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Я захватил бы с собой молоток.

Шахматный гроссмейстер 
Ян Хейн Доннер, когда у него поин-
тересовались, какую стратегию 
он выбрал бы против компьютера.

На выбор названия для этой 
книги повлияла серия статей 
Томаса Фридмана в The New York 
Times. Фридман подробно рас-
сматривает данную проблему 
в одной из глав написанной им 
в соавторстве с Майклом Ман-
дельбаумом книги «Раньше это 
были мы: как Америка отста-
ла от мира, который она со-
здала, и как мы можем вернуть 
свои позиции» (That Used to Be 
Us: How America Fell Behind in the 
World It Invented and How We Can 
Come Back). Глава так и называ-
ется: «Среднего более не дано» 
(Average Is Over). Я крайне при-
знателен авторам за это произ-
ведение и хотел бы порекомен-
довать еще одну публикацию, 
посвященную этой крайне важ-
ной проблеме, — книгу Эрика 
Бриньолфссона и Эндрю Ма-
кафи «Наперегонки с маши-
ной» (Race Against the Machine), 
которая вышла как раз в тот 
момент, когда я готовил мате-
риалы для своего собственно-
го произведения. Чтение этой 
книги и обсуждение проблемы 
с ее авторами стали хорошим 
подспорьем в моей работе.
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1. Работа и зарплата  
в мире высоких технологий

Х ОРОШИХ новостей у меня для вас нет. Быть
молодым и безработным — по-прежнему обыч- 
ное дело. Зарплата тех представителей моло-

дого поколения, которым повезло с работой, пада-
ет. У тех, кто закончил среднюю школу в 2000 г., зар-
плата с поправкой на инфляцию была на 11% выше 
зарплаты тех, кто оказался в числе выпускников де-
сятилетием позже, а зарплата выпускников высших 
учебных заведений (речь о  выпускниках четырех-
летней программы обучения) с  учетом инфляции 
упала более чем на 5%. Уже не первый год уровень 
безработицы среди выпускников вузов составляет 
около 10%, а неполная занятость — около 20%. Горь-
кая правда заключается в том, что у молодежи мень-
ше возможностей устроиться на работу даже сейчас, 
спустя несколько лет после формального окончания 
рецессии в 2009 г., когда после периода катастрофи-
ческого падения экономической активности эконо-
мика вновь начала подниматься.

Для многих людей их будущее финансовое бла-
гополучие оказалось под угрозой. Проблема тру-
довой занятости молодежи, столь характерная для 
многих стран, является предвестником системы тру-
да, которая будет существовать в будущем. Еще ни-
когда прежде отсутствие соответствующих навыков 
и образования не означало столь слабых перспектив 
на рынке труда, как сегодня.

В то же время специалисты с самой высокой зар-
платой — а  это зачастую лица с  дополнительным 
высшим образованием — получают гораздо больше, 
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чем когда-либо. Фраза «Среднего более не  дано», пре-
вратившаяся в  модный лозунг сегодняшнего дня, 
станет еще более актуальной в будущем.

Этой аксиоме будут подчинены качество вашего 
труда, ваш доход, ваши жилищные условия, ваше об-
разование и образование ваших детей, может быть, 
даже ваши отношения с самыми близкими вам людь-
ми. Растущая разница в финансовом благосостоянии 
затронет брак, семью, предприятия, страны, горо-
да — им либо достанется лучшее по качеству, либо им 
придется довольствоваться посредственным.

Причиной данных тенденций стали фундамен-
тальные силы, негативное воздействие которых об-
ратить вспять довольно трудно: повышающаяся 
производительность умных машин, экономическая 
глобализация и разделение современных экономик 
на две группы: отрасли, пораженные крайней степе-
нью стагнации, и высокодинамичные отрасли. Возь-
мем, к примеру, iPhone. Он продается по всему миру 
и сочетает в себе возможности компьютера, Интер-
нета, коммуникационных технологий и искусствен-
ного разума, что превращает его в инновационный 
продукт, изменивший условия нашей жизни и став-
ший мировым хитом продаж. В нем нашло свое во-
площение многое из того, в чем наш современный 
мир хорош и даже великолепен. Еще совсем недавно, 
в  1985 г., сегодняшний iPhone был  бы самым мощ-
ным компьютером в мире. Здесь следует упомянуть 
в качестве примеров и пару отраслей с противопо-
ложной динамикой развития: сегодня путешествие 
на самолете занимает почти столько же времени, что 
и в 1970 г., и существуют серьезные сомнения в том, 
что наша система школьного образования претерпе-
ла значительные изменения к лучшему.

Такое неравенство в  технологическом развитии 
может привести к неожиданным последствиям. На-
пример, усилится разделение экономически актив-
ного населения на  две категории. Ключевыми во-
просами данного разделения станут следующие: 
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в состоянии ли вы работать с умными машинами? 
Способны  ли ваши навыки дополнить собой навы-
ки компьютера, или от  компьютера больше толку 
без вас? Не пытаетесь ли вы составить конкуренцию 
компьютеру? Помогают ли компьютеры работникам 
из Китая и Индии конкурировать с вами?

Если вы и ваши навыки дополняете собой ком-
пьютер, ваши перспективы найти хорошую, высоко-
оплачиваемую работу, скорее всего, высоки. Если нет, 
возможно, вам следует исправить подобное положе-
ние вещей. Все больше и больше людей оказывают-
ся по одну из сторон условного водораздела. Имен-
но поэтому среднего более не дано.

Понимание данной проблемы вносит ясность во 
многие ключевые вопросы, такие как: каким обра-
зом следует реформировать нашу систему образова-
ния; где будут создаваться новые рабочие места и по-
чему зарплата (для некоторых профессий) вновь мо-
жет начать расти; в каких регионах подскочат цены 
на недвижимость, а из каких произойдет исход насе-
ления; почему одни компании будут все более и бо-
лее изобретательными в своей деятельности, а другие 
так и будут продолжать сводить работу к банальному 
производству товара и его сбыту; кто будет зарабаты-
вать еще больше, а кому из трудящихся придется пе-
реехать в дешевое жилье, чтобы свести концы с кон-
цами; и как изменится то, каким образом мы соверша-
ем покупки, ходим на свидания и ведем переговоры.

Время, которое ждет нас впереди, будет удиви-
тельным, и  вполне возможно, что появляющиеся 
уже сегодня технологии выведут нас из того состоя-
ния, что я определил в своей предыдущей книге как 
«великая стагнация». То, что экономика стран Запа-
да и  Японии переживает хроническое замедление, 
не  подлежит сомнению, однако настоящая книга 
предлагает рецепты, способные изменить положе-
ние вещей. Речь идет не о каких-то новых техноло-
гиях, а о том, как некоторые из нас будут пользовать-
ся уже существующими технологиями.
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Технологии, используемые при создании умных 
машин, могут вызвать к жизни видения из произве-
дений научной фантастики о  восставших роботах 
или о компьютерах, способных чувствовать и, может 
быть, даже влюбляться или объявлять себя богами. 
Реальность  же прогресса в  приземленных услови-
ях основывается на комбинировании набора способ-
ностей, а не на создании творения, которое можно 
описать как искусственный разум. Мы наблюдаем 
возросшую способность машин замещать собой ин-
теллектуальную деятельность человека, независимо 
от того, назовем ли мы эти машины искусственным 
разумом, программой, смартфоном, передовыми 
устройствами для расчетов и  хранения информа-
ции, усовершенствованными интеграционными си-
стемами или еще каким-нибудь сочетанием указан-
ных определений. Это волна, которая либо взметнет 
вас вверх либо бросит вниз.

Очарование миром технологий и будущим трудо-
вой занятости нашло отражение в ряде важных про-
изведений, включая ставшую классикой книгу Мар-
тина Форда «Технологии, которые изменят мир» 
(The Lights in the Tunnel), появившуюся недавно ве-
ликолепную электронную книгу Эрика Бриньолфс-
сона и  Эндрю Макафи «Наперегонки с  машиной» 
(Race Against the Machine) и  футуристические произ-
ведения Рэймонда Курцвейла о том, как технологии 
станут частью человеческих организмов. Периоди-
чески в центре внимания специалистов оказывают-
ся вопросы использования машин, как это происхо-
дило в 30-е и 60-е гг. XX в., теперь же, уже в новом 
тысячелетии, автор «Среднего более не дано», опи-
раясь на  эти авторитетные произведения, делает 
попытку превзойти их в  подробностях и  спектре 
охватываемых вопросов. На  страницах этой кни-
ги я рисую картину будущего, которая при первом 
взгляде представляется невероятно чуждой, однако, 
по крайней мере для меня, она одновременно мучи-
тельно знакома и, самое главное, логична. Вопросы, 
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которые читатели чаще всего задают мне как блогеру 
и автору трудов по экономике, сводятся к следующе-
му: «Что будут представлять из себя в будущем про-
фессии с низкой и средней квалификацией?» Вопрос 
этот крайне актуален для всех нас, однако восходит 
он к мыслителям еще XIX столетия Давиду Рикардо 
и Чарльзу Бэббиджу. Рикардо был ведущим эконо-
мистом своей эпохи, писавшим о  «вопросе произ-
водственных механизмов». Бэббидж же — интеллек-
туальный отец современного компьютера, и  вовсе 
неслучайно, что и он писал о том, как полная меха-
низация изменит наш труд.

Вопросы эти вновь в центре внимания цивилиза-
ции, поскольку мы снова оказались на критическом 
этапе технологической революции. Становится все 
более очевидным, что машинный разум в  состоя-
нии решать все больше и больше проблем. Поначалу 
технологические решения возникали на периферии 
мировых интересов. В  1997 г. Deep Blue, компью-
тер компании IBM, победил в  шахматном матче 
действующего чемпиона мира Гарри Каспарова. 
В 2010 г. компьютер Watson победил Кена Дженнинг-
са, чемпиона телевикторины Jeopardy!, хотя мало кто 
ожидал, что это произойдет столь быстро. Это, без-
условно, интересно, но вместе с тем технологические 
новости вызывают у нас все большее беспокойство.

Еще немного, и  компьютерные системы начнут 
полностью понимать «естественный язык» челове-
ка, хотя всего несколько лет назад это казалось труд-
норазрешимой задачей. Приложение Siri на вашем 
iPhone, скорее всего, поймет вашу речь, даст пра-
вильный ответ, поможет записаться на прием к вра-
чу. Siri часто ошибается и отвечает невпопад, однако 
это приложение — или приложения конкурирую-
щих компаний — будет быстро совершенствовать-
ся на  основе все больших объемов данных, а  так-
же с помощью рекомендаций и усовершенствований 
со стороны пользователей. Мы приблизились к мо-
менту, когда посредством четко сформулирован-
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ных и  заданных вопросов пользователь может по-
лучить ответы на  любые вопросы — буквально обо 
всем на  свете. Неважно, идет  ли речь о  Siri, Google 
и Wikipedia — уже сейчас почти всегда существует воз-
можность задать и — что еще важнее — получить от-
вет в относительно понятном виде.

Следует обратить внимание на тот факт, что вся-
кий раз, как вы пользуетесь поиском Google, вы пола-
гаетесь на машинный разум. То же самое происходит 
и  всякий раз, как Facebook рекомендует вам нового 
друга или показывает рекламное объявление. То же 
самое происходит и всякий раз, как вы пользуетесь 
системой навигации GPS, чтобы добраться до  нуж-
ного вам адреса.

Не стоит сбрасывать со  счетов и  роботов, даже 
если они никогда не будут молиться Господу или их 
никогда нельзя будет принять за человека. В 2011 г. 
тайваньская компания Foxconn, крупнейший в мире 
контрактный производитель электроники, объяви-
ла о  намерении увеличить в  течение трех ближай-
ших лет число используемых на  своих заводах ро-
ботов в сто раз, доведя общее их число до миллиона. 
После недавних повышений заработной платы в Ки-
тае, которая, по меркам стран Запада, все еще остает-
ся невысокой, компания не может более рассматри-
вать свою рабочую силу в качестве дешевой. В США 
также наблюдается всплеск применения промыш-
ленных роботов, и  наиболее вероятный сценарий 
будущего для Северной Америки заключается в том, 
что она превратится в единый экономический блок, 
в рамках которого США, Канада и Мексика объеди-
нятся для инвестирования крупных средств в  про-
изводство индивидуальных роботов, а затем исполь-
зуют эти инвестиции для мирового доминирования 
в промышленном производстве.

Управляемые роботом механические руки ста-
ли привычной частью операционных, а  бо`льшую 
часть полетного времени самолет ведет компьютер, 
а не пилоты. В Южной Корее проводится экспери-
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мент с тюремными роботами-надзирателями, кото-
рые используются для патрулирования и  наблюде-
ния за заключенными во время опасных для жизни 
персонала ситуаций.

Автомобили без водителей уже можно встретить 
на улицах Берлина и Невады, а во Флориде и Кали-
форнии приняты законы, легализовавшие управляе-
мые компьютером автомобили без водителя на доро-
гах этих штатов. Испытательный пробег этих авто-
мобилей, созданных инженерами компании Google, 
составил сотни тысяч миль. За это время не произо-
шло ни одной поломки или серьезной аварии. Един-
ственная авария с участием еще пяти автомобилей 
произошла, когда управление автомобилем взял 
на себя испытатель. Некоторые сотрудники компа-
нии Google добираются на этих автомобилях до рабо-
ты. Управляющие данными автомобилями роботы 
ничуть не напоминают собой роботов из мультсериа-
ла «Джетсоны» (The Jetsons). В действительности это — 
всего лишь совокупность датчиков, проводов и ком-
пьютерных программ. Но эта технология работает.

Сейчас появилась шутка о  том, что «на совре-
менной текстильной фабрике заняты только двое — 
человек и  собака. Человек нужен, чтобы кормить 
собаку, а  собака — чтобы отгонять человека от  обо-
рудования».

Компьютерные программы наступают и на жур-
налистику. Интеллектуальная машинная платформа 
компании Narrative Science, разработчика программ-
ного обеспечения из  штата Иллинойс, неплохо 
справляется с тем, чтобы обращать статистические 
данные в  описание спортивных соревнований, фи-
нансовые отчеты и макроэкономические выкладки. 
Такие программы окажутся на  передовой творче-
ской журналистики еще не скоро, однако уже в бли-
жайшем будущем они смогут начать штамповать 
новости, создаваемые для целей поиска и  хране-
ния информации. Их использование может приве-
сти к сокращению рабочих мест: нужно ли местной 
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газете командировать репортера на  игру второсте-
пенной бейсбольной лиги? Сегодня программы пы-
таются не  только писать рефераты и  сочинения, 
но и выставляют за них оценки, а также выдают ком-
ментарии прямо во время работы учащегося над ре-
фератом или сочинением, что гораздо труднее, чем 
оценка выполнения письменного теста. Эти про-
граммы еще требуют доработки (смышленый уче-
ник способен перехитрить их связно звучащей чепу-
хой), однако их разработчики продвинулись гораздо 
дальше, чем можно было бы ожидать от них всего 
каких-то пять-десять лет тому назад. Журналистам 
и  преподавателям следует определиться, какие ас-
пекты их работы лучше выполняются посредством 
компьютерного анализа, и  сосредоточиться на  тех 
аспектах, которые машина заместить не в состоянии.

Алгоритмы подбора партнера берут на себя руко-
водство нашей личной жизнью и отменяют необхо-
димость обращаться в брачные агентства. Онлайно-
вый сервис знакомств Match.com усовершенствовал 
свои услуги, и  начиная с  лета 2011 г. более полови-
ны сообщений внутри сервиса пользователи отсыла-
ют лицам, которые были рекомендованы им самим 
сайтом, а  не  найдены ими самостоятельно. Буду-
щее онлайновых сервисов знакомств видится в усо-
вершенствованных алгоритмах, независимо от того, 
действительно  ли они способны предложить нам 
лучший выбор партнеров. Пожалуй, рекомендации 
компьютера подталкивают нас к лишь кажущемуся 
лучшим выбору, вместо того чтобы дать нам возмож-
ность просмотреть большее число анкет и отложить 
окончательное решение на потом; это иллюстриру-
ет нашу готовность положиться на мнение машин, 
даже если они не всегда в состоянии справиться с за-
дачей лучше нас.

На сайте Netflix для пользователей стало обычным 
делом запрашивать мнение сервиса или следовать его 
алгоритмам в вопросах выбора кинофильмов. По-
следнее слово остается за нами, но теперь в выборе 
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кинофильма мы можем полагаться на нового умно-
го партнера.

Некоторые из подобных технологических дости-
жений могут немало напугать нас, именно в  силу 
того, что доказывают свою эффективность. В горо-
де Санта-Круз, Калифорния, машинный разум уже 
используется при подготовке маршрутов полицей-
ских патрулей для предупреждения квартирных 
краж и угона автомобилей. Программное обеспече-
ние, разработанное коллективом социологов и дву-
мя математиками, используется для прогнозирова-
ния наиболее вероятных мест и времени совершения 
преступлений против частной собственности. Ис-
пользуемая программная модель была представле-
на в  Journal of the American Statistical Association. База 
данных системы обновляется ежедневно по мере по-
лучения информации о  новых преступлениях. Си-
стема основана на  ряде моделей прогнозирования 
повторных сейсмических толчков. Программа еще 
требует доработки, но уже сейчас понятно, что она — 
точно не  последняя среди попыток автоматизиро-
вать предупреждение преступлений. Так, компанией 
TSA разрабатывается программное обеспечение для 
выявления на  основе телодвижений потенциально 
опасных авиапассажиров.

Не каждое из этих изобретений оправдает возла-
гаемые на него надежды. Но давайте зададим себе 
несколько вопросов. Во-первых, в каких основных 
областях экономики технологические изобретения 
превосходят ожидания, бытовавшие в отношении 
них всего несколько лет назад? Во-вторых, в каких 
областях ведется много новых, перспективных техно-
логических разработок? В-третьих, в каких областях 
импульс общих сил, толкающих инновацию вперед 
(к примеру, глобализация или закон Мура, согласно 
которому мощность компьютеров будет продолжать 
расти ускоренными темпами), не угаснет? Наконец, 
существуют ли свидетельства того, что развитие тех-
нологий в данных областях уже сейчас положитель-
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ным образом сказывается на статистических показа-
телях экономического благополучия нашей страны? 
Далее я подробно разберу все эти вопросы, но уже 
сейчас мне хотелось бы подчеркнуть, что все области 
экономики, на которые указывают ответы, объединя-
ет одна технология: машинный разум. И его влияние 
на показатели экономического развития страны по-
казывает тенденцию к усилению.

Следующим возможным шагом станет прогнози-
рование машинами нашего поведения. Одно из са-
мых сильных по глубине произведений Айзека Ази-
мова — малоизвестный рассказ «Выборы» (Franchise). 
В  описываемой этим рассказом истории демокра-
тические выборы фактически потеряли свою зна-
чимость. Умные машины анализируют почти всю 
информацию о  текущей экономической и  полити-
ческой ситуации и прогнозируют, кто из кандидатов 
выйдет победителем. (На  основе небольшого чис-
ла показателей — таких как изменения ВВП, уровень 
безработицы, уровень инфляции, наличие крупно-
го военного конфликта, — сделать такие прогнозы 
действительно представляется несложным.) Одна-
ко в  рассказе Азимова машины не  могут справить-
ся с задачей самостоятельно, поскольку они не в со-
стоянии учесть и оценить не поддающиеся описанию 
социальные процессы. Поэтому американское пра-
вительство выбирает кого-то из числа «типичных» 
избирателей и задает ему несколько вопросов о на-
строениях граждан. Совокупность полученных от-
ветов и компьютерный прогноз достаточны, чтобы 
определиться с  результатами выборов. Собственно 
голосовать необходимости нет.

Подобная идея покажется многим возмутитель-
ной. Это выглядит посягательством на дорогие серд-
цу человека свободы и возможность выбора. Однако 
в действительности мы, возможно, не столь уж и сво-
бодны, как это может показаться на первый взгляд. 
Насколько трудно предсказать ваши избирательные 
предпочтения тем, кто владеет информацией о ва-
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шем происхождении, друзьях, семье, книгах, кото-
рые вы читаете? Вполне вероятно, что технологиче-
ское будущее сможет показать, насколько мы пред-
сказуемы, и многим это придется не по душе, однако 
во время президентских выборов 2012 г. в США изби-
рательные штабы кандидатов уже тратили огромные 
средства на прогнозирование поддержки выборщи-
ков и ключевых избирательных округов.

Ниже приведен короткий абзац статьи из The New 
York Times, которым прекрасно иллюстрируется то, 
к чему мы уже пришли:

По мере освоения компьютерами Эндрю Пола 
все больших и больших объемов информации он 
оказался в состоянии выявить около 25 товаров, 
совместный анализ которых позволяет ему про-
водить оценку каждой покупательницы по шкале 
«прогнозирования беременности». Но еще более 
важно то, что он оказался в состоянии довольно 
точно предсказывать время родов, что позволяет 
его работодателю, сети супермаркетов Target, рас-
сылать покупательницам купоны на товары, тре-
бующиеся на том или ином этапе беременности.

В компьютерах, поглощающих эту гору информации 
о совершаемых тем или иным лицом покупках, ис-
пользовался алгоритм, позволяющий выявить среди 
покупательниц беременных: на начальном этапе бе-
ременности они покупали кальций, магний и цинк, 
в начале второго триместра — не содержащие арома-
тизаторов лосьоны, а по мере приближения родов — 
антибактериальный гель для рук и огромные паке-
ты ватных тампонов.

Нравится нам это или нет, но наши деловые парт-
неры будут использовать машинный разум в своих 
бизнес-интересах. При проведении важных перего-
воров или знакомстве с потенциальными партнера-
ми все действия будут документироваться, а инфор-
мация — моментально обрабатываться и анализиро-
ваться — подобно тому, как гениальный компьютер 
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Watson производит разбор вопросов в телевикторине 
Jeopardy! Каждый участник сможет получать прямо 
по ходу переговоров оперативные отчеты о том, суще-
ствует ли вероятность того, что представители про-
тивоположной стороны лгут, каков их уровень стрес-
са, насколько подробна предоставляемая ими инфор-
мация, кто является неформальным лидером группы 
и как часто ими используются местоимения первого 
лица единственного числа — и все это на основе анали-
за голосовой информации. С помощью этой инфор-
мации и еще ряда измеримых факторов программой 
будет составляться и транслироваться нечто вроде 
«считывания данных» с ведущегося разговора. От ма-
шины не требуется достигнуть совершенства или даже 
приблизиться к нему. Достаточно будет того, что она 
справляется с определенной задачей лучше человека.

В настоящее время разрабатывается программ-
ное обеспечение, способное на основе анализа голоса 
определять, лжет ли человек. Ведущими специали-
стами в этом направлении являются Дэн Джурафски 
из Стэнфордского университета и Джулия Хершберг 
из Колумбийского. По их заверениям, разрабатывае-
мые ими программы уже способны выявлять обман 
лучше человека. Во всяком случае, благодаря после-
дующим доработкам программы могут оказаться 
вполне способными решать заявленные задачи.

Представим, например, вибрирующий в  карма-
не iPhone, подающий сигнал каждый раз, как ком-
пьютером выявляется ложь в  словах собеседника. 
Или, например, такое сообщение появляется на ва-
ших контактных линзах. Однако речь идет не толь-
ко о гаджетах. В итоге мы придем к ситуации, когда 
подобный анализ, осуществляемый прямо по  ходу 
переговоров, станет обычным делом. Специалисты, 
участвующие в переговорах, будут проходить специ-
альную подготовку, позволяющую им обманывать 
или сбивать с толку программы анализа голосовой 
информации. Со  своей стороны, в  ответ на  подоб-
ную тактику разработчики программ будут продол-
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жать совершенствовать их, что положит начало бес-
конечной «гонке вооружений» между технологиями 
обмана и  его выявления. Как следствие возникнет 
новый вид сложных социальных взаимоотношений. 
И эта новость важнее любого нового гаджета.

Докажет ли данный вид социальных взаимоотно-
шений свою состоятельность при проведении перего-
воров, и не попытается ли он выйти за их рамки? Наше 
человеческое любопытство будет всегда требовать удо-
влетворения. Нам будут предложены новые пути раз-
решения наших сомнений на первом свидании: «Нрав-
люсь  ли я  ей?» «Этот парень флиртует со  мной?» 
«А не женат ли он?» «Будет ли она возражать, если 
я поцелую ее в щечку?» Само собой разумеется, что 
мы не сможем помешать собеседнику принести с со-
бой припрятанное устройство записи и анализа речи. 
А кто-то обязательно попытается разработать способ 
оценки генетической информации людей, с которы-
ми ему приходится иметь дело — что уже было опи-
сано в новаторском кинофильме «Гаттака» (Gattaca).

Войдет машинный разум и в наши дома. Пред-
ставьте себе, что происходящее в  вашей гостиной 
и  спальне будет записываться и  анализироваться. 
Сама идея может показаться омерзительной, а све-
ряться с текущим прогнозом крепости брака папы 
и мамы вряд ли целесообразно. Но сможете ли вы 
противиться соблазну время от времени взглянуть 
краешком глаза на текущие данные прогноза?

Рассматривая возможные сферы применения ана-
литических способностей машинного разума, мы 
имеем в  виду прежде всего его использование для 
оценки других людей, однако он может оказаться по-
лезен и  в  качестве источника дополнительных све-
дений о нас самих. Представьте себе, что во время 
свидания, отойдя в туалет, девушка сверяется с кар-
манным устройством, которое показывает ей, на-
сколько молодой человек ей понравился. Устройство 
измеряет ее пульс, дыхание, интонации голоса, то, 
насколько подробно она рассказывает о себе, и лю-
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бые другие биологические параметры, которые мо-
гут быть использованы в прогнозировании.

Самоанализ не обязательно ограничивать любов-
ными вопросами. Какие товары нам действитель-
но нравятся или действительно обращают на  себя 
наше внимание? Каким образом мы реагируем на ре-
кламу? Спросите у  своего карманного устройства. 
В  настоящее время Агентством по  перспективным 
оборонным научно-исследовательским разработкам 
(подразделение Министерства обороны США) ве-
дется работа над проектом «Компьютерное зрение — 
человеческий мозг». На текущем этапе применения 
технология помогает аналитикам быстро просма-
тривать сделанные со  спутников фотографии или 
армейскому водителю — преодолеть трудный уча-
сток местности. Как правило, технология применя-
ется следующим образом: вы надеваете специальный 
шлем, которым осуществляется анализ нейронных 
сигналов всякий раз, как вы подсознательно испы-
тываете определенный тип возбуждения («Опас-
ность!», или «Соль!», или «Это что-то знакомое!»). 
Однажды необходимость надевать шлем отпадет: 
устройство будет гораздо более компактным и  не-
приметным. Нам будет достаточно пройти вдоль по-
лок с  товарами в  супермаркете или окинуть взгля-
дом витрину магазина, и устройство отметит товары, 
которые привлекли наше внимание. Вполне вероят-
но, что устройство можно будет запрограммировать 
на  то, чтобы через какое-то время оно напомнило 
вам об этих товарах или чтобы оно сохранило на бу-
дущее соответствующие данные, включая информа-
цию на  ценниках, и  осуществило в  Интернете по-
иск возможных купонов на скидки для этих товаров.

Даже если это неинтересно вам, это, скорее все-
го, будет интересно супермаркету. На  тележках бу-
дут установлены устройства GPS, отслеживающие 
передвижения покупателя по  магазину и  отмечаю-
щие полки, к которым вы направляетесь чаще всего. 
Или же супермаркет сможет собирать данные о ва-
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ших предпочтениях на основе многократных посе-
щений магазина, используя специальные видеокаме-
ры и технологию распознавания лиц. Супермаркеты 
уже начали использовать видеокамеры для ряда то-
варов: видеокамеры фиксируют изображение сетчат-
ки глаза покупателей, чтобы определить, когда и ка-
ким образом, они замечают соответствующие товары. 
Кроме того, супермаркеты отслеживают и анализи-
руют перемещения покупателя по  сигналу его мо-
бильного телефона. Когда вы заходите в супермар-
кет, вам обещают скидку, но  только в  том случае, 
если вы проведете банковской картой через специ-
альное устройство в  тележке и  таким образом со-
общите данные о  себе. Многие покупатели охотно 
согласятся на  скидку, точно так  же как они согла-
шаются на  участие в  программах частых покупок, 
хотя это и  означает, что супермаркет будет знать, 
что именно они покупают. Анонимности они пред-
почтут более низкую цену — как, впрочем, и я.

Торговые компании уже проводят подобные экс-
перименты. Ими была выявлена следующая законо-
мерность: если цена на первый товар кажется поку-
пателю ниже цены, которую он ожидал, то степень 
его доверия возрастает, и он готов потратить боль-
ше. Поэтому если умные машины заметят, что при 
входе в магазин, вы прежде всего направились к пол-
ке с дорогим шоколадом, то, вполне возможно, вас 
там будет ждать кратковременная «акция скидок», 
устроенная компьютером исключительно для вас.

Нетрудно понять, что подобные технологии, буду-
чи использованными для анализа поведения и наме-
рений человека, были бы способны испортить мно-
жество отношений и сорвать множество сделок. Горь-
кая правда заключается в том, что, знай мы все или 
хотя бы некоторые из нелицеприятных фактов из жиз-
ни наших потенциальных любовных партнеров, мы 
могли бы стать столь осторожными, что уже никогда 
не осмелились бы на серьезные отношения. Пробле-
ма в том, что мы слишком сильно реагируем на нега-
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тивную информацию: даже небольшой проступок од-
ного человека способен заставить нас потерять доверие 
ко всем людям. Нам потребуется серьезно изменить 
наш менталитет, чтобы противостоять росту объемов 
информации, которой машинный разум вскоре будет 
пичкать нас и в которой будут представать «без при-
крас» фактически все публичные фигуры и многие 
простые люди. Что, если карманное устройство сооб-
щит отошедшей в туалет девушке, что пригласивший 
ее в ресторан молодой человек улыбался официантке 
несколько дольше, чем того требуют приличия? Ино-
гда это показатель того, что такой парень — мерзкий 
тип и с ним надо расставаться без промедлений, но что, 
если в данном случае все не так? Позитивные заблу-
ждения (у каждого из нас дети лучше других), помо-
гающие нам справиться с ежедневными трудностями, 
могут дрогнуть перед лицом невозмутимой машинной 
критики. Случится это не в этом году и не в следую-
щем, но, скорее всего, мы до этого доживем.

Умные компьютерные программы уже использу-
ются для выявления фальшивых отзывов на таких 
сайтах, как Amazon и TripAdvisor. Разработчикам компа-
нии Cornell удалось определить, как выявить фальши-
вые отзывы в 90% случаев. В оплаченных фальшивых 
отзывах используется слишком много прилагатель-
ных в превосходной степени, слишком много размы-
тых оценок и недостаточно подробностей; кроме того, 
в них чаще используется местоимение «я», возможно, 
в качестве заменителя реальных знаний о товаре или 
услуге. Со временем авторы фальшивых отзывов соот-
ветствующим образом адаптируются, выявить их с по-
мощью старых методов станет труднее и программ-
ное обеспечение потребует доработки, что даст нача-
ло еще одной бесконечной гонке вооружений.

Еще одной работой в  данном направлении яв-
ляются исследования по  выявлению обманщиков 
на сайтах знакомств. В связи с чем можно ожидать 
в скором времени появления соответствующих про-
грамм. Предварительные результаты указывают 
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на то, что авторы анкет, содержащих ложные сведе-
ния, избегают местоимения «я» (полная противопо-
ложность авторам фальшивых отзывов), часто ис-
пользуют отрицания (употребляют «неплохо» вме-
сто «хорошо») и составляют более краткие описания 
в разделе «О себе» — вполне вероятно, делают они это 
для того, чтобы их последующие ложные сведения 
о себе как можно меньше противоречили друг другу. 
Те из них, кто указывает неверный возраст или вес, 
как правило, больше других пользователей сайта рас-
пространяются о своих успехах. Наши способности 
выявлять лгунов будут только совершенствоваться.

То, что мы становимся свидетелями столь мно-
гочисленных проявлений значительного прогрес-
са в  машинном анализе, пусть и  на  разных стади-
ях развития той или иной технологии, неслучайно. 
Во-первых, предсказанный Законом Мура рост ком-
пьютерных мощностей проявляется на  практике, 
и  конца этому пока не  видно. Во-вторых, отрасль 
компьютерных технологий почти не  регулируется. 
Если сравнить эту преображающую мир, способную 
покончить со стагнацией передовую отрасль со сфе-
рой здравоохранения, то выяснится, что норматив-
но-правовые препоны представляют собой гораз-
до более острую проблему для фармацевтических 
фирм и  больниц, чем для компаний вроде Google, 
Amazon и Apple. Хорошо ли, плохо ли, но здравоохра-
нение — с его лицензированием врачей, запутанны-
ми больничными правилами и сложным процессом 
получения разрешений от  Управления по  сани-
тарному надзору за качеством пищевых продуктов 
и медикаментов США — также меняется крайне мед-
ленно. И  дело здесь не  только в  законодательстве, 
но и в том, что врачи и пациенты зачастую пропо-
ведуют крайне консервативные или моралистиче-
ские взгляды в отношении того, что именно должно 
представлять из себя здравоохранение. Достаточно 
обратить внимание на  недавнюю полемику вокруг 
стволовых клеток и  генной инженерии. Вопросы 
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медицины — это этическое минное поле, и, пожалуй, 
нам действительно следует быть особенно осторож-
ными при оценке новых медицинских и  институ-
циональных достижений. В  любом случае быстро-
го прогресса в данной сфере ожидать вряд ли стоит.

Что же касается технологий машинного анализа, то 
здесь проблемы могут возникнуть в вопросах патент-
ного права, но в целом дорога вперед от нормативно-
правовых препонов относительно свободна. Некото-
рым технологиям, таким как автомобили без водите-
лей, в перспективе грозят судебные дела; представьте, 
например, что однажды в одном из таких автомоби-
лей произойдет сбой, и впервые в истории подобных 
машин она наедет на ребенка. Скорее всего, родите-
ли ребенка подадут иск к богатой компании-произво-
дителю — в дополнение к судебному преследованию 
владельца транспортного средства и разработчиков 
программного обеспечения. Поэтому может пройти 
довольно много времени прежде, чем подобные ав-
томобили появятся в продаже. И, возможно, снача-
ла это произойдет за пределами Соединенных Шта-
тов, славящихся обилием судебных разбирательств.

Тем не менее зачастую предприниматели и уче-
ные в состоянии заниматься разработкой умных ма-
шин и  потребительских товаров без необходимо-
сти получения специальных разрешений от надзор-
ных органов. Deep Blue, Watson и Siri вошли в наш мир, 
не столкнувшись по дороге с большим количеством 
нормативно-правовых и юридических препонов. Тех-
нологический прогресс замедляется, когда у слишком 
многих людей есть право сказать «нет», однако про-
граммное обеспечение традиционным формам регу-
лирования, как правило, не подчиняется. Основная 
работа ведется в мозгу небольшого числа разработ-
чиков и посредством компьютерных кодов, поэтому 
сдержать развитие программных продуктов правовы-
ми или таможенными препонами довольно сложно.

Итак, каким образом этот новый мир трансфор-
мирует трудовую жизнь молодежи?
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2. Главные победители  
и главные проигравшие

ЧТ О Б Ы сформулировать проблему как можно 
прямолинейнее, заметим, что машинный ра-
зум позволяет нам производить больше това-

ров при меньших затратах. Кто или что больше всего 
выгадает от сложившейся ситуации? В соответствии 
с экономическими критериями — в ком и в чем ис-
пытывается дефицит. В сегодняшней мировой эко-
номике наблюдается нехватка:

1. Качественных земель и природных ресурсов.
2. Результатов интеллектуальной деятельности или 

представления о том, над чем следует работать.
3. Качественной рабочей силы с узкоспециализиро-

ванными навыками.

А теперь — в чем нет недостатка:

1. Неквалифицированная рабочая сила, численность 
которой возрастает по мере того, как в мировую 
экономику включается все больше и больше стран.

2. Вложенные в банки или государственные ценные 
бумаги деньги, которые можно рассматривать 
в качестве простого капитала, не связанного с ка-
кими-либо конкретными правами собственности 
(мы знаем, что таких денег много, поскольку про-
центная ставка по ним составляет ноль процентов, 
а то и вовсе является отрицательной).

Огромная прибыль гарантирована владельцам ресур-
сов — новым миллионерам и миллиардерам из Бра-
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зилии, России, Канады и Австралии, разбогатевшим 
на разработке их природных кладовых, а также гиган-
там интеллектуальной собственности — корпорации 
Apple и другим компаниям — разработчикам бытовой 
электроники. В сложившейся системе дефицитных 
и избыточных ресурсов на высокую заработную плату 
и высокую прибыль от инвестиций могут рассчиты-
вать талантливые и изобретательные люди; удел же 
простых работников — низкая зарплата и низкий до-
ход с их банковских сбережений. В данной книге я со-
средоточусь на той части вопроса, которая касается 
рынка труда и изменений на нем, которые мы заста-
нем, однако прошу вас держать в уме и только что об-
рисованную более широкую картину.

Машины не  лишают нас всех рабочих мест, по-
скольку, уничтожая старые профессии, они создают 
и новые — так было во времена промышленной рево-
люции, актуальна эта истина и сейчас. Правда и то, 
что новые машины нашей эпохи вызовут к  жизни 
новые профессии, а победителями и проигравшими 
станут новые люди.

Генерал Филип M. Бридлав, заместитель началь-
ника штаба ВВС США, курирующий разработку воен-
ных беспилотников, недавно заметил: «Наша глав-
ная проблема с кадрами ВВС заключается в нехватке 
специалистов по  работе с  нашими беспилотными 
летательными аппаратами». Речь идет о  техниках, 
занимающихся ремонтом и  обслуживанием аппа-
ратов, а также об аналитиках, просматривающих за-
снятое с летательных аппаратов видео и данные на-
блюдения.

По данным ВВС США, при выполнении полетов 
в течение двадцати четырех часов одним беспилот-
ным летательным аппаратом Predator задействованы 
примерно 168 сотрудников. Для обеспечения работы 
более крупного аппарата, такого как наблюдатель-
ный беспилотник Global, требуется уже около 300 че-
ловек. Для сравнения: в обеспечении одного вылета 
истребителя F-16 задействовано менее 100 человек.
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По мере того как умные аналитические машины 
будут становиться все более мощными и  привыч-
ными для нас, непосредственным образом и  боль-
ше всего выиграют те люди, которые умеют свобод-
но пользоваться компьютерами и сопутствующими 
устройствами передачи и  обработки информации. 
Если работник в состоянии хотя бы ненамного повы-
сить ценность значимого технического устройства, 
скорее всего, оснований жаловаться на свою зарпла-
ту у него не будет.

Речь идет о  людях с  хорошими математически-
ми и  аналитическими навыками, людях, чувствую-
щих себя прекрасно в компании компьютера, так как 
они понимают принципы его работы, и людях, ин-
туитивно понимающих, как компьютеры могут быть 
использованы для маркетинга и прочих нетехниче-
ских задач. Здесь имеются в виду не только навыки 
программирования. Зачастую речь идет о разработке 
технических устройств, способных работать с соот-
ветствующим программным обеспечением, о  пони-
мании того, какая реклама в Интернете в состоянии 
заинтересовать пользователей, или того, iPhone ка-
кой формы и какого цвета окажется наиболее при-
влекательным для потребителей в  той или иной 
стране. Фанаты компьютеров будут отлично зараба-
тывать, однако далеко не каждый должен быть ком-
пьютерным фанатом, чтобы зарабатывать хорошо.

Подобная динамика — более высокая зарплата для 
тех, кто умеет работать с  компьютерами — затраги-
вает не  только отрасли Кремниевой долины. Эта 
история не  только о  естественных науках, техни-
ке, математике и инженерных дисциплинах (STEM), 
поскольку многие ученые сегодня не  в  состоянии 
устроиться на работу, особенно если это специали-
сты не в «той» научной области. Многие ли из нас 
завидуют перспективам на  рынке труда, которые 
есть у вчерашнего выпускника факультета астроно-
мии? С  другой стороны, основатель Facebook Марк 
Цукерберг был студентом факультета психологии, 
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и  именно знания по  психологии помогли ему сде-
лать Facebook более привлекательным сайтом. Клю-
чевой здесь является способность применить тех-
нические знания для решения проблем реального 
мира, а не способность щелкать математические за-
дачки и  умение программировать. Решение  же ма-
тематических задачек рано или поздно будет отда-
но на откуп машинам.

Маркетинг

Несмотря на повышенное внимание к STEM, ключе-
вым сектором нашей будущей экономики мне пред-
ставляется маркетинг.

Коммерсант может использовать свое знание ком-
пьютеров или конструкторских решений для про-
дажи сложного технического изделия покупателю 
с  повышенными требованиями к  технологичности 
изделий, и,  вполне возможно, что именно такие 
знания и  навыки сегодня и  востребованы для эф-
фективного ведения продаж. Здесь требуются как 
определенные навыки STEM, так и  навыки марке-
тинга. Индустрия развлечений уповает прежде всего 
на маркетинг, особенно сейчас, когда благодаря Ин-
тернету объемы доступной продукции культурного 
характера высоки как никогда прежде. На  первый 
взгляд может показаться, что для работы массажи-
ста компьютер не очень важен, по крайней мере если 
речь не  идет о  массажных машинах. Тем не  менее 
услуги массажа все больше и больше рекламируются 
на Google и в Интернете. Пример таких массажистов 
соответствует базовой модели, в  которой преиму-
щество получают те, кто сочетает знание компьюте-
ра с пониманием того, как сообщить о своих товарах 
и услугах другим. Это еще один пример сочетания 
когнитивных способностей человека и компьютера.

Нам следует ожидать создания значительно-
го числа новых рабочих мест в  сфере персональ-

Cowen 125x215.indb   34 28.05.15   9:00



 Главные победители и Главные проиГравшие

35

ных услуг даже там, где соответствующие профессии 
на  компьютерные технологии непосредственным 
образом не  полагаются. Чем больше будет специа-
листов с  высокими заработками, тем больше будет 
людей прочих профессий, конкурирующих за  воз-
можность обслуживать их — иногда за высокое воз-
награждение, а иногда — и за небольшое. Речь идет 
о  горничных, персональных водителях и  садовни-
ках, однако многие из специальностей сферы услуг 
не  попадают в  категорию традиционных обслужи-
вающих профессий. Такие специальности можно 
рассматривать как специальности, работающие над 
«управлением впечатлениями клиента». На  входе 
в  ресторан вас приветствует доброжелательная ад-
министратор зала, которую вы находите весьма при-
влекательной. Секретарь приносит вам кофе на засе-
дание, мягко касаясь вашего плеча, чтобы привлечь 
ваше внимание к оставленной ею для вас чашечке. 
Вы прибываете на важные переговоры, и вас встреча-
ют множество улыбок и заверений в будущей дружбе 
и сотрудничестве. Работа всех этих людей направле-
на на то, чтобы вы чувствовали себя комфортнее. Все 
это и есть маркетинг.

Звучит несколько нелепо, но специальности, об-
служивающие лиц с высокими заработками практи-
чески каждый момент их жизни, действительно ста-
нут одним из  главных источников новых рабочих 
мест в будущем. Настает момент, когда продавать ка-
кие-то дополнительные материальные блага лицам 
с  высокими заработками становится затруднитель-
ным, однако всегда есть возможность позволить им 
почувствовать себя еще чуть-чуть комфортнее. Ком-
фортнее в отношении этого мира. Комфортнее в от-
ношении себя самих. Комфортнее в отношении того, 
чего они добились.

Растущая значимость маркетинга позволяет луч-
ше понять два, на первый взгляд, не связанных ме-
жду собой проявления современного мира: неравен-
ство доходов и  усиливающиеся попытки завладеть 
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нашим вниманием. Чем выше доходы в верхней ча-
сти шкалы распределения доходов, тем интенсивнее 
конкуренция за внимание лиц, которые такие дохо-
ды получают, и,  соответственно, важнее роль мар-
кетинга.

У двух миллиардеров, решивших вместе поза-
втракать, потребность привлечь внимание друг дру-
га примерно одного порядка. В конце концов, у каж-
дого из них есть миллиард (а то и больше) долларов 
и особой необходимости искать благожелательности 
друг к другу у них нет. В данном случае наблюдает-
ся (примерное) равенство предлагаемого и получае-
мого внимания. Конечно, одни миллиардеры авто-
ритетнее других или один из миллиардеров желает 
заручиться вниманием другого с целью стать мега-
миллиардером, но это не суть важно.

А теперь представим ситуацию, когда один 
из  этих миллиардеров едет в  лимузине с  опущен-
ными стеклами по  улицам Калькутты. За  его вни-
мание будет соревноваться множество попрошаек, 
хотя миллиардеру их внимание вряд  ли интерес-
но. Миллиардера настойчивость попрошаек может 
утомить, но каждый из них все равно будет пытать-
ся пробиться к нему и хоть на мгновение, но завла-
деть его вниманием.

Таков вкратце современный мир, за  исключени-
ем того, что вместо миллиардеров в лимузине едет 
более многочисленный класс лиц с большими зара-
ботками, а осаждают его люди, более состоятельные, 
чем индийские попрошайки. Вместо попрошайни-
чества эти люди пытаются завладеть нашим внима-
нием посредством современных технологий, таких 
как электронные сообщения, спам, целевая рекла-
ма, купоны, коллективные скидки, рекламные бро-
шюры, доставляемые в наш почтовый ящик, рекла-
ма в нашей выписке операций по кредитной карте, 
броская реклама в Интернете и сотни других мето-
дов. Все они взывают к нашему тщеславию и обеща-
ют тот или иной вид исключительных впечатлений.
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Жизнь для специалистов с высоким уровнем до-
ходов станет комфортнее, чем когда-либо прежде, 
но в то же время она станет и более торопливой и пе-
регруженной информацией. Данные феномены — 
всего лишь две стороны одной монеты, и, как пра-
вило, этот факт остается в  тени. Как-никак, когда 
разница в  уровне доходов и  благосостояния суще-
ственна, каждый, кто не находится в верхней части 
пирамиды, будет пытаться заручиться вниманием 
тех, кто там находится.

Это вовсе не значит, что лицам с высоким уров-
нем дохода предлагается всякая ерунда. Доход 19% 
лиц, располагающихся под 1% самых богатых людей, 
не зависит исключительно от того, способны ли они 
заручаться соответствующим вниманием или уде-
лять его. Однако умение привлечь внимание будет 
оставаться одной из  важнейших функций в  новой 
системе труда и,  скорее всего, потребует еще боль-
ших усилий и ухищрений.

Перечень важных ролей этим, конечно, не огра-
ничивается. Одной из составляющих успеха 1% лю-
дей с наивысшим уровнем дохода в Америке являет-
ся их почтовый индекс в городе Нью-Йорке. Самый 
востребованный — почтовый индекс 10023 Верхнего 
Вест-Сайда. Верхний Вест-Сайд процветает. Про-
цветают и  Скарсдейл (пригород Нью-Йорка), Ку-
пертино (Калифорния), Потомак (Мэриленд) и Бе-
тесда (пригород Вашингтона). Перечень жителей 
этих населенных пунктов наглядно демонстриру-
ет, что многие из  специалистов с  самым высоким 
уровнем дохода заняты в  сфере интернет-техноло-
гий и сфере финансов. Встречаются среди них и спе-
циалисты в  области государственного управления 
и юриспруденции. Среди жителей этих мест — Стив 
Джобс, Марк Цукерберг и Билл Гейтс, однако, как 
правило, лица с самым высоким уровнем дохода за-
няты в  сфере финансов. Вот один крайний, но  на-
глядный пример: в 2007 г. доход двадцати пяти лиц, 
получивших наибольшую прибыль от деятельности 
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хедж-фондов, превысил доходы исполнительных 
директоров 500 крупнейших акционерных компа-
ний США, вместе взятых. В  центре деятельности 
современного финансового сектора  — компьюте-
ры, компьютеризированные финансовые операции 
и сделки с акциями, сверхбыстрые коммуникацион-
ные возможности и компьютерная оценка рисков.

Однако речь не  только о  компьютерах, но  и о 
принципах управления компаниями. Исполнитель-
ные директора и прочие высокопоставленные управ-
ленцы получают щедрое вознаграждение за то, чтобы 
организовать работу сотрудников, ежедневная дея-
тельность которых связана с машинным анализом.

Если вы обладаете выдающимися способностями 
выявлять, нанимать и  руководить специалистами, 
умеющими работать с компьютерами, даже не буду-
чи сами специалистом по  компьютерным техноло-
гиям, — современный мир сделает вас богатым. Если 
проанализировать рост доли доходов 10% богатей-
ших людей в  1979–2005 гг., то выяснится, что 70% 
этих доходов пришлись на  долю исполнительных 
директоров, менеджеров, управляющих и специали-
стов в области финансов.

Еще один наблюдаемый феномен заключается 
в  следующем: чем проще и  точнее оценить полез-
ность работника, тем труднее продвижение по карь-
ерной лестнице во  многих профессиях. Именно 
поэтому я  говорю: «Добро пожаловать в  гиперме-
ритократию» — с оттенком иронии. Компании, рабо-
тодатели и начальники будут оценивать экономиче-
скую полезность сотрудника с почти деспотической 
точностью.

Грядущий мир гипермеритократии, который 
я  описываю в  общих чертах, не  обязательно пред-
ставляет собой разумную и  справедливую систему 
управления экономикой. Эта система будет более 
продуктивной, и то, что экономическая продуктив-
ность связана со многими разумными или кажущи-
мися таковыми атрибутами, включая более высокие 
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заработки, лучшее (как правило) здоровье и  повы-
шенную финансовую ответственность перед своей 
семьей, является правдой. Но  всегда  ли люди, от-
личающиеся в  работе продуктивностью, счастли-
вы? Отличаются ли они более творческим подходом 
и  рассудительностью? Несут  ли они больше радо-
сти другим людям? Следует ли всем нам быть более 
продуктивными, даже если эта одежка будет и не по 
нам? Я не пытаюсь вывести эти вопросы на некий 
моральный уровень. Скорее, меня интересует во-
прос, насколько очень продуктивные люди будут 
преуспевать на рынке труда по мере того, как наша 
жизнь меняется. Мы еще услышим об  отличных 
или плохих результатах, которых добьются очень 
продуктивные или малопродуктивные трудящие-
ся, однако прежде, чем взяться судить о грядущих 
изменениях с моральной точки зрения, давайте рас-
смотрим, что именно стоит за этими результатами.

Обратите внимание, что то же самое можно ска-
зать и о таких часто упоминаемых мною понятиях, 
как способности, ум, добросовестность, талантливость. 
Разумеется, в целом это — прекрасные качества, од-
нако мы не  всегда должны ставить их выше дру-
гих человеческих качеств. То, насколько высоко мы 
ценим их, несет в  себе моральную составляющую, 
но подобные моральные суждения могут быть остав-
лены на усмотрение каждого отдельного человека.

В любом случае дорога в высшую прослойку сред-
него класса для брезгующего настоящим трудом 
двадцатидвухлетнего выпускника факультета фи-
лологии, пусть и престижного университета, будет 
уже не такой гладкой, как и прежде. В то же время 
Facebook, Google и Zynga настолько озабочены привле-
чением в свои ряды талантливых людей, что они ску-
пают другие компании не столько ради их продуктов, 
сколько ради их сотрудников. Покупать компании 
легче и дешевле, чем копировать их систему подбора 
кадров или переманивать к себе их лучших сотруд-
ников. После покупки компаний работа над разраба-
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тываемыми ими изделиями зачастую прекращается. 
В одном из недавних отчетов подобные поглощения 
были описаны следующим образом: «Стоимость ин-
женера — от полумиллиона до миллиона, — утвержда-
ет Вон Смит, заместитель директора Департамента 
корпоративного развития компании Facebook, приняв-
ший участие в переговорах по поглощению за послед-
ние четыре года примерно 20 других компаний в це-
лях приобретения их сотрудников». В технологиче-
ских блогах это получило прозвище «приобренайм», 
а сама практика набирает все большие обороты на не-
поворотливом рынке труда. Однако неповоротлив он 
может быть для кого угодно, но только не для тех, кто 
пользуется умными машинами.

Если посмотреть на  темпы создания новых ра-
бочих мест для обычных работников, а  не  специа-
листов со сверхвысокими заработками, то ситуация 
указывает на  разные темпы развития рынка труда 
для этих двух категорий экономически активного 
населения. Согласно цифрам, опубликованным осе-
нью 2011 г., в течение года наблюдался рост числа ра-
бочих мест в компаниях онлайн-торговли (на  11%), 
в  категории «публикации, трансляции и  поиско-
вые порталы в Интернете» (на 20%) и в категории 
«компьютерное конструирование, программирова-
ние и смежные области» (на 5%). Второй быстрора-
стущей группой рабочих мест в США стали профес-
сии сферы STEM, что является еще одним примером 
активного спроса на специалистов с техническими 
знаниями и навыками.

Менеджеры

Неважно, работаете ли вы в Google или в McDonald’s, 
рядовые сотрудники этих компаний уже задаются 
вопросом, почему менеджеры заслуживают гораздо 
более щедрой оплаты труда, чем те, кто находится 
на более низких должностях. Чтобы лучше понять, 
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почему новая система труда оказалась столь благо-
желательной к  квалифицированным управленцам, 
ознакомимся со следующим личным мнением.

Как преподавателю университета мне ежегодно 
назначается научный ассистент. За  последние два-
дцать или около того лет мне посчастливилось по-
лучать в ассистенты прекрасных сотрудников и сту-
дентов университета, со  временем выраставших 
в моих коллег и соавторов.

Примерно раз в  год я  получаю предложение, 
обычно  — по  электронной почте, от  кого-то, кто 
хотел  бы поработать моим научным ассистентом 
на бесплатной основе. Как правило, к письму при-
лагается резюме, и в большинстве случаев эти резю-
ме выглядят вполне привлекательно, а сами письма 
звучат обоснованно и доброжелательно.

Я отклоняю подобные предложения. Не потому, 
что считаю их авторов неудачниками, а потому что 
одного ассистента мне более чем достаточно, во вся-
ком случае если это толковый ассистент — а именно 
таковые мне обычно и достаются. Даже когда речь 
идет об ассистенте, на руководство работой которого 
у меня есть время, меня прежде всего заботит вопрос, 
достаточно ли он добросовестный человек.

Работа в паре с научным ассистентом предпола-
гает в своей основе коллективные отношения, и ос-
новная проблема заключается в том, что у меня нет 
времени на создание еще одного коллектива, даже 
если в финансовом плане наличие еще одного бес-
платного ассистента и выглядит выгодным предло-
жением. У меня нет времени работать в паре с еще 
одним ассистентом и руководить им. В более широ-
ком контексте коммерческой организации данный 
вопрос формулируется следующим образом: пока 
не будет нанят еще один хороший менеджер, нани-
мать еще одного ассистента не имеет смысла. Не хва-
тает именно менеджеров, и это одна из причин того, 
почему зарплата управленцев растет столь значи-
тельно. Именно они играют все более важную роль 
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в координации сложных широкомасштабных произ-
водственных процессов.

Революция умных машин предполагает расши-
рение коллективных связей в работе. Машины, ком-
пьютеры и Интернет позволяют нам связывать в еди-
ный коллектив огромное число сотрудников, ино-
гда — работающих в разных точках земного шара. 
Когда компания Apple работает над созданием план-
шета iPad, она связывает многочисленных разработ-
чиков в единое целое, представляющее собой факти-
чески чудесный образец экономического сотрудни-
чества: от дизайнеров из Купертино, Калифорния, 
разработчиков жестких дисков из  Toshiba (япон-
ская компания с производствами на Филиппинах 
и в Китае) и поставщиков компьютерных микросхем 
из Тайваня до сборщиков самого планшета в Китае 
и маркетологов и специалистов по розничным про-
дажам по всей территории Соединенных Штатов.

Коллективная работа и специализация, требую-
щиеся для реализации отдельных частей круп-
ных проектов и достижения оптимального резуль-
тата, является одной из важнейших составляющих 
успешных экономических систем уже на протяжении 
не одной тысячи лет — еще со времен, когда об этом 
заговорили Платон и Ксенофонт. Однако с тех пор 
кое-что изменилось. В 1776 г. Адам Смит писал, что 
«разделение труда ограничивается размерами рын-
ка», но с тех пор рынок значительно вырос. Соответ-
ствующим образом расширилось и разделение труда: 
навыки и умения становятся все более специализиро-
ванными, и это значит, что грубый просчет одного-
единственного человека может нарушить огромную 
и дорогостоящую производственную цепочку. Нани-
мать недостаточно квалифицированного и надеж-
ного работника, работа которого не контролируется 
компетентным начальником, просто глупо — незави-
симо от того, насколько мало такому работнику мож-
но платить. Именно поэтому стать частью производ-
ственного коллектива удается далеко не каждому.
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Именно за эффективное налаживание этого про-
цесса и платят менеджерам. Важность этого процес-
са все возрастает и возрастает. И, наконец, именно 
поэтому менеджерам и платят больше.

Рядовые сотрудники

Многие из наших обслуживающих отраслей, точных 
производств, сфера здравоохранения, сфера образова-
ния, система государственной службы и инновацион-
ные отрасли — и это лишь несколько примеров — все 
в меньшей и меньшей степени полагаются на простое 
использование человеческого труда. Даже военная 
служба сегодня — это скорее работа со сложным обо-
рудованием, чем умение прицеливаться и стрелять 
или владеть штыком. Один никудышный солдат или 
инженер может свести на нет усилия многих людей, 
или ошибочное программирование беспилотника мо-
жет привести к целому ряду проблем. Для выполне-
ния подобных сложных задач люди должны разби-
раться в том, что делают, они должны быть настрое-
ны на то, чтобы совершенствоваться и сотрудничать 
с другими членами коллектива. Это означает расту-
щую роль таких составляющих, как трудовая дисци-
плина и систематичность трудового процесса.

При коллективном производстве значимость та-
кого качества работника, как «добросовестность» 
возрастает. Менеджерам требуются надежные ра-
ботники. В коллективе из пяти человек один нена-
дежный сотрудник подрывает работу четырех дру-
гих. Если ваш коллектив состоит из двадцати пяти 
человек, один ненадежный сотрудник сводит на нет 
усилия двадцати четырех коллег. Менеджеры стара-
ются избавляться от  подобных сотрудников и  тра-
тят много усилий на выстраивание и поддержание 
должного уровня своих трудовых коллективов.

Дело не в том, что плохие сотрудники ленивы или 
наносят вред. Проблема в том, что от недолжным об-
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разом относящихся к своему делу сотрудников же-
лание работать спустя рукава передается и другим. 
В итоге в коллективе возникают конфликты, а сами 
бедокуры, как правило, остаются как бы ни при чем. 
Современные работодатели действительно стремят-
ся избавиться от подобных людей или давать им ра-
боту, которую они могли бы выполнять в одиночку, 
вне рамок коллектива: например, развозить товар 
от склада до склада, но только не общаться с други-
ми сотрудниками у кофейного автомата.

Возрастающая важность добросовестности в тру-
де помогает женщинам опережать мужчин в  рабо-
те и  учебе в  вузах. На  выпускном вечере моей до-
чери, закончившей обучение в колледже, почти все 
призы за успехи в учебе по различным программам 
и  факультетам достались девушкам, включая при-
зы за успехи в научных дисциплинах и математике.

Из психологии личности хорошо известно — а так-
же подтверждено опытным путем, — что в среднем 
женщины более добросовестны, чем мужчины. Они 
чаще мужчин точно и без возражений выполняют ин-
струкции и указания. Это значит, что в новой систе-
ме труда женщинам достанутся лучшие рабочие ме-
ста и более высокая зарплата, чем раньше, а вот мно-
гие мужчины на лучшее претендовать уже не смогут. 
Существует множество свидетельств того, что жен-
щины меньше заинтересованы в прямой конкурен-
ции между сотрудниками, они чаще проявляют себя 
с лучшей стороны в коллективной работе и чаще муж-
чин пытаются участвовать именно в коллективном 
труде. Мужчин же можно рассматривать в качестве 
работников с «более высокой вариативностью» ис-
полнения. Это означает, что у мужчин выше вероят-
ность того, что они войдут в число специалистов с са-
мыми высокими заработками, а также того, что они 
полностью отдадутся работе. Иногда — до степени 
превращения ее в мономанию. В самом верху карьер-
ной лестницы будет наблюдаться непропорциональ-
но высокая доля мужчин: исполнительные директо-
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ра, шеф-повара, гроссмейстеры — наибольшего успе-
ха здесь добьются именно мужчины. Но еще больше 
мужчин проявит себя безответственными личностя-
ми. У них выше вероятность заявиться на работу в не-
трезвом виде, попасть в тюрьму и довести ситуацию 
до того, что им будут отказывать в приеме даже на са-
мую непрестижную работу.

Когда порядок, последовательность и  надеж-
ность — одни из  важнейших составляющих отдела 
снабжения вашего предприятия, кого вы назначите 
на  должности среднего уровня? Уже сейчас стано-
вится очевидным, что в том, что касается перспек-
тив трудовой занятости, больнее всего рецессия бьет 
по  молодым мужчинам. Так, средний показатель 
уровня безработицы среди мужчин в возрасте 20–24 
лет составил в 2012 г. 14,16%.

Вот еще один, более общий, взгляд на меняющее-
ся равновесие сил между полами в вузах и некото-
рых частях карьерной лестницы. Чем богаче мы ста-
новимся, тем толще наша «подушка безопасности», 
защищающая нас от полного жизненного краха, го-
лода и  прочих совершенно недопустимых вероят-
ностей. В подобном мире как женщины, так и муж-
чины будут проявлять склонности, которые прежде 
подавлялись, прятались под упаковкой или не были 
допустимы пятьдесят или сто лет назад. Склонности 
некоторых мужчин носят деструктивный характер 
и делают их неудачниками на рынке труда.

Среди прочих направлений рынка труда добросо-
вестность особенно ценна в здравоохранении и сфе-
ре персональных услуг. Большинство работников 
здравоохранения — не врачи, и многие из работни-
ков этой сферы — не  гении. Тем не  менее в  ваших 
интересах, чтобы эти работники мыли руки, когда 
это требуется, вносили точную информацию в карту 
больного и соблюдали правила работы с лаборатор-
ными анализами. Здесь снова требуется такое каче-
ство, как добросовестность, и по мере старения насе-
ления, число рабочих мест в сфере здравоохранения 
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продолжит расти. Ничего удивительного в том, что 
доля женщин, занятых в этой сфере, высока, как вы-
сока она и в сфере образования.

По мере того как умные машины вытесняют че-
ловека из  промышленного производства, все боль-
ше людей будут находить занятость в качестве лич-
ных тренеров, слуг, репетиторов, водителей, нянь, 
дизайнеров интерьеров, столяров и в других специ-
альностях сферы персональных услуг. Это профес-
сии, где клиент — зачастую это семья или отдельный 
человек — ожидает, что его указания или просьбы бу-
дут выполнены. «Заберите ребенка из школы». «По-
чините проводку». «Удобное для меня время на-
чала урока — шесть часов». Большинство данных 
профессий требуют определенных практических на-
выков, но  не мономаниакальной приверженности 
своему делу, требующейся от тех, кто желает забрать-
ся на самый верх корпоративной лестницы. Главное 
здесь — добросовестность, а именно способность ра-
ботника выполнять прямые поручения с предельной 
надежностью и профессиональностью. Если вы бере-
те кого-то на должность своего дворецкого, этот че-
ловек должен отличаться благонадежностью.

Если вы — молодой мужчина со взрывным харак-
тером, не  способный выполнять указания и  имею-
щий свое собственное мнение относительно того, 
как все следует делать, у  вас, скорее всего, гораздо 
худшие перспективы на рынке труда будущего, чем 
даже сейчас. Для «бунтарей без причины», а пусть 
даже и  «бунтарей с  причиной», найдется немного 
места. В связи с этим неудивительно, что трудовая 
занятость среди подростков начала снижаться еще 
с 1990-х гг., задолго до недавней рецессии.

Давайте составим простой перечень некоторых 
характеристик, необходимых для современных, тех-
нологически сложных профессий:

1. Точность исполнения становится более важной 
составляющей, чем простое наличие рабочих рук.
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2. Последовательность координации на всем протя-
жении рабочего процесса представляет собой су-
щественное преимущество.

3. Атмосфера в  коллективе имеет особое значение 
для стимулирования процессов производства 
и взаимодействия.

Актуальность данных принципов подтверждается 
и недавними исследованиями. Экономистами Тимо-
ти Ф. Бреснейхэном, Эриком Бриньолфссоном и Ло-
рин М. Хитт был проведен масштабный опрос руко-
водящих работников с последующими повторными 
собеседованиями с участниками опроса. Результаты 
опроса показали, что, по  мнению менеджеров, ис-
пользование компьютеров повышает потребность 
в  квалифицированных работниках, расширяет их 
самостоятельность в  выполнении рабочих задач, 
усиливает необходимость со  стороны менеджеров 
контролировать их работу и повышает требования 
к менеджерам по осуществлению подобного контро-
ля. Все эти факторы будут заложены в потребность 
в  более умных, более квалифицированных и  более 
добросовестных работниках.

Дни одинокого работника, орудующего в  поле 
мотыгой, прошли — во всяком случае, семью так уже 
не прокормить.

Вспомните о  государственных проектах 30-х  гг. 
XX  столетия, например мощении дорог. Вклад фи-
зически здорового рабочего в общую массу физиче-
ского труда в  подобных проектах заключается, на-
пример, в  том, что он перетаскивает булыжники. 
От  таких работников особой остроты ума не  нуж-
но, и от них требуется минимум подготовки. И хотя 
добросовестность играет определенную роль, кон-
троль за работой достаточно прост, поскольку рабо-
чие либо таскают булыжники, либо не таскают.

Чтобы продолжить сравнение двух способов ор-
ганизации труда, мне хотелось бы вернуться к эпо-
хе, когда неравенство в  уровнях доходов было ра-
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зительным и  многим не  хватало соответствующей 
подготовки, чтобы претендовать на  более высоко-
оплачиваемую работу. Из описаний той эпохи меня 
особенно поразил следующий отрывок из  произве-
дения Генри Мэйхью, описывающий трудовые бир-
жи Лондона в середине XIX века:

Среди товаров, продаваемых на  улицах маль-
чуганами и  девчушками, вы найдете мешочки 
для денег, спички-«люциферки», полоски кожи, 
ремни, поленья… мухоловную бумагу, разнооб-
разные плоды, в особенности орехи, апельсины 
и яблоки; лук, редис, кресс-салат, букеты цветов 
и лаванду (продаваемые в основном девочками), 
шиповник, резинки для рукавов и прочую мело-
чевку из  каучука, включая эластичные резинки 
для обвязывания рулонов нотной бумаги для му-
зыкальных шкатулок, мелкие игрушки, пирожки, 
стальные перья для письма и стеклянные ручки 
для них, значки и открытки с выставок, открыт-
ки с  желатиновым покрытием, дешевые печат-
ки из стекла и прочих материалов, латунные це-
почки для карманных часов и  кольца; мелкие 
жестяные изделия, терки для мускатного оре-
ха и прочие негромоздкие товары; вертелы, дол-
гогорящие спички, пуговицы, ботинки, шнуров-
ки для корсетов, булавки (реже — иглы), катушки 
для хлопковой нити, рождественские украшения 
(ветви остролиста и прочих вечнозеленых расте-
ний, продающиеся в канун Рождества), боярыш-
ник, запонки, глиняные фигурки, ежевику, кре-
стовник, звездчатку и прищепки.

Главным в  таких условиях важно было привлечь 
внимание покупателей прямо на  грязной улице. 
Маркетинг если и  существовал, то в  самом прими-
тивном виде. Поразительно то, насколько малыми 
были издержки этих продавцов. Ни социальных от-
числений. Ни арендной платы. Ни затрат на рекла-
му. Единственная реклама — стоять на  углу улицы 
и  выкрикивать название товара. Никакого отдела 
кадров и  никакого риска судебной тяжбы. Ничего 
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романтичного в этой беспросветной, плохо оплачи-
ваемой работе не было, однако она — отличный при-
мер для сравнения с тем, как система трудовой заня-
тости функционирует сегодня.

Теперь обратимся к системе трудовой занятости 
в  компании Google. В  распоряжении сотрудников 
компании: медицинская страховка, обширная под-
готовка, много свободного времени, много внима-
ния со стороны менеджеров, а также красивый офис, 
включая комнаты отдыха с  забавными игрушками. 
В  кафетерии предлагается отличная еда, включая 
приправленные вкуснейшими специями блюда ин-
дийской кухни, а также аппетитные блюда для вега-
нов и вегетарианцев. Подобная трудовая занятость 
сопряжена с непроизводственными расходами.

Попасть на работу в Google может далеко не каж-
дый: компания весьма придирчива в  подборе со-
трудников. Чтобы заполучить работу в  Google, вам 
придется пройти сложное собеседование. Ниже при-
ведены три примера вопросов — типичной сложно-
сти, — которые задаются соискателям на  вакансии 
в Google:

«Сколько раз в  день стрелки часов пересекают-
ся?» «Определите самый верхний этаж в  сто-
этажном здании, с которого можно бросить яйцо 
так, чтобы оно не разбилось. Сколько вам пона-
добится попыток, чтобы это определить? Макси-
мально разрешенное число яиц, которые вы мо-
жете разбить во  время поиска решения, — два». 
«Вероятность появления на  перекрестке авто-
мобиля составляет 0,9 для двадцатиминутного 
временного окна. Какова вероятность появления 
на  перекрестке автомобиля для пятиминутного 
временного окна?»

Достаточно простые вопросы? О  собеседовании 
в  Google написана целая книга: «Достаточно  ли вы 
умны, чтобы работать в Google?» Уильяма Паундстоу-
на (Are You Smart Enough to Work at Google?). После всего 
нескольких минут ее прочтения большинство чита-
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телей смогут ответить на вопрос, вынесенный в на-
звание книги, хотя употребление термина «умный» 
не совсем корректно. (Пикассо был гением, но я со-
мневаюсь, что он смог бы получить работу в штаб-
квартире Google в Маунтин-Вью).

Это вам не улицы Лондона, куда любой малец мог 
выйти со  своим лотком и  попытаться продать от-
крытки с желатиновым покрытием.

Интересно, нашелся  бы работодатель, который 
пожелал  бы смешать вместе эти две системы тру-
да? Google мог  бы оставить своим нынешним штат-
ным сотрудникам рабочие столы и игровые пристав-
ки, а часть здания передать в распоряжение тех, кто 
захочет попытаться что-нибудь продать. Сюда сра-
зу  бы хлынули венчурные предприниматели, пы-
тающиеся сбыть свои новые идеи сотрудникам Google, 
и иммигранты, продающие маисовые лепешки тако. 
Вообразите себе целый этаж здания штаб-квартиры 
Google, превращенный в  бесплатную коммерческую 
площадку для всех и каждого.

Однако Google не смешивает разные системы тру-
да подобным образом, поскольку компания жела-
ет контролировать то, что происходит в ней самой 
и у нее под боком. Такое смешение было бы чревато 
беспорядком. Оно способно было бы размыть пред-
ставление о том, чем собственно Google является. Оно 
потребовало бы применения мер по принудительно-
му поддержанию порядка в  тех частях здания, ко-
торые были оставлены за  традиционными направ-
лениями деятельности Google. И в конце концов все 
закончилось бы множеством судебных исков.

Во многих активно развивающихся компаниях на-
блюдается увеличение объемов капитала, сконцен-
трированного вокруг отдельного работника. Возра-
стает себестоимость различных льгот, компании все 
больше внимания уделяют атмосфере в коллективе 
и условиям труда (для внешнего мира работники — 
лицо фирмы) и все чаще сталкиваются с риском су-
дебного преследования. У работников теперь больше 
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возможностей навредить своему работодателю, чем 
раньше, поэтому компании зачастую предельно осто-
рожны в выборе кандидатов. Разрушать гораздо легче, 
чем создавать, поэтому по мере роста репутации фир-
мы и ее зависимости от точных технологий для нее 
все более актуальным будет вопрос об ущербе, кото-
рый способны нанести ей ее собственные сотрудники.

Каждый раз, как обсуждаются стратегии управ-
ления, можно слышать слова вроде «коллективная 
работа», «атмосфера в коллективе» и «привержен-
ность делу». Все это здорово, но что, если заменить 
все эти замечательные, теплые словосочетания сло-
вом «недоступность»? Это были бы все те же стра-
тегии управления, только представленные с другой 
точки зрения, а именно — с точки зрения тех, кого 
к  работе в  этих компаниях не  допускают. Без не-
доступности нет хорошей рабочей атмосферы, без 
недоступности нет приверженности делу, нет без 
нее и корпоративной культуры. Если в стиле руко-
водства у сегодняшних престижных работодателей 
сквозит столь много внимательности, дружелюбно-
сти, а иногда — и самой что ни на есть теплоты, то 
только потому, что их корпоративная культура од-
новременно крайне избирательна, пронизана сно-
бизмом и элитарна. И дверь они держат закрытой.

Все больше и больше работодателей перенимают 
у Google организацию трудовых отношений — вы дол-
жны соответствовать определенной планке, или вам 
здесь не место, — а менее престижные рабочие места 
все больше напоминают работу лондонских уличных 
торговцев, описанных Мэйхью, пусть занимающие 
их работники и  получают более высокую по  срав-
нению с 1850 годом зарплату. Структурная безрабо-
тица — это то неприятное состояние, в котором мы 
оказываемся, когда кому-то приходится менять один 
вид трудовой занятости на другой, потому что для 
работы в Google годится далеко не каждый.

Вы можете решить, что подобное отношение — 
соответствуйте определенной планке, или вам здесь 
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не место — характерно лишь для Google и  еще ряда 
элитарных фирм, однако в  действительности дан-
ная практика проникает во все уголки рынка труда. 
Например, сегодня обычным требованием к канди-
датам на должность начальника пожарной охраны 
стало наличие диплома магистратуры. Звучит по-
добное требование глупо, и  может показаться, что 
тушение пожара и наличие диплома магистратуры 
мало связаны. Однако зачастую желательно, чтобы 
пожарный прошел подготовку по оказанию экстрен-
ной медицинской помощи, борьбе с  терроризмом 
и науке тушения пожаров (например, в вопросах ту-
шения промышленных пожаров), и  существует по-
требность в том, чтобы пожарные, по мере их про-
движения по служебной лестнице, умели выступать 
перед аудиторией, взаимодействовать с населением 
и составлять заявки на выделение денежных средств. 
Наличие диплома магистратуры еще не является га-
рантией наличия указанных качеств, однако теперь, 
после того как мы рассмотрели их подоплеку, новые 
требования уже не кажутся столь уж несуразными.

Сегодня многие профессии подразумевают нали-
чие диплома о высшем образовании, хотя и не обя-
зательно образования в рамках магистратуры. Сре-
ди таких профессий — зубные техники, операторы 
химического оборудования, специалисты, занимаю-
щиеся подготовкой медицинского оборудования, за-
купщики.

В настоящее время наблюдается так называемая 
поляризация рынка труда — концепция, более всего 
отождествляемая с работами Дэвида Отора, специа-
листа по экономике труда Массачусетского техноло-
гического института. Под поляризацией рынка тру-
да подразумевается все усиливающееся разделение 
экономически активного населения на  два лагеря: 
одни преуспевают на рынке труда, другие же не пре-
успевают вовсе. Оснований утверждать, что по  со-
стоянию на 2013 г. Америка потеряла свой средний 
класс, нет, и я призываю вас не употреблять в отно-
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шении среднего класса столь преувеличенных опре-
делений как «уничтожен», однако будущее выглядит 
вполне однозначно: прослойка населения со  сред-
ним уровнем зарплаты уменьшается, и  тенденция 
эта, судя по всему, сохранится. И говоря без обиня-
ков — хотя я и знаю, что не могу этого доказать, — мне 
любопытно, сколько представителей среднего класса 
заняты в системе государственного управления или 
на защищенных определенными гарантиями долж-
ностях сферы обслуживания, где получаемая ими 
зарплата не соответствует выполняемым ими объе-
мам работы.

Среди потерянных вследствие рецессии рабо-
чих мест примерно 60% пришлось на  рабочие ме-
ста со средней заработной платой. Что же касается 
новых рабочих мест, созданных после рецессии, то 
73% из них составляли рабочие места с низкой зара-
ботной платой (13,52 долларов в час или даже мень-
ше). Однако эта общая тенденция, заключающаяся 
в  более быстром росте низкооплачиваемых рабо-
чих мест, просматривается и  в  статистике за  пери-
од с 1999 по 2007 г., то есть мы не можем свалить все 
на финансовый кризис или отдельные проблемы се-
годняшнего дня.

С момента окончания рецессии заработная плата 
среднестатистического представителя экономически 
активного населения продолжает падать. В период 
с июня 2009 г. (официальная дата окончания рецес-
сии) по  июнь 2011 г. средний доход домохозяйств 
с учетом инфляции снизился на 6,7%, что представ-
ляет собой более быстрое падение, чем во время са-
мой рецессии (3,2%). В 2011 г. средний доход оказал-
ся на 8% ниже показателя 2007 г., тогда как в 1999 г. 
наблюдался его рост. Точность этих цифр может 
быть оспорена, однако они ценны уже тем, что де-
монстрируют пришедшие в движение долгосрочные 
структурные силы. Многие рабочие места потеряли 
свою прежнюю ценность, а заменены сопоставимым 
числом высокооплачиваемых мест не были.
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Многие рабочие места создаются в таких компа-
ниях, как General Electric и  Caterpillar. Занимающие 
их сотрудники выполняют во  многом ту  же рабо-
ту, что и те, кто занят на давно существующих рабо-
чих местах, только зарабатывают они на 10–15 долла-
ров в час меньше, а компании вынуждены мириться 
с проблемами внутри коллектива, которые возника-
ют вследствие наличия подобной «вилки» заработ-
ной платы.

Статистические данные также указывают на  то, 
что доля трудовых доходов в  совокупном доходе 
снижается. В 1990 г. 63% совокупного дохода в США 
приходилось на  заработную плату, а  к  середине 
2011 г. — лишь 58%. Схожие тенденции наблюдают-
ся и  в  других наиболее развитых странах — Герма-
нии, Франции и Японии. Данные тенденции берут 
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свое начало примерно в 1980 г., однако следует учи-
тывать, что показатель доли трудового дохода для 
отраслей, требующих высококвалифицированного 
труда, в  англоязычных странах, наоборот, вырос — 
примерно на 5%.

На рисунке — тенденция, наблюдаемая в  Соеди-
ненных Штатах. Этой диаграммой отлично иллю-
стрируется дилемма нашей современной экономики.

Конечно, в сфере оплаты труда происходит много 
изменений. Более долгосрочная тенденция указыва-
ет на сокращение рабочих мест, требующих средней 
квалификации — клерков, административных работ-
ников и продавцов. Растет же спрос на низкоопла-
чиваемые рабочие места, требующие низкой квали-
фикации, и на высокооплачиваемые рабочие места 
для высококвалифицированных работников, вклю-
чая технических специалистов и  менеджеров. Ро-
ста  же заработной платы для рабочих мест, зани-
мающих промежуточное положение между этими 
двумя категориями, не происходит.

Подобная картина наблюдается не только в Аме-
рике, но  и  в  ведущих индустриальных державах 
Европы. В  период с  1993 по  2006 г. в  шестнадцати 
наиболее развитых странах Европы произошло со-
кращение доли рабочих мест со средней заработной 
платой в  общих показателях трудовой занятости. 
В  тринадцати из  этих шестнадцати стран выросла 
доля высокооплачиваемых рабочих мест. И во всех 
шестнадцати странах произошел рост числа низко-
оплачиваемых рабочих мест — и в качестве доли в об-
щих показателях трудовой занятости, и относитель-
но числа рабочих мест со средним уровнем оплаты 
труда. Наблюдается рост числа как высокопривле-
кательных рабочих мест, так и  малопривлекатель-
ных — с низкой зарплатой и требующих значитель-
ных физических усилий, а иногда и просто опасных 
для здоровья.

Алгоритм для высокопривлекательных рабочих 
мест и высоких зарплат задан. Если посмотреть на 
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ситуацию в последние десять лет и разделить насе-
ление на  группы в  зависимости от  уровня образо-
вания, то выяснится, что зарплаты выросли всего 
у  одной из  групп: у  лиц с  полным высшим обра-
зованием. У  лиц с  ученой степенью доктора сред-
ний рост заработной платы составил чуть более 5%. 
У лиц с дипломом врача, юриста или магистра де-
лового администрирования средний рост зарплаты 
составил немногим менее 5%. Даже у специалистов 
с дипломом магистратуры заработная плата умень-
шилась в  среднем на  7%. Средняя заработная пла-
та у лиц с дипломом бакалавра уменьшилась на 8% 
и на 10% — у тех, кто учился в колледже, но диплома 
так и не получил.

Очевидно следующее. Мир выдвигает все большие 
требования к образованию и профессиональным ка-
чествам, а на высокую заработную плату могут пре-
тендовать в основном представители относительно 
небольшой элиты, объединяющей лиц с хорошими 
образовательными способностями, ведь первые две 
из указанных категорий лиц, по которым наблюда-
ется рост заработной платы — среди специалистов 
с полным высшим образованием, — составляют всего 
3% населения США.

Профессиональная карьера

Итак, молодой человек с  соответствующими ум-
ственными способностями получает хорошее обра-
зование и решает, что с ним делать. Почему столь 
многие из  них ищут работу в  сферах финансов, 
юриспруденции и консультационных услуг?

Распространено представление — никоим обра-
зом не  иллюзорное, — что способные выпускники 
лучших вузов могут получить хорошо оплачивае-
мую работу в указанных сферах относительно легко, 
даже если опыт работы в данных областях у них по-
чти или даже полностью отсутствует. Их начальная 
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зарплата превышает средний уровень дохода аме-
риканского домохозяйства, и  уже очень скоро для 
многих из  них зарплата измеряется в  шестизнач-
ных цифрах, а сумма выплаченных им премиальных 
за несколько лет может составить миллионы долла-
ров — по крайней мере, если это будут удачные годы. 
За всей этой болтовней стоит ощущение, что данная 
зарплата, возможно, незаслуженна или несправед-
лива, поскольку — повторю фразу, которую я часто 
слышал от  своего отца (а он был бизнесменом ста-
рой школы): «Я не доверил бы им и кондитерскую 
лавку». Если взять этих молодых специалистов, по-
лучивших места в консалтинговой фирме, и напра-
вить их работать на производство, они, скорее всего, 
пропадут. Выглядят они людьми, не слишком при-
годными к настоящей работе.

К росту числа рабочих мест в  сферах финансов, 
юриспруденции и  консультационных услуг суще-
ствуют определенные предпосылки. Сегодня чис-
ло и  сложность законодательных актов несравнен-
но выше, чем во времена моего отца, и это повышает 
спрос на  юристов, во  всяком случае в  самом высо-
кооплачиваемом сегменте рынка труда. Глобализа-
ция экономики означает удлинение каналов сбыта 
и снабжения, а консалтинговые компании в состоя-
нии помочь бизнесу в отслеживании и оценке этих 
сложных операций. Одной из причин роста рабочих 
мест в финансовом секторе является гарантирован-
ное спасение обанкротившихся финансовых орга-
низаций, что означает, что государство потворству-
ет тому, что банки укрупняются и идут на бо`льшие 
риски. Однако мне хотелось бы отставить эти (до-
стоверные) причины в  сторону и  уделить внима-
ние некоторым более общим причинам того, почему 
у способной, но недостаточно квалифицированной 
молодежи так много возможностей хорошего трудо-
устройства в данных сферах.

Как правило, показатели возрастной структуры 
профессиональных достижений пересматриваются 
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в сторону повышения в силу возрастающей специа-
лизации и  объемов требующихся знаний. Когда-то 
математики доказывали теоремы в  двадцатилет-
нем возрасте, теперь  же это происходит в  возра-
сте тридцати лет, поскольку объемы требующейся 
к  усвоению информации несоизмеримо возросли. 
Если вы  — талантливый выпускник Гарварда, вы 
вряд  ли можете отправиться на  мебельную фабри-
ку и с ходу сконструировать более совершенное, чем 
то, что уже используется, оборудование. Молодые 
специалисты действительно сделали фундаменталь-
ный вклад в развитие некоторых интернет-техноло-
гий и социальных сетей, но только в силу недоста-
точной зрелости этих секторов. Марку Цукербергу 
нужно было хорошо понимать концепцию Myspace, 
но ему не нужно было знакомиться с опытом десяти-
летий развития социальных сетей. Он начинал по-
чти с нуля. В подобных случаях развитие секторов 
проходит при доминировании молодых специали-
стов, однако к  развитию мебельного производства 
это, конечно, не относится.

А теперь в качестве примера возьмем обычную де-
вушку, не специалиста по оборудованию для произ-
водства мебели, а вчерашнюю выпускницу, скажем, 
факультета экономики в Гарварде. И она сама, и ее 
родители рассчитывают, что она будет много зара-
батывать — уже сейчас — и общаться с толковыми, хо-
рошо образованными людьми и, может быть, когда-
нибудь выйдет за одного из них замуж. Здесь будет 
недостаточно того, чтобы поступить в один из про-
винциальных технических колледжей и  провести 
там четыре года, изучая принципы производства ко-
фейных столиков.

Подобные выпускники будут искать работу с та-
кой зарплатой, которая сможет стать им соответ-
ствующей наградой за  высокий общий уровень ин-
теллектуального развития. Это означает, что дорога 
им лежит в финансы, юриспруденцию и консалтинг. 
Студенты приобретают необходимые навыки до-

Cowen 125x215.indb   58 28.05.15   9:00



 Главные победители и Главные проиГравшие

59

вольно быстро, они способны завязывать контак-
ты с другими людьми высокого интеллектуального 
уровня, демонстрируя им, насколько они толковы 
и будут хороши в качестве их коллег и сотрудников 
в будущем. Работать, чтобы применять и демонстри-
ровать свои общие знания, — это то, что дается им 
действительно хорошо, а вот, чтобы выйти на новый 
уровень, им может понадобиться немало лет.

Возьмем консалтинг. Дайте толковому, пусть 
и  неопытному и  еще недостаточно квалифициро-
ванному выпускнику вуза следующие задания: «Сде-
лай мне эффектную презентацию в PowerPoint», или 
«Составь отчет по  новым требованиям к  бухгалте-
рии или этой новой парламентской инициативе», 
или «Разберись, что не так с этим бизнес-планом» — 
и он может с ними отлично справиться. Потому-то 
со стороны компаний и существует спрос на подоб-
ные знания общего характера.

Со временем принятые на  работу молодые спе-
циалисты из  числа толковой молодежи смогут до-
расти до ведущих должностей или стать партнерами 
в компании, а пока же они будут набираться опыта 
в том, как именно им следует использовать свои об-
щие интеллектуальные способности применительно 
к конкретным рабочим вопросам.

Мы слишком идеализируем работу на подобных 
хорошо оплачиваемых должностях. Если мы отбро-
сим нашу восторженность, а может, и зависть, то за-
метим, что наше общество просто не знает, что еще 
делать с подобными специалистами, от которых на 
другой работе, может быть, не так уж и много толку.

К счастью (для них), потребность в них действи-
тельно существует. Чем больше остальные предста-
вители экономически активного населения специа-
лизируются на отдельных видах деятельности, тем 
больше польза от знаний общего характера. Забудьте 
о том, что разбираетесь в особенностях мебельного 
производства — специалисты, которые заняты в нем, 
понятия не имеют о том, что творится в экономике 
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в  целом. Попробуйте простые вопросы и  увещева-
ния: «Эй, вы! Хорошо подумайте о том, что делае-
те! Вы уверены? А что об этом скажете? Вы уверены, 
что это — оптимальные условия работы для ваших 
сотрудников?» «Насколько хорошо вы себе пред-
ставляете происходящее на  мировых рынках? Зай-
дите как-нибудь. Я  покажу вам свою презентацию 
в PowerPoint».

Человеку постороннему эти вопросы и  увещева-
ния могут показаться бессмысленными или притяну-
тыми клише, однако зачастую специалисты действи-
тельно не  имеют концептуального представления 
о своей собственной работе. Это не было частью их 
образования, а теперь их работа стала чрезвычайно 
узконаправленной в  некоторых ежедневных аспек-
тах деятельности, например в вопросах управления 
мебельной фабрикой. Время от  времени от  подоб-
ных вопросов, берущих начало в общих знаниях, дей-
ствительно есть толк и они приносят высокую ожи-
даемую прибыль. Авторы столь популярных книг 
по вопросам менеджмента, которые могут показать-
ся совершенно банальными постороннему человеку, 
пытаются осветить проблемы, выходящие за  рам-
ки общих знаний. Данный комплекс концептуаль-
ных навыков довольно трудно донести до читателя, 
а затем — применить их на практике, поэтому спрос 
на  специалистов по  консалтингу — включая моло-
дых специалистов — в обозримом будущем не исчез-
нет. Поток книг по вопросам ведения бизнеса и ме-
неджменту, вероятно, никогда не иссякнет.

Рынок труда жесток и не всегда справедлив, одна-
ко интеллект будет приносить дивиденды еще долго. 
Как будут приносить дивиденды и соответствующие 
навыки в STEM, финансах, менеджменте и  марке-
тинге, где результат приносит симбиоз различных 
видов интеллекта — как человеческого, так и искус-
ственного.
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3. Почему так много  
безработных?

ДАЖЕ ЕСЛИ мы согласны с предположением, 
что не все люди потеряют работу из-за машин 
и  что развитие умных машин многим из  нас 

принесет значительную пользу, не  приходится со-
мневаться, что некоторые из нас на время окажутся 
из-за них без работы.

Обратимся к  понятию, определяемому экономи-
стами как «доля участия в рабочей силе». Речь идет 
о процентной доле населения — кроме детей и стари-
ков, — имеющего работу.

Из приведенного ниже рисунка видно, что пока-
затели по данной категории населения за последнее 
время снижались. Человеческий труд уже не кажется 
таким уж незаменимым, не правда ли? На показатель 
доли участия в рабочей силе влияет целый ряд фак-
торов, включая такие факторы, как циклы деловой 
активности, наличие сбережений, доступность соци-
альных пособий, образ жизни и половая принадлеж-
ность. Однако давайте рассмотрим, каким образом 
умные машины будут воздействовать на данный по-
казатель в течение ближайших десятилетий. И что-
бы сделать это, ознакомимся с развитием в эпоху ком-
пьютеров одной небольшой суботрасли.

Я помню дни, когда компьютер только начал иг-
рать в шахматы, — это было время, когда я сам ре-
бенком принимал участие в шахматных турнирах 
в 70-е гг. прошлого века. Компьютер представлял со-
бой безобразное механическое чудовище по имени 
«Красавица» (Belle), которое периодически приво-
зили на турниры и которое выглядело как громадная 

Cowen 125x215.indb   61 28.05.15   9:00



С р е д н е г о  б о л е е  н е  д а н о

62

счетная машина. Если жеребьевка сводила вас с ма-
шиной, вы имели право отказаться играть с ней, по-
скольку, в конце концов, шахматные турниры про-
водились для состязания между людьми. Однако 
не слишком привередливые игроки соглашались сра-
зиться с машиной, потому что обычно им удавалось 
ее переиграть и, возможно, потому что ими двигало 
и любопытство. Обслуживали «Красавицу» несколь-
ко человек. Один перетаскивал столик, на котором 
была установлена машина, с места на место. Второй 
включал и выключал ее. А третий вводил информа-
цию о ходах соперника. Время от времени в маши-
не возникали сбои и она выдавала в качестве ответов 
бессмыслицу или вообще зависала. И кому-то требо-
валось попытаться починить ее, иначе ей засчиты-
валось поражение. Привнести что-то особо ценное 
в игру хорошего игрока машина была не в состоянии.

К 90-м гг. XX в. IBM взялась за разработку маши-
ны, способной победить чемпиона мира среди людей. 
Компанией было нанято множество программистов, 
специалистов по аппаратному обеспечению и, разу-
меется, несколько ведущих шахматистов, среди ко-
торых — гроссмейстер Джоэл Бенджамин. И они взя-
лись, условно говоря, за изобретение колеса. «Свя-
той Грааль» (Holy Grail) был автономной машиной, 
способной обыграть любого человека. Однако имен-
но в тот момент природа состязания с машиной из-
менилась — и это осталось практически незамечен-
ным, — во всяком случае, изменилась природа состя-
зания на высоком уровне.

В середине 1990-х между компьютерными про-
граммами и  ведущими гроссмейстерами установи-
лись партнерские отношения: прямо посреди пар-
тии игрок мог проконсультироваться с  шахматной 
программой. Так родился стиль, известный как «ад-
ванс». Соревнования в рамках данного стиля подра-
зумевали партнерство между человеком и машиной: 
машина участвовала в игре на пару с гроссмейстером. 
Продумывание стратегии игры было уделом гросс-
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мейстера. У программ все еще оставались существен-
ные недостатки стратегического характера, поэтому 
гроссмейстер дополнял или направлял стратегиче-
ское мышление машины, полагаясь на нее в точно-
сти краткосрочных стратегических расчетов.

По мере развития программ соревнования в рам-
ках стиля «адванс» в 2004–2007 гг. выигрывали иг-
роки, прекрасно разбиравшиеся в  функционирова-
нии компьютерных программ. Им не  нужно было 
быть отличными шахматистами, и зачастую они ими 
и не были, зато они были в состоянии быстро обра-
батывать информацию и анализировать перспектив-
ные направления развития партии с  помощью луч-
ших шахматных программ.

Сегодня ведущие игроки стиля «адванс» опасают-
ся, что следующее, а может, уже и нынешнее поколе-
ние программ (например, программы серии Rybka) 
будут способны обыграть или сыграть вничью с луч-
шими командами стиля «адванс». Человек не спосо-
бен привнести многое в  самостоятельно играющие 
программы. Если игра программы достаточно близ-
ка к идеалу, чем ей могут помочь ее партнеры-люди? 
Разве что повысят производительность?

Подобная пошаговая эволюция компьютерных 
шахмат демонстрирует, как интеллектуальные техно-
логии способны изменить многие отрасли. Поначалу 
от машины мало проку. Она — лишь объект инвести-
рования в целях построения более совершенной ма-
шины. На втором этапе усовершенствование машин 
требует привлечения специалистов — в соответствую-
щих областях — для того, чтобы исправить недостат-
ки машин в выполнении стоящих перед ними задач. 
По мере совершенствования программ на следующем, 
третьем, этапе они становятся достаточно просты-
ми для того, чтобы быть использованными в соот-
ветствующих областях лицами с минимумом опыта 
работы с ними — хотя наличие определенного мини-
мума и является обязательным. Задача данных лиц 
в основном заключается в анализе информации и по-
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нимании ее контекста. На четвертом, заключитель-
ном, этапе необходимость в человеке практически от-
падает, поскольку программа достаточно совершенна 
сама по себе. Когда это происходит, специалистам, за-
нимавшимся ее разработкой, приходится искать себе 
новую работу, иногда — в отраслях, где машинный 
анализ широкого применения пока не нашел.

Эта картина сильно отличается от драматических 
утверждений о том, что однажды машины заменят 
всех нас. Во многих отраслях современной экономики 
искусственный разум и соответствующие концепции 
остаются недостаточно зрелыми, и человеку в данных 
отраслях безработица в обозримом будущем не гро-
зит. Более того, развитие технологий по-прежнему на-
правлено не столько на замещение человеческого ра-
зума искусственным, сколько на его им дополнение.

Игра в шахматы дается компьютерным программам 
особенно хорошо потому, что это полностью упорядо-
ченная среда, где правильный ответ может быть опре-
делен, по крайней мере теоретически, исключитель-
но на основе расчетов. И многие из данных расчетов 
могут быть выполнены на уже существующих аппа-
ратных средствах, даже таких как персональный ком-
пьютер или iPhone. Шахматы относительно просты 
по сравнению с задачами оценки экономического цик-
ла или личности какого-нибудь человека. Шахматные 
программы пытаются вычислить «оптимальный ход» 
без необходимости определения психологических па-
раметров или возможной реакции оппонента; в этом 
шахматы отличаются от более глубокой в стратегиче-
ском и психологическом плане игры в покер. Лучшие 
игроки в покер — это по-прежнему люди, поскольку 
компьютеры не в состоянии «раскусывать» оппонен-
та, блефовать или понимать «знаки», подаваемые иг-
роком напротив. Чем больше понимания психологии 
других людей требуется для выполнения задачи, тем 
больше умные машины нуждаются в помощи челове-
ка. Некоторые способности людей уникальны.

Умные машины не смогут захватить всю экономи-
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ку сразу, однако они будут постепенно революцио-
низировать ее. По  мере использования новых ин-
теллектуальных технологий природа эффективного 
сотрудничества между человеком и машиной в каж-
дой отрасли экономики будет коренным образом ме-
няться и приведет к созданию множества существен-
но отличающихся друг от друга вариантов подобного 
сотрудничества.

Многие из рабочих мест, сочетающих труд челове-
ка и машины, будут ненамного сложнее тех, что мы 
уже наблюдаем в  сегодняшнем мире, например ра-
бота на пункте приема оплаты за пользование плат-
ным шоссе Garden State Parkway в штате Нью-Джер-
си — работа, выполняемая человеком и  машинами. 
Даже если пункт приема платежей функционирует 
в автоматическом режиме, присутствие человека не-
обходимо в  случае возникновения недопонимания, 
неправильной оплаты проезда водителем, отсутствия 
у водителя денег или выхода компьютера из строя.

Однако внедрение интеллектуальных технологий 
в другие виды трудовой деятельности займет больше 
времени. Например, автоматические диджеи пока 
не  производят должного впечатления. На  одной 
из радиостанций Сан-Антонио используется автома-
тический диджей «Дениз». Ее стоимость — 200 дол-
ларов, плюс время на  программирование. «Дениз» 
умеет рассказывать шутки, передавать прогноз по-
годы и искать информацию в Интернете. Однако ей 
по-прежнему требуется составление сценария рабо-
ты человеком — в конце концов, она всего лишь про-
грамма, — включая указания того, что именно следует 
искать в Интернете. По состоянию на 2012 г. подоб-
ные диджеи не  пользуются особой популярностью, 
а  голос «Дениз» напоминает звучанием речь робо-
та. Если данная идея приживется, дальнейшее со-
вершенствование диджеев вроде «Дениз» потребует 
проведения больших объемов дополнительной ра-
боты со стороны человека, однако здесь вряд ли воз-
никнет необходимость в  привлечении сверхталант-
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ливых технических специалистов или выдающихся 
артистов. Данная работа потребует создания рабо-
чих мест, хотя и не рабочих мест собственно диджеев, 
поскольку программа берет на  себя некоторые тра-
диционные функции, свойственные работе диджеев. 
Эти рабочие места потребуют определенного пони-
мания специфики работы диджея и определенного 
понимания возможностей компьютера в радиоэфире. 
И это будут рабочие места, на которые станут претен-
довать — по крайней мере в течение еще долгого вре-
мени — люди, которые не обладают ни выдающими-
ся способностями, ни навыками программирования.

Высокий уровень безработицы остается характер-
ной чертой американской экономики. В 2011 г. вслед-
ствие экономического кризиса уровень безработи-
цы составил более 9%, снизившись немногим ниже 
8% в  2012 г., однако особого оптимизма подобная 
тенденция вызывать не должна. Данный показатель 
определен на  основе показателей по  лицам трудо-
способного возраста, активно ищущим работу. При-
мерно половина разницы в показателях безработицы 
в 2011 и 2012 гг. основана на том, что многие амери-
канцы прекратили поиск работы. Если  же подоб-
ную особенность подсчетов исключить, то окажет-
ся, что «истинный» уровень безработицы, возможно, 
по-прежнему превышает 10%.

Измеряемая безработица может и  продолжа-
ет снижаться, однако снижается она чрезвычайно 
медленно и многие люди по-прежнему остаются без 
работы. Менее десятилетия назад картина была со-
вершенно иной: уровень безработицы составлял 4%. 
В лучшем случае в американской экономике проис-
ходит создание новых рабочих мест, соответствую-
щее росту численности экономически активного на-
селения, но не опережающее его.

Многие из тех, кто перебивается работой на пол-
ставки, были бы не прочь устроиться на полноценную 
работу, у других же практически нет шансов для карь-
ерного роста. Значительной части нашего экономиче-
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ски активного населения приходится довольствовать-
ся работой ниже той, на которую они могли бы пре-
тендовать в силу своей квалификации. Экономисты 
рассматривают этот феномен в качестве слабости рын-
ка труда и не ожидают выправления ситуации в бли-
жайшей перспективе. Кризис 2008 г. и последовавшая 
за ним рецессия остались позади, однако глубинные 
структурные проблемы только начали проявляться. 
Последствия финансового кризиса повлекли за собой 
краткосрочные проблемы на рынке труда, однако эта 
проблема уже не краткосрочной природы. Наше на-
селение продолжает расти, а число занятых — падать. 
И эта тенденция проявилась еще задолго до рецессии.

А насколько выгодно сегодня работать? Лучше все-
го здесь свериться с таким показателем, как доля уча-
стия в рабочей силе, который указывает на то, что 
в 2012 г. примерно 63% экономически активного на-
селения искали работу. Однако не у всех у них есть 
работа, поэтому доля представителей экономически 
активного населения, имеющих работу, составляет 
примерно 58%. Этот показатель не был столь низким 
с самого начала 80-х гг. прошлого века (в 1980-е пока-
затель был низок в силу того, что в то время гораздо 
меньше женщин хотели работать или имели возмож-
ность устроиться на работу).

Показатели доли работающих в общей массе тру-
доспособного населения указывают на то, что, по той 
или иной причине, более 40% взрослого населения 
США, исключая пенсионеров, не считают целесооб-
разным иметь работу. Они не в состоянии найти та-
кую работу, которая соответствовала бы их запросам 
и потребностям.

Рассмотрим долю безработных среди мужчин 25–
64 лет. В 1950–1960-е гг. доля неработающих среди 
них составляла лишь 9%. Сегодня же этот показа-
тель превышает 18%. Для сравнения: даже во время 
острой рецессии начала 1980-х доля неработающих 
мужчин указанного возраста составила 15% — луч-
ший показатель, чем сегодня. Число взрослых муж-
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чин, бросающих или теряющих работу, ужасает. Не-
многие из них — состоятельные прожигатели жизни. 
Ничего удивительного, что сегодняшняя поп-культу-
ра частенько изображает молодого бездельника, про-
водящего дни дома, играющего в видеоигры, безраз-
личного к тому, чтобы найти работу, и особо не стре-
мящегося к знакомству с противоположным полом. 
Снижение доли участия в рабочей силе происходит 
прежде всего именно из-за молодежи, а не из-за до-
срочно выходящих на пенсию.

Многие же из пенсионеров вынуждены вновь ра-
ботать, главным образом потому, что их пенсия не-
достаточно велика. Они работают все больше, а  те, 
кому следовало бы инвестировать в собственное бу-
дущее — молодым мужчинам, — работают все меньше. 
Люди начинают привыкать к такой жизни, когда они 
не в состоянии найти работу с удовлетворяющим их 
уровнем оплаты.

Растущее число лиц, получающих пособие по ин-
валидности, подтверждает общую пессимистическую 
картину рынка труда. Десять лет назад число амери-
канцев, получавших федеральное пособие по инвалид-
ности, составляло 5 миллионов человек, сегодня эта 
цифра выросла до 8,2 миллиона, что обходится в 115 
миллиардов долларов в год федеральной казне или бо-
лее чем в 1500 долларов каждому американскому до-
мохозяйству. При этом работа на американских пред-
приятиях — по показателям смертности и несчастных 
случаев на производстве — никогда не была более без-
опасной, чем сейчас. Вопрос не в том, называть ли этих 
людей бездельниками или сомневаться в их трудоспо-
собности. Неважно, какова в действительности ситуа-
ция у каждого отдельного человека из этой категории 
населения. В целом они — те же люди, что не нашли 
современную систему трудовой занятости достаточно 
привлекательным выбором по сравнению с жизнью 
на пособие по нетрудоспособности. Поэтому неудиви-
тельно, что потерявшие работу зачастую обращаются 
за пособием по нетрудоспособности.
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Кроме того, в тюрьмах содержится более двух мил-
лионов американцев, в процентном содержании — са-
мый высокий показатель в мире. Я не пытаюсь оправ-
дать настоящих преступников за то, что они соверши-
ли, но их можно добавить в список лиц, не нашедших 
по той или иной причине трудовую занятость доста-
точно привлекательным выбором.

Эти проблемы с трудовой занятостью вышли за рам-
ки общих проблем нашей экономики. Следовательно, 
что-то стало не так с самой занятостью. Последние де-
сять лет американская экономика демонстрирует сви-
детельства положительного роста, население страны 
растет, а число рабочих мест при этом сокращается 
и средний уровень зарплаты, как уже отмечалось, па-
дает. Налицо крупные структурные изменения.

Заработная плата мужской части населения пере-
живает гораздо большее снижение, чем медианный 
доход домохозяйства. Как известно, женщины, вы-
ходящие на  американский рынок труда, стали бо-
лее образованными и  более амбициозными и  стал-
киваются с  проявлениями половой дискриминации 
гораздо реже, чем раньше — что не  может не  радо-
вать. Благодаря подобному социальному прогрес-
су женщины добились уникальных единовременных 
экономических выгод. Что  же касается мужчин, то 
с  1969 по 2009 г. согласно имеющимся данным зара-
ботная плата среднестатистического работающего муж-
чины упала примерно на 28%. Я встречался с попытка-
ми оспорить эти цифры, однако даже приводимые 
оппонентами данные не вселяют оптимизма. Так, ис-
следователь Брукингского института Скотт Уиншип 
утверждает, что с 1969 г. зарплата мужчин упала «все-
го» на 9%. Но даже эта цифра удручает.

Представьте себя на месте экономиста в 1969 г., ко-
торому поручено спрогнозировать развитие зарпла-
ты американских мужчин на сорокалетнюю перспек-
тиву. Вам сказано, что за это время на Землю не упадет 
крупный астероид и не случится ядерной войны. Что 
беспорядки 1960-х сойдут на нет, а не испепелят нашу 
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страну в пламени социального противостояния. Ком-
мунизм более не будет представлять собой главную 
угрозу, а большая часть мира отвергнет социалисти-
ческую модель развития. И кто мог бы предположить, 
что зарплата среднестатистического парня упадет?

Эта правда невероятна.
Большинство экономистов, объясняя безработицу, 

приводят аргументы на основе учения Кейнса, тео-
рии неомонетаризма или агрегированного спроса, ко-
торые сводятся к тому, что в экономике расходуется 
не достаточно средств. Согласно данным аргументам, 
после того как лопнул пузырь ипотечного кредитова-
ния, цены на активы снизились, задолженность уве-
личилась, а неуверенность людей в будущем возрос-
ла. Большинство людей стали тратить меньше, что 
привело к снижению продаж и объемов производ-
ства, а в итоге — и трудовой занятости. Эти аргументы 
не лишены смысла, особенно применительно к 2008–
2009 гг., но ими не объясняются долгосрочные тен-
денции. Всякий недостаток расходов заставляет эко-
номику проявлять свои либо сильные, либо слабые 
стороны. Наш рынок труда продемонстрировал свою 
уязвимость, и эта его уязвимость вписывается в бо-
лее широкую картину ухудшения ситуации на рын-
ке труда для многих трудящихся. Гипотезу о крат-
косрочном влиянии на экономику кризиса расходо-
вания отвергать не стоит, однако нам требуется более 
глубокое и более фундаментальное объяснение того, 
почему рынок труда оказался столь уязвимым к сни-
жению расходов. Какими еще факторами, действую-
щими наряду с фактором снижения расходов, опреде-
ляется, сколько людей получит — и сохранит — работу?

Великая рецессия

Рассмотрим ситуацию 2008–2009 гг., когда наблюда-
лось массовое сокращение рабочих мест. Наступле-
ние рецессии охарактеризовалось снижением расхо-
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дов и критической нехваткой оборотного капитала. 
В 2008–2009 гг. многие компании испытывали серь-
езный недостаток денежных средств. Спрос на това-
ры и услуги упал, условия кредитования были ужесто-
чены, а амбициозные планы пришлось пересмотреть 
в сторону снижения их масштабности. Из-за нехват-
ки денежных средств компании неспособны были 
сохранить все рабочие места, или  же им требова-
лись дополнительные средства в качестве денежно-
го буфера в условиях экономической нестабильности. 
Однако они не  увольняли всех подряд. Они пред-
приняли вполне конкретные шаги по определению 
тех работников, которые вносили наибольший вклад 
в деятельность фирмы, а по мере выявления менее 
ценных работников, последние и увольнялись. Эти 
увольнения стоили компаниям определенных уси-
лий и привели к ухудшению атмосферы в коллекти-
ве, который не всегда воспринимает положительно 
подобный критический анализ своей работы. Но это 
необходимо было сделать, и  это было сделано. Без-
работица резко выросла, главным образом в 2009 г. 
С одной стороны, то был крупный единовременный 
рост безработицы, спровоцированный кризисом рас-
ходования, но с другой — он был частью более дли-
тельной тенденции, берущей свое начало в  преды-
дущем десятилетии и заключающейся, в частности, 
в реструктуризации и увольнениях как способах по-
вышения корпоративной производительности. Уво-
ленные в этот период трудящиеся смогли найти себе 
новую работу, хотя это и заняло у них больше време-
ни, чем это обычно бывает в следующий за рецесси-
ей период. Вернуться на свои прежние рабочие места 
они не могут, пусть даже худший этап экономическо-
го кризиса и закончился, а корпоративная прибыль 
вновь растет. Самое же важное здесь то, что большая 
часть вновь создаваемых рабочих мест — это рабочие 
места с низким, а не средним уровнем оплаты труда. 
Если говорить по существу, то американская эконо-
мика осознает, что — в  силу структурных причин — 
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она не может позволить себе столько же рабочих мест 
со средней заработной платой, сколько их было рань-
ше. Компании получают бо`льшую прибыль, давая 
уволенным новые рабочие места, но не принимая их 
на старые, где они получали высокую или среднюю 
заработную плату.

Финансовый коллапс был единичным небла-
гоприятным явлением, благодаря которому вдруг 
проявилась более долговременная фундаменталь-
ная проблема структурного характера: многие зани-
мали рабочие места, не  соответствующие их квали-
фикации. Это стало воистину «моментом истины», 
отголоски которого продолжают отравлять жизнь 
многим трудящимся. Предварительные данные ис-
следования, проводимого экономистами Ниром Хаи-
мовичем и Генри Сиу, показывают, что поляризация 
рынка труда происходит главным образом посред-
ством механизма рецессий — именно во  время ре-
цессий и  исчезают рабочие места среднего класса. 
По окончании же рецессии исчезнувшие рабочие ме-
ста среднего класса повторно не появляются.

Крушение ипотечного кредитования и  финансо-
вый кризис привели к тому, что население потеряло 
значительную часть состояния, а компании — значи-
тельную часть ликвидности и  доступ к  кредитова-
нию в будущем. Неожиданно встала задача тратить 
меньше и более целенаправленно, чем в предыдущие 
годы. Потребителю пришлось выбирать, какие имен-
но товары ему на самом деле необходимы, а компа-
ниям — какие именно категории работников им нуж-
но нанимать и  каким планам отдавать приоритет. 
Население и организации более не могли «занимать-
ся всем понемногу», в связи с чем планы на будущее 
потребовали крайне целенаправленной и  тщатель-
ной подготовки. Долгосрочная перспектива выгля-
дела таким образом, что многие рабочие места сред-
него класса должны были так или иначе исчезнуть, 
а  нам был преподан краткий и  болезненный урок 
о том, что данная тенденция более фундаментальна 
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и масштабна, чем мы полагали. Чем больше оправ-
ляется от рецессии экономика, тем более очевидным 
становится тот факт, что значительные структурные 
изменения происходили на протяжении гораздо бо-
лее долгого периода времени и что эти структурные 
изменения затронут и то, какой будет оправившаяся 
от кризиса экономика.

Если бы мы больше тратили, а совокупный спрос 
был выше, за что ратуют кейнсианцы и другие эко-
номисты, то найти работу смогло бы большее число 
людей. Однако новые рабочие места в своей основе 
не будут напоминать прежние, поскольку компании 
перестроились в  соответствии с предположением, 
что прежних должностей в них уже не будет. Мно-
гие из новых рабочих мест, особенно для менее обра-
зованных трудящихся, составляющих значительную 
часть безработных, будут предлагать низкую зарплату 
и предполагать физический труд или оказание персо-
нальных услуг. Такими рабочими местами станут, на-
пример, работа курьером или уход за престарелыми.

Когда экономика находится на подъеме, физиче-
ский труд пользуется крайне высоким спросом. Ко-
гда ваша компания завалена заказами, вам нужны 
люди, чтобы снять изделие с  полки, упаковать его, 
наклеить почтовую марку и  отнести в  отдел экспе-
диции. Это не хлопок собирать, и все же это просто 
физический труд. Трудящийся, который был до это-
го бесполезен в глазах рынка труда, сможет получить 
работу, когда потребуется создать должность с про-
стыми функциональными обязанностями, такую как 
отправка товаров теряющим терпение заказчикам. 
Здесь не требуется высокой квалификации и особой 
трудовой атмосферы, как не требуется и особо точ-
ного взаимодействия — вам просто нужно выполнить 
поставленную задачу. Однако как раз сейчас эконо-
мика не на подъеме и мы только ожидаем появления 
новых рабочих мест, требующих физического труда.

Насколько гибка оплата труда на более сложных, 
требующих меньшей физической работы должностях, 
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значения не имеет. Вы не будете нанимать разнорабо-
чего, пришедшего к вам в поисках работы, если только 
разнорабочие не предусмотрены уже существующим 
бизнес-планом и не одобрены вашим предприяти-
ем и вашими кредиторами. Соискатель может пред-
ложить вам: «Я согласен получать меньше на 30%!» 
или «Я согласен работать бесплатно!» Но, как прави-
ло, это не имеет значения. Суровая реальность тако-
ва, что вам не нужно много таких рабочих, даже если 
бизнес-планом и предусматривается привлечение до-
полнительной рабочей силы. Нанимать дополнитель-
ных работников — лишняя головная боль, и вы пойде-
те на это только в случае, если потребность в дополни-
тельной рабочей силе действительно насущна.

Я считаю, что подобные работники с  «нуле-
вым предельным продуктом» составляют незначи-
тельную, но  растущую долю нашей рабочей силы. 
По  крайней мере, пока они существуют, маловеро-
ятно, что мы вернемся к 4-процентному показателю 
безработицы в обозримом будущем. Спросите любо-
го из  сотрудников отдела кадров: «Какой процент 
соискателей вы не хотите нанимать, несмотря ни на 
что, несмотря даже на самый низкий уровень опла-
ты их труда?» Таких соискателей будет очень много, 
и я подтверждаю, что так оно и было, когда я сам был 
работодателем. Или обратите внимание, как много 
кандидатов отсеивается армией: употребление нар-
котиков, лекарств, проблемы с лишним весом, отри-
цательные кредитные истории, приводы в полицию 
или судимость закрывают для многих дорогу на во-
енную службу. Согласно Арне Дункану, министру 
образования в  администрации Обамы, три четвер-
ти сегодняшней молодежи в возрасте от семнадцати 
до двадцати четырех лет по той или иной причине 
для военной службы не годны. Три четверти. Шоки-
рующие цифры, не так ли?

Кроме того, существуют довольно непосредствен-
ные цифровые свидетельства того, что потерявшие 
работу не стоили столько, сколько получали.
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Посмотрим на данные за последние три кварта-
ла 2009 г., на которые пришелся самый резкий рост 
безработицы. Такой статистический показатель, как 
«средняя почасовая производительность труда» про-
явил себя странным образом. Это один из показате-
лей трудовых результатов нашей страны. Во втором 
квартале он вырос на 8%, в третьем — на 7%, а в послед-
нем — на 5,3%, то есть рос три квартала подряд. Данные 
цифры показывают, как много экономика производит 
за один трудовой час. Это усредненный показатель, то 
есть при увольнении менее продуктивных трудящих-
ся, показатель будет расти даже при снижении общих 
объемов производства. Например, если один работник 
производил в час продукции на 20 долларов, а дру-
гой — на 10, то средний показатель составлял 15 долла-
ров. После увольнения менее продуктивного работни-
ка средний показатель вырос до 20 долларов.

После первого квартала 2009 г. средняя почасовая 
производительность труда резко выросла. Почему это 
произошло? Потому что в апреле 2009 г. нами была 
изобретена волшебная нанотехнология или неведо-
мая, высокопроизводительная машина? Ничего по-
добного. Мы всего лишь уволили множество работ-
ников, которые производили меньше, чем получали. 
Управленцы осуществили вывод наименее продук-
тивных сотрудников из категории высокооплачивае-
мых работников и отказались принять многих из них 
обратно. Это и стало причиной роста средней произ-
водительности.

Если бы работодатели увольняли среднестатисти-
ческих работников, показатель средней почасовой 
производительности труда не изменился бы столь су-
щественно даже при падении общих объемов произ-
водства, вызванного сокращением общего числа ра-
ботающих. Именно такая картина и  наблюдалась 
во время рецессий до 1990-х гг., но после этого рецес-
сии превратились в проводники и катализаторы дол-
говременных тенденций рынка труда. В наши дни 
в периоды экономического спада работодатели дела-
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ют жесткий, но правильный выбор в пользу того, что 
их компании следует избавиться от ряда должностей 
среднего уровня со средней оплатой труда. Это — один 
из предвестников нашей информационной револю-
ции и того, как она преобразует всю систему труда.

Есть и другие свидетельства того, что тем, кто сей-
час находится без работы, крайне тяжело на нее устро-
иться. В системе безработицы существуют свои ско-
рость «притока» (потерявшие работу) и  скорость 
«оттока» (нашедшие работу). Во время последней ре-
цессии скорость «оттока» сильно замедлилась — мно-
гие никак не могут найти работу. Это привело к ро-
ждению нового многочисленного класса долговре-
менных безработных. Люди, часто теряющие работу, 
теперь подвержены безработице гораздо чаще, чем 
во время предыдущих рецессий, и может случиться 
так, что они так и останутся безработными.

Так что происходит с  потерявшими работу, 
по крайней мере с теми из них, кто может и желает 
работать? Нравится нам это или нет, но многим из них 
придется соглашаться на работу с меньшей заработной 
платой. Сейчас в мире больше рабочих мест с низкой 
заработной платой, чем когда-либо прежде, однако 
здесь есть несколько существенных проблем:

1. Многие из  этих рабочих мест создаются за  рубе-
жом. Если рабочее место не требует больших капи-
таловложений, создавать его выгоднее за рубежом, 
а не на территории Соединенных Штатов.

2. Многие американцы не готовы пойти на такие ра-
бочие места в  силу финансовых либо психологи-
ческих причин. Они привыкли ожидать «места 
в середине», как раз там, где число рабочих мест 
сокращается.

3. Американское трудовое законодательство по-
вышает себестоимость наемного труда — будь то 
посредством обязательной оплаты больничных, 
возможных судебных исков или более высокой ми-
нимальной заработной платы.
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Сам собой напрашивается вывод о  том, что безра-
ботной молодежи найти работу удастся еще нескоро. 
И оплата труда на новых рабочих местах зачастую бу-
дет существенно ниже.

Фрилансеры «застывшего поколения»

Этот замедленный процесс возвращения к трудовой 
деятельности не всегда протекает гладко. Двумя эко-
номистами, Аланом Крюгером (в 2011–2013 гг. — глав-
ный экономический советник Барака Обамы) и Ан-
дреасом Мюллером, был проведен опрос более шести 
тысяч трудящихся, оказавшихся безработными. Ре-
зультаты опроса показали, что многие из них не же-
лают идти на рабочие места с зарплатой, гораздо ниже 
той, которую они получали на своей предыдущей ра-
боте. Более того, со временем такое упорство не исче-
зает, по крайней мере после 2011–2012 гг. оно не исчез-
ло. Не будучи реалистами, большинство из этих лю-
дей продолжают ждать лучших предложений, чем те, 
что американская экономика в состоянии им сделать.

Сегодня стоимость рабочей силы в США явствен-
но растет, в первую очередь из-за выплат на меди-
цинское страхование, которое ежегодно дорожает, 
а вследствие проводимой в данной области Бараком 
Обамой политики наем работника без медицинской 
страховки обходится работодателям весьма недешево. 
Компания, по крайней мере определенного размера, 
либо должна предложить своим работникам страхов-
ку, либо выплатить штраф. Предусмотренное новым 
законодательством обязательное медицинское стра-
хование также предотвращает развитие более деше-
вых медицинских планов с меньшим страховым по-
крытием. Вы можете одобрять или не одобрять это 
новое законодательство в области здравоохранения, 
однако оно ведет к увеличению стоимости рабочей 
силы и, как следствие, к снижению числа рабочих 
мест с хорошей заработной платой. Согласно оцен-
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кам Кайзеровского семейного фонда, медицинское 
страхование для американской семьи из четырех че-
ловек обходится сегодня в среднем более чем в 15 ты-
сяч долларов в год, а через десять лет эта цифра мо-
жет составить 32 тысячи долларов и более. Это гораз-
до больше, чем стоит труд большинства работников. 
Имейте в виду, что в 2010 г. в США средняя заработ-
ная плата (но не средний семейный доход) состави-
ла 26 363 доллара. Если мы будем заставлять или по-
буждать работодателей предоставлять своим работ-
никам медицинскую страховку, многие работники 
не смогут получить работу с достойной зарплатой.

Разумеется, существуют и  другие факторы. Ми-
нимальная заработная плата в 2008–2009 гг. вырос-
ла. При этом каждый штат определяет ее уровень 
самостоятельно. Волна поданных и выигранных не-
довольными работниками исков или просто угроз 
судебного преследования — с целью заставить работо-
дателя повысить зарплату — не спадает. Независимо 
от того, хорошо это или плохо для нашего общества 
в  целом, мы отходим от  системы, когда нанять ра-
ботника было быстрым и легким делом. И это лишь 
усложняет процесс найма.

Как и  следовало ожидать из  подобных тенден-
ций, многие американские трудящиеся обращаются 
к  самозанятости. Так, в  2010 г. число американцев, 
начавших собственное дело, составляло в  среднем 
565 000 человек в  месяц — самый высокий уровень 
за последние десять лет. Дело не в том, что мы вдруг 
стали более предприимчивыми, а в том, что многие 
из  этих людей не  смогли найти достаточно хоро-
шо оплачиваемой работы где-то еще. Открытие соб-
ственного бизнеса может показаться достойным по-
хвалы занятием, однако зачастую это — показатель 
того, что рынок труда не в состоянии обеспечить всех 
работой за приемлемое вознаграждение.

В этом отношении весьма характерна история 
Роны Экономоу. В возрасте тридцати трех лет она по-
теряла высокооплачиваемую работу в крупной юри-
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дической фирме на Манхэттене, и рынок труда для 
юристов оказался ей не по зубам. После некоторой пе-
реоценки ценностей Рона открыла «Бубуки», неболь-
шую лавку греческой кухни в рыночном комплексе 
на улице Эссекс-стрит, Нижний Ист-Сайд. Сейчас 
ей приходится вставать в 5:30 утра, таскать тяжелые 
мешки, и она не может позволить себе не выйти на ра-
боту хотя бы один день. Пока неясно, насколько удач-
ным окажется ее проект в финансовом плане, не го-
воря уже о том, чтобы сделать ее богатой, и нельзя 
сказать, что у нее стало больше свободного времени. 
Многие из будущих рабочих мест будут выглядеть 
именно так: они будут напоминать собою рабочие ме-
ста, весьма распространенные в развивающихся стра-
нах. Порою экономисты воспевают динамизм «мало-
го предпринимательства» в развивающихся странах, 
однако большинство людей, которые им занимаются, 
получали бы бо`льшие деньги, работая на фабриках 
и заводах, но там рабочих мест для них не нашлось.

В американской экономике наблюдается взрыв-
ной рост фрилансеров, включая подрядчиков, ин-
дивидуальных предпринимателей, консультантов, 
временных сотрудников и самозанятых лиц. Точной 
статистики рынка услуг фрилансеров никто не ведет, 
но наблюдения позволяют говорить о том, что рынок 
этот развивается ускоренными темпами благодаря 
объявлениям в Интернете и выполнению временных 
работ. Еще в 2005 г. — последний раз, когда прово-
дились официальные подсчеты — одна треть эконо-
мически активного населения в той или иной форме 
проявила себя на рынке фрилансерских услуг. Одна-
ко ситуация далека от идиллического рынка, запол-
ненного состоятельными, независимыми предпри-
нимателями: в последнее время объем работ на рын-
ке фрилансерских услуг прирастал за счет частичной, 
а не постоянной занятости. Чаще всего речь идет 
о том, чтобы просто свести концы с концами, а не об 
эпическом вознесении на вершину славы и богатства. 
Со временем граница между указанными категория-
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ми фрилансеров должна размыться, а сама работа 
фрилансером станет более респектабельной и доста-
точно привлекательной уже хотя бы потому, что она 
дает возможность и зарабатывать, и распоряжаться 
своим временем. Все больше трудящихся будут рас-
сматривать себя в качестве свободных агентов, и все 
больше работодателей будут предпочитать наем без 
традиционных льгот, прилагаемых к рабочим местам.

Вот несколько примеров новых видов фрилан-
серских услуг, или, может быть, их следует назвать 
микроуслугами. Ничего удивительного в  том, что 
относятся они к  сфере обслуживания. Семьей Кри-
стенсонов был нанят работник, а  в  действитель-
ности — ученый, чтобы извлекать из  их компоста 
жидкий концентрат пищеварительных выделений 
земляных червей, используемый в  качестве удобре-
ния для растений. Нужный специалист был най-
ден ими в Интернете. Двадцатичетырехлетняя Эрика 
Дюмейн купила пару туфель в универмаге Nordstrom 
и  за  семнадцать долларов доставила их женщине, 
которая очень хотела их приобрести. Житель Чи-
каго Джон Беркс случайно уронил ключи в канали-
зацию и  разместил в  Интернете срочное объявле-
ние с просьбой придумать, как достать их. Уже через 
час откликнувшийся на объявление доставал ключи 
за  вознаграждение в  восемьдесят долларов. Среди 
молодежи все больше наблюдается тенденция не спе-
шить во взрослую жизнь, в частности потому, что вы-
сокооплачиваемая работа не привлекает их. Эту но-
вую категорию молодежи иногда определяют как 
«застывшее поколение». Они дольше живут с родите-
лями, предпочитают работу фрилансера или на пол-
ставки в сфере обслуживания, например в барах или 
книжных магазинах, или пишут статьи для веб-сай-
тов. И весьма маловероятно, что их первую или даже 
вторую работу можно рассматривать как потенциаль-
ную «профессиональную карьеру». Я не считаю, что 
«застывшее поколение» состоит целиком или глав-
ным образом из несчастных индивидов. У них есть 
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свобода и гибкость выбора, которой могли бы поза-
видовать старшие поколения, и  у  них есть возмож-
ность проводить достаточно много времени с друзь-
ями и семьей. Если верить Facebook, секс, вечеринки 
и хорошая экзотическая кухня доступны для них по-
всеместно. Однако долгосрочные перспективы тру-
довой занятости для многих из них не столь блестя-
щи. Если вообразить себе то, что нынешнее молодое 
поколение будет представлять из себя на рынке тру-
да в грядущие десятилетия, то можно говорить о том, 
что американская экономика свой «посевной капи-
тал» не восполняет.

Это всего лишь наблюдения, однако, как я уже от-
мечал в первой главе, общая тенденция кроется в ста-
тистике: реальные доходы выпускников вузов (с ди-
пломом бакалавра) начиная с 2000 года снижаются.

Сегодня у многих представителей работающей мо-
лодежи зарплата «порогового» уровня, то есть они 
довольствуются той суммой, которой им просто хва-
тает на жизнь, и не стремятся к более высоким дохо-
дам или профессиональному росту на каждом новом 
этапе своей трудовой деятельности. Особенно мно-
го молодых людей с зарплатой «порогового» уровня 
проживает в Вильямсбурге, одном из районов Брук-
лина, хотя растущая арендная плата и начинает вы-
теснять их в другие части города, например отдален-
ные районы Бруклина или Бронкса.

В Берлине, городе, прославившемся количеством 
жителей с  доходом «порогового» уровня, широко 
признается тот факт, что многие из юных берлинцев 
просто-напросто не стремятся к слишком многому, 
во  всяком случае не  к  финансово успешной трудо-
вой занятости. Пятая часть населения Берлина живет 
на социальные пособия, показатель безработицы го-
рода в два раза превышает общенациональный, а од-
ним из  специалистов была высказана мысль о  том, 
что здесь «амбиции могут восприниматься как слово 
с отрицательной коннотацией». В богатом обществе 
иногда достаточно зарабатывать столько, чтобы хва-
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тало на жизнь, и наслаждаться ею. Это может звучать 
не слишком романтично или не слишком по-амери-
кански, но в ближайшие годы данная тенденция бу-
дет лишь усиливаться.

В целом данные тенденции рынка труда ведут 
к  более высокой заплате работников руководяще-
го звена, усилению внимания к  вопросам атмосфе-
ры в  коллективе, росту спроса на  добросовестных 
и  покорных работников, большей разнице зарплат 
в верхнем сегменте доходов, большей выгоде для ин-
теллектуальной элиты, распространенности фрилан-
серских услуг в  сфере обслуживания и  незавидной 
участи малоквалифицированных трудящихся.

Таковы основные характеристики грядущего аме-
риканского рынка труда и новой системы труда.
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4. Работа новая, игра старая

К ОМПЬЮТЕРНЫЕ игры — от Angry Birds и Tetris 
до Grand Theft Auto и  EverQuest — один из  круп- 

нейших коммерческих успехов электронной 
экономики. Компьютерные игры являют собой более 
значимую часть нашей культурной экономики, чем 
голливудские фильмы, пусть даже и  не  получая со-
поставимую долю внимания со стороны журналистов, 
освещающих культурные события, или хотя  бы эко-
номистов. Игры эти иногда рассматриваются в каче-
стве развлечения для детей или бесполезного время-
препровождения, однако игнорировать их было  бы 
ошибкой. Игры отражают в  себе и  сводят воедино 
современные тенденции в  познавательных процес-
сах, развлечениях, образовании и  скоростной обра-
ботке информации. Развлечения и  информация все 
в большей и большей степени связаны с компьютер-
ными играми. Игры меняют нашу манеру общения 
друг с другом и то, каким образом мы проводим свое 
свободное время. То, чему они учат нас, проявится 
и в нашей трудовой деятельности, что, впрочем, уже 
и происходит.

Даже мало зарабатывающие люди могут позволить 
себе невероятно сложные компьютерные игры, тре-
бующие гораздо больших расчетных мощностей чем 
те, существование которых можно было предполо-
жить одно-два десятилетия тому назад. Помните то 
время, когда мы задавались вопросом, сможет ли ком-
пьютер когда-нибудь победить шахматного гроссмей-
стера? Сегодня хорошая компьютерная шахматная 
программа для персонального компьютера, которую 
можно приобрести за  сорок долларов плюс почто-
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вые расходы или даже бесплатно скачать в Интерне-
те, намного превосходит возможности любого чело-
века. Одними из лучших программ в данном сегменте 
являются Rybka, Fritz, Junior, Houdini, Stockfish и Komodo.

Шахматы — особенно удачный пример. Несмотря 
на то что это древняя игра, шахматные программы со-
ставляют процветающую категорию компьютерных 
игр, основанную на десятилетиях обширных техниче-
ских исследований и развития и предлагающую про-
граммы для лиц любого возраста и любого уровня ма-
стерства (и побеждающие их всех). Подобный успех 
сделал компьютерные шахматы богатым источником 
данных о процессах принятия решений человеком.

Уже тысячи лет мы учимся на  играх. Они разви-
вают нас физически. Их используют учителя для об-
легчения процесса преподавания алгебры, грамма-
тики и  химии. А  теперь они используются, в  виде 
программных приложений, чтобы помогать нам из-
бавляться от  лишнего веса. Такие игры, как Twister 
и Olympics учили нас легче уживаться друг с другом. 
Теперь  же мы узнаем из  них нечто совершенно но-
вое о границах наших возможностей и о нашей логи-
ке. Это радикально новый шаг в будущее нашего рын-
ка труда и глобальной экономики. Я полагаю, что то, 
каким образом мы играем в шахматы с компьютером 
сейчас, представляет собой модель, которая будет взя-
та на вооружение работниками верхнего сегмента зар-
плат в ближайшие годы и десятилетия.

Чтобы лучше разобраться в  вопросе умных ма-
шин и их влияния на наше будущее, можно обратить-
ся к определению, которое дал Александр Кронрод: 
«Шахматы — это дрозофила искусственного интеллек-
та». Другими словами, шахматы позволяют понять бо-
лее широкую картину, как в свое время плодовая муш-
ка (дрозофила) помогла нам в расшифровке человече-
ского генома.

Еще в период после Второй мировой войны пионе-
ры компьютерной науки Алан Тьюринг и Клод Шен-
нон предвидели, что однажды компьютеры смогут иг-
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рать в шахматы, и описали это в своих новаторских 
работах. Гений Тьюринга позволил ему предсказать, 
каким образом компьютеры будут играть в шахматы, 
еще до того, как многие ученые вообще задумались о со-
здании компьютеров. Позднее шахматы были выбраны 
в качестве проверочного средства при разработке ком-
пьютерного разума и получили значительную финан-
совую подпитку со стороны компьютерного гиганта, 
корпорации IBM, преследующей собственные реклам-
ные цели. Детищу корпорации, компьютеру Deep Blue, 
удалось победить Гарри Каспарова — возможно, луч-
шего игрока в шахматы. В то время, в 1997 г., Каспаров 
был, вероятно, еще более сильным игроком, чем сейчас, 
а проиграл он компьютеру во многом из-за того, что по-
терял самообладание. Однако с тех пор многое изме-
нилось. В 2005 г. — последний раз, когда проводилось 
серьезное публичное состязание между машиной и че-
ловеком, компьютер Hydra разгромил Майкла Адамса 
со счетом 5,5 : 0,5. Полбалла указывает на то, что Адамсу 
удалось вырвать ничью, и здесь ему еще повезло. В дру-
гих партиях он ничего не смог противопоставить ком-
пьютеру, несмотря на то что занимал в то время седь-
мую строчку в мировом рейтинге гроссмейстеров.

Шахматные «движки», как называют эти програм-
мы, с тех пор получили широкое распространение. 
Небольшие компании-разработчики этих программ 
предлагают свою продукцию в Интернете за сумму 
меньше стоимости кроссовок.

В качестве примера взаимодействия между техни-
ческим развитием и человечеством шахматы хороши 
тем, что мы в состоянии весьма точно измерить резуль-
таты данного взаимодействия. Нам известно, кто вы-
играл, а кто проиграл. Здесь нельзя срезать трассу или 
выиграть за счет того, что ветер дует в спину. Мы в со-
стоянии достаточно точно определить относительную 
силу игроков и программ. Потратив немного време-
ни, мы в состоянии определить, был ли тот или иной 
ход правильным или нет. Данные характеристики об-
легчают понимание того, где применение машинно-
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го разума окажется удачным, а где — нет. Шахматная 
игра с компьютером позволяет точно выявить пробе-
лы в подготовке даже необычайно талантливых, хоро-
шо подготовленных и обладающих отличным логиче-
ским мышлением гроссмейстеров. В конечном счете 
это — дверь в стратегии, которые работники верхнего 
сегмента зарплат будут использовать в своем взаимо-
действии с умными машинами.

Компьютерные игры

В технологическом развитии компьютерных игр про-
изошло важное и  значимое событие. Теперь мы мо-
жем наблюдать за шахматными состязаниями между 
компьютерами. Однако постойте! Что мы можем 
узнать, наблюдая за игрой двух машин? И как это во-
обще выглядит?

23  мая 2011  года. Программа Stockfish версии 2.11 
против программы Spark версии 1.0. Эти две програм-
мы пытаются «перехитрить» одна другую — слиш-
ком трудно отказаться от определений, используемых 
в отношении человека. Мастерство программ превос-
ходит мастерство любого из игроков-людей.

Моему слабому человеческому разуму казалось, что 
исход партии, изобилующей до невозможного слож-
ными тактическими ходами, продуманными в  ходе 
целых цепочек логических рассуждений, постоянно 
висит на волоске. К двадцать пятому ходу игра поте-
ряла свою стройность, и с каждым новым ходом ка-
залось, что наступил поворотный момент игры и раз-
вязка уже близка. К тридцатому ходу большая часть 
фигур покинули свои исходные позиции и их расста-
новка не  напоминала игру, которую ведет опираю-
щийся на логические размышления гроссмейстер.

Мне было несложно определить, кто именно выиг-
рывает, но только благодаря тому, что другой компью-
тер, использующий более раннюю версию Stockfish, «на-
блюдал» за игрой в Интернете и подсказывал мне, что 
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происходит, посредством цифровой оценки меняю-
щейся расстановки фигур. Естественно, меня одолева-
ли сомнения. Если более слабая версия Stockfish уверя-
ет вас, что более мощная версия Stockfish выигрывает — 
против другой компьютерной программы, — стоит ли 
ей верить? Слишком уж это напоминает постоянные са-
мозаверения человека в том, что он прав. Однако вдво-
ем программам Stockfish удалось убедить меня в том, что 
одна их них имеет значительное преимущество.

К пятидесятому ходу у Stockfish, играющей белыми, 
оказалось явное численное превосходство в фигурах, 
однако по-прежнему оставалось неясным, смогут ли 
белые пробиться сквозь оборонительные порядки про-
тивника и закончить игру победой. Следившие за иг-
рой зрители стали задаваться в своих комментариях во-
просом, не оказались ли черные в позиции цугцванга. 
Другие комментаторы начали использовать в отноше-
нии программы Stockfish местоимение «она» (в англий-
ском языке для шахматных программ обычно исполь-
зуется местоимение «он») и злословить на тему того, 
а достаточно ли Stockfish хороша для разворачивающе-
гося финала. Сама программа хранила молчание.

Я был готов поставить хорошие деньги на  побе-
ду Stockfish, однако я  не  был полностью в  ней уве-
рен. Обычно компьютеры не используются в тех обла-
стях, где особенности их оценочных функций делают 
их слабее человека. При этом оценочные функции 
не всегда позволяют верно судить о том, возможен ли 
прорыв в игре в более долгосрочной перспективе. Го-
ризонты прогнозирования данных программ огра-
ничены определенным количеством ходов. Иногда 
оценочная функция компьютера предсказывает побе-
ду, хотя нет никакой возможности избежать ничей-
ного исхода. Это один из пока еще не исправленных 
недостатков шахматных «движков». Компьютер мо-
жет рассмотреть множество дополнительных вари-
антов, но он не в  состоянии понять, что некоторые 
построения противника просто-напросто не  могут 
быть взломаны, независимо от числа и сочетания хо-
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дов, которые можно было бы для этого предпринять. 
К шестьдесят первому ходу я уже разуверился в том, 
что Stockfish сможет взломать оборону своего оппо-
нента. Я был настроен весьма скептически, несмотря 
на заверения младшего Stockfish, наблюдавшего за иг-
рой в Интернете, в том, что его старший брат обла-
дает подавляющим преимуществом. У меня засосало 
под ложечкой — словно от страха. Две черные ладьи 
оппонента казались непробиваемой защитой…

Однако на  шестьдесят втором ходу Spark убедил-
ся в неминуемом поражении и в соответствии со сво-
ими программными командами сдался. Но действи-
тельно ли позиция белых была выигрышной? Чтобы 
выяснить это, я воспроизвел сделанные в ходе игры 
ходы в установленной на моем ноутбуке программе 
Rybka и  просчитал игру на  несколько ходов вперед. 
Судя по всему, Spark оказался прав. Что означало, что 
Stockfish и его младший брат также были правы. И они 
предугадали исход игры задолго до того, как это сде-
лал я. Тем временем на том же турнире спустя всего 
мгновение после поражения Spark другая програм-
ма, Junior, начала еще один развеселый матч — про-
тив программы Naum.

У шахматных гроссмейстеров в ходу фраза: «Так хо-
дят компьютеры». Ею описываются неуклюжие, про-
тиворечащие здравому смыслу решения компьютеров 
и их кажущиеся безусловно неправильными ходы. Од-
нако машины, принимающие эти неуклюжие решения, 
практически всегда побеждают гроссмейстеров. С тех 
пор как получили развитие компьютерные шахматы, 
мы, люди, тоже стали играть немного лучше — в ос-
новном за счет того, чему научились у компьютеров, — 
но все же недостаточно хорошо, чтобы быть способ-
ными вновь померяться силой с машинами. И, вновь 
возвращаясь к процессам принятия решений, можно 
говорить о том, что в данном конкретном случае мы 
сильно отстаем от лучших в мире «умов».

Соревнования между машинами уже отличаются 
такой искрометностью, такой глубиной и такой так-
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тической изощренностью, что даже лучшие игроки 
среди людей могут с трудом уследить за игрой. Ходы, 
которые делаются машинами, регулярно демонстри-
руют, насколько логическое мышление человека сла-
бо и ненадежно даже после десятилетий изучения им 
игры в шахматы.

Это заставляет задуматься: а  не  так  ли обстоят 
наши дела и в остальном?

Представьте себе, каково это было бы — использо-
вать машины, чтобы они подсказывали нам решения 
в  нашей повседневной жизни. Например, Siri, про-
грамма для iPhone, велит Мэри бросить Джона. Дру-
гая программа велит вам продать свои акции или дом. 
Подобная сторона машинного разума — не для слабо-
вольных.

В игре компьютеров друг против друга одна насту-
пательная концепция тактики и стратегии зачастую 
наталкивается на другую, и игра приобретает неожи-
данные повороты. У человека от такой игры зачастую 
волосы встают дыбом, он не  в  состоянии уследить 
за  ее ходом, или она просто наводит на  него ужас. 
Представьте себе, что в самый разгар гонки вы вдруг 
оказались на месте пилота «Формулы-1». Стресс мо-
жет убить вас раньше, чем вы потеряете контроль над 
болидом мощностью 980 лошадиных сил, мчащегося 
со скоростью 320 км/час. Это не слишком отличает-
ся от того, что происходит, когда шахматист-человек 
вдруг оказывается в эпицентре шахматного сражения 
между компьютерами, — ему часто будет казаться, что 
игроки неоправданно рискуют, не соблюдают сбалан-
сированность позиций и теряют контроль над игрой. 
«Человек так не пошел бы» — типичный комментарий 
на рекомендации шахматной программы.

Люди, способные воспринимать рекомендации ма-
шинного разума оперативно, будут опережать осталь-
ных как в шахматах, так и в личной жизни или про-
фессиональной деятельности. Во  многих ситуациях 
ценной окажется такая особая черта характера, кото-
рая не всем нам дается легко, — способность бороться 
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с проявлениями стрессовых ситуаций или же попро-
сту игнорировать их. Например, во время перегово-
ров умная машина заверяет вас: «Не заключай эту 
сделку» — чаще, чем вы привыкли слышать подобные 
ее советы. Пока вы ждете звонка от партнеров по пе-
реговорам с  предложением новых, более выгодных 
условий, вы будете испытывать напряжение. Возмож-
но, не  всякий согласится идти на  поводу у  компью-
тера, даже если это и  означало  бы возможность по-
лучения лучшей работы и  даже успех на  свидании. 
Далеко не каждый захочет, чтобы во время свидания 
его iPhone загудел в кармане подсказкой: «Поцелуй 
ее» — за целый час до того, как можно было бы пойти 
на такой шаг согласно вашему пониманию ситуации. 
«Коснись ее плеча, дубина» — такая подсказка многи-
ми из  нас будет проигнорирована. Воспользоваться 
преимуществами, которые дают подсказки компью-
тера, способны будут только самые стойкие из нас, те, 
кто способен справиться со стрессом и неловкостью, 
но не обязательно те, кто действует подобно роботу.

Когда оба участника шахматной игры пользуют-
ся помощью компьютеров, перед ними отрываются 
новые возможности. Иногда ответ машины предель-
но прост: программой выдается единственный ход, 
решающий исход партии. По  мере расширения ис-
пользования умных машин подобные простые побе-
ды станут лишь одним из многих подвидов взаимо-
действия между людьми. Поединки  же гениальных 
машин друг с другом — независимо от того, задейство-
ван ли и здесь человек — способны поразить нас слож-
ностью происходящего. Разве не это уже происходит 
на  Уолл-стрит, где торговые операции производят-
ся за долю секунды, вернее, за долю миллисекунды?

Компьютеры могут рисковать еще больше, если за-
программировать их на участие в активной игре так-
тического характера. Компьютер программируется 
на победу, а не ничью. Легко предположить, что раз-
работчиками умных машин будут предлагаться про-
граммы, способные выявлять активные преимущества 
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в  типично жизненной ситуации. Никто не  спосо-
бен вознестись на вершину делового мира, заключая 
сделки, из которых он не может извлечь максималь-
ной выгоды, и никто не может пользоваться успехом 
у  женщин или жениться именно на  той из  них, ко-
торую желает, действуя в  пассивном или нейтраль-
ном ключе. Люди знают, что в  сложных ситуациях 
им следует рисковать, и  они будут покупать такти-
ческие компьютерные программы, которые помогут 
добиться им в этом успеха. Оперативный анализ дан-
ных и компьютерный разум приведут к возникнове-
нию множества чреватых опасностью, чрезвычайно 
сложных межличностных ситуаций. Компьютеры бу-
дут использоваться нами для контроля над предпри-
нимаемыми нами рискованными шагами и  поиска 
решающих преимуществ — точно так же, как это про-
исходит на шахматной доске.

Среднего более не  дано. Некоторые взаимоотно-
шения реального мира упростятся и потребуют опре-
деленного консерватизма и просто соблюдения пра-
вил поведения, другие же будут отличаться большей 
сложностью и крайностями. Инструкция к примене-
нию крайне проста: делай то, что говорит машина; 
избегай ошибок; держись за свою работу, отношения, 
вложения и все, что тебе хотелось бы сохранить; по-
лагайся на мнение чудища с исключительной интел-
лектуальной силой.

Однако несложно вообразить, что, изменив наши 
взаимодействия друг с другом, умные машины сдела-
ют важные составляющие нашего мира более непред-
сказуемыми и в большей мере подверженными стра-
стям. Вполне вероятно, что нам следует готовиться 
к наиболее интенсивным, наиболее приятным и наи-
более опасным формам хаосов — финансовых, эмо-
циональных и прочих.

Наблюдать за игрой компьютеров друг с другом — 
огромное удовольствие, во всяком случае для такого 
любителя шахмат, как я. Однако это не та модель, ко-
торая, по моему мнению, пригодилась бы в ближай-
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шие годы для работников верхнего сегмента зарплат. 
Жизнеспособная модель — это взаимодействие людей 
и машин и применение каждым из них способностей, 
которые ранее рассматривались в качестве второсте-
пенных и использовались в недостаточной мере.

Взаимодействие с машинами

То, что люди, руководствующиеся лишь рациональ-
ностью, ведут себя спокойно и  бесстрастно — подоб-
но мистеру Споку из сериала «Звездный путь», — уже 
давно стало клише. Однако на шахматных турнирах 
ситуация с  вдумчивыми, рациональными игроками, 
которым разрешено пользоваться подсказками ком-
пьютеров, свидетельствует о противоположном. Риск, 
особенно когда речь идет о жаркой схватке и экстре-
мальном напряжении своих возможностей, обычно 
заставляет соперников потеть и отдаваться эмоциям. 
Данный вид шахмат называется «адванс», и,  глядя 
на игроков этого стиля, видишь проявления нового, 
эмоционального будущего игры в шахматы.

Покойный Герберт Саймон, лауреат Нобелевской 
премии по экономике, знаковая фигура в области раз-
работки компьютерного моделирования и  отец со-
временной поведенческой экономики, крайне серьез-
но относился к возможностям игр. По словам одного 
из его коллег, Фернана Гобе, Саймон начинал их еже-
недельные заседания словами: «Какие новости о шах-
матах?»

Сегодня в  новостях стиль «адванс». Это именно 
та модель, которая нужна вам, если вы собираетесь 
в ближайшем будущем принадлежать к числу работ-
ников с высокой заработной платой.
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5. Наше будущее  
в стиле «адванс»

НА ТРАДИЦИОННЫХ шахматных турнирах 
предпринимаются строжайшие меры, при-
званные помешать соревнующимся обратить-

ся за помощью к компьютеру или сжульничать как-
либо еще. В «адвансе» таких ограничений не суще-
ствует. Вы можете искать подсказку в справочниках, 
работать с  компьютерами, позвонить знакомому 
гроссмейстеру — вы вольны предпринимать любые 
шаги. «Если бы они запросили помощи у дьявола, 
то и это, наверное, было бы разрешено правилами», — 
пошутил как-то Гарри Каспаров. Единственное, что 
имеет значение — это ходы. Тем не менее, чтобы сде-
лать игру более привлекательной, существуют огра-
ничения по времени (как правило — шестьдесят ми-
нут плюс пятнадцать секунд на  каждый ход после 
истечения основного времени), поэтому скорость, 
с  которой люди рассматривают подсказки машин, 
имеет первостепенное значение. Возможности ком-
пьютеров таковы, что они предлагают больше ин-
формации, чем человек в  состоянии рассмотреть 
за  время, отведенное для принятия решений. Од-
нако окончательное решение необходимо принять. 
И принять его должен человек.

Что нужно, чтобы вырасти в гроссмейстера стиля 
«адванс»? Это не то же самое, что стать одним из луч-
ших игроков в традиционные шахматы.

Начиная с 2005 г. был проведен целый ряд тур-
ниров стиля «адванс». В первом турнире приняли 
участие и гроссмейстеры, однако кубок достался не-
коему ЗаккСу. В финальном раунде ЗаккС нанес по-
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ражение российскому гроссмейстеру Владимиру 
Доброву и его коллеге с очень высоким рейтингом 
(2600+), которые, естественно, пользовались помо-
щью шахматных программ. Кто оказался этим Зак-
кСом? Двое парней из Нью-Гемпшира, Стивен Крэм-
тон и Захари Стивен, рейтинги которых перед тур-
ниром были более чем скромными: 1685 и 1398 баллов 
соответственно. С подобными рейтингами трудно 
стать чемпионом местного клуба любителей шахмат, 
не говоря уже о победе на региональных соревнова-
ниях. Однако они проявили себя лучшими игрока-
ми, когда потребовалось свести данные из разных 
компьютеров. Кроме первоклассных компьютеров, 
ими использовались такие шахматные «движки», как 
Fritz, Shredder, Junior и Chess Tiger. Во время игры дуэт 
ЗаккС скорее напоминал собой бьющегося в исступ-
лении, вооруженного осьминожьими щупальцами 
техно-диджея, а не типичного степенного шахмати-
ста, в монолитной задумчивости обхватывающего 
руками свою голову. Эти двое отлично разбираются 
в программах — и, наверное, в себе самих.

Энсон Уильямс — еще один ведущий игрок стиля 
«адванс» без особого послужного списка в традици-
онных шахматах. Энсон живет в Лондоне и работа-
ет инженером в области телекоммуникаций и разра-
ботчиком программного обеспечения. Этот поджа-
рый чернокожий парень — выходец из Вест-Индии, 
обожающий боулинг и Баха. Его напарник Нельсон 
Эрнандес описывает Энсона человеком не слишком 
разговорчивым, но  очень религиозным и  предан-
ным своей работе.

Какого-либо официального шахматного рейтинга 
у Энсона нет. Сам он оценивает свое шахматное ма-
стерство в 1700–1800 баллов, что соответствует уров-
ню опытного игрока местного клуба. Тем не менее 
с помощью двух своих четырехъядерных ноутбуков 
ему удалось добиться в «адвансе» отличных резуль-
татов. Энсон и его команда разбили всех гроссмей-
стеров. В игре против других команд на четырех тур-
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нирах команда Энсона одержала двадцать три побе-
ды при одном-единственном поражении (и двадцати 
семи ничьих).

Третий участник команды Энсона и Нельсона Эр-
нандеса — Инёнь Чен. Чен — выпускница Лондон-
ской школы экономики. Ей скоро тридцать. Она 
работает специалистом в области финансов. С тра-
диционными шахматами ее не  связывает ничего. 
Она — подруга Энсона, и  всем премудростям шах-
матной игры научилась именно у него.

Свою страсть к шахматам «адванс» Нельсон Эр-
нандес охарактеризовал следующими словами:

По сравнению с обычными шахматами, «адванс»  
может показаться несложной игрой, однако это  
не так, ведь ваш соперник ничем не  слабее вас: 
у  него тот  же набор потрясающих технических 
средств. Кроме того, чтобы сыграть достойно, 
требуется многое успевать за  время, которое 
длится матч…

Моя роль… достаточно узка. Во  время самих 
турниров мое участие сведено к минимуму. Я по-
чти ничего не делаю, лишь наблюдаю, как Энсон 
расправляется с соперниками. А вот между тур-
нирами я  очень активно участвую в  разработке 
шахматных дебютов. Это несколько парадоксаль-
но, ведь я не играю в шахматы. Моя задача — по-
дойти к игре с аналитической точки зрения, учи-
тывающей нюансы шахматных программ.

Во время матча Энсон постоянно в движении. Он пе-
ребегает от одного компьютера к другому и обратно, 
ведь, согласно утверждениям его напарника Нельсо-
на, «главное в „адвансе“ — это как можно быстрее об-
работать как можно больше компьютерной инфор-
мации».

Васику Райлиху, разработчику шахматной про-
граммы Rybka, ведущие игроки видятся в  каче-
стве «ошибок природы», однако он подчеркивает, 
что вкладывает в это определение положительный 
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смысл — он сам один из ведущих игроков в «адванс». 
Главным в этом стиле, по его мнению, являются ско-
рость реакции и быстрота обработки информации. 
Он считает, что людям это либо дано, либо нет. Луч-
шие игроки в «адванс» не обязательно отлично иг-
рают в шахматы. При этом начинающие игроки до-
вольно быстро набираются мастерства, иногда  — 
всего за одни сутки тренировок. Манеру игры Дага 
Нильсена, одного из  ведущих игроков в  «адванс», 
Райлих сравнил с вихрем.

Некоторые игроки участвуют в  турнире, по-
лагаясь лишь на  шахматный «движок», работаю-
щий в автономном режиме без какого-либо участия 
со стороны человека. Победить в крупных турнирах 
им еще не  удавалось, и  более ревностные привер-
женцы «адванса» посматривают на  таких «шахма-
тистов» свысока. По  оценкам Дага Нильсена, рей-
тинг команд «адванса» опережает одиночные ком-
пьютеры по крайней мере на 300 баллов (на основе 
анализа относительного мастерства игроков из чис-
ла людей) — однако эти оценки были озвучены еще 
несколько лет назад. Нельсон Эрнандес оценивает 
разницу в  100–150 баллов, что составляет разницу 
между чемпионом мира среди людей и гроссмейсте-
ром, занимающим в рейтинге семьдесят пятое место.

Пробиться в  финальные стадии турниров «ад-
ванс» без помощи программ не под силу даже луч-
шим гроссмейстерам.

Ведущий американский гроссмейстер Хикару На-
камура в игре в «адванс» не преуспел, хотя и поль-
зовался компьютерными программами. В чем была 
его проблема? Он не  слишком доверял машинам. 
Как-то он похвастался: «Я полагаюсь на свой мозг, 
потому что шесть дней в неделю он работает лучше, 
чем Rybka». Он оказался неправ.

Игроки в «адванс» внимательно изучают дебюты 
своих соперников в предыдущих играх, поскольку, 
как однажды заметил Каспаров, начальное преимуще-
ство в «адвансе», как правило, означает и общую побе-
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ду. Кроме того, игрокам известны слабые стороны от-
дельных «движков» и то, в чем одни из них могут ком-
пенсировать недостатки других. Игроки разбираются 
в планировании времени — на каких этапах игры про-
грамме можно выделить больше времени на анализ — 
лучше, чем сами программы. Но самое главное, они 
понимают компьютерный анализ как процесс. Они об-
ладают необъяснимой способностью определять, ко-
гда будет сделано еще несколько ходов и программа 
«подставится». В таких случаях они анализируют эти 
ходы с помощью другой версии той же программы или 
с помощью другой программы, чтобы заманить своего 
противника в западню. Если противник слепо следу-
ет рекомендациям своей программы, не подозревая 
о том, что она вот-вот «подставится», то более прозор-
ливая команда может одержать победу. Другими сло-
вами, люди приспосабливаются к программам и осу-
ществляют поиск решений более скрупулезно, чем это 
сделала бы машина без участия человека.

Арно Никель, специалист по  «адвансу», как-то 
заметил: «чтобы победить, требуется создать что-то 
особенное». По словам Васика Райлиха, на сегодняш-
ний день разница между собственно шахматными 
программами и лучшими командами стиля «адванс» 
остается практически неизменной. Вклад человече-
ского элемента пока заметен, однако Райлих не зна-
ет, сколько еще времени сохранится такое положе-
ние вещей.

Турниры между мастерами «адванса», возмож-
но, являются самыми большими высотами, которых 
достигли шахматы, хотя кто об этом может судить? 
Пара человек — машина в  состоянии совершенство-
ваться лучше любого человека или любой машины. 
Ни одна из машин не признает игру в паре в качестве 
оптимального варианта, поскольку стратегии парной 
игры глубже того, что машина в состоянии проана-
лизировать сама по себе.

Я посвятил много часов, играя дома в одну из раз-
новидностей игры «адванс». У  программы Shredder 
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на моем iPad рейтинг составляет около 2200 баллов, 
что соответствует уровню мастера, — то есть довольно 
высокий уровень мастерства, хотя и не сравнимый 
с уровнем игрока мирового класса. (Программа в со-
стоянии играть лучше, но при этом ее работа силь-
но замедляется; к  тому  же меня тешит мысль, что 
время от  времени я  могу ее обыграть). Мой прин-
цип предельно прост. Я  заставляю программу иг-
рать против себя самой, однако время от  времени 
вмешиваюсь в игру и сам решаю, какой ход сделать. 
Иными словами, «я и  Shredder» ведем игру против 
Shredder. Связка человек—компьютер обычно побе-
ждает. В  четырех-пяти ключевых моментах игры 
я отменяю стратегические решения программы и де-
лаю более сильный ход, — во всяком случае я считаю, 
что предлагаемый мною ход сильнее. Затем я снова 
передаю ведение игры программе. Примерно в  че-
тырех случаях из пяти это срабатывает.

Для того чтобы я в паре с Shredder побил Shredder, 
мне не  нужно быть настолько  же сильным, что 
и Shredder. Мне достаточно просто хорошо понимать 
игру. Мне также требуется быть «метарациональ-
ным» — если воспользоваться термином из  теории 
принятия решений. То есть мне требуется понимать, 
что в большинстве случаев суждения Shredder гораз-
до лучше моих, и полагаться на них. Чаще всего мое 
вмешательство уместно в  сложных стратегических 
позициях, в  некоторых концовках, когда програм-
мой предлагаются сомнительные дебюты (1. e4–g5), 
или когда программа начинает без разбору пожирать 
фигуры противника. У  версии программы Shredder 
для iPad довольно ограниченный горизонт прогно-
зирования, и иногда я могу заглянуть вперед гораз-
до дальше, чем машина, хотя здесь мне следует со-
блюдать осторожность. Я не в состоянии просчитать 
игру лучше машины, если только здесь мне не  по-
может ее ограниченный горизонт прогнозирования, 
но я не всегда могу быть уверен, что ограниченность 
горизонта прогнозирования имеет ключевое значе-
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ние. Тем не  менее подобный риск чаще оправды-
вается, чем заканчивается поражением, но уж если 
я и проигрываю, то именно из-за этого.

Модель, основанная на  принципах стиля «ад-
ванс», очень важна, ведь мы будем видеть все боль-
ше примеров ее использования в будущем. Не стоит 
думать об этом будущем, как об эпохе, где машины 
что-то отбирают у человека. В конце концов, маши-
ны воплощают в себе принципы сотрудничества че-
ловек—машина — даже когда играют в одиночку.

Машины — это мы

Чтобы начать игру, компьютер сверяется со своим 
«справочником по  дебютам». Под справочником 
по дебютам подразумевается огромная база данных 
по уже сыгранным и задокументированным выдаю-
щимся шахматным партиям, включая (возможно) 
некоторые вариации, которые никогда не игрались, 
но  тем не  менее добавлены разработчиками про-
граммы для придания ей дополнительной мощно-
сти. Информация не занимает много места, поэтому 
справочник по дебютам хорошей программы может 
насчитывать миллионы вариантов. Другими слова-
ми, компьютер знает почти все, что следует знать 
о стандартных шахматных дебютах. Это можно срав-
нить с базой данных по задокументированным раз-
говорам, которые должны помочь программе прой-
ти тест Тьюринга (то есть помочь ей вести беседу так, 
как вел бы ее человек). Когда компьютер играет де-
бют, речь идет не о том, что компьютер «думает», 
а о том, что в компьютере задокументированы луч-
шие из существующих на сегодняшний день знаний 
человечества по шахматным дебютам. Программа об-
ращается к своей памяти и играет, не производя ни-
каких расчетов. Вместо этого ею осуществляется по-
иск дебютов, которые были когда-то сыграны лучши-
ми шахматистами. Играть против компьютера — все 
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равно что играть против человека, который в состоя-
нии (молниеносно) обратиться ко всем шахматным 
справочникам и базам данных мира. Многое зависит 
от выбора дебюта, но, как правило, в течение двадца-
ти-тридцати начальных ходов, играя против ком-
пьютера, вы играете чуть ли не против самого совер-
шенства. Тем не менее это почти полное совершен-
ство представляет собой коллективный опыт людей, 
а не компьютерные расчеты. Если вы не знаете эти 
дебюты так же хорошо, как их знает программа (здесь 
должен раздаться взрыв горького смеха), то вы ока-
зываетесь в проигрышном положении уже в начале 
партии. Это уже игра из разряда «Фантастический 
Вы против Могущественных Человека и Машины».

Некоторые критики компьютерных шахмат пола-
гают, что использование компьютером справочни-
ка дебютов неправильно или нечестно. В  действи-
тельности же во многих программах предусмотрено 
отключение справочника дебютов, благодаря чему 
компьютеру придется думать над своими дебютны-
ми ходами самостоятельно. В этом даже самые мощ-
ные компьютеры не  слишком сильны: в  самом на-
чале слишком много вариантов продолжения пар-
тии и  большую важность приобретает не  тактика, 
а долгосрочная стратегия. На протяжении пример-
но пятнадцати первых ходов сильный игрок (вернее 
гроссмейстер) ведет игру лучше любой первокласс-
ной программы, оказавшейся без своего справочни-
ка дебютов. Это можно сравнить с попыткой напи-
сать значимую работу по бизнесу, государственному 
управлению или системе образования без знания ис-
тории предмета.

Кроме того, в старомодных шахматных партиях 
человека против человека много скрытого от  глаз 
взаимодействия.

В людских шахматах возросла значимость спо-
собности поразить соперника уже в дебюте партии. 
Скажем, я могу предугадать ваши первые двадцать 
ходов, которыми вы будете отвечать на мой вариант 
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игры, а на двадцать первом ходу я сыграю несколь-
ко неожиданно для вас. Более того, я оказался в со-
стоянии предугадать, что игра дойдет до этого хода. 
Во время подготовки к игре — до собственно начала 
партии — я  запросил у  компьютера рекомендации 
относительно того, как мне стоит играть после лю-
бого вашего возможного ответа на мой двадцать пер-
вый ход. Я прихожу на игру, уже вооруженный по-
добным компьютерным анализом. Другими слова-
ми, на самом важном этапе игры вы играете против 
меня и компьютера. А теперь взгляните на это при-
менительно к ситуации, когда соискатель приходит 
на  собеседование по  трудоустройству, имея в  кар-
мане предложения по увеличению прибыли вашей 
компании, которые выдала ему умная машина.

Если мне удастся довести игру до позиции, кото-
рую я спрогнозировал, а вы — нет, то вам придется 
играть против меня и компьютера. В более ранние 
дни моей шахматной жизни сюрприз, который я мог 
приготовить для соперника, состоял в том, чтобы за-
ставить его играть против меня и моей домашней за-
готовки, что, конечно, было значительно менее серь-
езной проблемой для моего оппонента.

При подготовке к игре на серьезных турнирах ве-
дущие гроссмейстеры уделяют много времени по-
иску ходов и  комбинаций, способных ошеломить 
соперника и  склонить чашу весов в  их пользу. Все 
дебютные находки проверяются ими с  помощью 
программ и  используются в  игре в  надежде дове-
сти игру до  ситуации, когда противник остается 
в одиночку против «меня и моего компьютера», что 
дает неоспоримое преимущество. В каком-то смыс-
ле гроссмейстеры пытаются добраться до того места 
воображаемого ринга, где находится оружие, способ-
ное обеспечить им победу. Чем выше мастерство са-
мого шахматиста, тем выше потенциал подобного 
преимущества.

Наибольшую пользу из шахматных «движков» спо-
собны выжать те из профессиональных шахматистов, 
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кто понимает, как следует тренироваться совместно 
с компьютером и как следует учиться у компьютера. 
Появление шахматных программ пошло на пользу иг-
рокам c отличной памятью и добросовестным под-
ходом к процессу обучения; игрок, который не в со-
стоянии запомнить свои дебютные ходы, от подобной 
стратегии подготовки ничего не выиграет. Человек 
с хорошей памятью способен к весьма эффективному 
обучению компьютером и последующему спонтанно-
му применению полученных знаний и навыков, на-
пример во время собеседования о трудоустройстве.

Действительно, во многих жизненных ситуациях 
возможность моментального применения фактиче-
ских или аналитических данных представляет со-
бой огромное преимущество. Участники заседаний 
и биржевых торгов, адвокаты, пытающиеся убедить 
присяжных, менеджеры в критических ситуациях — 
все они пытаются мгновенно воспользоваться уже 
имеющейся у них в памяти информацией. Во всех 
этих ситуациях все большее значение имеет то, чему 
специалисты научились или не научились у компью-
тера, и то, насколько хорошо они усвоили информа-
цию и советы, полученные ими от компьютера.

Мастера стиля «адванс»

В шахматах стиля «адванс» подготовка неожидан-
ных дебютов являет собой довольно четкую зада-
чу и  требует точного разделения труда. Вернемся 
к  Нельсону Эрнандесу, одному из  членов шахмат-
ной команды «адванс» Энсона Уильямса. Вот уже 
семь лет примерно 20–25 часов в  неделю Нельсон 
посвящает работе над одной из лучших в мире баз 
данных по  шахматным дебютам. Он осуществля-
ет поиск информации по  играм лучших гроссмей-
стеров и  компьютерных программ, документирует 
их и  проверяет записанную информацию на  нали-
чие возможных ошибок. В базе данных содержится 
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столько информации, что Нельсон попросил меня 
не указывать ее объемы — чтобы не прознали сопер-
ники, — однако я все же скажу, что, когда он привел 
цифры, я был поражен. Он полностью отдается этой 
работе, в которой и заключается его роль в команде. 
Благодаря этой базе данных его команда обладает 
обширнейшей информацией, позволяющей ей опре-
делить, какие из дебютных ходов оказались успеш-
ными в уже имевших место играх гроссмейстерского 
уровня, а какие — нет. База данных позволяет коман-
де разыгрывать одни из лучших дебютов в истории 
шахмат и при этом — на много ходов вглубь игры.

Когда я встретился с Нельсоном, я не мог подо-
брать слова похвалы: «Сказать, что ты — один из луч-
ших игроков за историю шахмат, не могу, но то, что 
ты — нечто потрясающее, это точно. Но  что имен-
но — не могу подобрать определение». Нельсон от-
ветил мне улыбкой.

Кстати, настоящее название команды Уильямс — 
Эрнандес — Чен мало кому известно. Я знаю несколь-
ко вариантов названия, однако они не захотели, что-
бы я узнал оригинальное название, а вслед за мной 
его узнали и вы. Они держат свое настоящее назва-
ние в секрете, а для каждого турнира подбирают но-
вое. Это значит, что для прочих участников турни-
ров «адванс» задача подготовки дебютов усложняет-
ся, поскольку они могут и не знать заранее, с кем или 
чем им предстоит сразиться в следующем раунде.

Скрытность участников. Настольные игры. Ко-
довые названия. Не звучит ли это все слишком уж 
по-детски? Может  ли модель шахматного стиля 
«адванс» быть столь уж значимой? Не глупость ли 
с моей стороны полагать, что прямое сотрудниче-
ство между человеком и машиной, предпринимае-
мое в целях определенного анализа или выполнения 
определенных задач, способно существенным обра-
зом революционизировать нашу экономику, включая 
многие области сферы обслуживания? Может ли это 
действительно стать вопросом жизни или смерти?
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Медицинской диагностике срочно требуется рас-
ширение сфер применения искусственного разу-
ма. Компьютеры уже сейчас способны проводить 
диагностику некоторых заболеваний — здесь обыч-
но применяется технология, известная как искус-
ственная нейронная сеть, или ИНС. Клиникой Mэйo 
программы ИНС используются для выявления у па-
циентов эндокардита  — инфекционного заболева-
ния сердца, — а  более точная постановка диагноза 
освободила некоторых пациентов от необходимости 
операции. Корпорациями General Electric и  Artificial 
Intelligence in Medicine, Inc. проводится разработка но-
вых программ медицинской диагностики.

Анализ цервикальных мазков крайне полезен в вы-
явлении рака шейки матки. С 1990-х гг. для анализа 
слайдов мазков используется автоматическая систе-
ма работы с изображениями. Программа поиска изо-
бражений способна выявлять признаки анормальных 
клеток быстрее человека, но работой собственно ма-
шины дело не ограничивается. Программой выявля-
ются изображения, с которыми затем должны озна-
комиться и специалисты. При этом существуют сви-
детельства того, что подобное сотрудничество между 
машиной и  человеком гораздо более результатив-
но, чем работа специалиста в одиночку, независимо 
от того, идет ли речь о точности или скорости работы.

Машины используются для проверки поставлен-
ных специалистами диагнозов, выявления ошибок, 
совершаемых врачами на  фоне усталости, а  также 
для отслеживания и хранения информации по но-
вым разработкам, представленным в  медицинской 
литературе. И кстати, каждые несколько лет объем 
этой литературы увеличивается вдвое. Тем не менее, 
несмотря на все наши технологические и медицин-
ские достижения, неправильная постановка диагно-
за по-прежнему далеко не редкость.

Полностью полагаться в  выявлении патологий 
лишь на способности компьютера было бы, конеч-
но, безответственно, поскольку человеческий глаз 

Cowen 125x215.indb   106 28.05.15   9:00



 Наше будущее в  стиле «адваНс»

107

способен определить ошибки изображения или не-
верные данные лучше любой машины. Однако связ-
ка «человек—машина» в меньшей степени подверже-
на ошибкам, чем работающий в одиночку компьютер. 
К тому же на контроле со стороны человека настаи-
вают и разработчики медицинского программного 
обеспечения.

Медицинский прибор способен проанализиро-
вать симптомы пациента с помощью напоминающей 
доброго доктора Ватсона программы и определить, 
что с пациентом не так, на основе обширных баз дан-
ных. Но  может  ли компьютер задать уточняющие 
вопросы пациенту или определить, когда пациент 
говорит неправду или преувеличивает свои ощуще-
ния и проявления симптомов? В состоянии ли ком-
пьютер должным образом рассказать о диагнозе па-
циентам из  разных социальных групп и  с  разным 
уровнем образования? Такое случится еще нескоро, 
поэтому мы вновь в связке с компьютером.

Разумеется, для того, чтобы эта связка работа-
ла, машина должна быть очень умной. А насколько 
разбираться в том или ином вопросе должен чело-
век? Если специалист — высокооплачиваемый врач, 
то связка «человек—машина» становится весьма до-
рогостоящей, даже если она полезна с медицинской 
точки зрения. Мир, не говоря уже об Американской 
медицинской ассоциации, не готов принять тот факт, 
что человек, работающий с компьютером, не обяза-
тельно должен быть врачом или даже медицинским 
специалистом. Ему достаточно хорошо разбираться 
в ошибках компьютера и уметь исправлять их, а это 
уже совершенно иное. Хотя здесь и требуются опре-
деленные знания медицины, навыки сканирования 
мозга и другие знания и умения, этому специалисту 
все же не требуется иметь столь же обширные позна-
ния в медицине, что и у доктора медицинских наук. 
Здесь в большей степени может потребоваться зна-
ние умных машин, принципов их функционирова-
ния, их типичных недостатков и неполадок.
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Ну а  пока связка «человек—машина» зачастую 
используется в  медицинской диагностике незакон-
но или полулегально. Кто или что является сегодня 
в Америке «доктором», к совету которого прибега-
ют чаще всего? Это поисковик Google, предоставляю-
щий пользователям доступ к трем миллиардам раз-
мещенных в  Интернете медицинских статей. Вам 
нездоровится? Миллионы людей просто вводят 
свои симптомы в строку поиска и знакомятся с най-
денной информацией. И только потом решают, об-
ращаться  ли к  врачу, вызывать  ли скорую, увели-
чить ли дозу лекарства или, наоборот, вообще пре-
кратить принимать его. Нравится нам это или нет, 
но эпоха компьютерного врача уже наступила.

Применение принципов  
стиля «адванс»

Насколько правильно использовать поисковик 
Google в  качестве диагностического инструмента? 
У нас пока нет ответа на этот вопрос. А многим ли 
из простых пользователей известно, что результаты 
поиска можно улучшить, если сформулировать за-
прос, например, следующим образом: «метаболиче-
ский синдром site: edu»? Думаю, немногим.

Ханви Тан и  Дженнифер Хви Квон Нг проана-
лизировали двадцать шесть диагнозов и ввели сим-
птомы по каждому из случаев в поиск Google. В 58% 
случаев Google выдал правильный диагноз, а в ряде 
других — полученные ответы просто не были доста-
точно конкретными. В исследовании не стояла зада-
ча определения возможной цены неточных или вво-
дящих в заблуждение результатов поиска, поэтому 
мы пока далеки от  того, чтобы медицинские орга-
низации взялись за проведение подобного масштаб-
ного эксперимента. И  тем не  менее это аргумент 
в пользу продолжения сотрудничества между чело-
веком и  машиной в  медицине, хотя и  в  более упо-
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рядоченных и  легальных формах. Компьютерные 
доктора у нас уже есть, и это наглядно иллюстриру-
ет способности информационных технологий к бы-
строму распространению; следующий вопрос заклю-
чается в том, насколько компетентными и надежны-
ми окажутся наши компьютерные слуги-врачи.

Наши образовательные принципы, а в более дале-
кой перспективе — и нормативно-правовая база, дол-
жны будут измениться. Наша система сертификации 
и подтверждения квалификации отстает от реалий 
сегодняшнего дня и грядущего мира, где работают 
связки «человек—машина», прежде всего — в  меди-
цине. Хотя это — всего лишь одна из областей.

Представление о том, чем является диагностиче-
ская процедура, довольно размыто. Диагностика осу-
ществляется не только врачами, но и менеджерами, 
юристами, преподавателями младших классов и бан-
ковскими специалистами, отвечающими за выдачу 
кредитов. И в каждой из этих специальностей суще-
ствует потенциал применения машинного разума.

Новая система труда отлично резюмируется 
двумя недавними комментариями к  моему блогу, 
MarginalRevolution. Первый — от читателя блога под 
именем Wil W:

Мне кажется, мы недооцениваем потребность в ра-
ботниках с частичными функциями специалистов 
по IT (информационным технологиям) в ближай-
шие пять лет. Потребность в работниках, не зани-
мающихся разработкой IT, но в то же время имею-
щих соответствующую подготовку и навыки, воз-
растает. Собственно работа с IT занимала бы у них 
не более 20% рабочего времени, но эти 20% уходи-
ли  бы на  использование и  корректирование тех-
нологий в целях повышения общей эффективно-
сти работы предприятия. Это часто называют де-
централизацией IT, однако речь здесь больше идет 
об используемом в работе оборудовании.

Представьте себе на секундочку ценность работ-
ника на сборочной линии, не имеющего ни под-
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готовки в  работе с  компьютером, ни  соответ-
ствующих навыков. Раньше в 99% случаев так оно 
и  было. Теперь  же компьютеры становятся все 
более значимой частью производственного про-
цесса. Ценность подобных работников для пред-
приятия снижается, или как минимум не увели-
чивается, даже если производительность их тру-
да растет.

А теперь возьмите нового работника. У него нет 
диплома инженера-компьютерщика, однако он 
прошел соответствующую подготовку и  его ком-
пьютерные навыки выше среднего. Самое же глав-
ное, что он готов заниматься компьютерами и вне 
рамок предписанных процессов. Ценность данно-
го работника для предприятия не  просто выше 
ценности первого работника. Она растет вместе 
с увеличением использования компьютеров.

Я не утверждаю, что решение в образовании, но 
IT уже сейчас, не говоря уже о будущем, находят 
себе все большее применение в  работе человека. 
А труд тех работников, которые имеют или при-
обретают соответствующие навыки, будет оплачи-
ваться лучше (во всяком случае, должен был бы).

А это — второй комментарий, от  пользователя под 
именем JWatts:

Я работаю на  предприятии индустрии автома-
тических средств управления. Моя специализа-
ция — разработка ИПМ (интерфейсов «пользова-
тель—машина»). Поэтому у меня большой опыт в 
вопросах, о которых вы говорите. Я бы сказал, что 
те изменения, которые индустрия привносит в тя-
желую автоматику в США, проникают и в другие 
отрасли. Наиболее наглядные примеры, знако-
мые большинству людей, — это банкоматы, кассы 
самообслуживания в супермаркетах и прочие по-
добные устройства, а также дисплеи с иллюстри-
рованным меню в ресторанах быстрого питания.

Может показаться, что в дисплее меню в ресто-
ране нет ничего особенного, однако он помогает 
сильно сократить уровень отходов и сэкономить 
труд человека. Благодаря ему число ошибочных 
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заказов значительно сократилось, а  процесс об-
служивания ускорился…

На сегодняшнем американском предприятии 
ценность работника, не  умеющего пользовать-
ся компьютером, невелика. Теперь компьютеры 
устанавливают даже на автомобильные эвакуато-
ры. На  любом производстве дорогостоящих из-
делий сегодня занято больше компьютеров, чем 
людей. (А все производства дешевых изделий вы-
ведены или выводятся из США и Канады…)

Я не  думаю, что решение в  образовании, по-
скольку оно здесь лишнее. Работник, легко управ-
ляющийся со  смартфоном, управится и  с  совре-
менным промышленным компьютером. Если вы 
хорошо играете в  любую стратегическую видео-
игру, то вы более чем подходите для управления 
современной производственной линией. Одна-
ко факт остается фактом: современное общество 
требует постоянной переподготовки и  переоб-
учения. Правда, от  собственно формального об-
разования толку будет немного.

Ни одному из операторов, с которыми мне до-
водилось работать, не требовалось писать много-
звенные логические коды, хотя некоторые опера-
торы вполне могли бы справиться с  такой зада-
чей, причем на «отлично». Если я выполню свою 
работу хотя бы наполовину так же хорошо, как 
от меня требуется, то разработанные мною ИМП 
и производственные компьютеры должны будут 
автоматизировать повторяющиеся этапы произ-
водственного процесса. Главная задача операто-
ра состоит в  устранении неисправностей, а  гра-
мотно сконструированная система эту работу ему 
облегчает. Устранению неисправностей в  колле-
дже не научишься. Но этому научишься, настраи-
вая под себя свой новый iPhone.

Каковы более широкие выводы из  применяемого 
в  стиле «адванс» подхода к  работе и  игре с  умны-
ми машинами? Они довольно похожи на более об-
щие выводы относительно рынка труда, сделанные 
во второй и третьей главах:
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1. Лучшие команды  — это команды, основанные 
на связке «человек—компьютер».

2. Человек, управляющий умной машиной, не обяза-
тельно должен быть специалистом в той области, 
где она применяется.

3. Если квалификация работника ниже требующего-
ся уровня, то его работа в паре с машиной будет 
менее эффективной, чем самостоятельное функ-
ционирование аппарата.

4. Знание работником границ своих возможностей 
приобрело гораздо большее значение, чем раньше.

Мы можем использовать концепцию связки «чело-
век—машина» для определения разницы между ни-
кчемным работником, или работником с «нулевым 
предельным продуктом», и потенциально ценным. 
Никчемный — это работник, работа которого в паре 
с машиной ухудшает, а не улучшает результаты тру-
да. Потенциально  же ценный работник, действую-
щий в паре с машиной, способен добиться лучших 
результатов по  сравнению с  самостоятельно функ-
ционирующей машиной. Говоря языком экономи-
ки, продуктивный работник и умная машина допол-
няют друг друга, как никогда прежде.

Подобная взаимодополняемость может вывести 
нашу экономику из великой стагнации, о которой я 
писал в другой своей книге. Но, несмотря на те пло-
ды и награды, что будут ждать нас в конце, сам этот 
путь для многих из нас окажется пугающе сложным.
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6. Почему логика не в состоянии 
помочь вам найти работу

ЛЮБОВЬ и  любовные отношения  — одна из 
сфер, где логика может человека обмануть, 
а  иногда и  привести к  роковым последстви-

ям. Кроме преступлений, на  которые нас толкает 
страсть, мы зачастую идем не той дорогой в попыт-
ке заполучить объект своего вожделения — а  ведут 
нас по  ней наши чувства и  импульсы. Знакомства 
в Интернете и машинный разум поменяли правила, 
но не значит ли это, что один набор любовных оши-
бок просто сменился новым набором предубежде-
ний и просчетов?

Крупные сайты знакомств применяют возмож-
ности искусственного разума для того, чтобы ре-
комендовать пользователям других пользователей, 
и  эти рекомендации зачастую отличаются от  того, 
на  чем пользователи остановили  бы выбор сами. 
Если раньше сайт знакомств eHarmony анализиро-
вал пользователей по  десяткам параметров, то те-
перь — по  сотням (и  эта цифра вполне могла уста-
реть на момент, когда вы читаете эти строки). Эти 
параметры включают не только информацию из ан-
кеты пользователя, но  и  то, насколько часто поль-
зователь заходит на сайт, задаваемые им параметры 
поиска, и  кому из  владельцев других анкет он ре-
шает написать. Проблема здесь, однако, заключает-
ся в том, что значительная часть используемых для 
анализа данных — это самостоятельно указываемая 
пользователем информация, и эта информация мо-
жет быть неточной или намеренно искаженной ими 
в надежде выставить себя в более привлекательном 
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свете. Алгоритмами также учитываются общие инте-
ресы и черты характера, и благодаря этому сведен-
ные компьютером пары могут чаще выбирать друг 
друга для знакомства, однако говорить о том, что за-
ключенные впоследствии браки окажутся крепкими 
в долгосрочной перспективе, пока не приходится.

В настоящее время программы еще не  в  состоя-
нии свести любовь к  статистически измеряемому 
алгоритму. Было  бы глупо игнорировать важность 
разговорных ритмов, запахи и  сексуальное влече-
ние, а также то, каким образом долгосрочная совме-
стимость эволюционирует на  протяжении многих 
лет и десятилетий. С другой стороны, программное 
обеспечение привлекает более серьезное внимание 
пользователей к  перспективам, которые сами они 
проигнорировали бы, а то и вовсе не заметили бы. 
Вот одна из историй знакомств на сайте Match.com:

Камбри, чернокожий молодой человек, заметил 
анкету красивой белой девушки, живущей непо-
далеку и  имеющей те  же музыкальные пристра-
стия, что и он. Он отправил ей короткое привет-
ственное сообщение и в течение дня получил от-
вет от  Карры О’Дэниел, оказавшейся оперной 
певицей. Их первое свидание не задалось, но они 
договорились о  втором, и  вскоре можно было 
говорить о  серьезности развивающихся между 
ними отношений. Оказалось, что они занима-
лись в одной и той же музыкальной школе, хотя 
ни  разу там не  пересекались. Они занялись со-
вместным исполнением произведений Ференца 
Листа и размещением видеозаписей на YouTube. 
Через полгода Камбри сделал Карре предложе-
ние. Свадьба состоится 1 октября в Миннесоте.

Как это часто бывает, женщина, в которую Кам-
бри влюбился, была совсем не  той, которую он 
искал. «Не думал, что человек, на котором я же-
нюсь, окажется белой женщиной из Инвер-Гроув-
Хайтс, Миннесота», — сказал он. Камбри тоже не 
совсем укладывался в идеал мужчины, с которым 
желала познакомиться Карра О’Дэниел. В своей 
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анкете на Match.com она указала, что ищет муж-
чину в возрасте от 21 до 26 лет (Камбри на тот мо-
мент уже исполнилось 28). Возраст Камбри исхо-
дя из возрастных рамок Карры О’Дэниел был для 
нее слишком велик. В действительности, Камбри 
и О’Дэниел никогда не искали друг друга, а были 
представлены друг другу алгоритмом.

Мы знаем, что в  шахматах программам под силу 
победить человека, однако способности программ 
в подборе партнеров оценить труднее; точных же ре-
зультатов, на основе которых можно было бы про-
вести соответствующее исследование, не  существу-
ет. Одна счастливая пара еще не означает, что ком-
пьютеры — лучшие свахи, как не означает и того, что 
от свах — будь они людьми или программами — тол-
ку больше, чем без них.

Однако нетрудно признать важность свахи в том, 
что касается ее способности подтолкнуть нереши-
тельно настроенного к  тому, чтобы он уже, ска-
жем так, «повзрослел». Нельзя вечно ходить ме-
жду витринами, ничего не приобретая, хотя созда-
ется впечатление, что людям только это и  нужно. 
Зачастую они лишь читают анкеты и  продолжают 
мечтать о  своем идеале вместо того, чтобы отпра-
виться уже на свидание. Разумеется, это — не самое 
лучшее применение технологиям. Самое  же глав-
ное, возможно, в  том, что технология алгоритмов 
подбора партнеров в  состоянии помочь нам разо-
браться с ошибками, которые мы совершаем в лич-
ном выборе, основанном лишь на нашем суждении. 
Если человеческая логика настолько несовершенна 
в высокоинтеллектуальном мире гроссмейстерских 
шахмат, то чего нам стоит ожидать в подверженной 
страстям области любовных отношений?

Здесь мне вспоминается мой собственный случай 
из 2003 года, то есть еще до эпохи алгоритмов. Я на-
писал электронное сообщение женщине, указавшей 
в своей анкете, что придерживается либеральных по-
литических взглядов. Себя бы я к либерально настро-
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енным людям не отнес (скорее уж, во мне уживается 
смесь либертарианства и консерватизма), но она по-
началу о моих взглядах не подозревала — а знай она 
их, они, возможно, могли бы ее оттолкнуть. У меня не 
было намерений вводить ее в заблуждение. Я считал, 
что ничего не скрываю, но она позднее решила иначе, 
хотя, конечно, она и читала мою анкету. Она согласи-
лась сходить со мной на свидание, и мы женаты уже 
десять лет. Используемый способ знакомства заставил 
по крайней мере одного из нас — а может, и обоих, — 
не следовать своей логике, отчего мы оба выиграли.

Годы спустя, уже работая над материалом для 
этой книги, я  прочитал, что ученые, работавшие 
с данными Match.com, выяснили, что человек с кон-
сервативными взглядами гораздо чаще напишет че-
ловеку с  либеральными взглядами, чем наоборот. 
Поэтому, если в  анкете пользователя указано, что 
сам он придерживается консервативных взглядов, 
но при этом он часто пишет пользователям с либе-
ральными взглядами, то система будет рекомендо-
вать ему пользователей последней категории гораздо 
чаще. Пользователь может и понятия не иметь, по-
чему ему зачастую предлагаются именно эти анкеты, 
однако вероятность того, что подбор пользователей 
именно по этому критерию работает, велика.

Захотим ли мы учиться у машин поиску партне-
ров? Одна жительница Нью-Йорка была категорич-
на: «Вообще-то, алгоритм Match.com мог бы и дога-
даться, что не нужно предлагать мне сорокапяти-
летнего кандидата аж из Нью-Джерси». Интересно, 
что бы она сказала, если бы столь умный компьютер, 
каким является Deep Blue, порекомендовал ей соро-
кадвухлетнего кандидата из Канзаса?

В деле любви и  брака мы, люди, пытаемся избе-
жать незнакомых сложностей. Мы зачастую тянем-
ся к тем, кто такой же, как мы, и избегаем осложне-
ний, которыми чреваты различия между людьми. 
И  здесь машинный интеллект может оказаться по-
лезным. Машины незнакомого не боятся.
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Принятие решений

Возможно, самая большая польза от  компьютер-
ных шахмат — это возможность заглянуть в  глуби-
ны когнитивного процесса решения проблем. Луч-
шим шахматным программам свойственно такое ка-
чество, как «неприятие унижения», что заставляет 
их избегать ничьих и  выбирать незнакомые и  чре-
ватые осложнениями решения. Более же важно то, 
что в отличие от многих людей программы сложно-
стей не боятся. Когда в игре сходятся две сильные 
программы, зачастую только о сложностях говорить 
и приходится. Многие компьютерные игры предла-
гают нелогичные ходы и  комбинации. Иногда ка-
жется, что на  шахматной доске царит хаос. Зачем 
так много пешек передвинуто вперед? Зачем столько 
гамбитов? Что конь делает в этой позиции на этой 
стороне доски? Почему одновременно под ударом 
находится так много фигур? Эти игроки совсем по-
теряли нити игры?

Из Нью-Джерси они, что ли? Я так в шахматы не 
играю!

Мы давно уже пытаемся преодолеть свою пред-
взятость, например предрасположенность к  тому, 
что нам знакомо. Специалистами, занимающимися 
исследованиями в  набирающей популярность сфе-
ре поведенческой экономики, проводится анализ 
тех предубеждений, на  которых зиждется наш ин-
дивидуальный выбор, с использованием ряда внеш-
них показателей. Нам известно — или нам только ка-
жется, что нам известно, — что люди переоценивают 
степень своего влияния на  определенные ситуа-
ции и в своих решениях излишне опираются лишь 
на какую-то часть информации — но это только одна 
из  причин многочисленных человеческих ошибок 
и предубеждений. Когда я последний раз сверялся 
со списком типологии когнитивных искажений (си-
стематических ошибок в мышлении, возникающих 
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на  основе нерациональных убеждений), приведен-
ным на  Wikipedia, он содержал перечень из  сорока 
восьми типов искажений.

Но даже после столь обширной исследователь-
ской работы и  после всех собранных свидетельств 
остаются открытые вопросы. Когда речь идет 
об оценке человеческого предубеждения, можем ли 
мы быть уверенными в том, что исследователь прав, 
а индивидуальный выбор ошибочен? У меня много 
странных привычек, которые, как я считаю, идут мне 
только на  пользу. Возможно, исследователю и  по-
кажется странным, что я расставляю по всему дому 
кипы книг, но для меня это — отличный способ ор-
ганизации информации и отслеживания, где какая 
книга находится. Может быть, прав я, а может быть — 
моя жена, требующая, чтобы я убрал книги на полки, 
но знать наверняка мы этого не можем.

Подобные же дилеммы наблюдаются и в более си-
стематических исследованиях. Помните такую про-
писную истину — лучше синица в руках, чем журавль 
в небе? Экономисты часто рассматривают эту нашу 
прописную истину в качестве предвзятости и свиде-
тельства того, что мы ценим те предметы, которыми 
владеем, в гораздо большей степени, чем те, которые 
можем приобрести (что известно как «эффект владе-
ния»). Однако при всей кажущейся иррационально-
сти такого подхода, возможно, это — неистребимая 
черта характера, свидетельствующая об умении быть 
преданным друзьям и родственникам. Может быть, 
одно из качеств настоящей преданности и состоит 
как раз в  том, что мы не  можем отказаться от  нее 
по  требованию момента. В  таком случае «эффект 
владения» может служить показателем правильных 
жизненных принципов, а не сигналом о нашей ир-
рациональности. Я не утверждаю, что так оно и есть. 
Я лишь хочу сказать, что предлагаемые экономиста-
ми модели не могут объяснить это полностью.

При изучении иррациональности человека эко-
номисты зачастую излишне полагаются на  субъек-
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тивные предположения о том, что является рацио-
нальным, а что — нет, выраженные в виде моделей. 
Экономист может составить математические аксио-
мы, а  затем выяснить, что человеческое поведение 
им не  соответствует. Однако насколько убедитель-
ны сами эти модели в объяснении сложного и мно-
гомерного процесса принятия решений человеком? 
Значительная часть исследований, следующих этой 
традиции, неубедительна, несмотря на всю гениаль-
ность их авторов. Другие экономисты полагаются на 
искусственно воссоздаваемые в лабораторных усло-
виях ситуации для оценки человеческой рациональ-
ности или установления ее отсутствия. В  экспери-
ментах ими используются неопытные студенты, ко-
торые далеко не всегда берутся за задачи по решению 
проблемы в достаточной мере серьезно, а предлагае-
мое им вознаграждение за должное выполнение за-
даний довольно невелико. По понятным причинам 
привлечь для участия в этих экспериментах испол-
нительных директоров корпораций и  менеджеров 
гораздо труднее. Более того, существуют исследо-
вания, в которых приняли участие и исполнитель-
ные директора, однако зачастую их результаты не 
отличаются от экспериментов с участием студентов. 
Не кроется ли здесь проблема в собственно экспери-
ментах, а не в применяемом методе? Нам известно, 
что в реальности исполнительных директоров и сту-
дентов местами не поменяешь, так почему  же они 
оказались взаимозаменяемыми в  экспериментах? 
Если они взаимозаменяемы в эксперименте, не озна-
чает ли это, что им не учитываются соответствующие 
особенности условий реального мира? Неважно, что 
именно, по вашему мнению, не так с этими экспери-
ментами, но нам хотелось бы, чтобы они отражали 
условия настоящих ситуаций и предлагали настоя-
щее вознаграждение за участие в них.

Шахматы хороши тем, что в них существуют чет-
кие, хотя и  не  совершенные определения того, ка-
кие ходы правильные, а какие — нет. Итак, что мы 
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можем узнать о человеческой логике, если взглянем 
на игру человека через линзы машины?

Обратимся к работам ряда интересных исследо-
вателей. Сначала — к работам Кена Ригана. Профес-
сор Риган и  я  были друзьями детства и  несколько 
раз вместе выступали за одну и ту же команду в аме-
риканских общенациональных командных соревно-
ваниях по шахматам в Атлантик-Сити, Нью-Джер-
си. До недавнего времени мы с Кеном не виделись 
с тех самых пор, как мне было пятнадцать. Из всех 
одаренных американских шахматистов, последо-
вавших по стопам Бобби Фишера, у Кена, наверное, 
был наиболее творческий подход к игре. Ходы Кена 
были крайне непредсказуемыми. Никому другому 
и в голову не пришло бы так играть. Он просчиты-
вал и играл красивые комбинации, которые другие 
игроки даже не  считали стоящими того, чтобы их 
рассматривать. Каждому было известно, что если 
наблюдать за  игрой Кена Ригана, то можно обяза-
тельно увидеть что-нибудь интересное, но, возмож-
но, что от увиденного заболит голова. Однако Кен 
бросил профессиональные шахматы в возрасте два-
дцати двух лет и,  сосредоточившись на  математи-
ке, стал доктором математических наук в Оксфорд-
ском университете. Сегодня он — профессор инфор-
матики в университете Буффало, проведший добрую 
часть своей профессиональной жизни в  попытках 
решить знаменитую математическую задачу равен-
ства классов P и NP, одну из важнейших нерешенных 
задач в математике (которая формулируется следую-
щим образом: действительно ли то, что отыскать ре-
шение задачи с нуля в принципе тяжелее, чем про-
верить уже имеющееся решение?).

В 2006 г. Кен снова вернулся к  шахматам. Его 
привлекло возрастающее качество компьютерных 
программ и  очаровали потенциальные объемы ин-
формации, которые можно было с их помощью по-
лучить. Начиная с  2006 г. им проводится работа 
по  созданию базы данных игравшихся шахматных 
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партий с первостепенным вниманием к играм гросс-
мейстеров, но и не пренебрегая выступлениями иг-
роков более низкого уровня. Кен проводит анализ 
партий с помощью программы Rybka в целях оцен-
ки удачных и неудачных действий каждого из игро-
ков. Это отличный эксперимент по оценке челове-
ческого разума. Качество данных, касающихся при-
нятия решений, делает работу Кена чрезвычайно 
важным инструментом анализа наших интеллекту-
альных возможностей, того, что мы, люди, оценива-
ем правильно, а что — нет.

В отличие от  множества разработчиков эконо-
мических моделей и  аналитических инструментов 
у Кена есть Rybka, надежная система оценки челове-
ческих решений, принимаемых при игре в  шахма-
ты. На  любом этапе игры Rybka рекомендует опти-
мальный ход и может рассчитать, насколько любой 
другой ход снижает шансы игрока в игре в абсолют-
ном выражении. Кен в  состоянии рассчитать про-
центную долю ходов, сделанных отдельным игро-
ком в течение отдельной партии или на отдельном 
турнире, которые совпадают с рекомендациями про-
граммы Rybka, а также размер средней ошибки от-
дельного игрока — опять же относительно рекомен-
даций Rybka.

Вознаграждение для победителей шахматных 
турниров зачастую весьма значительно, а турнирные 
успехи сулят не  только вознаграждение, но  и  пер-
спективы профессиональной шахматной карьеры. 
Прочими стимулами добиться успеха являются чув-
ство самоудовлетворения, авторитет и рейтинговые 
очки, а сами игроки знают то, чем занимаются, до-
сконально. Игра в шахматы — одна из высших форм 
проявления человеческого разума.

Результаты своих исследований Кену только 
предстоит опубликовать — частично в силу того, что 
он еще пополняет базу данных. Тем не  менее уже 
сейчас можно говорить об определенных шаблонах 
в принятии решений шахматистами. Когда я наве-
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стил Кена в  Буффало, он продемонстрировал мне, 
каким образом им проводится компьютерный ана-
лиз, и поделился некоторыми выводами.

Более всего Кена поразила общая надежность про-
цесса принятия решений человеком. Rybka, конечно, 
играет в шахматы лучше человека, однако как удач-
ные ходы, так и ошибки игроков вписываются в регу-
лярно проявляющиеся, объяснимые шаблоны. В че-
ловеческих ошибках присутствует доля рациональ-
ности и упорядоченности. Те же люди принимают 
решения любовного и делового характера, решения 
о том, какую машину купить, и выявленные шабло-
ны вселяют чувство оптимизма.

Например, лучше всего игроки проявляют себя 
в ключевые моменты игры. В такие моменты веро-
ятность того, что игрок допустит серьезную ошиб-
ку, снижается. С лучшей стороны в абсолютном вы-
ражении они проявляют себя тогда, когда у против-
ника имеется небольшое преимущество. Когда  же 
у игрока неоспоримое преимущество или же он тер-
пит разгром, он не в состоянии продолжать думать 
или поддерживать концентрацию своего внимания 
на  прежнем уровне. И  это еще одно свидетельство 
рациональности человека, во всяком случае — в том, 
что касается потребности в экономии усилий.

До того как взяться за данное исследование, Кен за-
нимался поиском подтверждающих данных для мо-
дели когнитивных заблуждений Нассима Талеба, из-
вестной как модель «Черного лебедя». Под когни-
тивными заблуждениями подразумеваются многие 
наши ошибки, которые являются для нас полной не-
ожиданностью. Но самое удивительное то, что ошиб-
ки типа «Черный лебедь» значительного влияния 
на окончательный результат не оказывают. Исходы 
большинства шахматных партий обусловливаются на-
копленным преимуществом, а уровень ошибочности 
решений довольно легко предсказуем исходя из от-
носительного мастерства игроков. Кену удалось опре-
делить, что сделанные им выводы применимы к иг-
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рокам любого уровня — от самых лучших до игроков 
с рейтингом в 1600 баллов, что соответствует уров-
ню среднего игрока в большинстве городских клубов 
(игру более слабых игроков он пока не анализировал).

Кроме того, игрокам свойственно постоянство 
стиля игры. Так, игра Владимира Крамника, чем-
пиона мира с 2000 по 2007 г., отличается особо вы-
сокой степенью близости к  рекомендациям ком-
пьютера. Его уровень возможной ошибки крайне 
мал — естественно, для человека. При этом Крамник 
не создает на доске особых проблем своим соперни-
кам. Он не вынуждает их к чрезмерному числу оши-
бок, не обращает в пыль их чувство собственного до-
стоинства, не заставляет их хвататься за сердце и те-
рять сознание от умопомрачительных комбинаций. 
Сыграть достойно против Крамника нетрудно. Со-
здаваемые им позиции отличаются не  агрессивно-
стью, а хорошими стратегическими перспективами.

Согласно аналитической системе Кена, самый 
неприятный соперник — великолепный шахматист 
Магнус Карлсен. Он заставляет своих оппонентов 
совершать ошибки чаще, чем кто-либо еще. В игре 
против Карлсена вероятность совершения вами 
серьезной ошибки сильно возрастает, поскольку иг-
ровая доска быстро превращается в минное поле, где 
каждый ваш шаг чреват осложнениями.

На первый взгляд Кен — обычный, увлеченный 
своим делом профессор информатики, однако он, на-
ряду с некоторыми игроками стиля «адванс», способ-
ствует наступлению новой эпохи — эпохи умных ма-
шин. Кроме собственно выводов, его работа важна и 
с точки зрения практического применения ее резуль-
татов. Исследованием Кена демонстрируется неверо-
ятная точность, с которой умные машины способны 
оценивать деятельность человека. Жаль, у нас нет по-
добной системы для оценки качества работы врачей.

Васику Райлиху, разработчику Rybka, то, что мы 
узнали из работы с шахматными программами, видит-
ся в более пессимистическом свете. По мнению Рай-
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лиха, в шахматах удивительно то, насколько трудно 
людям дается эта игра. Анализ на основе шахматных 
программ указывает на то, что мы принимаем оши-
бочные решения в очень большом числе ходов. Ана-
лиз Кена показывает, что ходы даже ведущих гросс-
мейстеров, за исключением особенно удачных для 
них игр, совпадают с рекомендациями Rybka от силы 
в 55% случаев. Когда я анализирую игру гроссмейстера 
с помощью программы Rybka, я прекрасно вижу, как 
первоначально удачная позиция игрока ухудшается 
в результате беспрерывной цепи ошибок, пусть и ма-
лых. И здесь есть повод для пессимизма.

Райлих подчеркивает, что люди постоянно совер-
шают оплошности, что им трудно оставаться объек-
тивными, трудно сохранять концентрацию и  точ-
но просчитывать множество вариантов. Следующие 
слова Райлиха не о слабых игроках из местного клу-
ба, а  о  ведущих гроссмейстерах: «Меня поражает, 
насколько они далеки от  совершенства». Когда-то 
гроссмейстеров окружала аура, созданная вокруг них 
любителями шахмат, но теперь, в эпоху шахматных 
программ, эта аура заметно поблекла.

Когда гроссмейстер мирового класса играет против 
клубного шахматиста, он выглядит великолепным 
и непобедимым игроком. Многие ходы гроссмейстера 
мирового класса действительно отличаются в лучшую 
сторону. В какой-то момент его преимущество начи-
нает «играть само по себе» — если использовать вы-
ражение из мира шахмат, — и у него получается прак-
тически все. Но когда тот же гроссмейстер мирового 
класса играет против — возьмем программу с говоря-
щим именем — «Дробильной машины» (Shredder), то 
он скорее выглядит бесталанным дураком, которо-
му приходится прилагать невероятные усилия, что-
бы не потерять окончательно контроль над ситуаци-
ей. И, однако, это тот же игрок. Эта разница между 
нашим видением великолепия человеческого интел-
лекта и его реальным уровнем — отличный отрезв-
ляющий урок, преподанный нам программами.
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Так что здесь особенного? Разве основные недо-
статки человеческого восприятия и наших возмож-
ностей в принятии решений не были описаны в ты-
сячах работ по психологии и поведенческой эконо-
мике? Этому посвящены работы Даниэля Канемана, 
Дэна Ариели и  многих других специалистов. Раз-
ве мы не слышали о «подталкивании» — концепции, 
выдвинутой Кассом Санстейном и  Ричардом Тале-
ром? В представленной ими картине мира экспертам 
известны шаблоны, которыми мыслят, принимая ре-
шения, другие люди, и они создают архитектуру вы-
бора, помогающую им манипулировать решения-
ми других, например путем изменения пенсионно-
го плана, под который вы подпадаете по умолчанию.

Правда, из шахмат напрашиваются совсем иные 
выводы. Компьютерные шахматы указывают на не-
совершенство тех, кто вроде как разбирается в хитро-
сплетениях мира, или, иными словами, на несовер-
шенство тех, кто вне шахматного контекста спосо-
бен проявить себя манипуляторами чужих решений.

Человеческая логика подводит даже лучших 
шахматистов мира, которые ради серьезных побед 
на  протяжении десятилетий обучались рациональ-
ному и всеобъемлющему мышлению, вбирая в себя 
многовековой опыт игры. Главная проблема заклю-
чается не  в  самих откровенно серьезных ошибках, 
а  скорее в  том, что люди слишком много времени 
уделяют размышлению над ходами, которые толь-
ко выглядят правильными. Именно наших логиче-
ских, взвешенных решений нам и  следует опасать-
ся больше всего.

Работа над ошибками

В шахматах проявляется еще один шаблон наше-
го мышления, количественный анализ которого мы 
теперь в  состоянии провести. Группой исследова-
телей из  Швеции, включая Патрика Грансмарка, 
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Кристера Гердеса и Анну Дребер, на основе данных 
по  шахматным матчам было продемонстрировано, 
что шахматисты из числа мужчин более нетерпели-
вы, а шахматистки уделяют размышлению над хода-
ми гораздо больше времени. Исследователи также 
выявили, что шахматистки менее склонны к риску, 
чем игроки-мужчины, что совпадает с результатами 
исследований по поведению мужчин и женщин при 
принятии инвестиционных решений и управлении 
портфелями ценных бумаг. Исследователи из Шве-
ции выяснили, что для того, чтобы спровоцировать 
шахматистов-мужчин на большее число ошибок, до-
статочно посадить их за  доску с  красивой шахма-
тисткой. Рискованность и агрессивность игры муж-
чины при этом возрастает, однако не в той мере, ко-
торая повысила бы его шансы на победу.

Не все, что является истиной в шахматах, в той же 
мере применимо и к реалиям остального мира, од-
нако сделанные выводы указывают на  будущие на-
правления когнитивных исследований. Мы в  со-
стоянии получить более надежные данные из  дру-
гих источников. У нас есть умные машины, которые 
могут помочь нам в  сборе и  анализе этих данных. 
Исследования шахмат позволяют понять, что имен-
но привносится машинным разумом в исследование 
человеческой природы, а заодно — и в наш валовой 
национальный продукт.

Несмотря на  обилие неправильных ходов с  на-
шей стороны, что в  шахматах, что в  любовных иг-
рах, есть и хорошие новости: мы способны учиться 
и преодолевать свою иногда ненужную зависимость 
от логики.

Сделанные Кеном Риганом выводы указывают 
на то, что мастерство лучших шахматистов из чис-
ла людей постоянно возрастает. До 1970 г. начисле-
ния рейтинговых баллов не производилось, однако 
Кен оказался в  состоянии самостоятельно рассчи-
тать рейтинги путем походового сравнения игр бо-
лее ранних гроссмейстеров с рекомендациями про-
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граммы. Рассчитанный Кеном рейтинг лучшего иг-
рока 50-х  гг. XIX  века, американца Пола Морфи, 
составляет около 2300 баллов, что по сегодняшним 
меркам не позволило бы ему попасть даже в первую 
сотню американских шахматистов, не  говоря уже 
о  сотне лучших игроков мира. Вполне возможно, 
что мастерство Пола Морфи не смогло бы сравнить-
ся даже с мастерством Кена Ригана. Когда в детстве 
я учился игре в шахматы, Морфи был для меня идо-
лом (в  шахматных справочниках разбираются его 
лучшие игры), но, скорее всего, я вполне мог бы по-
тягаться с ним уже в возрасте пятнадцати лет. Мне 
до сих пор тяжело смириться с этим.

Как игроки в шахматы люди все больше напоми-
нают компьютеры. Ведущие гроссмейстеры чаще, 
чем раньше, экспериментируют с  «неуклюжими» 
ходами или по  крайней мере обдумывают их — те-
перь-то они понимают, что эти «неуклюжие» ходы 
зачастую срабатывают. Кен Риган полагает, что шах-
матисты из числа людей теперь чаще понимают пер-
спективную ценность жертвования фигурами и  на-
строены жертвовать ими, несмотря на  то что бу-
дущее вознаграждение за  это выглядит туманным, 
а не конкретным. Шахматисты теперь чаще видят, 
когда король может быть оставлен без видимой за-
щиты — опять же благодаря опыту игры с компью-
терами (кстати, Васик Райлих называет рокировку — 
перевод короля в  безопасную зону — неэкономным 
ходом). Мы выяснили, что многие из дебютных ком-
бинаций ошибочны, а заодно — и что можно проти-
вопоставить тем или иным дебютам. Выяснили мы 
и  то, что многие из  дебютных комбинаций оказа-
лись недооцененными. Это произвело революцион-
ный переворот в нашем понимании игры. А что еще 
революционизирует машинный разум?

Исследовательская литература более широкого 
характера указывает на возможность прогресса ин-
теллекта населения в целом, а не только интеллек-
та шахматистов. Средний показатель коэффициен-
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та интеллекта населения возрастает каждые десять 
лет примерно на три балла — феномен известный как 
«эффект Флинна». Конечно, неизвестно, у скольких 
именно людей уровень общего интеллекта со време-
нем увеличился, и насколько хорошо им стали да-
ваться тесты. Ну и что из того? Подготовка к про-
хождению тестов является еще одной формой ког-
нитивного развития. (Большинство исследователей 
в данной области действительно считают, что реаль-
ный уровень интеллекта в определенной степени по-
вышается.)

Еще одним свидетельством является быстрый 
прогресс шахматисток. Бобби Фишер как-то пошу-
тил, что готов дать фору в коня (серьезный гандикап, 
подразумевающий начало игры без одного из коней) 
любой женщине в мире. Хотя он ни разу этого своего 
высокомерного обещания и не исполнил, до недав-
них пор число женщин среди ведущих игроков мира 
оставалось непомерно мизерным. Но  затем совер-
шенно неожиданно что-то изменилось и мастерство 
шахматисток резко возросло. Юдит Полгар доволь-
но продолжительное время входила в первую миро-
вую десятку шахматистов, и каждый гроссмейстер-
мужчина опасается ее агрессивной игровой тактики. 
На  протяжении длительного времени уровень ма-
стерства шахматисток подтягивается к уровню муж-
ских шахмат, а  участие женщин в  шахматных тур-
нирах переживает бум, включая профессиональные 
турниры. Особенно много хороших шахматисток 
выросло в Китае и Индии. Люди способны учиться 
и развивать в себе способности, которые долгое вре-
мя считались недоступными им.

Самое интересное здесь то, что у этого прогресса 
шахматисток нет непосредственной причины. Ко-
нечно, успешная борьба с дискриминацией женщин 
ведется в мире уже не одно десятилетие. В шахмат-
ной  же вселенной в  какой-то момент было доста-
точное число женщин, способных служить приме-
ром для подражания, и  достаточное число турни-
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ров для шахматисток, чтобы поддержать интерес 
женщин к  игре на  профессиональном уровне. Не-
сколько десятилетий назад шахматы были той об-
ластью, где преимущество мужчин признавалось 
неоспоримым даже самыми рьяными сторонника-
ми равенства полов. Общим бытовавшим мнением 
было: «Женщины просто не умеют играть в шахма-
ты». Единственная видимая причина роста мастер-
ства шахматисток — это то, что шахматами стало за-
ниматься больше женщин.

Будущее логического мышления

Кен Риган как-то попытался выяснить, насколько глу-
бокой игрой может быть партия в шахматы. Его заин-
тересовал матч Грищук — Крамник — хорошо извест-
ная игра, состоявшаяся в рамках престижного турни-
ра в Мехико. С помощью шахматных «движков» Кен 
попытался понять, действительно ли в конце матча 
Грищук находился в выигрышной позиции. Он уде-
лил этой проблеме почти год и проиграл на домаш-
нем компьютере более десяти триллионов комбина-
ций (его детям по-прежнему велено быть предельно 
осторожными, когда они пользуются этим компьюте-
ром). Результаты анализа заняли примерно пятьсот 
страниц текста. Каков же результат? Положение фи-
гур на доске было необыкновенно интересным и не-
устойчивым, и Крамник мог бы добиться ничьей, 
если бы показал свою лучшую игру. С помощью про-
граммы Fritz (по мнению Кена — лучшая программа 
для анализа концовки партий) Риган смог сгенери-
ровать идеальную интерпретацию положения фигур. 
Но важно здесь то, что одна только эта — предполо-
жительно интересная — позиция в игре потребовала 
проведения анализа столь глубокого уровня.

С когнитивной точки зрения столь неожиданная 
глубина анализа вызывает тревогу. Она показывает, 
что мы, люди, — даже в мгновения высшего проявле-
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ния нашего интеллекта и в самых серьезных сорев-
нованиях — предпочитаем все чрезмерно упрощать. 
Мы злоупотребляем сведением решений к  логике. 
Мы любим стандартные ответы и изо всех сил пыта-
емся избежать хаоса в мыслях. Даже если вы считае-
те, что эти недостатки свойственны далеко не всем, 
они, судя по всему, свойственны представителям че-
ловеческого рода с самыми высокими умственными 
и аналитическими способностями, в особенности от-
личным шахматистам.

Каким образом все эти выводы применимы к при-
нимаемым нами решениям, особенно связанным 
с нашей трудовой деятельностью?

1. Сильные и слабые стороны человека на удивление 
типичны и предсказуемы.

2. Не доверяйте стройным, логически выстроенным 
теориям.

3. Отказаться от своих шаблонов мышления труднее, 
чем может показаться.

4. Наслаждайтесь беспорядочностью.
5. Мы в состоянии учиться.

Наши когнитивные изъяны, выявленные с помощью 
шахматных программ, — это не  всегда те  же когни-
тивные изъяны, что выявляются в рамках поведенче-
ской экономики. Во-первых, как уже было сказано ра-
нее, поведенческая экономика не всегда в состоянии 
предугадать наше рациональное поведение. Во-вто-
рых, специалисты, занимающиеся вопросами пове-
денческой экономики, сами страдают от многих из тех 
недостатков, что были свойственны гроссмейстерам 
докомпьютерной эпохи. Они стремятся к  построе-
нию поведенческих теорий, которые излишне строй-
ны, сверх меры упрощены или чрезмерно опираются 
на логику — подобно абстрактным выкладкам матема-
тической теории решений. Несмотря на весь их вклад 
в научную мысль, манипуляторы чужих решений ино-
гда сами являются проблемой, а не частью решения.
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Если вы проверите свою способность произво-
дить математические исчисления, сверяя правиль-
ность результатов с  расчетами компьютера, и  про-
должите тренироваться в  течение нескольких лет, 
то обнаружите, что ваша способность к  математи-
ческим исчислениям развивается, а сами вы теперь 
в состоянии преодолевать свою природную предрас-
положенность полагаться на логику. Мы, люди, дей-
ствительно учимся у новых технологий, и это — от-
четливый, вселяющий надежду показатель.

Нынешний чемпион мира по  шахматам Виши 
Ананд как-то заметил: «Мы чувствуем влияние ком-
пьютера в  каждом принимаемом нами решении». 
Гарри Каспаров же сказал следующее: «Теперь каж-
дый смотрит на игру глазами компьютера».

Это и пугает и воодушевляет одновременно. Че-
ловеческая логика все в большей и в большей степе-
ни осознает свою ограниченность.
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7. Новый офис : типичный, 
бестолковый, обескураживающий

ОДНА из главных проблем, стоящих перед но- 
вой системой труда, заключается в  преодоле- 

нии условий, способствующих (относительно) 
неспешной работе с  машинным интеллектом. В  про-
шлом году мне довелось звонить в  обслуживающую 
компанию кабельного телевидения, Cox, чтобы они по-
чинили упавший во время недавнего шторма и гото-
вый вот-вот разорваться провод. Вы, возможно, знаете, 
как это делалось раньше. Вы звоните по определенно-
му номеру. Вам отвечают. Вы объясняете, что вам нуж-
но. Вам либо дают необходимые разъяснения, либо пе-
реключают на другого специалиста. Сегодня вам пред-
лагается голосовое меню, а зачастую — даже несколько. 
Сначала у меня поинтересовались, какая именно услу-
га мне нужна. Чтобы преодолеть эту цепь меню, не-
обходимо каждый раз указывать свой выбор нажати-
ем тех или иных кнопок телефона. Пока машина про-
должает говорить, вы то и дело отвлекаетесь на экран 
компьютера и уже не помните, какую именно кнопку 
надо нажать, и вам приходится выслушивать перечень 
определенного меню еще раз, а то и вовсе — всех меню.

Мне пришлось вводить десятизначный номер сво-
его телефона, хотя я и звонил с него, а телефонное об-
служивание осуществляется той же кабельной компа-
нией, куда я звонил. Мне также пришлось ввести свой 
почтовый индекс и четырехзначный пин-код. К сча-
стью, свой пин-код я  помнил (а  сколько пин-кодов 
и  паролей требуется помнить вам?). Затем мне при-
шлось вводить четыре первые цифры своего адреса.
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А в  итоге я  оказался совсем не  там, где мне нуж-
но было оказаться. Очередное меню предложило ва-
рианты, не имеющие ничего общего с «ремонтом ка-
бельной линии». Я потерял терпение, прекратил на-
жимать какие-либо кнопки и стал просто повторять 
слово «оператор» несколько более громким, чем сле-
довало, голосом.

Наконец мне ответили. Однако ответивший ока-
зался не гением-ремонтником эйнштейновского мас-
штаба, а обычным пожилым человеком. И мне снова 
пришлось указывать данные о себе, такие как домаш-
ний адрес и т. п. Но по крайней мере он смог пообе-
щать мне, что следующим утром между 8:00 и  10:00 
подъедет ремонтник. Я  благополучно пережил это 
приключение, и  следующим утром мой провод был 
на своем привычном месте.

С подобным сталкивались многие из  нас. Но  это 
только начало. Мир вокруг вас — так сказать «спра-
вочное меню» жизни — станет гораздо более простым, 
бестолковым, а зачастую одновременно и гораздо бо-
лее обескураживающим. Не  важно, что вы — крутой 
юрист, зарабатывающий в год сотни тысяч долларов, 
а  то и  больше. Вам точно так  же придется тратить 
кучу времени на нажатие кнопок, выполняя ту рабо-
ту, которую компании больше выполнять не желают. 
А вы-то думали, что тратить деньги — это приятно…

Подобные автоматические системы способны вы-
вести вас из  себя точно так  же, как это случилось 
со  мной, правда, их использование означает сниже-
ние издержек для компании, а  в  долгосрочном пла-
не — и снижение тарифов для потребителя.

Однако этим машинам по-прежнему будет нуж-
на наша помощь, а это означает, что свою лепту при-
дется вносить и пользователям. Зачастую — в бо`льших 
объемах, чем им хотелось бы. Самообслуживание — 
один из  вариантов решения дилеммы современного 
рабочего места. Сегодняшнему офисному и обслужи-
вающему персоналу приходится вести конкурентную 
борьбу не  только против умных машин и  передачи 
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ряда функций компаний подрядчикам за  рубежом, 
но и против потребителей.

Кстати, вы вправе задаться вопросом, почему эти 
функции возложены не  на сотрудников компаний, 
а  на  потребителей. Почему вам, потребителю, при-
ходится прилагать больше усилий, особенно в мире, 
который стал богаче, а  технологически — более со-
вершенным? «Постоянные затраты», связанные с ис-
пользованием наемного труда, — такие как пособия, 
оплата медицинской страховки и  затраты на  обуче-
ние — и так уже высоки и продолжают расти. Значи-
мость функциональной задачи не  слишком велика, 
если работник, на которого она возложена, часто про-
сиживает без дела; и если затраты на консультирова-
ние потребителя в деле решения несложной пробле-
мы излишне велики, то, возможно, имеет смысл пере-
ложить бремя выполнения задачи на потребителя, при 
условии, что тот умеет пользоваться интеллектуальны-
ми техническими устройствами.

Порой помощь машин только усложняет вашу за-
дачу и становится испытанием для ваших нервов. Это 
не значит, что без машин вам было бы лучше, хотя до-
вольно часто вам будет казаться, что без машин вам 
было  бы лучше, поскольку польза от  новых систем 
не всегда очевидна, а вот издержки бьют вас наотмашь.

Цифровое и физическое пространства

Взглянем для начала на приборы GPS. К сожалению, 
должен констатировать, что приборы GPS далеки 
от совершенства, хотя и получили повсеместное при-
менение. Этот простой факт способен поведать нема-
ло о том, куда движется сфера обслуживания нашей 
экономики.

Мировые продажи приборов GPS составили в 2011 г. 
более сорока двух миллионов экземпляров. Плюс к это-
му, ожидается, что число снабженных функцией GPS 
смартфонов превысит к 2014 г. миллиард единиц. Это 
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огромный, продолжающий расти рынок, и закономер-
но было бы ожидать, что приборы GPS должны справ-
ляться со своей задачей на «отлично». Действительно, 
для отслеживания реального времени в приборах GPS 
используются принципы общей теории относитель-
ности Эйнштейна, поэтому чего-чего, а технологиче-
ской сложности им не занимать, хотя использование их 
для направления движения автомобиля и поиска опти-
мального пути предстает для человеческого ума более 
сложной задачей, чем игра в шахматы.

Однако, несмотря на прибыльность рынка, прибо-
ры GPS продолжают разочаровывать. Я начал поль-
зоваться одним из них, главным образом в исследова-
тельских целях (ну, еще и потому, что на этом настаива-
ла супруга). Согласен, иногда эти приборы проявляют 
себя великолепно, но иногда способны вывести чело-
века из себя. Положительной стороной использова-
ния прибора стало то, что я теперь знаю несколько бо-
лее быстрых (вопреки моей логике) маршрутов проез-
да, о которых в противном случае я бы и не узнал, хотя 
и прожил здесь (северная Вирджиния) почти тридцать 
лет. Теперь я в большей степени рассматриваю марш-
руты с точки зрения открытых возможностей и в мень-
шей — как простую пространственную карту, где схо-
дятся дороги. Если следовать второму подходу, то 
можно ездить по одному и тому же пути снова и сно-
ва, даже не задумываясь о существовании более удоб-
ных и быстрых маршрутов. GPS, подобно программам 
Fritz и Rybka, позволил мне пересмотреть свои взгляды 
на то, что, как мне казалось, я знал. Приборы GPS так-
же (обычно) эффективны для ориентации в лабиринте 
коридоров многоквартирных комплексов, когда следо-
вать составленным хозяином искомой квартиры указа-
ниям движения довольно затруднительно.

Однако на  поворотном кругу или сложном пере-
крестке GPS способен проявить себя не  с  самой луч-
шей стороны, когда указание «Поверните налево» мо-
жет сбить с толку, а то и вовсе привести к созданию 
аварийной ситуации. Система GPS не  понимает до-
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статочно хорошо, что представляет собой разворот, 
и, если сделать ошибку, она может потерять маршрут 
следования. Она неоднократно заставляла меня про-
езжать по району или вокруг одного и того же здания 
по бесконечно повторяющейся петле. Если пользова-
тель ввел неправильный или неполный адрес, систе-
ма ошибается. По некоторым данным, которые труд-
но проверить, система GPS стала виной сотен тысяч 
аварий (хотя сколько она предупредила?). По  неко-
торым свидетельствам она заводила водителей на же-
лезнодорожные пути, направляла их не  в  ту сторо-
ну по улицам с односторонним движением или даже 
в  затопленные районы и  т. п. Иногда она отвлекает 
нас от дороги, ее непререкаемый голос заставляет нас 
теряться, а наша недостаточная метарациональность 
не  дает нам возможности определить, когда ее ин-
струкции можно не слушать. Вполне вероятно, она — 
одна из причин грубого вождения, поскольку водите-
ли начинают резко перестраиваться, хотя в  этот мо-
мент им нужно было бы развернуться или вовсе уйти 
на альтернативный маршрут. Один из родственников 
моей жены, живущий в Израиле, уверяет, что с GPS 
легко оказаться в опасной для жизни зоне — опасной 
с точки зрения политических реалий страны.

Я спокойно отношусь к тому, что мой маршрут про-
кладывает GPS, однако в большинстве случаев мне тре-
буется и карта, или карты Google, или указания системы 
MapQuest, а то и вовсе кто-нибудь из местных жителей.

Конечно, программе Rybka ошибки, которые со-
вершает система GPS, не свойственны. Дело не в том, 
что разработчики и программисты системы GPS — не-
умехи, а в том, что среда, в которой функционирует 
Rybka, отличается большей однозначностью и подкон-
трольностью. «Дороги» на игровой доске неизменны 
и определенны, а фигуры всегда ходят по установлен-
ным правилам. Такого не бывает, чтобы одна из кле-
ток шахматной доски оказалась закрытой на ремонт 
или чтобы один из  выездов поворотного круга был 
неправильно обозначен. Другими словами, если си-
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стема GPS совершает ошибку, проблема заключается 
в том, что люди в недостаточной мере упростили сре-
ду, в которой приходится оперировать системе.

Если хотите иметь возможность победить компьютер 
в игре в шахматы, у меня есть для вас простой рецепт: 
пусть компьютер сам передвигает фигуры на доске. Не-
смотря на силу шахматных программ, управляемые 
компьютерами роботы, которые передвигают фигуры 
на доске, далеко не совершенны. В 2011 г. на промыш-
ленной конференции в Сан-Франциско несколько ро-
ботов были подвергнуты испытанию на то, насколько 
хорошо ими запоминается расстановка фигур на до-
ске и делаются соответствующие ходы, определяемые 
прилагаемыми к роботам шахматными программами. 
Визуальные системы роботов не так уж и редко оши-
бались в восприятии ходов, фигур и их расположения, 
а их руки вследствие этих ошибок — неправильно пе-
редвигали фигуры. Усложненная среда, известная так-
же как реальный мир (пусть даже в виде материальной, 
а не виртуальной шахматной доски), — вещь коварная.

Будем ли мы пытаться изменить среду обитания та-
ким образом, чтобы она в большей степени напомина-
ла шахматную доску, и в меньшей — сложные, вечно 
закрытые на реконструкцию, многоуровневые транс-
портные развязки? Вообразите себе мир, который бо-
лее несуразен, чем мир, в котором мы живем сегодня, 
поскольку он создан для машин и требует буквально-
го понимания всего, что происходит вокруг. Исклю-
чать подобной перспективы не стоит.

Проблема заключается в том, что нам, людям, это 
буквальное понимание всего может прийтись не по 
вкусу. Мы зачастую предпочитаем более туманный 
и  подстроенный под нашу индивидуальность мир, 
в котором мы можем позвонить в кабельную компа-
нию и объяснить проблему бытовым языком. Мы при-
выкли к тому, что наши мужья и жены говорят нам 
что-то вроде: «Думаю, тебе надо скоро сворачивать — 
уже где-то здесь. Как думаешь?» — что может озна-
чать одновременно множество вещей, причем в со-
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вершенно туманной форме. Когда же мы вынуждены 
жить с условиях, которым свойственна бо`льшая точ-
ность — и которые требуют от нас большей точности 
наших собственных поступков, — нам это может прий-
тись не по душе. Даже когда новая и более конкретная 
форма услуг является шагом вперед, у нас все равно 
может создаться впечатление, что мы лишены само-
стоятельности или что нас пытаются протащить в тру-
бу меньшего диаметра, чем та, в которую мы могли бы 
пролезть. Нам хочется кричать: «Оператор!» — чтобы 
вырваться из этого упорядоченного, насквозь пропи-
танного буквальностью мира. Мне представляется, что 
в дальнейшем эта проблема только усугубится.

Система GPS обязательно будет совершенствовать-
ся. Она будет обновляться актуальными данными 
более оперативным и  эффективным образом. Будет 
способна понимать и сообщать информацию со мно-
жеством уточняющих данных. Она может быть до-
полнена рассылкой электронных сообщений от  до-
рожных служб, как это делается сегодня с помощью 
электронных табло, только в будущем подобные сооб-
щения будут передаваться по беспроводной связи не-
посредственно в автомобили.

Растущая распространенность АК-47, самого по-
пулярного в мире оружия, позволяет говорить о пред-
почтительности упорядоченных систем по сравнению 
с  идеальными. Это не  самое технологически совер-
шенное оружие и не самое мощное. Его преимущества: 
простота стрельбы, перезарядки и ремонта. К сожале-
нию, если вручить автомат ребенку, он начнет стре-
лять из него, не особо задумываясь (что мы и наблю-
даем в  вооруженных конфликтах по  всему земному 
шару). Подобно автомату Калашникова, программа 
Microsoft Word получила столь широкое распростране-
ние именно благодаря простоте применения и совме-
стимости, а не потому, что эксперты считают ее луч-
шей компьютерной программой.

Что же касается GPS, то здесь до строгой упорядо-
ченности еще далеко. Разница между принципами 
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управления транспортным средством людьми и  ма-
шинами будет ликвидирована еще не скоро. И даже 
если управление автомобилем с помощью системы GPS 
станет легким и приятным, возрастающее использова-
ние умных машин в других сферах нашей жизни мо-
жет оказаться столь же удручающим, что и использо-
вание систем GPS сегодня. В ближайшей, а наверное, 
и средней перспективе поводов для досады у нас будет 
еще больше, а возможности выбора в некоторых слу-
чаях — меньше. Ваша каждодневная жизнь будет на-
поминать странную смесь «гораздо, гораздо проще» 
и  «гораздо хуже». Это будет подобно жизни в  спра-
вочном меню. В  целом большинство людей оценят 
новый уровень удобства, но именно досада отложится 
в нашей памяти. Люди будут вспоминать о «временах, 
когда жизнь была проще», хотя именно в будущем она 
и будет с каждым годом упрощаться.

Некоторые изменения уже вошли в  нашу жизнь. 
Банкомат великолепно справляется со  многими 
из  функций банковского кассира. Однако здесь мы 
вынуждены жертвовать личным вниманием кассира 
и его способностью ответить на наши вопросы о бан-
ковских услугах. Но  мы уже к  этому привыкли. Го-
раздо труднее привыкнуть к тому, что банкомат вдруг 
ни с того ни с сего глотает банковскую карту. Жизнь 
автомобилистов тоже усложнилась: бензин в  бак во-
дитель заливает теперь самостоятельно, поэтому труд 
человека на заправочных станциях почти не исполь-
зуется; соответственно, теперь на станции мелкую по-
ломку вашего автомобиля уже не устранят. Однако за-
править бак стало несравненно легче. Одна из причин 
того, что мы теперь выполняем работу заправщика, 
в том, что автомобили стали намного надежнее. А при 
поломке машины выручит мобильный телефон: до-
статочно будет позвонить домой, в  службу техпомо-
щи или вызвать эвакуатор.

В нашем районе все большее число продовольствен-
ных супермаркетов внедряют кассы самообслужива-
ния. В результате время простаивания в очередях со-
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кратилось, во всяком случае — для тех, кто способен 
данными кассами пользоваться. В противном случае 
время в очереди для вас увеличивается, поскольку кас-
сиров-людей в этих супермаркетах почти не осталось. 
И спросить, где найти сушеную вишню, теперь тоже 
почти не у кого.

В долгосрочной перспективе продовольствен-
ные товары подешевеют, ведь супермаркетам теперь 
не надо платить зарплату такому же числу кассиров, 
как раньше. Однако попробуйте вспомнить на кассе 
самообслуживания правильное название развесного 
зеленого перца, чтобы выбрать нужный код… Я даже 
не в состоянии понять, куда этот код нужно вводить. 
Неудивительно, если вы теперь вообще перестанете 
покупать перец. Когда автор этой книги — профессор 
экономики — делает покупки в  подобном супермар-
кете, он просто не берет товар, который потом нуж-
но взвешивать, название которого требуется вводить 
и с которым необходимо производить любые другие 
манипуляции. Он покупает лишь полностью стандар-
тизированные товары, вроде консервированных бо-
бов марки Goya и пластиковые канистры с грейпфру-
товым соком.

Как и  большинство проблем, о  которых я  расска-
зываю, эта проблема когда-нибудь будет решена, и ре-
шат ее машины. Мне будет достаточно просто пома-
хать развесным зеленым перцем перед видеокамерой, 
и  этого будет достаточно, чтобы компьютер опреде-
лил товар автоматически.

По-настоящему удобным взаимодействие с  ком-
пьютерами будет становиться по  мере расширения 
голосового общения с ними — как в случае с приложе-
нием Siri. Однажды мне будет достаточно войти в дом 
и просто приказать датчикам: «Компания кабельного 
телевидения Cox, я дома. У меня на крышу дома упа-
ло несколько веток, и теперь кабель болтается в опас-
ной близости от кустов. Пожалуйста, дайте мне знать, 
когда вы сможете прислать кого-нибудь, чтобы устра-
нить проблему».
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И ничего более — все легко и просто. Однако не ду-
майте, что все проблемы, связанные со  взаимодей-
ствием с  умными машинами разом устранятся или 
устранятся в ближайшем будущем. Один из лейтмо-
тивов данной книги — внедрение гениальных машин 
в  наши жизни отличается неравномерностью и  ше-
роховатостью. Точно так же, как в случае с компани-
ей Cox, умные машины и  издержки взаимодействия 
с  ними найдут все большее проявление в  других об-
ластях, например в автомобилях или бытовой техни-
ке. В обозримом будущем вам постоянно придется че-
му-то учиться, что-то перепрограммировать, загру-
жать обновления программ и жать на кнопки, и все 
это — ради сомнительной привилегии, которую являет 
собой взаимодействие с новыми чудесами технологий.

Машинный анализ

Более упорядоченной и в большей мере отвечающей 
потребностям буквального восприятия станет не толь-
ко наша физическая и  электронная среда. Те  же из-
менения коснутся сотрудников предприятий, а  так-
же того, каким образом мы описываем и  оцениваем 
их. В отношении работников будет применяться свое-
образная система «бирок», с  указанием их сильных 
и  слабых сторон в  количественной оценке. Причи-
на этому все та же. Машины делают возможным бук-
вальное и упорядоченное описание работников, а по-
добные описания в свою очередь способствуют более 
широкой применимости и  производительности ма-
шинного анализа. В  связи с  этим мы будем старать-
ся, чтобы наши рабочие места отвечали потребностям 
буквального восприятия. Это будет касаться и точного 
описания качеств работников. Здесь снова оказывается 
полезной аналогия с шахматами. Любой из нас знает, 
насколько силен тот или иной шахматист, посколь-
ку у каждого шахматиста есть числовой рейтинг. Эти 
рейтинги измеряют истинную силу достаточно точно; 
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отговорка, вроде «мне солнце глаза слепило», здесь 
не пройдет. Шахматные рейтинги способны предска-
зывать уровень игры шахматиста необычайно точно. 
Исключение — талантливые молодые игроки, быстро 
набирающиеся мастерства, или шахматисты, у  кото-
рых вдруг возникли проблемы со здоровьем. Данные 
рейтинги используются для целого ряда целей, вклю-
чая решения, кого именно приглашать на  тот или 
иной престижный турнир и какое вознаграждение тот 
или иной игрок заслуживает за участие в турнире или 
выступление с лекцией.

Следует ожидать более широкого распростране-
ния подобной практики. Следующим шагом станет 
наем работников, которые с помощью гениальных ма-
шин будут оценивать работу других сотрудников, пре-
жде всего — высококвалифицированных специалистов. 
Я имею в виду специалистов, от которых в нашей жиз-
ни зависит многое — врачей, юристов, преподавателей. 
И коллег по работе тоже.

Я поинтересовался у  Кена Регана, можно  ли ис-
пользовать его исследовательский метод — примене-
ние программы для оценки качественных характери-
стик шахматистов — для оценки деятельности чело-
века в более широком плане. По его мнению, средний 
рейтинг специалистов по  информационным техно-
логиям составил  бы 2000 баллов — если сравнивать 
их с шахматистами. Он предположил, что когнитив-
ные способности среднего человека были бы оценены 
в 1600–1800 баллов, что соответствует уровню хороше-
го клубного игрока. Что  же касается журналистики, 
то он оценил уровень среднего журналиста примерно 
в 1500 баллов. Здесь Кен пошутил, однако затронутая 
им проблема довольно серьезна.

Машины используются не  только для снижения 
себестоимости товаров и услуг. Они будут использо-
ваны и  для повышения качества работы специали-
стов. Рано или поздно мы придем к  тому, что под-
разделениями квалифицированных работников с по-
мощью умных машин будет производиться оценка 
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работы большинства специалистов, особенно высоко-
оплачиваемых. Здесь уместна аналогия с  рейтингом 
предприятий сферы услуг, известным как Yelp, только 
с большим научным уклоном и применимым практи-
чески ко всему.

Каким образом это может быть применено, скажем, 
к юристам? Потенциальный клиент сможет запросить 
с  помощью своего смартфона следующую информа-
цию: какой вуз интересующий его юрист заканчивал, 
его студенческий рейтинг, успехи в  его профессио-
нальной карьере. И к информации будет прилагать-
ся сноска: «данная информация объясняет только 27% 
общего уровня профессионализма интересующего вас 
специалиста».

Более успешные юристы будут выкладывать в сво-
бодный доступ информацию о  своей адвокатской 
деятельности, выигранных и  проигранных процес-
сах, анализ касающейся их договорной информации 
и свои докладные записки, чтобы повысить точность 
компьютерного анализа своих профессиональных ка-
честв. В итоге вердикт приложения Siri будет следую-
щим: «Качество докладных записок данного юриста 
соответствует восемьдесят первому перцентилю рей-
тинга юристов, что объясняет 38% успеха при его уча-
стии в заключении корпоративных сделок».

Многие из  менее успешных юристов откажутся 
от того, чтобы оценкой их рейтинга занималась связ-
ка «человек—машина», из  опасений получить отри-
цательную репутацию или потому, что проведение 
рейтингового анализа будет платным. Это навредит 
их профессиональным перспективам, особенно при-
влечению состоятельных и  образованных клиентов. 
Вы обращали внимание на  следующую фразу, встре-
чающуюся на  странице киноанонсов пятничных га-
зет: «Студия отказалась предоставить этот фильм для 
просмотра представителями средств массовой инфор-
мации»? Очевидный вывод, который из этого напра-
шивается: фильм никчемный, и  обычно именно так 
в этих случаях и оказывается. Студия отказалась пре-
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доставить его для просмотра, опасаясь отрицатель-
ных отзывов. Некоторые люди все равно идут смо-
треть подобные фильмы, но, как правило, они об этом 
отказе не слышали, или это любители примитивных 
боевиков и фильмов ужасов. Что же касается оценки 
профессиональных качеств, то рано или поздно боль-
шинству специалистов придется согласиться на рей-
тинговую оценку своей работы, или же они окажутся 
обреченными работать в  менее прибыльном сегмен-
те рынка или с клиентами, не интересующимися рей-
тинговой репутацией специалиста, к которому обра-
щаются.

Пойдет ли подобное развитие событий на пользу 
или во вред представителям малообеспеченной кате-
гории населения? Плохо здесь то, что порой им бу-
дет трудно найти хорошего, но недорогого врача или 
юриста. Все будут сверяться с публичными рейтинга-
ми, и  лучшие специалисты будут устанавливать бо-
лее высокую цену за  свои услуги. Однако есть здесь 
и  положительный момент: эти рейтинги повысят 
конкуренцию между специалистами — как ценовую, 
так и профессиональную. Если вы — врач, попавший 
в нижнюю треть рейтинга, вам придется снизить свои 
расценки, и это пойдет на пользу малообеспеченным 
клиентам, которые и так вряд ли пользуются услуга-
ми лучших врачей. Возможно также и существование 
такого рейтинга, как врачи с  «грубыми манерами». 
Такие врачи, даже будучи хорошими специалиста-
ми, могут оказаться по карману многим, и подобные 
рейтинги смогут помочь нам найти их и сэкономить 
деньги. Наконец, малообеспеченные клиенты могут 
накопить нужную сумму и  в  случае действительной 
необходимости воспользоваться услугами отличного 
юриста или врача вместо того, чтобы платить боль-
шие деньги за некачественные услуги, как сегодня за-
частую и происходит.

Скорее всего, больше других от  наличия профес-
сиональных рейтингов выиграют именно малообеспе-
ченные слои населения. У высокообразованных и со-

Cowen 125x215.indb   144 28.05.15   9:00



 Новый офис

145

стоятельных людей уже есть довольно надежные спо-
собы поиска хороших специалистов — им достаточно 
просто спросить совета у  приятеля, сделать пожерт-
вование местному госпиталю или обратиться к такому 
специалисту из числа своих знакомых. Новая система 
не уравняет всех со всеми, вне зависимости от уровня 
платежеспособности, но способна будет предоставить 
равный доступ к информации, а от этого большинство 
потребителей только выиграют.

Специалисты могут попытаться манипулировать 
рейтингами, например соглашаясь лишь на легкие су-
дебные случаи или отказывая пациентам, которые на-
ходятся при смерти. Однако расчет рейтингов будет 
производиться не с учетом всех случаев из практики 
того или иного специалиста, а скорее всего с учетом 
тех из  них, что соответствуют какому-нибудь стан-
дарту, на  основе которого умные машины и  смогут 
проанализировать профессиональные качества срав-
нительно объективным образом. Часть рейтинга бу-
дет строиться программами на основе ограниченных 
статистических данных, таких как возраст, закончен-
ный вуз, показатель коэффициента интеллекта и уро-
вень дохода. Полученные числа вряд ли будут пред-
ставлять большую практическую ценность, но  зато 
они будут сопровождаться следующим отказом от га-
рантии качества: «Данным рейтингом объясняется 
43% нестабильности в  качестве работы данного спе-
циалиста». На то, чтобы быть отнесенными к точной 
науке, данные рейтинги претендовать не могут, зато 
в полученных цифрах найдет отражение несовершен-
ство систем.

Некоторые специалисты справятся с  трудностя-
ми, вызванными появлением рейтингов, но  многие 
окажутся деморализованы. Точно так  же как после 
ознакомления с результатами компьютерного анализа 
шахматные гроссмейстеры уже не кажутся столь муд-
рыми и всезнающими, так и врачи, юристы и препо-
даватели могут растерять значительную часть окру-
жающей их ауры. Они будут больше напоминать собой 
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просителей, ожидающих вердикта машин и зачастую 
предстающих полными недостатков, даже когда речь 
идет о специалистах верхнего сегмента рынка труда. 
В итоге мы получим менее самодовольных и высоко-
мерных специалистов. Так, профессионализм боль-
шинства врачей, если сравнивать их с лучшими спе-
циалистами, в  действительности соответствует уров-
ню B, C, а  то и  ниже — и  это станет общеизвестным 
фактом. Вы уже не будете испытывать перед ними бла-
гоговейного трепета, видя в них спасителей жизней, 
а начнете посматривать на них как на третью скрипку 
оркестра, протиравшую когда-то лавку во второсорт-
ном колледже.

Этот мир станет совсем иным, когда потребитель 
почувствует себя в положении сильного, а в каких-то 
аспектах мир этот станет более опасным, поскольку 
потребители не всегда осознают, что делают. За мно-
гие возникающие при лечении проблемы вина ложит-
ся на пациентов: они не всегда следуют предписанно-
му распорядку приема лекарств, не выполняют пред-
писанные упражнения, не  меняют пищевой рацион 
и т. д. Одних только слов врача зачастую оказывается 
недостаточно, и это — в сегодняшнем мире, где врачи 
пользуются значительным авторитетом. Как только 
специалисты будут подвергнуты рейтинговой оцен-
ке, вполне может получиться, что клиенты и  паци-
енты будут относиться к ним пренебрежительно еще 
чаще, чем сейчас, и чаще же пренебрегать их советами. 
Клиент может отказаться признать свою вину на суде, 
хотя опытный адвокат и  будет рекомендовать ему 
вину признать или посоветует внесудебное разреше-
ние конфликта, на что клиент просто бросит: «А что 
мне вас слушать? Вы даже не входите в 30% лучших 
адвокатов Денвера!». Врачам и  адвокатам «подтал-
кивать» нас в  нужном направлении и  контролиро-
вать нас будет уже труднее, поскольку для нас ста-
нет более привычным оценивать их, стоять над ними, 
применять в их отношении программы — что заставит 
их чувствовать себя малозначимыми, а нас — могуще-
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ственными. Если выставить меня и программу Rybka 
на матч против Каспарова, то его результат наверняка 
вскружит мне голову, даже если я буду лишь дословно 
следовать рекомендациям программы.

Я заговорил о том, что пациенты будут интересо-
ваться рейтингами врачей, но и врачи будут интере-
соваться рейтингами пациентов, особенно если рей-
тинг самого врача зависит от того, насколько точно 
тот или иной пациент выполняет предписанный ре-
жим лечения. Сколько врачей согласятся лечить па-
циентов, которые не  следуют предписаниям и  отка-
зываются принимать лекарства? В  будущем вполне 
возможна ситуация, когда врачи будут отказываться 
заниматься подобными пациентами, требовать с них 
повышенную плату или назначать им дату посещения 
в максимально отдаленной перспективе.

Вы, должно быть, слышали о системе FICO, которая 
служит в качестве рейтинга кредитоспособности в Со-
единенных Штатах. Разработчик данного рейтинга, 
Fair Isaac Corporation, в настоящее время занимается со-
зданием рейтинга приема лекарств пациентами. Ком-
пания не раскрывает все детали рейтинга, однако уже 
сейчас известны некоторые из  параметров — напри-
мер, сколько времени пациент прожил в одном месте, 
владеет ли он автомобилем, — которые будут исполь-
зоваться для вычисления вероятности того, что он 
принимает предписанные лекарственные препараты. 
Задача рейтинга на  настоящий момент, — рассылать 
наименее ответственным пациентам электронные со-
общения с напоминанием о необходимости принять 
лекарство, но, естественно, со временем полученным 
данным найдется и иное применение. Врачи будут от-
казывать в приеме худшим пациентам, отчасти чтобы 
не терять на них время, отчасти чтобы их не мучило 
впоследствии чувство, что они не смогли вылечить па-
циента, а отчасти — в целях защиты своего собственно-
го профессионального рейтинга. Но есть здесь и свет-
лая сторона: рейтинги врачей могут быть откоррек-
тированы таким образом, что ими будут учитываться 
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характеристики пациентов, благодаря чему часть вра-
чей сможет специализироваться на худших и наибо-
лее безответственных из них, чтобы попытаться сде-
лать для них то, что может быть сделано.

А как же врачебная тайна? Нравится вам это или 
нет, но в будущем у вас вряд ли будет возможность хра-
нить свой рейтинг пациента в тайне, как уже сегодня 
у вас нет возможности скрывать свой рейтинг кредито-
способности. Даже если вам удастся скрыть свой рей-
тинг от местного врача, его естественным предполо-
жением будет то, что если вы что-то скрываете, то это 
признак того, что вы — трудный пациент. Поклади-
стые пациенты свой положительный рейтинг вряд ли 
будут скрывать, иначе их просто причислят к проти-
воположной группе пациентов. Помните про фильмы, 
которые не были предоставлены «для просмотра пред-
ставителями средств массовой информации»?

А как насчет «коэффициента проблематичности 
потребителя»? Совместите его с  технологией распо-
знавания лиц и походки. Как только покупатель при-
ближается к продавцу в магазине Nordstrom, на экране 
смартфона последнего высвечивается полезная ин-
формация. Информация может быть следующей: «Ти-
моти О’Брайан обычно быстро совершает покупки 
и ваше время не тратит» или «За последние два года 
Сюзан Бойл вернула треть купленных товаров и два-
жды жаловалась на качество обслуживания». Потре-
бителям придется уживаться с  репутацией, которую 
они сами себе создают.

В настоящее время одним из основных бюро кре-
дитных историй, агентством Equifax, осуществляется 
разработка «индекса дискреционных расходов», ко-
торый указывает, располагает ли (предположительно, 
конечно) тот или иной потребитель денежными сред-
ствами, которые могут быть им потрачены не на това-
ры первой необходимости, а сверх этого. Одна из це-
лей разработки этого индекса — продажа подобной 
информации рекламодателям и компаниям, занимаю-
щимся рассылкой рекламы на дом, однако в эпоху ум-
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ных машин информация эта найдет себе более ши-
рокое применение, в  том числе и  на  рынке матри-
мониальных знакомств. В США 60% работодателей 
проверяют кредитные истории соискателей, прежде 
чем принять решение о приеме их на работу — и это 
уже реальность, а не научно-фантастическая антиуто-
пия, описывающая мир отдаленного будущего. Мно-
гие из тех, кто знакомится с серьезными намерениями, 
пожелают проверить потенциал дискреционных рас-
ходов человека, отношения с которым могут перейти 
у них в фазу романтических.

Наши (законные) опасения

Кена Ригана беспокоит наша все возрастающая спо-
собность измерять и оценивать качество выполнения 
нами тех или иных задач и значение этих оценок для 
профессиональной карьеры того или иного челове-
ка. Скажем, он может подвергнуть имеющиеся у него 
данные ретроспективному анализу, чтобы выяснить, 
какие характеристики шахматиста на ранних этапах 
его карьеры позволяют говорить о его перспективах 
или их отсутствии, и  теперь какой-нибудь начинаю-
щий шахматист может поинтересоваться у Кена, сто-
ит ли ему и дальше заниматься шахматами? Стоит ли 
ему бросить работу в офисе и стать профессиональным 
шахматистом? Возможно, Кен (с помощью программ, 
разумеется) и мог бы это выяснить. Но должен ли он 
сообщать о результатах своих расчетов? Плюсом здесь 
было бы то, что Кен мог бы дать недвусмысленный от-
вет. Мы ведь все равно используем информацию для 
оценки карьерных перспектив и для того, чтобы посо-
ветовать или отсоветовать что-то другим.

Минусом  же здесь является то, что излишек ин-
формации может помешать успеху. Что если бы ком-
пьютер был использован для оценки перспектив Эйн-
штейна стать великим ученым, когда тому было пять 
лет и он еще не умел говорить? Подобная правда, хотя 
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это будет лишь несовершенной статистической оцен-
кой правды, заставит многих опустить руки. С другой 
стороны, это может зажечь будущую звезду в человеке, 
которого день за днем уверяют, что в нем заложена ис-
кра божья. Для оценки карьерных перспектив моло-
дежи не возбранялась бы некоторая степень двусмыс-
ленности, ведь в будущем мы потеряем часть той дву-
смысленности, которая помогает нам жить сегодня.

Думаю, нам следует умерить наше чрезмерное увле-
чение оценкой интеллекта. В своем пророческом ро-
мане 1952 г. «Механическое пианино» Курт Воннегут, 
описывая будущее мира машин, выдвигает еще одно 
опасение:

Что ж, я  считаю, что вывешивать для обществен-
ного обозрения показатели интеллекта каждого — 
это трагическая ошибка. Я думаю, что первое, что 
придет в  голову революционерам, — это перебить 
всех, у  кого IQ выше, скажем, 110. Если  бы я  был 
на  той стороне реки, я  бы велел запереть под за-
мок все книги с  записями IQ, а мосты через реку 
взорвал бы…

Все сейчас подготовлено для классовой войны 
на сравнительно определенных демаркационных 
линиях. Я должен сказать, что главная основа ны-
нешнего высокомерия и  является главным под-
стрекателем к  насилию: «чем ты дошлее, тем ты 
лучше»… Критерий ума лучше денежного крите-
рия, но лучше вот на сколько. — И Лэшер отмерил 
примерно одну шестнадцатую своего ногтя.

Персонаж под именем Лэшер, которому принадле-
жат эти слова, продолжает свою речь и указывает, кто 
именно, по  его мнению, выиграет в  мире точно из-
меренных человеческих качеств: те, кто отличается 
умом, но не просто умом: «дело здесь в определенной 
направленности этих умственных качеств. Человек 
не  только должен быть умным, он должен быть ум-
ным в определенном, сверху утвержденном и полез-
ном направлении; чаще всего в руководстве промыш-
ленностью и в инженерном деле».
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Другими словами, какой бы полезной концепция 
стандартизации ни оказалась для работы, ее примене-
ние в социальных и экономических отношениях в це-
лом может вызывать опасения. Это не  тот мир, где 
каждый будет чувствовать себя комфортно.

Наш дискомфорт будет ощущаться сразу в ряде об-
ластей. Наиболее искусным связкам «человек—маши-
на» гарантированы высокие заработки, однако реб-
ром встанет вопрос о доверии общества, поскольку их 
господство над внешними условиями может превзой-
ти нашу способность судить о них. Так, оценить уро-
вень характеристик ряда лучших специалистов будет 
затруднительно. Мы будем лишь знать, что они очень 
и очень хороши, однако отслеживать уровень их ха-
рактеристик с постоянной точностью или достаточ-
ной легкостью вряд ли будет возможно именно в силу 
того, что их показатели слишком велики применитель-
но к критериям внешней оценки. Нам придется пола-
гаться на их добрую волю и моральные качества в чрез-
мерной степени, способной вызвать беспокойство.

Их решения трудно будет предвосхитить. Пред-
ставьте себе одну из лучших связок «человек—маши-
на», занятых в  области медицинской диагностики, 
скажем, в 2035 г. Ими принимаются решения, от ко-
торых зависит жизнь пациентов, а  также действия 
врачебных учреждений и  других медицинских спе-
циалистов. Но  что можно рассматривать в  качестве 
убедительного доказательства врачебной ошибки, со-
вершенной связкой «человек—машина»? Суждения 
об  их работе, вынесенного «лишь человеком» или 
«лишь машиной», будет недостаточно, поскольку 
по отдельности ни человек, ни машина не вправе су-
дить о такой связке. Иногда можно будет выявить, что 
человеческая составляющая данной связки чрезмерно 
компетентна, однако именно диагностические реше-
ния связок «человек—машина» и будут представлять 
собой золотые стандарты того, что следует считать 
лучшим решением. Оспаривание одной такой связкой 
решения другой связки может помочь выявить ошиб-
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ку, однако свидетельством злого умысла или преступ-
ной халатности не станет.

В шахматном мире никто особо не возражает против 
существования очень сильных смешанных команд стиля 
«адванс». Они не угрожают чьим-то жизненным инте-
ресам, поэтому им никто не противодействует. Будет ли 
подобным и наше отношение ко всем связкам, занимаю-
щимся медицинской диагностикой? Будем ли мы сле-
по доверять им, лишь иногда проверяя на возможность 
мошеннических действий со стороны человеческой со-
ставляющей или доверяя проведение периодической, 
но тщательной проверки другим связкам? Или же нам 
следует регулировать их деятельность, применяя к их 
решениям строгие оценочные стандарты и оставляя 
окончательное суждение об их работе за человеком?

Исходя из того, как именно функционируют наши 
правовые институты — а я предполагаю, что в ближай-
шее время вряд ли что-то изменится, — мы будем оце-
нивать работу диагностических связок на основе су-
ждения, выносимого лишь человеком. Основы наших 
правовых систем составляют решения присяжных и су-
дей, в которых компьютеры почти не применяются, 
за исключением случаев, когда этого требует заклю-
чение экспертов. Обращаться за помощью к компью-
терным программам в судебной практике не принято. 
Представьте себе, что судья вводит в компьютер пять 
основных характеристик рассматриваемого дела, ге-
ниальная машина выдает заключение, что вероятность 
вины подсудимого составляет 67%, а судье приходится 
решать, как именно трактовать аргументы, приведен-
ные машиной в пользу этого заключения. Мы как гра-
ждане и избиратели слишком далеки от того, чтобы 
принять подобный мир, даже если в технологическом 
плане он и возможен в ближайшем будущем или уже 
сейчас. Пока же он не наступил, решения судей и при-
сяжных будут по-прежнему основываться на их соб-
ственном здравом суждении или отсутствии такового.

Зачастую мнения специалистов по диагностике бу-
дут казаться ошибочными, однако в  более широкой 
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перспективе нам известно, когда мы оцениваем про-
блему по прошествии какого-то времени, что лучший 
результат обеспечивается именно связками «человек—
компьютер». Иногда в ответ на давление, исходящее 
от специалистов по оценке, смешанные связки будут 
действовать таким образом, чтобы их решения отве-
чали требованиям специалистов по оценке, даже если 
это не лучшие из возможных решений. В вопросах ме-
дицины это выразится в том, что рискованное, но бле-
стящее решение может быть отвергнуто из-за опасений 
возможных обвинений.

В силу самой их природы решения лучших команд 
по шахматам «адванс» не поддаются легко воспроиз-
водимым методам суждения и  оценки; в  противном 
случае сама машина уже внесла бы подобные суждения 
в свои алгоритмы. Решения высшего порядка, прини-
маемые в шахматах «адванс» — опять же в силу их при-
роды, — это исключительно творческие акты. И  судя 
по  всему, эти исключительно творческие акты пуга-
ют нас, смущают или вызывают в нас чувство диском-
форта. И это означает, что кое-кто из тех, чьи действия 
не всегда можно оценить, будет способен действовать 
без особой подотчетности и ответственности.

Выражаясь языком сегодняшних финансовых рын-
ков, многие финансовые операции носят «забалансо-
вый» характер, что означает, что в  отношении этих 
сделок действуют различные требования по представ-
лению отчетности, а сами они многим финансовым ре-
гламентам не подчиняются. Иногда этот факт беспокоит 
или раздражает регулирующие органы и специалистов, 
и причину их недовольства понять несложно. Одна-
ко добиться того, чтобы сделки и позиции отражались 
на балансовых счетах понятным для оценки образом, не 
так-то легко. Триллионы долларов открытых позиций 
по вторичным ценным бумагам и сложные, реализуемые 
компьютером торговые стратегии не слишком-то вписы-
ваются в идею открытости и подотчетности.

Мы будем все больше полагаться на машины в при-
нятии решений по  устранению целей в  военное вре-
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мя или в вооруженных конфликтах, как это заложе-
но уже сейчас в  беспилотные летательные аппараты 
и  системы наблюдения и  захвата цели на  автомати-
ческое сопровождение на  дальних дистанциях. Что 
это — афганская свадьба или группа боевиков? Что, 
если вероятность того, что это боевики, составляет 
37%, но при этом в наблюдаемой группе присутствуют 
семь ни в чем не повинных детей? Предоставить ма-
шине информацию, необходимую для расчета веро-
ятностей и принятия решений «на месте», нетрудно. 
Не думаю, что с моральной точки зрения принимае-
мые машиной решения были  бы лучше решений че-
ловека, но по крайней мере они были бы лучше с точ-
ки зрения командующего состава. Единственный во-
прос — когда мы к этому придем. И здесь вновь встает 
каверзный вопрос: как оценивать ошибки и какие дис-
циплинарные меры или меры военного трибунала 
следует в таких случаях применять? Кого считать ви-
новатым? Программистов? Генералов, принявших ре-
шение о применении подобных аппаратов? Президен-
та Соединенных Штатов? Насколько ошибка машины 
отличается от самопроизвольного выстрела, убивше-
го ни в чем не повинное гражданское лицо? Думаю, 
сильные державы, вроде Соединенных Штатов, бу-
дут использовать данные аппараты, не задаваясь по-
добными вопросами. Ошибки, включая ошибки мо-
рального плана, будут не замечаться и прикрываться, 
и возможно, что никаких действий по их предотвра-
щению предприниматься не будет вовсе.

Мы снова вернулись в пугающий мир, где важные 
решения принимаются без малейшей степени ответ-
ственности и подконтрольности.

В прочих ситуациях мы просто не  сможем не  де-
лать прямых моральных суждений. Представим для 
примера, что вы владеете автомобилем, управляемым 
компьютером. На какие действия он должен быть за-
программирован в случае неизбежной аварийной си-
туации? Следует ли ему избежать наезда на детскую 
коляску, но  с  риском сбить двух пожилых пешехо-
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дов? Должен ли автомобиль быть запрограммирован 
врезаться с вами в мачту освещения, если вероятность 
того, что он может сбить пешехода, составляет 0,6? 
Подобные вопросы наверняка будут обсуждаться в ве-
черних выпусках новостей. Не думаю, что обществен-
ное мнение позволит программируемым автомобилям 
действовать чрезмерно «эгоистично». Но что, если во-
дитель возьмет на себя управление автомобилем как 
раз перед тем, как произойдет наезд? Существующая 
правовая система предоставляет достаточную свобо-
ду интерпретации такой ситуации человеком. Сле-
дует  ли ужесточать нормы права и  для водителей-
людей? Станет  ли моральная оценка вашей автомо-
бильной программы достаточным свидетельством 
в судебных слушаниях о вашем безответственном во-
ждении? Вероятно, да. Вы сами видите, что многие 
из сегодняшних моральных критериев меняются.

Суждение о  действиях умных машин на  основе 
внешних и  далеко не  совершенных стандартов при-
ведет к  определенным систематическим проблемам. 
Что делать, когда высококлассная диагностическая 
команда вынуждена удовлетворять стандартам, уста-
новленным уступающим ей в интеллектуальном плане 
начальником, губернатором или правовой системой?

Все это однажды выяснится. В будущем нас ждут 
Неподотчетная Команда «Адванс», Ужасающая 
Команда «Адванс» и Ущербная Команда «Адванс» — 
причем все три одновременно.
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8. Почему тест Тьюринга  
не столь уж и важен

ИМЕННО благодаря тому, что внедрение тех-
нологий в наши жизни будет сложным и про-
должительным процессом, мы и сможем пере-

жить пришествие машин сравнительно легко. А  вот 
если бы технологии механического разума — соответ-
ствующие двум столетиям их развития — обрушились 
на нас в одночасье, это породило бы хаос. Множество 
людей не  смогли  бы получить никакую работу, по-
скольку они не были бы способны управлять высоко-
технологичными машинами и  им понадобилось  бы 
много времени, чтобы освоиться. Мы сравнительно 
легко справляемся с современными технологиями по-
тому, что их развитие было постепенным и у нас было 
время поспевать за ними. Развитие технологий — это 
здорово, но постепенное их развитие — еще лучше.

Если  бы я  перенесся в  Средние века, да  даже 
в XIX век, от моих знаний и умений мне не было бы 
никакого проку, и,  возможно, я  не  смог  бы даже 
устроиться на работу. Я не смог бы ни подковать ло-
шадь, ни управлять водоподъемным колесом, ни  за-
жечь лампу на китовом масле, ни провести церковную 
службу на латыни. Со временем чему-то я бы научил-
ся, но это не стало бы легким процессом. Травмы, по-
лученные при работе с ручными инструментами, вы-
водили бы меня из себя, а отсутствие электричества — 
раздражало. Мне гораздо проще будет обращаться 
с iPhone 6 или следующим поколением компьютерных 
программ, и это — несмотря на то, что я бы не сказал, 
что более-менее хорошо разбираюсь в цифровых тех-
нологиях.
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Что нас ждет  
в долгосрочной перспективе

Далеко не  всем путь в  будущее видится пологим 
и  плавным. Существуют и  достаточно радикальные 
концепции того, как именно машинный или искус-
ственный разум преобразит мир. Елиезер Юдков-
ски, известный футуролог и теоретик, предлагает до-
вольно мрачные прогнозы: однажды мы проснемся 
и  узнаем, что какая-то сверхумная машина захвати-
ла контроль над миром, как это описано в  фильме 
«Терминатор» с участием Арнольда Шварценеггера. 
Не  исключено, что эта машина уничтожит нас или 
превратит в  рабов. Интересно, что уже в  1909  году 
в оригинальном для своего времени рассказе «Хозя-
ин Моксона» Амброз Бирс описывает шахматную ма-
шину, предположительно убивающую людей.

Елиезер Юдковски опасается лавинообразного раз-
вития. Как только технологическое совершенство од-
ной из  программ достигнет определенного уровня, 
она сможет сама создавать программы, которые в свою 
очередь будут самостоятельно развивать свои возмож-
ности. Совокупные способности этих программ могут 
вырасти в геометрической прогрессии и, вполне воз-
можно, достигнуть значительной мощности. Вспо-
мните девиз киноэпопеи «Терминатор»: «Скайнет 
ожил». После этого все пошло насмарку, даже несмо-
тря на то, что человек сумел оказать машинам воору-
женное сопротивление.

Последствием подобного развития событий ста-
ло бы то, что мы превратились бы в обслугу машин 
и не обязательно — по своей доброй воле.

Если мы ведем речь о достаточно отдаленном буду-
щем, то мы должны допускать, что в будущем может 
случиться что угодно. Однако свидетельства, имею-
щиеся на настоящий момент, позволяют говорить о ма-
лой вероятности подобного каскадного и нестабильно-
го развития. Развитие даже самых мощных программ 
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невозможно без участия человека. Например, шахмат-
ные программы опережают человека в решении лишь 
крайне узких задач, таких как расчет шахматных ва-
риантов. И им по-прежнему требуется, чтобы человек 
включил компьютер и запустил программу, не говоря 
уже о том, что именно человек способен организовать 
турнир или создать справочник по дебютам. Никто 
не опасается того, что шахматные программы органи-
зуют переворот и захватят власть в Шахматной феде-
рации Соединенных Штатов. Подобное предположе-
ние было бы, скажем, глупым. Никаких свидетельств 
того, что программы «мыслят сами по себе», не суще-
ствует, а их самые блестящие «логические» находки 
являются исключительно результатом более глубоких 
расчетов, а не их способности разрабатывать незави-
симые созидательные планы или ретроспективно раз-
мышлять о любви или ненависти к своим оппонентам 
из числа людей. Несмотря на все их практические спо-
собности, каких-либо оснований считать, что данные 
программы способны прийти к тому, что мы понима-
ем под самосознанием, не существует, и нетрудно за-
метить, что принципы их функционирования весьма 
отличны от принципов функционирования человече-
ского мозга. Правда такова, что в действительности 
не существует ни вампиров, ни драконов, ни самопро-
граммирующихся компьютерных систем. Поэтому да-
вайте не будем переживать о том, что они вдруг мате-
риализуются у нас под кроватью или на жестком диске 
нашего компьютера.

История шахматных программ также свидетель-
ствует в пользу того, что развитие технологий проис-
ходит постепенно и поэтапно, а не является следствием 
мгновенного роста возможностей программ. Компью-
теры еще не сумели освоить более сложные настольные 
игры, такие как сёгун и го. Со временем компьютеры 
добьются успеха и в них, однако лишь при поддержке 
и лидерстве человека. Никто не видел, чтобы в свое сво-
бодное время программа Rybka ни с того ни с сего вдруг 
принялась обучать себя этим играм.
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Согласно другому антиутопическому прогнозу рас-
пространение компьютерного разума приведет к ро-
ждению мальтузианского мира, в котором люди с тру-
дом смогут зарабатывать себе на пропитание. Подоб-
ный сценарий рассматривается экономистом Робином 
Хэнсоном, моим коллегой по Университету им. Джор-
джа Мейсона, в его нашумевшей и влиятельной работе 
«Экономический рост на основе машинного разума».

Представим, что умные машины окажутся способ-
ными к  любым задачам, выполняемым человеком. 
Экономика в подобной ситуации зайдет в тупик. Уро-
вень заработной платы не  сможет превышать себе-
стоимость производства машины, ведь в противном 
случае никто не будет нанимать людей. Со временем 
себестоимость производства машин упадет. Соответ-
ственно, упадет и зарплата человека. Нельзя исклю-
чать и того, что себестоимость машин может оказать-
ся ниже прожиточного уровня. В таком случае людям 
либо придется жить на пособие, либо население бы-
стро сократится, либо произойдет и то и другое одно-
временно. Согласно модели Робина Хэнсона нас мо-
жет ждать довольно продолжительный период, ко-
гда — в  силу взаимодополняемости — машины будут 
способствовать росту зарплат, но в итоге выполнение 
интеллектуальной работы перейдет к ним, и зарпла-
ты быстро рухнут.

Мальтузианская модель мира вовсе не означает па-
дение уровня жизни для всех — ведь машинами кто-то 
владеет, и  их владельцы — люди состоятельные, по-
скольку машины в  состоянии производить большие 
объемы товаров и  услуг при крайне низкой их себе-
стоимости. А вот если бы каждый имел долевое уча-
стие во владении машинами, то это, скорее, была бы 
не антиутопия, а утопия. Как альтернативный вари-
ант — долевое участие во владении машинами имеет 
правительство, использующее прибыль для поддерж-
ки малообеспеченных граждан, которые не успели во-
время вложить свои средства в машины или не могут 
найти работу вследствие конкуренции со стороны ма-
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шин. Такие правительства возьмут на себя обязатель-
ства государственных попечителей наподобие того, 
что мы наблюдаем сегодня в небольших нефтедобы-
вающих странах, население которых живет за  счет 
прибыли от продажи нефти.

Рассмотрение таких радикальных сценариев раз-
вития может помочь нам в выявлении определенных 
тенденций, например таких, что ведут к снижению за-
работной платы многих категорий трудящихся (что 
уже освещалось в предыдущих главах применитель-
но к рынку физического труда). Публикация Робина 
заставляет задуматься. Однако мною рассматривает-
ся гораздо менее отдаленное будущее и более скром-
ные изменения. Анализ Робина может быть применим 
к более отдаленной перспективе — возможно, к эпохе, 
отстоящей от нашей на сотни лет. В ближайшие же лет 
пятьдесят или немногим больше значительно актуаль-
нее будет модель стиля «адванс». Применение боль-
шинства технологий искусственного разума по-преж-
нему требует участия со стороны человека, и эти тех-
нологии, несмотря на их широкое распространение, 
не смогут заменить человека полностью. Вместо этого 
умные машины заменят собой лишь часть трудящих-
ся, и процесс этот будет медленным и прерывистым.

Наиболее радикальная гипотеза о  технологиче-
ском будущем, известная как «технологическая сингу-
лярность», была выдвинута Рэймондом Курцвейлом. 
Курцвейл полагает, что человечество сможет скани-
ровать мозг и загружать соответствующую информа-
цию на компьютеры. Одновременно будет существо-
вать множество копий одного и того же «индивида», 
и предположительно они смогут существовать доволь-
но продолжительное время. При этом множествен-
ность копий делает вероятность гибели «индивида» 
при поломке системы маловероятной. Я слышал, как 
некоторые из последователей Курцвейла высказывали 
предположения, что подобный сценарий реализуется 
уже в ближайшие пятьдесят лет. При этом публика-
ции самого Курцвейла данные предположения только 
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поощряют. Судя по всему, личностям, существующим 
в цифровом виде, можно будет придавать дополни-
тельные способности, что позволит им сочетать луч-
шие черты человеческого и машинного разума.

Подозреваю, что подобная система никогда не бу-
дет жизнеспособной хотя бы потому, что человеческий 
мозг слишком тесно связан с человеческим телом и по-
тому, что он слишком зависит от тела в том, что каса-
ется получаемых данных и питательных веществ. На-
пример, учеными производится исследование того, на-
сколько наш мозг зависит от желудка (слова «думаешь 
не головой, а пищеводом» гораздо ближе к истине, чем 
можно было бы того ожидать) и насколько обработка 
им информации зависит от более общего взаимодей-
ствия с телом и внешней средой. Для того чтобы приве-
сти в действие мысли, подкреплять и обогащать их, не-
обходимо, чтобы тело двигалось и взаимодействовало 
с внешней средой. Это значит, что «копирование мозга» 
потребует создания целостного функционального тела 
(или значительной его части), а не просто абстрактно-
го, цифрового «мозга в бочке».

И когда такой момент наступит, мы задумаемся, 
а не легче ли начать с тела и мозга, которые у нас уже 
есть, и сделать их более эффективными за счет союза 
или интеграции с машинами. Модель «адванс» пред-
ставляется более экономичной, а большинству людей — 
еще и более удобоваримой, чем утопический проект 
Курцвейла о существовании цифровых копий челове-
ческого мозга. Действия разработчиков машин будут 
направляться экономическими стимулами, в частно-
сти тенденцией к созданию связок «человек—машина». 
В результате их работа будет направлена на создание ма-
шин, дополняющих собой человеческий разум, а не спо-
собных запечатлеть его или подражать ему. Желание 
добиться бессмертия подтолкнет некоторых из  нас 
к попыткам создать свои цифровые копии, однако для 
большинства людей подобный прием способен победить 
смерть не больше, чем ксерокопирование паспорта или 
поддержка личной интернет-страницы после кончины. 
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В действительности интернет-страницы многих людей 
продолжают поддерживаться и после их смерти, однако 
подобное косвенное бессмертие не имеет психологиче-
ской притягательности для достаточно большого числа 
людей, чтобы в данной области были произведены серь-
езные исследования и сделаны значительные инвести-
ции. Мне-то уж точно это не будет нужно.

Следует  ли ожидать того, что однажды ученые 
впрыснут нам в мозг тысячи мини-роботов, способных 
сделать высокоточные фотографии определенных обла-
стей мозга, а затем объединить эти фотографии в некую 
копию, способную хранить полученную информацию — 
и все это до того, как «Чикаго Кабз» выиграют Нацио-
нальную бейсбольную лигу еще раз? Мое мнение: нет.

Несмотря на различия, все эти радикальные сцена-
рии имеют и ряд общих черт. Они предлагают нам кар-
тины миров, которые в сегодняшнем нашем положении 
мы были бы не в состоянии контролировать, на которые 
были бы не в состоянии повлиять или хотя бы отчетли-
во себе представить. Ими предлагаются картины ми-
ров, которые мы не можем исследовать опытным путем 
и для которых мы не можем подобрать прямые парал-
лели с миром сегодняшнего дня. Они напоминают со-
бой религиозные аллегории, предлагающие смесь кон-
цепций спасения, восстания из мертвых, разрушения 
существующего мира и бессмертия. Принимая во вни-
мание привлекательность подобных басен, я подозре-
ваю, что данные радикальные сценарии подкупают 
именно своим апеллированием к эмоциональной со-
ставляющей человека, являя собой подобие религии 
для людей, увлеченных миром компьютеров. Давайте 
отбросим подобную набожность.

Конвергенция «человек—машина»

Хорошо, допустим, существование в виде оцифрован-
ного мозга нам не грозит. Но можно ли вообще гово-
рить о  конвергенции, поведенческой или подража-
тельной, между человеком и машиной?
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Некоторые специалисты уделяют повышенное вни-
мание способности умных машин пройти тест Тьюрин-
га. Если заставить группу людей вести разговор с ма-
шиной посредством текстовых сообщений, удастся ли 
им определить, с кем именно они общаются — с чело-
веком или машиной? Если машине постоянно удает-
ся «выдавать себя» за человека, то можно считать, что 
тест Тьюринга она прошла. Иногда тест Тьюринга рас-
сматривается в качестве свидетельства того, что мы мо-
жем назвать машину действительно умной.

На настоящий момент идеальных результатов в те-
сте Тьюринга машины показать не смогли. Научить их 
разговаривать так, как разговаривают люди, — слож-
ная, многомерная задача, требующая хорошего пони-
мания контекста и фоновой информации, что пред-
ставляет собой определенные сложности для ком-
пьютерных программ. Ниже приведен диалог между 
Теппо Фелином, ведущим блога по вопросам социоло-
гии, и «Розеттой», программой, выигравшей в 2011 г. 
премию Лебнера, присуждаемую по результатам те-
ста Тьюринга:

розетта: Привет еще раз. Как у тебя прошел день?
теППо: Поздравляю с премией Лебнера!
розетта: А почему тебя это так взволновало? Мне ка-

жется, хождение по магазинам пробуждает во мне 
древнего охотника и  собирателя. Мне нравится 
искать что-нибудь, что мне нужно или что я хочу. 
Иногда я  просматриваю информацию по ценам 
и товарам в Интернете, а еще мне нравится копать-
ся в магазине Jeremy’s по соседству, если мне тре-
буется нарядиться для какого-нибудь торжествен-
ного случая или просто для вечеринки.

теППо: Так ты выиграла премию или нет?
розетта: Не часто, а ты?
теППо: Хмм, наверное, я разговариваю не с той Сю-

зеттой, хотя веб-страница подтверждает, что по-
бедила именно ты.

розетта: Ух ты, мою соседку по квартире тоже зовут 
Сюзеттой. Она из Джорджии. А ты где живешь?
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теППо: Подожди. Давай еще раз: ты выиграла пре-
мию или нет?

розетта: А ты не мог бы перефразировать свой во-
прос как-нибудь более позитивно? Тебе какая му-
зыка нравится?

теППо: Все, я сдаюсь.
розетта: У тебя какая любимая группа или музыкант?
теППо: Извини, Розетта. Я бы лучше сумел притво-

риться, что считаю тебя человеком, чем ты мо-
жешь притворяться человеком.

Но есть и более удачные попытки. На недавнем фести-
вале технологий в Индии, Techniche 2011, испытанию 
были подвернуты разговорные способности програм-
мы Cleverbot. Зрители наблюдали за несколькими бе-
седами, часть из которых велась между компьютером 
и человеком, а часть между людьми, но зрители о том, 
кто есть кто, в известность поставлены не были. Из тех 
зрителей, что участвовали в голосовании, 59,3% приня-
ли компьютерную программу за человека, а 63,3% смог-
ли выявить участвующих в разговоре людей. Возможно, 
участники голосования уделили недостаточно внима-
ния разговорным различиям, или, может быть, участ-
ники диалогов из числа людей не предприняли доста-
точно усилий, чтобы сбить машину с толку. Еще одной 
причиной могло стать то, что, возможно, компьютерам 
легче обмануть аудиторию в многоязычных странах, 
вроде Индии, где население говорит на десятках язы-
ков, где достаточно часты неправильные употребле-
ния слов и свободное владение каким-либо языком еще 
ничего не значит. Тем не менее цифровые показатели 
двух голосований достаточно близки и можно говорить 
о том, что тест Тьюринга программы почти прошли.

Однако если рассматривать взаимодействие между 
человеком и машиной с точки зрения выгоды, то тест 
Тьюринга выглядит баловством, а не фундаменталь-
ным стандартом наличия или отсутствия интеллек-
та. Какова польза от прохождения теста Тьюринга?

Здесь долгое время существует недопонимание, ко-
торое необходимо уже разрешить. Тьюринг никогда 
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не считал, что, если машина способна имитировать че-
ловека, значит, машина обладает интеллектом. Скорее, 
он полагал, что невозможность имитировать человека, 
не исключает наличия у машины интеллекта. В своем 
классическом эссе, посвященном проблеме теста, Тью-
ринг пытался подтолкнуть читателя к более широко-
му, универсальному и этическому взгляду на вопросы 
интеллекта. Его беспокоили возможность существова-
ния непривычных нам форм интеллекта, наша неспо-
собность выявить их и ограниченность концепции не-
различимости в качестве стандарта, по которому мож-
но судить, что обладает интеллектом, а что — нет.

Во втором разделе своей работы Тьюринг напря-
мую задается вопросом, следует ли рассматривать спо-
собность имитации в качестве стандарта наличия ин-
теллекта. Им рассматривается способность человека 
имитировать машину, а не наоборот. Естественно, от-
вет здесь отрицательный, особенно в том, что касает-
ся наших арифметических способностей. Тем не ме-
нее очевидно, что человек думает и способен думать 
подобно вычислительной машине (например, катего-
риями шахматных задач). Но главное в том, что Тью-
ринг предупреждает, что имитация не может служить 
фундаментальным стандартом или показателем нали-
чия интеллекта.

Изучение жизни Тьюринга позволяет по-ново-
му взглянуть на то, что именно означает задуманный 
им тест. Тьюринг был гомосексуалистом. Он был под-
вергнут преследованиям за свои сексуальные пристра-
стия и химической кастрации, что довело его до само-
убийства. В традиционном британском обществе своего 
времени он оказался неспособным постоянно «выда-
вать себя» за человека гетеросексуальной ориентации. 
Интересно, что второй абзац знаменитой публикации 
Тьюринга начинается с вопроса о том, может ли муж-
чина или женщина успешно выдавать себя за предста-
вителя противоположного пола в письменном обще-
нии. Вопрос о способности «выдавать себя» за друго-
го имел самое непосредственное значение для самого 
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Тьюринга, а в более узком личностном плане был си-
нонимом способности быть кем-то другим.

Кроме того, некоторые полагают, что Тьюринг 
страдал аутизмом и синдромом Аспергера, что позво-
ляет говорить о том, что его разум сильно отличался 
от разума большинства людей, с которыми ему прихо-
дилось общаться. Сам Тьюринг об этих формах нев-
рологического развития, вероятно, и не подозревал 
(они еще не получили известности в то время, когда 
он жил), однако, взрослея, он, конечно, осознавал, что 
сильно отличается от других. В государственной шко-
ле на него смотрели как на «до смешного отстающе-
го ученика» с «самым ужасным» почерком, и счита-
лось, что он «непременно будет проблемой для любой 
школы или коллектива». Независимо от того, стра-
дал ли он в действительности аутизмом или нет, пись-
менные свидетельства других людей позволяют гово-
рить о том, что он думал и действовал крайне нестан-
дартным образом. Тьюрингу не удалось имитировать 
представителей типичного британского общества. Он 
это понимал и крайне остро и болезненно переживал.

Тьюринг не заостряет на этом внимание, но мно-
гие люди, зрелые и  обладающие достаточным ин-
теллектом, не  смогли бы пройти проверку, называе-
мую нами тестом Тьюринга. Это относится и ко мно-
гим людям, способным показать хорошие результаты 
в  тестах на  определение коэффициента интеллекта 
и  прочих традиционных методах оценки интеллек-
та. Примером здесь могут служить и люди, страдаю-
щие аутизмом или другими нестандартными фор-
мами неврологического развития. Так, аутист может 
не справиться с предполагаемым стандартным соци-
альным контекстом, стоящим за многими вопросами 
тестов. Тем, кто оценивает результаты тестов, может 
показаться, что многие из ответов аутистов сделаны 
невпопад, поэтому велика вероятность того, что аути-
сты, которым свойственны нестандартные методы об-
работки информации, неспособны будут пройти про-
верку на имитацию или тест Тьюринга.

Cowen 125x215.indb   166 28.05.15   9:00



 Почему тест  тьюринга  не  столь уж и важен

167

Неспособность имитации служить в качестве ког-
нитивного стандарта применима не  только к  аути-
стам. Во время тестов, проводившихся на фестивале 
Techniche-2011 в Индии, только 63,3% зрителей смогли 
выявить участвующих в диалогах людей. Так что эти 
участники диалогов «делали не так»? Как только при-
надлежность участников разговора к  человеческому 
роду подвергается сомнению, мы принимаемся кри-
тиковать их, понимаем вдруг, как сильно они отлича-
ются от нас, и начинаем задаваться вопросом, а дей-
ствительно ли они — люди? Что стоит за этим смеш-
ным ответом — забавный ли это каламбур или просто 
ошибка программы? То, каким диалог представляет-
ся вам, зависит от исходных предположений, с пози-
ций которых вы и оцениваете его.

Интересно посмотреть, как именно Cleverbot убедил 
многих людей в том, что он — человек. Он не стара-
ется отвечать логически на каждый вопрос или про-
вести правильный синтаксический разбор каждого 
предложения своего собеседника-человека. Вместо 
этого он выбирает подражание той непоследователь-
ной и слегка ненормальной манере, в которой способ-
ны общаться люди, — или подражание мастеру пика-
па, который пытается поразить молодую красавицу 
своим добродушным стебом, — в  качестве стратегии, 
которая должна помочь ему выдать себя за человека. 
Ниже приведен отрывок одного из диалогов:

аноним: Хорошо, я  представил это себе. Что те-
перь?

cleverbot: А я не упоминал ничего из того, что мне 
не нравится.

аноним: Если люди не  делают ничего, чтобы сде-
лать общество лучше, с какой стати позволять им 
жить в этом обществе?

cleverbot: Ну… есть же множество других миров.
аноним: Так почему  бы не  отправить их в  один 

из этих миров?
cleverbot: Я омою свои руки в твоей крови.
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В лучшем случае вы решите, что Cleverbot — это чело-
век, который покурил «травки», что программе, разу-
меется, не под силу. Посетите веб-сайт Cleverbot.com 
и решите для себя сами. На сайте вас предупредят, что 
в разговоре с вами программа может позволить себе 
странные, неожиданные или неподобающие выска-
зывания. Первым я задал следующий вопрос: «А ты 
можешь пройти тест Тьюринга?» Ответ «А что такое 
тест Тьюринга?» был вполне человеческим, подума-
лось мне. Далее:

тайлер: Тест Тьюринга показывает, насколько хоро-
шо ты можешь подражать человеку.

cleverbot: Давай проверим меня.
тайлер: Пока ты проходишь его успешно.
cleverbot: Ну, а что мне остается?

Неплохо. Однако когда я написал: «Прыгни с Брук-
линского моста» — программа провалила тест, отве-
тив: «Это колдовство прыгает на меня».

Исторические свидетельства, хотя и  малочислен-
ные, указывают на то, что Тьюринг и сам мог огоро-
шить собеседника неожиданными ответами.

Один из радиопродюсеров Би-би-си подвергнул со-
мнению способность Тьюринга к нормальному обще-
нию и пожаловался на то, что тот «совершенно опре-
деленно запинался» в  своей речи. Сохранилась сте-
нограмма беседы между Тьюрингом и рядом других 
ученых. Один из специалистов заметил: «Эта стено-
грамма похожа на  разговор между компьютерами… 
Разговор между компьютерами почти никогда не за-
держивается на обсуждаемой теме и не способен раз-
решить рассматриваемые вопросы».

Было бы забавно и даже уместно, если бы первые 
компьютеры, которым удалось бы пройти тест Тью-
ринга, прошли бы его, по крайней мере — частично, за 
счет копирования манеры разговора самого Тьюринга.

Что это может рассказать о сотрудничестве между 
человеком и  компьютером? Необходимости в  кон-
вергенции нет. В своей попытке показать ненужность 
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имитации в качестве стандарта наличия интеллекта 
Тьюринг замечает, что максимальной эффективности, 
с когнитивной точки зрения, машине удастся добить-
ся тогда, когда она не будет имитировать человека или 
пытаться имитировать его.

Однажды тест Тьюринга машина пройдет, и, воз-
можно, этот день не  за горами. Поначалу это собы-
тие примут как довольно заурядное, однако со време-
нем его последствия станут очевидными: конкурен-
ция за ваше внимание станет еще более ожесточенной.

Возьмите сайты знакомств. Станет возможным ве-
сти беседу со всеми интересующими вас кандидата-
ми — естественно, посредством программ, отвечающих 
требованиям теста Тьюринга. Ваши программы-боты 
смогут рассылать письма-запросы любому числу под-
ходящих вам потенциальных партнеров, и одновре-
менно боты же смогут отвечать на все запросы, адре-
сованные вашей анкете. На определенном этапе об-
щения умные машины смогут установить, насколько 
сообщения респондента интересны. Или возможен ва-
риант, когда мой бот оценивает вашего бота на основе 
диалога между двумя ботами. Однако если бот создан 
вами самими, то, возможно, это очень даже неплохо. 
Если ваш бот понравится моему, то, может быть, и вы 
мне понравитесь — это будет похоже на знакомства 
в парке, которые могут завязаться между хозяевами 
собак, если сами собаки проявляют друг к другу дру-
жеские чувства. Все это мы скоро увидим сами, когда 
наши боты смогут продемонстрировать, можно ли го-
ворить о связи между взаимной симпатией со стороны 
ботов и со стороны людей.

Кстати, в ряде исследований рассматриваются под-
ходы, применяемые на  сайтах знакомств, для выяв-
ления тех из  них, что способны гарантировать по-
ложительный ответ более других. Один из  лин-
гвистических анализов показал, что лучше всего 
не злоупотреблять местоимением «я» (возможно, вы 
помните из  первой главы, что именно этот показа-
тель используется для выявления фальшивых потре-
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бительских отзывов о товарах), зато следует почаще 
употреблять местоимение «ты», избегать использо-
вания слов, относящихся к развлечениям (например, 
«кино»), и  использовать побольше слов социально-
го характера, таких как «отношения» или «полез-
ный». А вот использование слов с отрицательной кон-
нотацией — возможно, вопреки ожиданиям многих — 
на вероятность получения ответа не повлияло.

Или, скажем, вы преподаватель, ведущий занятия 
в  сети Интернет. В  какой момент студенты предпо-
чтут задавать вопросы вашему боту, а не вам? Беседа 
в чате Gmail или схожей службе будет еще более увле-
кательной, поскольку вы не  будете знать, кто из  ва-
ших собеседников человек, а  кто — нет. Онлайн-те-
рапия — или терапия в  интернет-сообществе Second 
Life — уже достаточно популярна, и не исключено, что 
в какой-то момент необходимость в терапевте-челове-
ке, отвечающем на вопросы пользователей, может от-
пасть. Возможно, что большая часть терапии все рав-
но основывается на эффекте плацебо, но, может быть, 
вам будет приятно от  мысли, что компьютер сочув-
ствует вам и говорит, что у многих людей те же про-
блемы, что и у вас? Однако несложно предугадать, что 
не особо щепетильные в вопросах морали терапевты 
смогут после захода на сайт передавать участие в об-
щении с пользователями своим ботам.

Число медийных и маркетинговых предложений, 
готовых обрушиться на  потребителя, будет неогра-
ниченно, поскольку первоначальный поисковый за-
прос пользователя будет попадать в сферу внимания 
специализированных программ, отвечающих требо-
ваниям теста Тьюринга. Или же вы можете поручить 
своему боту начать рассылку сообщений с целью вы-
яснить, не предлагает ли кто бесплатные товары, бес-
платные услуги, да что угодно — лишь бы бесплатно, 
поскольку вы будете знать, что бот в состоянии задать 
необходимые вопросы и дать необходимые ответы.

Короче говоря, как только тест Тьюринга будет 
пройден, вопросам не будет числа — в особенности ко-
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гда тест будет пройден для огромного числа ситуа-
ций, а не просто для анонимной беседы один на один. 
Такой взрывной рост вопросов может вынудить лю-
дей просто перестать задавать вопросы и отвечать 
на них, поскольку они окажутся завалены неким по-
добием разговорного спама. Это, в свою очередь, рас-
ширит пределы и возможности применения ботов. 
Значимость же совместно проводимого людьми вре-
мени только возрастет, поскольку виртуальное обще-
ние будет легко отдать на откуп ботам. Возможно, вам 
придется пользоваться программой Skype, чтобы дока-
зать, что в сети действительно вы, и это будет работать 
до тех пор, пока боты не смогут копировать ваше вы-
ражение лица и ваши голосовые интонации, переда-
вая имитацию в формате видеоизображения.

Сегодня уже существуют программы, способные 
пройти, условно говоря, эстетический тест Тьюринга. 
Компьютеры сочиняют музыку, и не всегда легко до-
гадаться, какая из мелодий написана человеком, а ка-
кая — компьютером. Компьютеры не  только играют 
в шахматы, но и судят об эстетических качествах раз-
личных шахматных задач и композиций. Или взять, 
к примеру, роботов, рисующих эскизы человеческих 
лиц. Ниже представлены два примера таких эскизов. 
Автор одного из них — человек (рисунок слева), дру-
гого — робот (рисунок справа).

Когда я впервые увидел эти изображения, я так и 
не смог решить, творцом какого именно из них явля-
ется машинный разум.

Иногда возможности компьютеров будут использо-
ваться для откровенного обмана, и с совершенствова-
нием компьютеров эта проблема будет усугубляться. 
Во время Шахматной олимпиады 2011 г. ряд француз-
ских игроков — сильных, но не претендующих на ми-
ровую чемпионскую корону — были обвинены в обмане.

Этими игроками были Себастьен Феллер, Сирил 
Марзоло и Арно Ошар. Предполагается, что они ис-
пользовали закодированные текстовые сообщения 
для общения с удаленным шахматным компьютером. 
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Последующий компьютерный анализ показал, что их 
игра соответствовала уровню лучших партий в исто-
рии шахмат и была сравнима по своему качеству с иг-
рой лучших шахматных программ. Как свидетельство 
их невиновности этот факт принят быть не может, по-
этому участвовать в более-менее серьезных турнирах 
игрокам запретили. Не в пользу отстраненных от игры 
шахматистов говорит и случайно перехваченное одним 
из посторонних лиц следующее текстовое сообщение, 
адресованное Сирилу Марзоло одним из их сообщни-
ков: «Давай быстрее. Высылай свои ходы».

Некоторые игроки могут воспользоваться шахмат-
ной программой Pocket Fritz, предназначенной для кар-
манных компьютеров (ее можно установить на iPhone, 
и она достаточно мощна, чтобы помочь даже гросс-
мейстеру), и,  отлучаясь во  время игры в  туалет, за-
прашивать у маленького дьявола совета чаще, чем это 
было бы уместно. Другим вариантом является исполь-
зование сообщника, наблюдающего за игрой и вводя-
щего ходы в компьютерную программу. После озна-
комления с рекомендациями компьютера сообщник 
возвращается в игровой зал и подает игроку закоди-
рованные сигналы относительно его последующих хо-
дов. Сигналы могут быть какими угодно: в какой позе 
и где сообщник стоит, сколько раз он почешет голову 
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и так далее. Предугадать, какие именно условные зна-
ки могут подаваться, несложно, однако нам неизвест-
но, как часто игроки прибегают к подобным методам.

Когда-то обман имел совсем другие формы. В XVIII– 
XIX веках шахматист прятался в машине, которую вы-
давали за технологическое чудо — автомат, способный 
хорошо играть в шахматы. Это легло в основу гастро-
лирующей сенсации — «Механического турка», внутри 
которого прятался человек, естественно, незаметным 
образом, с использованием принципов иллюзиониз-
ма. (Если вам вдруг стало любопытно, то, да, назва-
ние одной из служб компании Amazon, совмещающей 
возможности людей и компьютеров для выполнения 
определенных задач, позаимствовано именно у этой 
машины.) Автомат «функционировал» с  1770  года 
до самой своей гибели при пожаре в 1854 году, хотя 
обман был разоблачен по крайней мере еще в 1820 г. 
Автомат был сконструирован с целью произвести впе-
чатление на австрийскую императрицу Марию Тере-
зию. Хитроумное изобретение победило в шахмат-
ных поединках Бенджамина Франклина и Наполео-
на Бонапарта. Кроме Европы, автомат гастролировал 
по Соединенным Штатам и на Кубе. Современные об-
манщики отличаются тем, что теперь не они прячутся 
в машине, а машина прячется в их карманах.

Принцип работы «Механического турка» был ис-
пользован для обмана и при конструировании автома-
тов, способных поддерживать разговор с человеком — 
этаких машин, способных пройти тест Тьюринга, хотя 
в действительности внутри них также прятался чело-
век, который и давал ответ за автомат. Зрителям пред-
лагалось задавать автомату вопросы и убедиться в том, 
что они могут беседовать с ним, как если бы он был че-
ловеком. У автомата имелась механическая рука, ко-
торой прятавшийся внутри человек указывал на раз-
ложенные на столе буквы, что позволяло складывать 
слова и, при определенной терпеливости, даже целые 
предложения. Толпы приходили в восторг от того, что 
машина была способна отвечать, как человек. Изобре-
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татель автомата, Вольфганг фон Кемпелен, предуга-
дывая будущие идеи Тьюринга и находя им неожи-
данное применение, пусть даже и с целью фальсифи-
кации, пришел к пониманию того, что возможность 
вести беседу стала бы самой впечатляющей способно-
стью, даже более впечатляющей, чем победа над чело-
веком в шахматах. (Фон Кемпеленом была также скон-
струирована машина, которая, посредством шлангов 
и труб могла воспроизводить, хотя и далеко не точно, 
некоторые звуки человеческого голоса, а следователь-
но, и некоторые слова. И здесь уже помощи прятавше-
гося внутри человека не требовалось.) Зрителям была 
предложена более ранняя версия Siri для iPhone, хотя 
и функционирующая с применением обмана.

Человеку тяжело соперничать в  шахматах с  ком-
пьютером, играя так, как человек привык играть. По-
ложения работы Кена Ригана, о которой рассказыва-
ется в главе, посвященной поведенческой экономике, 
позволяют поймать тех, кто незаконно пользуется по-
мощью компьютера во время шахматного матча, или 
по крайней мере объявить их виновными на основа-
нии статистических данных.

Если слишком большое число ходов, сделанных 
определенным игроком, совпадает с  ходами, реко-
мендованными компьютером, то этого игрока труд-
но не заподозрить в обмане. Известны случаи ложных 
и даже, вероятно, клеветнических обвинений. Во время 
состоявшегося в 2006 г. матча за звание чемпиона мира 
между Веселином Топаловым и Владимиром Крамни-
ком менеджер Топалова Сильвио Данаилов заявил, что 
Крамник слишком часто отлучался в туалет, чтобы по-
лучать подсказки компьютера. Это дело вошло в исто-
рию под названием «Тойлетгейт». Обвинения оказа-
лись беспочвенными и скорее преследовали собою цель 
вывести соперника из психологического равновесия, 
чем являлись чем-то серьезным, но обернулись против 
самого Данаилова. В итоге Крамник победил, не оста-
вив места каким-либо сомнениям в своем преимуще-
стве, разгромив Топалова в столь быстротекущем матче, 
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что его не пришлось переносить на следующий день. 
Однако сама проблема, понятное дело, не исчезла.

Кен Риган подчеркивает, что совпадение ходов иг-
рока с рекомендациями компьютера еще не является 
достаточным основанием для того, чтобы признать 
его мошенником. В  ряде партий большое число хо-
дов являются вынужденными или принуждающими 
оппонента ходить исключительно определенным об-
разом — ходы и даже комбинации игроков достаточно 
высокого уровня будут совпадать с рекомендациями 
компьютера уже потому, что альтернатив им не суще-
ствует. Это же наблюдается и в игре хороших шахма-
тистов, которые «играют подобно компьютеру» не-
пропорционально часто в  относительно незамысло-
ватых и простых позициях. Иногда может показаться, 
что сильные шахматисты с  незамысловатым стилем 
игры, жульничают: к таким предположениям распо-
лагает их сильная игра при простоте позиций. Одна-
ко если просто отфильтровать данные, не подвергая 
их интерпретации, то окажется, что одним из главных 
«обманщиков, прибегавших к помощи компьютеров», 
окажется Хосе Рауль Капабланка, кубинский гросс-
мейстер, отличавшийся ясностью и простотой игро-
вого стиля и являвшийся одним из сильнейших шах-
матистов мира в 20-е и 30-е гг. прошлого века! В ряде 
случаев, датирующихся временем, предшествующим 
появлению хороших программ, также отмечается вы-
дающийся уровень игры шахматистов, что, впрочем, 
объясняется огромным числом сыгранных ими игр.

Более того, в  игре шахматиста, регулярно прибе-
гающего к мошенничеству, как правило, присутству-
ют определенные свидетельства, указывающие на об-
ман, по  крайней мере если он повторяется. Мето-
дом Кена можно выявить хронического мошенника, 
но  им нельзя разоблачить гроссмейстера, прибегаю-
щего к обману лишь единожды, в самый критический 
и поворотный момент в игре.

В любом случае вместо конвергенции вероятно 
усиление, наоборот, некоторых отличий между че-
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ловеком и  машиной, включая когнитивные. Боль-
шая часть данной книги посвящена эволюции машин, 
но изменятся и люди. Я имею в виду не изменения ге-
нетического кода, которые произойдут в отдаленном 
будущем, а более простые изменения в нашем образе 
жизни и приобретаемых нами навыках.

Если говорить без обиняков, то мы передаем функ-
ции части нашего мозга техническим устройствам, 
и в действительности именно это мы и делаем на про-
тяжении уже тысячелетий, идет ли речь о средствах 
письма, книгах, счетной доске или современном су-
перкомпьютере. Сами же мы концентрируемся в боль-
шей степени на тех из наших способностей, которые 
машины подменить собой не в силах.

Память и «информационный поиск»

Когда я был ребенком и мне требовались какие-нибудь 
данные, я звонил в справочный отдел государствен-
ной библиотеки города Хакенсак, штат Нью-Джерси. 
Я до сих пор помню их телефонный номер: 201–343–
4169. Однако такие телефонные звонки отнимали у со-
трудников библиотеки много времени и сил: иногда 
они были не в состоянии сразу ответить на мой вопрос; 
чтобы найти ответ, им нужно было воспользоваться 
карточным каталогом и десятичной книжной класси-
фикацией Дьюи, а потом искать нужную книгу на пол-
ке и только после этого перезванивать мне. Это оста-
лось в прошлом. Теперь мы начинаем — или зачастую 
заканчиваем — поиск информации с помощью Google 
или других поисковых методов, таких как Twitter или 
приложения для мобильных телефонов. Это потря-
сающие технологии, несмотря на то что они уже стали 
абсолютно обыденными вещами. Теперь мы не запо-
минаем множество телефонных номеров, а предпочи-
таем заносить их в память телефона или, в случае не-
обходимости связаться с кем-то из наших контактов, 
полагаемся на телефонный интернет-сервис Google.
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Образно говоря, Google стал для нас своеобразным 
костылем, на который мы опираемся. Он оказыва-
ет влияние на то, как мы мыслим и как узнаем новое. 
На настоящий момент уже существуют систематиче-
ские свидетельства того, каким образом Google меня-
ет наши умственные способности, и я думаю, многие 
из нас этого не избежали. При частом использовании 
Google люди теряют часть своей способности — или, 
по крайней мере, желания — помнить факты. В конце 
концов, зачем помнить все, что узнали? Если требует-
ся какая-то фактическая информация, ответ, возмож-
но, уже имеется на кончике ваших пальцев, особенно 
если вы пользуетесь смартфоном или планшетом iPad. 
Подобное же, судя по всему, произошло со специали-
стами, занимавшимися бухгалтерией: с появлением 
дешевой бумаги, пишущих принадлежностей, контор-
ских книг и прочих методов хранения цифровой ин-
формации часть функций их памяти ослабла.

Когда-то существовала целая «наука о памяти», 
в рамках которой преподавались навыки запоминания 
чисел, имен людей, числовых рядов и так далее. Эта 
наука существовала еще в Древней Греции, а ее рас-
цвет пришелся на Средневековье и Ренессанс. Журна-
лист Джошуа Фоер красноречивым образом рассказал 
об этой дисциплине тренировки памяти в своей кни-
ге «Эйнштейн гуляет по Луне», вернув ей часть утра-
ченной значимости. Особое внимание им уделяется 
одной из техник запоминания, известной как «дво-
рец памяти», в которой вы присваиваете элементам, 
которые желаете запомнить, определенную позицию 
в воображаемом пространстве, а за самой позицией 
закрепляются какие-либо неожиданные или цвето-
вые атрибуты. Фоером описывается его опыт участия 
в Американской интеллектуальной олимпиаде, где им 
были использованы приобретенные навыки запомина-
ния расположения игральных карт в колоде.

Древнейшие искусства развития памяти в их наи-
более общих формах представляют собой методики 
развития ума. Искусства эти касались не только раз-
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вития навыков запоминания. И многими из тех, кто 
практиковал их, проводилось четкое различие между 
искусствами развития памяти и  навыками запоми-
нания. Искусства развития памяти учили тому, как 
по-новому организовывать свои мысли, поэтому они 
выступали в  качестве методов новаторства, построе-
ния и  рождения нового. Они учили тому, как пре-
вращать уже знакомые и  простые понятия в  новые, 
шла ли речь о гимнах, поэмах, молитвах, книгах или 
новом видении божественных чудес.

Вопрос заключался в том, чтобы сделать ваши идеи 
«доступными для поиска», как сказал бы подкован-
ный в компьютерах человек. То есть вы можете начать 
с вопроса или простой точки отправления, и алгорит-
мическая природа искусств развития памяти приве-
дет вас к более сложным идеям и истинам. В случае 
с Google знание «волшебных» принципов поиска мо-
жет завести вас во множество новых мест, а принци-
пы эти заключаются в относительно простом искус-
стве составления поисковых запросов. Google являет 
собой удачное воплощение — посредством техноло-
гий — древней мечты о «дворце памяти».

На протяжении веков западные мысль и религия 
были одержимы идеей алгоритмического пути, ве-
дущего к бо`льшим знаниям. Идея эта оказала влия-
ние на  Каббалу, многих средневековых схоластов 
и ученых, таких как Исаак Ньютон и Иоганн Кеплер. 
В  конце концов идея потеряла свою популярность, 
поскольку стало принято рассматривать ее как сме-
хотворную. Однако знаете что? Идея эта была впол-
не здравомыслящей, просто на  тот момент не  суще-
ствовало технологий ее практического применения.

В течение долгого времени наука развития памяти 
в западной мысли пребывала в тупике, и сегодня най-
дется немного людей, использующих технику «теа-
тров (дворцов) памяти» или другие методики разви-
тия памяти. Большинству из нас данная технология 
никогда не виделась достаточно практичной. В своей 
вышедшей в 1966 г. книге «Искусство памяти» Фрэн-
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сис Йейтс рассматривает западную традицию разви-
тия памяти вплоть до XVII века. Публикация Йейтс 
пользуется большой популярностью у  исследовате-
лей эпохи Ренессанса и получила определенное влия-
ние среди исследователей Каббалы, герметизма и про-
чих мистических учений в западной истории. Работа 
Йейтс получила блестящие отзывы как исследование 
истории мысли, однако большинство ученых рассма-
тривали ее исключительно как диковинку, хотя и до-
статочно интересную. Теперь же мы в состоянии ви-
деть в  авторах прошлого тех, кем они и  являлись: 
гениальных предвестников ряда важнейших идей 
и методик современного мира, в данном случае — ис-
кусства и науки информационного поиска.

Однако, возвращаясь в сегодняшний день, прихо-
дится констатировать, что с появлением Google многие 
методики развития памяти уходят в небытие. Но, во-
преки предположениям ряда критиков, включая Ни-
коласа Карра, это вовсе не значит, что мы глупеем. 
Во-первых, судя по всему, благодаря Google мы полу-
чаем доступ к новой информации, которая расширяет 
наше понимание и толкование прочих данных о мире, 
независимо от того, узнали ли мы об этих данных по-
средством Google или нет. Во-вторых, наши методы по-
иска интересующей нас информации совершенствуют-
ся, а это тоже является навыком. Вместо того чтобы 
помнить какой-либо факт, я чаще помню оптималь-
ные пути поиска фактов. Значительную часть поиска 
я осуществляю в моем блоге, в котором каталогизи-
рована часть собранной мною информации, и в моей 
учетной записи на почтовом сервере Gmail, где я храню 
нужные данные. Где именно я завтра обедаю со Сти-
вом Телесом? Я этого не помню. Зато я помню, что 
мне нужно выполнить поисковый запрос: «Стив Телес 
обед» — в моем почтовом ящике Gmail, и я быстро най-
ду требующийся ответ. Я также пришел к достаточно 
хорошему пониманию того, когда лучше всего осуще-
ствлять поиск в Google, а когда — в Twitter. Например, 
пользуйтесь Twitter, когда вам требуется ознакомиться 

Cowen 125x215.indb   179 28.05.15   9:00



С р е д н е г о  б о л е е  н е  д а н о

180

со слухами или самой актуальной информацией за по-
следние полдня или что-то вроде этого.

На основании того, что я вижу, я прихожу к заключе-
нию, что большинство людей отказываются от запоми-
нания части информации и вполне довольны отноше-
ниями симбиоза с современными методами ее поиска.

Какие еще функции нашего мозга будут переданы 
нами умным машинам? И как в итоге изменимся мы 
сами? Уже сейчас ясно, что гениальные машины от-
лично справляются с задачами, где требуются в основ-
ном расчеты. Поэтому логично предположить, что 
нас, людей, будут все меньше интересовать собствен-
но расчеты, и мы все в меньшей мере будем способ-
ны производить вычисления. Именно это уже и про-
исходит. Карманный калькулятор ослабил нашу спо-
собность производить безупречные вычисления лишь 
с помощью карандаша и бумаги. Зато теперь мы мо-
жем уделять больше времени развитию других наших 
навыков.

Следствием этого являются два различных ре-
зультата, и мы можем использовать их, чтобы загля-
нуть туда, куда движется человечество. С одной сто-
роны, многие добьются успеха, научившись мыслить, 
как мыслят умные машины, или научившись пони-
мать принципы их функционирования и став состоя-
тельными людьми с высоким социальным статусом. 
В этом мы будем весьма схожи с компьютерами — в лю-
бом случае, большое число специалистов с высоки-
ми заработками станут схожими с  компьютерами, 
по крайней мере в плане когнитивных способностей. 
Тем не менее в личной жизни наше сходство с ком-
пьютерами, наоборот, уменьшится, поскольку в вы-
полнении многих простейших действий мы опира-
емся на машины: они запоминают нужные нам числа, 
помогают с арифметическими расчетами и поиском 
информации в Интернете. Благодаря этому мы разви-
ваем свою интуицию, более тонко чувствуем психоло-
гию и эмоции повседневной жизни и все больше пола-
гаемся на спонтанность в своих творческих порывах.
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Место машины

Среди людей найдется немного тех, кто, с точки зре-
ния наблюдателей или потребителей культуры, же-
лал  бы конвергенции человека и  машины. Даже ко-
гда машины превосходят своих оппонентов из  чис-
ла людей, нам не очень интересно наблюдать за ними.

Например, нам не  слишком интересны шахмат-
ные поединки между машинами. За ними почти ни-
кто не  наблюдает, и  почти никто не  говорит о  них. 
Соответствующих комментариев в сети Интернет по-
чти не  найдешь, большинство сайтов, посвященных 
шахматам — даже из числа сайтов, предназначенных 
для специалистов, — сыгранные между компьютерами 
партии не воспроизводят, и я никогда не встречал от-
четов о таких матчах в изданиях для широкой публи-
ки. Шахматный матч между компьютерами Stockfish 
и Spark, о которых было рассказано в одной из преды-
дущих глав, состоялся по инициативе любителя шах-
мат из Норвегии по имени Мартин Торесен. Мартин 
организовал ряд интернет-турниров, в которых друг 
с  другом состязались лучшие шахматные компьюте-
ры, завершившихся финальным соревнованием ме-
жду их победителями. Мартин пытался найти спон-
соров, способных оплатить расходы на электричество, 
однако интереса никто так и  не  проявил, и  весной 
2011 г. Мартин принял решение данные турниры пре-
кратить. Этого почти никто и не заметил. Несколько 
человек выразили сожаление в  комментариях к  его 
блогу, как, например, один парень, заявивший, что 
предпочитает время, отданное шахматам, времени, 
проведенному с  женщиной. (Судя по  всему, схожие 
турниры возобновятся в 2013 г. Что ж, посмотрим.)

Один из последних из организованных Мартином 
турниров прошел под звучным названием TCEC S3 Stage 2a.

В то же самое время, как проводился турнир TCEC 
S3 Stage 2a, в Лондоне проходило соревнование между 
претендентами на  матч за  мировую шахматную ко-
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рону с тогдашним чемпионом мира Виши Анандом. 
Интерес к  отборочным матчам между претендента-
ми был достаточно невелик — по  сравнению с  обыч-
ным его уровнем, — поскольку любимец публики Маг-
нус Карлсен, юное шахматное дарование из Норвегии, 
решил в них участия не принимать. Это все равно, как 
если бы Майкл Джордан решил на несколько лет пре-
рвать свою баскетбольную карьеру, что привело  бы 
к падению интереса к финальным матчам НБА. Тем 
не  менее в  отличие от  превосходных матчей между 
компьютерами многие тысячи зрителей наблюдали 
за  поединками между шахматистами из  числа лю-
дей, победителем из которых вышел Борис Гельфанд, 
уступивший впоследствии Ананду в матче за мировую 
шахматную корону.

Шахматы стиля «адванс» тоже не пользуются осо-
бой популярностью — даже по  меркам шахматного 
мира, — несмотря на  участие в  них людей. Некото-
рым любителям традиционных шахмат не  нравит-
ся, что игроки стиля «адванс» не  слишком хороши 
в игре в традиционные шахматы, однако полагаю, что 
главная проблема не в этом. Анонимность и постоян-
ная смена названий команд не дает возможность бо-
лельщикам следить за  соревнованиями и  знать, кто 
из  участников относится к  числу фаворитов. Здесь 
трудно сочинять повествования об  игроках, взлетах 
и падениях их игровой карьеры, их личностях и пси-
хологических проблемах. Существующее положение 
вещей не  вписывается в  стандартную модель герои-
ческих подвигов и борьбы с превратностями судьбы.

Ограниченность зрительского интереса привела 
к тому, что турниры стиля «адванс» проводятся ис-
ключительно в Интернете, что затрудняет привлече-
ние зрителей и спонсоров из числа компаний. У тур-
ниров есть один богатый покровитель из Объединен-
ных Арабских Эмиратов, однако на настоящий момент 
финансовое будущее стиля «адванс» выглядит безра-
достно. По оценкам Нельсона Эрнандеса, несколько 
лет назад в крупных турнирах «адванс» принимали 
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участие около сотни команд, и около сотни же «зри-
телей» следили за игрой посредством онлайн-транс-
ляций. Не скажешь, что мир сходит по этим турни-
рам с ума, хотя здесь предлагаются одни из самых ка-
чественных и зрелищных матчей в истории шахмат.

Возможно, любители шахмат предпочитают на-
блюдать за играми, где совершаются человеческие — 
слишком свойственные человеку  — ошибки? Есть 
что-то притягательное в том, чтобы заранее угадывать, 
кто станет чемпионом, и  видеть унижение игроков, 
обескураженных своим бессилием. Похоже, нас боль-
ше влечет драма, а  не  совершенство. Помните сло-
ва заставки к старому телешоу компании «Эй-би-си» 
«Огромный мир спорта?» (Wide World of Sports) — «вол-
нение момента победы, агония поражения»? В застав-
ке было показано опасное падение с трамплина пры-
гающего лыжника, и именно это порой случается с иг-
роками-людьми, но не компьютерами, за шахматной 
доской. Нам нравится зрелище. Если за чем людям 
и нравится наблюдать в шахматных играх с участием 
компьютеров, так это за  ошибками людей, выявляе-
мыми компьютерами.

Мы поступаем и переживаем по-другому, когда по-
нимаем, что имеем дело с машиной, а не живым чело-
веком. Кен Дженнингс заявил, что жалеет о том, что 
во время своего эпического противостояния в телевик-
торине Jeopardy! с компьютером Watson попробовал но-
вые стратегии, чтобы «раскусить» машину. Стратегии 
эти ничего ему не дали. Подобной же критики — за то, 
что он позволил машинной природе своего оппонента 
«восторжествовать над ним» — удостоилось и пораже-
ние Гарри Каспарова в игре против компьютера Deep 
Blue корпорации IBM в 1997 г. У Каспарова не было воз-
можности — в отличие от поединков против шахмати-
стов из числа людей — выявить принципы мышления 
компьютера или нащупать его слабые места психоло-
гического характера. Свидетельства о первых состяза-
ниях с участием шахматного аппарата «Механический 
турок» указывают на схожие недостатки у его оппонен-
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тов из числа людей. Один из исследователей истории 
аппарата писал: «Некоторые игроки начинали партию 
с чрезвычайной самоуверенностью, а когда обнаружи-
вали высочайшее мастерство своего заводного сопер-
ника, то было уже поздно. Другие затевали необыч-
ные комбинации, надеясь, должно быть, сбить машину 
с толку, однако подобные попытки почти всегда были 
безуспешны».

Что все это может рассказать о нас как о зрителях 
и человеческих существах?

Мы не желаем относиться к людям и компьютер-
ным программам одинаково, даже когда последние 
становятся необычайно искусными и  умелыми, или 
именно в силу того, что они становятся необычайно 
искусными и  умелыми. Мы желаем, чтобы гениаль-
ные машины служили нашим практическим целям, 
но не желаем передавать им те составляющие нашей 
жизни, которые обусловливают наше понимание жиз-
ни, управляют нашими эмоциями, определяют, зачем 
мы живем, и помогают нам отделять хорошее от пло-
хого. Мы настроены сделать так, чтобы машины «зна-
ли свое место».

Это вполне логично, но это одновременно свиде-
тельствует о том, что мы несколько нетерпимы к ра-
зуму, имеющему нечеловеческую природу. Это демон-
стрирует, что мы и в дальнейшем будем с неохотой 
пользоваться советами машинного разума в  вопро-
сах, касающихся нашей частной жизни, например лю-
бовных советов или советов относительно того, сле-
дует ли нам принимать все предписанные лекарства. 
Мы не всегда будем прислушиваться к советам гени-
альных машин в вопросах ведения бизнеса и перего-
воров, и, возможно, нам будет не слишком интересна 
сочиняемая ими музыка и мы будем покупать ее толь-
ко в случае, если кто-то из людей будет выдавать себя 
за ее автора или соавтора.

Плохо ли это, хорошо ли, но в некоторых случаях 
помощь машин будет нужна нам позарез.
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9. Новая география

НАЧИНАЯ примерно с 1973 г. ставки заработ-
ной платы в американской экономике пере-
живают сильнейшую стагнацию. Учитывая, 

что в настоящей книге я показываю, как именно эта 
эра стагнации эволюционирует в  новую главу на-
шей национальной истории, стоит взглянуть на то, 
какую роль сыграла или еще сыграет в  застое ста-
вок американских зарплат зарубежная конкурен-
ция. Следует ли нам винить в наших проблемах ино-
странцев? И  каким образом зарубежная конкурен-
ция будет определять развитие наших рабочих мест 
и уровня оплаты труда?

Многие экономисты настроены скептически в от-
ношении аргументов, возлагающих вину за слабость 
нашего рынка труда на товарооборот с зарубежными 
странами. Мнение о  том, что конкуренция со  сто-
роны зарубежных стран ведет к снижению зарплат 
и  безработице, насчитывает уже не  одно столетие. 
Тем не менее конкуренция со стороны других стран 
лишь усиливается, а большинство зарплат, во всяком 
случае до  недавних пор, продолжало расти. Более 
того, существует немало открытых экономик, отли-
чающихся высоким уровнем товарооборота с  зару-
бежными странами и одновременно — высокой сте-
пенью занятости населения; например, Швейцария, 
где уровень безработицы составил на  конец 2011 г. 
лишь 3,1%. Та же картина наблюдается и в Швеции.

Экономисты уже давно изучают вопрос, действи-
тельно ли конкуренция со стороны зарубежных стран 
ведет к исчезновению рабочих мест. Найти аргумен-
ты в пользу подобного утверждения нелегко. Выдви-
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гать обвинения в том, что американским трудящим-
ся приходится теперь конкурировать с миллиардами 
новых работников, в частности из бывших стран со-
циалистического блока, несложно. Однако большая 
часть из этих миллиардов не может составить нашим 
трудящимся серьезной конкуренции, прежде всего 
в силу крайне низкой производительности их труда. 
Кроме того, многие рабочие места в сфере обслужи-
вания — идет ли речь о делопроизводителе или кас-
сире — не испытывают давления со стороны зарубеж-
ных конкурентов. Однако зарплаты в данных секто-
рах за последние десятилетия почти не выросли. Это 
позволяет говорить о том, что главная вина лежит от-
нюдь не на зарубежных подрядчиках. Более того, ис-
торически воздействие технологий и машин на ры-
нок труда всегда превосходило воздействие со сто-
роны зарубежных конкурентов. Детальное изучение 
снижения доли труда человека в производимой про-
дукции указывает на то, что новые информационные 
и коммуникационные технологии — способные под-
менить собой труд человека — играют гораздо более 
весомую роль в исчезновении рабочих мест, чем кон-
куренция со стороны других стран.

Не менее сложно найти и серьезные свидетельства 
того, что иммиграция тоже немалым образом под-
рывает рост заработной платы американцев. Пре-
подавателем Гарвардского университета Джорджем 
Борхасом, одним из главных критиков нынешней 
иммиграционной политики, были представлены до-
казательства того, что в долгосрочном плане нали-
чие иммигрантов снижает уровень зарплаты амери-
канцев с неполным высшим образованием на 4,8%. 
Однако зарплата многих других американцев растет, 
а у ряда крупных групп населения, например у людей 
с высшим образованием, снижение заработной пла-
ты в долгосрочном плане составило лишь 0,5%, что 
можно рассматривать как почти полное отсутствие 
снижения. И это все доказательства главного крити-
ка иммиграции. Другие оценки влияния иммигра-
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ции на американские зарплаты значительно более 
позитивны. Многие публикации, в том числе Джо-
ванни Пери, указывают на то, что иммиграция, на-
оборот, способствует повышению заработной платы 
в реальном выражении для большинства американ-
цев. Джованни Пери рассматривает уровень зарплаты 
иммигрантов в разных городах США. Низкая заработ-
ная плата характерна для городов, не привлекающих 
большое число иммигрантов, таких как промышлен-
ные районы Среднего Запада, а самый большой рост 
зарплат наблюдается как раз в местах с высоким уров-
нем иммигрантов, таких как города океанского побе-
режья. (Положительная взаимосвязь между имми-
грацией и уровнем заработной платы просматрива-
ется даже при учете таких вносящих определенную 
путаницу факторов, как больший приток иммигран-
тов в города, испытывающие наиболее бурный рост.) 
Если иммиграция и играет какую-либо роль в стагна-
ции заработной платы, то роль эта довольно скромная.

Вывод производств за рубеж  
и иммиграция

Итак, необходимости в  ограничении рабочей им-
миграции в нашу страну не существует. А как насчет 
экспорта рабочих мест за  пределы Соединенных 
Штатов? Некоторым моим друзьям из числа эконо-
мистов следующий мой вывод придется не по душе: 
отрицать тот факт, что привлечение подрядчиков 
за рубежом и вывод производств в другие страны иг-
рает определенную роль в стагнации американских 
зарплат и  замедленному созданию новых рабочих 
мест, становится все труднее и труднее.

На самом деле здесь все просто. Наемный труд 
требует инвестиций. Если инвестиционная стои-
мость части рабочих мест увеличивается, а части — 
уменьшается, предприниматели и их компании экс-
портируют рабочие места с более низкой инвестици-
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онной стоимостью в страны с более дешевой рабочей 
силой. Некоторые из данных рабочих мест останутся 
в Соединенных Штатах, но ценой этого станет сни-
жение заработной платы.

У экономистов в ходу следующее грозное слово-
сочетание: «выравнивание цен производственных 
факторов» — означающее, что если в США одно ябло-
ко продается за два доллара и за один — в Боливии, 
то будут иметься стимулы для того, чтобы завозить 
яблоки из Боливии до тех пор, пока цены более-ме-
нее не выровняются. Если рассматривать проблему 
с точки зрения рынка яблок, то она не представляет-
ся столь уж противоречивой. Однако схожий меха-
низм действует и на рынке труда: если труд в Индии 
или Китае намного дешевле и при этом не сильно 
уступает в производительности, то либо индийские 
и  китайские трудящиеся направятся туда, где на-
ходится капитал, либо капитал отправится к  ним. 
В большинстве случаев наблюдается второй вариант: 
гораздо проще переместить капитал к работникам, 
чем наоборот, уже хотя бы в силу ограничений, уста-
навливаемых американским иммиграционным зако-
нодательством. Когда Китай, Индия и другие стра-
ны добились определенных экономических успехов, 
инвесторы вдруг осознали недооцененность трудя-
щихся этих стран на мировом рынке.

Особенно меня поражает следующий примечатель-
ный факт: между 2000 и 2009 гг. транснациональные 
корпорации ликвидировали 2,9 миллиона рабочих 
мест в США и создали 2,4 миллиона за рубежом. Это 
еще не доказывает наличие причинно-следственных 
связей, однако было бы удивительно, если приведен-
ные цифры не были бы никоим образом связаны.

А теперь более систематические данные. Недавнее 
исследование Дэвида Отора, Дэвида Дорна и Гордо-
на Хэнсона говорит в пользу того, что привлечение 
подрядчиков за рубежом и вывод производств в дру-
гие страны негативно сказывается на уровне амери-
канских зарплат. В период с 1991 по 2007 г. объемы 
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китайского импорта в США выросли с 26 до почти 
330 миллиардов долларов. Согласно выводам авто-
ров исследования, увеличение китайского импорта 
в какой-либо регион ведет к снижению числа заня-
тых в промышленных производствах, падению уров-
ня заработной платы и росту потребности в субсиди-
ях («милостыни») со стороны государства.

В еще одной недавней публикации, авторами 
которой являются Рунджуан Лиу и  Дэниел Треф-
лер, приводятся новые свидетельства того, что при-
влечение подрядчиков за  рубежом и  вывод произ-
водств в другие страны оказывает негативное влия-
ние на рынок труда. Авторы исследования выяснили, 
что число представителей подвергнутых исследова-
нию групп экономически активного населения, пе-
решедших на работу с более низкой оплатой труда 
в менее прибыльные сектора, выросло на  17%, чис-
ло безработных среди них выросло на 0,9%, а дохо-
ды тех, кто сохранил рабочие места, упали на 2,3%.

Однако не  стоит поспешно заключать, что вы-
вод производств и  наем подрядчиков за  рубежом, 
как ни  посмотри, — это зло. Авторы исследования 
не претендуют на то, что ими проводится вычлене-
ние каждого отрицательного последствия и каждого 
положительного результата данной тенденции. Они 
лишь задаются вопросом, не стали ли некоторые сег-
менты американского рынка труда более инертны-
ми вследствие влияния рассматриваемой тенденции. 
И ответ здесь определенно утвердительный.

Согласно стандартному экономическому подхо-
ду к вопросам международной торговли данные по-
тери рынка труда должны компенсироваться уве-
личением выгоды в  чем-то другом. Поэтому, воз-
можно, уровень зарплат и  падает в  ряде секторов, 
но рост рабочих мест и  зарплат в других секторах 
это компенсирует. Однако обнаружить эту компен-
сирующую выгоду в цифровых данных представля-
ется сложным, за  исключением, может быть, дохо-
да на  капитал. Вероятность повторно найти рабо-
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ту у потерявших ее остается достаточно слабой еще 
с  конца 1990-х  гг., и  вины китайцев здесь нет. Все 
эти годы наблюдается рост спроса на вполне опре-
деленные категории квалифицированных работни-
ков, а не на работников вообще. В какой-то мере по-
тери на рынке труда компенсируются более низкими 
ценами на товары, производимые теперь за рубежом. 
Однако насколько именно, мы не знаем.

Существуют и дополнительные, хотя и косвенные 
свидетельства в  пользу вывода производств за  ру-
беж. Экономист Майкл Мэндел исследовал данные 
по  производительности американской экономики 
за декаду 2000–2010 гг. В начале декады вычислен-
ный рост производительности был довольно вы-
соким, но  роста зарплаты в  реальном выражении 
не происходило, как не было и роста числа рабочих 
мест. Это представляется загадкой, поскольку бо-
лее высокая производительность достаточно быстро 
находит свое выражение в росте заработной платы. 
Мэндел внимательно рассмотрел имеющиеся дан-
ные и пришел к предположению, что мы смешиваем 
два разных вида производительности — производи-
тельность, достигнутую за  счет увеличения эффек-
тивности труда американских работников, и произ-
водительность, связанную с выводом производств.

Допустим, что американский инвестор переносит 
часть своего производства из Огайо в Шанхай: ра-
зумеется, что заработная плата в Шанхае ниже, чем 
в Огайо. На практике расчеты нашей производитель-
ности делаются таким образом, что такое перемеще-
ние рабочих мест, как правило, будет отражено как 
рост производительности. И оно действительно им 
является — для владельцев предприятия, а также для 
потребителей, цена на товары для которых в итоге 
снизится. Но это не является ростом производитель-
ности для американских трудящихся, особенно для 
тех из них, кто работает в Огайо. Это не является эк-
вивалентом повышения производительности амери-
канских работников за счет более совершенных ма-
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шин, повышения их уровня подготовки или внедре-
ния в производство нового изящного изделия.

Мэнделу удалось собрать косвенные свидетель-
ства того, что в значительной части наши показате-
ли роста производительности именно таковы. Так, 
многие сектора, в которых широко практикуется вы-
вод производств за рубеж (например, производство 
планшетов iPad), являются секторами с очень высо-
кими показателями роста производительности.

Движение капитала и рост конкуренции со сторо-
ны зарубежных стран ведут к снижению американ-
ских зарплат или по меньшей мере мешают доста-
точно быстрому их росту. Я не настаиваю на том, что 
Мэндел, образно говоря, продемонстрировал всем 
еще дымящийся пистолет, из которого и было совер-
шено преступление, однако неправильность учета па-
раметров, связанных с привлечением подрядчиков 
за рубежом и выводом производств, и является тем 
очевидным отсутствующим элементом, благодаря 
которому данные по макроэкономике и производи-
тельности наконец сходятся. (Еще одним отсутствую-
щим элементом может быть то, что определено мною 
в третьей главе как «реструктуризация увеличения 
производительности»: увольнение работников, отли-
чающихся низкой производительностью труда, вме-
сто повышения производительности остающихся).

Идея о том, что свободные торговля и инвестиро-
вание не дали в последнее время ничего существен-
ного экономике центрального и  северного Огайо, 
возражений у экономистов не вызывает. Я лишь про-
шу их взглянуть на этот вопрос с еще более высокой 
ступеньки — применительно к нашей национальной 
экономике.

Тем не менее было бы ошибочным полагать, что 
конкуренция со стороны других стран или чрезмер-
ный вывод производств являются фундаментальной 
проблемой американской экономики.

Во-первых, вывод производств за рубеж снижает 
цены на потребительские товары, и это в какой-то 
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мере содействует поддержанию на  определенном 
уровне или даже росту заработной платы в  реаль-
ном выражении. Планшеты iPad достаточно дешевы, 
частично именно благодаря низкой заработной пла-
те тех, кто занят на их производстве. В долгосроч-
ной перспективе планшеты iPad помогут развитию 
наших сфер здравоохранения и образования. (А кро-
ме того, они — замечательные игрушки).

Вывод производств является пока гораздо ме-
нее масштабным феноменом, чем это многим пред-
ставляется. В настоящее время на импорт из Китая 
приходится около 2,7% потребительских расходов 
в США. Более того, на каждый доллар китайского им-
порта приходится почти 55 центов расходов в США, 
которые были потрачены на подготовку к достав-
ке импортируемых товаров. То есть в действитель-
ности на китайские товары приходится около 1,3% 
потребительских расходов. Конечно, по некоторым 
категориям товаров эта процентная доля гораздо 
выше (игрушки или общая сборка электронных изде-
лий). Вполне логично полагать, что китайские това-
ры и инвестирование в производство на территории 
Китая ограничивают инвестирование в американ-
ские рабочие места, однако масштабы вывода про-
изводств не настолько велики, чтобы быть причиной 
застоя уровня заработной платы. Скорее, это одна 
из причин того, почему низкооплачиваемым амери-
канским трудящимся стало тяжелее найти работу.

Позволить аргументу о том, что «нам теперь при-
ходится конкурировать с 2,5 млрд индийцев и ки-
тайцев», увести себя далеко, совсем несложно. Аме-
риканцы уже давно имеют дело с зарубежной конку-
ренцией. Например, период 1948–1973 гг. зачастую 
рассматривается в качестве золотого века американ-
ской промышленности. Однако именно в этот период 
западноевропейские страны поднялись из руин воен-
ного времени, а уровень жизни их населения сравнял-
ся с показателями Соединенных Штатов. Быстрый 
рост экономики наблюдался и в Японии. Эти страны 
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напрямую соперничали с США во множестве круп-
нейших отраслей, включая автомобильную и элек-
тронную промышленности. Соперничество это созда-
вало определенные проблемы для ряда американских 
отраслей, однако в целом экономика Соединенных 
Штатов в указанный период процветала. На 1880–
1929 гг. пришелся период феноменального расцве-
та той части мира, который мы относим к развиваю-
щимся странам, включая государства Латинской Аме-
рики. Многие страны, состоявшие из изолированных 
сельскохозяйственных областей, застроились настоя-
щими городами, создали настоящую промышлен-
ность и по-настоящему включились в мировую эко-
номику. Лучшим примером здесь может служить Ар-
гентина, но то же самое можно сказать и о Мексике. 
В тот период американская экономика также чувство-
вала себя прекрасно, несмотря на то что это было вре-
мя интенсивной глобализации и интенсивной конку-
ренции со стороны других стран с выводом за рубеж 
части американских производств.

В эти периоды процветания мы занимали в мире 
лидирующие позиции в сфере образования, как сред-
него, так и высшего. В то время разница между ква-
лификацией, которая требовалась от работников, 
занятых в  производстве продуктов с  высокой до-
бавленной стоимостью, и квалификацией, которой 
американские трудящиеся обладали, была не столь 
уж и велика. Сегодня требования по работе с обору-
дованием — включая навигаторы — растут быстрее, 
чем человеческие способности. Машинам дается 
более качественное, быстрое и дешевое «образова-
ние», чем их коллегам или потенциальным колле-
гам из числа людей. Это и является корнем пробле-
мы для многих работников.

Многие миллионы людей в состоянии орудовать 
отверткой на сборочной линии, работать на токар-
ном станке или справиться с телефонным коммута-
тором. Но немногие могут составить эффективную 
связку с программой Rybka или, если говорить в бо-
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лее широком смысле, с умными машинами, исполь-
зуемыми, например, в  сферах финансов, обслужи-
вания или здравоохранения. Ругать китайцев или 
вывод производств — все равно что тыкать пальцем 
в игру теней, путая поверхностные процессы с глав-
ной причиной замедления роста зарплат.

Кстати, лучшие американские шахматисты зача-
стую являются в определенном смысле иностран-
цами: многие из них — выходцы из Израиля и быв-
шего СССР. Вы можете решить, что они «отобрали 
места» у американских игроков, однако более глубо-
кий взгляд на реальную картину позволяет говорить 
о том, что наличие множества хороших шахматистов 
у вас в стране, независимо от их происхождения, по-
вышает — или снижает — ваши шансы стать чемпио-
ном мира. В любом случае, чтобы добиться этого, вам 
потребуется победить лучших игроков, а игра против 
них уже в юном возрасте — большое этому подспорье.

Когда речь заходит о выводе производств, необ-
ходимо учитывать три факта.

Во-первых, запретить американцам инвестиро-
вать в  зарубежные производства невозможно. По-
этому, вместо того чтобы закрываться от мира, нам 
следует сосредоточиться на  повышении внутрен-
ней производительности и  усовершенствовать си-
стему образования в  целях подготовки большего 
числа трудящихся, отличающихся большей произ-
водительностью, включая тех, кто будет способен ра-
ботать в соответствии с принципами стиля «адванс».

Во-вторых, на фундаментальном уровне мораль-
ных принципов создание рабочего места для «ино-
странца» является столь  же достойным результа-
том, что и создание рабочего места для «настоящего 
американца». Если китайские зарплаты будут расти, 
а американские останутся практически неизменны-
ми — что, кстати, и происходит, — то остается толь-
ко сказать «Отлично!» и воспользоваться этим. Ме-
ждународные торговля и инвестиции по-прежнему 
крайне выгодны для мировой экономики в  целом. 
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Это может не нравиться американским избирателям, 
но от этого оно не перестает быть правдой.

В-третьих, если вас беспокоит проблема выво-
да производств, то вам, вероятно, стоит занять бо-
лее, а не менее либеральную позицию в вопросах им-
миграции. Если США будет принимать больше им-
мигрантов, то экспорт американских рабочих мест 
из  регионов, где эти иммигранты заняты, навер-
няка уменьшится. Иммиграция позволяет сохра-
нить эти рабочие места дома. В  действительности, 
чем большей угрозой становится вывод производств, 
тем больше роль иммиграции в  поддержании на-
шей конкурентоспособности и  сохранности допол-
нительного числа наших рабочих мест.

Когда компании переносят производства за  ру-
беж, ими экспортируются не  только низкооплачи-
ваемые рабочие места, но и соответствующие долж-
ности, такие как должности высококвалифициро-
ванных управленцев, ремонтников и  т. п. Наем  же 
иммигрантов на низкооплачиваемые места позволя-
ет сохранить указанные должности в Соединенных 
Штатах. На самом деле при возрастании доли имми-
грантов среди занятых в экономике лиц наблюдает-
ся ослабление тенденции вывода производств за ру-
беж, и наоборот. Это означает, что иммигранты за-
частую конкурируют с  зарубежными работниками, 
а не с американскими трудящимися.

Рассмотрим еще одну точку зрения, позволяю-
щую взглянуть на проблему по-новому. Значительная 
часть экономической активности стремится обосно-
ваться в самых густонаселенных, богатейших и важ-
нейших регионах, наиболее приближенных к «нерв-
ному центру» нашего мира. Однако далеко не каж-
дый регион может претендовать на то, чтобы быть 
центром мировой экономики, поэтому немногих ра-
ботников и инвесторов интересует, скажем, Небра-
ска. Китай же отличается многочисленностью населе-
ния и экономической активностью и в определенном 
смысле отбирает часть центральной роли у Запада, 
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включая и США. Частью решения проблемы конку-
ренции для Соединенных Штатов стало бы развитие 
своих собственных значимых экономических и куль-
турных кластеров. Это означает потребность в боль-
шем числе трудящихся и рост числа иммигрантов, 
как высоко- так и низкоквалифицированных.

Станут ли северные равнины Китая вместе с ря-
дом его южных портовых городов доминирующим 
экономическим кластером? Или им станут два оке-
анских побережья Северной Америки, опирающие-
ся на внутренние территории в вопросах развития 
сельского хозяйства и  добычи полезных ископае-
мых? Или же в мире будет два, а может, и три доми-
нирующих кластера, одним из которых станут стра-
ны Северо-Западной Европы?

Частью сегодняшних мировых экономических 
процессов является переориентация экономической 
деятельности на наиболее густонаселенные регионы, 
а такими, разумеется, являются регионы азиатского 
континента. Азия уже давно отличается многочислен-
ностью населения, но сегодня уровень дохода на душу 
населения там высок как никогда. Один из способов, 
позволяющих успешно конкурировать с Азией и оста-
ваться мировым центром экономической активно-
сти, состоит в том, чтобы развивать более обширный 
и мощный кластер, отличающийся как многочислен-
ностью населения, так и высокими производственны-
ми показателями. Если мы желаем, чтобы Северная 
Америка была мировым лидером, нам требуется при-
влекать в Соединенные Штаты большее число людей. 
Мы же не хотим, чтобы Соединенные Штаты и либе-
ральные ценности, которые они (иногда) проециру-
ют, превратились во второстепенную экономическую 
или политическую силу на мировой арене?

Иммиграция жизненно необходима для экономи-
ческой жизнеспособности Соединенных Штатов в бу-
дущем. Если основную долю иммигрантов будут со-
ставлять выходцы из Латинской Америки, что сего-
дня и наблюдается, то долгосрочной задачей должно 
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стать развитие предпринимательства и демократи-
ческих ценностей в других государствах нашего по-
лушария. За последние двадцать лет благосостояние 
большинства государств Латинской Америки повыси-
лось, и, за исключением Кубы и Венесуэлы, они отли-
чаются более развитой и более стабильной демокра-
тией. Трудно сказать, насколько велика в этих про-
цессах роль Соединенных Штатов, но мы должны 
способствовать дальнейшему развитию демократии 
в этих странах, а это означает, что мы должны предо-
ставить возможность большему числу латиноамери-
канцев жить и работать в нашей стране, зарабатывать 
деньги и в целом пропитываться как демократиче-
скими, так и либеральными ценностями.

Мировая географическая тенденция

Наш кластер составляют не только основные горо-
да Соединенных Штатов; в  более широком плане 
им является все наше полушарие, включая Кана-
ду и  Мексику. Китайский кластер объединяет об-
ширные регионы Азии, и мы уже видим, как части 
Юго-Восточной Азии превращаются в  экономиче-
ских сателлитов Китая. Задача заключается не в том, 
чтобы вести экономическую войну между «нами» 
и «ними», а в привлечении инвестиций и внимания 
к нашему кластеру, что означает, что Соединенные 
Штаты имеют значительный интерес в  судьбе Ла-
тинской Америки. Нам следует не  отгораживаться 
от  нее, а  сотрудничать. Иммиграция из  стран Ла-
тинской Америки несет с  собой деловые контакты, 
способствует преодолению языкового барьера и со-
здает чувство общности нашей судьбы. Мы, северо-
американцы, должны быть весьма довольны тем, что 
прошедшее десятилетие оказалось крайне успешным 
для большей части латиноамериканских стран.

Точно так  же, как большинство перспектив на 
рынке труда будут сдвигаться в сторону двух полю-
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сов — «очень хорошо» или «очень плохо», — того же 
следует ожидать и применительно к экономической 
ситуации во многих городах, штатах, регионах и го-
сударствах.

Мы наблюдаем картину, когда люди с высшим об-
разованием стремятся в районы, где уже живет боль-
шое число людей с высшим образованием. В числе 
наиболее привлекательных городов можно назвать 
Роли (Северная Каролина), Сан-Франциско и Стэм-
форд (Коннектикут), где более 40% взрослого насе-
ления — люди с высшим образованием. Сюда же мож-
но добавить отдельные районы Нью-Йорка, Чикаго 
и Лос-Анджелеса, хотя доля людей с высшим обра-
зованием в общем числе жителей этих городов зна-
чительно ниже. Среди городов с худшими показа-
телями можно назвать Бейкерсфилд, Калифорния, 
и Янгстаун, Огайо, где жители с высшим образовани-
ем составляют менее одной пятой общего числа. Ло-
гично, что города, отличающиеся высоким уровнем 
образованности населения, испытывают наименьшие 
проблемы с безработицей. Кроме того, имеющиеся 
данные свидетельствуют о том, что более бедные ре-
гионы США уже не в состоянии сравняться с более 
богатыми по показателям дохода на душу населения.

Это существенно отличает сегодняшнюю Амери-
ку от  того, что было раньше. В  начале 1970-х раз-
рыв между городами, имевшими наибольшую и наи-
меньшую долю жителей с  высшим образованием, 
составлял примерно 16%, а  по  большинству город-
ских агломераций показатель отличался от  сред-
него по  стране не  более, чем на  5%. Сегодня этот 
разрыв почти удвоился, и только около половины 
американских городов имеют показатель доли лиц 
с высшим образованием, отличающийся от среднего 
по стране не более, чем на 5%.

Сегодня амбициозная и  талантливая молодежь 
предпочитает относительно небольшое число горо-
дов и  регионов, а  не  расселяется повсеместно, как 
раньше. Вот почему Бруклин, относительно недоро-
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гая часть Нью-Йорка, становится центром техниче-
ской инновации.

Не менее интересно взглянуть и на географиче-
скую концентрацию роста зарплат, связанного со сфе-
рой Интернета. Инвестирование в Интернет соотно-
сится с ростом зарплат и рабочих мест в округах, где 
проживает примерно 42% населения США. В других 
районах деятельность, связанная с Интернетом, како-
го-либо влияния на рост зарплат не оказывает, поэто-
му можно говорить о том, что Интернет способствует 
росту регионального неравенства в США. Это сильно 
отличает реальную ситуацию от утопических мечта-
ний о ранних днях информационной экономики.

Думаю, стоит более подробно рассмотреть новые 
тенденции, для которых расстояние является или 
не  является принципиальным. Благодаря Интер-
нету и Amazon — среди прочих интернет-проектов — 
во многих точках земного шара получить самообра-
зование стало гораздо проще. Благодаря технологи-
ям проще стало и вести «достаточно качественную» 
или малобюджетную (но  при этом счастливую) 
жизнь в  еще большем числе регионов мира. Одна-
ко если вы нацелены много зарабатывать и  учить-
ся у других высокообразованных специалистов, гео-
графическая близость имеет все большее значение — 
идет ли речь о работе в одной с ними компании или 
проживании в удобных для жизни городах, а скорее 
всего — и о том и о другом сразу.

Схожие тенденции наблюдаются и в Европе. Лон-
дон и большая часть юга Англии на протяжении уже 
долгого времени процветают, в то время как боль-
шая часть северной половины Англии испытывает 
определенные трудности. Если вы родились в Ан-
глии или желаете переехать туда жить, и вы — че-
ловек амбициозный, то, скорее всего, вы предпо-
чтете искать работу в Лондоне или в южной части 
Англии, неподалеку опять же от Лондона. Если же 
вы — пенсионер, то вы вряд ли найдете жизнь в Лон-
доне столь же привлекательной, поскольку его ком-
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мерческий успех делает жизнь в столице более доро-
гой и, соответственно, проблематичной. Более того, 
чтобы вырасти в математических гениев, вашим де-
тям не обязательно жить в Лондоне.

Схожий процесс географического разделения 
на  богатые и  бедные регионы возможен и  на  евро-
пейском континенте, хотя он займет гораздо больше 
времени в силу языковых барьеров и юридических 
трудностей, связанных с  перемещением больших 
масс экономически активного населения в  другие 
страны. Южная Бавария отличается высочайшим 
уровнем производительности, и можно ожидать, что 
в  будущем ее население и  показатели производи-
тельности только увеличатся. Благодаря привле-
кательности ведущих немецких фирм карьерные 
пути многих специалистов принимают порой са-
мые причудливые изгибы. Если вы — отличный ин-
женер из Испании, то не стоит считать, что вам сле-
дует оставаться в Испании. Вполне возможно, ваш 
труд будет гораздо более продуктивным в  Штут-
гарте или Мюнхене. Что в действительности и про-
исходит: испанские инженеры переезжают в  более 
богатые части Европы, прежде всего — в Германию, 
и, судя по всему, многие из них там и останутся. На-
селение Германии вдруг вновь начинает расти, и это 
происходит за счет миграции, а не за счет роста ро-
ждаемости среди немецких граждан.

Не думаю, что Испания обезлюдеет, но  скоро 
многие начнут понимать, что «экономическая ин-
теграция» работает совсем не  так, как им это обе-
щали. Если что население и ожидало от экономиче-
ской интеграции, так это более процветающей и эт-
нически более разнообразной версии того, что у него 
уже было десять-пятнадцать лет назад. В  действи-
тельности  же люди станут свидетелями масштаб-
ных перемещений трудовых ресурсов в наиболее бо-
гатые фирмы и наиболее экономически богатые ре-
гионы. Другие  же регионы «опустеют», во  всяком 
случае — потеряют значительное число высокооб-
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разованных и  высокооплачиваемых специалистов, 
и далеко не все от этого процесса выиграют. Многие 
регионы преобразуются в  туристические направле-
ния, а в их населении станут преобладать пенсионе-
ры и группы, живущие на социальные пособия.

Высказанная точка зрения предлагает более широ-
кий взгляд на экономический кризис еврозоны. Боль-
шая часть обсуждений кризиса сосредоточивается 
на вопросах долгов, банках на грани банкротства, по-
следствиях вызванной бегством капитала дефляции, 
обреченных на провал мерах жесткой экономии и т. д. 
Все эти вопросы актуальны, однако у этих проблем 
есть и более глубокий контекст. В Европе происхо-
дит пусть и не идеальный, но вполне реальный про-
цесс экономической интеграции, и от этого процесса 
кто-то многое приобретает, а кто-то — многое теряет. 
Здесь и проблемы долга, и высокая доходность обли-
гаций, и прочие свидетельства кризиса — несмотря 
на то что наши финансовые рынки возвещают о гря-
дущих серьезных изменениях в экономической гео-
графии. Теперь значительно бо`льшая часть среди-
земноморских регионов Европы будет напоминать 
Южную Италию и Сицилию: почти полное отсут-
ствие экономически успешных предприятий. Зави-
симость данных регионов от туризма усилится, как 
усилится и их зависимость от переезжающих жить 
в них пенсионеров и государственных субсидий. В це-
лом финансовые проблемы этих территорий усугу-
бятся, и им грозит утрата части политической само-
стоятельности. В любом случае их текущие и будущие 
проблемы, связанные с недостаточностью доходов, 
найдут свое выражение в растущих рыночных ценах, 
прежде всего — рынка капитала, что означает кризис 
рынка облигаций, который мы и так уже наблюдаем.

Поразительно, насколько часто в обсуждениях ев-
розоны всплывает термин «периферия». Он здесь 
абсолютно уместен, и лишь немногие стесняются 
употреблять его в отношении значительных частей 
региона, приверженного идеалу экономической ин-
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теграции. Настало время думать о прочих послед-
ствиях происходящего, в частности — усилении гео-
графической и корпоративной концентрации ком-
мерческого таланта.

Польза от иностранцев

Само собой разумеется, что общественное мнение 
не  всегда отличается рассудительностью, поэтому 
большинство не видит в иммиграции способ реше-
ния проблемы вывода производств за рубеж. Мно-
гие люди настроены против иностранцев, и подобное 
отношение настраивает их скептически как в отно-
шении вывода производств, так и в отношении им-
миграции, поскольку иностранцы имеют отношение 
к обоим феноменам. Люди заражаются общими на-
строениями против чужеземцев и начинают отно-
ситься соответствующим образом ко всему без раз-
бору. Тот факт, что иммиграция является опреде-
ленным противоядием против вывода производств 
и, вероятно, помогает сохранить рабочие места в США, 
от внимания многих ускользает. Помогает она и со-
хранению в долгосрочной перспективе позиции Со-
единенных Штатов в качестве ведущей мировой эко-
номической, политической и культурной державы.

Я не ожидаю значительных протекционистских 
мер ни в США, ни в мире в целом. Недавнее исследо-
вание Майкла Спенса, лауреата Нобелевской премии 
в области экономики, и Сандиле Хлатшвайо демон-
стрирует, что почти все созданные у нас за послед-
нее время рабочие места (массовые — в ряде секторов) 
были созданы в секторах, не связанных с внешней 
торговлей, таких как здравоохранение и  государ-
ственное управление. Лица, занятые в сферах здра-
воохранения, государственного управления и обра-
зования, обеспокоены зарубежной конкуренцией 
и даже выводом производств в гораздо меньшей сте-
пени, чем остальные.
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Большинство из нас только приветствует подоб-
ную защищенность данных секторов, однако необхо-
димо понимать, что она ведет к тому, что большин-
ство людей, занятых на вновь создаваемых рабочих 
местах в США, не проходят ежедневной проверки 
на соответствие требованиям рынка. Большая часть 
наших рабочих мест создается в секторах, которые 
я называю секторами с низкой подотчетностью. Ра-
ботники данных секторов получают деньги за про-
изводство товаров или услуг, но мы не можем знать 
точно, насколько ценен их производственный вклад: 
вклад этот или его отсутствие никогда не подверга-
ются проверке рынком. И это вряд ли можно рас-
сматривать в качестве доброго знака для нашей спо-
собности повышать производительность в будущем, 
даже если сегодня вклад значительной части этих ра-
ботников в производимые товары и услуги и высок.

Положительным моментом, если можно так вы-
разиться, является то, что сейчас число противников 
свободной торговли — по сравнению с, например, на-
строениями 80-х гг. прошлого столетия — практически 
сошло на нет. Рабочие места, исчезнувшие в результа-
те свободной торговли, уже стали историей, поскольку 
большое число рабочих мест в промышленности пе-
реместилось в страны с более дешевой рабочей силой 
или же было упразднено как следствие большей про-
изводительности машинного оборудования.

Хорошей новостью для американцев является то, 
что долгосрочные тенденции, судя по всему, помо-
гут Соединенным Штатам сохранить свои позиции 
в  мировой экономике. Лидирующая роль в  приме-
нении искусственного разума, скорее всего, останет-
ся у США, а это поможет сцементировать рост аме-
риканской экономики в долгосрочной перспективе.

Одной из причин подобного оптимизма являет-
ся то, что Америка продает свои изделия, использую-
щие принципы искусственного разума, остальному 
миру. Однако здесь задействован и более глубокий ме-
ханизм. Если на предприятии или в проекте не за-
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действовано много работников, то его вывод за рубеж 
не принесет много дивидендов в качестве сэконом-
ленной зарплаты. На практике мы наблюдаем воз-
вращение некоторых производств в США, и это про-
изводства, где массово используются роботы и искус-
ственный разум. Большая часть роботизированных 
производств и  так сосредоточены в  странах Запа-
да, и тем не менее данные предприятия будут кос-
венным образом содействовать появлению рабочих 
мест в США — посредством строительства требующей-
ся инфраструктуры, обслуживания и дистрибуции — 
даже если число работников, занятых на конкретном 
предприятии, и невелико. Мексика благодаря близо-
сти к Соединенным Штатам и относительно высоким 
показателям производительности также превращает-
ся в одно из основных направлений новых производ-
ственных инвестиций. Канада же способствует новому 
экономическому ренессансу Северной Америки, пре-
доставляя свои природные ресурсы и людской талант.

Вместе с началом добычи сланцевого газа и возра-
стающими объемами разработки нефти и природно-
го газа на территории североамериканского континен-
та это позволяет говорить о том, что страны Северной 
Америки сохранят свои позиции ведущих экспортных 
держав. Кроме того, экспортный потенциал Северной 
Америки обеспечивается соответствующими транс-
портными возможностями и вооруженными силами, 
способными отстоять ее торговые интересы. Вполне 
возможно, мы станем свидетелями нового Американ-
ского Столетия, или же, скорее, — Североамерикан-
ского Столетия, и если кому из-за этого и следует бес-
покоиться, так это странам с дешевой рабочей силой, 
включая Китай. Если только эти страны не совершат 
очередной скачок по технологической лестнице, оста-
ваясь конкурентоспособными не только благодаря де-
шевизне, но и благодаря квалификации своих трудо-
вых кадров, то растеряют многие из своих нынешних 
конкурентных преимуществ.
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10. Какое образование  
нам нужно?

МЫ РАЗМЫШЛЯЕМ об  образовании, тол-
ком не зная, что именно нам от него нужно. 
Хотим ли мы, чтобы оно давало нам всесто-

ронне образованную молодежь? Или добропорядоч-
ных граждан? Личностей, которых можно ставить 
другим в пример? Эти цели кажутся вполне разум-
ными, но что они означают? В контексте данной гла-
вы, да и самой книги, я выберу достаточно простую 
цель. Одна из  целей хорошего образования состо-
ит в обеспечении хорошего заработка. Вопрос в том, 
как нам этого добиться.

Удастся ли нам остаться обществом среднего клас-
са или нет, зависит прежде всего от того, как мно-
го людей смогут эффективно управлять умными ма-
шинами. Один процент населения? Десять? Пятьде-
сят? Во-вторых, это зависит от числа людей, которые 
будут непосредственно или удаленно обслуживать 
категорию высокооплачиваемых специалистов, 
и от уровня заработной платы, которой они смогут 
добиться.

Ответ на этот вопрос будет во многом зависеть от 
уровня их образования. В частности, сколько людей 
смогут получить высококлассное — по мировым стан-
дартам — или, по крайней мере, удовлетворительное 
образование, которое позволит им претендовать на 
высокую или по меньшей мере приличную зарплату?

Чтобы понять данную проблему, простого взгля-
да на конкурентную борьбу за рабочее место между 
человеком и машинным разумом будет недостаточ-
но. Умными машинами производятся и новые и зна-
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чимые товары и  услуги, что способствует росту за-
работной платы в реальном выражении, даже если 
работодатель и не поднимает ее официально. Более 
того, эти товары и услуги могут помочь работникам 
зарабатывать больше в будущем, особенно когда речь 
идет об образовательных услугах. Поэтому давайте 
взглянем, как именно изменится образование, памя-
туя о том, что, образно говоря, у ножниц два лезвия, 
а в буквальном смысле — о том, что машинный разум 
в состоянии как заменять труд человека, так и повы-
шать ценность труда многих работников.

Интернет-образование — одна из сфер, где рожда-
ются новые информационные технологии. Напри-
мер, миллионы людей учатся на массовых отрытых 
онлайн-курсах или смотрят бесплатные образователь-
ные фильмы производства Академии Салмана Хана, 
посвященные вопросам математики и прочим обра-
зовательным дисциплинам. В 2013 году никого уже 
не удивляет, что программа зарубежной помощи мо-
жет состоять в том, чтобы сбросить партию планше-
тов iPad в сельской местности в Эфиопии и дать детям 
возможность самим разобраться, как они работают.

Онлайн-образование выходит за  пределы своей 
первоначальной ниши, однако порою мы не  в  со-
стоянии распознать даже самые важные изменения 
как очевидный результат образования. Какую наи-
более распространенную форму принимает эконо-
мическая мысль в  той области экономики, в  кото-
рой я работаю, чтобы быть доведенной до широкой 
публики? Это уже не курс основ экономики, а, ско-
рее, экономические блоги, которые ежедневно чита-
ются сотнями тысяч человек. Я считаю, что «диалог 
между блогами», как я  это называю, представляет 
для многих более удобный образовательный метод, 
чем скучные лекции, презентации в Power Point и су-
хие, чрезмерно усредненные, задуманные-так-что-
бы-никого-не-обидеть учебники. Образовательные 
учреждения должны быть пристойными и полити-
чески корректными, однако иногда рассматривае-
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мый вопрос запоминается лучше всего тогда, когда 
Пол Кругман называет кого-нибудь идиотом в своем 
популярном блоге и поясняет почему — независимо 
от того, согласны ли вы с Кругманом или с (предпо-
лагаемым) идиотом. Блоги должны бороться за ин-
терес публики, поскольку конкуренция между ними 
крайне велика. И  задача конкурирующих блогов — 
заручиться вниманием максимального числа людей.

Речь идет не только об официальном образова-
нии посредством Интернета или блогов. Мобильные 
приложения, лекции некоммерческого фонда TED 
на YouTube, сервис коротких сообщений Twitter, ин-
тернет-энциклопедия Wikipedia или просто настрой-
ка iPad — все это и есть проявления нового мира кон-
курирующего образования, основанного на  взаи-
модействии с машинным разумом. Все эти новые 
методы обучения основаны на принципах времен-
ного смещения (смотри и слушай, когда тебе удоб-
но), контроля за процессом со стороны пользова-
теля, прямых замечаний и комментариев, создания 
интернет-сообществ и представление информации 
в гораздо более компактном виде, чем в традицион-
ных лекциях или главах учебников. Многие из нас 
находят данные особенности онлайн-образования 
весьма привлекательным набором качеств, и именно 
поэтому данный вид образования пользуется такой 
популярностью, с которой не смогла бы сравнить-
ся популярность когда-то модных образовательных 
курсов на видеокассетах.

Онлайн-образование уже дополняет собой сред-
нее образование, а то и вовсе замещает его. Во вто-
рой половине 2011  г. число школьников, получаю-
щих полный объем образования в виртуальных шко-
лах, составило примерно 250 000 человек. И около 
двух миллионов школьников изучают посредством 
Интернета по крайней мере один предмет.

Степень общения с реальными учителями в этих 
онлайн-школах разнится. Преподаватели могут отве-
чать на вопросы посредством электронной почты, те-
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лефона или видеоконференций. Это дополняется пе-
риодическими встречами лицом к лицу, совместными 
поездками класса и «живыми» экзаменами в аудито-
рии. И обходится это зачастую более чем в два раза де-
шевле обучения учащегося в обычной школе.

Мир еще ждет систематических и  тщательных 
(с произвольным распределением объектов по кон-
трольным группам) исследований этих образова-
тельных методик, поэтому слишком рано говорить 
о том, какие из них эффективны, а какие нет. Тем 
не менее две вещи нам точно известны. Во-первых, 
онлайн-методики, как правило, дешевле и  универ-
сальнее предыдущих альтернатив. Во-вторых, не-
которым из  обучающихся — вполне возможно, что 
таких меньшинство — нравятся именно онлайн-ме-
тодики. Поэтому следует ожидать, что Интернет-
образование в том или ином виде будет в будущем 
представлять собой довольно существенную долю 
сферы образовательных услуг. Большая часть он-
лайн-методик будет по-прежнему уступать более ка-
чественной очной форме обучения, однако множе-
ство рыночных сражений были выиграны за  счет 
более выгодных ценовых предложений. Уже сейчас 
можно говорить о том, что многие из обучающихся 
делают выбор как раз не в пользу качественного об-
учения, предусматривающего общение лицом к лицу 
с  преподавателем. Среднее школьное образование 
посредством Интернета имеет будущее во  многом 
по  тем  же причинам, по  которым McDonald’s стал 
успешной корпорацией, несмотря на  подозрения 
в том, что бигмак все-таки уступает лучшему блюду 
лучшего местного ресторана.

Давайте рассмотрим ряд черт экономики онлайн-
образования, которые зачастую игнорируются, и по-
пробуем определить, почему экономическая состав-
ляющая данного вида образования действительно 
важна.

Во-первых, интернет-образование будет крайне 
дешевым. После запуска онлайн-курса работа с до-
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полнительными студентами обойдется относитель-
но дешево, а  зачастую и  вовсе без каких-либо за-
трат. (Мы можем даже представить день, когда со-
чинение будет оцениваться искусственным разумом, 
и, надо отметить, что удачные примеры схожего при-
менения искусственного разума уже наблюдаются.) 
Со временем конкуренция приведет к тому, что стои-
мость обучения будет снижаться, стремясь к уровню 
себестоимости. Однако сегодня это еще невозможно, 
поскольку затраты на запуск курса остаются высоки-
ми, а большинством хороших колледжей и универси-
тетов полные курсы онлайн-обучения пока не пред-
лагаются. Еще одним препятствием является труд-
ность с официальной аккредитацией таких курсов.

После запуска онлайн-материалов и  их соответ-
ствующей проверки на  эффективность следующим 
шагом для ряда образовательных учреждений ста-
нет задача повышения объемов продаж за счет при-
обретения их онлайн-материалов другими образо-
вательными учреждениями, и  вот здесь-то конку-
ренция и должна будет заставить цены существенно 
снизиться. Это будет эпоха грубой конкуренции ме-
жду хорошими и посредственными образовательны-
ми учреждениями, сбивающими друг у друга цены 
и, соответственно, подрывающими доходы. Если се-
бестоимость преподавания курса одному учащему-
ся составляет 200 долларов, сколько времени прой-
дет прежде, чем конкуренты собьют цену у  обра-
зовательного учреждения, взимающего за  такой 
курс 2000  долларов? Я  не  думаю, что цена упадет 
до 200 долларов, поскольку хорошие учебные заве-
дения будут стремиться поддерживать свое реноме 
в том числе и за счет более высоких цен, и, возмож-
но, прибыль как таковая их интересовать не будет, 
но все же я считаю, что по сравнению с нынешним 
их уровнем цены значительно снизятся, особен-
но у  учреждений, не  входящих в  число ведущих. 
И, естественно, цены на наиболее успешные курсы 
можно будет снизить за счет общего объема продаж 
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на обширном международном англоязычном рынке 
образовательных услуг.

Во-вторых, онлайн-образование отличается боль-
шей универсальностью и гибкостью, чем это может 
показаться. Многие считают, что преподавание уро-
ка компьютером или другим аппаратным средством 
не может обеспечить необходимого уровня концен-
трации учащихся, однако существует много способов 
сделать интернет-курс недорогим, но при этом спо-
собным удерживать внимание учащегося на должном 
уровне. Представьте, что студенты живут в студенче-
ском городке, а на занятия приходят в строго уста-
новленное время, что мы сейчас и наблюдаем. Или же 
представьте, что им позволено приходить на заня-
тия, когда они этого пожелают. Возьмите достаточ-
но большое число студентов и разместите их в огром-
ном ангаре, и пусть они учатся онлайн, а небольшое 
число (внештатных) преподавателей пусть ходит ме-
жду рядами и помогает с возникающими вопросами.

Звучит как сцена из произведений Оруэлла? Одна-
ко именно это уже и практикуется Политехническим 
университетом Вирджинии для преподавания некото-
рых курсов математики, и результаты весьма обнаде-
живающие. Данная модель получила название «Эмпо-
рийская модель» и используется уже по крайней мере 
в сотне учебных учреждений. Что же касается ее при-
менения в Политехническом университете Вирджи-
нии, то она рассчитана на курсы с числом студентов 
от 200 до 2000. По последним сведениям, в помеще-
нии установлено 537 компьютеров, а открыто оно круг-
лые сутки семь дней в неделю. Само же помещение 
представляет собой бывший супермаркет и располага-
ется в торговом центре по соседству с Muzak и други-
ми магазинами. А теперь представьте, что к указанным 
мощностям прибавляется способность машинного ра-
зума контролировать и докладывать об успеваемости 
студентов. Естественно, что затраты на оплату труда 
инструкторов и преподавателей, занятых в данном по-
мещении, относительно невелики.
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Трудно сказать, получит ли Эмпорийская модель 
повсеместное распространение или же ей будет от-
ведена лишь небольшая ниша на рынке образования, 
но  важно здесь то, что большей частью необосно-
ванной критики онлайн-образования («Да кому это 
нужно?») недооценивается гибкость применяемого 
принципа и  его гибридная совместимость с  прин-
ципами очного преподавания, по  крайней мере — 
по необходимости.

В-третьих, еще одним серьезным отличием от се-
годняшнего дня станет то, что прибыль от  разра-
ботки обучающих материалов значительно возрас-
тет. Скажем, сегодня или, скорее, в образовательном 
мире, предшествующем появлению интернет-обра-
зования, мною был выявлен гораздо более эффек-
тивный способ преподавания экономических прин-
ципов, например идеи «альтернативных издержек» 
(невозможность выполнения двух или большего 
числа задач одновременно). Я могу попытаться на-
писать хороший учебник, однако добиться успеха 
на данном рынке нелегко — здесь требуется умение 
представлять множество идей ясным образом. В от-
сутствие перспектив учебника для массового рынка, 
я  работаю ради того, чтобы донести свои новатор-
ские идеи до  относительно небольшого числа сту-
дентов, а  заодно и  ради одобрительного похлопы-
вания по спине — когда дело дойдет до оценки моей 
преподавательской работы. Но  когда курсы помо-
гают в обучении десятков или сотен тысяч, а может, 
и миллионов студентов, финансовая прибыль обра-
зовательных разработок будет видеться в новом све-
те. Представьте себе возможность создания мобиль-
ного приложения по «альтернативным издержкам» 
и  его включения в  экономические курсы, препода-
ваемые по всему земному шару. Как общество мы бу-
дем стремиться к совершенствованию преподавания. 
Несмотря на все достоинства очного преподавания, 
оно малоэффективно для одновременного обучения 
огромных масс учащихся.
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В-четвертых, онлайн-образование позволяет про-
водить более точную оценку усвоенных знаний. Возь-
мем, к примеру, видеоматериалы Академии Салма-
на Хана, размещенные в сети Интернет. Академией 
уже проводится оценка того, какие из видеоматериа-
лов помогают добиться лучших результатов в отве-
тах на проверочные вопросы, какие видеоматериа-
лы требуют более чем одного просмотра, когда при 
просмотре материалов пользователи перестают ста-
вить видео на паузу или возвращаться к уже просмо-
тренным частям и т. п. Нами создается сокровищни-
ца данных по реальной картине процесса обучения, 
и мы только приступаем к разработке этого рудника.

Если учащийся отличается низкой успеваемостью 
или отказывается участвовать в проверочных работах, 
первым об этом станет известно программному обес-
печению. Мы уже вот-вот начнем применять к студен-
там «Большие данные», а человек и машина совместно 
займутся совершенствованием качества образования. 
В несколько более отдаленном будущем возможно 
подключение компьютеров к датчикам пульса и ска-
нерам выражения лица, как вариант — с целью опре-
деления скучно ли учащемуся, отвлекся ли он или же 
просто не в состоянии понять материал.

Обучающие игры

Компьютеры обучили большое число людей, как мо-
лодых, так и возрастных, лучше играть в шахматы. 
Можно даже говорить о том, что компьютеры про-
извели революцию в обучении игре в шахматы.

Начинающие и игроки среднего уровня могут обу-
чаться ходам, тактике, стратегии, а также дебютам 
и эндшпилю. Программами предлагаются этюды, бо-
лее быстрые тренировочные упражнения, упорядо-
ченные по категориям задачи и оценка выполнения 
заданий — и все это либо как дополнение к обучению 
с преподавателем, либо для самостоятельного изуче-
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ния. Для детей (а иногда — и для взрослых) предна-
значены программы с  привлекательной видеогра-
фикой, персонажами (среди популярных игр можно 
назвать, например, Fritz and Chesster), а иногда — с аг-
рессивными хрустящими звуками, означающими, что 
фигура «съедена». Обучение шахматам основывается 
на возможностях программ, однако при этом исполь-
зуются и сильные стороны компьютерных и видео-
игр. Некоторые программы способны задавать про-
верочные вопросы относительно правильности того 
или иного хода, а также ставить оценки за ответы.

Однако самой важной обучающей функцией явля-
ется то, что у игрока имеются партнер и аналитик, го-
товые служить ему в любое время дня и ночи. Про-
граммы в состоянии анализировать шахматные пар-
тии, включая те, что сыграны самим пользователем. 
Достаточно просто ввести в программу ходы и запро-
сить комментарии программы в форме анализа и ре-
комендаций по отдельным ходам. Интересно здесь то, 
что данная функция используется примерно одина-
ково как гроссмейстерами, так и начинающими шах-
матистами, хотя и при разном уровне понимания. 
Другими словами, начинающие и более слабые игро-
ки могут перейти к изучению лучших стратегий, при-
меняемых мастерами, уже в самом начале обучения.

Сейчас широко обсуждается проблема поиска со-
ответствующих примеров для подражания в образо-
вании, однако немногие специалисты уделяют в этом 
вопросе внимание игровой индустрии, включая, сре-
ди прочих, шахматные игры. А между тем роль инду-
стрии игр, особенно ее интернет-составляющей, в об-
учении нас играм трудно переоценить. Конечно, здесь 
не обходится без заинтересованности со стороны са-
мой индустрии: как результат, производители игр 
способны продавать нам еще больше своей продук-
ции. Однако обучающие и интеллектуальные дости-
жения впечатляют. Пройти многие из ролевых игр 
с  продолжительным сюжетом и  большим количе-
ством игроков крайне тяжело, или, во всяком случае, 
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кажется, что тяжело. В них участвуют сотни или ты-
сячи людей, стоящие за сотнями или тысячами вирту-
альных персонажей, не всегда напоминающих своей 
внешностью человека, проживающие в разных точках 
мира, участвующие на протяжении игры в торговых 
операциях, сражениях, выборах и множестве других 
видов деятельности, действующие в  соответствии 
со сложными правилами игры и руководимые слож-
ным программным обеспечением на уровне игрово-
го интерфейса. И тем не менее люди способны учить-
ся играть в них, а зачастую — и успешно проходить.

В число многих миллионов людей, которых дан-
ные игры обучили, входят и  миллионы тех, кого 
в  противном случае нельзя было  бы причислить 
к лицам, способным добиться успехов в образовании 
или на рынке труда. Это самая потрясающая обра-
зовательная история успеха нашего времени, а сто-
ят за ней коммерческие стимулы и желание превра-
тить обучение в  забаву. Взаимодействие на  основе 
игр, как правило, отличается практическим харак-
тером и  пошаговостью. Игра усложняется поэтап-
но и содержит определенные поощрения для того, 
чтобы поддержать заинтересованность игроков. Ко-
нечно, эти игры интересны далеко не всем, но не ка-
жется ли вам, что было бы забавно, если бы мы уже 
выявили проблему, мешающую добиться эффектив-
ного обучения для всех, даже не подозревая об этом?

Если сегодня кто и понимает динамический по-
тенциал игр, то это Джейн Макгонигал, игровой ди-
зайнер и автор книги «Разрушенная реальность, или 
Почему игры делают нас лучше и  помогают изме-
нить мир» (Reality Is Broken: Why Games Make Us Better 
and How They Can Change the World). Ее мечта, на мой 
взгляд  — абсолютно разумная, это чтобы кто-то 
из игровых дизайнеров был номинирован на Нобе-
левскую премию мира.

Несмотря на все успехи игр, они дают основания 
говорить и об определенных недостатках образова-
ния, получаемого посредством компьютера, во вся-
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ком случае — образования в  существующем на  на-
стоящий момент виде. Обучение играм работает 
отлично, но  работает лишь для тех, кто хочет об-
учиться видео- и  компьютерным играм. Шахмат-
ные компьютеры не в состоянии улучшить игру не-
уверенных в себе игроков, отказывающихся от про-
должительной практики в компании машины. Игра 
ничем уже не сможет увлечь тех, у кого нет стимула, 
или тех, кто нашел себе новые интересы.

Некоторые студенты могут быть заинтересова-
ны в получении хороших оценок, но не в том, чтобы 
должным образом усвоить материал и перейти к сле-
дующему этапу. Тренер по шахматам Питер Сноу от-
мечает, что некоторым из его юных учеников нравит-
ся играть против компьютера, однако они умышленно 
устанавливают параметры программы на минималь-
ный уровень для того, чтобы можно было побеждать 
компьютер снова и снова. Им следовало бы поднять 
уровень мастерства программы для того, чтобы их за-
дача усложнилась, однако они не всегда охотно дела-
ют это. То же самое можно сказать и об орфографи-
ческих олимпиадах: лучшие результаты показыва-
ют не те, кто упорно занимается, а те, кто готовится 
по определенным методикам, которые не всегда озна-
чают глубокое знание орфографии.

То  же самое наблюдается и  с  онлайн-курсами 
и  видео: они являются отличным подспорьем для 
тех, кто настроен узнать новое и кто испытывает ин-
терес к «игре» по усвоению предлагаемого материа-
ла, идет ли речь об астрономии, современной поэзии 
или квадратных уравнениях.

Новые модели высшего образования

Если компьютерные игры столь хороши в обучении, 
особенно молодежи, то где же результаты? Наиболее 
заметны они у тех, кто добился наибольших успехов. 
Например, средний возраст шахматных дарований, 
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как, впрочем, и  большинства дарований в  тех или 
иных видах игр, снижается, и здесь велика заслуга 
обучения посредством компьютеров.

В 50-х гг. прошлого столетия тот факт, что Бобби 
Фишер получил звание мастера в возрасте тринадца-
ти лет, был воспринят как сенсация. Дэвид Пруэсс, 
один из авторов шахматного портала Chess.com, ост-
ро подметил: «Сегодня семи- и восьмилетние дети 
подготовлены лучше, чем был Бобби Фишер поко-
ление тому назад». Здесь характерен один из случа-
ев из жизни гроссмейстера Джесса Краайя, которо-
му на  описываемый момент было двадцать восемь 
лет. Во время турнира в Рено ему пришлось сыграть 
четыре из шести матчей против детей, средний воз-
раст которых составлял тринадцать лет. По истори-
ческим меркам, это — исключительный показатель. 
И наблюдается это не только в шахматах. Програм-
мирование и социальные сети стали теми сферами, 
где легко проявить себя на фундаментальном уров-
не в  относительно юном возрасте, как это удалось 
основателю Facebook Марку Цукербергу. В целом же 
недавнее исследование проблемы молодых дарова-
ний за авторством Джонатана Вайя, Марты Путал-
лас и  Мэттью Мэйкела подтверждает, что умные 
действительно становятся все более умными и при 
этом — во все более юном возрасте.

Суперталантам покорятся более высокие и впечат-
ляющие высоты — и в более юном возрасте. Магнус 
Карлсен является на настоящий момент шахматистом 
с самым высоким мировым рейтингом и, возможно, 
самым талантливым молодым дарованием в истории 
шахмат, получившим звание гроссмейстера в возрасте 
тринадцати лет и возглавившим официальный рей-
тинг ФИДЕ в возрасте 19 лет — последнее является ре-
кордом. Карлсен — уроженец Тёнсберга, Южная Нор-
вегия, и до наступления эпохи компьютеров выдаю-
щихся шахматистов Норвегия миру не давала. Даже 
столица страны, Осло (в одном из пригородов кото-
рого теперь проживает Карлсен), — относительно не-
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большая по мировым меркам городская агломерация 
с населением менее 1,5 миллиона человек. Естествен-
но, что у юного Карлсена была возможность практи-
коваться в шахматах в интернет-матчах.

Еще большее число молодых шахматистов появ-
ляются в  отдаленных уголках мира, включая про-
винциальные части Китая и Индии. Лучшие индий-
ские и китайские игроки обучались игре, играя про-
тив компьютеров, учась у  компьютеров и  участвуя 
в онлайн-матчах.

Когда-то на  шахматном Олимпе доминировали 
игроки из Советского Союза. И дело было не только 
в государственном финансировании шахмат в СССР 
и не в ограниченных возможностях посвятить свои 
умственные способности деловой активности или 
творчеству (для многих талантливых людей шахма-
ты оказались оптимальным или, возможно, един-
ственным вариантом приложения своих способно-
стей). В большей же части остального мира профес-
сиональные шахматы особого развития не получили. 
Теперь же вы можете вырасти в выдающегося игро-
ка, проживая фактически в  любой точке земного 
шара. В шахматных олимпиадах 2008 и 2012 г. при-
няли участие игроки из небольшого государства Ар-
мения, и,  в  отличие от  предыдущей эпохи, чтобы 
попасть на  олимпиаду, им не  потребовалось пере-
езжать в  Москву. Игроки, представляющие страну 
с тремя миллионами жителей, являются постоянны-
ми претендентами на высшие шахматные награды.

И вновь можно провести аналогию с онлайн-обра-
зованием. Когда Себастьян Трун, на тот момент пре-
подаватель Стэнфордского университета, начал вести 
онлайн-курс по вопросам искусственного разума, луч-
шими учащимися оказались вовсе не студенты Стэн-
форда. Лучшими были студенты из-за рубежа, зача-
стую — из бедных стран, прежде всего — Индии. Этим 
людям вдруг выпал шанс обойти доморощенную аме-
риканскую элиту. Поэтому ничего удивительного, что 
встал вопрос о том, что технологическим и прочим 
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компаниям стоит заниматься поиском талантов по-
средством организации подобных онлайн-курсов.

Таким образом, онлайн-образование может отли-
чаться исключительной эгалитарностью, но это осо-
бый вид эгалитарности. Благодаря онлайн-образо-
ванию умные, амбициозные, но не принадлежащие 
к классу элиты индивиды могут взлететь выше тех, 
кто к классу элиты принадлежит. А вот равнодуш-
ным студентам на первых местах не быть. Это еще 
один пример проявления идеи гипермеритократии 
в нашем будущем.

Выводы просты. Практическое применение ма-
шинного разума означает, что получение хорошего 
образования более не зависит от проживания вбли-
зи крупного города. Знакомство с представителями 
элиты уже не имеет такого значения, что и раньше, 
если только вы не рассматриваете в качестве новой 
элиты сами программы. Реальность такова, что, со-
трудничество человека с компьютером вознагражда-
ет прежде всего талантливых людей, а не тех, у кого 
хорошие связи. Машинный разум — друг выскочки, 
обязанного своему взлету новой системе образова-
ния, хотя речь идет о  дисциплинированном и  от-
важном выскочке с высоким уровнем интеллекта.

Если брать абсолютные показатели успеха, то об-
разование посредством машин позволит добиться 
его многим представителям самых разных слоев на-
селения. В том же, что касается относительных по-
казателей успеха, то здесь большего добьются люди 
с меньшими образовательными достижениями, по-
скольку наиболее талантливые способны привлекать 
повышенное внимание и  получать отличное обра-
зование в рамках любой системы — как при компью-
теризованном, так и  традиционном образовании. 
А многие так и не смогут ничего добиться — проси-
живать перед экраном они не станут.

Удивительно, насколько быстро компьютерная 
революция добралась до  шахмат и  системы обуче-
ния шахматам. Повсеместно доступные и  недоро-
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гие шахматные программы появились лишь в конце 
1990-х гг. С тех пор обучение игроков стало вотчи-
ной программ, которые изменили и то, каким обра-
зом лучшие шахматисты совершенствуют свою игру.

Скоро мы узнаем, добьется ли столь же стреми-
тельного распространения и  онлайн-образование, 
но, скорее всего, нет. Главная проблема заключает-
ся в том, что университеты — это прежде всего бюро-
кратические системы. Преподаватели зачастую опа-
саются, что конкуренция со стороны онлайн-образо-
вания приведет к тому, что они потеряют работу, их 
статус и значимость снизятся, или же им придется 
обучаться фундаментально новым методам препода-
вания — ни одна из данных перспектив не является 
привлекательной, особенно для класса лиц, которые 
привыкли к защищенности своих рабочих мест, га-
рантирующих им определенную самостоятельность 
и даже приучивших их к изнеженности.

Однако преподаватели — далеко не единственное 
препятствие. Один из центральных вопросов заклю-
чается в оперативности одобрения качественных он-
лайн-курсов аккредитующими органами. Я ожидаю 
определенного прогресса в данной области, однако ак-
кредитующие органы зачастую защищают прежде все-
го интересы учреждений высшего образования. В ка-
кой-то момент они могут решить, что допускать из-
лишнюю конкуренцию на  рынке образовательных 
услуг не следует, поскольку она приведет к падению 
доходов образовательных учреждений — колледжей 
и университетов, — которыми оплачиваются поступаю-
щие в аккредитующие органы сборы и взносы. Я подо-
зреваю, что «джин уже вырвался из бутылки», однако 
битву за аккредитацию еще только предстоит выиграть. 
Обратите внимание, что после успеха эксперимента 
по ведению курса в Интернете Себастьян Трун решил 
покинуть должность преподавателя в Стэнфорде и ос-
новать свою собственную образовательную компанию.

В случае с шахматами переход к компьютерному 
обучению не  сталкивался с  чьими-то корпоратив-
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ными интересами. Никакие аккредитующие орга-
ны не требовали от шахматных «движков» доказа-
тельства своей эффективности. Тут не было устарев-
ших, «штатных» компьютеров, которые необходимо 
было вытеснять и отправлять на пенсию или ждать 
пока они скончаются. Вся работа была выполнена 
конкуренцией. Переход к  компьютерному обуче-
нию занял всего несколько лет и столкнулся с мини-
мальным противодействием. Это одна из самых впе-
чатляющих историй из сферы образования, но она 
почему-то не  стала частью нашей общенациональ-
ной дискуссии по образовательным вопросам.

В случае с компьютерами и обучением шахматам 
компьютеры и  программы — это не  какие-то аксес-
суары. Они не наглядное пособие, которое препода-
ватель достает из кармана, чтобы сделать урок более 
интересным или для экзотичности (что, впрочем, 
тоже случается). Шахматные программы являются 
самим центром процесса обучения, а для особенно 
одаренных учащихся они становятся самыми важ-
ными тренерами. Компьютер становится центром, 
а человек — неужели я осмеливаюсь на подобное за-
явление? — становится аксессуаром, пусть и  весьма 
важным, но все же аксессуаром.

Сами понимаете, что клубу преподавателей это 
придется не по душе.

Планшеты iPad и прочие связанные с компьютера-
ми устройства и программы также играют все возра-
стающую роль в компьютеризованном самообразова-
нии. Дети, которые только учатся пользоваться план-
шетом, идут путем проб и ошибок, давая возможность 
учить их самому планшету. Буклет с инструкцией 
к iPad не прилагается. Вы можете загрузить инструк-
цию из Интернета или ознакомиться с ней в режиме 
онлайн, но этого почти никто не делает.

Данный вид компьютеризованного обучения ос-
нован на тяге к знаниям, а не желании покрасовать-
ся своими талантами или, как мы, экономисты, вы-
ражаемся, «послать сигнал». Если вы — посредствен-
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ный игрок, то тот факт, что вы занимались с одним 
из лучших шахматных тренеров, не имеет никакого 
значения. Это никого не впечатлит, и никто не за-
хочет, чтобы вы выступали за  их команду. Ничего 
сравнимого с блеском гарвардского диплома в шах-
матном образовании не существует. Если вы заявите: 
«Я обучался с программой Rybka» — это лишь вызо-
вет безудержный смех, поскольку обучение с помо-
щью этой программы доступно каждому. Реальность 
такова, что даже лучший тренер по шахматам возь-
мется за обучение любого желающего, и у него будет 
множество аргументов за то, чтобы именно так и по-
ступать. Компания, продающая программу Rybka, 
пытается сделать свою продукцию воспроизводимой 
и универсальной, в то время как Гарвард стремится 
к тому, чтобы его продукт был в максимальной сте-
пени эксклюзивным. А теперь сами подумайте, какая 
модель получит распространение и станет влиятель-
ной в долгосрочной перспективе?

Конечно, Гарвард, Массачусетский технологиче-
ский институт, Стэнфорд и прочие вузы подобного 
калибра могут в итоге ввести онлайн-образование. 
Массачусетский технологический институт и Стэн-
форд уже выступили пионерами в данной области, 
и,  принимая во  внимание уровень предлагаемо-
го ими образования и их преподавательского соста-
ва, будет неудивительно, если им удастся сохранить 
свою лидирующую роль. Однако не обошлось и без 
ложки дегтя в бочке меда, и только будущее покажет, 
будут ли предлагать онлайн-образование вузы вро-
де Гарварда. Сегодняшняя бизнес-модель Гарварда 
и Принстона заключается в продаже эксклюзивности 
предлагаемого ими образования и призывов к сво-
им выпускникам делать денежные пожертвования 
столь замечательным и эксклюзивным учебным за-
ведениям. С течением времени число принимаемых 
ими абитуриентов почти не увеличивается, хотя чис-
ло желающих получить образование сильно выросло. 
Этого не дает сделать пресловутая исключительность.
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Смогут  ли Гарвард и  Принстон при подобной 
бизнес-модели стать вузами, присваивающими зачет-
ные единицы за  прохождение онлайн-курсов, ска-
жем, тысячам талантливым учащимся из  Бангла-
деша? Вообразите себе семнадцатилетнего юно-
шу из Дакки, разгуливающего с победной улыбкой 
на  устах благодаря тому, что ему были присвоены 
три зачетные единицы за  прохождение гарвард-
ского — гарвардского! — подготовительного курса 
по  экономике. (Соответствующий сертификат на-
верняка оказался бы хорошим подспорьем при по-
ступлении в вуз в Бангладеше или какой-нибудь дру-
гой стране.) Я не уверен, что такой день скоро на-
станет, поскольку мне не кажется, что Гарвард так 
просто откажется от  своей эксклюзивности. Толь-
ко представьте себе, сколько в  этом случае появи-
лось бы «половинчатых гарвардских выпускников».

Но, скажем, ваш вуз — вовсе не Гарвард и занима-
ет тридцать второе место в рейтинге американских 
вузов, желая при этом Гарвард опередить. Это не са-
мый престижный университет, но он отличается та-
лантливыми кадрами и пользуется отличной репу-
тацией. Возможно, подобный вуз предложит три за-
четные единицы за окончание своего онлайн-курса 
намного раньше, чем это сделает Гарвард. Что в су-
ществующей ситуации выберут жители Бангладе-
ша? Курс от Гарварда и одобрительное похлопыва-
ние по плечу? Или курс и три зачетных единицы от, 
скажем, Нью-Йоркского университета? Думаю, что 
большинство учащихся выберут второе.

Очное образование

В начале настоящей главы я отметил, что компью-
теризованное обучение изменит — скорее, чем под-
менит собой — очное образование. Так какую форму 
примет это новое очное образование?

Именно благодаря компьютерам тренеру по шах-
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матам не требуется уделять столько же времени, как 
раньше, чтобы научить своего ученика анализиро-
вать позиции: эту работу за  него делает компью-
тер. Тренер по шахматам более не является для сла-
бого игрока его единственным шансом разобрать-
ся в игре более сильного и одолеть его: компьютер 
справится и с этим. Компьютер в состоянии предло-
жить целый репертуар дебютов и выполнить множе-
ство прочих функций, которые ранее требовали ра-
боты тренера. Теперь одна из задач тренера состоит 
в том, чтобы обучить своего подопечного использо-
ванию шахматных программ. Важность роли трене-
ра также возросла в  таких компонентах, как моти-
вация, психологический настрой, темпы обучения 
и выявление психологических слабостей соперников. 
В случае с юными и более слабыми игроками его за-
дача также заключается в том, чтобы помочь игро-
ку сохранять хладнокровие и концентрацию и не до-
пускать, чтобы более опытные или сильные сопер-
ники разгадали игру его подопечного или смутили 
его. Данные способности крайне важны, но еще бо-
лее они важны вне шахматного мира.

Следующий шаг работы тренера заключает-
ся в  компьютерном анализе ошибок его подопеч-
ных. Даже если оценка ошибок и производится ма-
шинами — как уже рассматривалось ранее, — тренер 
по-прежнему может оказаться единственным, кто 
может разобраться в анализе, донести до своего уче-
ника соответствующую информацию (разумеется, 
таким образом, чтобы зарядить его на дальнейшую 
работу) и определить пути совершенствования.

Если тридцатилетний тренер по  шахматам или 
любой другой игры обучает десятилетнего нович-
ка, то он выступает прежде всего в  роли примера 
для подражания и  мотиватора, а  в  определенной 
мере — и шоумена. Он — пример из плоти и крови. 
Он демонстрирует, что успех возможен. Он источа-
ет страсть к знаниям. Иначе из него не выйдет хоро-
шего тренера, каким бы мастерством он ни обладал.
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В силу всех этих причин шахматные уроки 
по Skype, которые можно заказать у тренеров из Ин-
дии, не  получили популярности, несмотря на  то 
что они обходятся дешевле, чем обучение у местно-
го тренера. Программы заставили профессию трене-
ра эволюционировать, причем в сторону улучшения, 
а также (что самое главное) заставили ее эволюцио-
нировать таким образом, что зарубежным тренерам 
претендовать на нее стало сложнее. Чтобы научить 
ученика таким человеческим качествам, как добро-
совестность, и должным образом мотивировать его, 
тренер должен быть рядом с ним.

В формальных системах образования, таких, на-
пример, как колледжи и университеты, преподава-
тель является центром процесса обучения, а  ком-
пьютер  — аксессуаром. Напишите преподавателю 
электронное сообщение. Посмотрите дополнитель-
ную лекцию нобелевского лауреата на YouTube. Прак-
тикуйте решение домашних заданий с  помощью 
Aplia, веб-сайта, который подскажет, правильно ли 
вы расположили кривые предложения и  спроса. 
Данные особенности современного образования го-
ворят только в его пользу, однако, кроме этого, они 
еще и показывают, как далеко компьютерной рево-
люции еще предстоит идти в сфере образования.

Будет  ли экономическое образование сведено 
к  тому, чтобы сидеть за  компьютером и  общаться 
с ним? Студент мог бы работать с моделями и уст-
ными задачами, рассматривающими реальные си-
туации из мира экономики. Он мог бы решать зада-
чи, вводить ответы или отвечать вслух. Компьютер 
мог бы исправлять его и демонстрировать правиль-
ные ответы или же выказывать свое одобрение сооб-
разительности учащегося. И данный процесс мог бы 
продолжаться часами и даже годами. А на выходе мы 
получили бы специалиста, способного составить эко-
номическую связку «человек—компьютер» по типу 
команд стиля «адванс». Программа повышает вашу 
производительность, а носить ее с собой не столь уж 
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и  обременительно. Во  время встречи по  вопросам 
стратегического развития предприятия или во вре-
мя выполнения своей работы в качестве эксперта вы 
могли бы дать своему компьютеру задание проана-
лизировать определенный экономический вопрос, 
рассмотрели  бы полученный ответ и,  откорректи-
ровав его, вернули бы на повторный анализ и про-
верку компьютеру. Таким образом вы смогли бы на-
учиться весьма эффективной работе с программой.

Думаю, что однажды высшее образование будет 
во многом сведено именно к этому. Но это еще не всё.

На протяжении процесса обучения будущий эко-
номист мог бы заниматься вместе с инструкторами 
из числа людей, задача которых состояла бы в том, 
чтобы научить его оптимальной образовательной 
работе с компьютером. Задачи инструкторов также 
заключались бы в мотивации студента, в том, что-
бы служить для него примерами для подражания 
и в том, чтобы «оживить» преподаваемый предмет, 
превратив экономику из теоретической науки в не-
что осязаемое и живое. Другими словами, в долго-
срочном плане роль преподавателей будет в значи-
тельной степени сводиться к роли тренеров по мо-
тивации и миссионеров. Лучшие из преподавателей 
уже давно поняли это, и именно это они и дают сту-
денту с самого начала его обучения. Однако в гораздо 
меньшей степени присутствует понимание того, что 
совершенствование искусственного разума приведет 
к тому, что это будут единственные оставшиеся роли 
у тех, кого мы называем «преподавателями». Чтобы 
выжить, профессии преподавателя придется взять 
на себя задачи мотиватора и инструктора и сделать 
их главными своими функциями, а не выполнять их 
лишь ненароком или в свободное от занятий время.

В хорошем учебном заведении преподаватель 
не только ведет уроки, но и периодически органи-
зует для небольших групп учащихся ужины у себя 
дома. По  мере того как конкуренция со  стороны 
онлайн-курсов будет снижать значимость первой 
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из  указанных функций, роль второй будет стано-
виться все более доминирующей. Компьютерная 
программа не  в  состоянии устроить непринужден-
ный и неформальный ужин столь же хорошо, как это 
удается человеку. Грядущую функциональную мо-
дель преподавателя можно рассматривать как препо-
даватель в роли импресарио. В некоторых своих важ-
ных проявлениях образовательная модель очного 
образования будет напоминать древнегреческую — 
с ее дружескими философскими беседами и выступ-
лениями на рыночных площадях.

В дальнейшем будет становиться все более оче-
видной зависимость современного образования 
от  человеческих недостатков, в  частности — неспо-
собности большинства учащихся просто сесть и са-
мостоятельно выучить что-то. Считается, что препо-
давателя нельзя подменить даже лекциями лауреа-
тов Нобелевской премии на YouTube, поскольку для 
мотивации большинства учащихся требуются препо-
даватель и, возможно, атмосфера аудитории. Вполне 
вероятно, но давайте отнесемся к данному вопросу 
с должной серьезностью. Итак, получается, что пре-
подаватель — это прежде всего мотиватор. Так давай-
те принимать на работу хороших мотиваторов. Да-
вайте обучим наших преподавателей искусству мо-
тивации. Давайте судить о  них на  основе данного 
показателя. Давайте относиться к  преподавателям 
скорее как к  спортивным тренерам, личным тера-
певтам и проповедникам, поскольку именно к этому 
эволюция роли преподавателя и приведет.

Мормонская церковь показала себя достаточ-
но успешной в  обращении большого числа людей 
в свою религию. Отложим в сторону вопросы теоло-
гии и разберемся, не могут ли их методы мотивации 
новообращенных научить нас чему-нибудь полезно-
му в том, что касается совершенствования образова-
ния. В Интернете предлагается большое число DVD-
дисков мормонской церкви, причем по  доступной 
цене, однако большинство обращений в мормонскую 
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религию происходит благодаря деятельности самих 
мормонов, либо в качестве миссионеров, либо в ка-
честве примеров для подражания в  повседневной 
жизни. Каждый мормон значим в качестве живого, 
ходячего образца того, на что может рассчитывать 
новообращенный.

Разумеется, образовательные учреждения не  со-
гласятся с утверждением о том, что у них много об-
щего с религиями. Эти храмы светского образования 
не признают того, что их задачи предельно просты: 
мотивировать лентяев или прививать учащимся тру-
довые привычки и социологические ожидания так 
называемого «образованного класса». Существую-
щая  же ситуация способствует тому, что нами иг-
норируется реальное сравнительное преимущество 
очной формы высшего образования. Это было допу-
стимым, когда зарплаты преподавательского и  ад-
министративного состава были низкими, а государ-
ственные бюджеты обладали определенными ре-
зервами, однако теперь образовательная система 
становится все более затратной.

Мы предпочитаем делать вид, что наши препо-
даватели способны обучать столь  же хорошо, как 
и шахматные компьютеры, хотя зачастую они слиш-
ком далеки от  подобного идеала. Они — нечто го-
раздо менее величественное, нечто, что мы опаса-
емся называть его настоящим именем, нечто вполне 
обычное: они — смесь образцов для подражания, ра-
бочих лошадок и миссионеров, упакованных в кра-
сивую маркетинговую обертку, подчеркивающую их 
величие, и  в  финансовую модель, хорошо оплачи-
вающую их труд и  окружающую их заботой адми-
нистративных работников. Ничего удивительного 
в том, что это чисто людское предприятие не всегда 
в своей работе эффективно.

Само собой разумеется, что далеко не всех уча-
щихся или работников можно приравнивать к шах-
матистам, способным к самостоятельному обучению 
и отличающимся усидчивостью и высокой самомоти-
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вированностью — ведь никто не заставляет их играть. 
В отличие от них студентам требуется значитель-
ное стороннее мотивирование, а также деликатная 
в своих формулировках, но предельно честная оцен-
ка их достижений. На самом деле мы запросто мог-
ли бы сделать так, чтобы лучшее в мире образование 
было представлено в виде интернет-курсов, бесплат-
ных либо доступных по цене нескольких мобильных 
приложений, и при этом у большей части населения 
мира, прежде всего малообразованных людей, это 
не вызвало бы ни интереса, ни беспокойства.

Что же будет представлять собой полученная мо-
дель образования? К лучшим студентам будет про-
явлено повышенное внимание в той же степени, что 
оно проявляется сегодня к шахматным дарованиям. 
Для занятий им будут предоставляться компьютер-
ные программы при периодическом присутствии 
преподавателей в целях осуществления руководства, 
проведения оценки и  перевода учащихся на  более 
сложные программы. К  концу обучения образова-
тельный процесс будет подразумевать совместное 
изучение студентами ряда вопросов. Их добросо-
вестность и  понимание того, что за  стенами уни-
верситета их ожидает высокая зарплата, заставят их 
проявлять в учебе должные упорство и дисциплину.

Студентам с  худшей успеваемостью будет уде-
ляться большее внимание с точки зрения их мотиви-
рования. Для них обучение будет чем-то напоминать 
армейскую службу, основывающуюся на дисциплине 
и коллективном духе. Далеко не каждым из родите-
лей будет применяться так называемый стиль «ти-
грицы-мамы», или азиатская традиция воспитания, 
но польза от него будет все более очевидной. Мно-
гие из родителей с мягким характером будут прибе-
гать к услугам школ и воспитателей, которые будут 
способны заняться подобным воспитанием их детей 
вместо них. Строгий стиль английской школы-ин-
терната XIX  века в  той или иной форме возродит-
ся. Если ваш одиннадцатилетний сын не справляет-
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ся со школьной программой, вы можете задуматься 
об  отправке его в  потогонный Тренировочный Ла-
герь для Будущих Специалистов по Страховым Рас-
четам. Дело до триумфа неовикторианских социаль-
ных идей может и не дойти, но они станут гораздо 
более влиятельной силой среди трудящихся с  не-
большим уровнем дохода.

У нас уже есть так называемые школы KIPP, аб-
бревиатура которых означает: Программа «Знания — 
Сила» (Knowledge Is Power Program). На территории 
Соединенных Штатов действует целая сеть подоб-
ных школ, открытых для всех желающих, прежде 
всего — для детей из  малообеспеченных семей. Об-
учение в данной школе длится дольше, чем в обыч-
ной: с  07:30 до  17:00 с  понедельника по  пятницу 
и  с  08:30 до  13:30 в  отдельные субботы. Зачастую 
в  данных учебных заведениях предусмотрена обя-
зательная летняя школа, а  уроки в  целом гораздо 
сложнее, чем в обычных школах для выходцев из ма-
лообеспеченных семей. Подавляющее большинство 
учащихся — латиноамериканцы или афроамерикан-
цы. Ребенок принимается только после обязатель-
ного посещения его семьи сотрудниками школы, 
по результатам которого учащимся и его родителя-
ми подписывается договор, в котором они обязуют-
ся сделать все возможное для оказания поддержки 
программе школы, а по окончании обучения отпра-
вить ребенка в высшее учебное заведение.

Исследования показывают, что школы KIPP обес-
печивают своим учащимся прекрасную стартовую 
площадку в жизни, и это — даже с поправкой на тот 
факт, что данные школы привлекают прежде всего 
амбициозных школьников. Школы KIPP подойдут 
не  для всех учащихся, а  лишь для некоторых. По-
мните: среднего более не дано.

Наряду с  «тренировочным лагерем» для уча-
щихся растет и роль «тренировочных лагерей» для 
преподавателей. В  рамках бостонской программы 
«Готов  ли ты стать учителем» выпускники вузов, 
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желающие посвятить себя преподаванию в  низко-
бюджетных школах, проводят сотни часов, трени-
руясь обучению виртуальных школьников. Вот что 
об этом пишет Аманда Рипли в журнале Atlantic:

Институтом моделирования и подготовки обес-
печивается функционирование виртуальной 
классной комнаты в 12 колледжах в разных горо-
дах США при использовании искусственного ин-
теллекта, пяти детских аватаров и  скрывающе-
гося за ними актера. Некоторые из стажеров на-
ходят моделирование учебного процесса столь 
сложным, что решают, что преподавание — это 
все-таки не их призвание.

Компьютерное моделирование и прочие проявления 
искусственного разума вовсе не облегчают процесс 
движения к жизненным вершинам. Но они улучша-
ют результаты, как учащихся, так и преподавателей.

В новой системе труда особый успех — и высокая 
зарплата — будет ожидать преподавателей с  хариз-
мой. В Гонконге уже появились яркие репетиторы-
знаменитости, которых называют «королями репе-
титоров» и которые помогают учащимся готовиться 
к важнейшим школьным экзаменам. Эти репетито-
ры отличаются привлекательной внешностью и фо-
тогеничностью, а  их личная жизнь становится те-
мой обсуждения в прессе, смакующей подробности 
светских сплетен. Гламурные репетиторы женского 
пола носят подчеркнуто стильные наряды и макияж 
и никогда не появляются в одной и той же одежде 
дважды. Ходят слухи, что Ричард Йенг, один из са-
мых популярных «королей репетиторов», зараба-
тывает 1,5 миллиона долларов в год. Его лицо мож-
но встретить на рекламных плакатах, а сам он водит 
«Ламборгини» с регистрационным знаком, на кото-
ром написано просто Richard. Достаточно серьезных 
исследований эффективности данных репетиторов 
не проводилось, однако считается, что они способны 
повысить внимание учащихся к преподаваемому ма-

Cowen 125x215.indb   232 28.05.15   9:01



КаКое образование нам нужно

233

териалу. Разве кто-нибудь смог бы проявить небреж-
ность в присутствии Натали Портман или Леброна 
Джеймса? В Гонконге от результатов оценок школь-
ных экзаменов, которые вы сдаете в возрасте шестна-
дцати лет, зависит, сможете ли вы поступить в пре-
стижный университет или вам придется довольство-
ваться средней профессиональной карьерой.

В целом чем выше в  денежном выражении це-
нится труд хорошо образованных специалистов, тем 
больше людей будут готовы преодолевать трудности 
учебы и проявлять жесткую дисциплинированность 
или же тратить большие суммы, лишь бы преодолеть 
социальный барьер и влиться в ряды высокообразо-
ванных профессионалов. Способность вывести свои 
амбиции на новый уровень означает для этих людей 
высокие зарплаты и гораздо более высокий социаль-
ный статус в будущем. Родители все чаще будут пре-
доставлять своим детям возможность уже с самого 
юного возраста пользоваться компьютерами и про-
чими умными устройствами в  целях определения 
учебных методик, которые подходят им лучше всего.

Вопрос о  том, в  какой мере образование может 
развить врожденные способности человека или его 
коэффициент интеллекта, остается открытым, од-
нако наличие такой черты характера, как добросо-
вестность, является стабильной гарантией успехов 
в  учебе и  профессиональной деятельности, а  так-
же высоких показателей в личной оценке своей удо-
влетворенности жизнью. По мере доступа к инфор-
мации роль добросовестности будет только возра-
стать. Значимость таких факторов, как способность 
родителей послать свое чадо учиться в Гарвард или 
произвести благоприятное впечатление на  прием-
ную комиссию, снизится. Зато повысится значимость 
способности просто взять и  выучить учебный ма-
териал. В  связи с  этим значительная часть усилий 
образовательной сферы будет направлена именно 
на развитие добросовестности, хотя и с переменным 
успехом.
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Когда кто-то не делает того, что от него ожида-
ется, кому-то другому следует должным образом до-
нести до  него это. Приходи вовремя! Не  занимай-
ся покупками в Интернете в рабочее время! Прода-
вай больше нашей продукции! Более внимательно 
прислушивайся к  потребностям клиентов! Все это 
осложняется тем, что, с одной стороны, вам следует 
пристыдить нерадивого работника, а с другой — за-
родить в нем желание добиться большего. В связи 
с  этим следует ожидать роста числа специалистов, 
занимающихся вопросами консультирования и мо-
тивирования работников, и  повышения конкурен-
ции между ними.

Подобно росту значимости такого качества, как 
добросовестность на рынке труда, произойдет и уси-
ление роли методов, позволяющих привить добро-
совестность, в экономике в целом, что было описано 
Дэниелом Акстом в его блестящей, но не получившей 
заслуженного внимания книге 2011 г. «А вот и враг: 
самоконтроль в эпоху неумеренности» (We Have Met 
the Enemy: Self-Control in an Age of Excess). Множество 
новых рабочих мест будет связано именно со  спе-
циализацией в вопросах мотивации. Данная специа-
лизация потребует наличия весьма серьезных навы-
ков, но это не будут навыки, связанные со знанием 
высоких технологий, или навыки, которые можно 
в достаточной мере развить, обучаясь в наших сего-
дняшних колледжах и университетах. И, хочу под-
черкнуть еще раз, эти рабочие места высококвали-
фицированных личных консультантов не подлежат 
экспорту в другие страны.

Высококвалифицированные специалисты, вклю-
чая работников руководящего звена, будут пользо-
ваться услугами некоего подобия личных консуль-
тантов. На  кон будет поставлено слишком многое, 
чтобы позволить ведущим сотрудникам выполнять 
свою работу без постоянных советов стороннего спе-
циалиста, даже если советам этим необходимо бу-
дет следовать с предельной осторожностью. Точно 
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так же, как сегодня услугами личных консультантов 
пользуются ведущие игроки в теннис (и даже неко-
торые посредственные), в  будущем к  услугам дан-
ных специалистов будут прибегать и  ведущие вра-
чи. Сегодня в  качестве личных консультантов ру-
ководителей высшего звена выступают их супруги, 
личные помощники и  даже подчиненные, а  ино-
гда — кто-то из членов совета директоров предприя-
тия. Институт личных консультантов уже обрел су-
щественную значимость в нашей экономике, а требо-
вания к производительности высокооплачиваемых 
специалистов приведут к тому, что он будет играть 
одну из ключевых ролей.

На разных этапах своей карьеры специалистам, 
взаимодействующим с гениальными машинами, бу-
дет требоваться переподготовка и обучение работе 
с  новыми системами. Некоторые из  них будут де-
лать выбор в пользу самообразования, дополненно-
го использованием соответствующего программно-
го обеспечения и  помощи со  стороны экспертов — 
как это можно наблюдать в  случае с  уникальными 
шахматистами. Лица с меньшей долей самомотива-
ции будут впадать в крайние формы самодисципли-
ны на  непродолжительные периоды времени с  це-
лью получения нового набора навыков и  умений. 
Третьи же предпочтут мир, который я охарактери-
зовал как мир лиц с доходом «порогового» уровня, 
которым достаточно средств, позволяющих удовле-
творять минимум жизненных потребностей. Луч-
шие на  сегодняшний день игроки стиля «адванс» 
не  обучались данному виду игры в  учебных заве-
дениях, но,  кроме того, что они невероятно умны, 
у  них имеется, как правило, техническое образова-
ние и сильная самомотивация. До того как занять-
ся разработкой дебютного справочника для своей 
команды стиля «адванс» Нельсон Эрнандес, кото-
рому сейчас около пятидесяти пяти лет, успел по-
работать в качестве десантника, биржевого брокера 
хедж-фонда и финансового аналитика (его нынеш-
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няя должность). Он считает, что ему хорошо даются 
«скучные, однообразные задачи» и что он «настро-
ен на победу», что и делает его отличным кандида-
том для участия в данном виде игры. Это качества, 
наличие которых будет требоваться специалистам 
будущего.

Ларри Кауфман, разработчик функции оценки 
для программы Rybka и один из разработчиков шах-
матного «движка» Komodo, окончил в 1968 г. Масса-
чусетский технологический институт с  дипломом 
бакалавра экономики. По окончании института он 
начал работать в должности брокера на Уолл-стрит 
и вскоре занялся разработкой своей собственной вер-
сии теории опционного ценообразования, работая 
независимо от  Фишера Блэка и  Майрона Шоулза. 
Позднее Шоулз стал лауреатом Нобелевской пре-
мии за  работу в  данной области. Теория Кауфма-
на основывалась на  принципах броуновского дви-
жения и логистического уравнения; последнее было 
им взято из формул расчета шахматных рейтингов. 
В 1970-е гг. он сумел заработать, применяя свои нара-
ботки в области опционного ценообразования в од-
ном из трейдерских домов. После снижения прибы-
ли Кауфман оставил работу, посвятив свою жизнь 
шахматам и шахматным программам, включая раз-
работку программ Rybka и  Komodo. Он живет в  хо-
рошем доме в престижном районе одной из город-
ских агломераций Мэриленда вместе со  своей кра-
савицей женой и  молодой дочкой. Здесь мы вновь 
наблюдаем смесь скромного уровня элитного обра-
зования и  интенсивного самообразования на  про-
тяжении многих лет. Несмотря на  то что Кауфма-
ну уже давно за шестьдесят, он продолжает вносить 
революционный вклад в теорию и практику умных 
машин. Он и Нельсон Эрнандес — отличные приме-
ры качеств, которые позволят добиться успеха в бу-
дущем. В первую очередь Кауфман и Эрнандес — ма-
стера переподготовки.
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11. Конец средней науки

МНОГИЕ из нас хотели бы посвятить себя ра-
боте, которая не  только хорошо оплачивает-
ся, но еще является содержательной и важной. 

Мы желаем, чтобы наша работа отличалась значимо-
стью. Одни из нас захотели стать учителями, другие — 
врачами, третьи — специалистами в  области физики 
частиц. В огромном сонме профессий легко не обра-
тить внимания на тот факт, что все современные спе-
циальности в той или иной мере зависят от научных 
разработок. А как обстоят дела у науки? Можно ли го-
ворить о том, что среднего более не дано и в ней?

Наука представляет собой общую систему прогно-
зов, контроля за нашей средой обитания и понимания 
нашего мира. Тем не менее я считаю, что в практиче-
ском применении и понимании науки назревают су-
щественные перемены. И причина этого вряд ли кого 
удивит: машинный разум. В  конце концов мы при-
дем к тому, что более не сможем понимать значитель-
ные области науки, на которых зиждется наша работа 
и наша жизнь — а многие этого не понимают уже сей-
час. Нелогичность и  неспособность понимать — уже 
не редкость в квантовой механике. И эта тенденция 
непонимания продолжится.

Мы находимся на необычном этапе в истории на-
уки: многие из важных научных результатов все еще 
могут быть поняты людьми с хорошим образованием 
и, само собой, хорошо подготовленными, эрудирован-
ными учеными. Множество научно-популярных книг 
достаточно информативны. Возможно, они не наде-
ляют вас способностью судить о  потенциальных на-
правлениях развития в той или иной области или по-
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нять все детали. Тем не  менее многие американцы, 
не  будучи учеными, способны следить за  некоторы-
ми из основных направлений развития, скажем, эво-
люционной биологии или общей теории относитель-
ности Эйнштейна.

Нам, однако, не следует принимать нынешнее со-
стояние нашего понимания науки как данность. Речь 
идет не  о  снижении образованности как таковой, 
а  о  том, что наука сама по  себе во  многих областях 
выходит за  рамки понимания обычным человеком. 
Большая часть науки станет более трудной для пони-
мания, по крайней мере в силу трех причин:

1. В некоторых (не во всех) научных областях рассма-
триваются все более сложные проблемы, не  под-
дающиеся простым, основанным на  логике, про-
рывным решениям.

2. Работа научного специалиста становится все более 
специализированной. Это тенденция, которая на-
блюдается в  течение столетий и  которая вряд  ли 
прервется.

3. Уже недалек тот день, когда умные машины сами 
станут высококлассными учеными.

Общая обескураживающая картина позволяет гово-
рить о неспособности отдельного человеческого мозга 
понять науку функционирования нашего мира.

Специализация

По мере развития науки каждое новое открытие второ-
степенного характера является скорее результатом спе-
циализированных исследований, а не следствием об-
щих научных прорывов — в отличие от того, что наблю-
далось прежде. Скорее всего, у нас уже не будет нового 
Исаака Ньютона, Адама Смита или Евклида, поскольку 
наиболее фундаментальный вклад в исследовавшиеся 
ими области науки уже сделан. Новые фундаменталь-
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ные открытия еще впереди, однако делаться они будут 
черепашьим шагом и, скорее всего, целыми исследова-
тельскими коллективами, а не гениями-одиночками, 
открытия которых отличаются масштабностью и не-
ожиданностью. Ничего плохого в этом нет. В действи-
тельности, это лишь является отражением некоторых 
положительных особенностей, присущих науке, таких 
как быстрота и интенсивность обмена информацией, 
наличие большого числа очень талантливых людей, 
работающих над крупными, еще не решенными про-
блемами, и того факта, что значительная часть фунда-
ментальных открытий уже сделана. Наука стала в зна-
чительной мере более коллективным занятием, чем это 
было когда-то: личный вклад отдельного исследовате-
ля теперь существенно меньше, даже в периоды значи-
тельного научного прогресса.

Мы уже оказались на таком этапе, когда не суще-
ствует общего понимания того, что следует рассма-
тривать в качестве «доказательства» математической 
теоремы. Крупная по значимости теорема может за-
нимать десятки или сотни страниц и  основываться 
на сотнях предыдущих решений из различных обла-
стей математики. Разрабатываемые сегодня теоремы 
основываются на разделении труда: ни один человек 
в буквальном смысле слова не знает, верна ли та или 
иная теорема; вместо оценки одним человеком от-
дельные части теоремы распределяются между соот-
ветствующими математиками. Решение о том, доказа-
на теорема или нет, является коллективным, а полез-
ность теоремы становится очевидной уже потом — при 
ее практическом применении.

В 2010 г. сотрудник исследовательской лаборато-
рии Hewlett-Packard Винэй Деолаликар заявил о  до-
казательстве знаменитой математической проблемы 
о равенстве классов сложности P и NP, одной из зна-
менитых математических задач тысячелетия, за  ре-
шение которой назначена премия в  миллион дол-
ларов США. Даже сам Деолаликар поначалу не  мог 
сказать, верно  ли его доказательство. Он выложил 
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предполагаемое решение в форме стостраничного до-
кумента в сети Интернет для того, чтобы с ним могли 
ознакомиться другие ученые. Но даже через год по-
сле публикации в Интернете вопрос о правильности 
доказательства оставался открытым. Многие матема-
тики были настроены скептически, а сам Деолаликар 
признал, что в  первоначальной версии решения со-
держались ошибки. Доказательство было им пересмо-
трено, после чего он заявил об успешности решения. 
Каждая из  частей доказательства была подвергнута 
анализу отдельными специалистами, по результатам 
которого скептицизм только усилился. На  момент, 
когда я пишу эти строки, вопрос о верности доказа-
тельства остается открытым, а математическое сооб-
щество все больше склоняется к  тому, что решение, 
предложенное Деолаликаром, неверно.

Григорию Перельману повезло больше. В  марте 
2010 г. ему была присвоена премия в один миллион дол-
ларов за доказательство одной из математических за-
дач тысячелетия, гипотезы Пуанкаре, формулируемой 
следующим образом: «Всякое односвязное компактное 
трёхмерное многообразие без края гомеоморфно трёх-
мерной сфере». Если вы считаете, что подобную форму-
лировку трудно понять, представьте, насколько тяжело 
для понимания само доказательство. Оригинал дока-
зательства был представлен гораздо раньше — в форме 
серии публикаций в 2002–2003 гг., но, конечно, опре-
делить сразу, что доказательство верно, было нельзя. 
(Кстати, Перельман отказался от премии, заявив, что 
ни деньги, ни слава его не интересуют.)

Когда речь идет о  сложных доказательствах, ни-
кто не в состоянии понять значение или суть теоре-
мы в одиночку, даже если ее концепция и определе-
на достаточно ясным образом.

Специализация видоизменяет также и  приклад-
ную науку и  сферу научно-технических разработок. 
В  прошлом исследователь или потенциальный изо-
бретатель был способен за  несколько лет узнать все 
об  интересующей его научной или прикладной сфе-

Cowen 125x215.indb   240 28.05.15   9:01



Конец средней науКи

241

ре, в полной мере овладеть тематикой и достаточно 
быстро предложить собственные изобретения, рабо-
тая в  одиночку или с  небольшим числом соавторов. 
Так, многие из крупных изобретений, легших в осно-
ву Промышленной Революции, были сделаны любите-
лями. Сейчас это сделать гораздо сложнее, поскольку 
развитые сферы науки отличаются огромными объе-
мами знаний. Освоение многих научных областей тре-
бует десяти, а то и более лет изучения, и к тому момен-
ту, как вы его завершите и придумаете что-то новое, 
может получиться так, что ваш вклад окажется второ-
степенным либо несколько устаревшим. Пока вы пы-
тались познать соответствующую область науки, гра-
ницы ее знаний сдвинулись. Если вам удастся внести 
что-то новое, вам будет понятно, в чем именно пред-
ложенное вами решение предпочтительнее тех, что 
были до вас, однако ваше общее представление о пред-
ложенном решении может быть достаточно прими-
тивным, поскольку в основе вашего понимания будут 
лежать знания других людей.

Исключением из правил являются новые области на-
уки и технологий. Как уже было отмечено выше, Марк 
Цукерберг проявил себя пионером в разработке про-
граммного обеспечения для социальных сетей еще буду-
чи студентом Гарвардского университета. Чтобы разо-
браться в технологиях функционирования социальных 
сетей, ему понадобилось не слишком много времени, 
и вскоре он уже сам видоизменил пределы данной обла-
сти фундаментальным образом. Получая при создании 
Facebook достаточную поддержку со стороны, Цукерберг 
опирался на решения для более ранних социальных се-
тей, таких как Friendster и Myspace, однако Facebook в зна-
чительной мере явился отражением его собственных 
взглядов и опыта. В течение по крайней мере первых 
лет существования своего детища Цукерберг самым вни-
мательным образом продумывал программу развития 
Facebook. В то время социальные сети были новым яв-
лением, поэтому сделать фундаментальный вклад в их 
развитие было достаточно несложно.
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Способность «пройти путь в  одиночку» годит-
ся для быстро развивающихся технологических об-
ластей и работы энтузиастов-любителей. Отдельные 
лица и небольшие коллективы способны внести суще-
ственный вклад в развитие той или иной области, об-
ходя бюрократические и регламентирующие препоны. 
Цукербергу требовались начальная помощь и старто-
вый капитал, однако немногие люди были в состоя-
нии отсоветовать ему браться за эту затею. После пер-
воначального успеха Цукерберг доказал способность 
видеть пути развития своего продукта в долгосроч-
ной перспективе, а при необходимости — вносить опе-
ративные изменения. Таковы преимущества работы 
над технологическими новинками небольшими кол-
лективами. Сегодня «разработка хорошего программ-
ного обеспечения для социальных сетей» стала более 
зрелой областью, поэтому разработчики все в боль-
шей степени специализируются на совершенствова-
нии уже существующих технологий. Социальные же 
сети в целом становятся все менее доступными для 
всеобъемлющего понимания отдельными специали-
стами, включая и самого Цукерберга.

Бо`льшая часть областей науки и прикладных тех-
нологий не дождутся своих Марков Цукербергов, по-
скольку фундаментальные прорывы в них — дело про-
шлого. Довольно трудно придумать новую конструк-
цию автомобиля сидя у  себя в  гараже или комнате 
студенческого общежития. Тем не менее в настоящее 
время наблюдается некое подобие гонки. Хотя науч-
ный прогресс и делает вклад со стороны одиночек де-
лом сложным, машинный интеллект предоставляет 
новые возможности для энтузиастов-любителей и нон-
конформистов. Гениальные машины способны сыграть 
роль целого научного коллектива. Предположим, что 
вы не в состоянии проверить свою идею, касающуюся 
усовершенствованной конструкции шин для мокрой 
дороги, с помощью опытного водителя и снабженного 
соответствующими шинами автомобиля. Но, возмож-
но, вы сможете добиться результатов с помощью ком-
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пьютерного моделирования, даже если в вашем распо-
ряжении и не будет ресурсов компании General Motors.

В любой исторический момент времени будут воз-
никать новые научные и технологические области, 
в которых специалистами будут предлагаться не толь-
ко новые, но и фундаментальные решения, способные 
преобразовать целые области знаний довольно бы-
стро, и, возможно, данные специалисты будут способ-
ны держать полные объемы этих знаний у себя в голо-
ве. Тем не менее в связи с накоплением человечеством 
огромных объемов знаний подобные инновацион-
ные области будут представлять собой лишь неболь-
шую часть нашего научного понимания мира. Наука 
все больше напоминает собой государственный бюро-
кратический аппарат, а государственный бюрократи-
ческий аппарат отличается тем, что никто не имеет 
о нем полного представления. В моей профессиональ-
ной области, экономике, коллективные публикации 
с большим числом соавторов встречаются все чаще. 
То же самое можно сказать и о прочих областях науки.

Осмелюсь предположить, что однажды наука бу-
дет еще больше напоминать собой религию с колдов-
ством — вследствие того, что она становится все ме-
нее доступной пониманию человеческим разумом. 
Рабочие части науки будут скрыты от посторонних 
глаз точно так же, как скрыты функциональные ча-
сти iPhone, без знания которых понять принципы ра-
боты устройства невозможно. При взгляде на научное 
сообщество вам предстанет бюрократический аппа-
рат, проявления же науки в вашей повседневной жиз-
ни и трудовой деятельности будут напоминать собой 
волшебство.

Неразрешимые задачи

Существует еще одна причина того, почему многие из 
областей науки станут еще более сложными для по-
нимания.
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Лет тридцать-сорок назад было логичным пред-
полагать, что для таких сложных областей науки, 
как космология, фундаментальная физика, генетика 
и даже макроэкономика будут найдены достаточно 
простые, легко объяснимые, вполне наглядные под-
ходы. Например, общая теория относительности Эйн-
штейна, кажущаяся на первый взгляд нелогичной, от-
личается достаточно простой структурой. Как только 
вы разобрались в ней, вы начинаете ее понимать и в со-
стоянии мыслить соответствующим образом. Вы ока-
зываетесь в состоянии рассуждать о парадоксах пу-
тешествия во времени, понимать некоторые трюки 
из научно-фантастических фильмов и даже опреде-
лять, когда эти трюки плохо соотносятся с научными 
принципами. А некоторые из нас способны даже вы-
вести это в виде формул.

Уже в наше время надежды на относительно простые 
с точки зрения понимания научные прорывы во мно-
гих областях науки разбиваются о скалы разочарова-
ния. Несмотря на многочисленные достижения науки, 
объяснение мира, с концептуальной точки зрения, вы-
глядит еще более запутанным, чем раньше. Объясне-
ния человеческого поведения на основе генетических 
особенностей множатся, а связь между генами и внеш-
ностью и физическими данными становится все менее 
внятной и все более запутанной. Даже рост человека — 
без сомнения, наследственная характеристика — зави-
сит от десятков различных генов, и по мере продолже-
ния исследований их число постоянно увеличивается. 
Нам не найти «ген гомосексуальности» или «ген аутиз-
ма», даже несмотря на то что и в гомосексуальности 
и в аутизме гены играют первостепенную роль.

Или взять, к примеру, недавнее обнаружение бо-
зона Хиггса. С одной стороны, его обнаружение обе-
щает доработку предыдущих теорий элементарных 
частиц и эмпирическую проверку ждущих подтвер-
ждения предположений. С другой стороны, исследо-
ватели уже ломают головы над более глубокими прин-
ципами «Теории великого объединения», которые мы 
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пока не понимаем. Предполагаемые решения не отли-
чаются ни простотой, ни логичностью, и нет никакой 
уверенности в том, что со временем они поддадутся 
всеобщему пониманию.

Возможно, в ряде ключевых областей науки мы про-
сто достигли таких высот, где объяснения неподвласт-
ны человеческому уму. Даже уму нобелевских лауреа-
тов. Вполне возможно, что ведущие ученые превратят-
ся в конце концов не столько в специалистов, которые 
«знают», сколько в тех, кто владеет общими туманны-
ми представлениями об изучаемом вопросе. Вопросы, 
постановка которых происходит сегодня на передо-
вом крае космологии, эпигенетики или макроэконо-
мики, отличаются большей глубиной и сложностью, 
чем вопросы, которые стояли перед этими областями 
сорок и даже двадцать лет назад. Нет никаких гаран-
тий того, что будущие достижения науки вернут нам 
более простые концепции мироустройства. Наоборот, 
все позволяет говорить как раз о противоположном. 
Однако, принимая во внимание тот факт, что в обра-
ботке информации мы все более полагаемся на гени-
альные машины вместо построения собственной про-
стой и внятной всеобъемлющей системы понимания 
мира, так уж ли это и плохо?

Вследствие тех высот, что достигла математика, мы 
уже разрабатываем теории, которые поддаются пони-
манию лишь небольшим числом людей, если их вооб-
ще кто-либо способен понять. Теория струн, ставшая 
известной широкой публике благодаря научно-по-
пулярной книге Брайана Грина «Элегантная Вселен-
ная» (The Elegant Universe), далека от логического пони-
мания. Вполне вероятно, никто толком и не знает, что 
именно означает наличие десяти или более гипотети-
ческих измерений. Мы в состоянии разобраться с эти-
ми измерениями с помощью высшей математики, од-
нако это — один из примеров того, как научная теория 
может развиться до такой степени, что она не подда-
ется пониманию. Попробуйте понять следующее опи-
сание с сайта интернет-энциклопедии Wikipedia, кото-
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рая, естественно, старается подавать материал в как 
можно более доступной форме:

Согласно теории струн, электроны и кварки вну-
три атома представляют собой не безмерные объ-
екты, а  состоят из  одномерных струн. Данные 
струны колеблются, придавая наблюдаемым ча-
стицам соответствующие форму, заряд, мас-
су и  вращение. Одно из  проявлений колебания 
струн — гравитон, безмассовая частица с  враще-
нием типа 2. Существование данного состояния 
в  виде гравитона и  тот факт, что описывающие 
теорию струн формулы включают в  себя форму-
лы общей теории относительности Эйнштейна, 
говорят о том, что теория струн представляет со-
бой квантовую теорию всемирного тяготения. По-
скольку признается, что теория струн с математи-
ческой точки зрения верна, многие надеются, что 
она полностью описывает нашу вселенную, что де-
лает ее теорией, описывающей всё. Рядом вариан-
тов теории струн описываются все наблюдаемые 
фундаментальные силы и материи, кроме тех, что 
характеризуются космологической константой, 
равной 0, и наблюдаемых в ряде новых областей. 
Другие варианты используют отличные значения 
космологической константы, которая в  данных 
вариантах отличается метастабильностью, но про-
должительными периодами существования. Это 
дает многим основания предполагать существо-
вание по  крайней мере одного решения метаста-
бильности, количественно совпадающего со стан-
дартной моделью и  характеризующегося нали-
чием малой космологической константы, темной 
материи и  внятного механизма расширения кос-
моса. Пока неизвестно, содержит ли теория струн 
такое решение и  какая свобода в  выборе состав-
ляющих ею допускается.

Это было самое простое. Читаем дальше:

Кроме собственно струн, теории струн предполага-
ют наличие других объектов, известных как браны. 
Термином «брана», производным от  слова «мем-
брана», обозначается целый ряд взаимозависи-
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мых объектов, таких как D-браны, черные ρ-браны 
и 5-браны Неве-Шварца. Браны представляют со-
бой обладающие зарядом протяженные объекты, 
позволяющие разрабатывать различные концепту-
альные обобщения потенциально-векторных элек-
тромагнитных полей. Среди данных объектов вы-
деляется целый ряд пар. Так, сообразные с черной 
дырой черные ρ-браны составляют пару с D-брана-
ми, представляющими собой концы струн. Данная 
парность (дуальность) получила название «дуаль-
ность калибр—тяготение». Исследования данной 
эквивалентности привели к  новому пониманию 
квантовой хромодинамики  — фундаментальной 
теории, описывающей сильное взаимодействие 
элементарных частиц. Струнами формируются за-
крытые петли, за исключением случаев, когда им 
попадаются D-браны. В этом случае они преобра-
зуются в  однопространственные линии. Оконча-
ния струны не в состоянии оторваться от D-браны, 
но они способны огибать ее поверхность.

Цитирование данного малопонятного описания ни-
коим образом не  призвано принизить достоинство 
теории. Наоборот, им подчеркивается, каким образом 
некоторые передовые подходы способны помочь нам 
понять теории, которые иначе были бы вне понима-
ния большинством из нас, практически — всеми нами. 
Не будь высшей математики, не была бы сформулиро-
вана и теория струн.

В наши дни исследователи различных областей на-
уки составляют формулы, которые понятны очень не-
большому числу людей. И трудно назвать «скачком» 
тот момент — который, возможно, уже наступил, — ко-
гда новые формулы не понимает уже никто. Разумеет-
ся, существуют разные степени понимания, поэтому 
несложно представить, что в будущем ведущие ученые 
будут понимать все меньшие доли получаемых ими ре-
зультатов. В этом нет ничего удивительного, прини-
мая во внимание тот факт, что результаты эти — след-
ствие работы целого коллектива специалистов. Части 
общей картины будут содержаться в умах отдельных 
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членов коллектива либо будут результатами, произ-
водимыми интеллектуальными машинами. Это схо-
же с ситуацией, когда никто из работников сборочной 
линии не имеет полного представления о функцио-
нировании автомобиля. Но от них этого и не требует-
ся. Адамом Смитом, Фридрихом Хайеком и Майклом 
Полани подчеркивалось, что рыночная экономика 
достигнет этапа, когда станет крайне трудно пони-
мать общие взаимоотношения отдельных составляю-
щих производства. То же самое может быть сказано 
и о многих областях науки.

В целом трудности понимания общей картины на-
шли отражение в возрастной структуре научных до-
стижений. Как правило, с возрастом ученые отлича-
ются меньшей самоуверенностью, способны выдвигать 
меньшее число инновационных решений и предпочи-
тают придерживаться уже устоявшихся концепций. 
Эйнштейн как-то заметил: «Тот, кто не сделал великих 
открытий до тридцати лет, не сделает их уже никогда». 
Это более не является истиной (если вообще когда-ли-
бо ею было), однако кое в чем Эйнштейн прав. Ученые 
и исследователи отличаются свежестью и революцион-
ностью взглядов именно в молодости. С возрастом мы 
приобретаем мудрость, однако теряем долю концеп-
туальной остроты и желание низвергнуть устоявшие-
ся понятия. В итоге мы получаем ученых и исследова-
телей, не отличающихся революционностью подходов, 
за исключением, повторюсь, Интернета и связанных 
с  ним технологий — областей знаний, осваиваемых 
молодыми специалистами в сжатые сроки. И все же 
на долю исследователей пожилого и среднего возраста 
приходится бо`льшая часть инновационных решений, 
поскольку именно они владеют объемами знаний, до-
статочными для понимания общей картины.

Исследователями Брюсом Уайнбергом и Бенджами-
ном Джоунсом был проанализирован возрастной состав 
лауреатов 525 Нобелевских премий по физике, химии 
и медицине, присужденных с 1900 по 2008 г. Выявлен-
ная ими тенденция указывает на то, что по прошествии 

Cowen 125x215.indb   248 28.05.15   9:01



Конец средней науКи

249

десятилетий средний возраст ученых во всех указанных 
областях, выдвигающих революционные решения, до-
стойные получения этой награды, увеличивается.

В 1905 г. средний возраст физика, удостоившегося 
Нобелевской премии, составлял 37 лет, увеличившись 
к 1985 г. до 50 лет. В тот же период возраст удостоивших-
ся награды химиков увеличился с 36 до 46 лет, а специа-
листов в области медицины — с 38 до 45. До 1905 г. 20% 
лауреатов из указанных областей были удостоены на-
грады за открытия, сделанные ими до тридцатилетнего 
возраста, но к 2000 г. таких юных гениев почти не оста-
лось. Нравится нам это или нет, но революционные на-
учные решения стали уделом ученых среднего возраста.

Подобная тенденция может оказаться проблема-
тичной для таких областей, как математика, которая 
в значительной степени полагается именно на моло-
дые таланты. Доступность знаний означает, что се-
годня гораздо легче обладать объемом знаний, по-
зволяющим причислить вас к молодому дарованию, 
однако быть молодым дарованием, способным ода-
рить мир революционными решениями, стало гораз-
до сложнее. Вполне возможно, что, когда к тридцати 
годам вы изучите все из области вашей специализа-
ции, ваше мышление растеряет часть своей остроты.

Нам следует смириться с данными тенденциями. 
Возможно, мы не можем повернуть их вспять и, на-
верное, нам и не стоит пытаться это сделать. Как я уже 
сказал, в  пользу существующего положения вещей 
и его вероятного сохранения в будущем говорят мно-
гие факторы, в том числе — упрощенность обмена на-
учной информацией и научного сотрудничества, воз-
росшая доступность научных материалов, растущие 
компьютерные мощности, распространенность ум-
ных машин и возрастающее число людей, у которых 
появился шанс посвятить себя науке, включая жите-
лей Китая и Индии. В абсолютном выражении польза 
от подобных тенденций способна сгладить проблемы, 
являющиеся следствием возрастающей специализации. 
В любом случае нам уже невозможно вернуться в эпоху 
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Евклида, когда целая отрасль науки могла быть созда-
на или трансформирована одной лишь книгой или со-
бранием лекционных записей. В целом это — история 
прогресса, но это не будет прогрессом в традиционном 
виде, так как его продвижение по большей части ока-
жется за пределами привычных нам форм понимания.

Одна из проблем, связанных с подобной формой 
прогресса, заключается в том, что его будет сложно ре-
гулировать. Под этим я понимаю не столько сложность 
регулирования со стороны государства, сколько в более 
широком смысле. Руководителям научно-исследова-
тельских учреждений, филантропам и государствен-
ным чиновникам будет все сложнее понимать проис-
ходящее во многих областях науки. Малопонятность 
науки будет представлять все большую проблему в во-
просах доверия, будет ли речь идти о доверии к тому 
или иному научно-исследовательскому учреждению, 
ученому или принципам присуждения наград, та-
ких как Нобелевская премия. А как насчет доверия 
к Google? Всеобъемлющая мудрость станет достоянием 
системы науки, а не отдельных умов, однако это будет 
представлять определенные проблемы, когда отдель-
ным умам потребуется принимать решения о распреде-
лении средств внутри системы. Наука будущего будет 
в гораздо большей степени отличаться спонтанностью, 
и в меньшей — представлять собой поддающуюся пла-
нированию и несложную для понимания среду с легко 
выразимыми или объяснимыми принципами.

Наукотворчество машин

Бо`льшая часть сегодняшних научных исследований 
выглядит следующим образом: «человек направля-
ет компьютер для того, чтобы он помогал человеку 
в  проведении исследований». Однако мы продвига-
емся в  направлении, где «человек дает компьютеру 
указания проводить свои собственные исследования», 
и «человек пытается понять результаты проведенных 
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компьютером исследований». Значимость компьюте-
ра в  качестве центральной составляющей самой ис-
следовательской работы и даже ее планирования бу-
дет возрастать, а человеку будет уготована скорее роль 
прислуги, чем двигателя прогресса.

Одной из умных машин может быть предложена 
новая теории космологии, и, возможно, никто из лю-
дей не сможет понять или ясным образом выразить 
ее. Может быть, эта теория будет касаться не поддаю-
щихся умственному представлению измерений космо-
са или парадоксального понимания времени. Маши-
на заверит нас, что выдвинутая ею теория позволит 
делать качественные прогнозы, и за неимением луч-
шего нам придется использовать одну из гениальных 
машин для проверки прогнозов, предлагаемых другой. 
При этом, будучи людьми, мы не сможем полностью 
понимать значение теории, и даже лучшие ученые умы 
смогут понимать теории и прогнозы машин лишь ча-
стично. Это будет все равно что попытаться объяснить 
периодическую систему химических элементов пяти-
летнему ребенку. Вероятно, это и можно будет объяс-
нить человеческому уму, но это вряд ли будет легко 
понятным и логическим пониманием происходящего.

Стимулы к движению в направлении более каче-
ственной науки будут лишь способствовать этому воз-
растающему непониманию с  нашей стороны. Зна-
чимость машинного разума для выполнения задач 
и расчетов, в которых люди уже достаточно хорошо 
разбираются, невелика. Машины в состоянии выпол-
нять подобные задачи быстрее, однако гораздо боль-
шая польза заключается в использовании машин в вы-
полнении задач, которые люди не в состоянии выпол-
нить или понять вовсе. Здесь вам и разделение труда, 
и взаимодополняемость, способные вывести научные 
результаты за рамки всеобщего понимания, как толь-
ко гениальные машины вступят в игру.

Соответствующая степень непонимания будет за-
висеть от  конкретной области науки. В  некоторых 
дисциплинах, таких как космология, делаются по-
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пытки (среди прочего) создать широкомасштабные 
и  всеобъемлющие теории. Существует вероятность 
того, что ни один человек не сможет понять лучшую 
из готовых к применению масштабных теорий вслед-
ствие ее сложности или глубины либо вследствие того, 
что ее категории слишком выходят за рамки нашего 
повседневного существования.

Бо`льшая часть традиционной науки в  эту схему 
не  вписывается — например, если речь идет о  сборе 
и  уточнении данных по  пищеварительной системе 
отдельного вида морской звезды или изучении дви-
жения вулканической лавы. В  этом случае ни  чело-
век, ни  гениальная машина, скорее всего, не  смогут 
предложить сколько-нибудь значимую новую теорию. 
Вместо выработки новой теории, речь будет идти 
о  сборе дополнительных данных, новых проверках 
гипотез и постепенном уточнении и совершенствова-
нии существующих знаний. Знания будут становиться 
все более специализированными. Одному специали-
сту будет все труднее владеть всей полнотой инфор-
мации по  пищеварительной системе морских звезд, 
хотя благодаря Интернету найти любую требующую-
ся информацию по данному вопросу будет проще. Не-
специалистам  же будет доступно множество разроз-
ненных сведений по той или иной проблеме, но мень-
ше — понимания ее общей картины.

Прочие научные знания человека будут знания-
ми практического характера, они будут направлены 
на выработку прогнозов и улучшение условий жизни. 
Все это, конечно, — позитивная сторона научного раз-
вития. Однако с точки зрения общего представления 
о  мире картина будет столь оптимистичной и  вдох-
новляющей далеко не  всегда. Образованные люди 
в большинстве своем окажутся отрезанными от науч-
ного понимания мира, и существует риск, что их дол-
гая приверженность научным объяснениям мира ока-
жется утерянной.

Положительным  же из  наблюдаемых феноменов 
здесь является то, что в наукотворчество вновь возвра-
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щаются энтузиасты-любители, даже несмотря на то, 
что непрофессионалы могут не иметь достаточно об-
ширного представления по тому или иному вопросу. 
Любители активно используют свои телескопы и ком-
пьютеры для изучения глубин космоса, пусть и не об-
ладая всеобъемлющими знаниями о сверхновых звез-
дах и черных дырах. Значимость любителей в орнито-
логических наблюдениях и сборе информации трудно 
переоценить. Любители предоставляют часть мощ-
ностей своих домашних компьютеров для расчетов, 
проводимых в рамках научных проектов — да, это уже 
реалии сегодняшнего дня. Кроме того, обычные люди 
делятся используемой для проведения научных и ме-
дицинских исследований информацией личного ха-
рактера о своем здоровье, питании, поведении домаш-
них питомцев. Сбор и обработка огромных объемов 
данных, получаемых в  рамках подобных проектов, 
получили название «гражданская наука» и представ-
ляют собой возрастающую в своих масштабах тенден-
цию. Подобная наука от полного понимания участни-
ками проверяемых гипотез не зависит.

Если говорить о нашей взаимосвязи с наукой в ка-
честве мыслящих граждан, то мы все чаще будем вы-
ступать в роли практиков и участников, а не пытаю-
щихся лишь что-то понять сторонних наблюдателей.

Применительно же к настоящему времени можно 
говорить о том, что интеллектуальные способности 
человека препятствием в разработке революционных 
теорий пока не являются. Поскольку пока теории вы-
двигаются только людьми, уже в силу самого своего 
рождения теории эти поддаются пониманию по край-
ней мере некоторыми из нас, хотя здесь, как правило, 
речь идет о наиболее умных и образованных людях. 
Как только новые теории начнут выдвигаться гени-
альными машинами, данное интеллектуальное пре-
имущество одних над другими исчезнет, и однажды 
настанет момент, когда понимание будет казаться до-
стоянием весьма далекого прошлого. Не стоит пола-
гать, что мы уже сейчас знаем, какие именно области 
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науки будут заниматься сбором данных с привлечени-
ем энтузиастов-добровольцев, а в каких гениальными 
машинами будут выдвинуты гениальные теории. Пи-
щеварительная система морских звезд вполне может 
оказаться той областью, где машины способны будут 
подметить закономерности, ускользающие от наше-
го внимания, и предложить достаточно сложные, для 
нас же — и вовсе непонятные, теории.

Нам же все в большей степени будет доступна та 
часть науки, которая занимается сбором информации 
с привлечением энтузиастов. Видимой частью науки 
будут ее административная составляющая и система 
сбора данных, а также волшебные технические устрой-
ства, которыми мы будем пользоваться. Что же каса-
ется, условно говоря, «средней» прослойки знаний — 
науки как общего способа понимания образованными 
гражданами устройства мира посредством теорий, — то 
пик ее расцвета придется на двадцать первый век.

Куда движется экономика?

Ученые, как правило, страдают комплексом провин-
циальности, когда речь заходит об их собственных об-
ластях науки и специализации, но все же имеет смысл 
уделить внимание и  той науке, которой занимаюсь 
я сам и которую с легкой руки Томаса Карлейля на-
зывают «мрачной».

За последние десять лет в  экономической науке 
наблюдается значительный сдвиг в  вопросах, кото-
рым уделяется первостепенное внимание. И вызван 
он деятельностью интернет-компаний, а не прихотью 
ученых-экономистов. При разработке своих бизнес-
моделей и  продаже своей продукции потребителям 
интернет-компании зачастую пользуются непрове-
ренными и  в  значительной мере неструктурирован-
ными данными. Делают они это просто потому, что 
могут себе это позволить. В  распоряжении Facebook, 
Google, Amazon и  прочих компаний находятся неве-
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роятные объемы высококачественной информации — 
бо`льшие, чем в  распоряжении большинства ученых-
экономистов. И при обработке данных они идут пу-
тем, имеющим мало общего с теоретической работой. 
Они просто грубо «перемалывают» данные, и теперь 
мы имеем дело с  тем, что получило название боль-
ших данных. Данное понятие является предвестни-
ком грядущей бизнес-революции и означает исполь-
зование статистики по данным, производимым элек-
тронными средствами общения.

В своем подходе к работе с этими данными ука-
занные компании избегают структурных теоретиче-
ских моделей. Ими предпринимаются попытки со-
ответствующего кодирования и организации данных, 
однако они избегают начинать эту работу с «модели 
Джонса, объясняющей, почему люди пользуются по-
исковиком Google», или «модели Брауна, позволяющей 
выявить, какие книги покупают на Amazon». Компании 
эти берутся сразу за цифры и пытаются выявить благо-
приятные возможности, где только можно.

Экономика в качестве области исследований в по-
следнее время идет тем  же путем, что и  интернет-
компании: множество данных и относительно слабая 
структура теоретического характера. Мощное «перема-
лывание» данных и тщательный сбор информации ото-
двигают теоретическую составляющую на второй план. 
Совсем от теоретических моделей мы еще не отказа-
лись, поскольку мы придаем ряду из них огромное зна-
чение, например модели, согласно которой повышение 
цены при неизменности прочих критериев ведет к сни-
жению потребления соответствующего товара или услу-
ги. Однако это — далеко не новые теории, реальные же 
действия и добавочная стоимость проистекают из дан-
ных и их обработки, включая данные полевых иссле-
дований, лабораторных экспериментов и опытов с про-
извольным распределением объектов по контрольным 
группам. Используемые модели совершенствуются 
в недостаточной степени, а их сложность зачастую от-
пугивает многих ученых-экономистов.
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Я резюмировал бы наблюдаемую картину следую-
щим образом: (a) значительно более качественные 
данные; (b) более высокие стандарты для эмпириче-
ских опытов; (c) большое число новых сложных тео-
рий, не находящих соответствующего практического 
применения. Развитие таких направлений, как мате-
матическая экономика, экономический инжиниринг, 
экономика сложных систем и теория игр продолжа-
ется — чего и следовало бы ожидать от многосторон-
них и специализированных дисциплин, однако свое 
относительное влияние данные дисциплины утрачи-
вают. Экономика все в меньшей мере напоминает ра-
боту Эйнштейна и Евклида и все в большей — иссле-
дования пищеварительной системы морских звезд.

Если сегодня и есть экономисты, работы которых 
имеют значительное влияние, то это Эстер Дуфло 
и Абхиджит Банерджи, а также их коллеги из Лабо-
ратории проблем бедности Массачусетского техно-
логического института. Однажды мне довелось посе-
тить один из их исследовательских проектов в Хай-
дарабаде, Индия. Исследованием были охвачены 
десятки тысяч человек, одни из которых имели воз-
можность воспользоваться услугами микрокредито-
вания, а другие — нет. В исследуемые группы вошли 
жители сопоставимых районов, задача же проекта за-
ключалась в определении положительного эффекта 
микрокредитования или же отсутствия такового. Де-
сятки добровольцев проекта помогали в сборе инфор-
мации о заемщиках до и во время их участия (или не-
участия) в программе микрокредитования. Эта ин-
формация включала данные о доходе, новой работе 
или начале предпринимательской деятельности, не-
возможности погасить кредит и прочих аспектах по-
вседневной жизни экономического характера. Основ-
ной вопрос, на который требовалось найти ответ, был 
предельно простым: изменилась ли к лучшему жизнь 
тех, кто воспользовался микрокредитами? Выясни-
лось, что представители данной категории чаще на-
чинали собственную предпринимательскую деятель-
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ность, что и позволило авторам проекта написать свой 
ставший классическим труд. Некоторые специалисты 
рассматривают данный проект наряду со схожим экс-
периментом, проведенным в Йельском университе-
те под руководством Дина Карлана, в качестве самого 
значимого исследования проблемы микрокредитова-
ния. Данные проекты не имеют ничего общего с про-
ектами, где у государственного агентства запрашива-
ются открытые данные и проводится регрессионный 
анализ без особого внимания к качеству или значе-
нию представленных цифр. Организация и проведе-
ние полноценного эксперимента в полевых условиях 
возможны исключительно человеком и не могут быть 
выполнены умными машинами.

Используемые вне экономической науки компью-
терные программы способны анализировать огромные 
объемы числовых данных и выявлять закономерности 
гораздо более совершенным образом, чем это в состоя-
нии сделать сегодняшние эмпирические исследовате-
ли. Способны они и представлять результаты своей ра-
боты. Программа способна, к примеру, обработать ин-
формацию по множеству пользователей социальных 
сетей и выявить влияние пола, возраста и места жи-
тельства на музыкальные предпочтения. Данные про-
граммы будут в состоянии подтвердить наличие свя-
зей, в существовании которых мы уже убеждены, вы-
явить связи, которые нам пока не видны и, может быть, 
предложить гипотезы, о которых мы не подозреваем. 
Экономическая наука к этому пока не пришла, но, воз-
можно, в ближайшие пятьдесят лет подобные реше-
ния заменят собой зависимость нынешних экономи-
стов от теоретических моделей. Мощность и качество 
данных, скорее всего, будут расти быстрее мощности 
и качества наших самых передовых моделей.

Нынешняя система построения моделей в социаль-
ных науках аналогична «логике гроссмейстеров в эпо-
ху, предшествующую появлению компьютера Deep 
Blue». Построение моделей являлось и по-прежнему 
остается крайне удобным подходом, поскольку соци-
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альные науки еще только ждут появления своего ана-
лога Deep Blue.

С началом использования машинного разума в эко-
номике мы будем в состоянии усовершенствовать свои 
представления о некоторых фундаментальных законо-
мерностях, свойственных экономическим феноменам. 
Благодаря машинному анализу мы сможем лучше по-
нять причины финансовых кризисов, выявить факторы, 
свидетельствующие об избыточной доходности акций, 
или культурные предпосылки экономического разви-
тия. Нам будет комфортно осознавать, что знания, кото-
рыми мы уже владели, были подтверждены, за исклю-
чением незначительных поправок, машинным разумом. 
В более долгосрочной перспективе, по мере совершен-
ствования качества данных и роста числа используемых 
параметров, машинный разум будет в состоянии ука-
зать нам, какое сочетание нормативно-правового режи-
ма и монетарной политики приведет нас к финансово-
му кризису (с определенной долей точности, конечно), 
а мы даже не сможем понять, на чем подобные выводы 
основаны. Мы будем пытаться разобраться в логике ма-
шины, но объемы данных и сложность моделей окажут-
ся за пределами нашего понимания. Мы будем знать, 
каким образом представлять данные, требующиеся для 
машинного анализа, как проверять результаты анализа 
одних машин с помощью других и каким образом дан-
ные результаты использовать. Однако настанет момент, 
когда мы перестанем понимать все составляющие науки, 
как перестанем понимать и то, каким образом прогно-
зы сочетаются друг с другом. Лишь машина сможет — 
на свой собственный манер — владеть полнотой теории 
и результатов ее проверки.

В конце концов машины окажутся в состоянии по-
сягнуть на  все или большинство функций, выпол-
няемых экономистом. Социолог  же будущего более 
не  будет представлять собой независимого специа-
листа, формулирующего теории, проверяющего их 
относительно имеющихся данных и  публикующего 
полученные результаты. Социолог будущего будет 
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все в  большей мере опираться на мощь компьютера 
и дополнять своей работой деятельность компьютер-
ных программ. Некое подобие публикаций, возможно, 
и будет существовать, однако главенствующий внеш-
ний формат исследовательской информации будет 
представлен в стандартизированном, удобном для ра-
боты машин виде. Вместо «чтения статей» мы будем 
обращаться к  машинам за  результатами их метаис-
следований, суммирующими последние достижения 
их работы, подобно тому, как сегодня можно запро-
сить анализ шахматной позиции у программы Rybka. 
То, что раньше было отдельной журнальной статьей, 
станет информационными данными для программ. 
«Специалистами» будут считаться специально под-
готовленные работники, способные разобраться в вы-
водах программы или перевести данные в пригодный 
для ввода в компьютер формат, а не лица, собственно 
и выполняющие аналитическую работу.

Это крупнейшее отдельно взятое преобразование 
в экономической науке, которое мы можем ожидать 
в ближайшие пятьдесят лет. Когда речь заходит о «но-
вой парадигме», многие ожидают появления очередно-
го Маркса, Кейнса или Хайека. Однако грядущие изме-
нения будут более радикальными и ими будет поставле-
на под сомнение сама взаимосвязь между ученым и его 
областью науки. Реальным же преобразованием станет 
подчиненное положение отдельно взятого ученого.

Я уже наблюдаю начальные проявления данных 
тенденций в экономике, одной из тех областей соци-
альных наук, где влияние компьютеров наиболее силь-
но. Новоявленные кандидаты наук весьма ловко управ-
ляются с данными, но многие из них не разбираются 
в проблемах микроэкономики. Если вы зададите им 
какой-нибудь простой вопрос из области микроэко-
номики, подобный тем, что когда-то были включены 
в программу Чикагского университета, то вряд ли по-
лучите более-менее удовлетворительный ответ. Если 
вы спросите соискателей на рынке труда, ставших вче-
ра кандидатами наук: «При каких условиях разреше-
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ние производителям выкупать места на полках в су-
пермаркетах в отличие от запрета подобной практики 
будет выгодно потребителю?» — то вряд ли добьетесь 
чего-то большего, чем удивленный взгляд. Это вопрос 
логики исключительно микроэкономической приро-
ды и крайне примитивен по своей структуре (что во-
все не означает то же самое, что и простой вопрос), од-
нако данные навыки почти нигде более не преподают-
ся. При этом те же самые люди, не способные ответить 
на вопрос микроэкономического характера, могут лег-
ко справляться с компьютерным программированием 
и преобразованием данных в удобную для использова-
ния форму. В целом происходит появление большего 
числа первоклассных эмпириков, чем когда-либо пре-
жде, однако существенного прогресса в экономической 
теории за последние лет двадцать не наблюдается. Тео-
рии уделяется все меньше и меньше внимания.

За неимением лучшего новаторская работа в  та-
ких областях, как экономика развития и  экономи-
ка труда — двух сферах, зависящих от статистических 
данных и  возрастающих в  своей важности, — пред-
полагает использование более простых теорий, чем 
двадцать-тридцать лет назад. Именно более простые 
теории позволяют нам поставить себе на службу спо-
собность компьютеров анализировать данные или 
проводить эксперименты в полевых условиях. В этом 
плане направление развития экономики сильно отли-
чается от того, что происходит в теоретической физи-
ке или космологии. Именно более простые экономи-
ческие теории имеют наибольшее влияние, в то вре-
мя как сложные теории, не исчезнув еще полностью, 
свое влияние утрачивают.

Сегодня авторы большей части передовых исследо-
ваний в макроэкономике не стали бы относить свои ра-
боты ни к «кейнсианскому», ни к «монетаристскому» 
течению, ни к какой бы то ни было иной школе или на-
правлению. Во главу угла поставлены данные, а излиш-
няя привязанность к какой-либо отдельной модели эко-
номической структуры видится чем-то недопустимым.
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Если мне попадается важная экономическая публи-
кация, датируемая 2013 годом, то я готов поспорить, 
что в ее основе лежит нетривиальный подход к поис-
ку и воспроизводству данных, а не новаторская тео-
ретическая идея. Разумеется, анализ данных невоз-
можен без их сбора, а последнее машинному разуму 
пока неподвластно. Компьютер не в состоянии пооб-
щаться с жителями руандийской деревни или понять, 
какие именно вопросы следует задать, не говоря уже 
о документировании ответов и их конвертации в до-
ступный ему формат.

Чтобы лучше понять происходящее с кадрами тео-
ретической науки, достаточно обратиться к профессио-
нальной деятельности ведущих теоретиков современ-
ности. Работы американского экономиста Стивена Ле-
витта посвящены проблеме имен, которые дают детям, 
спорту, недобросовестности преподавателей, класси-
ческим вопросам социологического образования и т. п. 
Еще один экономист, нобелевский лауреат Гэри Бек-
кер, посвятил десятилетия изучению проблем поведе-
ния в семье и дома, даже если эти проблемы никоим 
образом с экономикой не связаны. Психолог Даниэль 
Канеман получил Нобелевскую премию за работы в об-
ласти экономики. Вопросами экономики занимаются 
и выпускники юридических вузов. Экономистом По-
лом Кругманом было недвусмысленно заявлено о своей 
приверженности простым моделям. Значительная часть 
новаторской работы в политологии проделывается эко-
номистами под вывеской «общественный выбор» или 
«политическая экономика». Мы уже недалеки от фак-
тически единой, более-менее цельной эмпирической 
социальной науки. В fрамках такой социальной науки 
исследователи тщательнейшим образом осваивают эм-
пирические методики, но в гораздо меньшей степени — 
простые теории, относящиеся к области их специали-
зации. Наконец, их собственно исследовательская дея-
тельность состоит в поиске новых массивов данных или 
их создании — путем разыскивания данных или прове-
дения лабораторных и полевых экспериментов.
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Экономисты, предпочитающие более логические 
подходы, пойдут другим курсом, который позволит им 
не вымереть окончательно. Они в гораздо меньшей сте-
пени будут заниматься оригинальными исследования-
ми, а возьмут на себя роль информационно-оценочной 
службы для других специалистов. Они будут в состоя-
нии перекладывать результаты деятельности других 
специалистов в понятную не только широкой публике, 
но и другим представителям своей профессии форму. 
Специалисты эти, вооружившись компьютерами, бу-
дут фактически выполнять те же функции, что и игрок 
стиля «адванс» Энсон Уильямс, «переваривая» посту-
пающую из разных источников информацию и отшли-
фовывая навыки ее поиска, усвоения и оценки. В ана-
лизе предлагаемых экономических решений, или, если 
проводить аналогию с шахматами, «ходов», данными 
специалистами будет проявлен крайне высокий уро-
вень мастерства, более высокий, нежели у многих но-
белевских лауреатов, несмотря на отсутствие у них зна-
чимых исследовательских достижений. На них будет 
возложена роль переводчиков истин, поступающих 
к нам от нашего сонма машин.

Данными исследователями, работающими в  сти-
ле шахмат «адванс», будет проторен фундаментально 
новый путь «занятия» экономической наукой и пред-
ложено фундаментально новое понимание того, что 
значит быть экономистом и  даже ученым. Данные 
специалисты смогут зарабатывать хорошие деньги 
и  получат свою долю публичной славы, а  их число 
будет расти по мере того, как их повседневная рабо-
та будет все меньше и меньше напоминать собой тра-
диционное занятие наукой, свойственное их областям 
специализации.

По крайней мере на какое-то время они останутся 
единственными людьми, еще имеющими четкое пред-
ставление о происходящем.
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12. Новый  
общественный договор?

ЧТО СТАНЕТ с Америкой в целом в ближай-
шие двадцать-сорок лет? Какова будет наша 
политика в новой системе труда?

Тут стоит вспомнить старое изречение, приписывае-
мое Йоги Берре: «Прогнозы — дело нелегкое, особен-
но когда речь идет о будущем». Тем не менее оно мо-
жет быть нам полезно в том, чтобы разобраться в на-
стоящем и  сделать предположения о  возможных 
тенденциях развития в будущем. У некоторых предпо-
ложения по данным тенденциям вызовут острейшее 
неприятие. Что ж, пускай. Но давайте поначалу раз-
беремся в возможных причинах данных тенденций.

Описанные в настоящей книге силы, особенно 
силы, действующие на рынке труда, приведут к тому, 
что общественный договор будет переписан, пусть 
даже в качестве такого его и не всегда будут призна-
вать. Мы отойдем от общества, где мы притворяемся, 
что всем нам обеспечен приемлемый уровень жизни, 
к обществу, где людям придется заботиться о себе еще 
больше, чем им приходится это делать теперь. Мне 
видится мир, в котором, скажем, 10–15% граждан — 
это крайне обеспеченные люди, ведущие невероятно 
комфортную и приятную жизнь и являющие собой 
эквивалент сегодняшнего миллионера, только при 
более высоком уровне медицинских услуг.

Значительная часть остального населения страны 
будет довольствоваться не растущей, а, может быть, 
даже снижающейся заработной платой при более 
широких возможностях проведения недорогого до-
суга и получения недорогого образования. Многие 
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из представителей данной категории населения смо-
гут жить достаточно качественно за счет того, что бу-
дут в состоянии извлекать выгоды из бесплатных или 
почти бесплатных услуг, обеспечиваемых современ-
ными технологиями. Других же ждет прозябание.

Девиз «Нас 85%!» вряд  ли сможет соперничать 
в популярности с лозунгом «Захвати Уолл-стрит!». 
На «меритократию» будут все чаще ссылаться в ка-
честве главного довода в  пользу системы неравен-
ства доходов», а вот то, следует ли ее рассматривать 
в  качестве объяснения, обоснования или оправда-
ния существующего порядка вещей, будет оставле-
но на ваше личное усмотрение. Поскольку добить-
ся успеха целеустремленным людям будет проще, 
чем когда бы то ни было, на самый верх социальной 
лестницы сможет проложить себе путь новая когор-
та представителей малообеспеченных слоев населе-
ния. Истории, сошедшие со страниц книг Горацио 
Элджера, найдут свое воплощение в  реальности — 
но только для тех людей, кто обладает соответствую-
щими навыками и  взглядами на  жизнь, в  частно-
сти — инициативой и способностью дополнять собой 
новые технологии. Лучше всего данную тенденцию 
демонстрирует появление нового среднего и высше-
го классов в Индии и Китае.

В пользу обоснования неравенства доходов с по-
мощью меритократии будет говорить наглядность 
примеров. На  вершину социальной лестницы бу-
дут регулярно возноситься достойные представи-
тели неимущего класса, что облегчит задачу игно-
рирования интересов тех, кто из нужды вырваться 
так и  не  смог. Представители зажиточного клас-
са будут проявлять все большую инициативу и  це-
леустремленность, их число со временем будет уве-
личиваться, а  влияние — именно в  силу того, что 
отбор будет происходить на  основе инициативно-
сти — возрастать. Именно их ценности будут опреде-
лять общественное мнение, что означает повышен-
ное внимание к  вопросам персональных амбиций 
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и инициативы. Степень целеустремленности моло-
дого человека станет лучшим показателем его воз-
можности подняться вверх по социальной лестнице.

Станем мы и свидетелями гораздо более частых 
проявлений сегодняшнего лицемерия. Например, се-
годня преподаватели экономики в престижных уни-
верситетах зачастую объявляют свою приверженность 
либерально-демократической политике и таким ее 
проявлениям, как система социальной защиты. Ме-
жду тем те же преподаватели на просьбу объяснить 
свой выбор кандидатов при приеме в штат учебного 
заведения или выбор студентов, которым они готовы 
оказать протекцию на рынке труда, зачастую обосно-
вывают свои ответы как раз понятиями меритокра-
тии. Если студент выпускного курса не в состоянии 
представить свою работу по вопросам рынка труда 
к пятому курсу обучения, причина в том, что «дан-
ный студент не обладает достаточной трудовой дис-
циплиной», или в чем-то подобном. Однако тот же 
преподаватель будет крайне осторожным в  своих 
оценках системы социальной защиты из страха про-
слыть критиком либеральных ценностей, подобно, 
скажем, Чарльзу Мюррею. Когда речь заходит о си-
стеме ценностей и принципах повседневной жизни, 
разница между консерваторами и либералами в боль-
шинстве вопросов оказывается не столь существен-
ной, как может показаться на первый взгляд.

Но что подобное смешение ценностей означает 
для решений, имеющих реальные последствия для 
общества? Мы будем отчислять на  развитие госу-
дарства всеобщего благоденствия столько средств, 
сколько можем себе позволить, но не более того.

Мы уже стали свидетелями реализации некото-
рых составляющих данной картины, таких как по-
ляризация на рынке труда и удешевление образова-
ния. А теперь рассмотрим роль государства. Начнем 
с государственного бюджета, отражающего суть дея-
тельности государства — сбор и расходование денеж-
ных средств.
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Бюджетный кризис

Исходный вопрос предельно прост: если зарплаты 
большинства, хотя и не всех американцев, переста-
нут расти, как американское правительство будет сво-
дить концы с концами? С самого начала обсуждения 
проблемы долгового потолка и кризиса бюджетно-
го дефицита, а может быть, и ранее, все говорят о на-
грузке на бюджет и рассуждают о том, что предпочти-
тельнее — повышение налогов или снижение государ-
ственных расходов? Большинству из нас понятно, что 
понадобится и то и другое и что в любом случае свести 
концы с концами правительству будет крайне тяжело.

Издержки системы здравоохранения до недавнего 
времени увеличивались в среднем на 5 и более про-
центов в год, хотя в силу последней рецессии данная 
тенденция несколько замедлилась. Несмотря на все 
разговоры, что однажды рост расходов прекратится, 
он продолжается полным ходом, а затраты на здра-
воохранение угрожают поглотить экономику. Если 
какая-то сумма увеличивается на 5% в год, то при-
мерно каждые четырнадцать лет она вырастает вдвое. 
Понять, почему этот рост издержек трудно остано-
вить, несложно. Американское население стареет 
и все в более раннем возрасте выходит на пенсию, 
а средняя продолжительность жизни увеличивает-
ся. Даже самый жесткий план по контролю за расхо-
дами на систему здравоохранения обречен идти про-
тив сильного течения. Проблема только усугубится, 
если средняя продолжительность жизни превысит 
сегодняшние прогнозы или если экономическому ро-
сту будут препятствовать финансовые кризисы, во-
оруженные конфликты, проблемы окружающей сре-
ды и прочие масштабные бедствия и катастрофы.

Есть еще одна потенциальная опасность. В 2012 г. 
в США были установлены крайне низкие ставки го-
сударственных займов, и резкое их повышение гро-
зило  бы усугублением бюджетных проблем. Суще-
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ствует серьезный риск падения бюджетных дохо-
дов, и длится он уже не первый год. Прошу учесть, 
что на тот момент, когда я пишу эти строки, в каж-
дом долларе бюджетных расходов сорок центов при-
ходится на  взятые американским правительством 
в долг деньги, но так не может продолжаться вечно.

Рано или поздно что-то в существующей системе 
даст слабину.

Экономисты и  специалисты по  бюджетным во-
просам бьются над проблемой, решение которой им 
не дается. Многие из них не понимают, насколько не-
обходимо снизить расходы и повысить налоги, что-
бы добиться ее решения. Для этого потребовалось бы 
снизить расходы на федеральную систему медицин-
ского страхования Medicare и  социальное обеспече-
ние либо повысить налоги до грабительского уровня, 
однако ни то ни другое широкой политической под-
держки не получит, даже если вы и придерживаетесь 
мнения, что подобные «ходы» — отличная мысль. 
Однако дефолт тоже не выход из ситуации, посколь-
ку это спровоцировало  бы крупнейший финансо-
вый кризис в истории мировой экономики и приве-
ло бы к еще одной Великой депрессии. Наши валют-
ные рынки и банки рухнули бы, безработица резко 
пошла бы вверх, а в итоге все равно пришлось бы су-
щественно снижать расходы.

Широко распространено мнение, что «1% самых 
богатых граждан» может профинансировать или 
профинансирует эти грядущие расходы за счет вы-
платы более высоких налогов. Но в силу ряда при-
чин мне это представляется маловероятным, хотя 
я и считаю, что состоятельным гражданам придет-
ся платить более высокие налоги. Так почему бы им 
не оплатить весь чек? Во-первых, в перспективе чис-
ло богатых людей превысит отметку в 1%. Их число 
возрастет, и это означает, что возрастет и их влия-
ние. Представьте, что миллионеры составляют 10% 
населения. Это сделало бы их необыкновенно влия-
тельной и  могущественной в  политическом плане 
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группой населения — гораздо более могущественной, 
чем сегодняшние миллионеры. Вы можете предста-
вить себе, чтобы данная группа согласилась финан-
сировать будущее всей страны путем увеличения сво-
их налогов? Лично я не могу.

Во-вторых, заставить богачей раскошелиться не 
всегда легко. В их распоряжении — налоговые убежи-
ща, списание долгов, налоговые послабления, не под-
лежащие налогообложению бонусы неденежного ха-
рактера для сотрудников и зарубежные счета. И все 
это — под прикрытием лучших юристов и бухгалте-
ров, которых только можно позволить себе, а в ка-
кой-то момент, как мне представляется, и компьютер-
ных юристов и бухгалтеров. Вы можете полагать, что 
их можно будет лишить всех этих «лазеек», однако 
этого никогда не было сделано в прошлом, и я не ду-
маю, что подобное может произойти в ближайшем бу-
дущем. Конечно, лица, располагающиеся ниже самой 
зажиточной группы населения, доступа к подобным 
«лазейкам» не имеют, однако в силу ряда причин воз-
можности по повышению их налогообложения так-
же будут ограниченны. Например, если вы — хоро-
шо зарабатывающий юрист из Нью-Йорка, платящий 
в дополнение к федеральным налогам налоги в каз-
ну штата и города, а также налог с продаж, вы уже от-
даете более 50% своего заработка в виде налогов. При 
дальнейшем повышении налогообложения доходы 
многих людей либо снизятся, либо перестанут расти.

Ключевым же вопросом здесь является то, что 
экономисты называют «распределением налогового 
бремени». Данное понятие предполагает следующее: 
вы можете повысить налоги для состоятельных гра-
ждан, но нет никаких гарантий, что именно на них 
фактическое налоговое бремя и ляжет. Предполо-
жим, мы повысили налоги для Джоан Роулинг, ав-
тора книг о Гарри Поттере. В ответ она может потре-
бовать лучших контрактных условий от своего изда-
теля, и в итоге розничная цена ее книг возрастет. То, 
каким образом налоги находят свое конечное выраже-
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ние в зарплатах, ценах и окупаемости капиталовло-
жений, представляет собой сложную проблему, уже 
давно находящуюся в сфере внимания экономистов. 
Мы по-прежнему не знаем всех ответов, но нам от-
лично известно, что многие налоги в итоге перекла-
дываются на чужие плечи. Кроме того, в будущем мы 
ожидаем высокого спроса на талантливых работни-
ков верхнего сегмента зарплат. Этот спрос будет су-
ществовать несмотря ни на что, и работодателям при-
дется отвечать на повышение налогов путем увеличе-
ния зарплат данных специалистов. Так какой смысл 
повышать налоги работников верхнего сегмента зар-
плат, если значительная часть налогового бремени бу-
дет переложена на плечи простого гражданина?

Итак, налоги несколько повысятся, главным об-
разом для состоятельных лиц и  владельцев капи-
талов, а наш налоговый кодекс подрежет наиболее 
возмутительные из существующих на сегодняшний 
день налоговых льгот. Однако повышения налогов 
для решения наших бюджетных проблем в будущем 
окажется недостаточно.

А как насчет снижения расходов? Их снижение 
также не даст необходимого решения, хотя я и ожи-
даю снижения ряда расходов и считаю, что некото-
рые расходы действительно необходимо снизить. 
Но  давайте взглянем на  бюджет: каковы три круп-
нейшие проблемы на  сегодняшний день? Это со-
циальное обеспечение, федеральная система меди-
цинского страхования Medicare и  программа меди-
цинской помощи малообеспеченным Medicaid. При 
этом по  уровню расходов Medicare вот-вот выйдет 
в этом списке на первое место. Первые из двух ука-
занных статей расходов предназначены исключи-
тельно для престарелых (и  некоторых категорий 
инвалидов), плюс к этому примерно треть расходов 
в рамках программы Medicaid также идет на оказание 
медицинской помощи престарелым. Лица преклон-
ного возраста проявляют высокую активность на вы-
борах, и в сокращении данных программ не заинте-
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ресованы. Различные сферы медицинской системы, 
представляющей сегодня почти одну пятую эконо-
мики США, в сокращении расходов также не заинте-
ресованы. Число пожилых людей будет только рас-
ти, как будет расти и сфера медицинских услуг. Так 
почему мы думаем, что, если мы не снижаем расхо-
ды на данные программы сегодня, мы вдруг снизим 
их через десять-пятнадцать лет?

Но самое важное — объемы снижения расходов, 
способные ликвидировать бюджетный дефицит, 
слишком велики. Чтобы ликвидировать бюджет-
ный дефицит сегодня, нам пришлось бы практиче-
ски закрыть программы соцобеспечения, Medicare 
и Medicaid. И речь здесь идет о полном упразднении 
данной категории расходов, а не об их перераспреде-
лении. Существует множество проектов приватиза-
ции ряда данных программ, и не все они достаточно 
хороши, но всех их объединяет одно: ими предусма-
тривается перераспределение издержек программ, 
но не устранение этих издержек.

Осмелюсь предположить, что средние объемы по-
мощи, оказываемой пожилым, малообеспеченным 
и ряду других категорий граждан, не снизятся, неза-
висимо от того, одобряем мы это или нет. Мы можем 
снизить часть расходов за счет отказа от финансиро-
вания помощи некоторым лицам (иммигрантам) или 
отказа от финансирования ряда услуг (скажем, опе-
раций на коленных суставах и позвоночнике — до тех 
пор пока они не станут более эффективными). Одна-
ко общие расходы на медицинские услуги престаре-
лым будут расти — как в абсолютном выражении, так 
и в выражении на душу населения, — а не снижаться. 
Это общая тенденция, наблюдаемая в странах Запа-
да со второй половины XIX века, и ни один рефор-
матор, включая Маргарет Тэтчер и Рональда Рейга-
на, не брался со всей серьезностью за социальные рас-
ходы и не смог существенно их сократить. Проблема 
в том, что это затрагивает интересы слишком значи-
тельной части населения.

Cowen 125x215.indb   270 28.05.15   9:01



Новый обществеННый договор

271

Благодаря всем этим программам наш альтруизм 
не пострадает, а в своем абсолютном выражении, воз-
можно, и разрастется. Однако многие из все разра-
стающихся притязаний на государственную помощь 
окажутся без ответа, поэтому неравенство будет все 
более однозначно признаваться в качестве нормы. 
В  процентном выражении альтруизм государства 
применительно к неудовлетворенным потребностям 
и громогласным притязаниям будет только снижать-
ся. Это произойдет независимо от того, кто победит 
на американских выборах: левые прогрессивисты, так 
называемое Движение чаепития или какое-либо дру-
гое политическое объединение. Дело здесь не в идео-
логии, а в умении складывать числа. Лет через десять 
старение американского населения и растущие из-
держки здравоохранения вынудят нас пойти на весь-
ма радикальные изменения в бюджетной системе.

Я прогнозирую целый ряд следующих изменений, 
начиная с  самых очевидных и  заканчивая гораздо 
менее вероятными:

1. Налоги будут повышены, особенно для лиц с вы-
сокими доходами.

2. Расходы на программу Medicaid в той части, кото-
рая касается оказания медуслуг малообеспеченным 
лицам, будут сокращены (но  в гораздо меньшей 
степени  — расходы на  медицинское обслужива-
ние престарелых) за  счет ужесточения требова-
ний по категориям лиц, которые подпадают под 
программу, и за счет регулирования ставок денеж-
ной компенсации работы участвующих в програм-
ме врачей, которые станут обслуживать участников 
программы далеко не в первую очередь.

3. Одним из источников бюджетного дефицита ста-
нут реальные зарплаты, поскольку бремя различ-
ных издержек перекладывается на  плечи рабо-
тающих посредством условий трудовой занятости, 
включая высокие издержки обязательного меди-
цинского страхования работников.
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4. Еще одним источником бюджетного дефицита 
станет снижение поступлений от  земельной рен-
ты; другими словами, стоимость жизни снизится, 
поскольку население будет предпочитать более де-
шевое жилье.

5. Часть бюджетного дефицита будет покрыта за счет 
снижения нашего расточительного потребления 
и приобретения бесполезных товаров.

Все эти предположения основаны на довольно про-
стой теории, бытующей в американской политике: 
«Старики своего добьются». Здесь можно добавить: 
«В будущем они добьются еще большего». Их будет 
больше, и  они крайне заинтересованы в  голосова-
нии по вопросам, касающихся льгот для престарелых. 
К 2030 г. примерно одна пятая населения США будет 
столь же стара, что и одна пятая сегодняшнего населе-
ния Флориды: шестьдесят пять лет и старше. Как пра-
вило, немногим из тех политиков штата Флорида, кто 
выступает за сокращение расходов на соцобеспечение 
и медицинское страхование, удается добраться до вер-
шин политического Олимпа и добиться переизбрания.

А вот добиться сокращения расходов на програм-
му Medicaid гораздо проще, и большинство штатов уже 
пытаются уклониться от финансового участия в про-
грамме, которая финансируется совместно федераль-
ным правительством и штатами. Программа Medicaid 
предназначена для финансирования медицинской по-
мощи малообеспеченным, а малообеспеченные ходят 
на выборы не так охотно, как старики. Малообеспе-
ченное население не пользуется сопоставимым влия-
нием и в гораздо меньшей степени участвует в раз-
личных политических процессах. Бедняки слишком 
заняты тем, чтобы свести концы с концами. Прави-
тельства штатов пытаются снизить расходы на про-
грамму Medicaid не столько за счет крупных сокраще-
ний, сколько за счет изменения ее структуры таким об-
разом, чтобы получить доступ к участию в ней стало 
более затруднительным.
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Чтобы понять, как именно будет произведено со-
кращение расходов на  программу Medicaid, мож-
но обратиться к типичному бюджету правительства 
штата. Основные статьи расходов — это образование, 
транспортная система, судебная система и  право-
охранительные органы. Расходы на Medicaid мешают 
финансированию данных программ, и  это притом, 
что программы эти гораздо популярнее расходов 
на здоровье бедняков.

А теперь обратимся к  снижению бюджетных по-
ступлений вследствие сокращения зарплат и  дохо-
дов от земельной ренты.

Когда перед правительством встает проблема бюд-
жетного дефицита или ему требуется сбалансировать 
бюджет, оно прибегает к предписаниям — в самом 
широком смысле этого слова. Например, если пра-
вительство не в состоянии оплачивать медицинское 
страхование каждого гражданина, оно может обязать 
предприятия предоставлять медицинскую страховку 
всем или части своих работников. Именно это и было 
сделано в рамках реформы здравоохранения, пред-
принятой Бараком Обамой: предприятиям с числом 
работников выше определенного уровня предписа-
но предоставлять медицинскую страховку сотрудни-
кам, занятым полный рабочий день. Самозанятым 
и прочим категориям трудящихся предписано поку-
пать медицинскую страховку на собственные средства, 
хотя и в сочетании с государственными субсидиями.

Чем выше стоимость обязательного медицинского 
страхования, тем меньше будет у бизнеса желания на-
нимать дополнительных работников. Обязательное 
медицинское страхование просто-напросто снижа-
ет спрос на наемный труд и общий уровень заработ-
ной платы. Если вам указывают, как именно вам сле-
дует тратить свои деньги — что и происходит в случае 
с обязательным медицинским страхованием, — это ве-
дет к снижению достающейся вам в итоге суммы.

Независимо от того, насколько удачным или не-
удачным с точки зрения социальной политики мо-
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жет оказаться законодательство в  области здраво-
охранения, разрабатываемое по  поручению Барака 
Обамы, для многих оно осложнит положение вещей 
на  рынке труда, да  и  уже осложнило одними сво-
ими перспективами принятия. Решением Верховно-
го суда, подтверждающим легитимность обязатель-
ного медицинского страхования, предусматриваемо-
го новой законодательной инициативой, косвенно 
признается обрисованное мною положение вещей. 
Принимая во внимание то, откуда начинается аме-
риканский бюджет, обойтись без обязательности со-
циальных гарантий крайне сложно. При этом не-
обходимо отметить, что той частью законодатель-
ства, относительно которой Верховным судом были 
выражены сомнения, стала часть, предусматриваю-
щая расширение программы Medicaid, и со временем 
именно в  отношении этой программы будут пред-
приняты попытки урезания бюджетных средств.

Отметим, что у престарелых избирателей — в силу 
отсутствия личной заинтересованности — оснований 
ненавидеть обязательное медицинское страхование 
нет, ведь их медицинское обслуживание финанси-
руется в  рамках программы Medicare. Более того, 
не  будь Medicare, им  бы пришлось приобретать ме-
дицинскую страховку в  той или иной форме. Пре-
старелые либо не работают, либо обязательное меди-
цинское страхование не  отражается на  их заработ-
ной плате, поскольку их оно не касается. С большой 
долей вероятности можно прогнозировать, что в той 
или иной форме обязательное медицинское стра-
хование сохранится, а  его издержки будут в основ-
ном покрываться за счет реальной заработной пла-
ты трудящихся и  отражаться на  состоянии рынка 
труда. Будущее представляется мне временем, когда 
у обычного работника будет больше гарантий досту-
па к услугам здравоохранения на бумаге, но не обя-
зательно на практике, и меньше денег, которые он 
мог бы потратить на что-то еще.

Каким образом грядущие бюджетные проблемы 
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могут быть, по крайней мере частично, решены с по-
мощью более низкой арендной платы?

Решение здесь также является предельно про-
стым, хотя и  малопривлекательным. Если у  вас 
не слишком много денег, переезжайте в более деше-
вое жилье. Это ответ, к которому рано или поздно 
приходят те, у кого не растут или падают зарплаты, 
те, у  кого были урезаны государственные пособия, 
или те, кто оказался их лишен.

Именно это уже повсеместно и происходит.
Чтобы заглянуть в  будущее, можно обратиться 

к статистике переездов на новое место жительство. 
А точнее — посмотреть, в какие именно штаты пере-
езжают американцы, что является показателем того, 
к  чему люди в  действительности стремятся. В  на-
стоящее время наблюдается переезд большого чис-
ла американцев и иммигрантов в Техас. Так, в 2008–
2009 гг. население Техаса только за счет вновь при-
бывших увеличилось на более чем 147 тысяч человек.

Почему Техас настолько популярен? Уже долгое 
время Техас входит в число штатов с самым высоким 
уровнем убийств. Велико в нем и число преступле-
ний против частной собственности. В Техасе теплый 
климат, однако погода изобилует штормами и тор-
надо. Зачастую в Техасе слишком жарко. Так в июле-
августе 2011  г. на протяжении тридцати пяти дней 
подряд температура в районе Далласа и Форт-Уэрта 
не опускалась ниже 37 °C. И это еще не рекорд. Те-
хас не слишком щедр на социальные пособия и фи-
нансирование программы Medicaid, а  27% его насе-
ления не имеют медицинской страховки. Техас сла-
вится как штат с одной из худших образовательных 
систем, по крайней мере по такому параметру, как 
число школьников, получающих полное среднее об-
разование, — в Техасе этот показатель ниже 70%.

Чем Техас может похвастаться, так это крайне де-
шевым жильем и довольно большим числом новых 
рабочих мест (но в этом нет особой заслуги никого 
из губернаторов штата, как нет и их вины в высоком 
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уровне убийств). Другими словами, если вы живете 
в Техасе, на особый уровень государственных услуг 
вам рассчитывать не приходится, но зато в карманах 
у вас, возможно, больше наличных, чем у жителей 
многих других штатов. Здесь у вас больше шансов най-
ти работу и уж точно — найти недорогое жилье. А если 
высокая влажность вас не пугает, так еще лучше.

Разница цен на жилье невероятна. Например, ти-
пичное жилье в Бруклине стоит более полумиллиона 
долларов, и в 85% случаев — это квартиры, а не инди-
видуальные дома. Они не всегда отличаются хоро-
шей сантехникой и  системой кондиционирования. 
В Хьюстоне же жилье стоит в среднем 130 100 долла-
ров. И  речь здесь, как правило, идет об  индивиду-
альных, более современных домах.

Причина дешевизны жилья в Техасе не только 
в огромной протяженности штата. Еще одна при-
чина — отсутствие жесткого городского планирова-
ния. Например, в Хьюстоне планирования в тради-
ционном его виде нет. По соседству с вашим домом 
могут оказаться многоэтажное офисное здание, ма-
газин подержанных музыкальных дисков и публич-
ный дом. Хьюстонцы к подобному положению вещей 
привыкли, а поскольку стоимость жилья сравнитель-
но невелика, то относительно состоятельные люди 
могут позволить себе избежать подобного соседства. 
Как бы то ни было, отсутствие планирования делает 
жилье более доступным. Я не ожидаю распростране-
ния подобной практики на всю Америку, поскольку 
ассоциации владельцев пригородных домов облада-
ют значительным политическим влиянием. Плани-
рование может стать менее строгим в большем чис-
ле американских городов. Тем временем люди голо-
суют ногами и переезжают жить в Техас.

Напрашивающийся же вывод указывает на то, что 
многим другим частям Америки следует ослабить 
требования по городскому планированию и таким 
образом снизить цены на землю. Мэтью Иглесиасом 
написана отличная книга, «Аренда чертовски доро-
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га» (The Rent Is Too Damn High), в которой и рассма-
тривается эта проблема. Я еще вернусь к этой теме, 
но независимо от того, будут ли в Америке предпри-
няты новые реформы в сфере недвижимости, суще-
ствует фундаментальная, очевидная, но при этом 
не получившая достаточной доли внимания истина: 
люди действительно хотят иметь больше денег. И они 
стремятся к этому больше, чем это нравится нашим 
политикам. Вы можете считать, что подобное стрем-
ление благородно и вполне в духе Айн Рэнд или, на-
оборот, что оно эгоистично и неэтично. В любом слу-
чае мне хотелось бы более подробно остановиться 
на том, что именно эта любовь к «презренному ме-
таллу», которая никак не проходит, значит для на-
шего будущего.

Большие объемы притока населения в Техас по-
зволяют заключить, что более качественным государ-
ственным услугам многие американцы предпочита-
ют деньги. Другими штатами, где наблюдается значи-
тельный приток населения, являются юг США и менее 
дорогие для проживания районы запада. По большей 
части эти штаты отличаются невысокой стоимостью 
жизни и относительно высоким числом новых рабо-
чих мест, не слишком хорошими государственными 
услугами и дешевым жильем. Но подобное сочета-
ние нравится далеко не всем, в чем вы и сможете убе-
диться, если опросите состоятельных представителей 
верхней прослойки среднего класса, проживающих 
в Бруклине, Массачусетсе или по соседству со мной 
в Северной Вирджинии. Тем не менее население стра-
ны в целом следует указанной тенденции.

Какие штаты отличаются высшим качеством гос-
услуг? Если говорить об объемах государственного 
финансирования, то первенство здесь удерживают 
Калифорния и северо-восточные штаты, однако, как 
правило, это именно те штаты, откуда наблюдается 
исход населения. Дороговизна государственной си-
стемы на уровне штата проверку конкурентоспособ-
ностью не выдерживает.
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Вы ведь видели эти списки городов мира с наи-
более комфортными условиями для проживания? 
На вершине списка можно постоянно встретить Ван-
кувер и Цюрих, и любой турист знает, насколько они 
красивы и удобны. Однако в Ванкувере (собственно 
городе) проживает около 603 тысяч человек, а в Цю-
рихе — примерно 372 тысячи. Сюда можно приплю-
совать и население пригородов, однако даже в дан-
ном случае по общему числу жителей они не смогут 
тягаться с Сан-Паулу или Токио. Мое мнение таково, 
что города, оккупировавшие верхние строчки этих 
списков, не столь уж и хороши для проживания. Хо-
рошо в них живется представителям элитных СМИ, 
состоятельным космополитам и  туристам. Что  же 
до  обычного парня Джо, то Джексонвилл, Флори-
да — пусть и лишенный альпийских красот и  евро-
пейской утонченности — более пригоден для про-
живания, чем города из подобных списков. В 2006 г. 
население Джексонвилла составило 794 555 человек. 
Для меня это — лучшее доказательство.

В конце концов многие американцы переедут 
в  районы с  более дешевым жильем и  менее каче-
ственными государственными услугами — хотя  бы 
для того, чтобы в карманах у них оседало немного 
больше денег. Районы эти могут оказаться не слиш-
ком милыми глазу — но такова уж плата за меньшую 
стоимость жизни. По мере того как миграция насе-
ления продолжается, изменяя то, чем мы являемся, 
Соединенные Штаты в целом окажутся очень похо-
жи на то, что можно увидеть сегодня в Техасе.

Эта тенденция преобразует наш мир, независимо 
от того, подходят ли города с более низкой стоимо-
стью жизни именно вам.

Насколько далеко зайдет данная тенденция? Это-
го не знает никто. Ответ дадут бюджетные труд-
ности американского правительства и поляризация 
уровня зарплат.

Когда я бываю в странах Латинской Америки, меня 
поражает, сколько людей живут там на сравнительно 
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небольшие деньги. Например, в Мексике мне дове-
лось познакомиться с большим числом людей, живу-
щих менее чем на 10 тысяч, а то и менее чем на 5 тысяч 
долларов в год. Людьми с достатком их не назовешь, 
но зато в их распоряжении — недорогие продукты пи-
тания и очень дешевое жилье. Позволить себе что-то 
еще они не могут. У них зачастую не хватает денег, 
чтобы показать ребенка врачу или купить новую оде-
жду. Но их жилищные условия вполне удовлетвори-
тельны, хотя и не отличаются роскошью, и немалую 
роль здесь, конечно, играет теплый климат.

Предположим, вы  — американский пенсионер 
с ежегодным доходом в 22 тысячи долларов и бес-
платным медицинским обслуживанием в  рамках 
программы Medicare. Данный уровень дохода может 
показаться небольшим, однако это — типичный до-
ход человека со страховкой Medicare; при этом не-
обходимо учитывать, что Medicare покрывает далеко 
не все медицинские расходы. С другой стороны, сле-
дует принимать во внимание и то, что многие пре-
старелые получают помощь от родственников или 
владеют ценным имуществом, однако среднестати-
стическая чистая стоимость находящихся в их распо-
ряжении средств и имущества составляет 137 349 дол-
ларов — или лишь немногим более 20 тысяч долла-
ров, если вычесть стоимость недвижимости.

Многие ли лица с данным уровнем дохода согла-
сились бы, чтобы цены на жилье и продукты питания 
соответствовали мексиканским, но при этом чтобы 
и качество жилья и продуктов питания было соответ-
ствующим? Подобный обмен может вас не прельщать, 
однако его возможность ценна сама по себе. Так, со-
кращение доходности инвестированных вами средств 
может привести к снижению уровня вашего дохода 
до 22 тысяч долларов в год, а то и ниже, что заста-
вит вас пересмотреть свое мнение и переехать на юг. 
В любом случае, если бы я был пенсионером, я бы ско-
рее переехал жить в Мексику, чем жил на 22 тысячи 
в год в предместье одного из американских городов.
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Разумеется, большинство американцев переезжать 
в Мексику не собираются. Тем не менее, если бы по-
добные цены на жилье и продукты питания суще-
ствовали где-то в Соединенных Штатах, это мог-
ло бы привлечь гораздо большее их число. Гипоте-
тичность подобных вариантов приведет к попыткам 
добиться их воплощения в жизнь на территории США 
по тем же причинам, по которым американцы пере-
езжают жить в Техас.

Причины, вынуждающие американцев переез-
жать в  районы с  более дешевым жильем, уже до-
статочно серьезны, и  поляризация уровней дохо-
дов приведет к  их дальнейшему усилению. Повы-
шение доходов довольно многочисленной группы 
экономически активного населения подстегнет 
цены в  наиболее престижных районах. Найти жи-
лье в престижных частях Лос-Анджелеса или окру-
га Ориндж будет все затруднительнее — даже в менее 
престижных их районах, например все еще отличаю-
щемся своими высокими ценами Анахайме. Потреб-
ность переезжать в районы с более дешевой стоимо-
стью жизни будет только возрастать. Тем временем 
благодаря Интернету некоторым трудящимся стало 
проще найти удаленную работу, а пенсионерам — об-
щаться с внуками по системе Skype.

Кстати, поляризация уровня доходов окажет-
ся более катастрофичной для чистой стоимости 
средств и  имущества отдельных лиц, чем может 
поначалу показаться. Ко  времени выхода на  пен-
сию люди начинают жить не  за счет своего дохо-
да, а за счет своего состояния. Если взять две груп-
пы населения с разным уровнем дохода, то окажется, 
что разница в стоимости их состояния обычно суще-
ственно выше, чем разница в уровне доходов. Лицам 
с  более высоким уровнем дохода удается скопить 
больше денег, начать большее число собственных 
коммерческих предприятий, избежать накопления 
долговых обязательств и, возможно, более разумно 
инвестировать свои средства. Они получают необхо-
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димые медицинские услуги, что помогает им под-
держивать свою производительность на  должном 
уровне. Другими словами, начальное неравенство 
в уровне доходов со временем усугубляется, а нера-
венство имущественного положения в США (и дру-
гих странах) гораздо выше неравенства в уровне до-
ходов. Это только увеличивает стремление к  про-
живанию в престижных районах. Повторюсь: менее 
состоятельные люди будут вынуждены покидать по-
добные районы, что будет обусловлено рыночными 
ценами в  сочетании с  жесткими требованиями го-
родского планирования.

Рассмотрим бюджет среднестатистического пен-
сионера, живущего на  22 тысячи долларов в  год. 
Предположим, что он проживает в городе Ноксвилл, 
Теннесси, представляющимся мне достаточно ти-
пичным городом нашей страны, если к ее отдельным 
частям вообще применим термин «типичный». Двух- 
или трехкомнатная квартира в не самой лучшей ча-
сти города обойдется в сумму от 700 до 1200 долла-
ров в месяц, что легко может составить до полови-
ны ежемесячного бюджета и,  скорее всего, именно 
на  это большая часть средств рассматриваемой ка-
тегории граждан и уходит. Пока эта проблема оста-
ется проблемой материального положения, данный 
вид расходов поддается контролю.

Что, если кто-то выступит с предложением созда-
ния в ряде районов страны, в южных ее штатах, при-
городов с более низкой стоимостью жилья? Их мож-
но было бы застроить «мини-домами». Площадь ми-
ни-домов могла бы составить порядка 37 квадратных 
метров, а стоимость — в пределах 20–40 тысяч дол-
ларов. Эти районы могли бы быть застроены доволь-
но скромным жильем, подобно тому, как это дела-
лось в 20-х гг. прошлого века. Кроме того, там можно 
было бы строить и временные здания, подобно более 
удобному жилью, встречающемуся в фавелах Рио-де-
Жанейро. Возможно, качество водо- и электроснаб-
жения по американским меркам в этих районах будет 
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невысоко, однако мы могли бы обеспечить их бесплат-
ной муниципальной сетью беспроводной связи (а со-
временной версией приписываемой Марии-Антуанет-
те фразы станет: «Пусть смотрят Интернет!»). Hulu 
и прочие телевизионные операторы, вещающие в сети 
Интернет, могли бы заменить жителям данных райо-
нов более дорогое кабельное телевидение. После чего 
американцам была бы предоставлена возможность се-
литься в подобных районах. По существу, речь идет 
о воссоздании мексиканских или бразильских усло-
вий на части территории Соединенных Штатов, хотя 
и с использованием ряда технологических решений 
и при более высоком уровне безопасности.

Многих подобное предложение ужаснет. Как мож-
но предлагать отправить стариков в трущобы? Впол-
не возможно, у данных претензий и есть основания, 
но  прошу заметить, что насильственно никого пере-
селять в подобные районы не будут. Некоторые про-
сто предпочтут жить там. Я мог бы предпочесть жить 
там, если  бы уровень моего дохода вынудил меня 
к этому. Возмущаться против причин низкого уровня 
доходов — это одно, а возмущаться против того, как 
люди с низким доходом приспосабливаются к соот-
ветствующей жизни — уже совсем другое; такая при-
способляемость может привнести в  их жизни по-
ложительные моменты, даже если вы считаете, что 
низкие доходы — это в  первую очередь пережиток 
прошлого и зло. (Мы можем попытаться справиться 
с причинами низкого уровня доходов — этому посвя-
щена глава о системе образования — вместо того что-
бы запрещать его проявления).

Но представим, что идея строительства условно 
говоря «трущоб» противодействия не вызывает. Как 
следствие нормального течения политических про-
цессов и, в действительности, по чистой воле случая 
отдельные части страны приходят в упадок. Систе-
ма государственных услуг в этих районах ухудшает-
ся, а цены на недвижимость соответствующим обра-
зом падают. Никто не желает тратить деньги на то, 
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чтобы вдохнуть в пришедшие в упадок территории 
новую жизнь — будь то частный бизнес или государ-
ство. Сюда перебирается все больше малообеспечен-
ных людей, включая малообеспеченных стариков. 
Бесплатных беспроводных сетей здесь нет. Некото-
рые наши города совершенно естественным образом 
превращаются в подобие трущоб, пусть даже это опре-
деление в отношении их мы и не используем. То, что 
мы получаем в конечном результате, не столь уж и от-
личается от трущоб, которые предлагается возводить.

Мы уже наблюдаем попытки снизить стоимость 
жизни в наших ведущих городах. Эль-Пасо занимает 
тридцать второе место (согласно данным за 2000 г.) 
среди американских мегаполисов по  численности 
населения, а  если прибавить сюда население нахо-
дящегося прямо через границу мексиканского горо-
да Сьюдад-Хуарес, — то и вовсе пятое. Эль-Пасо мож-
но рассматривать в качестве городской агломерации 
с приданными ей огромными трущобами. В действи-
тельности  же дело обстоит так, что эти трущобы 
и  являются ключевым фактором успеха Эль-Пасо. 
Эль-Пасо живет за счет промышленного производ-
ства на той стороне границы, поскольку сам он свою 
собственную промышленную базу некоторое время 
назад утратил. Уровень образовательной системы 
города невысок. Город также живет за счет военной 
базы, охраны границы и  наркоторговли. Антропо-
лог Новард Кэпмбелл отмечает, что именно Эль-Па-
со паразитирует на Сьюдад-Хуаресе, а не наоборот. 
Эль-Пасо процветает за счет того, что «взял в обо-
рот» соседа с гораздо более дешевым жильем и с го-
раздо худшего качества инфраструктурой. Несмотря 
на все проблемы, которые могут перекинуться на их 
сторону, и на то, что Сьюдад-Хуарес является одной 
из  мировых столиц наркоторговли и  насильствен-
ных смертей, немногие жители Эль-Пасо были  бы 
за то, чтобы Сьюдад-Хуарес исчез.

Еще один успешный мегаполис с низкими ценами 
на  жилье — это Берлин, ставший европейской сто-
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лицей современного искусства и  самым привлека-
тельным городом для молодежной богемы Старого 
Света. Низкая стоимость берлинского жилья вызва-
на не столько ухудшением состояния жилых зданий 
(хотя это и можно наблюдать в восточной части го-
рода), сколько переизбытком жилых площадей. Ко-
гда-то Берлин был главным «мотором» немецкой 
экономики, однако при нацистах и коммунистах он 
им быть перестал. Это крупный город, задуманный 
как деловая столица, однако деловую столицу он бо-
лее ничем не напоминает. Это означает переизбыток 
зданий и бросовые цены, по крайней мере — по евро-
пейским меркам. Тут довольно просто найти непло-
хое жилье не на окраине города и рядом со станцией 
метро или трамвайной остановкой всего за несколь-
ко сотен долларов в месяц. Цены на еду здесь тоже 
гораздо ниже, чем в  остальной Западной Европе, 
и даже ниже цен в других частях Германии. Благо-
даря дешевому жилью тысячи людей в Берлине спо-
собны жить, ничем особенно на жизнь не зарабаты-
вая. Это город абсолютных бездельников.

Наиболее радикальным решением удешевления 
жилья является отказ от водо- и электроснабжения. 
Несмотря на  достижения современных техноло-
гий, все большее число американцев отказываются 
от традиционных видов водо- и электроснабжения 
и  живут независимой жизнью, зачастую — в  само-
стоятельно построенных домах, микродомах, трей-
лерных парках, лодках или в  менее привлекатель-
ных палаточных городках, разбросанных по терри-
тории Соединенных Штатов, включая Портленд, 
Сиэтл и  Лос-Анджелес. Зачастую условия жизни 
в  подобном жилье ужасают, однако многие люди 
делают сознательный выбор в его пользу. Подобное 
независимое существование облегчают новые техно-
логии, такие как мощные компактные генераторы 
и использование солнечной энергии.

На мой взгляд, переезд в  районы с  более низ-
кой стоимостью жилья является для многих аме-
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риканцев главным решением по адаптации к нера-
венству уровней дохода и грядущему урезанию бюд-
жетных расходов. Более низких цен на  землю нам 
не  избежать. Речь не  о  Манхэттене, не  о  западной 
части Лос-Анджелеса, не  об округе Фэрфакс, Вир-
джиния, и не о стране в целом, а о некоторых ее ча-
стях. Некое подобие наблюдаемого в Техасе и его ва-
рианты — таково будущее для многих из нас. Более 
низкие цены — которыми пользуются получатели 
государственной помощи — приводят к ее удорожа-
нию и дальнейшему урезанию расходов на соцобес-
печение. Это одно из решений для расходной части 
нашей бюджетной дилеммы. Отсутствие роста со-
циальных выплат или их снижение заставит полу-
чателей социальной помощи переезжать в  районы 
с более дешевым жильем.

В своем романе 1952 г. «Механическое пианино» 
Курт Воннегут также предвидел, что технологии 
и эволюция рынка труда усугубят жилищную сегре-
гацию. Роман начинается со следующих строк:

Город Иллиум, штат Нью-Йорк, разделен на три 
части.

На северо-западе проживают менеджеры, ин-
женеры, госслужащие, а  также специалисты; се-
веро-восточная часть города  — обиталище ма-
шин; на юге, на противоположной стороне реки 
Ирокез, известной местным как «Усадьба», ютят-
ся остальные жители.

Ну и,  наконец, приспособиться к  неравенству зар-
плат нам помогут наши вкусы. Многие люди с низ-
ким уровнем доходов пересмотрят свои вкусы — а им 
придется их пересмотреть — в сторону более дешевых 
удовольствий. Черная икра — это дорогое удоволь-
ствие, а вот консервированные бобы марки Goya — от-
носительно дешевое. Только не надо морщиться при 
слове «бобы»: при доходе выше среднеамериканско-
го я получаю больше удовольствия именно от бобов, 
которые я готовлю вместе со свежемолотыми семе-
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нами зиры и пюре из перца чили. Лепешки тако, ке-
садилья и тамал — не менее вкусные и при этом де-
шевые кулинарные изыски. И это одна из причин их 
популярности в бедных странах.

У меня для вас есть плохая новость: американцы 
покупают слишком много вещей, без которых впол-
не могли бы обойтись. У каждого есть наготове лю-
бимая история о приятеле, который бог знает на что 
тратит деньги. Но есть и хорошая новость, и — вот 
ведь странное дело — заключается она также в том, 
что американцы покупают много вещей, без которых 
вполне могли бы обойтись. Многие из тех граждан, 
кого их снижающийся уровень доходов заставит по-
треблять более дешевые изделия и услуги, особой 
разницы не заметят именно потому, что они и так 
покупают много дешевых, низкокачественных вещей.

Можно предположить, что бюджетный дефицит, 
а заодно — и машинный разум, будут тянуть нас в од-
ном направлении, а именно — заставят нас отказать-
ся от  чрезмерного потребления. Представьте, что 
ваш потребительский бюджет год от года сокраща-
ется и  что каждую неделю вы получаете от  своего 
смартфона следующий отчет: «Это покупки, кото-
рые действительно вас порадовали» — сопровождае-
мый списком данных покупок. Затем еще один от-
чет: «Это покупки, которые вы отложили, которыми 
больше никогда не пользовались и которые, скорее 
всего, ничем вас не порадовали» — сопровождаемый 
соответствующим перечнем. Не  нужно быть семи 
пядей во лбу, чтобы понять, что к чему, и соответ-
ствующим образом скорректировать свои расходы.

Однако такая экономия сильно ударит по пре-
красному полу. Перед недавним исследованием, 
предпринятым Исследовательским центром Фонда 
Пью, была поставлена задача выяснить, кто имен-
но в современной Америке по тем или иным причи-
нам выбывает из категории «средний класс». Иссле-
дование показало, что большую часть данной груп-
пы людей составляют разведенные, овдовевшие или 
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живущие отдельно от супруга женщины. А наличие 
детей ложится на бюджет матерей-одиночек допол-
нительным бременем. Воспитание детей в одиночку 
может видеться чрезмерно расточительным выбо-
ром, но это выбор, который многие будут делать сно-
ва и снова. Вероятно, хуже всего здесь придется мо-
лодым женщинам с низким уровнем, особенно если 
у них есть непреодолимое желание родить много де-
тей еще в молодости. Многим из этих женщин бу-
дет нелегко решиться переехать в районы с более де-
шевым жильем, но и худшей инфраструктурой, по-
скольку они могут желать, чтобы их дети посещали 
хорошую школу, особенно если их дети не стремятся 
к самообразованию с помощью учебных материалов 
из Интернета. Людей с высоким достатком все эти 
проблемы не касаются. Желание вести не слишком 
затратный образ жизни может заставить еще большее 
число мужчин с низким уровнем дохода отказаться 
от участия в воспитании детей или по крайней мере 
уменьшить их денежную поддержку. Данная пробле-
ма достаточно подробно разбирается в книге консер-
вативного критика Чарльза Мюррея «Грядущее раз-
деление: Государство белой Америки, 1960–2010 гг.» 
(Coming Apart: The State of White America, 1960–2010).

Точно так же как одни люди с низким уровнем 
дохода будут обходиться без достаточно качествен-
ной инфраструктуры, так и другие будут обходить-
ся без достаточно качественных медицинских услуг. 
Поскольку мы будем против того, чтобы оплачивать 
из своего кармана полную стоимость медицинских 
услуг в рамках программ Medicare и Medicaid для всех 
их участников, для многих получение медицинского 
обслуживания в рамках этих программ окажется уре-
занным или же число врачебных приемов, на кото-
рые они имеют право, — нормированным. Наша поли-
тическая система постарается реализовать подобное 
нормирование на практике таким образом, что изби-
ратели будут винить скорее врачей, чем политиков, 
однако тем или иным образом, но нормирование бу-
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дет ужесточено. В итоге мы придем к тому, что мил-
лионы людей вынуждены будут ждать недели и даже 
месяцы, чтобы получить возможность посетить врача.

Неравенство доступа к услугам здравоохранения 
в зависимости от уровня дохода и образования уве-
личится. Мир будет казаться гораздо менее справед-
ливым и в гораздо меньшей мере равным для всех, 
и именно таким он на самом деле и будет.

Звучит пессимистично, и,  возможно, картина 
действительно будет выглядеть достаточно песси-
мистичной. Но будут здесь и некоторые компенси-
рующие факторы. Во-первых, как уже было сказано, 
большему числу людей будут оказываться большие, 
чем когда бы то ни было, объемы медицинской по-
мощи, хотя о ее качестве и периоде ожидания ска-
зать что-либо будет сложно.

Во-вторых, если вы поговорите со  специалиста-
ми в области здравоохранения, вас поразит их скеп-
тицизм относительно значимости небольших по-
вышений расходов на  здравоохранение. Состоя-
ние здоровья человека зависит от многих факторов, 
включая физические нагрузки, питание, соблюде-
ние правил гигиены, возможно — того, как человек 
относится к жизненным проблемам, его принадлеж-
ности к определенной группе населения и т. д. Если 
вы спросите: «Какова в процентном выражении роль 
такого фактора, как медицина?» — предложенные 
цифры будут достаточно скромными. Мне приводи-
лись цифры не более 10–15%. Может быть, это недо-
оценка реальной роли медицины, и в действитель-
ности цифры должны составлять 30–40% — точно 
нам это не известно. В любом случае из этого следует, 
что некоторые люди будут в состоянии компенсиро-
вать недостатки медицинского обслуживания за счет 
лучшей заботы о собственном здоровье.

Предположим, вы участвуете в  программе ме-
дицинской помощи малообеспеченным Medicaid, 
но  правительство сокращает размеры покрытия 
предоставляемых вам услуг на 40%. В зависимости 
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от вашего возраста и состояния здоровья вы можете 
компенсировать часть урезанных средств или даже 
всю сумму, изменив свой образ жизни. Больше зани-
майтесь спортом. Откажитесь от вредной еды. Если 
вы мужчина, то, скорее всего, вы проживете дольше, 
если вы в браке. Так что давайте доставайте свое луч-
шее фото и марш регистрировать свое пятидесяти-
трехлетнее тело на сайте знакомств Match.com.

Однако данным образом на урезание страховых 
средств отреагирует далеко не каждый. В итоге мы 
получим общество, где люди с  достаточной силой 
воли смогут отвоевать часть потерянного в результа-
те сокращения страховых средств за счет изменения 
образа жизни. А вот те, у кого силы воли нет, оста-
нутся в еще большем проигрыше, чем раньше. Они 
потеряют значительную часть своего страхового по-
крытия, но на велосипед не пересядут.

В мире будущего такие черты характера, как целе-
направленность и добросовестность, принесут свои 
заметные плоды. Это уже находит свое отражение 
в цифрах. Люди, выбывающие из категории «сред-
ний класс», — это чаще всего люди разведенные, с не-
высоким образованием, показывающие невысокие 
результаты в интеллектуальных тестах или прини-
мающие наркотики.

Политика будущего

Какой будет наша политика в эпоху, когда значитель-
ная часть престарелых и малообеспеченных будут 
проживать в районах с низкой стоимостью жилья?

В свете событий в рамках акции «Захвати Уолл-
стрит!», появления Движения чаепития и  возра-
стающего неравенства в уровне доходов многие спе-
циалисты предрекают Америке мощные протесты 
и, возможно, акции политического насилия. Думаю, 
мы действительно станем свидетелями определен-
ных всплесков недовольства, однако в  целом кар-
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тина в  долгосрочной перспективе выглядит доста-
точно спокойной и  серьезных гражданских волне-
ний не предполагает. Я ожидаю, что общество в еще 
большей мере сдвинется в сторону консервативных 
ценностей, как политических, так и  понимаемых 
в буквальном смысле этого слова.

Независимо от того, каким именно будет будущее 
Америки, самое важное — и легче всего поддающееся 
предсказанию — заключается в том, что возраст сред-
нестатистического американца значительно увели-
чится. Это означает, что мы станем придерживаться 
более консервативных взглядов, понимаемых скорее 
в буквальном, чем политическом смысле этого сло-
ва. Революции и протесты — для молодых и горячих 
голов, а не для умудренных (или утомленных) жиз-
нью шестидесятичетырехлетних пенсионеров. Не-
ожиданные революции и крупные политические пе-
ремены происходят в обществах с большим количе-
ством неженатой молодежи. В эту модель отлично 
вписываются многие страны арабского мира, именно 
поэтому мы и наблюдаем «арабскую весну», однако 
мы, американцы, движемся другим путем.

Как уже было сказано, в настоящее время 19% на-
селения Флориды составляют люди в возрасте стар-
ше шестидесяти пяти лет. К 2030 г. люди в возрасте 
старше шестидесяти пяти лет будут составлять 19% 
населения уже всех Соединенных Штатов; другими 
словами, в том, что касается возрастного состава на-
селения, мы будем сегодняшней Флоридой, а  насе-
ление будет стареть и дальше. Мы будем более осто-
рожны и  менее предрасположены к  быстрым из-
менениям. Кроме того, мы, возможно, будем менее 
способны быстро менять наш мир. Люди будут весь-
ма консервативны в  своих взглядах и  образе жиз-
ни, расходы на  помощь престарелым будут отби-
рать значительную долю государственного бюджета, 
а лица с высоким уровнем дохода превратятся в до-
минирующую экономическую, социальную и  поли-
тическую силу.
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Специалистами часто высказывается предположе-
ние о том, что поляризация зарплат будет означать 
конец либерализма, под которым понимается в це-
лом терпимое общество с широкими свободами и за-
щитой права на частную жизнь, или же конец демо-
кратии. Нетрудно вообразить себе, как малоимущие 
разрушают американский аналог Бастилии и экспро-
приируют собственность лиц с высокими доходами. 
Весьма заманчивые предположения, однако в  их 
пользу говорит не так уж много свидетельств. Обще-
ства стремятся к сохранению существующего поло-
жения вещей, особенно если их статус по сравнению 
с другими странами мира высок. Вряд ли у кого-то 
есть основания быть недовольным тем, что он — аме-
риканец, и не думаю, что за двадцать ближайших лет 
это положение вещей изменится. В ближайшем буду-
щем Америке по-прежнему уготована роль мирового 
лидера, на худой конец — соперничающей с Китаем 
за господство в двухполярном мире державы. Сопер-
ничество с Китаем приведет по крайней мере к це-
ментированию американского национализма и за-
креплению упорядоченного положения вещей точно 
так же, как это сделала холодная война с Советским 
Союзом. Каким бы такое будущее вам ни виделось 
с точки зрения человека 2013 года, люди будут пони-
мать, что Америка — по-прежнему одно из лучших 
мест в мире. А подобное понимание и революцион-
ный запал плохо совместимы.

Чтобы определить масштабы или потенциал воз-
можных социальных волнений, можно обратить-
ся к уровню преступности. В США уровень преступ-
ности снижается на  протяжении уже десятилетий, 
а  в  последнее время темпы его снижения превзо-
шли ожидания специалистов. Однако одновре-
менно с этим в течение тех же самых десятилетий 
в США растет и неравенство доходов и имуществен-
ного положения населения. Нравится нам это или 
нет, но, судя по всему, усиливающееся неравенство 
и  укрепляющееся гражданское спокойствие друг 
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с  другом вполне совместимы. Я  часто встречаю за-
явления о  том, что неравенство доходов приведет 
к обществу, в котором бедняки отбирают силой то, 
что не могут получить на рынке труда. Однако по-
добные предсказания не  выдерживают элементар-
ной эмпирической проверки, в частности в том, что 
касается уровня преступности.

Последний раз демонстрации и  беспорядки со-
трясали американское общество в  60-х и  70-х  гг. 
прошлого столетия. В  то время США были втяну-
ты в  войну при большом числе убитых и  раненых 
американских солдат, обязательном призыве на во-
енную службу, крупных расовых беспорядках, пол-
ном или частичном захвате протестующими терри-
торий крупнейших университетов и  молодом, лег-
ко возгорающемся различными идеями населении. 
Дни эти давно канули в  Лету, и  движение «Захва-
ти Уолл-стрит!» ни размахом, ни ожесточенностью 
протестов сравниться с  описываемыми событиями 
не может. Следует отметить, что 1960-е годы стали 
чем-то вроде золотого века равенства доходов, раз-
вития американской промышленности, растущих 
зарплат и  общего ощущения процветающей стра-
ны. В действительности те годы — последние, когда 
средний доход американских домохозяйств стабиль-
но повышался. В то время было принято рассуждать 
о притеснениях и несправедливости, однако самая 
богатая прослойка населения, тот самый преслову-
тый «1 процент богачей», не имела такого влияния, 
которым пользуется сегодня, а  управляющие инве-
стиционных банков зарабатывали не  более 100 ты-
сяч долларов в год — возможно при более низких по-
требительских ценах, однако это все равно не идет 
ни в какое сравнение с неравенством зарплат, кото-
рый мы наблюдаем сегодня.

Многие специалисты, главным образом придер-
живающиеся прогрессивных левых взглядов, упор-
но высказываются против роста неравенства дохо-
дов и  имущественного положения. Но  даже если 
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они правы с моральной точки зрения, они слишком 
быстро заключают, что усугубляющееся неравенство 
приведет к целому ряду потрясений, таких как рево-
люция, экспроприация собственности и разрушение 
общественных устоев. Ничего подобного из неравен-
ства доходов не вытекает. Я же частенько задаюсь во-
просом, не идет ли здесь речь о некоем внутреннем 
психологическом механизме, заставляющем данных 
специалистов чуть  ли не  желать наказания состоя-
тельных граждан за их грехи. Мой скептицизм от-
носительно данных гипотез о грядущих беспорядках 
основывается не только на старении населения или 
снижении уровня преступности. В  прошлом было 
немало периодов, включая Средние века, которые 
отличались высокой степенью неравенства населе-
ния, отсутствием достаточных возможностей для 
социального роста и относительной стабильностью 
общественных устоев, пусть даже мы, как представи-
тели более поздних времен, и находим некоторые ас-
пекты данных устоев неприемлемыми.

Я задаюсь вопросом, не является ли эта «угроза 
революцией» подменой возможности предложить 
какую-нибудь реалистичную реформу. Я часто слы-
шу рассуждения представителей левых сил о том, 
что, если мы не «сделаем что-нибудь» для ликвида-
ции неравенства доходов, граждане сами возьмутся 
за дело. В этих рассуждениях звучит смутный намек 
на возможность насильственных действий без соб-
ственно выражения их поддержки (или осуждения). 
Высказывающиеся в подобном ключе не желают, что-
бы их слова звучали так, будто они признают насилие, 
но при этом жаждут риторического преимущества, 
которое дает оперирование данной угрозой, представ-
ляемой в качестве вселенского наказания за неприем-
лемое неравенство. Простой вопрос: а могли бы вы-
сказывающиеся в подобном ключе лица, если они так 
боятся взрыва насильственных действий, уверять сво-
их сограждан в том, что им не стоит бояться этого не-
равенства? Думаю, что нет, и принимаю это в качестве 
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показателя того, что предсказания насилия способны 
рассказать нам больше о самих предсказателях, чем 
собственно о вероятных путях развития американско-
го общества в будущем. Неравенство может быть чре-
вато негативными последствиями, и мы, скорее всего, 
не избежим их, однако подобные предсказания дли-
тельных и значимых социальных волнений представ-
ляют собой одни из хуже всего продуманных и хуже 
всего подкрепленных фактами, но имеющих широ-
кое хождение аргументов.

Более обоснованным предположением является 
то, что американцы станут более консервативными, 
как в политическом, так и буквальном смысле это-
го слова. Они будут больше озабочены низкими на-
логами или их снижением, а то, что налоги трудно 
удерживать на  низком уровне все время — это уже 
будет не их забота. Будут хотеть, чтобы им обещали 
что-нибудь, не требуя ничего взамен. Будут в боль-
шей степени озабочены построением соседских об-
щин и укреплением связей между их членами — в ка-
честве средства защиты от  экономических рисков. 
В  отличие от  предсказываемого разрушения обще-
ственных устоев, данные тенденции уже проявляют-
ся в сегодняшней Америке.

Одновременно с  этим мы станем свидетелями 
ожесточенных споров, усиливающейся поляризации 
мнений в конгрессе и самых неприглядных сторон 
политических войн. Снижение роли традиционных 
СМИ и возможность обсуждать вопросы на простран-
ствах Всемирной сети приведут к росту политиче-
ских пристрастий и еще большему очернительству 
противников. Все это может напоминать клеветниче-
ские кампании, развернувшиеся в газетах во времена 
президента Джексона, или беспрерывное нагнетание 
скандалов и слухов, свойственное большей части по-
литической истории США. Относительно умеренные 
в своих высказываниях ведущие СМИ 50-х и 60-х гг. 
прошлого века стоят здесь особняком, и полемика 
уже возвращается к своим историческим нормам.
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Реформирование порядка финансирования из-
бирательных кампаний поставило партии, поли-
тиков и сами кампании в еще большую зависимость 
от партийной базы и спонсоров, придерживающих-
ся относительно крайних взглядов. Это парализова-
ло деятельность конгресса, однако нам не стоит путать 
ожесточенность полемики с лежащими в ее основе на-
строениями американского избирателя. Американские 
избиратели по большей части придерживаются доста-
точно умеренных взглядов, они разочарованы как в де-
мократах, так и в республиканцах и ждут не дождутся 
появления третьей силы, способной наконец-то «сде-
лать что-нибудь стоящее» или «объединить нацию». 
Это не те настроения, что ведут к революционным 
потрясениям, и в них нет ничего сколько-нибудь не-
обычного, чтобы говорить о них на телевидении, ра-
дио или в политических блогах. Наиболее вероятным 
победителем в политической жизни Америки будуще-
го выглядит довольно малопривлекательная коалиция 
подобных умеренных сил, пенсионеров и части элиты, 
ориентированной главным образом на сохранение су-
ществующего положения вещей.

Думаю, следует обратиться к тому, что происхо-
дит — в политическом плане — в тех частях Соединен-
ных Штатов, где уровень доходов населения прак-
тически не растет. Политический консерватизм на-
ходит самую благодатную почву в наиболее бедных, 
экономически неблагополучных штатах, отличаю-
щихся невысоким уровнем образования населения, 
большую часть экономически активного населения 
в которых составляют рабочие. Если вы в этом со-
мневаетесь, знайте, что согласно опросам населения 
по состоянию на 2011 г. наиболее консервативными 
в политическом отношении штатами являются Мис-
сисипи, Айдахо, Юта, Арканзас, Южная Каролина, 
Северная Дакота, Луизиана и Южная Дакота. Как 
сказал Ричард Флорида: «Консерватизм во все боль-
шей и большей степени превращается в идеологию 
малообеспеченных слоев населения».
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Перечисленные штаты превратились в  форпо-
сты Движения чаепития. Вы не  встретите электо-
рат данных штатов на передовой борьбе за прогрес-
сивное налогообложение или идеи политического 
деятеля либерального толка Джорджа Макговерна. 
Население с  наиболее либеральными взглядами — 
это жители городов и пригородов из числа высоко-
оплачиваемых специалистов. Место, где проживаю 
я, — округ Фэрфакс, Вирджиния — в начале 1980-х гг., 
когда я только поселился здесь, отличался сильны-
ми настроениями консервативного толка. Избира-
тели округа выказывали твердую поддержку консер-
ваторам и республиканцам или придерживающимся 
консервативных взглядов демократам. Округ отли-
чался довольно высоким уровнем дохода населения, 
но  в  качестве бастиона богачей не  рассматривался. 
Не редкостью в нем были и бедные районы. Сегодня, 
по состоянию на 2012 год, округ Фэрфакс является 
богатейшим округом Соединенных Штатов по пока-
зателям дохода на душу населения. Он оказал значи-
тельную поддержку Бараку Обаме на выборах 2008 
и  2012  г., и  большинство его избирателей поддер-
живает демократов, а не республиканцев, хотя сам 
округ еще не подвержен более радикальным прояв-
лениям левых настроений, свойственных, скажем, 
городу Беркли, Калифорния.

Или взять, к  примеру, регионы, где движение 
«Захва ти Уолл-стрит!» получило наиболее мощную 
поддержку. Это движение отличается наибольшей 
привлекательностью для молодежи из семей, относя-
щихся к верхней прослойке среднего класса, особен-
но для не получивших признания студентов старших 
курсов гуманитарных факультетов, лишенных пер-
спектив найти высокооплачиваемую, способную под-
нять их на верх социальной лестницы работу. Настрое-
ния рабочих портовых доков г. Элизабет, Нью-Джер-
си, бедствующих горных районов Огайо или дающих 
детям домашнее образование религиозных сектантов 
из Айдахо всеамериканским феноменом не стали.
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Если спроецировать данные тенденции на буду-
щее, то можно предположить, что лица с высоким 
уровнем зарплат будут придерживаться ценностей, 
проповедуемых сегодняшними умеренными демо-
кратами. Их знаменами будут прогресс, разнообра-
зие и социальная справедливость, хотя они вряд ли 
будут горячими приверженцами прогрессивно-
го налогообложения. Некоторых из них можно бу-
дет отнести к «либертарианцам с маленькой буквы», 
но  этим самым либертарианцам будут нравиться 
те же анекдоты и телешоу, что и умеренным демокра-
там из среды хорошо зарабатывающих специалистов. 
Лица с меньшим уровнем заработной платы разде-
лятся на две группы — придерживающихся более ра-
дикальных взглядов консерваторов и получателей 
помощи в рамках социальных программ, поддержи-
ваемых умеренными демократами. Я вовсе не наме-
каю, что последние будут цинично голосовать за уме-
ренных демократов только для того, чтобы и дальше 
получать пособия. Голосовать за них они будут по-
тому, что умеренными демократами будет предла-
гаться картина мира, где этим людям найдется место, 
картина мира, обещающая им высокий статус и ува-
жение, что и поможет заручиться их политической 
лояльностью. Лица же, придерживающиеся религи-
озных и националистических взглядов консерватив-
ного толка, станут еще более радикальными в своих 
убеждениях. Подобное описание уже в значительной 
мере соответствует картине американского полити-
ческого спектра и сообразуется с миром, где наблю-
дается растущая поляризация доходов и перспектив 
на рынке труда.

Если вдуматься, то можно прийти к выводу, что, 
в действительности нам не стоит ожидать того, что 
рост неравенства доходов и имущественного поло-
жения приведет к революции и восстаниям. И это — 
в силу весьма простой психологической причины: 
большая часть людской зависти направлена на знако-
мых и коллег. По крайней мере в США значительная 
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часть злобы, имеющей денежную подоплеку, направ-
лена не на миллиардеров или играющих чужими 
деньгами финансистов, пусть даже нечистых на руку. 
Она направлена на парня, работающего в другом 
конце офиса и получившего бо`льшую прибавку к зар-
плате. Она направлена на мужа сестры вашей супру-
ги, потому что он зарабатывает на 20% больше вас. 
Она направлена на ваших бывших одноклассников. 
Поэтому-то многих и не беспокоит неравенство до-
ходов и имущественного положения на макроэко-
номическом уровне: большинство из нас не сравни-
вают себя с миллиардерами. Гор Видал высказался 
по этому поводу предельно откровенно: «Как толь-
ко один из моих друзей добивается успеха, маленькая 
часть меня умирает». В настоящее время крупней-
ший предмет зависти в США — это, наверное, стра-
ницы пользователей в Facebook, а не яхтенный при-
чал или довольно популярные телешоу о жизни бо-
гатых и знаменитых.

Иногда я  мучаюсь вопросом, почему такое чис-
ло относительно состоятельных интеллектуалов ве-
дут эгалитарную атаку против привилегий богатых 
граждан. Общественное положение одной группы 
определяется деньгами, другой — интеллектом, так, 
может быть, они соперничают друг с другом за об-
щее общественное уважение? В  этом соперниче-
стве, по крайней мере — в Соединенных Штатах, об-
щественное положение интеллекта верх одержать 
не может. Возможно, именно в силу этого высокий 
статус состоятельных граждан, а  если уж на то по-
шло, и  высокий статус знаменитостей, так сильно 
раздражает наш класс интеллектуалов. Однако класс 
этот невелик числом, поэтому само по себе растущее 
неравенство доходов к политической революции, во-
ображаемой самими интеллектуалами, не приведет.

Политическое устройство США вряд ли рухнет, 
но тем не менее мы все будем рассматривать после-
военный период в качестве особого времени. В на-
шем будущем будет больше состоятельных людей, 
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чем когда-либо раньше, но также — и гораздо боль-
ше малоимущих, включая тех, у кого не всегда будет 
возможность воспользоваться самыми элементарны-
ми государственными услугами. Вместо того чтобы 
выровнять наш бюджет за счет повышения налогов 
и снижения социальных выплат, мы просто позво-
лим реальным зарплатам многих трудящихся упасть 
и таким образом будем способствовать созданию но-
вого подкласса. По-настоящему остановить этот про-
цесс мы не пытаемся. Тем не менее по удивительному 
стечению обстоятельств это не вызовет классовых по-
трясений вследствие общего старения американского 
общества и доступности большего числа недорогих 
развлечений. Возможно даже, что однажды недоро-
гих или даже бесплатных развлечений будет столь-
ко, что время это будет чем-то напоминать коммуни-
стическую утопию Карла Маркса, хотя и созданную 
в рамках капиталистической системы. Это и есть на-
стоящий свет в конце туннеля. Однако если мы од-
нажды к этому и придем, это произойдет уже после 
периода, охватываемого настоящей книгой.

А пока — готовьтесь. Основы нашей жизни и наша 
физическая среда не претерпевала революционных 
изменений на протяжении уже сорока-пятидесяти 
лет — просто посмотрите телепередачи 1970-х годов 
и убедитесь, что тогда мир выглядел довольно при-
вычным сегодняшнему взгляду. Но грядут переме-
ны. Это пугает, но одновременно и выглядит мно-
гообещающе.

Грядущую эру можно назвать эрой гениальных 
машин, а главными победителями в ней станут те, 
кто сумеет поставить гениальные машины на свою 
службу. Однажды мы бросим взгляд назад и нашему 
взору предстанут две нации: с одной стороны — фан-
тастически успешная нация, занятая в быстро разви-
вающихся в технологическом плане отраслях, с дру-
гой стороны — все остальные. Среднего более не дано.
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Примечания

Вступительная цитата взята из следующей публикации: D. T. Max, 
«The Prince’s Gambit: A Chess Star Emerges for the Post-Compu-
ter Age», The New Yorker, 21 марта 2011 г.

Глава 1: Работа и зарплата  
в мире высоких технологий

Подробнее о данных по зарплате выпускников вузов см.: Heidi 
Shierholz, Natalie Sabadish, and Hilary Wething, «The Class 
of 2012: Labor Market for Young Graduates Remains Grim», 
Economic Policy Institute, 3  марта 2012 г., http://www.epi.org/
publication/bp340-labor-market-young-graduates/. С  други-
ми, более пессимистическими оценками можно ознакомить-
ся в следующей работе: Michael Mandel, «The State of Young 
College Grads 2011», Майкл Мэндел — об инновации и эконо-
мическом росте, 1 октября 2011 г., http://innovationandgrowth. 
wordpress.com/2011/10/01/the-state-of-young-college-grads-2011/, 
а также «Bad Decade for Male College Grads», 25 сентября, 2011, 
http://innovationandgrowth. wordpress.com/2011/09/25/bad-
decade-for-male-college-grads/. Работа Майкла Мэндела была 
дополнена следующей публикацией: Diana G. Carew, «Young 
College Grads: Real Earnings Fell in 2011», блог: The Progressive Fix, 
20  сентября 2012 г., http://www.progressivepolicy.org/2012/09/
young-college-grads-real-earnings-fell-in-2011/. В  последней 
из перечисленных публикаций представлены данные по сту-
дентам, ограничивающимся получением степени бакалавра. 
В публикации использованы предварительные данные Бюро 
переписи населения США (таблица P-32 «Уровень образова-
ния населения»), доступные по адресу: http://www.census.gov/
hhes/www/income/data/historical/people/.

Подробнее о  расчетных скоростях iPhone см.: Charles Arthur, 
«How the Smartphone is killing the PC», The Guardian, 5  июня 
2011 г.

В дополнение к  перечисленным книгам, посвященным пробле-
ме роботов и машинного разума, см. ряд публикаций о про-
блеме роботов в блоге Пола Кругмана (Paul Krugman) за 2012 
и 2013 гг. и схожие публикации Ника Роуи (Nick Rowe) на сай-
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те Worthwhile Canadian Initiative; см.  также: Jeffrey D. Sachs 
and Laurence J. Kotlikoff, «Smart Machines and Long-Term 
Misery», National Bureau of Economic Research, Working Paper 
18629, декабрь 2012 г.; по следующей ссылке представлен со-
ставленный Изабеллой Каминска (Izabella Kaminska) пере-
чень актуальных блогов: http://theleisuresociety.tumblr.com/
post/39057729530 /the-tech-debate-blasts-otf-a-linkfest. См. так-
же более раннее эссе Кругмана «Technology’s Revenge», впер-
вые опубликованное в 1994 г. и доступное на странице неофи-
циального архива публикаций Пола Кругмана: http://www.
pkarchive.org/economy/TechnologyRevenge.html.

Подробнее о роботах, используемых в качестве тюремных надзи-
рателей в Южной Корее, см.: «Robotic Prison Wardens to Patrol 
South Korean Prison», BBC News, 25 ноября 2011 г.

Шутка о фабрике и собаке процитирована в публикации Адама 
Дэвидсона (Adam Davidson) «Making it in America», The Atlantic, 
вып. январь-февраль 2012 г.

Подробнее о журналистике см.: Steve Lohr, «In Case You Wondered, 
a Real Human Being Wrote This Column», The New York Times, 
10  сентября 2011 г. Подробнее о  программном обеспечении, 
способном оценивать выполнение школьных заданий, см.: Jim 
Giles, «AI Makes the Grade», New Scientist, 4 сентября 2011 г., с. 22.

Подробнее об алгоритмах подбора партнера см., например: David 
Gelles, «Inside Match.com», Financial Times, 29 июля 2011 г.

Подробнее о предупреждении преступлений в городе Санта-Круз, 
см.: G. O. Mohler, M. B. Short, P. J. Brantingham, F. P. Schoenberg, 
G. E. Tita, «Self-Exciting Point Process Modeling of Crime», 
Journal of the American Statistical Association, март 2011 г., 106 
(493): 100–108, doi:10.1198/jasa.2011.ap09546; см.  также: James 
Vlahos, «The Department of Pre-Crime», Scientific American, ян-
варь 2012 г. Подробнее о  разработках компании TSA см.: 
Joseph A. Bernstein, «Big Idea: Seeing Crime Before It Happens», 
Discover, декабрь 2011. Для более общей информации по  ис-
пользованию программного обеспечения в предупреждении 
преступлений см.: Erica Goode, «Sending the Police Before 
There’s a Crime», The New York Times, 15 августа 2011 г.

Подробнее о прогнозировании беременности см.: Charles Duhigg, 
«Psst, You in Aisle 5», The New York Times Sunday Magazine, 19 фев-
раля 2012 г.

Подробнее о специальных шлемах и воспринимаемой зрительно 
информации см.: Adam Piore, «Ailment: Too Much Information, 
Cure: Mind-Reading Machines», Discover, октябрь 2011 г., с. 38. 
Подробнее о выявлении покупательских предпочтений с по-
мощью датчиков и сканирования сетчатки глаза см.: Martin 
Lindstrom, «Shopping Carts Will Track Consumers’ Every Move», 
Harvard Business Review blog, 9 декабря 2011 г. См. также: Ashley 
Lutz and Matt Townsend, «Big Brother Is Watching You Shop», 
Bloomberg Businessweek, 15 декабрь 2011 г. Подробнее об  анали-

Cowen 125x215.indb   302 28.05.15   9:01



Примечания

303

зе поведения покупателей с  помощью сетчатки глаза см.: 
Emily Glazer, «The Eyes Have It: Marketers Now Track Shoppers’ 
Retinas», The Wall Street Journal, 12 июля 2012 г.

Подробнее о выявлении фальшивых отзывов см.: David Streitfeld, 
«In a Race to Out-Rave, 5-Star Web Reviews Go for $5», The New 
York Times, 19 августа, 2011 г. Подробнее о выявлении ложной ин-
формации в анкетах на сайтах знакомств см.: Catalina L. Toma 
and Jeffrey T. Hancock, «What Lies Beneath: The Linguistic Traces 
of Deception in Online Dating Profiles», Journal of Communication, 
февраль 2012 г., 62 (1): 78–97.

Подробнее о выявлении лжи см.: Anne Eisenberg, «Software That 
Listens for Lies», The New York Times, 3 декабря 2011 г.

Глава 2: Главные победители и главные проигравшие
Подробнее о  распределении доходов см.: Jeremie Cohen-Setton, 

«Blogs Review: Robots, Capital-Biased Technological Change and 
Inequality», Bruegel’s Improving Economic Policy blog, 10 дека-
бря 2012 г., http://www.bruegel.org/nc/blog/detail/article/958-
blogs-review-robots-capital-biased-technological-change-and-
inequality/.

Подробнее об использовании беспилотных летательных аппара-
тов см.: David S. Cloud, «Civilian Contractors Playing Key Roles 
in U. S. Drone Operations», the Los Angeles Times, 29 декабря 2011 г.

Подробнее о неравенстве доходов, см., например: Steven N. Kaplan 
and Joshua Rauh, «Wall Street and Main Street: What Contributes 
to the Rise in the Highest Incomes?» The Review of Financial Studies, 
2010 г., 23 (3): 1004–1050; Howard Wial, «Where the 1% Live», 
Atlantic Cities blog, 31 октября 2011 г.; а также: Chris Forman, Avi 
Goldfarb, and Shane Greenstein, «The Internet and Local Wages: 
A Puzzle», American Economic Review, февраль 2012 г., 102 (1): 
556–75. Подробнее о руководящих работниках см.: Jon Bakija, 
Adam Cole, and Bradley T. Heim, «Jobs and Income Growth 
of Top earners and the Causes of Changing Income Inequality: 
Evidence from U. S. Tax Return Data» — пока не  опубликован-
ный рабочий документ.

Подробнее о покупке компаний ради их сотрудников см.: Miguel 
Helft, «For Buyers of Web Start-Ups, Quest to Corral Young 
Talent», The New York Times, 17 мая 2011 г.

Подробнее о профессиях, пользующихся повышенным спросом, 
см.: Michael Mandel, «Three Industries That Have Continued 
to Add Jobs», Майкл Мэндел — об  инновации и  экономиче-
ском росте, 2  сентября 2011 г., http://innovationandgrowth.
wordpress.com/2011/09/02/three-industries-that-continue-to-add-
jobs/. Подробнее о  специальностях НТКМ и  научных степе-
нях см.: Anthony P. Carnevale, Nicole Smith, and Michelle Melton, 
«STEM» Georgetown University Center on Education and the 
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Workforce, http://www.georgetown.edu/grad/gppi/hpi/cew/pdfs/
stem-complete.pdf.

Подробнее об ущербе, наносимом недобросовестными работни-
ками, см.: Will Felps, Terence R. Mitchell, and Eliza Byington, 
«How, When, and Why Bad Apples Spoil the Barrel: Negative 
Group Members and Dysfunctional Groups», Research in 
Organizational Behavior, 2006, 27: 175–222. Наиболее исчерпы-
вающая работа по вопросу возрастающего стремления высо-
коквалифицированных работников друг к другу: David Card, 
Jorg Heining, and Patrick Kline, «Workplace Heterogeneity and 
the Rise of West German Wage Inequality», National Bureau of 
Economic Research, рабочий документ № 18522, ноябрь 2012 г. 
Подробнее о  стоящей за  этим теорией см.: Michael Kremer, 
«The O-Ring Theory of Economic Development», The Quarterly 
Journal of Economics, август 1993 г., 108 (3): 551–75.

Подробнее о наличии у женщин большей степени добросовестно-
сти см., например: David P. Schmitt, Anu Realo, Martin Voracek, 
and Juri Allik, «Why Can’t a Man Be More Like a Woman? Sex 
Differences in Big Five Personality Traits Across 55 Cultures», 
Journal of Personality and Social Psychology, 2008, 94 (1): 168–82, 
doi:10.1037/0022–3514.94.1.16. Еще одна значимая работа по со-
ответствующим вопросам: Paul Beaudry and Ethan Lewis, «Do 
Male-Female Wage Differentials Reflect Differences in the Return 
to Skill? Cross-city Evidence from 1980–2000», National Bureau 
of Economic Research, рабочий документ № 18159, июнь 2012 г. 
Подробнее об  успешности женщин в  коллективной работе 
см.: Jeffrey A. Flory, Andreas Leibbrandt, and John A. List, «Do 
Competitive Work Places Deter Female Workers? A Large-Scale 
Natural Field Experiment on Gender Differences in Job-Entry 
Decisions», National Bureau of Economic Research, рабочий до-
кумент № 16546, ноябрь 2010 г. Подробнее о значимости доб-
росовестности в труде и ее влиянии на уровень заработной пла-
ты см., например: Murray R. Barrick and Michael K. Mount, «The 
Big Five Personality Dimensions and Job Performance: A Meta-
Analysis», Personnel Psychology, 1991, 44 (1): 1–26; Ellen K. Nyhus 
and Empar Pons, «The Effects of Personality on Earnings», Journal 
of Economic Psychology, 2005, 26 (3): 363–84; а также: Daniel Spurk 
and Andrea E. Abele, «Who Earns More and Why? A Multiple 
Mediation Model from Personality to Salary», Journal of Business 
and Psychology, 2011, 26 (1): 87–103. Для более общего взгля-
да на  проблему добросовестности см.: Brent W. Roberts, Carl 
Lejuez, Robert F. Krueger, Jessica M. Richards, and Patrick L. Hill, 
«What Is Conscientiousness and How Can It Be Assessed?», 
Developmental Psychology, впервые опубликовано на  веб-сай-
те журнала 31 декабря 2012 г.; см. также: Angela L. Duckworth, 
David Weir, Eli Tsukayama, and David Kwok, «Who Does Well in 
Life? Conscientious Adults Excel in Both Objective and Subjective 
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Success», Frontiers in Personality Science and Individual Differences, 
впервые опубликовано на веб-сайте журнала, 28 сентября 2012 г.

Подробнее об уровне безработицы среди мужчин в 2012 г. см. дан-
ные Агентства статистики рынка труда: http:// www.bls.gov/
news.release/empsit.t10.htm.

Подробнее о  снижении трудовой занятости среди подростков 
см.: Christopher L. Smith, «Polarization, Immigration, Education: 
What’s Behind the Dramatic Decline in Youth Employment?», се-
рия обсуждений финансовых и экономических вопросов, Со-
вет директоров Федерального резерва, октябрь 2011 г.

Подробнее об указанном опросе менеджеров и требующихся навы-
ках см.: Timothy F. Bresnahan, Erik Brynjolfsson, and Lorin M. Hitt, 
«Information Technology, Workplace Organization, and the 
Demand for Skilled Labor: Firm-Level Evidence», National Bureau 
of Economic Research, рабочий документ № 7136, май 1999 г.

Цитата Генри Мейхью взята из London Labour and the London Poor 
(Oxford: Oxford University Press, 2012 г.), 141; оригинал был 
опубликован отдельными отрывками в 40-х гг. XIX в.

Вопросы соискателям на вакансии в Google взяты из следующей 
публикации: Nicholas Carlson, «15 Google Interview Questions 
That Will Make You Feel Stupid», Business Insider, 4 ноября 2009 г.

Подробнее о  начальниках пожарной охраны и  требованиях 
к  их уровню образования см.: Paul Fain, «Advanced Degrees 
for Fire Chiefs», Inside Higher Ed, 27  октября 2011 г., http://
www.insidehighered.com/news/2011/10/27  /college-degrees-
increasingly-help-firefighters-get-ahead#ixzz1f0qkakYi. Для более 
общей информации по  возрастающим требованиям к  уров-
ню образования работников см.: Catherine Rampell, «Degree 
Inflation? Jobs that Newly Require B. A.’s», The New York Times 
Economix blog, 4 декабря 2012 г.

О том, что потерянные во время рецессии рабочие места пришлись 
в  основном на  должности с  зарплатой среднего уровня, см.: 
«The Good Jobs Deficit», National Employment Law Project, июль 
2011 г., http://www.nelp.Org/page/-/Final%20occupations%20
report%207–25-ll.pdf?nocdn=l; см.  также: Steven Greenhouse, 
«Where the Job Growth Is: At the Low End», The New York Times 
Economix blog, 27 июля 2011 г. Подробнее о долгосрочных тен-
денциях см.: David Autor, «The Polarization of Job Opportunities 
in the U. S. Labor Market: Implications for Employment and 
Earnings», Community Investments, осень 2011 г., 23 (2): 11–41. 
См. также следующую значимую публикацию: David H. Autor, 
Lawrence F. Katz, and Alan B. Krueger, «Computing Inequality: 
Have Computers Changed the Labor Market?» The Quarterly Journal 
of Economics, ноябрь 1998 г., 113 (4): 1169–1213.

Для ознакомления с некоторыми данными Бюро переписи насе-
ления США, см.: Carmen DeNavas-Walt, Bernadette D. Proctor, 
and Jessica C. Smith, «Income, Poverty, and Health Insurance 
Coverage in the United States: 2011, Current Population Reports», 

Cowen 125x215.indb   305 28.05.15   9:01



С р е д н е г о  б о л е е  н е  д а н о

306

сентябрь 2012 г., http://www.census.gov/prod/2012pubs/p60–243.
pdf. См. также обсуждение проблематики в следующей публи-
кации: Robert Pear, «Recession Officially Over, U. S. Incomes Kept 
Falling», The New York Times, 9 октября 2011 г.

Подробнее о создании новых, низкооплачиваемых мест на про-
мышленных предприятиях см.: Louis Uchitelle, «Factory Jobs 
Gain, but Wages Retreat», The New York Times, 29 декабря 2011 г.

Подробнее о  снижении доли трудовых доходов в  общей мас-
се доходов см.: Francisco Rodriguez and Arjun Jayadev, «The 
Declining Labor Share of Income», United Nations Development 
Programme Human Development Reports Research Paper, но-
ябрь 2010 г., http://hdr.undp.org /en/reports/global/hdr2010/
papers/HDRP_2010_36.pdf; а также Florence Jaumotte and Irina 
Tytell, «How Has the Globalization of Labor Affected the Labor 
Income Share in Advanced Countries?», IMF Working Paper, 
2007 г. Последняя из перечисленных публикаций посвящена 
рассмотрению доли трудовых доходов квалифицированных 
работников. См.  также: Peter Orszag, «As Kaldor’s Facts Fall, 
Occupy Wall Street Rises», Bloomberg.com, 18  октября 2011 г. 
Определенный интерес представляет собой следующая пуб-
ликация: John van Reenen, «Wage Inequality, Technology and 
Trade: 21st Century Evidence», Centre for Economic Performance, 
London School of Economics and Political Science, май 2011 г.

Подробнее о  поляризации на  рынке труда в  странах Евро-
пы см.: Maarten Goos, Alan Manning, and Anna Salomons, 
«Explaining Job Polarization in Europe: The Roles of Technology, 
Globalization, and Institutions», CEP Discussion Paper 1026, 
Centre for Economic Performance, ноябрь 2010 г.

Подробнее о  росте зарплат для обладателей ученых степеней 
см.: David Wessel, «Only Advanced-Degree Holders See Wage 
Gains», Real Time Economics blog, The Wall Street Journal, 19 сен-
тября 2011; данная публикация основывается на работе Мэт-
тью Слотера (Matthew Slaughter) и данных Бюро переписи на-
селения США: «Income, Poverty, and Health Insurance Coverage 
in the United States: 2010, Current Population Reports», сентябрь 
2011 г., http://www.census.gov/prod/2011pubs/p60–239.pdf.

Глава 3: Почему так много безработных?

Подробнее о  рассматриваемых в  настоящей книге и  прочих 
факторах, влияющих на  долю работающих в  общей мас-
се трудоспособного населения, см.: Willem Van Zand-weghe, 
«Interpreting the Recent Decline in Labor force Participation», 
Federal Reserve Bank of Kansas City, 2012 г.

Подробнее о компьютере Belle см.: Joe Condon and Ken Thompson, 
«Belle Chess Hardware»; повторное издание: Computer Chess 
Compendium (New York: Ishi Press International, 2009), 286–92, 
редактор — David Levy.

Подробнее о  компьютерных диджеях см.: John Roach, «Non-
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Human DJ Gets Radio Gig», NBC News, www.today.com/tech/
non-human-dj-gets-radio-gig-121286.

Подробнее о различных факторах безработицы и доле работающих 
в  общей массе трудоспособного населения см.: David Wessel, 
«What’s Wrong with America’s Job Engine», The Wall Street Journal, 
27 июля 2011 г. См. также: Brad Plumer, «The Incredible Shrinking 
Labor Force», The Washington Post, 4  мая 2012 г. Приведенная 
статистика взята из данных Агентства статистики рынка тру-
да; см., например: http://www.bls.gov/web/empsit/cpseea03.pdf.

Подробнее о  безработице и  не  желающих работать мужчинах 
см.: David Leonhardt, «Men, Unemployment, and Disability», 
The New York Times Economix blog, 8 апреля 2011 г. О молодежи 
мужского пола см.: «Employment Participation Rate Shows a 
Troubling Trend», Sober Look, 6 февраля 2012 г., http://soberlook.
com/2012/02/employment-participation-rate-shows.html.

Подробнее о пособиях по инвалидности см.: David H. Autor, «The 
Unsustainable Rise of the Disability Rolls in the United States: 
Causes, Consequences, and Policy Options», National Bureau of 
Economic Research, рабочий документ № 17697, декабрь 2011 г. 
Для ознакомления с последними оценками числа инвалидов 
см. данные Агентства социального обеспечения США: http://
www.socialsecurity.gov/cgi-bin/currentpay.cgi.

Скотт Уиншип о средней заработной плате мужчин: Scott Winship, 
«Men’s Earnings Have NOT Declined by 28 Percent Since 1969!» 
29  марта 2011 г., http://www.scottwinship.com/l/post/2011/03/
mens-earnings-have-not-declined-by-28-percent-since-1969.
html. Оспариваемые Скоттом Уиншипом данные: Michael 
Greenstone and Adam Looney, «Trends: Reduced Earnings for 
Men in America», Brookings Institution, ноябрь 2011 г.

Подробнее о  слабых сторонах современного рынка труда см.: 
Menzie Chinn, «Takes from the GDP Revisions», Econbrowser, 
31  июля 2011 г., http://www.econbrowser.com/archives/2011/07/
tales_from_gdp.html.

Подробнее о  способах повышения производительности см.: 
Robert J. Gordon, «Revisiting U. S. Productivity Growth over the 
Past Century with a View of the Future», National Bureau for 
Economic Research, рабочий документ № 15834, март 2010 г. По-
дробнее о связи увольнений с повышением производительно-
сти см.: David Berger, «Countercyclical Restructuring and Jobless 
Recoveries», Yale University, 16 ноября 2011 г. Подробнее о вы-
ходе экономики из  рецессии при сохранении высокого уров-
ня безработицы см.: Nir Jaimovich and Henry E. Siu, «The Trend 
Is the Cycle: Job Polarization and Jobless Recoveries», National 
Bureau of Economic Research, рабочий документ, август 2012 г.

Подробнее о  критериях негодности к  военной службе см.: «A 
Conversation with Arne Duncan, U. S. Secretary of Education», 
Council on Foreign Relations, 19 октября 2010 г.

Подробнее о цикличности показателей производительности см.: 
данные Агентства статистики рынка труда: http://www.bls.
gov/news.release/prod2.t01.htm.
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Подробнее о рождении нового класса «долговременных безработ-
ных» см.: Andreas Hornstein, Thomas A. Lubik, and Jessie Romero, 
«Potential Causes and Implications of the Rise in Long-Term 
Unemployment», Federal Reserve Bank of Richmond, Economic 
Brief 11–09, сентябрь 2011 г.

Подробнее о  минимальной заработной плате, способной сти-
мулировать трудовую занятость, см.: Alan B. Krueger and 
Andreas Mueller, «Job Search and Job Finding in a Period of Mass 
Unemployment: Evidence from High-Frequency Longitudinal 
Data», CEPS, рабочий документ № 215, январь 2011 г.

Подробнее о  статистических оценках Кайзеровского семейного 
фонда см.: Sarah Kliff, «Coming to an Insurance Plan Near You: 
The $32,000 Premium», The Washington Post, 27  сентября 2011 г. 
Для информации по среднестатистической заработной плате 
за 2010 г. см.: данные Агентства социального обеспечения США: 
http://www.ssa.gov/cgi-bin/netcomp.cgi?year=2010, а также Suzy 
Khimm, «The Median U. S. Wage in 2010 Was Just $26,363», The 
Washington Post, 20 октября 2011 г.

Подробнее об истории Роны Экономоу см.: Alex Williams, «Maybe 
It’s Time for Plan C», The New York Times, 12 августа 2011 г. По-
дробнее о  взрывном росте числа фрилансеров см.: Sara 
Horowitz, «The Freelance Surge Is the Industrial Revolution of 
Our Time», The Atlantic, 1 сентября 2011 г.; Suzy Khimm, «Has the 
Recession Created a Freelance Utopia or a Freelance Underclass?», 
The Washington Post, 3  сентября 2011 г.; Ylan Q. Mui, «A 
Permanent Workforce Shift?: A Surge in Temporary Jobs Reflects 
a Fundamental Change in American Employment», The Washington 
Post, 18 февраля 2012 г.; Emily Glazer, «Serfing the Web: Sites Let 
People Farm Out Their Chores: Workers Choose Jobs, Negotiate 
Wages; Mr. Kutcher, Anonymously, Asks for Coffee», The Wall Street 
Journal, 28 ноября 2011 г.; и Jennifer 8. Lee, «Generation Limbo: 
Waiting It Out», The New York Times, 31 августа 2011 г.

Подробнее о Берлине и амбициях см.: «Berlin’s Elections, The Cost 
of Cool», The Economist, 17 сентября 2011 г.

Глава 4: Работа новая, игра старая
Слова Герберта Саймона, процитированные Фернаном Гобе, 

взяты из  следующего источника: «Herbert Simon», Chess 
Programming Wiki CPW, http://chessprogramming.wikispaces.
com/Herbert+Simon.

Глава 5: Наше будущее в стиле «адванс»
Слова Каспарова взяты из  следующего источника: «Dark horse 

ZackS wins Freestyle Chess Tournament», ChessBase News, 19 июня 
2005 г., http://chessbase.com/newsdetail.asp?newsid=2461; ин-
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формация о  турнирах стиля «адванс» 2005 г. взята из  это-
го же источника.

Подробнее об  Энсоне Уильямсе см.: Daaim Shabazz, «Anson 
Williams… King of Freestyle Chess», http://www.thechessdrum.
net/blog/2007/12/21/anson-williams-king-of-freestyle-chess/  — 
в дополнение к моему интервью с ним. Цитата Нельсона Эр-
нандеса взята из того же источника. Кстати, Энсон Уильямс 
и Нельсон Эрнандес выступают в составе одной команды сти-
ля «адванс» уже много лет, но в жизни никогда не встреча-
лись. Общаются они исключительно посредством Интерне-
та и программы Skype.

Подробнее об  оценке силы некоторых команд стиля «адванс» 
см.: Vasik Rajlich, «Interviews with Freestylers», http://www.
rybkachess.com/docs/free stylers_version_2.htm. Цитата Арно 
Никеля взята из того же источника.

Цитата Хикару Накамуры взята из следующего источника: Arno 
Nickel, «Freestyle Chess», http://www.freewebs.com/freestyle-
chess/gmarnonickel.htm.

Подробнее о  дебютных справочниках см.  следующую полез-
ную публикацию Дага Нильсена (без названия): Dagh Nielsen, 
http://www.spaghettichess.com/Dagh%20Nielsen_tips.txt.

Виши Ананд о том, что он нашел для себя в шахматах и важно-
сти запоминания — см. интервью Ананда компании Accenture: 
http://youtu.be/JSOwlYk_RQU.

Кроме стиля «адванс», существуют так называемые «заочные 
шахматы». До появления компьютера партии часто игрались 
по переписке. На размышление игроку давалось два-три дня. 
Игрокам разрешалось пользоваться справочниками и изучать 
позиции, передвигая фигуры по доске. Однако испрашивать 
совета у других шахматистов было запрещено. В наши дни за-
очные шахматы — это шахматы с использованием компьютера. 
Если в матче стиля «адванс» у вас есть только один-два часа 
времени, то в  заочных шахматах для размышления над хо-
дом вам и компьютеру даются сутки и более. Может сложить-
ся впечатление, что заочные шахматы должны быть гораздо 
сильнее стиля «адванс», но в действительности это не так. Де-
рево решений в шахматах разветвляется стремительно (число 
решений на пятнадцать ходов вперед значительно превыша-
ет число решений на два хода вперед), поэтому если програм-
мам и дается больше времени на обдумывание, это не слиш-
ком улучшает качество их решений. Энсон Уильямс полагает, 
что в  заочных шахматах объем информации, которую дол-
жен изучить человек, слишком велик, что может способство-
вать принятию ошибочных решений. Васика Райлиха же бес-
покоит то, что в заочных шахматах игроки из числа людей 
более склонны к  внесению изменений в  суждения компью-
теров, а специалист по компьютерным шахматам Кен Риган 
отдает предпочтение шахматам «адванс». Даже если допол-
нительное время, предоставляемое для работы с  компьюте-
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ром, и приносит свои плоды, матч по заочным шахматам мо-
жет выиграть тот, кому не нужно отвлекаться на работу. Это 
еще одна форма сотрудничества между человеком и машиной, 
хотя с точки зрения соревновательности шахматы стиля «ад-
ванс» пока вызывают больший интерес.

Краткий обзор использования искусственного разума в медицин-
ской диагностике см.: Christopher de la Torre, «The AI Doctor 
is Ready to See You», Singularity Hub, 10  мая 2010 г., http://
singularity hub.com/2010/05/10/the-ai-doctor-is-ready-to-
see-you/, и  Katie Hafner, «For Second Opinion, Consult a 
Computer?» The New York Times, 3 декабря 2012 г. Классическая 
работа об  использовании искусственного разума в  медици-
не: Igor Kononenko, «Machine Learning for Medical Diagnosis: 
History, State of the Art and Perspective», Artificial Intelligence in 
Medicine, 2001, 23 (1): 89–109. Подробнее о ежегодном увеличе-
нии медицинских публикаций вдвое см.: http://jamaevidence.
com/resource/foreword/520.

Подробнее о  диагностике заболеваний посредством поиска 
в Google см.: H. Tang and J. H. Ng, «Googling for a Diagnosis — 
Use of Google as a Diagnostic Aid: Internet Based Study», BMJ, 
2 декабря 2006 г., 333 (7579): 1143–45, http://www.ncbi.nlm.nih.
gov/pubmed/17098763.

Глава 6: Почему логика не в состоянии  
помочь вам найти работу

Крайне интересная и  серьезная публикация, освещающая во-
просы знакомства в Интернете — Eli J. Finkel, Paul W. Eastwick, 
Benjamin R. Karney, Harry T Reis, and Susan Sprecher, «Online 
Dating: A Critical Analysis from the Perspective of Psychological 
Science», Psychological Science in the Public Interest, январь 2012 г.,13 
(1): 3–66.

История Камбри описана в  следующей статье: David Gelles, 
«Inside Match.com», Financial Times, 29 июля 2011 г.; информа-
ция о консерваторах и либералах и история о любовном кан-
дидате из Нью-Джерси взята из этого же источника.

Подробнее о  когнитивных искажениях см.: http://en.wikipedia.
org/wiki/List_of_cognitive_biases.

Я крайне признателен Амихаю Глейзеру (Amihai Glazer) за идею, 
касающуюся экспериментальной экономики.

В дополнение к работам Кена Ригана для информации о приме-
нении компьютеров в оценке качества игры шахматистов см.: 
«Search and Knowledge for Human and Machine Problem Solving», 
докторская диссертация, Университет Любляны, 2010 г., http:// 
eprints.fri.uni-lj.si/1113/l/MatejGuid.disertacija.pdf. Для кратко-
го описания соответствующей работы см.: Matej Guid and Ivan 
Bratko, «Using Chess Engines to Estimate Human Skill», Chessbase 
News, 11  ноября 2011 г., http://www.chessbase.com/newsdetail.
asp?newsid=7621. См. также небольшую статью «Chess Players 
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Whose Moves Most Matched Computers», The New York Times, 
19 марта 2012 г.

Для общей информации по когнитивным способностям шахмати-
стов см.: Fernand Gobet and Neil Charness, «Expertise in Chess», 
in The Cambridge Handbook of Expertise and Expert Performance, 
edited by K. Anders Ericsson, Neil Charness, Paul J. Feltovich, 
and Robert R. Hoffman (New York: Cambridge University Press, 
2006): 523–38.

См. также: Fernand Gobet, Alex de Voogt, and Jean Retschitzki, 
Moves in Mind: The Psychology of Board Games (New York: Psychology 
Press, 2004).

Подробнее об игроках в шахматы из числа мужчин и женщин см.: 
Patrik Gransmark, Essays on Economic Behavior, Gender and Strategic 
Learning (Stockholm: The Swedish Institute for Social Research, 
Stockholm University, 2010) — в  данной работе представлен 
сборник эссе. С  отдельными из  них можно ознакомиться 
в Интернете: Patrik Gransmark and Christer Gerdes, «Strategic 
Behavior Across Gender: A Comparison of Female and Male Expert 
Chess Players», Labour Economics, 2010, 17 (5): 766–75; Patrik 
Gransmark, «A Rib Less Makes You Consistent but Impatient: 
A Gender Comparison of Expert Chess Players», Working Paper 
Series, Swedish Institute for Social Research, 25  мая 2010 г.; 
и Anna Dreber, Christer Gerdes, and Patrik Gransmark, «Beauty 
Queens and Battling Knights: Risk Taking and Attractiveness in 
Chess», The Institute for the Study of Labor, Bonn, материалы 
для обсуждения № 5314, ноябрь 2010 г.

Подробнее о  силе игры шахматистов прошлого см.: Kenneth 
W. Regan and Guy McC. Haworth, «Intrinsic Chess Ratings», 
18  мая 2011 г., http://www.cse.buffalo.edu/~regan/papers/pdf/
ReHallc.pdf.

Подробнее о  шахматах и  развитии когнитивных способностей, 
а  также для ознакомления с  обзором соответствующих пуб-
ликаций см.: Robert W. Howard, «Searching the Real World for 
Signs of Rising Population Intelligence», Personality and Individual 
Differences, апрель 2001 г., 30 (6): 1039–1058. В дополнение к ис-
следованию Кена Ригана сила чемпионов мира прошлого 
рассматривается в следующей публикации: Matej Guid, Aritz 
Perez, and Ivan Bratko, «How Trustworthy Is CRAFTY’s Analysis 
of World Chess Champions?» ICGA Journal, сентябрь 2008 г., 31 
(3): 131–44.

Подробнее о  более быстром прогрессе шахматисток по  срав-
нению с  игроками из  числа мужчин см.: NotoriouSLTP, 
«Participation Explains Gender Differences in the Proportion of 
Chess Grandmasters», ScienceBlogs, 30  января 2007 г., http://
scienceblogs.com/purepedantry/2007/01/30/participation-
explains-differe/, а также C. F. Chabris and M. E. Glickman, «Sex 
Differences in Intellectual Performance: Analysis of a Large Cohort 
of Competitive Chess Players», Psychological Science, декабрь 
2006 г., 17 (12): 1040–46.
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Цитата «Теперь каждый смотрит на  игру глазами компьюте-
ра» взята из следующей публикации D. T. Max, «The Prince’s 
Gambit: A Chess Star Emerges for the Post-Computer Age», The 
New Yorker, 21 марта 2011 г.

Глава 7: Новый офис: типичный, бестолковый,  
обескураживающий

Подробнее о  свидетельствах недостатков системы GPS см.: Tom 
Vanderbilt, «It Wasn’t Me, Officer! It Was My GPS: What Happens 
When We Blame Our Navigation Devices for Our Car Crashes», 
Slate, 9 июня 2010 г. Дополнительное обсуждение соответствую-
щих вопросов в следующей публикации: Ari N. Schulman, «GPS 
and the End of the Road», The New Atlantis, весна 2011 г. Более 
формальная точка зрения по ряду проблем, с которыми стал-
киваются водители при использовании системы GPS: Barry 
Brown and Eric Laurier, «The Normal, Natural Troubles of Driving 
with GPS», CHI 2012, Proceedings of the SIGCHI Conference on 
Human Factors in Computing Systems, Austin, Texas.

Подробнее о  недостатках шахматных роботов см.: Duncan 
Graham-Rowe, «Chess Robots Have Trouble Grasping the Game», 
New Scientist, 20  декабря 2011 г., http://www.newscientist.com/
blogs/onepercent/2011/12/chess-robots-have-trouble-gras.html.

Подробнее о  возможностях применения шахматных рейтин-
гов в реальной жизни см.: Garth Zietsman, «Chess, Intelligence 
and Winning Arguments», FreakoStats, 16  марта 2012 г., http://
garthzietsman.blogspot.com/2012/03/chess-intelligence-and-
winning.html.

Подробнее о  рейтинге приема лекарств пациентами см.: Scott 
Thurm, «Next Frontier in Credit Scores: Predicting Personal 
Behavior», The Wall Street Journal, 27  октября 2011 г.; данные 
по рейтингу кредитоспособности потребителей взяты из это-
го же источника.

Цитата из романа Воннегута взята из следующего издания: Kurt 
Vonnegut, Player Piano (New York: Dial Press, 2006), с. 93, год 
первого издания романа — 1952. См. также с. 161 для предпо-
ложений о  том, как машины могут точным образом оцени-
вать талант человека.

Глава 8: Почему тест Тьюринга не столь уж и важен

Подробнее о  взглядах Елиезера Юдковски см.: Robin Hanson, 
«Debating Yudkowsky», Overcoming Bias, 3 июля 2011 г., http://
www.overcomingbias.com/2011/07/debating-yudkowsky.html.

Подробнее о трудностях создания полноценного искусственного 
разума без сопутствующего тела см.: Virginia Hughes, «Body 
Conscious: When It Comes to Artificial Intelligence, the Brain 
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Isn’t Everything», New Scientist, 20  августа 2011 г. См.  также: 
David J. Linden, «The Singularity Is Far: A Neuroscientist’s View», 
BoingBoing, 14 июля 2011 г., http://boingboing.net /2011/07/14/far.
html. Еще одна интересная публикация: David Robson, «Your 
Clever Body: Thinking from Head to Toe», New Scientist, 15 октя-
бря 2011 г.

Диалог с  «Розеттой» взят из  следующего источника: http://
orgtheory.wordpress.com/2011/10/22/2011-loebner-prize-artificial-
intelligence-still-has-a-long-way-to-go/.

Публикация Тайлера Коуэна и Мишель Доусон о тесте Тьюринга: 
Tyler Cowen and Michelle Dawson, «What Does the Turing Test 
Really Mean? And How Many Human Beings (Including Turing) 
Could Pass?», 3  июня 2009 г., http://www.gmu.edu/centers/
publicchoice/faculty%20pages/Tyler/turingfinal.pdf. Характе-
ристика Тьюринга в  частности и  его взгляды на  его знаме-
нитое эссе взяты из того же источника. Прошу иметь в виду, 
что Доусон не несет никакой ответственности за ошибки или 
недостатки в  использовании публикации для целей настоя-
щей книги.

С диалогом с программой Cleverbot можно ознакомиться по сле-
дующей ссылке: http://www.geekologie.com/2009/02/cleverbot-
arguably-clever-want.php.

Подробнее о наиболее эффективных подходах для получения от-
ветов на сайтах знакомств см.: Valentin Schondienst and Linh 
Dang-Xuan, «The Role of Linguistic Properties in Online Dating 
Communication  — A Large-Scale Study of Contact Initiation 
Messages», http://www.pacis-net.org/file/2011/PACIS2011–166.pdf.

Эскизы взяты из  следующей публикации: Torie Bosch, «How 
Robots Saved an Artist’s Sanity: The Greatest Artist of His 
Generation Is Named Paul». Slate, 15  ноября 2012 г. Подроб-
нее об  эстетике шахмат см.: Azlan Iqbal (with Harold van 
der Heijden, Matej Guid and Ali Makhmali), «A Computer 
Program to Identify Beauty in Problems and Studies», Chessbase 
News, 15  декабря 2012 г., http://www.chessbase.com/newsdetail.
asp?newsid=8602.

Подробнее об  обвинениях в  обмане французских шахмати-
стов см., например, Henry Samuel, «Chess World Rocked by 
French Cheating Scandal», The Telegraph, 25 марта 2011 г., а также 
«French Chess Fede ration Suspends Players Accused of Cheating», 
ChessBase News, 21  марта 2011 г., http://www.chessbase.com/
newsdetail.asp?newsid=7094. Подробнее о проведенном Кеном 
Риганом исследовании мошенничества в шахматах см.: Dylan 
Loeb McClain, «To Detect Cheating in Chess, a Professor Builds a 
Better Program», The New York Times, 19 марта 2012 г. Для обма-
на необязательно использовать компьютеры, машины и фаль-
шивые отделения, в  которых прячутся люди. Экономисты 
Чарльз Моул и Джон Най исследовали игру советских шах-
матистов в период с 1940 по 1964 г. Американский гроссмей-
стер Бобби Фишер в свое время утверждал, что в эти годы со-
ветские шахматисты прибегали к обману. Он считал, что они 
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сдавали игры фаворитам из числа своих игроков, соглашались 
на легкие ничьи, чтобы сохранить запас сил во время продол-
жительных турниров, и  манипулировали результатами тур-
ниров прочими способами с целью помешать игрокам из дру-
гих стран занять первое место. Моул и Най вернулись к иг-
рам указанного периода и пришли к выводу, что обвинение 
в обмане было обоснованным, особенно в том, что касалось 
согласования ничьих. Фишер был прав: все это время совет-
ские шахматисты занимались обманом. См.: Charles C. Moul 
and John V. Nye, «Did the Soviets Collude? A Statistical Analysis 
of Championship Chess 1940–64», Journal of Economic Behavior and 
Organization, 2009, 70 (1–2): 10–21.

Подробнее об  использовании принципов «Механического тур-
ка» для фальсификации при прохождении теста Тьюрин-
га см.: Tom Standage, The Mechanical Turk: The True Story of the 
Chess-Playing Machine That Fooled the World (London: The Penguin 
Press, 2002), с. 215. В этой же книге интересно описана исто-
рия самого «Механического турка». Подробнее о говорящем 
автомате см.: Bradley Ewart, Chess: Man vs Machine (San Diego: 
A. S. Barnes & Company, 1980), pp. 26–28. В книге представле-
но много информации о «Механическом турке», его истории 
и принципах функционирования.

Подробнее о  поисковой системе Google и  влиянии ее исполь-
зования на  нашу память см.: Betsy Sparrow, Jenny Liu, and 
Daniel M. Wegner, «Google Effects on Memory: Cognitive 
Consequences of Having Information at Our Fingertips», Science, 
5 августа 2011 г.

Подробнее о развитии памяти и новаторстве см., например, «Об-
щее введение» Мэри Каррутерс и  Яна Циолковски (Mary 
Carruthers, Jan M. Ziolkowski), к  изданию The Medieval Craft of 
Memory: An Anthology of Texts and Pictures, edited by Mary Carruthers 
and Jan M. Ziolkowski (Philadelphia: University of Pennsylvania 
Press, 2002), в частности с. 3–4.

Немного дополнительной информации о  Мартине Торесене 
и  организованных им турнирах: Dylan Loeb McClain, «The 
New Computer Chess Bully on the Screen», The New York Times, 
Gambit, the Chess Blog, 11  января 2011 г., http://gambit.blogs.
nytimes.com/tag/martin-thoresen/.

Подробнее об излишней самоуверенности людей при игре про-
тив «Механического турка» см.: Bradley Ewart, Chess: Man vs 
Machine (San Diego: A. S. Barnes & Company, 1980), с. 76. В об-
ласти нейроэкономики нобелевским лауреатом Верноном 
Смитом и  его коллегами было проведено знаменитое ис-
следование разницы поведения человека, когда он имеет 
дело с другими людьми и когда — с компьютером. см.: Kevin 
McCabe, Daniel Houser, Lee Ryan, Vernon Smith, and Theodore 
Trouard, «A Functional Imaging Study of Cooperation in Two-
Person Reciprocal Exchange», PNAS, 25 сентября 2001 г., 98 (20): 
11,832–35, doi: 10.1073/pnas.211415698.
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Глава 9: Новая география

Подробнее о снижении доли труда в производстве см.: Florence 
Jaumotte and Irina Tytell, «How Has the Globalization of Labor 
Affected the Labor Income Share in Advanced Countries?», IMF, 
рабочий документ МВФ, 2007 г.

Подробнее о  содержании публикации Борхаса об  иммигра-
ции см.: Bryan Caplan, «Borjas, Wages, and Immigration: The 
Complete Story», EconLog, 16  марта 2007 г., http://econlog.
econlib.org/archives/2007/03/borjas_wages_an.html.

С наиболее всесторонним теоретическим взглядом на проблему 
вывода производств за рубеж можно ознакомиться в следую-
щем документе: Daron Acemoglu, Gino Gancia, and Fabrizio 
Zilibotti, «Offshoring and Directed Technical Change», National 
Bureau of Economic Research, рабочий документ № 18595, де-
кабрь 2012 г.

Подробнее о  создании и  исчезновении рабочих мест в  разных 
странах см.: Jia Lynn Yang, «Corporations Pushing for Job-
Creation Tax Breaks Shield U. S. — vs. — Abroad Hiring Data», The 
Washington Post, 21 августа 2011 г.

Подробнее об исследовании Дэвидом Отором проблемы привле-
чения зарубежных подрядчиков и вывода производств за ру-
беж см.: David H. Autor, David Dorn, and Gordon H. Hanson, 
«The China Syndrome: Local Labor Market Effects of Import 
Competition in the United States», National Bureau of Economic 
Research, рабочий документ № 18054, май 2012 г. См. также: 
Runjuan Liu and Daniel Trefler, «A Sorted Tale of Globalization: 
White Collar Jobs and the Rise of Service Offshoring», National 
Bureau of Economic Research, рабочий документ № 17559, но-
ябрь 2011 г. Последний документ является также источником 
данных по снижению числа занятых в экономике.

Подробнее о  производстве американских изделий в  Китае см.: 
Galina Hale and Bart Hobijn, «The U. S. Content of’Made in 
China’», Federal Reserve Board of San Francisco Economic Letter, 
8 августа 2011 г.

Обзор исследований по взаимосвязи между иммиграцией и вы-
водом производств за рубеж: Tyler Cowen, «How Immigrants 
Create More Jobs», The New York Times, 30 октября 2010 г.

Подробнее о  важности экономических кластеров см.: запись 
в следующем блоге: Noah Smith, «Great Stagnation … or Great 
Relocation?», http://noahpinionblog.blogspot.com/2011/09/
great-stagnationor-great-relocation.html.

Подробнее об увеличивающихся различиях между городами см.: 
Sabrina Tavernise, «A Gap in College Graduates Leaves Some 
Cities Behind», The New York Times, 30 мая 2012 г. О прекраще-
нии сближения показателей по отдельным регионам см.: Peter 
Ganong and Daniel Shoag, «Why Has Regional Convergence in 
the U. S. Stopped?» SSRN working paper, 28 марта 2013 г., а так-
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же: Enrico Moretti, The New Geography of Jobs (Boston: Houghton 
Mifflin Harcourt, 2012).

Подробнее о  географической концентрации доходов от  интер-
нет-коммерции см.: Chris Forman, Avi Goldfarb, and Shane 
Greenstein, «The Internet and Local Wages: A Puzzle», American 
Economic Review, февраль 2012 г., 102 (1): 556–75.

Подробнее о  возобновившемся росте населения Германии 
см.: Suzanne Daley and Nicholas Kulish, «Brain Drain Feared 
as German Jobs Lure Southern Europeans», The New York Times, 
28 апреля 2012 г.

Подробнее о  росте рабочих мест в  сфере обслуживания см.: 
A. Michael Spence and Sandile Hlatshwayo, «The Evolving 
Structure of the American Economy and the Employment 
Challenge», Council on Foreign Relations, март 2011 г.

Подробнее о возвращении производств в США см.: John Markoff, 
«Skilled Work, Without the Worker», The New York Times, 18 авгу-
ста 2012 г.

Глава 10: Какое образование нам нужно?
Для статистических данных по  среднему образованию см.: 

Stephanie Banchero and Stephanie Simon, «My Teacher is an 
App», The Wall Street Journal, 12 ноября 2011 г.

Идеей о более сильных стимулах к новаторству я обязан Алексу 
Табарроку (Alex Tabarrok).

Подробнее об  Эмпорийской модели см.: Daniel de Vise, «At 
Virginia Tech, computers help solve a math class problem», The 
Washington Post, 22 апреля 2012 г.

Подробнее об  орфографических олимпиадах см.: Angela Lee 
Duckworth, Teri A. Kirby, Eli Tsukayama, Heather Berstein, and 
K. Anders Ericsson, «Deliberate Practice Spells Success: Why 
Grittier Competitors Triumph at the National Spelling Bee», Social 
Psychological and Personality Science, опубликовано в Интернете 
4 октября 2010 г., doi: 10.1177/1948550610385872.

Подробнее о Джессе Краайе см.: Scott Kraft, «Chess Players Making 
Right Moves at Younger Ages», the Los Angeles Times, 10 мая 2011 г.

Подробнее о прогрессе юных дарований см.: Jonathan Wai, Martha 
Putallaz, and Matthew C. Makel, «Studying Intellectual Outliers: 
Are There Sex Differences, and Are the Smart Getting Smarter?» 
Current Directions in Psychological Science, декабрь 2012 г., 21 (6): 
382–90, doi:10.1177/0963721412455052.

Подробнее о двух исследованиях школ системы KIPP см.: Joshua 
D. Angrist, Susan M. Dynarski, Thomas J. Kane, Parag A. Pathak, 
and Christopher R. Walters, «Who Benefits From KIPP?» National 
Bureau of Economic Research, рабочий документ № 15740, 
февраль 2010 г.; а  также Christina Clark Tuttle, Bingru Teh, 
Ira Nichols-Barrer, Brian P. Gill, and Philip Gleason, «Student 
Characteristics and Achievement in 22 KIPP Middle Schools» — 
непубликовавшаяся рукопись, июнь 2010 г.
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Цитата Аманды Рипли взята из следующей публикации: Amanda 
Ripley, «Boot Camp for Teachers», The Atlantic, июль/август 
2012 г.

Подробнее о репетиторах-знаменитостях из Гонконга см.: Hillary 
Brenhouse, «Meet the Glamorous Celebrity Tutors of Hong Kong», 
Slate, 29 августа 2011 г.

Для ознакомления с одной из точек зрения о добросовестности 
см.: Angela L. Duckworth, David Weir, Eli Tsukayama, and David 
Kwok, «Who Does Well in Life? Conscientious Adults Excel in 
both Objective and Subjective Success», Frontiers in Psychology, сен-
тябрь 2012 г., 3:356. Джеймс Хекман (James J. Heckman) рас-
сматривает актуальность различных черт характера в работе 
«Integrating Personality Psychology into Economics», National 
Bureau of Economic Research, рабочий документ № 17378, ав-
густ 2011 г.

Глава 11: Конец средней науки

Подробнее об истории научных доказательств и связанных с ними 
неопределенностях см., например: Dick Lipton, «Deolalikar’s 
Claim: One Year Later», 11  августа 2011 г., http://rjlipton.
wordpress.com /2011/08/11/deolalikars-claim-one-year-later/.

Подробнее о  коллективных публикациях по  экономике см.: 
Daniel S. Hamermesh, «Six Decades of Top Economics Publishing: 
Who and How?» National Bureau of Economic Research, рабо-
чий документ № 18635, декабрь 2012 г. Эта же работа является 
первоисточником для информации по повышению возраста 
впервые публикующихся экономистов и возрастающей роли 
массивов новых данных.

Отрывок из текста по теории струн взят мною с сайта Wikipedia 
26 декабря 2012 г. Возможно, с тех пор текст был переработан 
и стал более понятным!

Подробнее о  возрастной динамике достижений для неэконо-
мистов см.: Benjamin F. Jones and Bruce A. Weinberg, «Age 
Dynamics in Scientific Creativity», первоначальная публика-
ция — в  Интернете, PNAS, 7  ноября 2011 г., doi: 10.1073/pnas.
ll02895108.

Подробнее о  том, как «перемалывание» данных отодвигает 
на  второй план теоретическую составляющую работы с  ин-
формацией, см.: знаменитое эссе Лео Браймана (Leo Breiman), 
«Statistical Modeling: The Two Cultures», Statistical Science, 2001, 
16 (3): 199–231, включая комментарии к  эссе. См.  также сле-
дующую публикацию: Betsey Stevenson and Justin Wolfers, 
«Business is Booming in Empirical Economics», Bloomberg.
com, 6  августа 2012 г. Как уже было сказано, см.  также: 
Daniel S. Hamermesh, «Six Decades of Top Economics Publishing: 
Who and How?» National Bureau of Economic Research, рабочий 
документ № 18635, декабрь 2012 г. Небезынтересным будет 
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ознакомиться и с мнением Петера Норвига о культуре стати-
стики и о том, что можно узнать из статистических данных: 
см., например: Peter Norvig, «On Chomsky and the Two Cultures 
of Statistical Learning», http://norvig.com/chomsky.html.

Глава 12: Новый общественный договор?

Согласно оценкам Управления Конгресса США по  бюджету, 
компенсирование нашего нынешнего бюджетного дефицита 
за счет только налогов потребовало бы их увеличения в два 
раза. См.: «The Long-Term Effects of Some Alternative Budget 
Policies», Congressional Budget Office, 19  мая 2008 г., http://
www.cbo.gOv/ftpdocs/92xx/doc9216/Letter-to-Ryan.l.l.shtml.

Подробнее о миграции, включая миграцию в Техас, см.: http://
www.migrationinformation.org/datahub/state.cfm? ID=TX#table3. 
Для информации по схожим вопросам см. также: Peter Ganong 
and Daniel Shoag, «Why Has Regional Income Convergence in 
the U. S. Stopped?», SSRN working paper, 28 марта 2013 г. Сре-
ди прочих источников информации по миграции и эмигра-
ции см., например: http://www.census.gov/prod/2006pubs/p25–
1135.pdf.

Подробнее о  климатических условиях Техаса см.: Ana Campoy, 
«Heat Scorches Parched Texas», The Wall Street Journal, 6  авгу-
ста 2011 г.

Подробнее о  ценах на  жилье в  Хьюстоне и  Бруклине см.: 
Kevin D. Williamson, «Paul Krug-man is Still Wrong About 
Texas», National Review Online, 15 августа 2011 г.

Для данных по участникам программы Medicare см.: Kaiser Family 
Foundation, «Projecting Income and Assets: What Might the 
Future Hold for the Next Generation of Medicare Beneficiaries?», 
июнь 2011 г., http://www.kff.org/medicare/8172.cfm; подробнее 
о  среднестатистической чистой стоимости имущества см.: 
http://www.census.gov/prod/2008pubs/p70–115.pdf, Table 4.

С информацией по ценам на жилье в Ноксвилле можно ознако-
миться на сайтах Apartments.com и ApartmentGuide.com.

Подробнее о городах Эль-Пасо и Сьюдад-Хуарес см.: Andrew Rice, 
«Life on the Line», The New York Times Magazine, 31 июля 2011 г.

Подробнее о том, что более всего в тенденции снижения дохо-
дов страдают женщины, см.: Gregory Acs, «Downward Mobility 
from the Middle Class: Waking up from the American Dream», 
Pew Charitable Trusts, Economic Mobility Project, 2011 г. Данная 
публикация также является источником информации по ли-
цам, выбывающим из категории «средний класс».

Цитата Ричарда Флориды взята из: Richard Florida, «The Conser-
vative States of America», The Atlantic, 29 марта 2011 г.
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