Месть еврея

С полными слез глазами Валерия нагнулась над сыном, поцеловала его бледные губы, и дрожь пробе­жала по ее телу.

Застывшее личико усопшего не только напоминало покойного мужа, но оно было точь-в-точь лицом весело­го жизнерадостного малютки, которого она оставила спящим в своем доме. На миг ей почудилось, что перед ней неподвижно лежит маленький Рауль. С жалобным стоном оглянулась она и взглянула туда, где стоял Гуго, но его уже там не было.

Жуткое чувство тревоги, одиночества и горечи сжало ее сердце. Даже в такую минуту он не забыл зла... Она спешила уйти. Помолясь горячо еще раз и поцеловав на прощание усопших детей, прикрыла их газом. Она уже собиралась уходить, но в эту минуту взгляд ее упал на дверь соседней комнаты. У стола, освещенного свечами канделябра, перед фотографическими портретами детей сидел Гуго, опустив голову на руки.

Такая нравственная истома и мрачное отчаяние за­стыли на его лице, что сердце Валерии сжалось. Забыв все, что за минуту перед тем ее смущало, она подошла и сочувственно сказала:

— Я не могу без горечи видеть ваше тяжкое отчая­ние. Не падайте духом. Вы мужественно вынесли испы­тание и были настоящим отцом этим бедным крошкам. Бог зачтет вам это и наградит вас в будущем.

— Благодарю вас за добрые слова,— сказал Гуго, вставая,— хотя будущность моя лишена всяких надежд. Что остается мне в жизни, после этого жестокого удара и с тягостным, заставляющим меня краснеть прошлым? В вашем ребенке я любил частицу вас самой, а ребенок несчастной Руфи был моей воплощенной совестью; по­свящать себя им было целью моей жизни. Как жить те­перь одному в этом огромном пустом доме, который не оживится более играми и серебристым смехом единст­венных любивших меня существ?..— Голос его оборвал­ся, и он опустил голову.

Валерия покраснела.

— Время успокоит вашу скорбь, а в ваши годы нехо­рошо удаляться от общества. Вы молоды и счастливо одарены природой. От вас зависит найти в жизни привя­занность, которая заставит вас забыть прошлое и даст вам изведать счастье в собственных детях, а не в чужих.

Гуго быстро поднял голову, и легкий румянец высту­пил на его щеках, а его огненный взгляд впился в глаза Валерии.

— Я понимаю, барон, что вы хотите сказать. Вычерк­ните из своей памяти всякое воспоминание обо мне, ищи­те другую женщину, которая бы наполнила вашу жизнь, так как я забыла вас, никакой отклик прошлого не согре­вает мою душу и не может быть вам утешением в на­стоящей скорби.