


Jeffrey Burton 
Russell 

MEPHISTOPHELES 
The Devil in the Modern World 

Cornell University Press 
Ithaca and London 

1986 



Д>/сеффри Бартон 
Рассел 

МЕФИСТОФЕЛЬ 
Дьявол в современном мире 

ЕВРАЗИЯ 

Санкт-Петербург 
2002 



ББК 86.3 
УДК 2 

Р24 

За помощь в осуществлении издания данной книги 
издательство «Евразия» благодарит 

Кипрушкина Вадима Альбертовича 

Научный редактор: 
Витковский Е. В. 

Рассел Дж. Б. 
Р24 Мефистофель. Дьявол в современном мире. Пер. с 

англ. Усова Г. С , под общей редакцией Петровой А. А., 
вступ. статья Витковский Е. В.— СПб.: Издательская 
группа «Евразия», 2002.— 448 с. 

ISBN 5-8071-0105-7 
Данная книга охватывает период начиная от Реформации и до 

настоящего времени. В отличие от трех первых книг, задачей кото­
рых было детальное описание становления и развития единой тра­
диции концепта Дьявола, четвертая книга раскрывает разрушение 
единства этой традиции. Само ее заглавие отражает фрагментар­
ность, так как имя Мефистофеля изобретено в шестнадцатом веке 
для изображения Дьявола в легенде о Фаусте, которая, в конце 
концов, привела западную литературу к таким нетрадиционным 
взглядам как воззрения Гёте. 

ББК 86.3 
УДК 2 

Публикуется по соглашению с Cornell University Press 
и агентством Александра Корженевского (Россия) 

© Cornell University Press, 1986. 
© Петрова А. А., перевод, 2002 
© Витковский Е. В., вступительная статья, 2002 
© Лосев П. П., оформление, 2002 

ISBN 5-8071-0105-7 © Издательская группа «Евразия», 2002 



«жзч», 
или Жизнь замечательных чертей 

Дж. Б. Рассела 

— Ну, да я, — заключил Мефистофель, — живу 
Только лишь тем, что злой сон видит мир наяву. 

Константин Случевский. В вертепе 

Джеффри Бартон Рассел, автор серии кни г о враге 
рода человеческого, историк из американского городка 
с романтическим названием Нотр Дам, штат Индиана, 
определенно решил объять необъятное. 

Попытка обозреть все, написанное и даже подуманное 
о Дьяволе за всю историю человечества, — во многом 
сродни то ли бунту мильтоновского Сатаны, то ли 
сизифову труду. Однако, подобно доктору Риэ (атеисту!) 
из романа Камю «Чума», автор «просто знает, что надо 
делать все, что в человеческих силах», сколько может 
охватить взглядом автор, посвятивший этой теме 
жизнь, — столько и оглядывает. Причем круг изуча­
емых источников очень велик; за малыми исключениями 
все важное, написанное на английском, французском, 
немецком, итальянском, так же как на греческом и на 
латыни, автор успевает рассмотреть. 

И вот — перед нами уже четвертая книга. В пред­
лагаемом теперь читателю «Мефистофеле» тема рас­
сматривается в строго определенный период: не столько 
от исторического «доктора Фаустуса», сколько от времен 
позднего Ренессанса, реформации Лютера и Кальвина — 
и до наших дней, иначе говоря, лишь немногим менее 
пяти столетий, наиболее близкое нам время, наиболее 
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понятное, наиболее противоречивое, наиболее занятое 
конкретно данной темой и наименее способное отнестис ь 
к ней с подобающей серьезностью. В том, что автор 
ее проявил, достоинство труда Рассела. 

Тут же и его слабость. Достаточно извлечь из 
примечаний Рассела к собственной книге формулу, ко­
торой он ограничивает круг своего обзора: «Я не читаю 
по-русски, но обойти Достоевского невозможно, и 
это заставляет меня изменить принятому прави­
лу — не обсуждать писателей, которых я не могу 
читать в оригинале». Такой принцип не может не 
вызывать уважения, но он же вызывает и сожаление, 
ибо автор, легко именующий цитату из Теренция цитатой 
из Горация, столь же легко способен утратить у читателя 
кредит доверия. Такая ошибка у Рассела не одна, но 
подобные детали редактор не счел возможным исправ­
лять, засылая книгу в печать, — впрочем, кое-где текст 
пришлось снабдить дополнительными комментариями. 
Именно потому, что мелкие ошибки и вынужденные 
крупные пробелы не умаляют значения многотомного 
труда, впервые столь доступно и при этом обстоятельно 
вводящего русских читателей в серьезную науку, еще 
недавно находившуюся под практически гласным запре­
том: цензура в России впервые была отменена уже 
после выхода оригинала книги в Америке, в 1986 году. 

К счастью, автор стремится к широте обзора, а не 
обобщениям на основе немногих берущихся за основу 
фактов, что выгодно выделяет его среди прочих иссле­
дователей темы персонифицированного Зла. Чем Рассел 
меньше всего гордится, так это тем, что он мало знает; 
напротив, не имея возможность обойти тот или иной 
источник, в примечаниях он оговаривает, что вынужден 
это делать. Кажется, лишь к финалу и всего в нескольких 
строках мелькает у него прогностическая нота — какой 
будет грядущая вера в Дьявола. Да и то ничего рево­
люционного не прогнозирует там, где ничто не может 
быть известно достоверно. 

Некогда Освальд Шпенглер в предисловии к первому 
тому «Заката Европы» называл имена Гёте, Ни цше и 
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считал, что обязан им «почти всем». Автор «Жизни 
замечательных чертей», к счастью, обязан не кому-то 
одному или двоим, а очень много кому. Периодически 
все же приходит на ум его сходство со Шпенглером: 
тот решил обойтись ограниченным кругом источников, 
ибо на большее жизни не хватит. Что ж теперь удив­
ляться, что прогнозы Шпенглера, как и Маркса, в 
целом не сбываются? Это не укор Шпенглеру. Русскому 
читателю в книгах Рассела будет недоставать как раз 
ссылок на хорошо известный в России, свой собственный 
материал, — русская дьяволиада очень богата, — но 
как раз незнание восточноевропейской «дьявологии» Рас­
селу поставить в вину никак нельзя; Гоголя или Бул­
гакова мы вполне можем осилить в оригинале. Весьма 
убедительно обосновав хотя и трансцендентное, но вполне 
поддающееся осознанию человеческим рассудком бытие 
Дьявола, автор уже не может взять на себя ответст­
венность за каждую упоминаемую им реалию или цитату, 
хотя в общих чертах он точен на удивление. 

Хотя — остается американцем. Протестант Рассел 
не хочет упоминать, что Тереза Авильская и Хуан де 
ла Крус даже в светской литературе упоминаются как 
Св. Тереза де Авила (Авильская) и Св. Хуан де ла 
Крус (в русской традиции иногда даже Св. Иоанн-от-
Креста): эти мистики, визионеры, а для современного 
читателя вообще-то в первую очередь поэты, — кано­
низированы католической церковью. 

Рассел много пишет о различных аспектах торжест­
вующего невежества как об основе для потенциального 
атеизма, более всего любящего вырождаться в дьяво-
лопоклонство: «Джон Бейл, протестантский епископ 
Оссорский (1495—1563), рассказывал, как Сатана в 
обличий отшельника похвалялся: «Мы, монахи, ни­
когда не читаем Библию» и превозносил папу как 
своего доброго друга и помощника в борьбе с истинным 
христианством». Тут уместно припомнить любимые 
поговорки русских хлыстов, приводившиеся в ответ на 
упоминание Библии: «Ты эту книгу сложь да под себя 
положь», «Кто Библию прочтет, тот с ума сойдет» 
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и т. д. Между тем связей между восточными христи­
анами и протестантами не столь уж много, не считая 
прямых миссионерств штундо-баптизма и бредовых сект 
наподобие «панияшковцев», считавших максимально ин­
тенсивное испускание кишечных газов истинным изгна­
нием Сатаны. Впрочем, тут скорее совпадают общие 
места физиологии. 

Автор пишет о Дьяволе: «...он являлся Лютеру в 
облике змея и в виде звезды; он хрюкал, как боров; 
он спорил с Лютером, как схоласт; он испускал зловоние; 
он внедрялся в кишечник Лютера, и реформатор прочно 
ассоциировал его с фекалиями и кишечными газами». 

«...Лютер пускал в ход и прямые средства. Он лично 
изгнал беса из своего ученика Иоганна Шлагинхауфена 
Ему служили оружием шутки, раскаты хохота, насмешки, 
оскорбления, скабрезности, испускание ветров — все, 
что исполнено бодрости и задора, все приземленное и 
грубо-добродушное, все, что отгоняет уныние, которым 
кормится нечистый. Защищаясь от Дьявола, он ложился 
в постель с Кати — и это превосходно помогало». 

Тут уже полная панияшковщина, хотя и на Западе 
«фекальный» дьявол был вообще-то хорошо известен 
задолго до Лютера (гностикам, в частности Валентину, 
было важно упомянуть, что в земном Своем воплощении 
Христос «ел, не отдавая»). Между тем Лютер очень 
бы удивился, если б узнал, что подобное толкование 
Дьявола — весьма древнее и носит почти исключительно 
карнавальный характер. Автор разумно пре дпочитает 
исследовать в основном «серьезные» книги, посвященные 
Дьяволу, и неизбежно сразу после Шекспира обращается 
к грандиозным эпосам XVII века, к драмам Иоста ван 
ден Вондела и поэмам Джона Мильтона. 

Рассел, по всей видимости, не смог ознакомиться с 
пьесой Вондела «Люцифер» ни в оригинале, ни в одном 
из переводов на французский или немецкий язык, ог­
раничившись сведениями из третьих источников, — 
хотя, коль скоро он не ввел оговорки о том, что 
ознакомился с пьесой Вондела по переводу (таковая 
оговорка есть в разговоре о Достоевском), следует 
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считать, что читать на голландском языке XVII века 
он умеет. Автор пишет, что «Люцифер спускается с 
небес для искушения Адама и Евы еще до того, как 
изгнан оттуда сам», — между тем Люцифер в одно­
именной пьесе на Землю вообще не спускается, он 
направляет туда Аполлиона (с этого начинается пьеса). 
Он пишет, что «вонделовский Люцифер не раз по­
мышляет о покаянии, но отвергает эту мысль», — 
между тем нечто подобное имеет место лишь в одной 
реплике Люцифера в конце четвертого действия, когда 
архангел Рафаил ведет с ним последние «мирные 
переговоры», пытаясь предотвратить небесную битву. 
Пересказывая пьесу «Адам в изгнании», Рассел 
пишет, что «Люцифер искушает прародителей чело­
вечества после своего падения с небес», — между 
тем в этой пьесе Люцифер на сцене вообще не 
появляется. 

Рассел не только не читал пьес Вондела, но и весьма 
давно разрешенный вопрос о том, что было раньше, 
«Люцифер» Вондела или «Потерянный рай» Мильтона, 
явно для него предмет второстепенный, поэтому и воз­
никает у него сомнение «откуда что взялось» у Мильтона. 
Поскольку у русского читателя есть возможность про­
честь обоих авторов под одним переплетом (М., серия 
«Рождество Христово 2000») — «загадки Мильтона» 
таковыми быть перестают, ибо космогония Мильтона 
полна дословных цитат из космогонии Вондела, менно-
нита, перешедшего в католицизм за полтора десятилетия 
до написания и постановки «Люцифера». 

Говоря о «Люцифере» Вондела, Рассел допускает 
чисто протестантскую ошибку: «Намерение воплотить­
ся не может хронологически предшествовать падению 
Люцифера — ведь предвечное знание Бога обо всем, 
что должно произойти в мире, не означает, что 
Его действия внутри пространственно-временного 
континуума лишены причинно-следственной связи». 
Но католик Вон дел был точно уверен, что намерение 
воплотиться в Человека присуще Богу изначально — 
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для того человек и сотворен, и ангелам предложено 
склониться перед ним, как вторым после Бога «лицом» 
во всей Вселенной; Люцифер ущемлен в правах, он до 
сих пор полагал таковым вторым «лицом» себя, и к 
бунту его побуждает гордыня. Люцифер, как и все иные 
ангелы, лишен знания о будущем воплощении Христа; 
между тем пьеса шла в театре (хотя и была запрещена 
после второй постановки), и зритель, о таковом вопло­
щении знающий, понимал происходящее на сцене лучше, 
чем персонажи. Мотивы поступков Сатаны (у Вон де­
ла — Люцифера) кажутся Расселу в этом ракурсе и 
странными и неисследованными. Подобные истолкования 
В. В. Набоков в «Даре» назвал «святой ненаблюда­
тельностью», ибо концепция поведения будущего Князя 
Тьмы у голландского классика на редкость стройна и 
практически полностью (с поправкой на конфессиональ­
ную принадлежность авторов) продолжена Мильтоном 
в «Потерянном рае». 

К слову сказать, и здесь Рассел использует свой же 
материал не полностью: «Если вселенная свисает с 
неба, если то и другое отделено Хаосом от Ада — 
где же Ад?» У Мильтона расположение Ада точно 
указано: по пути к Земле Сатана встречает владыку 
Хаоса, Анарха, который недоволен тем, что именно от 
его владений отторгнута часть, дабы сотворить в ней 
Ад; иначе говоря, Ад лежит ниже Хаоса, а тот, в свою 
очередь, ниже Земли и ниже небесных сфер: словом, 
по Мильтону, и Хаос, и А д лежат вне Вселенной, что 
далеко не одно и то же, если сравнить с предложением 
Рассела рассматривать Мильтонов Ад как место, рас­
положенное нигде. Кстати, сцену с Анархом Рассел 
отчего-то игнорирует. 

Рассел называет пьесу Гуго Гроция «Изгнание 
Адама» (1601) «популярной»: между тем великий юрист 
написал ее в свои неполных 18 лет для показа фран­
цузскому дофину и никогда не переиздавал — а что 
главное, пьеса была написана по-латыни. Рассел довольно 
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точно пересказывает ее содержание, но о том, как 
повлияла его пьеса — прямо ли, косвенно ли через 
драмы Вондела, сами по себе явно несущие след зна­
комства с ней, — на великие эпосы Мильтона, мы не 
находим ни слова. 

Не лучше и в следующем веке. 
Рассел вносит явную терминологическую путаницу, 

утверждая, что «Дени Дидро (1713—1784), Клод Ад-
риен Гельвеций (1715—1771) и Поль Анри Тъерри, 
барон Гольбах (1723—1789) были полными атеистами 
и презирали деизм, который для них мало отличался 
от суеверия». Однако история философии ясно показала, 
что, за возможным исключением Фридриха Ницше 
(мнение о. Александра Меня), ни единого последова­
тельного атеиста среди философов Европы никогда не 
было, всегда где-то и что-то приходилось оставлять на 
усмотрение «пока еще неизвестных законов природы», 
робеспьеровского «Верховного Существа», U F O , — 
наконец, спорный вопрос откладывался, к примеру, до 
окончательной победы пролетариата в мировой револю­
ции. Перечисленные Расселом авторы (как и более 
поздние) скорее веровали в собственный атеизм, чем 
последовательно, как Ницше, отрицали Бога. О том 
же, что в старости Вольтер в Фернее выстроил на 
собственные средства церковь, снабженную посвятитель­
ной надписью «Вольтер — Богу», Рассел не упоминает, 
хотя рассказывает историю о том, как Вольтер сознался 
в том, что верит в Бога, но не верит ни в Христа, ни 
в Богородицу*. Впрочем, Рассел справедливо оговари­
вается, что перечисленные им атеисты были близки к 
впаданию в пантеизм — тот самый, за который церковь 
сожгла Джордано Бруно. 

+ 

Из-за этой реплики, не вполне, впрочем, достоверной, некоторые 
исследователи склонны считать, что Вольтер воспринимал единого Бога 
по иудейскому образцу вместо христианского. 
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Несмотря на то что к концу X X века вульгарный 
позитивизм Огюста Конта окончательно остался дотле­
вать последними угольками в головах провинциальных 
профессоров, Рассел по крайней мере в историческом 
плане уделяет ему внимание. Пожалуй, избыточное: ни 
один позитивист не вступит с ним в полемику, — если 
он, конечно, рациональный позитивист, а не стыдливый 
агностик. Кстати, именно агностицизму как псевдоре­
лигии, в которой часто остается вера «в нечто эдакое» 
(то ли в Бога, то ли в Дьявола), автор книги внимания 
почти не уделяет. А ведь именно слово «агностик» 
вписывают в графу «вероисповедание» десятки тысяч, 
если не миллионы людей, говорящих на большинстве 
живых наречий. Многие из них, не видя в мире ничего 
хорошего и потому не веря в Бога, готовы скорее 
поверить в Дьявола. «Я Богом оскорблен навек, / З а 
это я в него не верю...» — как в 1901 году писала 
Зинаида Гиппиус. Ее лирический герой — готовый 
кандидат в сатанисты. 

Ужас Рассела перед релятивизмом маркиза де Сада, 
как естественным результатом философии просветителей 
и энциклопедистов, способен вызвать у читателя скорее 
не улыбку, а удивление; после всего новейшего сатанизма 
отношение по меньшей мере в литературной среде к де 
Саду сложилось дружелюбное и несколько ироническое; 
трудно именовать де Сада «сатанистом» после Алистера 
Кроули с его «Книгой закона», для которого «Сатана — 
не враг человечества, а Жизнь, Свет и Любовь»*; после 
Антона Шандора ЛаВея с его «Сатанинской Библией» 
и после Майкла Акино с его «Свитком Сета». Как 
признаёт сам Рассел, ныне дьявол из литературы снова 
вернулся в жизнь на роль маргинального, хотя чрезвы­
чайно агрессивного бога — пусть лишь для немногих, 
притом и среди них преобладают все-таки жулики и 

+ 
Цит. по изд.: А. Дворкин. Ссктоведение. Н. Новгород, 2000. 

С. 660. 
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душевнобольные, но этим контингентом круг дьяволо-
поклонников, конечно, не исчерпывается. Впрочем, для 
истории культуры творения вышеперечисленных писате­
лей значения не имеют, в отличие хотя бы от «Жюстины» 
де Сада; робкие попытки защитить «Сатанинскую Биб­
лию» как литературное произведение базируются на том, 
что в ней стилизован язык «Библии короля Иакова», 
но это защита с негодными аргументами. Впрочем, круг 
прямых почитателей ЛаВея после его смерти в 1997 году 
сузился настолько, что перед нами скорее разворачива­
ется борьба за авторские права на «Сатанинскую Биб­
лию», чем борьба между злом и добром: в самом прямом 
и анекдотическом смысле «люди гибнут за металл». 

Де Сад, благодаря литературному дарованию, хотя 
бы сохранил за собой определенный круг читателей. 
Всех истинно верующих почитателей провозглашенного 
ЛаВеем Бога Сатаны после смерти автора «Сатанинской 
Библии» можно разместить в одном не очень большом 
кинозале; притом число поклонников продолжает падать: 
Сатана не спасает, он даже не губит. А духовидцы, 
затерянные среди шарлатанов, стараются молчать, ибо 
любое предсказание в наше время многократно увели­
чивает вероятность сбываемости самого себя, и таков 
эффект работы мировых С М И . Однако в XIX— 
X X веках лишь очень немногим провидцам могло прийти 
в голову, что X X I столетие на земле станет эпохой 
именно религиозных войн на грани глобального кон­
фликта. Здесь вера в Дьявола (религиозная или 
литературная — со времен романтиков уже не играет 
роли) снова срастается с сиюминутной политикой, и 
всякого нового правителя, от Нерона до Горбачева, 
кто-нибудь непременно норовит наречь Антихристом, 
действиями которого, это уж точно известно, движет 
лично Сатана. 

Характерно, что собственно Мефистофелю Рассел 
уделяет заметно меньше места, хотя именно это имя, 
впервые именно в такой огласовке произнесенное у Гёте, 
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он сделал заглавием книги. Отсутствие канонического, 
бесспорного перевода «Фауста» Гёте на английский 
язык заметно затруднило и цитирование, и пересказ 
трагедии; впрочем, у русского читателя возникают те 
же трудности; старый перевод Николая Холодковского, 
выбранный нами для передачи цитат, довольно тяжел 
и не всегда сохраняет форму подлинника; напротив, 
перевод Бориса Пастернака, чрезвычайно точно воспро­
изводящий форму, не столь уж близок к оригиналу — 
это скорее собственный «Фауст» Пастернака. Расселу 
принадлежит важное наблюдение: Мефистофель — бес 
из числа самых безобидных, Господь еще допускает 
беседу с ним. Это Дьявол, но не из великих князей 
тьмы (хотя и не «мелкий бес», конечно). Это черт без 
копыта — хотя в неизвестном, по всей видимости, 
американскому ученому романе Булгакова, по крайней 
мере в его черновиках, «консультант с копытом» появ­
лялся. Впрочем, знакомство с русской литературой Рас­
сел, кажется, начал и закончил на Достоевском, о чем 
уже говорилось. 

На исходе X X века весь европейский мир заболел 
«центифолиями» — отбором чего-либо, принадлежащего 
этому веку, непременно в ста образцах (сто великих 
стихотворений, картин, научных достижений и, конечно 
же, романов). В первую пятерку написанных по-англий­
ски «великих романов» обычно попадали одна, две, 
даже три книги Джеймса Джойса, но конкуренцию им 
неизбежно составляли романы Ф р . С. Фицджеральда, 
иначе говоря, тоже ирландца, хотя и выросшего на 
американской почве; прежде всего его роман «Великий 
Гэтсби» (1925). В обычной «центифолии» (как теперь 
принято говорить, место в рейтинге) находилось место 
решительно всем романам Фицджеральда, в том числе 
и единственному, созданному раньше, чем «Гэтсби», — 
«По эту сторону рая» (1920). В романе этом есть 
глава с недвусмысленным названием «Дьявол», для 
принципиального, казалось бы, реалиста невозможная, 
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пусть и нетрезвому, но герою является самый настоящий 
дьявол. Причем главный атрибут этого дьявола, застав­
ляющий героя испугаться, — ноги. «А потом Эмори 
вдруг заметил его ноги, и что-то словно ударило — 
он понял, что ему страшно. Ноги были противоестест­
венные... <. . .> Обут он был не в ботинки, а в нечто 
вроде мокасин, только с острыми, загнутыми кверху 
носами, вроде той обуви, что носили в X I V веке. 
Темно-коричневые, и носы не пустые, а как будто до 
конца заполненные ступней... Неописуемо страшные...» 
(перевод М. Лорие). Как ни странно, этого дьявола 
Рассел не упоминает. 

Важно обратить внимание, что дьяволу романтизма, 
дьяволу Гёте, копыта уже не требовались, — это скорее 
атрибут оперного Мефистофеля из оперы Гуно. Даже 
придуманная исключительно ради развлечения читателей 
хромота «Хромого Беса» Лесажа (1707), которого Рас­
сел упоминает лишь в примечаниях, входила в число не 
самых необходимых опознавательных знаков адского 
гостя, именуемого совершенно прямо. Дьяволу двад­
цатых годов X X века, дьяволу Булгакова и Фицдже-
ральда копыто требовалось как непременный атрибут, 
по нему его опознавали, как льва по когтям и осла по 
ушам. 

Дьявол романтизма (как литературного течения), Ме­
фистофель, должен был как будто умереть вместе с 
литературным течением, окончательным концом которого 
Рассел произвольно называет 1914 год, хотя последнее 
придется оставить на совести автора, ибо рецидивы 
романтизма и теперь и в будущем столь же неизбежны, 
как лунные затмения. Между тем материала исследо­
вателю именно этот «литературный дьявол», детище 
Гёте, Казота и Гофмана, дает больше любого прежнего, 
он продолжает свое существование, но уже скорее как 
антитеза: не Фауста, так Дон Кихота. Это дьявол 
символизма, дьявол декаданса. 
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Но если Мефистофель — дьявол мелкий, то вооб­
ражаемый дьявол декадента Гюисманса — измельчав-
ший\ недаром сам Гюисманс, переболев сатанизмом, 
ударился в самое крайнее католичество; поэтому оказался 
столь удачен и столь пародиен религиозный орден 
гюисманитов, жрецов одной из главнейших религиозных 
конфессий человеческого будущего, нарисованный Гер­
бертом Уэллсом в романе «Грядущие дни», сюжетно 
примыкающем к его же знаменитой книге «Когда спящий 
проснется». Рассел просто не может охватить весь 
материал, даже иной раз и требующий внимания. В част­
ности, теософская концепция дьявола занимает у него 
чрезвычайно мало места, тогда как в истории культуры 
и религии она сыграла большую и тяжкую роль. 

К примеру, вот что писал видный английский ок­
культист конца X I X века Ч. Дж. Гаррисон в своей 
книге «Сокровенная Вселенная» (шесть лекций по про­
блемам оккультной науки, теософии и христианства) в 
1893 году: «Считается, что Сатана — враг духовности 
в человеке, что он ратует за его деградацию и с 
дьявольским (?!) удовлетворением взирает на низшие 
проявления человеческой натуры. Широко, почти пов­
семестно бытующее средневековое суеверие диктует на­
стоятельную необходимость бороться с таковым нелепым 
заблуждением. С таким же успехом мы могли бы 
сказать, что Наполеон видел свою задачу в том, чтобы 
погубить как можно больше французских солдат. Но 
именно Наполеон, обходя позиции накануне битвы под 
Аустерлицем, горько рыдал, предвидя созерцание убитых 
и умирающих, — и будет куда ближе к истине сказать, 
что упадок и страдания человечества, за которые в 
ответе Противник Бога, отнюдь не приносят ему удов­
летворения, но усугубляют его отчаяние от ощущения 
окончательной победы» (Лекция шестая, перевод 
О. Кольцовой). Здесь Гаррисон — как и чуть ли не 
все теософы — вплотную подходит к требованию полной 
реабилитации Сатаны и признания за ним роли истинного 
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и благого наставника человеков. Между тем даже пример 
с Наполеоном — уже лукав: современная наука вполне 
допускает и такое истолкование роли корсиканца На­
полеона в истории Франции. Я привел один пример, 
мог бы и сотню; к чести Рассела, он не теософ, не 
сектант и никого в свою веру не вербует. Он — 
серьезный ученый, изучающий свой предмет на образцах, 
достойных изучения. Впрочем, жизнь коротка и человек 
успевает сделать на земле столь мало, что в процессе 
«объятия необъятного» срабатывет инстинкт самоогра­
ничения. 

Среди писателей, предостерегавших человечество от 
несерьезного, полностью иронического, присущего, ска­
жем, Анатолю Франсу, отношения к Дьяволу в любой 
из его ролей, автор справедливо указывает на Жоржа 
Бернаноса, автора, в X X I веке, увы, быстро уходящего 
в забвение. Тут мы подходим к самому ключевому 
моменту темы, затронутой Расселом: он занят изучением 
не Дьявола собственно и даже не роли дьявольского 
начала в истории и культуре, но исследованием истории 
веры в Дьявола, коллективного феномена, не покидаю­
щего человеческие умы на протяжении всей истории. 
Архетипические черты отступают на задний план после 
того, как автор достаточно убедительно доказал, что 
существует сам архетип. 

Как уже говорилось, Рассел не рассматривает в своей 
книге изрядное количество литературной, кинематогра­
фической и прочей дьявольщины, даже и очень известной. 
Он не ищет дьявола в творчестве уже упомянутого 
Герберта Уэллса (коему, впрочем, истинный дьявол 
мерещился разве что в католицизме), ни даже подлинного 
Дьявола, появляющегося у сэра Артура Конан Дойла 
во второй части романа «Маракотова бездна»; кстати, 
не надо искать ее в советских изданиях — именно 
из-за образа Дьявола, появляющегося среди народа 
выжившей на дне Атлантического океана Атлантиды, 
цензура мешала ее публикации. Впрочем, еще и потому, 
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что Дьявол там терпел жалкое поражение, а научной 
фантастике у нас предписывалось служить лишь воспи­
тательным целям. Дьявол же в тридцатые годы X X века 
в советской стране воспринимался как наставник атеис­
тов, воинствующий безбожник, следовательно, вымыш­
ленный, но все же союзник. Ругать его было не 
положено. 

Однако же о роли Дьявола в «научной фантастике» 
(скорее антинаучной, именуемой ныне «фэнтези») Рассел 
кое-что пишет, но больше в библиографии. В частности, 
не упомянут у него обаятельный образ из рассказа 
Артура Порджеса (р. 1915) «Саймон Флэгг и Дьявол» 
(1954, экранизирован в С С С Р ) , в котором математик 
предлагает Дьяволу свою душу в обмен на решение 
великой Последней теоремы Ферма. Рассказ написан 
сравнительно давно, и незадачливый Дьявол, не просто 
не сумевший теорему решить, но в итоге превратившийся 
в заядлого математика и пробующий добиться ее решения 
уже вдвоем с призвавшим его героем, как нельзя более 
похож именно на Мефистофеля, который невнимательно 
слушал слова Бога в прологе к «Фаусту». Ибо худо 
ли, хорошо ли, но теорема Ферма была формально 
доказана в 1995 году, и причитавшуюся за ее решение 
съеденную инфляцией премию Вольфскеля увез за океан 
наш современник. 

Так много всего упустил или опустил как несущест­
венное в своем обзоре Рассел, что — уже дочитывая 
его книгу — я был почти уверен, что и о романе 
Марка Твена «Таинственный незнакомец» он тоже не 
упомянет, ибо произведение это, при всей его глубине, 
для великого американского писателя все-таки второ­
степенно. К счастью, я ошибся, Рассел эту книгу в 
свой обзор все же включил. Поэтому поразительный 
монолог Сатаны, написанный атеистом, но звучащий 
по-настоящему грозной средневековой эсхатологией, чи­
татель здесь найдет («Это правда, то, что я тебе открыл: 
нет Бога, нет мира, нет людей, нет земной жизни, нет 
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небес, нет ада. Все это — сон, глупый, нелепый 
сон!») — однако никакого вывода отсюда не воспо­
следует. Книга Рассела — в значительной мере обзор, 
и лишь отчасти осмысление человеческой веры в Дьявола. 
Рассел, по счастью, не позитивист и не марксист, и не 
сводит человеческую веру к двум измерениям, к плос­
кости, — как стремится это сделать еще один неиз­
вестный ему дьявол, планетарный демон Земли Гагтунгр, 
упоминаемый Даниилом Андреевым в «Розе мира», — 
однако все же Рассел и не Мильтон: для серьезного 
осмысления столь огромной темы нужен, кроме серьез­
ного исторического подхода, еще и огромный литера­
турный дар, а он среди людей слишком редок. 

Евгений Витковский 



ПРЕДИСЛОВИЕ 
В этой книге, как и в предыдущих томах данного 

цикла, я исследовал образ Дьявола в рамках иудео-
христианских и мусульманских представлений, поскольку 
именно в этих религиозных традициях соответствующая 
идея возникла и развилась. Для монотеистических ре­
лигий данная проблема в особенности важна, ибо су­
ществование зла трудно согласовать с идеей единого, 
благого и всемогущего Бога. Подробнее всего я рас­
сматривал христианскую точку зрения, что отчасти обус­
ловлено моими культурными корнями и областью моих 
лингвистических познаний, отчасти же тем, что в 
христианстве и философских традициях, возникших 
из христианской культуры, проблема зла формулиро­
валась и исследовалась детальнее и глубже всего. 
Я не придерживался точки зрения какого-то опреде­
ленного вероисповедания, не следовал никакой орто­
доксии, мною руководило только стремление к истине 
и желание исследовать вопрос по возможности полнее 
и глубже. 

В этой серии книга «Дьявол. Восприятие зла в 
древнейших времен до раннего христианства» охватывает 
период с древности по новозаветные времена; «Сатана. 
Восприятие зла в ранней христианской традиции» рас­
сматривает эпоху раннего христианства вплоть до V сто­
летия; «Люцифер. Дьявол в Средние века» относится 
к Средневековью. Данная книга посвящена Новому 
времени — от Реформации до наших дней. В то время 
как первые три тома проследили развитие идеи Дьявола 
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Предисловие 

в рамках единой традиции, четвертая книга посвящена 
распаду этой традиции. Само заглавие отражает этот 
распад, так как имя Мефистофеля появилось только в 
XVI веке — так был назван Дьявол в легенде о 
Фаусте. Из этой легенды выросло такое нетрадиционное 
произведение новой западной литературы, как явно не­
христианский «Фауст» Гёте. 

Единство западной церкви было утрачено в эпоху 
Реформации с расколом между протестантами и като­
ликами, но поскольку протестанты изначально следовали 
католической традиции дьявологии, серьезное расхожде­
ние во взглядах на Сатану наметилось только с конца 
XVII столетия. К этому времени стала сходить на нет 
охота на ведьм и ослабла вера в Дьявола, а в XVIII веке 
рационалистическая философия Просвещения расшатала 
гносеологические корни христианства и еще более ос­
лабила дьявологию. К концу XVIII столетия большинство 
образованных людей, включая верующих христиан, было 
готово полностью отказаться от веры в нечистого духа. 
Однако именно тогда Дьявол вновь ожил в романтизме 
как могущественный амбивалентный символ — роман­
тический Дьявол персонифицировал благородный бунт 
против деспотизма или, по крайней мере, служил двой­
ственным воплощением и свободы, и эгоизма. К концу 
X I X века Дьявол сделался весьма популярной фигурой 
в литературе, изобразительных искусствах и музыке, 
обычно в качестве иронической метафоры для челове­
ческой глупости и испорченности. Ужасы геноцида и 
войн X X века вновь оживили серьезный философский 
интерес к проблеме зла, и Дьявол снова стал важной 
темой современной теологии. 

З а немногими исключениями, я рассматриваю в книге 
только те произведения, которые имел возможность 
прочесть в оригинале, — в таком сложном вопросе, 
как история идей, в переводе могут быть утрачены 
существенные моменты, не говоря уже о тонких оттенках. 
Все переводы, кроме особо указанных, принадлежат 
мне. Во всех случаях я употреблял термин «дьявология», 
если речь шла о теории Дьявола. Строго говоря, сле-
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довало бы писать «дьяволология» (греческое 5ia|ioA,oa 
-I- Хбуос), но это слово малоупотребительно, вычурно 
и труднопроизносимо, а потому я его упростил. 

Я занимался этой темой два десятка лет, и все это 
время мои взгляды продолжали развиваться. Со временем 
узнаёшь, что ничего не знаешь, и в конце концов 
остается лишь желание познавать, ибо мудрость больше 
знания, а больше мудрости — любовь. 

Я глубоко благодарен тем, кто помог мне написать 
эту книгу: Стюарту Аркинсу, Карлу Беркхауту, Ричарду 
Комстоку, Кара Энроту, Роберту Эриксону, Альберто 
Феррейро, Салли Фитцджеральд, Абрахаму Фризену, 
Вальтеру Кауфману, Дэвиду Гриффину, Роберту Гриф-
фину, Элоизе Хей, Ричарду Хелджерсону, Генри Эн-
сгару Келли, Джеральду Ларсону, Леонарду Марсаку, 
Памеле Морган, Дж. Сирсу Мак-Ги, Майклу 
О'Коннеллу, Норману Рэвитчу, Черил Риггс, Дайане 
Рассел, Джеку Виззарду и Майклу Уайтекру. Благодарю 
также Научно-исследовательский Комитет и отделение 
межбиблиотечного фонда Калифорнийского университета, 
Санта- Барбара. 

Джеффри Бартон Рассел 
Санта-Барбара, Калифорния 



Посвящается Джеку Виззарду, 
Салли Фитцджеральд и 
памяти В. А. Моиарта 

и Фланнери О'Коннор. 
Радость, которую они дарят, — 

лучшее средство от зла 

МЕФИСТОФЕЛЬ 



Я желал бы открыть сердце, если не разум 
(ибо последнее не в моих силах) полноте 
истины. 

Джон Генри Ньюмен 

Проявления Благодати интересны мне 
больше, чем Дьявол. 

Фланнери О'Коннор 



Глава I 

зло 
Дьявол — самый известный символ абсолютного зла. 

Существование же абсолютного зла ясно каждому, кто 
не ослеплен современным релятивизмом. На глобальном 
уровне оно выражается в готовности подвергнуть нашу 
планету ядерному риску. В настоящее время, когда 
арсеналы ядерного оружия в семьдесят раз превышают 
количество, потребное для уничтожения всего живого 
на земле, мы упорно готовимся к войне, от которой не 
выиграет никто — ни единый человек, ни одна нация, 
ни одна идеология, — но которая обречет миллиарды 
живых существ на мучительную смерть. Что за сила 
толкает нас на тропу, которая с каждым днем делается 
все опаснее? Кто может выиграть от ядерного распада 
планеты? Только та сила, которая с самого начала с 
бесконечной жестокостью и злобой желала разрушения 
космоса. Если мы хотим избежать атомной войны, нам 
следует напрямую противостоять абсолютному злу. 

На индивидуальном уровне абсолютное зло выража­
ется в действиях непостижимой жестокости. Ближе всего 
мы постигаем зло, соприкасаясь с ним в нас самих или 
в других людях. Всем нормальным людям, членам че­
ловеческого общества, свойственно непосредственное, ин­
туитивное восприятие зла. 

Четырнадцатого ноября 1984 г. информационное агент­
ство Ю П И сообщало: 

«Синтия Палмер, 29 лет, и ее сожитель Джон Лейн, 
36 лет, не признали себя виновными в сожжении в 
печи четырехлетней дочери миссис Палмер. Эта пара, 
которая незадолго до ареста объявила соседям, что они 
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«поджаривали Люцифера», во вторник предстала перед 
верховным судом графства Андроскоггин (штат Мэн). 
Они были арестованы 27 октября в квартире, которую 
снимали в Оберне. Анжелу Палмер обнаружили задох­
нувшейся в электрической печи. Дверца была приперта 
стулом». 

Я всегда разделял зло на две категории. Первая — 
пассивное зло, страдание, ощущаемое живым существом. 
Страдание — это переживание страха, ужаса, агонии, 
депрессии или отчаяния, которые могут сопровождаться 
физической болью, угрозой боли или воспоминанием о 
ней. Вторая категория — активное зло, желание живого 
существа, отвечающего за свои действия, причинить 
страдание другому живому существу. Традиционно зло 
разделяют на три категории: 1) зло метафизическое, 
отсутствие совершенства, всегда присущее сотворенному 
миру; 2) зло естественное — страдание, которое воз­
никает в результате «природных явлений», скажем, 
заболевания раком или разрушительного урагана; 3) зло 
моральное — намеренное желание причинить кому-то 
страдание. Нас в первую очередь интересует моральное 
зло, хотя в определенном смысле эти категории пере­
секаются, ибо если Бог существует, именно Он в 
конечном счете несет ответственность за природное зло. 

Проявления абсолютного зла видны в приведенных 
выше примерах. Муки ребенка, запертого в печи, — 
предельное проявление зла в виде индивидуального стра­
дания. В случае же ядерной войны страдают миллиарды 
живых существ и зло распространяется на целую планету. 
Чем сильнее любовь человека к нашей планете и к 
населяющим ее существам, тем большее страдание при­
чиняет ему разрушающее жизнь зло. Именно любовь 
есть причина обостренного ощущения зла. 

Дьявол — это символ абсолютного зла. Но сущест­
вует ли он — и в каком смысле? 

Все дело именно в том, какой смысл мы придаем 
утверждению о существовании Дьявола. Нас приучили 
считать, что нечто либо существует «реально», либо не 
существует вовсе, — словно лишь одна точка зрения 
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имеет ценность, словно имеется один, единственно вер­
ный критерий истины. Поскольку в X I X столетии 
естественные науки приобрели непоколебимый авторитет, 
принято считать, что только методы этих наук имеют 
ценность при поисках истины. В нашем обществе этот 
подход настолько преобладает, что он-то и кажется 
«здравым смыслом». Но философам и ученым известно, 
что существуют различные одинаково истинные системы 
взглядов, различные подходы к реальности. Наука — 
всего лишь один из таких подходов. Но наука, как и 
все другие пути к истине, является построением чело­
веческого разума, меняется во времени и основывается 
на недоказуемых предположениях, принимаемых на веру. 
Основания науки научно недоказуемы. Недоказуемо 
существование «внешнего, объективного мира, окружа­
ющего нас, мира, не зависящего от человеческого со­
знания... Строгость и математическая точность физичес­
ких законов не гарантируют существования объективного 
физического мира, и... не существует заметной грани — 
и вообще никакой реальной разницы — между субъ­
ективным и объективным подходами к явлениям»1. 

Это высказывание никоим образом не принижает 
значение науки, которая построила чрезвычайно мощную 
и последовательную систему взглядов. Но наука имеет 
свои пределы, и вне этих пределов, как иные галактики, 
существуют другие системы истин. Нельзя сказать, что 
эти системы не имеют ничего общего с наукой, но они 
требуют иных мыслительных моделей: я говорю об 
истории, мифологии, поэзии, богословии, искусстве и 
аналитической психологии. Другие системы истин су­
ществовали в прошлом человечества; еще больше их 
может возникнуть в будущем; можно только догады­
ваться, какие мыслительные структуры присущи иным 
разумным существам. 

А потому возможно сформулировать в пределах одной 
системы истину, не имеющую смысла в другой системе. 
Средствами искусства не выяснить, из каких компонентов 
состоит серная кислота; химия не поможет оценить 
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красоту греческой вазы. То, что «реально» в одной 
системе, может не быть «реальным» в другой. 

Это вовсе не значит, что истины вообще не сущест­
вует. Это не значит, что одно утверждение о составе 
серной кислоты так же верно, как и любое другое, или 
что одно суждение о красоте вазы так же верно, как 
любое другое. Истина никогда не бывает простой, и 
любая попытка ее упростить обречена на неудачу. Это 
относится и к суждению «все относительно» — оно 
слишком просто. До истины добраться трудно; она 
скорее динамична, чем статична; она таится в сложном 
динамическом взаимодействии познающего субъекта и 
познаваемой реальности. Окончательная истина нам не­
доступна, но мы можем приближаться к ней, стараясь 
мыслить ясно и строго и не смешивая разные категории. 

Так существует ли Дьявол? Ответ не так прост, и 
он требует предельной четкости понятий. Ничто не 
может быть познано «абсолютно», «само по себе». Это 
следует понять в первую очередь. Непосредственно и 
бесспорно мы знаем только одно, а именно: «нечто 
мыслит». Все остальное, включая и наше собственное 
существование как личности, постижимо только в акте 
мышления. Мы воспринимаем, например, дерево — 
скажем, вяз, — но познаем это дерево не само по 
себе, как оно есть, мы познаем только наши мысли об 
этом дереве — мысли, вызванные нашими чувственными 
восприятиями, отфильтрованными мозгом и ассимилиро­
ванными в акте мышления. У нас не может быть 
уверенности, что наше представление полностью соот­
ветствует реальности данного дерева. Можно предпо­
лагать (хотя и без полной достоверности), что существует 
определенная степень соответствия, — и все же реаль­
ность дерева настолько сложна и многоаспектна, что 
наше представление о нем может в лучшем случае 
охватывать только малую часть свойств реального дерева. 

Разумеется, мы живем и действуем в мире так, как 
если бы наше представление о нем соответствовало 
действительности. Это разумно — ведь человечество 
просто не смогло бы ни выжить, ни эволюционировать, 
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если бы соответствие между реальностью и нашими о 
ней представлениями полностью отсутствовало. А из 
разных представлений одно может быть более верным, 
чем другое, релятивизм здесь не срабатывает — дерево 
все-таки скорее растение, чем космический корабль. 
Соглашаясь с одним и отвергая другое, мы остаемся в 
рамках естественно-научных представлений. Однако 
некий конкретный вяз, оставаясь растением определен­
ного вида, формы и размера, вполне может, кроме того, 
быть еще и «тотемом», или «символом красоты», или 
«деревом, на котором повесили Джона Смита», — все 
эти утверждения о дереве, не имеющие ценности для 
естествознания, могут иметь смысл в иных истинностных 
структурах. Подумайте, насколько иначе воспринимались 
бы нами деревья, если бы мы смотрели на них только 
ночью, или были слепы от рождения, или если бы мы 
видели деревья только из летящего реактивного самолета 
с высоты сорока тысяч футов. Попробуйте представить 
себе, как совершенно по-разному должны воспринимать 
дерево собака, дятел, жук-точильщик или обитатель 
планеты Вега. Разные ощущения, разное устройство 
мозга, разные ментальные структуры — в итоге дерево 
воспринимается совершенно по-другому. 

Поняв это, мы поймем и то, как ограничена и 
ненадежна каждая система мышления. Истина не при­
надлежит монопольно какой-то единственной системе 
взглядов — она скорее есть предел, к которому сходятся 
различные системы, и мы можем лишь приблизиться к 
ней в динамическом процессе поиска, в неустанной и 
интенсивной умственной работе. Дерево как растение; 
дерево как свидетельство красоты мироздания; дерево 
как тотем; дерево как материал для изготовления теле­
фонного столба; дерево как исторический памятник — 
эти представления о дереве не исключают друг друга, 
а лишь относятся к разным аспектам его сущности. 

Таким образом, невозможно однозначно ответить на 
вопрос — существует ли Дьявол. Тот факт, что боль­
шинство людей в наше время отрицает эту мысль как 
устаревшую и даже «опровергнутую», есть результат 
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незаконного смешения понятий, когда науку призывают 
вынести суждение о предметах, которые к ней не 
относятся. Вопрос о существовании Дьявола невозможно 
осмысленно рассматривать с естественно-научной точки 
зрения, потому что наука по своему назначению огра­
ничивается исследованием физических явлений и не 
может ничего сказать о явлениях духовного порядка. 
Проблема зла относится к области моральных ценностей, 
изучение которых в компетенцию естественных наук не 
входит. Наконец, нравственное зло есть скорее результат 
свободного выбора, нежели проявление причинно-след­
ственной связи, проявления свободной воли по опреде­
лению не имеют причин — и, значит, наука ничего не 
может о них сказать. 

Многие люди в наше время, вероятно, считают, что 
вопрос, не подлежащий научному исследованию, невоз­
можно исследовать вообще. Уверенные в том, что един­
ственная реальность есть реальность материальная и что 
нет ничего реального, чего не могла бы исследовать 
наука, они отвергают идею существования Дьявола как 
бессмысленную. Бесспорно, Дьявол не существует в 
естественно-научном смысле, но он может существовать 
в смысле теологическом, психологическом, историческом; 
и можно приблизиться к истине, изучая эти «смыслы». 

Эта книга представляет собой историческое исследо­
вание образа Дьявола. Изучение истории часто знакомит 
нас с иным, непривычным ходом мысли, иными мыс­
лительными моделями, овладеть которыми гораздо по­
учительнее, нежели выискивать в прошлом только то, 
что согласуется с нашими умственными привычками. 
Историк не должен считать, что мировоззрение, гос­
подствующее в наши дни, истинно на все времена. Но 
современные историки находятся в затруднительном 
положении. С одной стороны, они склонны к матери­
ализму. С другой же стороны, и гораздо в большей 
степени, они релятивисты, и этот релятивизм странным 
образом тоже приводит их к материализму, поскольку 
это самая распространенная в конце X X столетия точка 
зрения, лежащая в основании модных методологий: это 
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именно то, «что работает». Материалистическая история 
получила много ценных результатов, но ей все же мешает 
некоторая ограниченность исходных позиций, непонима­
ние того, что нет никакой философской необходимости 
принять приоритет материализма над идеализмом2. Дру­
гими словами, первичная реальность, по крайней мере, 
с такой же вероятностью является «идеей», с какой и 
«материей». Рассуждая о Дьяволе, историки-материа­
листы начинают с того, что для науки Дьявол не 
существует, делают отсюда вывод, что Дьявол поэтому 
не существует исторически, что эта идея с развитием 
науки устарела, а потому глупа; что бессмысленно изучать 
ее как таковую, что исследовать ее стоит лишь для 
того, чтобы понять «состояние умов», ее породившее, — 
состояние, обусловленное материальными, социальными 
условиями, которые историк-материалист признает един­
ственной реальностью. 

Более плодотворной представляется идеалистическая 
точка зрения. Историки-идеалисты сознают, что их 
собственное мировоззрение и взгляды их современников 
обоснованы не больше, чем взгляды, господствовавшие 
в прошлом, и потому находят нужным изучать воззрения 
других культур. Они считают, что идеи важны сами по 
себе, что идеи не только определяются материальными 
условиями, но и сами их определяют и потому имеют 
собственную жизнь и самостоятельное значение. Идея 
Дьявола — важное понятие, способствующее пониманию 
зла, и, следовательно, ведет к истине. Исторически 
Дьявол существует — как чрезвычайно живучая и мощ­
ная идея, помогающая постичь природу зла3. 

Стремясь к истине, мы обретаем знание — не но­
уменов, вещей в себе, но феноменов, вещей в челове­
ческом восприятии. Дерево — тот же вяз — само по 
себе является ноуменом и непостижимо для нас, но 
наша идея дерева — феномен, и он познаваем. Не 
надо думать, что феномен — нечто субъективное или 
относительное; ибо он формируется взаимодействием 
нашего мозга и чувств с одной стороны и дерева как 
такового — с другой. Феномены столько же коллек-
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тивны, сколько индивидуальны. Коллективный феномен 
вяза — это идея данного дерева, присущая многим 
людям; он постижим, поддается описанию и имеет 
практическую ценность. Феномены дерева могут быть 
различны у разных индивидуумов, так же как коллек­
тивные феномены дерева могут различаться у разных 
обществ и групп людей. Дерево воспринимается ироке­
зами, древними жителями Ханаана и орегонскими ле­
сорубами по-разному. Но поскольку феномены, подобные 
«дереву», коренятся во внешней реальности, их измен­
чивость от человека к человеку и от группы к группе 
несравнима с изменчивостью тех феноменов, которые 
полностью сконструированы человеческим сознанием. 
Люди могут изменять до неузнаваемости то, что они 
создали сами. «Конституция», например, — феномен, 
который значительно изменился со временем, поскольку 
изменениям мешал не диктат внешней реальности, а 
всего лишь соблюдение традиций. Собственно говоря, 
только традиция и определяет сущность того, что на­
зывается «конституцией». «Дереву» может быть дано 
определение как научное, так и историческое, но един­
ственно разумный способ определить «Конституцию» — 
исторический, при помощи описания ее традиций. 

Дьявола лучше всего изучать исторически. История, 
в отличие от теологии, не постулирует догматов, но, в 
отличие от естественных наук, изучает феномен именно 
как феномен. При этом историческое изучение Дьяво­
ла — самое полное из всех возможных, поскольку 
рассматривает и теологию, и мифологию, и литературу. 
Изучение Дьявола есть изучение истории Дьявола. 

Разумеется, «история Дьявола» не есть история 
Дьявола как такового — такой быть не может. Речь 
идет об истории феномена, истории понятия «Дьявол». 
Это понятие с течением времени менялось. Собственно 
говоря, существует четыре в корне различных понятия 
Дьявола: 1) самостоятельная, независимая от Бога сущ­
ность; 2) один из аспектов Бога; 3) сотворенное Богом 
существо, падший ангел; 4) символ человеческого зла. 
Сколь ни различны эти представления, все они участ-
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вовали в создании традиционного образа Сатаны, ко­
торый в течение тысячелетий трансформировался, утра­
чивая одни черты и сохраняя другие. По мере развития 
этой традиции она не то чтобы улучшалась — в том 
смысле, что в 1687 году, например, Дьявола представ­
ляли бы себе лучше, чем в 1387 г., — но, безусловно, 
делалась богаче, полнее и, следовательно, приближалась 
к истине. Ближе всего мы подойдем к истине о Дьяволе, 
если рассмотрим традицию в целом. 

К началу протестантской Реформации образ Дьявола 
насчитывал более пятнадцати веков развития, и его 
содержание при всей своей противоречивости в целом 
было достаточно глубоким. Это представление продол­
жало развиваться в течение всего периода Реформации, 
оставаясь в целом единым для католиков и протестантов. 
К концу XVII века, однако, появились значительные 
расхождения в связи с возникновением новых идей и 
ценностей. Этому и посвящена наша книга, и начинается 
она с Реформации XVI столетия. 



Глава II 

ПРОТЕСТАНТСКИЙ 
ДЬЯВОЛ 

XVI столетие разделяет эпоху Лютера и эпоху 
Шекспира. З а эти сто лет понятие зла претерпело 
глубокие изменения — центр тяжести был перенесен 
из бестелесного мира в мир человеческий. Различия 
между протестантской и католической теологией, незна­
чительные вначале, быстро увеличивались, способствуя 
распространению нецерковных и нехристианских воззре­
ний, которые в конечном счете стали преобладать в 
западном обществе. 

Реформация была сложным явлением, которое можно 
разделить на три главных течения: «авторитарная» ре­
формация, возглавляемая высокообразованными и доста­
точно консервативными протестантскими вождями Мар­
тином Лютером (1483—1546), Жаном Кальвином 
(1509-1564) и Ульрихом Цвингли (1484-1535); ра­
дикальная реформация анабаптистов, унитариев и Томаса 
Мюнцера (1489—1525); и католическая реформация, 
представленная деятельностью Игнатия Лойолы (1491— 
1556) и Тридентским Вселенским собором (1545—1563). 
Все три течения были связаны (союзом или противо­
борством) с развитием гуманистической мысли, типичным 
представителем которой был Дезидерий Эразм Роттер­
дамский (1466?—1536). Начало реформации условно 
датируется 31 октября 1517 года, когда Лютер обнаро­
довал свои знаменитые девяносто пять тезисов. Лютер 
был отлучен от церкви 3 января 1521 года. Протест 
знатных немецких рыцарей-лютеран на Шпейерском 
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рейхстаге в 1529 г. вызвал появление термина «протес­
тант». Религиозные войны, которые начались из-за 
раскола, продолжались вплоть до Вестфальского договора 
1648 г. Таковы основные вехи наиболее значительного 
со времен императора Константина периода в истории 
христианства и западной мысли1. 

Дьявологические представления X V I века оставались 
в основном традиционными, даже средневековыми. Ок­
культизм, Лютер, Кальвин, католическая реформация, 
мистика и префаустианская литература — все это вос­
принимало Дьявола по-старому. Решительный поворот 
в истории дьявологии пришел не с Реформацией, а с 
Просвещением XVIII столетия. Реформация — и про­
тестантская, и католическая — оставалась в русле сред­
невековой мысли: и Лютер, и Кальвин, и даже Цвин-
гли — все они оставались аристотелианцами, августа -
нианцами, схоластами, продолжателями тысячелетней 
западной традиции. Только две резко различные системы 
взглядов — эзотерический оккультизм и возникающая 
материалистическая наука — бросали вызов традици­
онному христианскому мировоззрению, в то время как 
протестантско-католические разногласия не выходили за 
рамки старой традиции — от Аристотеля до Блаженного 
Августина. 

Реформация усвоила множество течений поздней сред­
невековой мысли. Сохранял свое значение номинализм, 
в особенности оккамизм Габриэля Биля (1425?—1495). 
Номинализм, этот «модернизм» X I V и X V столетий, 
питал и течение сторонников свободной воли, и тех, 
кто в спорах о человеческой ответственности отстаивал 
доктрину предопределения. Оккамизм подчеркивал пол­
ную свободу и Бога, и человека. С одной стороны, он 
утверждал полную свободу и, следовательно, всемогу­
щество Бога, с другой стороны, он отстаивал свободу 
человеческой воли. Крайние защитники свободной воли, 
например Биль, утверждали, что чистым нравственным 
устремлением и праведными трудами человек может 
добиться благодати, что награда добывается свободным 
сотрудничеством моральных человеческих устремлений с 
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божественной волей, — утверждение, вызвавшее гнев­
ную отповедь Лютера. В целом и католики, и протес­
тантские реформаторы сходились на том, что заслужить 
благодать невозможно — это свободный дар Божий. 
Дебаты XVI и XVII веков в основном касались более 
узких и частных вопросов: например, распространяется 
ли благодать на всех, и если распространяется, то волен 
ли человек ее отвергнуть. Большинство теологов в те 
века склонялось к предопределению, на практике же и 
католики, и протестанты оставались «пелагианцами», 
проповедуя с кафедр доктрину свободной воли, — немногие 
решались объявить своей пастве, что спасение или проклятие 
каждого полностью предопределено заранее. 

Номиналистский скептицизм, относящийся к возмож­
ности логическими рассуждениями постичь истину о 
Боге, породил множество других течений протестантской 
мысли. Одним из них был фидеизм, утверждающий 
примат веры над разумом; другим, тесно связанным с 
фидеизмом, было предпочтение библейского откровения 
рациональным богословским рассуждениям. Эти два 
принципа стали паролем реформации: «sola fides»; «sola 
scriptura», только вера, только Писание. Подобные идеи 
усиливали антиклерикализм, питавшийся отчасти фактами 
церковной коррупции (которая к тому же сильно пре­
увеличивалась), отчасти традицией средневековых ан­
тиклерикальных движений, таких, например, как гусит­
ское в X V веке, а отчасти тем, что из принципов sola 
fides и sola scriptura вытекала ненужность иерархической 
церковной структуры, авторитета епископов и священ­
ников. Возросло неприятие абсолютной церковной власти 
папы, возникшее еще в X V веке и вызвавшее тогда 
консилиаристское движение*. Номинализм поощрял 
также мистицизм, расцвет которого пришелся на период 
с X I V по XVII столетие, — выдающимися мистиками 
были, например, лютеранин Якоб Бёме и католики 
Тереза Авильская и Хуан де ла Крус. 

Консилиаризм — католическая концепция о приоритете церковного 
совета перед папой. — Прим. ред. 
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Но как ни велика была власть традиций, глубокие 
социальные преобразования понемногу подготовили ра­
дикальный переворот в общественном мировоззрении. 
Рост городов и подъем среднего класса способствовали 
широкому распространению грамотности, которая ранее 
была привилегией одного духовенства. Это означало, 
что представители среднего класса оказались в состоянии 
самостоятельно читать и толковать Библию. Что еще 
важнее, все больше грамотных людей устремляли свое 
внимание на мирские дела — на то, как зарабатывать 
деньги, совершать сделки, растить детей. Возникли 
национальные светские государства с заботами о госу­
дарственной мощи и о международном влиянии. Естест­
венно, что земные заботы вытесняли интерес к поту­
стороннему миру. 

В XVI веке гуманизм начал распространяться из 
Италии на север, принося с собой начатки скептической, 
критической и светской мысли. Номиналистское проти­
вопоставление веры и разума способствовало росту эм­
пирической материалистической науки. На подъеме также 
было и влиятельное оккультное мировоззрение, которое 
целое столетие успешно боролось с научным. Еще не­
сколько десятилетий назад в нашей науке господствовало 
совершенно неверное понимание оккультизма — его 
путали с колдовством и считали порождением невежества, 
взращенным на отходах аристотелизма. Магия настолько 
связана в нашем сознании с детскими сказками, шар­
латанством и наивными фантазиями, что нам нелегко 
осознать, какой разработанной и сложной системой 
взглядов был ренессансный оккультизм. Его основная 
идея заключалась в том, что вселенная представляет 
собой единство, каждая часть которого связана «сим­
патическим сродством» с любой другой частью, что 
порождает сложную систему взаимовлияний. Звезды, 
минералы, растения, тело и душа человека — все это 
взаимодействует между собой скрытыми (оккультными) 
путями, но тем не менее эти взаимодействия закономерны 
и поддаются изучению2. 
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Ни научное, ни оккультное мировоззрение не остав­
ляли много места для Дьявола. И все же Сатана 
отказался уйти на покой и достиг вершины власти 
именно к моменту, когда интеллектуальные структуры, 
его поддерживающие, заколебались. Вера в Дьявола 
укреплялась и лютеровским богословием, и азартом охоты 
на ведьм. И никто, кажется, не замечал, что эти три 
основательно разошедшиеся мировоззрения — аристо-
телианское христианство, оккультизм и материалисти­
ческая наука — находились в конфликте. Это было 
нечто вроде столкновения галактик, события столь ог­
ромного масштаба, что человек его просто не воспри­
нимает. Результатом явилась неизбежная путаница по­
нятий, и хуже всего оказалось смешение магии с ведь-
мовством. Некоторые мыслители X V I века пытались 
различать «натуральную магию» (оккультизм, алхимия) 
от простонародной, вульгарной магии, ведьмовства и 
ворожбы; но многие деятели, принадлежавшие к кон­
сервативному, аристотелевскому лагерю, по неведе­
нию — а то и намеренно, с целью подорвать доверие 
ко всем колдунам и чародеям — смешивали оба эти 
вида магии. Хотя Жан Бодэн, автор аристотелианской 
книги «De la demonomanie des sorciers» («О бесовской 
одержимости колдунов», 1580 г.), прекрасно знал раз­
ницу между магом и колдуном, он намеренно связал 
магию с ведьмовством. Когда же оккультное мировоз­
зрение было вытеснено, отчасти из-за этого ошибочного 
смешения, наука благополучно выбралась из-под облом­
ков как аристотелизма, так и оккультизма. 

Охота на ведьм началась еще в Средние века, но 
ее безобразный апофеоз пришелся на XVI и XVII сто­
летия. Согласно христианским воззрениям той эпохи, 
ведьмы и колдуны — это люди, которые формально 
отдались Дьяволу, заключив с ним договор. В отплату 
за их службу Сатана наделял их магической силой, 
которую они использовали во зло — насылали на людей 
импотенцию, бесплодие и болезни, губили урожай, делали 
коров недойными. Короче говоря, ответственность за 
любое естественное бедствие можно было взвалить на 

39 



Ганс Бальдунг Грин, «Ведьмы», 1514. С помощью 
демонов-животных ведьмы готовятся лететь на 
шабаш. Чернила, бумага. С разрешения Craphische 

Sammlung Albertina, Вена 



Глава II Протестантский Дьявол 

них. Им приписывалась также вина за случаи демони­
ческой одержимости, за душевные заболевания, за резкие 
смены настроений или поведения. Они отрекались от 
Христа и поклонялись Дьяволу. Они встречались по 
ночам, летали на свои «шабаши» на метлах, шпагах или 
животных или просто по воздуху. Они устраивали 
кровосмесительные оргии, похищали христианских мла­
денцев и приносили их в жертву, пожирали их плоть, 
пародируя таинство Евхаристии, или вытапливали их 
жир для приготовления мазей и ядов. По всей Европе, 
в каждой местности, можно было найти ведьм, и все 
они были втянуты в громадный заговор против хрис­
тианского сообщества под руководством Сатаны. 

Подобного заговора никогда не существовало, однако 
папские эдикты, католические соборы, протестантские 
синоды, инквизиционные трибуналы, светские суды и 
известнейшие ученые снова и снова провозглашали его 
реальность. Миллионы людей попадали под подозрение, 
подвергались пыткам или угрозе пыток; вероятно, более 
ста тысяч человек были казнены. Эта мания достигла 
наивысшего подъема после публикации папой Иннокен­
тием VIII буллы «Summis desiderantes affectibus», кото­
рую инквизиторы Шпренгер и Инститорис взяли в 
качестве предисловия к имевшей огромное влияние книге 
«Malleus maleficarum» («Молот ведьм», 1486). Это 
безумие продолжалось вплоть до конца XVII века. 

Мания борьбы с колдовством обратилась против 
многих интеллектуальных течений эпохи: против номи­
налистского скептицизма, оккультизма и гуманизма. Тем 
не менее аристотелианцы ее поощряли, так как она 
помогала бороться и с научными, и с оккультными 
взглядами. Эта мания, исходящая из высших кругов, 
постепенно распространялась с церковных кафедр и 
судебных трибун, захватывая простой народ, который 
охотно ее воспринимал в объяснение своих бедствий. 
Эта мания то усиливалась, то ослабевала, в зависимости 
от времени и места, и обострялась местными несчастьями 
и социальным напряжением (ее обострению могло, на­
пример, способствовать заражение урожая зерновых спо-
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рыньей). Она, безусловно, провоцировалась религиозным 
и политическим напряжением, которое создала Рефор­
мация. Она являлась одновременно и причиной, и ре­
зультатом возрождения идеи Дьявола, которого некогда 
пытались изгнать, но который теперь торжественно и 
величественно возвратился в свое царство3. 

Но даже вне зависимости от борьбы с колдовством 
Реформация сама по себе способствовала возвращению 
Дьявола. Протестантский принцип sola scriptura — Биб­
лия как единственный авторитет — означал должное 
внимание к учению о Сатане в Новом Завете. Страх 
перед колдовством заставил реформаторов пойти еще 
дальше: с великим усердием изгоняя из традиции все, 
что, как они считали, не основывалось на Писании, они 
почти целиком некритически приняли средневековую 
дьявологию. Конечно, протестантизм, подчеркивая пол­
ное всевластие Бога, отрицал, что кто-то может встать 
между Ним и человеком, и это в конечном счете могло 
заставить усомниться во власти Сатаны, но для этого 
потребовалось два столетия. 

Протестанты в целом больше думали о Дьяволе, чем 
католики. Лютеранские «Дьявольские книги», протес­
тантская драматургия и поэзия изображали Дьявола 
столь могущественным, каким его считали разве только 
в самом начале христианской эры. Частичной причиной 
этого мог быть отказ протестантства от ритуалов эк-
зорцизма и тайной исповеди, которые помогали сдер­
живать и контролировать веру в Дьявола. Еще важнее 
было желание использовать Дьявола в пропагандистских 
баталиях с религиозными противниками. Для протестант­
ских пасторов папа был Антихристом. Джон Бейл, 
протестантский епископ Оссорский (1495—1563), рас­
сказывал, как Сатана в обличий отшельника похвалялся: 
«Мы, монахи, никогда не читаем Библию» и превозносил 
папу как своего доброго друга и помощника в борьбе 
с истинным христианством. 

В свою очередь католики, описывая обряд экзорцизма, 
сообщали, что изгоняемые бесы, с криками вылетая из 
тел своих жертв, провозглашают протестантские докт-
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рины. Католически-протестантские распри, вылившиеся 
в религиозные войны, и почти столь же острые раздоры 
между разными протестантскими толками внушали 
мысль, что Дьявол рыщет на всех путях, ища, кого бы 
пожрать. 

Еще одна причина возрастания сил Сатаны в 
XVI столетии могла заключаться в том, что христиан­
ское сознание становилось более интроспективным — 
не только в протестантизме, но и в обновленном като­
лицизме Игнатия Лойолы. Прежние эпохи видели оп­
понента Дьявола в Боге, Христе или во всей христи­
анской общине. Человек, на которого напал Сатана, 
чувствовал себя частицей огромной армии и черпал 
поддержку в ее мощи. Но теперь с Дьяволом прихо­
дилось сражаться один на один, рассчитывая только на 
собственные силы. Никто не отрицал, что Христова 
благодать защищает верующего, но новый взгляд обя­
зывал человека к постоянному самоанализу, ибо слабость 
веры могла привлечь к нему Дьявола. Епископ Бейл 
писал, что истинный христианин обязан исследовать 
свою душу в поисках любых признаков слабости, не­
искренности, равнодушия или недостатка веры и мило­
сердия, ибо это признаки власти Дьявола. Средневековое 
христианство тоже учило, что святые в одиночку побо­
роли Сатану, но святой был существом необыкновенной 
силы, героем, «воителем Господним», чья непоколебимая 
вера защищала его и позволяла ему победоносно изгонять 
врага. Но святые, вооруженные щитом и мечом славы, 
принадлежали прошлому; ныне остался только одинокий 
христианин, который, сидя в своей келье наедине с 
Библией, размышляет о своих грехах и по нетвердости 
в вере страшится искушений. 

Принятый вопреки биологической и социальной при­
роде человека, вопреки учению апостола Павла о церкви 
как о мистическом теле Христовом, вопреки практике 
ранней христианской общины, вопреки столетиям хри­
стианской традиции, индивидуалистический принцип на­
дежды лишь на собственные силы оставлял христианина 
безоружным и беззащитным на открытой равнине, тем-
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ной ночью, под порывами злого леденящего ветра. 
Неудивительно, что литературными героями этой эпохи 
стали Фауст, стоящий в полночь на перекрестке дорог 
наедине с Мефистофелем, и Макбет, встречающий на 
вересковой пустоши трех ведьм. Одиночество порождало 
ужас, ужас порождал преувеличенное представление о 
дьявольской мощи4. 

Одновременно с возрастанием дьявольских сил по­
слышался голос открытого скептицизма. В мировоззрении 
номиналистов, гуманистов, оккультистов и ученых Сатана 
не играл важной роли. Более того, страх, появившийся, 
когда предоставленный самому себе человек заглянул к 
себе в душу, в качестве защитной психологической 
реакции породил во многих сердцах неверие в силы зла; 
других заставляли сомневаться эксцессы охоты на ведьм 
и религиозных баталий. Акончо, итальянский протестант, 
писал, что Дьявол совершил худшее из своих деяний, 
спровоцировав рознь в христианском мире; он призывал 
к терпимости всех христиан (кроме, разумеется, като­
ликов и унитариев)5. В 1563 году Иоганн Вир скеп­
тически отозвался о колдовстве и дьявологии в своей 
книге «О магии»; Мишель де Монтень (1533—1592) 
писал, что существование ведьмовства не доказано на­
столько неопровержимо, чтобы оправдать убийства; но 
для того чтобы такие взгляды распространились среди 
образованных людей, потребовалось еще одно столетие. 
Сильнее интеллектуального скептицизма была упрямая 
недоверчивость практичного мирянина: Кийт Томас со­
общает, что Брайан Уокер из Дарема объявил: «Не 
верю, что существуют Бог и Дьявол, и не поверю ни 
во что, чего не увижу собственными глазами». 

В ответ на подобный скептицизм верующие заявили: 
nullus diabolus nullus redemptor (если нет Дьявола, нет 
и Спасителя). Они подозревали, что если Дьявола, 
вторую по известности фигуру в христианстве, исключить 
из традиции, можно точно так же устранить и любую 
другую фигуру. Если Христос явился не для того, 
чтобы, как сказано в Новом Завете, спасти нас от 
власти Дьявола, то, возможно, он не спас нас вообще. 
Слишком долго и тесно Бог и Дьявол были связаны в 
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христианском сознании — сомнение в существовании 
Дьявола неизбежно вело к сомнению в существовании 
Бога, это был только вопрос времени6. Старое мировоз­
зрение Августина и схоластов оставалось живым и 
актуальным для Лютера, который уделил Дьяволу в 
своей теологии и личных переживаниях больше места, 
чем кто бы то ни было со времен египетских пустын­
ников7. В юности Лютер собирался изучать юриспру­
денцию, но пережил такой испуг во время сильной 
грозы, что решил посвятить себя Богу; он был принят 
в августинский монастырь в Эрфурте в 1505 году. 
В Эрфурте, а затем в Виттенберге он изучал Аристотеля, 
Биля и номиналистов. Позже он отверг Аристотеля, но 
сохранил многие положения номиналистской схоластики. 
В 1513 г. папа Лев X объявил о продаже индульгенций*, 
и Лютера, преподававшего теологию в Виттенберге с 
1511 г., охватили глубокие сомнения в истинности цер­
ковного курса (кроме того, его терзал вопрос, достоин 
ли он быть священником). Около 1515 года он пережил 
душевный переворот, приведший его к убеждению, что 
добрые дела и устремления не имеют сами по себе 
никакой ценности без благословения свыше и что sola 
fides, только вера, открывает путь к спасению. Он 
опубликовал свои девяносто пять тезисов в 1517 г., а 
через год уже считал институт папства чудовищным. 
Во время диспута с Иоанном Экком в Лейпциге в 
1519 г. Лютер принял принцип sola scriptura, утверждая, 
что его вера основана только на Библии, и отвергая 
авторитет церковного предания, пап и соборов. В 1520 г. 
папа вынес ему осуждение, на что профессор теологии 
ответил: «Я считаю папский престол в Риме достоянием 
Сатаны и троном Антихриста» (WA, 6, 5 9 5 - 6 1 2 ) . 
Через год он был формально отлучен от церкви; попытки 

* 
Неточно — практика торговли индульгенциями существовала 

давно, но особенно широко развернулась с 1507 года, при папе Юлии II, 
которому нужны были деньги на начатую им постройку собора 
св. Петра. Лев X, вступивший на папский престол в 1513 г., превратил 
эту торговлю в разнузданную вакханалию. Отпущение грехов грабителям 
церквей и святотатцам стоило 9 дукатов, убийцам — 8. — Прим. 
()СД. 
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умеренно настроенных епископов помочь примирению 
успеха не имели. Начался раскол. 

Теология Лютера, самого плодовитого христианского 
писателя всех времен, скорее драматична и символична, 
как у Августина, нежели систематична, как у Фомы 
Аквинского или Кальвина. Она многим обязана сред­
невековой теологии (особенно номинализму) и мисти­
цизму, а более всего — душевному складу самого 
Лютера, в особенности его глубокому почитанию Библии. 
Ее формированию помогли богословские диспуты. Не­
многие христианские писатели были столь полемичны, 
как Лютер; его взгляды, как у Августина, высказывались 
в основном в форме ответов — вернее сказать, яростных 
возражений — оппонентам. Для Лютера единственным 
твердым основанием мысли были вера и Библия (WA, 
10 /3 , 208—209). Вторым после Библии его источником 
был Августин; но он противопоставлял своего, «истин­
ного» Августина взглядам августинианцев, которые, как 
он считал, слишком полагаются на разум. Разум не 
приведет нас никуда без благодати, а действие благодати 
проявляется лучше всего, когда мы читаем Библию в 
свете нашей веры. Разум служит лишь тому, чтобы 
помочь нам понять истину, которую мы уже узнали 
благодаря вере и Библии. 

Безграничное всемогущество Бога и, как следствие 
его, предопределение также были фундаментальными 
положениями Лютера. В 1525 г. он написал «De servo 
arbitrio» («О рабстве воли») в опровержение книги 
Эразма Роттердамского «De liberto arbitrio» («О свободе 
воли», 1524). И в этом произведении, и в своем 
катехизисе 1529 г., и во всех остальных своих книгах 
Лютер утверждает доктрину предопределения, считая 
любое иное решение вопроса нелогичным и почти свя­
тотатственным ограничением верховной воли Творца. 
«Итак, — пишет он, — мы должны полностью и 
всецело отрицать свободу воли и приписывать все только 
Богу» (WA, 18.755). Человек не может достичь спа­
сения собственными силами, он может только быть во 
власти Бога — или во власти Сатаны, которому Бог 
отдает нечестивых. Спасаются те, кого избирает Бог, а 
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остальные — добыча Дьявола. Христос умер не за 
всех, а лишь за избранных8. Решительно ухватившись 
за крапивный стебель предопределения, Лютер в полной 
мере ощутил его жжение; если все в мире предопреде­
лено, зачем тогда нужны таинства, проповеди да и само 
Воплощение? Эти трудности так и остались неразре­
шенными, но ни малейшего ограничения Божьего все­
могущества Лютер допустить не мог. В этом он тоже 
оставался последовательным номиналистом. З а исклю­
чением Кальвина, вероятно, ни один христианский бо­
гослов ни до Лютера, ни после него так непоколебимо 
не отстаивал божественное всемогущество. 

Это всемогущество Лютер рассматривал в двух ас­
пектах. Во-первых, Бог обладает естественным всемо­
гуществом творца — в качестве первопричины миро­
здания Он творит мир соответственно своему желанию. 
Если что-то существует в мире, то только потому, что 
Бог этого пожелал, и наоборот: ничто не может суще­
ствовать, если это существование Богу не угодно. Во-
вторых, Бог всемогущ как промыслитель, будучи не 
только отдаленной первопричиной, но и непосредственной 
причиной всего происходящего в мире. После завершения 
творения Бог отнюдь не устранился от дел — нет, Он 
следит своим взором за каждой пылинкой во вселенной. 
Бог никогда не выпускает из рук бразды правления, 
Он управляет небом и землей, адом, Дьяволом и всеми 
созданиями. Бог был бы смешон, если бы Он не был 
в ответе за все или если бы что-то делалось помимо 
его воли (WA, 12.587; 18.718). Там, где великие 
богословы прошлого, Августин и Аквинат, видели про­
явления свободной воли, на самом деле действовало 
предопределение. Лютер категорически отрицал, что сво­
бодная воля совместима со всемогуществом Бога. Все, 
что существует, идет от Бога, ничто не совершается 
без воли Бога — творца, вседержителя и промыслителя. 

Но тогда Бог и ответствен за зло — и в качестве 
отдаленной первопричины, и непосредственно. При всем 
своем бесстрашии Лютер все же не решился сделать 
такой вывод. Он различал два аспекта Бога, противо­
поставляя два Божьих лика — лик сурового и неумо-
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лимого судии и лик милосердный, любящий, благой, 
который нам явлен только через откровение Христа. 
Есть только один Бог, но нам, ограниченным смертным, 
он кажется двойственным, желающим и добра, и зла. 
Раз зло существует, на то есть воля Божья. Но Бог 
желает, чтобы добро боролось со злом. Таким образом, 
можно сказать, что Бог хочет зла; Бог хочет добра; 
Бог не хочет зла; Бог не хочет добра9. Нашему огра­
ниченному пониманию одно кажется злом, другое — 
благом, но в конечном счете любое зло оборачивается 
благом, поскольку все, что творит Бог, есть благо (WA, 
1.75; 18.708; 31/1.447). Мотивы Божьих деяний нам 
часто недоступны. Например, различные бедствия могут 
быть наказанием за наши грехи (WA, 3.223—224). 
Бог также ответствен за очерствение сердец и за Ап-
fechtung (соблазн)10. Anfechtung, это сочетание искуше­
ния, испытания, сомнения, скорби, ужаса и отчаяния, 
посылается нам как Богом, так и Дьяволом. Anfechtung 
питается сомнением, колебаниями, страхом и может 
погубить всякого, кто не совсем тверд в вере11. 

Бог, таким образом, состоит из очевидных противо­
речий: идея, которую Лютер заимствовал у мистиков. 
Бог есть гнев, и Бог есть любовь. Бог — это суровый 
суд, и Бог — это милость. Бог — это закон, и Бог — 
это милосердие. Бог хочет греховности — и ненавидит 
грешников. Естественный, лишенный помощи свыше 
разум не может проникнуть в эту тайну; без помощи 
благодати Бог кажется неразумным, яростным и жес­
токим (WA, 16.142). Наше знание о добре и зле 
несравнимо с совершенным знанием Бога, и потому 
благость его целей часто для нас непостижима. Его воля 
представляется нам двойственной: Бог, как нам видится, 
желает и добра, и зла. Он желает зла и греха, но той 
своей волей, которую Он открывает нам во Христе, 
Он желает только добра. На самом деле его воля, 
кажущаяся нам двойной, едина, но мы не способны ее 
постичь (WA, 18.550). Противоречивость его только 
видимая, на самом деле Бог есть беспримесное добро 
и любовь. Тем не менее Бог может прикрыться маской 
Дьявола, а добро, сила и милосердие Божие раскры-
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ваются для нас не метафизикой, а только опытом12. Воля 
Божия присутствует во всяком зле, даже в аду, в 
конечном счете обращая любое зло в добро (WA, 6.127; 
13.591). Лютер ясно и безбоязненно проповедовал эту 
безжалостную доктрину, которая неизбежно следовала 
из абсолютного всемогущества Бога. 

Сокрытая и суровая воля Бога может по видимости 
совпасть с волей Дьявола13. Лютер был в одном шаге 
от утверждения, что Дьявол — проявление одной из 
сторон Бога, но все же не сделал этого шага. Воля 
Дьявола только кажется согласной с волей Бога — 
хотя Дьявол и Бог могут желать одного и того же, 
цели у них разные. И все же Дьявол — орудие Бога, 
если не Его сотрудник. Дьявол не мог бы существовать, 
не создай его Бог; Дьявол не был бы воплощением 
зла, если бы Бог не захотел этого; Дьявол не мог бы 
творить зло, если бы Бог ему не позволил. В любом 
проявлении зла — например, в соблазне — активно 
действуют и Дьявол, и Бог. Соблазн исходит от Дьявола, 
но и от Бога, хотя и по разным мотивам. В то время 
как в каждом действии Бога содержится благая цель, 
Дьявол всегда стремится к разрушению. Без помощи 
свыше человеческий ум не способен распознать, где 
действует Бог, а где Дьявол, но благодать и вера 
помогают отличать Божью десницу от когтей Сатаны 
(WA, 5.387; 11.24; 15.451; 40/2 .13) . 

Дьявол — орудие Бога, словно секатор или мотыга, 
которые Он берет в руки, чтобы возделывать свой сад. 
Секатору нравится срезать сухие ветви, так как унич­
тожение — его цель; но никогда он не может вырваться 
из рук Садовника или резать там, где Он не пожелает, 
или воспрепятствовать Ему устроить прекрасный сад 
(WA, 16.203; 18.709; 4 5 . 6 3 8 - 6 3 9 ) . Таким образом, 
Дьявол всегда выполняет работу для Бога. Когда в 
1527 году был убит некий пастор, Лютер глубоко 
прочувствовал это событие и много размышлял о нем. 
Это было деяние злого человека, злой человек был 
орудием Дьявола, но Дьявол являлся орудием Бога. 
Лютер предположил, что божественное провидение могло 
использовать убийство, дабы воодушевить других стать 
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столь же достойными пастырями, как пастор Георг. 
Убийство совершилось по Божьему отеческому и бла­
годетельному повелению и одновременно по злобной 
ненависти Дьявола. Как еще могло такое случиться во 
вселенной, где Бог направляет движение каждого атома 
и орбиту каждой звезды?14 Все зло идет и от Дьявола, 
и от Бога, но Дьявол хочет только зла, а Бог хочет, 
чтобы от этого зла произошло добро. «Бог склоняет 
Дьявола ко злу, но сам Он зла не совершает»15. 
Поскольку Бог обращает каждую попытку Сатаны к 
добру, Бог творит добро не вопреки Дьяволу, но через 
его посредство, и Бог сам присутствует в Дьяволе (WA, 
15.644; 18.709; 4 0 / 3 . 519). Добро, которого хочет Бог, 
есть его собственное деяние (opus proprium); зло, которое 
по воле Божьей творит Сатана, есть деяние чуждое 
(opus alienum). Когда, например, Иов испытал соблазн, 
Божье opus alienum было для Иова искушением, но 
Его opus proprium было укреплением веры Иова. Если 
бы не существовало зла и Дьявола, то добродетель не 
могла бы проявить себя в борьбе (WA, 4 0 / 2 . 417). 

Зная, что Бог трудится посредством Дьявола, мы 
могли бы впасть в отчаяние; без помощи благодати мы 
сомневались бы в благости самого Бога. Но по мило­
сердию Господню в воплощении Христа нам предстает 
Deus revelatus, явленный Бог, Бог милосердия и любви. 
Христова любовь открывает нам, что при кажущейся 
жестокости мира он никогда не лишен любящего при­
сутствия Бога и движется к Его целям16. 

Тот, кто верит в абсолютное всемогущество Бога, 
вынужден будет согласиться с Лютером. Если все от 
Бога, то зло и Дьявол тоже от Бога. Но этот твердый 
монизм вовсе не приводит к попустительству злу. Хотя 
Дьявол творит зло по велению Бога, Бог ненавидит зло 
и хочет, чтобы мы боролись с ним. Бог ведет яростную 
борьбу против Сатаны, и каждое человеческое сердце 
участвует в битве, каждая душа человеческая — Его 
союзник или противник. 

В мире, где правит абсолютное всемогущество, от­
дельный человек не располагает никакой свободой. Он 
подчинен либо Божьей воле, либо сатанинской. Душа, 
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говорил Лютер, подобна лошади: когда на ней едет 
Бог, она бежит туда, куда ее направляет Бог, когда 
же на ней скачет Дьявол, она мчится туда, куда хочется 
Дьяволу. Оба всадника спорят между собой, кому 
принадлежит лошадь, но сама лошадь не имеет выбора: 
она подчиняется тому, кто в седле17. 

Лютер чрезвычайно остро ощущал эту борьбу в 
собственной душе. Его дьявология основана не только 
на Писании и традиции, но и на личном опыте. Как 
писал Хейко Оберман, «Sein Leben war Kampf gegen 
Teufel» (вся его жизнь была войной против Сатаны). 
И это не преувеличение. Лютер был убежден в том, 
что каждый человек и все человечество в целом участвует 
в борьбе между Христом и Дьяволом. Лютер непос­
редственно ощущал в себе обоих — и не мог освобо­
диться от Дьявола, не подвергая сомнению и самого 
Христа, и их борьбу, которую так глубоко чувствовал. 
Подобно жившим в пустыне отшельникам и средневе­
ковым святым, Лютер чувствовал, что Дьявол нападает 
тем яростнее, чем более человек укрепляется в вере. 
Он утверждал, что Дьявол пытался отвратить его от 
праведных трудов всеми способами: искушая, отвлекая 
и даже зримо являясь. Он чем-то грохотал за печью 
в комнате Лютера; в замке Вартбург он расшвыривал 
по крыше орехи и катал бочки в подвале; в Кобурге 
он являлся Лютеру в облике змея и в виде звезды; он 
хрюкал, как боров; он спорил с Лютером, как схоласт; 
он испускал зловоние; он внедрялся в кишечник Лютера, 
и реформатор прочно ассоциировал его с фекалиями и 
кишечными газами. Сатане так не терпелось овладеть 
душой Лютера, что он редко отходил далеко и «спал 
с Лютером чаще, чем Кати» (жена). Оберман пред­
полагает, что постоянное ощущение близости Дьявола 
было привито Лютеру еще в детстве матерью и воспи­
тателями. Связь Дьявола с фекалиями не покажется 
плодом личной фантазии, если знать, что за ней стоит 
долгая средневековая традиция. Без сомнения, тут сыг­
рали роль хронические запоры реформатора, но также 
и традиции, и его желание понятно и образно говорить 
с простым народом, а кроме того — полемический 
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запал. Была тут, как считает тот же Оберман, и 
теологическая причина. Человеческое тело есть храм 
Божий, но при этом оно бренно и смехотворно, а 
нелепее всего необходимость освобождаться от шлаков. 
Лютер противопоставляет божественность человеческого 
тела, возвеличенную Христом, недостойным и смехот­
ворным свойствам плоти, над которыми, дразнясь, на­
смехается Сатана, к стыду нашему18. Лютер чувствовал, 
что Дьявол хочет погасить в нем стремление послужить 
Богу — и если бы он отказался от этого стремления, 
Сатана оставил бы его в покое (WA, 32.121; 40/2.172; 
W A B , 4.288). 

Представление Лютера о космической роли Дьявола 
практически совпадает со средневековой традицией. Лю­
цифер был создан благим, высшим из ангелов, но предал 
своего создателя. Причиной предательства была гордыня, 
побудившая его соперничать с Богом, и зависть к 
людям — ведь Бог вочеловечился, а это поставило 
человеческую природу выше ангельской19. Есть два тра­
диционных объяснения зависти Люцифера к людям: 
согласно первому она возникла еще при сотворении 
человека, так как Бог создал нас по своему образу и 
подобию; согласно второму зависть возникла, когда в 
небесах стало известно, что Бог желает вочеловечиться 
во Христе. Последний сюжет создает несколько трудных 
для понимания моментов: если Сатана знал, что неиз­
бежным результатом его падения будет воплощение и 
окончательное поражение его руками Христа, разве он 
взбунтовался бы? А если бы он не взбунтовался, 
воплощение могло бы оказаться ненужным. Мильтон 
попытался разъяснить это в «Потерянном рае». Но 
Мильтон разошелся с Лютером в другом важном от­
ношении: Лютер не верил в возможность войны в 
небесах в начале существования мира; он скорее интер­
претировал 12 главу Апокалипсиса как описание борьбы 
ранних христиан против преследователей. По Лютеру, 
как и в средневековых мистериях, Дьявол был сброшен 
с небес просто по велению Бога. Он был изгнан с 
небес; возжаждав мести, он совратил Адама и Еву; в 
результате их первородного греха Бог передал в его 
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власть человечество, и Дьявол стал князем мира сего 
(WA, 12.394; 13.89; 19.644). Держа нас в своей власти, 
он ежедневно донимает нас; он вносит зло в природу, 
насылая бури, болезни и душевные депрессии (WA, 
36.564; 37.152—153; 43.64). Что еще хуже, он неот­
ступно искушает нас и вводит в грех. В нем корень 
всякого зла, и все отдельные грехи — от него, в нем 
источник отчаяния и причина войн20. Для каждого греха 
он назначил отдельного беса на соблазн людям; он со 
своими бесами является где угодно и в любом обличье — 
может даже принять облик самого Христа21. Все греш­
ники — слуги Дьявола22. 

Воплощение Христа ослабило власть Сатаны над 
нами23. До Христова пришествия Сатана был уверен в 
своей власти над людьми и, узрев Христа, разъярился, 
ибо понял, что Господь его уничтожит24. Дьявол пытался 
воспрепятствовать Христу с первых шагов его служения, 
искушая его в пустыне25. Но Христос воспротивился 
великому противнику и нанес Сатане сокрушительный 
удар своим воплощением, своими чудесами, проповедью 
и крестным страданием. Дьявол замыслил крестную 
муку Христа в своей слепой ярости, но Бог ею вос­
пользовался, чтобы свергнуть Дьявола, что доказало 
Христово воскресение26. Мир, плоть и Дьявол по сей 
день искушают нас, но власти над нами у них больше 
нет. Одно короткое слово — имя Спасителя — может 
нас спасти. Дьявол побеждается Христом снова и снова, 
а на Страшном суде потерпит окончательное поражение. 
Царство Христово противостоит царству Дьявола, которое 
есть царство этого мира. В Царство Божие приходят, 
следуя за Христом, в нем правят благодать, откровение, 
почитание Библии и вера. В царстве мира сего правят 
грех, закон и разум. Невидимая церковь, сообщество с 
Христом во главе, находится в царствии небесном; но 
видимая церковь, с ее испорченностью — это царство 
здешнего мира. Нейтральной территории нет, каждый 
принадлежит либо одному царству, либо другому27. 

Дьявол еще не утратил власти над миром, потому 
что множество людей выбирает служение ему. Некоторые 
сознательно заключают с ним договор; Лютер верил в 
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колдовство; своими молитвами он спас одного виттен-
бергского студента, который формально отрекся от Хрис­
та. Все грешники входят в воинство Сатаны, среди них 
язычники, еретики, католики, монахи, турки и протес­
тантские радикалы, а папа — это сам антихрист28. 
Считая весь мир ареной неутихающей войны Бога и 
Дьявола, Лютер и в богословских спорах видел не 
просто столкновение различных мнений или проявление 
политических разногласий, но эпизоды великой косми­
ческой битвы. 

Власть Дьявола остается «громадной и обширной, 
как мир, он простирает ее с небес до самого ада», и 
все же «злой дух не имеет ни на волос больше власти 
над нами, чем позволит ему благость Господня»29. Хрис­
тос припас для верующих громадный арсенал оружия 
для борьбы с Дьяволом, в том числе крещение, Библию, 
проповеди, таинства и псалмы30. Лучший вклад Лютера 
в народную дьявологию — его знаменитый гимн «Твер­
дыня наша — наш Господь»: 

Твердыня наша — наш Господь, 
Мы под покровом Божьим. 
В напастях нас не побороть. 
Все с Богом превозможем. 
Наш злой супостат 
Свирепствовать рад. 
Лукавый силен. 
И нет ему препон, 
И нет ему подобных. 

Давно бы нам пришел конец, 
Когда бы не подмога. 
Грядет Он, праведный боец, 
Святой сподвижник Бога. 
Гонимым принес 
Победу Христос. 
Наш Бог-Саваоф, 
И больше нет богов. 
За Ним всегда победа. 

Пускай вселенная полна 
Исчадиями ада, 
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Нас не проглотит Сатана, 
Не нам бояться надо. 
Осилим его! 
Князь мира сего, 
Наш враг осужден. 
Всесильный, рухнет он 
От одного словечка \ 

Наша защита от Сатаны в силе Иисуса Христа. 
Хранимая этой силой, протестантская церковь становится 
и сама мощной защитой32. 

Лютер пускал в ход и прямые средства. Он лично 
изгнал беса из своего ученика Иоганна Шлагинхауфена33. 
Ему служили оружием шутки, раскаты хохота, насмешки, 
оскорбления, скабрезности, испускание ветров — все, 
что исполнено бодрости и задора, все приземленное и 
грубо-добродушное, все, что отгоняет уныние, которым 
кормится нечистый. Защищаясь от Дьявола, он ложился 
в постель с Кати — и это превосходно помогало34. 
К концу времен Дьявол будет окончательно и полностью 
уничтожен, вместе с людьми, у которых достало глупости 
идти за ним. В нем не будет более нужды, ибо избранные 
войдут в царствие Божие, откуда Лукавый и его слуги 
навечно изгнаны ( W A , 26.509). 

Идеи Лютера были одновременно и следствием и 
причиной глубоких перемен в религиозном мышлении 
эпохи. Массовые движения, требующие церковной ре­
формы, и рост благочестия в нецерковных кругах на­
чались в Германии еще в X V столетии; в XVI же 
веке неуемная энергия и красноречие Лютера оформили 
эти течения в новую религиозную концепцию. После­
дователи Лютера — Филипп Меланхтон и множество 
других — распространили его взгляды; Лютеров перевод 
Библии был принят с громадным воодушевлением и на 
долгое время стал образцом правильного немецкого 
языка; идеи реформатора обсуждались в проповедях, 
популярных книгах и катехизисах. 

Катехизисы — и предназначенные в помощь свя­
щенникам, и те, что писались для мирян, — учили 
верующих, во что надлежит верить. Их начали писать 
в X V веке в наставление кающимся грешникам, гото-
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вящимся к исповеди, а изобретение книгопечатания со­
действовало их широкому распространению. Затем по­
явились руководства для детей и для тех, кто готовился 
к конфирмации. Такие книги были очень популярны 
как у протестантов, так и у католиков. Первым немецким 
катехизисом был выпущенный в 1470 году «Christens-
piegel» Дитриха Кольде: Лютеру принадлежит катехизис 
для детей 1508—1509 гг. и чрезвычайно авторитетные 
Большой и Малый катехизисы, изданные в 1529 г. 
Меланхтон составил детский катехизис в 1540—1543-м гг.35. 
Катехизисы основывались на официальных вероисповед­
ных формулировках — для католиков это были формулы 
Тридентского собора, для протестантов силу догмата 
имели Аугсбургское исповедание, Тридцать девять статей 
и Вестминстерское исповедание*. 

О Дьяволе в этих книгах говорится постоянно, хотя 
и не слишком много. Во всяком случае его существование, 
злокозненность и враждебность христианам и христиан­
ству получали достаточное освещение. В катехизисе 
Канизия, например, Сатана упоминается шестьдесят семь 
раз, а Иисус — всего шестьдесят три. Самые ясные 
формулировки можно найти в лютеровском «Большом 
катехизисе» 1529 г., где реформатор разбирает отношение 
нечистого к молитве Господней, символу веры, крещению 
и Евхаристии36. Все же особенно задумываться о Дьяволе 
не рекомендовалось, и спокойный тон, которым о нем 
говорили в катехизисах даже в разгар охоты на ведьм, 
свидетельствует о том, что, хотя его существование 
сомнению не подвергалось, слишком задерживать на нем 
внимание считалось небезопасно и недостойно. Христи­
анину полагалось отвернуться от мрака и обратить свой 
взор к божественному свету. 

Жан Кальвин, второй вождь протестантской рефор­
мации, изучал древние языки, юриспруденцию и бого-

+ 
Аугсбургское исповедание — изложение основ лютеранства, при­

нятое в 1530 г. Тридцать девять статей — свод догматов Англи­
канской церкви, принятый при Елизавете. Вестминстерское исповеда­
ние — принятый в 1646 г. символ веры английских кальвинистов 
(пуритан). — Прим. ред. 
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словие. Он познакомился со взглядами Лютера после 
1520 года, а в начале 1530-х порвал с католицизмом. 
С 1536 по 1541 г. он был вождем реформации в Женеве 
и Страсбурге, где на него оказал влияние Мартин Буцер. 
Книга Кальвина «Наставление в христианской вере», 
точное и рациональное изложение евангелической пози­
ции, имела, помимо вероисповедных задач, и политиче­
скую цель — убедить Франциска I отказаться от 
преследования евангелистов. Более логичная и упорядо­
ченная в методическом отношении, чем сочинения Лю­
тера, книга Кальвина заложила основы того, что позже 
стало называться реформатской, или евангелической, 
доктриной37. 

Кальвин всецело разделял принципы «только вера» и 
«только Писание». Так как человеческая природа извращена 
первородным грехом, естественный разум без руководства 
веры непригоден для постижения истины, и естественная 
мораль, не освященная благодатью, только вводит в грех. 
Истинное знание дается Писанием, в толковании которого 
тем, кто спасен верой, помогает Святой Дух. Кальвин 
разделял взгляды Лютера на полноту Божьего всемогу­
щества. Бог безраздельно царит в мироздании, и полнота 
Его власти не умаляется ни случаем, ни судьбой, ни удачей, 
ни свободой. Это значит, что Бог ответствен за зло. 
Почему Бог желает зла — тайна, в которую нам не дано 
проникнуть. И все же, настаивает Кальвин, Божья воля 
едина и целостна. Хотя нашему ограниченному разуму и 
кажется, будто Он творит и добро и зло, Его цели ведут 
только к добру. Неумолимая логика привела Кальвина к 
отрицанию того, что Бог, как говорили некоторые, всего 
лишь попускает зло. Бог не просто попускает зло, но 
активно его желает, как в том случае, когда Он «отдал 
фараона во власть Сатане, дабы ожесточилось его сердце». 
В каждом греховном человеческом деянии совокупно дей­
ствуют три силы: человеческая воля ко греху, дьявольская 
воля ко злу и воля Бога, непостижимо ведущая к благу. 
В каждой грешной душе действуют и Бог, и Сатана, 
каждый из них преследует собственную цель38. 
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Доктрина Кальвина о двойном предопределении не­
посредственно и логично вытекает из доктрины абсо­
лютного всемогущества. Временами Кальвин допускал 
существование свободной воли, но под свободой он 
понимал исключительно свободу от порабощения греху. 
Эту свободу дает только благодать, возвращающая нас 
к нашей истинной природе. Отринуть благодать человек 
не волен. Те, кого избирает Бог, не могут Ему про­
тивиться, остальные же никоим образом не могут спас­
тись. Дар благодати неизбежно порождает веру. Пред­
определение есть «извечный божественный порядок, 
силой которого Господь определяет согласно воле своей 
судьбу всякого человека. Одних назначает Он для вечной 
жизни, иных же обрекает на вечное проклятие. И каж­
дый сотворен для того либо другого, тем самым назначена 
ему жизнь или смерть»39. Кальвин признавал, что это 
«ужасная доктрина» (decretum horribile), но утверждал 
ее необходимость, так как «невозможно отрицать, что 
Господь еще до создания человека знал его участь, 
поскольку сам определил ее согласно своей воле» («На­
ставление», 3.2.57). 

Кальвин объясняет это так: Господь еще до сотво­
рения мира определяет, кому быть избранником, а кто 
будет отвергнут и проклят (reprobi), и последние отда­
ются в полную власть Дьяволу (Комм, к Ин. 13: 27). 
Таким образом, грехопадение Адама было предопреде­
лено до сотворения мира. То, что все люди пали вместе 
с Адамом и Евой, ясно из 1-го Поел. Коринф. 5:22 
и Рим. 5:18. Но хотя Кальвин полностью соглашался 
с Павлом, когда тот утверждал единство всего челове­
чества в лице Адама, он отвергал единство во Христе, 
втором Адаме. Ибо Христос явился не затем, чтобы 
спасти всех, но только тех, кого предвечно избрал 
Господь. Почему Христос не спасает нас всех — тайна, 
но что это так, ясно из двух обстоятельств: во-первых, 
из многочисленности грешников, а во-вторых, из того, 
что Бог волен даровать людям благодать или отказывать 
в ней независимо от их заслуг. Так как никаких 
ограничений для Божьей воли не может существовать, 
все, что существует и происходит в мире, соответствует 
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его желанию. Доктрина двойного предопределения, бу­
дучи бесстрашным и логичным выводом из положения 
о Божьем всемогуществе, как кажется, умаляет если не 
праведность Бога, то его милосердие. К тому же она 
приводит к мысли о ненужности Воплощения, поскольку 
спасение и проклятие предопределены от века («На­
ставление», 3.23.5). 

Роль Дьявола в учении Кальвина такова же, как у 
Лютера. Кальвин сразу и решительно отверг скепти­
ческую точку зрения, согласно которой ангелы и демоны 
суть лишь представления человеческого ума («Настав­
ления», 1.14.19). Но хотя Кальвин в теории наделил 
Дьявола не меньшей властью, нежели Лютер, он уделил 
ему гораздо меньше внимания, проявив тем самым 
больше последовательности, чем его немецкий коллега. 
Напряженные личные отношения Лютера с Сатаной 
заставили его, вопреки строгому монизму, приписать 
Дьяволу громадную власть в мире. Кальвин же, зна­
комый с Сатаной больше из богословских положений, 
чем из личного опыта, предоставил ему гораздо меньшую 
свободу действий. Сатана полностью подчинен Богу и 
не может даже помыслить о каком-то зле, которое 
Господь не предназначил ему совершить. Он простой 
исполнитель верховных решений: «Выполняя свои ре­
шения через посредство Сатаны как орудия его гнева, 
Господь направляет цели людей так, как Ему угодно, 
пробуждает их волю и укрепляет решимость»40. 

Поскольку Библия не сообщает подробностей падения 
Сатаны и его деяний, Кальвин считает, что и не нужно 
исследовать эти вопросы детально41. Когда он все же 
касается темы Дьявола, то сохраняет за ним практически 
все атрибуты, приданные ему в средневековых пред­
ставлениях: Сатана наделен физической и духовной 
мощью, именно он склонил прародителей к первородному 
греху и продолжает склонять людей к их личным грехам, 
он насаждает ереси, папство и колдовство. По Божьей 
воле люди отданы ему во власть — хотя над избранными 
эта власть чисто номинальна, — но Богу угодно было 
и разрушение этой власти через воплощение Христа, 
который пришел, чтобы разрушить сатанинское царство. 
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Крестная жертва Христа никоим образом не есть выкуп, 
уплаченный Дьяволу, нет, Он сокрушает Сатану, как 
не нужное более орудие. Однако и после воплощения 
зло продолжает вершиться — также по Божьей воле, 
и хотя Христос разгромил Сатану, «явлены будут плоды 
победы лишь в последний день», когда Сатана будет 
уничтожен (Комм, на Лк. 19:12). То, что мир подвластен 
греху и после крестной муки Христа, ничуть не более 
удивительно, чем власть греха до Воплощения, поскольку 
спасительное действие страстей Христовых распростра­
няется на все времена, как в прошлом, так и в буду­
щем, — на всю вечность, спасая и тех праведников, 
что жили до Воплощения, и тех, что жили позже42. 

Дьявология Цвингли и радикальных реформаторов — 
Мюнцера и анабаптистов — почти не отличалась от 
дьявологии Лютера и Кальвина, за исключением тен­
денции к универсализму, т. е. веры в то, что в конце 
концов спасены будут все, в том числе и падшие 
ангелы, — и некоторых сомнений в существовании 
личного Дьявола. На Венецианском синоде 1550 г. 
неортодоксальные итальянские анабаптисты отвергли су­
ществование как Дьявола с адом, так и ангелов, и 
отказались от догматов непорочного зачатия и божест­
венности Христа. Вместе с утверждениями антитрини-
таризма, который позже вылился в просветительский 
деизм XVIII века, впервые было озвучено и неверие в 
Дьявола — но против этого мнения столь сурово вос­
стали и протестанты, и католики, что влияния оно не 
возымело43. 

Обе реформации — и католическая, и протестант­
ская — рассматриваются сейчас как два русла единого 
потока обновления церкви. Тем не менее глубочайшие 
противоречия между этими двумя движениями вылились 
в необходимость четкого и полемически заостренного 
формулирования принципов. Борьба идей имела немало 
конструктивных аспектов: критическое изучение истории 
богословия и церкви, усиленное внимание к наставлению 
паствы и переоценка церковной структуры. 

Систематическая теология католической реформации 
стремилась вернуться к средневековому реализму. Но-
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минализм и августинианство в значительной степени 
утратили влияние, зато возродился систематический ре­
ализм, что связано в первую очередь с деятельностью 
иезуитов — Игнатия Лойолы, Роберта Беллармина 
(1542-1621) и Франциско Суареса (1548-1617) . Уче­
ние Фомы Аквинского (1225—1274) было возрождено 
и, получив название томизма, почти достигло статуса 
догмата. Папский престол в ответ на протестантскую 
угрозу укреплял власть над той частью церкви, которая 
оставалась католической. Впервые в истории церкви 
центр католического богословия переместился в Рим, 
поскольку теперь доктрина папской власти слилась с 
теологией. Обновленный томизм не предложил новых 
богословских идей, посвятив себя более точному опре­
делению деталей схоластической системы в убеждении, 
что разум, основанный на откровении и поддерживаемый 
Божьей благодатью, может выработать объективно ис­
тинный взгляд на мироздание. Достоинство подобного 
подхода состояло в том, что он сохранял многие важные 
достижения средневекового богословия; недостатком же 
его было отсутствие гибкости, из-за которого, наряду 
с разрушительными началами новых идей, отвергалось 
и то, что было в них конструктивного. В протестантизме 
все было наоборот: слишком решительно порвав с тра­
дицией, он утратил много ценного; будучи открыт для 
новых идей, он подчас воспринимал их слишком поспешно 
и некритично. Сравнительная открытость протестантизма 
означала, что новые идеи в области дьявологии чаще 
возникали именно в протестантской среде, в то время 
как католики держались за схоластические идеи вплоть 
до последних десятилетий X X столетия. Влиятельная 
кармелитская антология под названием «Сатана», вы­
шедшая в 1948 году, была последней значительной 
книгой о Дьяволе, основанной на классическом томизме44. 

На фоне роста папской власти и возрождения томизма 
проходили заседания Тридентского собора (1545—1563), 
молчаливо подтвердившего взгляды Фомы Аквинского 
на Дьявола и бесов. Современные католические богос­
ловы, при всем почтении к решениям соборов желающие 
исключить дьявологию из теологии, всегда старались 
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обойти эти вопросы. С одной стороны, только два 
вселенских собора — Четвертый Латеранский (1215) 
и Тридентский — явно высказывались о Дьяволе. 
С другой стороны, все христианские богословы, папы 
и соборы с первых лет существования Церкви по 
настоящее время принимали истинность его существо­
вания и силы. На Тридентском соборе не было 
сделано никаких заявлений, утверждающих существо­
вание Дьявола, только потому, что никто не выска­
зывал сомнений по этому поводу; тем не менее три 
его декрета касаются разных аспектов деятельности 
Дьявола: сессия 3 Decreta de Symbolo fidei (4 февраля 
1546), цитируя Еф., 6:12, принимает существование 
Дьявола доказанным; сессия 5 Decretum de peccato 
originali (17 июня 1546), глава первая, подтверждает, 
что человечество подпало под власть Дьявола в резуль­
тате первородного греха, и обвиняет его в существовании 
старых и новых ересей, в том числе и протестантизма; 
сессия 14, De extrema unctione (5 ноября, 1551), глава 
девятая, описывает хитроумие Дьявола в его попытках 
увести нас от веры4\ 

Дьявол всегда занимал традиционное место во взгля­
дах христианских созерцателей-мистиков. Христианским 
мистикам было присуще острое ощущение Божьего 
всеприсутствия, они проводили жизнь в молитвах, стре­
мясь к единению с Богом. Все, что мешает движению 
каждой души и всего мироздания в целом к этому 
единению, было, по их мнению, действием Дьявола. Чем 
ближе молящийся к цели, тем больше Дьявол силится 
ему помешать; по этой причине мистики часто пережи­
вают непосредственное личное столкновение с Дьяволом. 
Постоянная самоуглубленность заставляет их остро ощущать 
силу зла в собственной душе. Самыми известными мистиками 
XVI столетия были кармелиты Тереза Авильская (1515— 
1582) и Хуан де ла Крус (1542—1591), лютеранин Якоб 
Бёме (1575—1624) и основатель Общества Иисуса (ордена 
иезуитов) Игнатий Лойола. 

Лойола, давший свод правил для духовных упраж­
нений, остро сознавал, что смертельный враг человечества 
неустанно тщится отвратить христиан от их истинной 
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цели — служения Христу, дабы сделать их собствен­
ными слугами. Со своего огненного трона он рассылает 
бесов во все части света. Никто никогда не свободен 
от искушений, исходящих от этих усердных слуг Сатаны. 
Дьявол стремится убедить нас в том, что мирские 
удовольствия и чувственные наслаждения сделают нас 
счастливыми. Мы нередко поддаемся обману и уступаем 
искушению, но результат всегда один и тот же: тревога, 
уныние и отчаяние. Иной раз Сатана предлагает нам 
нечто по видимости и доброе, но это лишь злокозненная 
уловка, никогда он не старается ради нашей пользы. 
Лойола углубил психологический самоанализ старинных 
отшельников, различавших источники духовных влияний. 
Если мы обращены сердцем к Богу, благодать порождает 
в душе мир, радость, надежду, милосердие, слезы рас­
каяния, любовь и устремление ввысь, в то время как 
под действием злого духа появится беспокойство, уныние, 
сосредоточенность на мирских заботах и душевное очер­
ствение. Но для души, погрязшей во грехах и отвра­
тившейся от Бога, призыв доброго духа к раскаянию 
будет казаться суровым и гневным, в то время как 
воздействие злого духа, внушающего ложный покой и 
примирение с греховной жизнью, покажется приятным 
и ласкающим. А потому, дабы отличать добро от зла, 
нам следует знать и состояние собственной души, и 
природу духовного воздействия. Вся мощь Дьявола и 
его хитроумные козни бессильны против Христовой 
благодати. Лойола предлагает неизменно действенный 
способ одержать победу над Дьяволом — твердая вера 
в Христа, утверждает он, развеет все сатанинские 
козни46. 

Согласно лютеранскому мистику Якобу Бёме и добро, 
и зло исходят от Бога. Мироздание движется к Богу, 
поддерживая в равновесии оба эти качества. Гармония 
вселенной нарушится, если отвернуться от света и ус­
тремиться к мраку. Люцифер, величайший из ангелов, 
в природе которого содержались и зло и добро, созна­
тельно выбрал путь разрушения и тьмы. Он стремится 
исказить мир, созданный Богом, а потому вторгается в 
самое «средоточие» наших душ, употребляя всю свою 
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ловкость, чтобы вывести нас из состояния всеединства 
и гармонии. Но до тех пор, пока душа остается «в 
покорности и смирении и, как родник, питаемый своим 
источником, будет черпать и пить воды, истекающие от 
Бога, она пребудет в безопасности и мире»47. 

Великие созерцатели Тереза Авильская и Хуан де 
ла Крус немало способствовали обновлению и преобра­
зованиям в кармелитском ордене. Тереза больше всего 
известна своими размышлениями о степенях молитвы, 
которые душа, сосредоточенная на любви к Богу, про­
ходит, прежде чем достичь «главной обители» души, 
где живет Христос. Тереза делала резкое различие 
между сущностью мистицизма, который есть любовное 
созерцание Бога, внушенное Им самим, Его любовью 
и благодатью, и сопутствующими явлениями, которые 
могут сопровождать созерцание — видениями, слухо­
выми ощущениями, состоянием экстаза (Тереза пред­
почитала термин «восхищение»), левитацией и стигма­
тами. Такими явлениями легко может управлять Сатана 
для собственных целей; Сатана способен создавать ил­
люзию подобных состояний, чтобы совратить легковер­
ных людей; но даже когда эти состояния исходят от 
Бога, Дьявол может воспользоваться ими, заставив нас 
гордиться ими или ценить их больше, чем истинное 
соприкосновение с Богом. Хуан де ла Крус предостерегал 
против жадного стремления к духовным дарам. Цель 
созерцательной жизни, говорил он, не в стяжании ду­
ховных даров, но в том, чтобы отдать всю свою волю 
и желания Богу48. 

Святая Тереза советовала не относиться к Дьяволу 
слишком серьезно и презирать его могущество (tener en 
росо). При этом и она, и Хуан сознавали, что Сатана 
неустанно нападает на христиан, особенно молитвенных 
созерцателей, и любой ценой стремится помешать их 
единению с Богом. Он бессилен против защиты, дару­
емой Христом верующей душе, но при малейшем про­
явлении слабости он тут как тут с искусительными 
мыслями, которые представляются разумными и благими, 
но порождают только смятение, внутреннюю бесплод­
ность и отвращение. Его искушения изобретательны и 
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разнообразны: он поощряет самонадеянность и ложное 
смирение, он отвращает от молитвы; он внушает нам 
чувство вины за незаслуженное получение благодати, 
чтобы мы возложили на себя невозможную задачу 
заслужить ее; он подстрекает нас к раздорам с ближними; 
он смущает и мутит наш разум; он порождает сомнения 
и неверие в истинность плодов нашего религиозного 
опыта. Иногда мы чувствуем, что теряем контроль над 
собственной душой, как будто демоны подбрасывают ее 
из стороны в сторону, словно мяч. Иногда мы чувствуем, 
что никуда не продвигаемся, но даже когда лодка стоит 
спокойно на месте, Бог тайно надувает паруса и ведет 
нас вперед. 

На тех, кто не поддается подобным искушениям, 
Сатана нападает явно. Он не раз посещал Терезу, 
обычно не принимая зримого облика, — она ощущала 
его присутствие как дуновение живого зла, обмана и 
лицемерия. Иногда он являлся ей воочию, в отврати­
тельном обличье и усаживался по ее левую руку; от 
него исходило пламя, не отбрасывающее тени; своими 
безобразными устами он грозился, что все равно ее 
получит, хоть она и ускользала от него до сих пор. 
Когда она осеняла себя крестом, он исчезал, но через 
короткое время появлялся снова. Наконец она оконча­
тельно прогнала его, плеснув в него святой водой; 
впоследствии она всегда рекомендовала святую воду как 
самый действенный физический знак благодати, отпу­
гивающий Дьявола. Дьявол часто бил ее, сотрясая ее 
тело невидимыми ударами. У нее бывали видения сра­
жений между ангелами и демонами и мук преисподней. 

Описания Терезы и Хуана, как и произведения 
Лютера, свидетельствуют о том, какое важное место 
занимала дьявология в религиозной мысли XVI столетия. 
Для современных историков эти тексты представляют 
немалую проблему — от них невозможно отмахнуться, 
как от наивной средневековой агиографии, от легенд и 
поверий. Это автобиографические рассказы, написанные 
теми, кто лично испытал воздействие Сатаны. Как нам 
следует относиться к этим рассказам? Современная 
глубинная психология дает возможность различного ис-
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толкования подобных переживаний. Но тем не менее 
надо помнить, что ни один способ мышления, ни новый, 
ни старый, не в состоянии исчерпать истину до конца 
и любая интерпретация, отвергающая личное восприятие 
самой Терезой этих явлений, рискует оказаться наивной 
и упрощенной. 

Изобразительное искусство в изображении Сатаны 
продолжало следовать средневековой традиции, но Иеро-
ним Босх (ум. в 1516) и его последователь Питер 
Брейгель Старший (ум. в 1569) значительно обновили 
и расширили традиционные мотивы. Сложнейшую ди­
намичную символику работ Босха можно интерпретиро­
вать на разных уровнях; носителями зла являются в них 
как демоны, так и люди. Злорадные физиономии людей, 
издевающихся над страданиями Христа на картинах 
«Ессе Homo» (Се Человек), «Христос перед Пилатом» 
и «Христос, несущий крест», выражают в живописи то 
самое, что через столетие выразил в поэзии Шекспир, — 
перенесение демонических качеств на человеческие су­
щества. Те, кто глумится над Христом, — люди, но 
они принадлежат царству абсолютного зла. Характерный 
для Босха гротеск призван изобразить уродство зла. 
Искаженные, исступленные лица демонов и демонизи-
рованных людей резко контрастируют с торжественно-
спокойным ликом Христа, несущего крест49. 

Литературную дьявологию XVI столетия можно с 
некоторой мерой условности разделить на дофаустиан-
скую литературу, легенду о Фаусте и литературу пост-
фаустианскую. Началось все с так называемых «Теи-
felsbucher» (КНИГИ О чертях); первоначально их писали 
простым языком лютеранские пасторы для наставления 
прихожан. Этот жанр процветал примерно с середины 
XVI до начала XVII века, причем формы его были 
разнообразны: трактаты, краткие руководства, письма, 
стихи и драмы. В каждой книжке обсуждался опреде­
ленный порок и специально служащие ему бесы. З а 
бесами, подстрекающими к франтовству, чревоугодию, 
пьянству, сквернословию, охоте, танцам, посещению зре­
лищ и к прочим суетным забавам, стоял Дьявол — 
могучий искуситель, неустанный и вездесущий, сеющий 
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разлад в семьях и приходах, национальных и междуна­
родных сферах50. 

Охота на ведьм и межцерковные распри вынуждали 
литературу XVI столетия относиться к Дьяволу серь­
езнее, чем в предыдущие века'1. Хотя в некоторых 
произведених по-прежнему, в духе поздней средневеко­
вой традиции, Сатана изображался сатирически, а су­
ществование ведьм подвергалось сомнению, немало было 
и вполне серьезных трактатов о поклонении, которое 
воздают ведьмы своему злокозненному хозяину. 

Любимым жанром были эпическая поэма или пьеса, 
изображающие изгнание падших ангелов и славную 
победу Христа (или архангела Михаила) над силами 
Сатаны в начале существования мира. В Священном 
Писании прямо не говорится о войне в небесах, но 
средневековые авторы вычитывали ее описание из 
12 главы Апокалипсиса. В драматических мистериях 
позднего Средневековья эта тема разрабатывалась не­
часто, а Лютер и Кальвин категорически от нее отка­
зались, и все же для многих поэтов и драматургов XVI 
и XVII веков она оказалась чрезвычайно привлекатель­
ной — и своим внутренним драматизмом, и тем, что 
давала возможность сочинять красочные батальные 
сцены в духе античного эпоса, «Илиады» и «Энеиды»; 
литературные приемы классических поэм сочетались с 
христианской мифологией, Христос или заменяющий его 
архангел Михаил представлялись эпическими героями, 
сошедшимися в смертельной схватке с Сатаной, в свою 
очередь во многом напоминающим антагонистов главных 
героев классики вроде врага Энея — Турна. 

В этих эпических произведениях содержались сцены, 
напоминающие средневековые мистерии, — например, 
совещания Дьявола с его приближенными в аду после 
того, как его изгнали из рая. Была там и религиозная 
полемика: в «Pammachus» Наогеоргуса папа ведет силы 
преисподней в бой против армии Христа, возглавляемой 
Лютером. Популярная пьеса Гроция «Изгнание Адама» 
изображает ненависть Люцифера к Богу — Сатана 
называет Всевышнего «яростным громовержцем» за то, 
что тот лишил его радостей рая. Сознавая, что он не 
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в состоянии лишить Всемогущего его трона, Люцифер 
собирается в отместку погубить создание, которое Бог 
сотворил по своему образу и подобию. Если ему удастся 
развратить Адама и Еву, они разделят с ним все 
несчастья ада. Когда у него ничего не вышло с Адамом, 
он с помощью красноречивой лести добился успеха у 
Евы; после этого Адам присоединяется к своей жене 
из верности и любви. Сатана ликует, предвкушая стра­
дания, которые отныне будет испытывать человечество. 
Гроций отчасти предвосхищает романтиков, раскрывая 
чувства и внутренние побуждения Дьявола. Сатана Гро-
ция жаждет свободы, сожалеет о своих цепях и вос­
клицает, что лучше не существовать совсем, чем быть 
несвободным. 

Сатира и вольномыслие в начале столетия были 
редкостью, за великими исключениями Никколо Маки­
авелли (1469-1527) и Франсуа Рабле (1494-1553) . 
Книга Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» была первым 
значительным произведением, где демонические персо­
нажи вызывали сочувствие, и даже их бунт казался 
оправданным. Великан Гаргантюа и его сын Пантагрюэль 
(это имя заимствовано из средневековой мистерии Ар-
нуля Гребана) — комические, отнюдь не зловещие 
демоны52. Самый интересный персонаж книги — Панург 
(«вседелатель»), чье имя наводит на мысль о много­
гранности Дьявола. Подобно традиционному Дьяволу, 
Панург в зависимости от ситуации меняет внешность, 
костюм, голос и манеру поведения. Он был студентом 
в Толедо — городе, известном как центр оккультной 
магии, — где работал вместе с «ректором факультета 
дьявологии, достопочтенным отцом Пикатрисом»53. Па-
нурга следует считать прототипом всех Мефистофелей 
из фаустианской литературы XVIII и X I X столетий — 
он высок, красив, элегантен, принадлежит к знати, и 
тем не менее внимательный наблюдатель может распоз­
нать его демоническую природу по бледности, шрамам 
и трехсотлетнему возрасту. 

З а исключением Христа, Марии и Дьявола, самым 
популярным образом в истории западной христианской 
культуры является Фауст. Пьесы, картины, поэмы, романы, 
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оперы, кантаты и фильмы, начиная с XVI столетия и 
вплоть до настоящего времени, запечатлели Фауста и 
его демонического спутника, Мефистофеля. Если вклю­
чить сюда еще легенду о Дон-Жуане, тесно связанную 
с историей Фауста, — со всеми ее воплощениями, от 
моцартовского «Дона Джованни» до «Дон Жуана в 
аду» Бернарда Шоу, — эту историю можно считать 
пятисотлетним лейтмотивом западного искусства'4. 

Легенда о Фаусте основывается на жизни истори­
ческого лица, философа и теолога, который, получив 
степень доктора философии, обратился к магии, а впос­
ледствии опустился до составления гороскопов и пред­
сказаний будущего за деньги. Немало влиятельных 
людей, кажется, видело в нем мудреца; другие же 
считали его шарлатаном. Об этом человеке почти не 
имеется точных сведений". Самый ранний источник — 
книга Тритемия (1507). Своим превращением в леген­
дарную фигуру этот человек, видимо, больше всего 
обязан Лютеру и его последователям. Лютер отвергал 
оккультизм как руководимую тщеславием и гордыней 
попытку проникнуть в божественное знание посредством 
разума и не отличал его от нечестивой ворожбы и 
колдовства. Магия доступна человеку лишь с помощью 
Дьявола, считал Лютер. Первое свидетельство о связи 
Фауста с Дьяволом относится к 1540 году, а первое 
упоминание о договоре с Дьяволом появилось около 
1580. Чем необычнее были способности, приписываемые 
Фаусту легендой, тем увереннее лютеране провозглаша­
ли, что он находился в союзе с Сатаной. Союз же 
этот, согласно древней традиции, связанной с именами 
Симона Мага, Теофила, Киприана и папессы Иоанны, 
а также с ведьмовскими процессами, предполагал за­
ключение договора56. 

В 1540-е годы ученик Лютера Меланхтон написал 
жизнеописание Фауста, основанное якобы на личном 
знакомстве, но уже сильно окрашенное предубеждением; 
существовали и другие рассказы, принадлежащие люте­
ранам, в том числе Иоганнесу Гасту, Иоганнесу Манлию 
и Вольфгангу Бютнеру. Первая книга, полностью пос­
вященная Фаусту, была сборником легенд и фантазий, 
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опубликованным Иоганном Шписсом в 1587 году под 
названием «История доктора Иоганна Фауста» («His-
toria von Dr. Johann Faustus»). Версия Шписса стала 
известна как «Книга о Фаусте» и разошлась по всей 
Европе во множестве переводов и изданий57. 

Книга о Фаусте рассказывает, как Фауст, забросив 
философию, обратился к магии. Соответственно анти­
схоластическому уклону протестантизма эта книга, ес­
тественно, изобразила человека, который продает душу 
Сатане, ученым: Фауст желает овладеть знанием не с 
помощью благодати, но собственными усилиями. Этот 
индивидуалистический бунт связывает грех Фауста с 
первородным грехом человечества (похищение Адамом 
и Евой запретного плода с древа познания) и с гордыней 
(изначальный грех самого Сатаны). Это прототип ро­
мантического и современного бунта против авторитета. 
Чтобы овладеть магической наукой, Фауст решает вы­
звать Дьявола. Выйдя ночью на перекресток дорог, он 
чертит на земле магические круги и фигуры и призывает 
духа (Gaist) по имени Вельзевул. Здесь автор умыш­
ленно смешивает магию с колдовским призыванием злого 
духа. Дух появляется, принимая последовательно обличья 
дракона, огненного шара, огненного человека и, наконец, 
монаха-францисканца. Перемена обличий позволяет 
опознать в этом духе традиционного Дьявола, а облик 
францисканца связывает его с монашеством и папством, 
главными орудиями Дьявола на земле. Дьявол объясняет 
Фаусту, что он член могучей иерархии с Люцифером 
во главе. Хотя он и сам имеет немалую власть в 
преисподней, он всего только слуга этого могучего 
владыки, чье разрешение он должен получить, прежде 
чем служить ученому'8. 

Имя этого духа, которое пишется здесь «Мефосто-
филь» (Mephostophiles), впервые появляется в заглавии 
главы четвертой и в тексте главы пятой. Таким образом, 
данное имя Дьявола впервые появляется в «Книге о 
Фаусте» 1587 года. Это не традиционное иудео-хрис­
тианское или фольклорное имя, а новое словообразование 
ренессансного гуманиста, составленное из греческих, ла­
тинских и, возможно, еврейских элементов. Изобретатель 
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этого имени неизвестен, неясны и его намерения, поэтому 
однозначно истолковать это имя трудно. Главные его 
составные части: греческое т е (не), phos, photos (свет) 
и philos (любитель) — получается: «тот, кто не любит 
света», ироническая перелицовка имени «Люцифер» 
(Светоносец). Окончание «филос» было изменено на 
«филее», что соответствует обычному окончанию гре­
ческих имен: Aristoteles, Hades, Aristophanes; заметим, 
что Шекспир в «Веселых виндзорских кумушках» вос­
пользовался латинизированной формой Mephistophilus. 
«Мефост», вероятно, было заменено на «мефист» ради 
сходства с латинским mephitis (зловонный). Возможно, 
было принято во внимание и еврейское слово tophel, 
хотя форма «Mephistopheles» появилась только у Гёте59. 
Позднее и не совсем ясное происхождение этого имени 
делает его изящным символом современного Дьявола с 
его многими нетрадиционными свойствами. 

Мефистофель отправляется к Люциферу и получает 
разрешение служить Фаусту, если ученый пообещает 
отдать тело и душу властелину ада. Фауст пишет договор 
кровью, отказывается от Христа и обещает стать врагом 
всех христиан. Хотя этот договор похож на средневе­
ковый, заключенный Теофилом, его ближайшим образ­
цом послужили договоры, приписываемые в XVI веке 
ведьмам. Теофил продал душу ради возвращения утра­
ченных почестей и званий, но обязательство вредить 
христианской общине приписывалось именно ведьмам. 
В 1587 году, в самый разгар охоты на ведьм, заключение 
подобного договора не оставляло сомнений в том, что 
«магия» Фауста равнозначна нечестивому ведьмовству. 
Договор, найденный, как считалось, в доме Фауста 
после его смерти, обещал ему двадцать четыре года 
свободы, после чего Дьявол вступал в свои права. 

Довольный (до поры до времени) такими условиями, 
Фауст просит Мефистофеля всегда принимать при по­
явлении облик францисканца — очередной не слишком 
тонкий антикатолический выпад. В ответ на жадные 
расспросы Фауста о природе преисподней Мефисто 
объясняет, что Люцифер некогда был серафимом, и 
далее излагает традиционную историю падения ангелов60. 
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Мефисто описывает ад как грязное и зловонное, на­
полненное серными испарениями, — короче, мефити-
ческое — место и по просьбе Фауста дает ему воз­
можность там побывать61. Фауст, приведенный увиден­
ным в ужас, склонен раскаяться, но Мефистофель 
уверяет его, что это невозможно. Что же мне делать, 
чтобы этого избежать? — спрашивает ученый. Дух 
отвечает: будь смиренным и прославляй Бога — и 
добавляет: это как раз то, чего ты никогда не делал. 
Но теперь-то, теперь, повторяет Фауст, что мне делать 
теперь, чтобы избежать преисподней? Мефистофель ужа­
сает его ответом: слишком поздно. И Фауст к старому 
своему греху гордыни, приведшему к безумной ошибке, 
добавляет последний непрощаемый грех отчаяния. Он 
мог бы спастись и теперь, положившись на милосердие 
Бога, как спасся Теофил. Но Фауст отказывается — 
в решительный момент он предпочитает вечные муки и 
отлучение от Бога смирению и покаянию. Ему непонятна 
зловещая ирония ситуации: отказываясь подчиниться 
Богу, он тем самым попадает во власть куда более 
жестокого господина! 

После прогулки в ад первоначальное стремление 
Фауста к знанию и могуществу сменяется примитивной 
похотью и жаждой власти. Здесь автор, видимо, многое 
некритически почерпнул из популярных легенд о Фаусте, 
но эти легенды, без сомнения, содержат серьезный 
смысл — они показывают неизбежную деградацию того, 
кто предается злу. Так мильтоновский Сатана из гордого 
властелина ада превращается в шипящую гадюку. Фауст 
едет в Рим, пирует в папском дворце, набитом, само 
собой, распутницами и пьяницами, и, чтобы показать 
свое презрение к понтифику, свистит ему прямо в лицо 
(если принять во внимание интерес Лютера к другим 
дуновениям, это, возможно, эвфемизм); в грубом ан­
глийском переводе Фауст просто бьет папу по лицу. 
Затем Фауст отправляется в Константинополь, где, 
выдавая себя за пророка Мухаммеда, проникает в сул­
танский сераль. Он скитается по Европе, составляя 
гороскопы и продавая разные волшебные средства им­
ператорам, епископам, профессорам и законникам, со-
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вершает раблезианские подвиги: пожирает целый тюк 
сена, вызывает к себе для удовлетворения похоти саму 
Елену Троянскую, но она оказывается суккубом. 

По мере того как двадцать четыре года подходят к 
концу, к Фаусту еще несколько раз приходит мысль о 
покаянии, которую он упорно отгоняет, а однажды даже 
подписывает договор, подтверждающий продажу своей 
души. Наконец, на исходе срока, он собирает коллег и 
учеников и рассказывает им свою историю, предостерегая 
против греха, искушения, злых советчиков и дьявольских 
козней. Он, кажется, тешит себя недолгой надеждой на 
то, что этим добрым поступком заслужит снисхождение, 
что Люцифер унесет только его тело, но пощадит душу. 
Но, уверясь в тщетности этой надежды, он предается 
отчаянию. В полночь поднимается сильный ветер и 
сотрясает весь дом; собравшиеся слышат громкое ши­
пение и отчаянные призывы Фауста. Затем все затихает. 
На следующее утро его странным образом изувеченное 
тело находят в навозной куче (по одной из версий 
голова у него повернута задом наперед). 

История Фауста превращает средневековую легенду 
о Теофиле в притчу почти для современного мира. 
Прежде всего, она антропоцентрична. В Средние века 
борьба идет между Дьяволом и Христом, или Пресвятой 
Девой, или каким-нибудь святым. Теофила спасает Бо­
гоматерь, которая появляется и разрывает договор в 
клочки, прежде чем Дьявол успевает потребовать свою 
жертву. Но в истории Фауста противостоят Дьявол и 
человек. Фауст сам загнал себя в тупик и сам же 
должен найти из него выход, если это возможно. Он 
даже не помышляет положиться на Божье милосердие. 

Во-вторых, этот антропоцентризм тесно связан с 
протестантским индивидуализмом — человек борется с 
Сатаной в одиночку. Фауст не может рассчитывать на 
помощь христианской общины или сообщества святых. 
Ему не приходит в голову исповедаться или причаститься, 
а лютеранскому автору, безусловно, не нужно спаси­
тельное вмешательство Богоматери. 

В-третьих, эта история пессимистична. В средневе­
ковых легендах грешник раскаивался и был спасен; здесь 

77 



Джеффри Бартон Рассел Мефистофель 

же он находит только суровое возмездие за грех; 
отвернувшись от Бога и согрешив, человек черствеет 
сердцем и не способен к раскаянию. Мы видим здесь 
веру в предопределение, близкую к фатализму. Эта 
история, таким образом, содержит зачатки современного 
пессимизма; подобно фильмам ужасов нашего столетия, 
она показывает реальную силу зла, игнорируя силу 
добра. 

В-четвертых, эта история показывает протестантское 
(и современное) двойственное отношение к знанию. 
Первоначальный грех Фауста состоит в том, что он в 
своей гордыне возжелал овладеть знанием ради него 
самого и ради той силы, которую оно дает. Протестан­
тизм, опираясь на средневековый номинализм и мисти­
цизм, настаивал на том, что душа без помощи благодати 
не может обрести истинного знания; искать знаний ради 
пользы, которую они приносят, — значит впадать в 
греховное заблуждение. По иронии судьбы эта точка 
зрения привела к противостоянию знания, науки и 
христианской веры; с современной точки зрения, знание 
прежде всего служит созданию полезных и удобных 
изобретений, а во-вторых, имеет ценность само по себе, 
но никак не служит прославлению Бога. Это противо­
поставление знания вере деформировало западную мысль 
на целые столетия. 

В-пятых, с появлением Мефистофеля в образе Дьяво­
ла появляются новые черты: он слегка сочувствует своей 
жертве и проявляет некоторую склонность к самоана­
лизу — в частности, немного сожалеет о собственном 
бунте. Попытка понять Сатану изнутри, гуманизация 
его образа стала главной темой пост-фаустианской ли­
тературы конца X V I и XVII столетий. 

Первым крупным литературным произведением, пос­
вященном Фаусту, была «Трагическая история доктора 
Фауста» Кристофера Марло (1564—1593), написанная, 
вероятно, в 1588 или в 1589 году62. Сюжет Марло 
очень близок сюжету книги о Фаусте. Резкие диссонансы 
между высокой поэзией Марло, слышной в одних сценах 
трагедии, и грубым шутовством, переполняющим другие, 
заставили некоторых критиков думать, что у Марло 
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был соавтор. Это не исключено, но диссонансы пьесы 
только отражают диссонансы книги о Фаусте и к тому 
же служат замыслу трагедии, иронически подчеркивая 
деградацию Фауста, прошедшего путь по наклонной 
плоскости от ученого, жаждущего знания, до шута-фо­
кусника. Первый грех Фауста — гордыня. Поначалу 
он воображает, что сможет управлять Мефистофелем, 
поставив его на службу своему непомерному тщеславию: 

Он даст мне власть; царем великим стану. 
Воздушный мост построю над простором 
И перейду с войсками океан. 
Солью холмистый берег африканский 
С Испанией в великую страну, 
Которая подвластна будет мне. 
(1.3.329, здесь и далее трагедия Марло 
цитируется по переводу Е. Бируковой.) 

Но очень скоро Мефисто, при помощи лести, лживых 
обещаний и угроз, одерживает над Фаустом верх. Фауст 
начинает понимать чудовищность ситуации, когда Ме­
фисто демонстрирует ему ад, но теперь он впадает в 
свой последний роковой грех — отчаяние. Он отказы­
вается верить, что Христос может спасти его, потому 
что знает, что раскаяние повлечет за собой отказ от 
достигнутого могущества, которым он продолжает упи­
ваться: «Я каюсь, но отчаиваюсь вновь» (5.1.184). 
В конце Дьявол с криком уволакивает его прочь, а на 
следующее утро студенты находят обезображенный труп. 

«Фауст» — традиционная христианская пьеса, со­
держащая мораль: жажда мирской славы и власти 
приводит к гибели63. Мефистофель, как замечает Дороти 
Сэйерс, в духовном смысле безумен, но, как многие 
сумасшедшие, хитер и умеет внушить доверие64. Марло 
обогащает традиционный образ Дьявола психологической 
глубиной. Мефисто не целиком зол и жалеет об утра­
ченном счастье; он мрачен, погружен в себя и совсем 
не похож на глупого, потешного Дьявола средневековых 
мистерий — в нем скорее можно видеть прообраз 
будущего романтического Сатаны. Он сознает свою 
судьбу и глубоко сожалеет о ней: 
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Единым местом ад не ограничен, 
Пределов нет ему; где мы, там ад; 
И там, где ад, должны мы вечно быть. 
А потому, когда весь мир погибнет 
И каждое очистится творенье, 
Все, кроме неба, превратится в ад. 

(2.1.513) 

Где Бог, там реальность. Все остальное, как известно 
Мефистофелю, иллюзия, ничто: «Здесь ад, и я всегда 
в аду» (1.3.300). Каждый христианин несет ответст­
венность за свою судьбу: Дьяволу вовсе не нужно 
искушать Фауста — одолеваемый гордыней и страстями, 
Фауст сам проявляет инициативу, и не в злокозненности 
Мефистофеля причина его падения — скорее, Мефис­
тофель послужил лишь орудием, с помощью которого 
Фауст совершает свой грех. Власть, которую приобретает 
Мефистофель над его душой впоследствии, признается 
им добровольно. Это уже не средневековая борьба между 
Христом и Сатаной, но добровольное разрушение соб­
ственной жизни современным человеком. 

Во многих других произведениях этого периода 
Дьявол тоже рассматривается серьезно, но к концу 
столетия возникли и утвердились две противоположные 
тенденции: возрождение комического образа Дьявола и 
изображение уже не Дьявола, но человека как носителя 
злого начала. В комедии Бена Джонсона «Дьявол в 
дураках» Нечистый выведен нелепым недотепой, а в 
страшных пьесах Джона Уэбстера «Белый Дьявол» (ок. 
1608) и «Герцогиня Мальфи» (ок. 1614) демонические 
качества проявляют люди65. 

В произведениях Вильяма Шекспира (1564—1616) 
Дьявол никогда не появляется в своем собственном 
облике, хотя духи там являются не раз. Иногда эти 
духи злые, как ведьмы в «Макбете» (1606); иногда — 
зловещие и неоднозначные по смыслу, как дух отца 
Гамлета (1603); порой привлекательные, как в «Сне в 
летнюю ночь» (1595), а иной раз комические, как 
фальшивые феи в «Веселых Виндзорских кумушках» 
(1600). Но главные носители зла и ужаса у Шекспи-
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ра — не демоны как таковые, а демонизированные, 
желающие зла ради самого зла люди: Аарон в «Тите 
Андронике» (1594), Ричард III (1594), Яго в «Отелло» 
(1604), Макбет и леди Макбет, и Гонерилья, Эдмунд 
и Регана в «Короле Лире» (1606)66. 

Даже у вызывающих сочувствие шекспировских ге­
роев можно разглядеть демонические черты. Гамлет 
отвергает любовь и сострадание; Лир, снедаемый жа­
лостью к себе, поносит мироздание; Отелло потворствует 
своей ревности, ребячески испытывая привязанность 
жены, что мешает ему распознать подлинную любовь; 
Леонт в «Зимней сказке» (1609), ослепленный рев­
ностью, заточает свою жену в темницу и пытается убить 
человека, которого ошибочно принимает за ее возлюб­
ленного. Великий драматург инстинктивно чувствовал, 
что в его эпоху зло более убедительно в человеке, чем 
в духах. Но зло в персонажах Шекспира зачастую 
переходит границы нормального человеческого порока и 
греха. Шекспир обнаружил в человеческом сердце же­
лание зла ради самого зла, переходящее границы наших 
сознательных ошибок и неудач. В этом смысле, по 
крайней мере, он верил в Дьявола. 

В «Тите Андронике» Аарон, которого Шекспир 
характеризует как «зачинщика, творца всех этих бед­
ствий» (5.3.122), назван «воплощенным дьяволом» 
(5.1.40), и его собственные слова выдают злобу, пере­
ходящую всякий возможный для человека предел: 

О, я сыт 
Одной лишь мыслью о злодействе этом! 
Кто чист и глуп, утешен добрым делом; 
Я ж буду черен и душой и телом. 
(3.1.202—206, здесь и далее перевод А. Курошевой) 

Он убивает с жестокой шуткой на устах; убивая 
кормилицу, он ухмыляется: «Вот так свинья пред вер­
телом визжит!» (4.2.146). Он хвастается своими пре­
ступлениями: 

Чего я стою, пусть дела покажут. 
(5.1.103) 
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Он отказывается раскаяться: 

Я не ребенок, чтоб с мольбой презренной 
Покаяться в содеянном мной зле. 
Нет, в десять тысяч раз еще похуже 
Я б натворил, лишь дайте волю мне. 
Но, если я хоть раз свершил добро, 
От всей души раскаиваюсь в этом. 

(95.3.185-190) 

Этих слов не мог бы произнести Фауст, который 
ищет удовлетворения своих человеческих желаний, а 
затем съеживается от страха перед ценой, которую 
должен за это заплатить. Не произнес бы их и Ме­
фистофель, творящий зло ради служения Сатане, но 
грезящий о своем утраченном блаженстве. Это слова 
самого Сатаны, и они несут на себе следы той самой 
хвастливой жестокости, какую Мильтон припишет 
Дьяволу в преисподней. Единственная человеческая мо­
тивация поведения Аарона — его принадлежность к 
чернокожим, которую он ощущает как уродство; он 
полон горечи из-за того, что внешностью отличается от 
остальных. Но его негодование и обида на то, что он 
родился черным, как и возмущение Люцифера тем, что 
он не равен Богу, выливается в стихийную, неразумную 
ненависть ко всему миру. Его обида — всего лишь 
предлог, потому что зло — выбор его свободной воли. 
Аарон выбирает зло ради самого зла. 

Ричард Третий — другой злодей, превзошедший 
меру злодейства, персонаж, неутомимую злобу которого 
Шекспир описывает в трех пьесах (вторая и третья 
части «Генриха VI» и «Ричард III»). Горб Ричарда, 
как и черная кожа Аарона, — видимый знак и повод 
его злобы: 

Раз небо мне дало такое тело, 
Пусть ад и дух мой так же искривит. 
Нет братьев у меня — не схож я с ними; 
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И пусть любовь, что бороды седые 
Зовут святой, живет в сердцах людей, 
Похожих друг на друга, — не во мне. 
(«Генрих VI», ч. 3, 5.6.78—83, перевод Е. Бируковой) 

Уродство Ричарда, как и уродство Аарона, — не 
причина, а предлог, желание зла ради самого зла — 
часть его природы. Его слова, пропитанные отчаянием, 
жалостью к себе, одиночеством и решимостью творить 
зло, — поистине сатанинские, он лжец и убийца с 
самого начала. Он смеется над добродетелью и демон­
стрирует свое злодейство с холодной усмешкой. Он 
проклят, потому что ни на что не надеется и никому 
не доверяет. 

Отчаянье! Никто меня не любит. 
Никто, когда умру, не пожалеет. 
Как им жалеть, когда в самом себе 
К себе я жалости не нахожу?6 

(«Ричард III», 5.3.200—203, перевод Анны Радловой) 

Анджело в «Мере за меру» (1604) слишком чело­
вечен, чтобы быть полностью демоническим персонажем; 
но и он, как замечает Клавдио, испытал, как: 

«Так и за неумеренной свободой 
Нас цепи ждут. Томимы грешной жаждой, 
Как крысы, что отравы обожрались, 
Мы жадно пьем — и, выпив, умираем. 

(1.2, перевод Т. Щепкиной-Куперник) 

Я таков, каков я есмь; я буду проклят; я не желаю 
ни милости, ни жалости; я останусь самим собой, 
запертый в себе самом навеки, — эти слова шекспи­
ровских злодеев очень стары и впервые были произне­
сены в аду. 

В поздних трагедиях — «Гамлет», «Отелло», «Ко­
роль Лир» и «Макбет» — Шекспир еще глубже пог­
ружен в исследование абсолютного зла и демонического 
начала в человеке. Гамлет вовсе не демон, и его страдания 
понятны: его дядя умертвил его отца, мать вышла замуж 
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за убийцу; его старым университетским друзьям запла­
тили за его смерть. Но стоит ему созреть для мести, 
как появляется Дьявол и подменяет его цели своими 
собственными. Гамлет замышляет убийство дяди; он 
доводит Офелию до безумия и самоубийства; он хлад­
нокровно пронзает шпагой добродушного, хотя и тупо­
ватого Полония и грубо шутит по этому поводу; он 
готовит матери позор и унижение, хотя мать, при всех 
своих грехах, любит его. Он не пользуется удобным 
случаем убить Клавдия, увидев, что король молится, 
чтобы смерть в момент покаяния не привела того к 
спасению; Гамлет готов лишить Бога спасенной чело­
веческой души, лишь бы полностью насладиться местью. 
Собственная смерть настигает его в поединке с Лаэртом, 
достойным человеком, который мстит за свою сестру 
Офелию. 

Ключ ко всей пьесе — ключ, для которого критики 
и режиссеры так и не нашли подходящей двери, — 
сомнительный призрак отца Гамлета, чье зловещее при­
сутствие омрачает не только первый акт, но и всю 
пьесу. Дело в том, что этот призрак — не столько 
призрак, сколько демон или сам Дьявол68. Чтобы понять, 
что такое на самом деле этот дух, разумнее всего 
спросить, зачем он понадобился Шекспиру и какова его 
роль в пьесе. Ясно, что в намерения Шекспира с самого 
начала входило, чтобы призрак выглядел двусмысленно 
для публики, для персонажей пьесы и в особенности 
для самого Гамлета. С самого начала пьесы видевшие 
призрак персонажи колеблются, не зная, принимать его 
за призрак или злого духа. Шекспир явно хотел, чтобы 
эти сомнения остались неразрешенными. 

Является ли предполагаемый призрак на самом деле 
демоном, зависит прежде всего от того, языческая ли 
это по духу пьеса или христианская. Марцелло помещает 
привидение в чисто христианский контекст (1.1.157— 
164), рассуждая о времени рождественского поста, на­
столько благодатном, что злые духи не смеют разгуливать 
вокруг, но Горацио рассматривает явление духа в язы­
ческом контексте (1.1.112—123), ссылаясь на привидения 
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классической римской традиции. Поскольку пьеса может 
быть прочитана и как античная трагедия рока, и как 
христианская драма греха и заблуждения, эта изначальная 
неясность должна оставаться. Насколько мы следуем 
христианскому контексту Марцелла, — а образование 
и представления шекспировской публики и самого Шек­
спира оставались в основе своей христианскими, — 
нужно прежде всего вспомнить, как отличает привидение 
от демона христианская традиция. Масса труда была 
потрачена на споры о различии между католической и 
протестантской демонологией, некоторые критики утвер­
ждали, что гамлетовский дух — католик, потому что 
католики верили в чистилище, в то время как протестанты 
отвергали его существование. Дух действительно сооб­
щает, что явился из чистилища, хотя вряд ли в орто­
доксальных терминах, — но суть в том, что не сущест­
вует заметного различия между католическим и протес­
тантским представлением о призраках. Большинство 
богословов отрицает возможность существования приви­
дений, хотя иные, в том числе и Григорий Великий, 
считали, что души мертвых могут являться живым в 
снах или видениях. Обычно все же полагали, что 
«призрак» скорее всего может быть демоном или Дьяво­
лом, принявшим человеческий облик. В призраков про­
должали верить, и в шекспировскую эпоху истории о 
привидениях рассказывались по всей Европе, но хрис­
тианская теология никогда не учила о явлениях мертвецов. 
Естественно, шекспировская аудитория не была особенно 
искушена в богословии, но для большинства зрителей 
само собой разумелось, что любое привидение — скорее 
демон, чем дух покойника. 

Это видно и по поведению персонажей пьесы; они 
явно склонны считать призрак демоном, а не духом 
короля. Горацио обращается к нему: 

Кто ты, полночным завладевший часом 
И образом, воинственно-прекрасным, 
В котором здесь бродило на земле 
Величество умершего Гамлета? 
Я заклинаю Небом — говори! 
(1.1.46—49, здесь и далее перевод М. Лозинского) 
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Горацио, рассказывая о привидении (1.2.199), Гам­
лету, говорит: «и Гамлет, еще не видя тени, охвачен 
нерешительностью и подозрением: 

И если вновь он примет вид отца, 
Я с ним заговорю, хоть самый ад, 
Открывши зев, приказывай умолкнуть! 

(1.2.244-246) 

Увидев привидение, он смело обращается к нему, 
хотя по-прежнему сомневается: 

Блаженный дух иль демон проклятой, 
Облекся ль ты в благоуханье неба, 
Иль в ада дым; со злом или с любовью 
Приходишь ты? Твой образ так заманчив! 
Я говорю с тобой...! 

(1.4.40-44) 

После чего принц принимает роковое решение: 

...тебя зову я 
Гамлетом, королем, отцом, монархом. 

(1.4.44-45) 

Горацио приходит в ужас и предупреждает принца: 
что если он затащит вас на вершину крепостной стены 
и там «примет другой облик»? 

Что, если там, приняв ужасный образ, 
Он вас лишит владычества рассудка? 

(1.4.72). 

Но Гамлет роковым образом поверил призраку, до­
пустив трагическую ошибку, которая приведет его к 
гибели. Он продолжает хранить в душе сомнение: 

Дух мог быть сатана: лукавый властен 
Принять заманчивый, прекрасный образ. 
Я слаб и предан грусти; может статься, 
Он, сильный над скорбящею душой, 
Влечет меня на верную погибель. 

(2.2.612-617) 
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Он затевает постановку пьесы, чтобы «застигнуть 
врасплох совесть короля», и узнаёт, что призрак говорил 
правду: Клавдий действительно убил брата. Но Гамлет 
забывает, что Дьявол великолепно умеет говорить и 
правду, чтобы погубить человеческую душу, а в данном 
случае Дьявол жаждет заполучить души Клавдия и 
Гертруды не меньше, чем душу Гамлета. 

Понятно, почему Шекспир оставляет природу духа 
непроясненной. Призрак должен быть достаточно ам­
бивалентен, чтобы обмануть публику, потому что ему 
прежде всего нужно обмануть Гамлета. Если бы зрителям 
и другим персонажам пьесы было совершенно ясно, что 
дух — это Сатана, то было бы непонятно, почему 
Гамлет этого не видит, и колебания его не вызывали 
бы такого сочувствия. Дьявол должен быть достаточно 
убедительным в роли призрака, чтобы обмануть Гамлета 
и тем самым внушить зрителям, что он способен обмануть 
любого, в том числе их самих. 

Итак, амбивалентность призрака входила в намерения 
Шекспира. Но кроме того, зритель все-таки должен 
был распознать дьявольскую природу Духа, чтобы понять 
ужасную ошибку Гамлета и увидеть ее последствия. 
Шекспир знал, что зрители сразу заподозрят в призраке 
демона; он даже дает ясное указание на то, что это 
именно так. Привидение появляется в полночь, в пус­
тынном, обрывистом, опасном месте. Когда Горацио 
упоминает небеса, чтобы заставить его заговорить, оно 
немедленно удаляется прочь. При втором появлении оно 
исчезает при крике петуха, вестника рассвета (1.1.139), 
и Горацио это замечает: «И вздрогнул он, как грешное 
творенье, при вопле ужаса» (1.1.148—9) (Ср. 1.2.217— 
18). 

Лицо Духа печально и «очень бледно» (1.2.233). 
Марцелло, рассказывая о нем (1.1.157—164), вспоминает 
злых духов, которые не могут являться днем или в 
священное время рождественского поста. Привидение 
сообщает, что оно явилось из чистилища, но ведь никто 
не ждет, что Дьявол станет говорить правду, когда это 
ему невыгодно. Подобно черту Ивана Карамазова сто-
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летиями позже, Дьявол желает внушить нам, что его 
не существует. Дух завистлив, ревнив, тщеславен и 
надменен, он говорит о преступлении Клавдия и Герт­
руды грубыми и злыми словами (1.5.42—91). Он ни 
единым словом не проявляет любви к Гамлету; то, что 
от сына он хочет только мести, лучше всего доказывает 
его лживость: ведь души чистилища — это спасенные 
души, помышляющие не о мести, а о любви к Богу. 
Чтобы у зрителей почти не осталось сомнений, Шекспир 
заставляет его разговаривать с Гамлетом и Горацио 
из-под земли, а демоны, как известно, там и обитают. 
Он требует клятвы — Горацио должен поклясться, что 
сохранит тайну, Гамлет — что отомстит. Спасенная 
душа не стала бы требовать клятвы — тем более такой. 
Тень все время перемещается под сценой (постоянная 
перемена мест и обличий — характерная черта Дьявола), 
а Гамлет отпускает странную шутку, называя призрак 
«кротом» и «рудокопом», роющим туннели под землей 
(1.5.102—181). Шекспир разве что не говорит нам 
прямо, что призрак — сам Дьявол; не говорит, потому 
что хочет, чтобы мы, сохранив какие-то сомнения, хунте 
почувствовали, как трудно распознать истину Гамлету. 

Главное — распознание истины, а ключ к нему в 
словах «Всякое дерево доброе приносит и плоды добрые, 
а худое дерево приносит и плоды худые. Не может 
дерево доброе приносить плоды худые, ни дерево худое 
приносить плоды добрые» (Мф. 7:17—18). Гамлет до­
лжен был понять, что дух, чьи слова дышат злобой, 
дух, требующий мести, — не от Бога, но от Дьявола. 
Но принц с прискорбной слабостью решает: «это честный 
дух» (1.5.138). Мы подготовлены к тому, что Гамлет 
совершит эту ошибку, так как из его монолога во второй 
сцене первого акта знаем, что душа его охвачена яростью 
к матери и дяде и тем самым открыта злым соблазнам. 
Естественно, Дьявол принимает для маскировки при­
стойное обличье и прикрывается лохмотьями добрых 
намерений, чтобы скрыть свою подлинную сущность. 
Тень с видимым сочувствием предостерегает Гамлета: 
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Не запятнай души: да не коснется 
Отмщенья мысль до матери твоей! 

(1.5.86-87) 

Но призрак говорит это, уже запятнав воображение 
Гамлета картинами похоти и убийства; да и нелепо 
думать, что можно убить дядю, не причинив зла его 
жене. Обуревающая Гамлета ненависть распахнула его 
душу для зла, и Дьявол легко туда проникает. Гамлет 
осуществляет свою месть под руководством Дьявола. 
Становясь все более холодным и жестоким, он губит 
Офелию, Лаэрта и Полония, а не только виновных 
Клавдия и Гертруду. Правда, Гамлет просит прощения 
у Лаэрта, и в этом, возможно, заключена какая-то 
надежда для его измученной души, но надежда для 
Дании (и для всего мира, который в пьесе представляет 
Дания) лежит отнюдь не в гамлетовской мести, но в 
приходе нового короля, который сможет прогнать темную 
тень, бродящую по зубчатым стенам Эльсинора. «По 
плодам их узнаете их». Мы понимаем, что заставило 
Гамлета сделать неправильный выбор, поверив призраку, 
но сами мы в лучшем положении, потому что знаем, к 
чему этот выбор привел. Гамлет и Горацио имели право 
на сомнение, но зритель такого права не имеет. Ход 
событий, навязанный требованиями призрака, привел к 
гибели невинных. Этот призрак не был духом короля 
Гамлета или кого-то из людей. 

В «Отелло» Шекспир еще глубже проникает в 
природу зла. Яго находится где-то на пограничной 
линии, разделяющей человеческое и дьявольское. Он 
имеет нечто похожее на человеческий мотив для своей 
зависти к Кассио, которого Отелло назначил лейтенантом 
вместо него (1.1.8); позже он заявляет, без особого, 
правда, убеждения, что Отелло наставил ему рога и в 
отместку он, Яго, сам жаждет заполучить Дездемону 
(1.3.386; 2.1.289—315)69. Но эти мотивы — всего лишь 
рационализация глубокой и беспричинной ненависти. 
Подобно черноте Аарона и уродству Ричарда, эти 
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мотивы призваны лишь оправдать свободный выбор Яго 
в пользу абсолютного зла. Правда, в «Отелло» Шекспир 
меняет цвета местами, делая злодея белым, а героя — 
чернокожим. Ирония в том, что Яго называет Отелло 
дьяволом (1.192), но позже становится ясно, кто из 
них принадлежит преисподней. Отелло, наконец раскрыв 
измену Яго, пытается его убить. «Я на ноги смотрю 
его, — говорит Отелло, ожидая увидеть раздвоенные 
копыта, — но это / Все выдумки: коль ты и вправду 
черт, / убить тебя мне, верно, не удастся» (перевод 
П. Вейнберга), а Яго отвечает: «Я окровавлен, но не 
убит» (5.2.288-290). 

Гибель, которую Яго навлекает на Отелло, Дезде­
мону, Кассио, Родриго и Эмилию, вред, который он 
наносит венецианскому государству, не исторгает из его 
груди ни единого вздоха человеческого раскаяния. Он 
неумолим: 

А тьма и ад потом на помощь мне придут; 
И плод чудовищный для света извлекут! 
(1.3.403—404, перевод здесь и далее П. Вейнберга) 

О, духи тьмы, когда чернейший грех 
Из всех грехов вы совершить хотите, 
То кроете его сперва, как я, 
Под светлою, небесною личиной! 

(2.3.345-348) 

Так действуя, в древесную смолу 
Я превращу ее же в добродетель, 
Из доброты ж ее сплету я сеть 
И ею всех покрою. 

(355-358) 

В третьем акте Отелло и Яго вместе становятся на 
колени в странном обряде, во время которого Отелло 
клянется отомстить Дездемоне, в то время как Яго, в 
свою очередь, предлагает ему услуги «ума, рук и сердца». 
В этой сцене, где они заключают некий договор, Отелло 
исполняет роль Фауста, а Яго — Мефистофеля. Они 
обмениваются клятвами, отвратительно пародирующими 
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брачные обеты и приведшими к разрушению брака 
(3.3.462-481)70. 

Яго более закоснел во зле, чем Мефистофель, его 
преступления те же, что у самого Люцифера: гордыня, 
измена господину, совращение невинных, нераскаянность 
и, сверх всего, ложь. «Генерал, — заверяет он Отел-
ло, — вы знаете, как я люблю вас» (3.3.119). 

Эдмунд, Гонерилья и Регана в «Короле Лире» 
предаются злу столь же безраздельно и столь же 
беспричинно. Для Эдмунда предлогом служит незакон­
ность его рождения. Он бастард и потому клевещет 
своему отцу, Глостеру, на брата Эдгара, обвиняя его в 
измене. Эдгар отправлен в изгнание; Глостер, которому 
герцог Корнуолл выкалывает глаза, бродит по свету 
нищим слепым скитальцем71. Эдмунд устраивает заговоры 
против собственных союзников, пытается соблазнить и 
Регану, и Гонерилью. Незаконнорожденность — всего 
лишь слабый повод, но никак не объяснение подобного 
разгула абсолютного зла. Эдгар восклицает: 

Отец доверчив; брат мой прям по сердцу: 
Так далека от зла его душа, 
Что и предвидеть зла в нем нет уменья. 
Над этой глупой честностью нетрудно 
Торжествовать. Теперь мне ясно дело. 
Я хитростью богат — и я сумею 
Завоевать все то, что нужно мне. 
(1.2.187—193, перевод здесь и далее А. Дружинина) 

Как Эдгар предает отца и брата, так обе королевы 
предают отца и сестру, но у них нет даже слабых 
предлогов для предательства. Муж Гонерильи, герцог 
Альбанский, ясно видит, что представляет собой его 
жена: 

Стыдись, чудовище! Не искажай 
Себе лица ты злобой... 

...Но хоть злой дух ты, 
А образ женщины тебе защита. 
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На что Гонерилья отвечает с усмешкой: 

А, расхрабрился ты! 
(4.2.60-68) 

Действие «Макбета» происходит в темном, окутанном 
туманом мире зла и иллюзий, и в некоторых успешных 
постановках, как, например, у Лэрда Уильямсона в 
1983 г.. мы видим притаившихся на сцене злобных 
духов, жаждущих общей гибели и разрушения. Сверхъ­
естественное присутствует в пьесе с самого начала: три 
ведьмы первыми появляются на сцене, и демонические 
силы управляют всем действием спектакля. Сам Макбет 
не демон, и мотивы его человечны. Он слабохарактерен, 
тщеславен и подчинен воле неукротимо властной жены, 
чей путь — от преступления к отчаянию и наконец 
гибели — шаг за шагом повторяет по ходу пьесы он 
сам. Леди Макбет, ведьмы и злые демонские силы 
создают безжалостный поток трансцендентного зла, ко­
торый захлестывает Дункана, леди Макдуфф с детьми 
и все злосчастное королевство. Этот поток злобы влечет 
Макбета к гибели. Подобно Фаусту, Макбет загнан в 
ловушку гордыней и тщеславием. Ступив на путь пре­
ступления, он уже не в силах сойти с него. Он безуспешно 
пытается остановиться, раскаяться, но леди Макбет 
снова склоняет его к преступлению, словно Мефистофель 
Фауста (5.3.22—28). Макбет, как и Фауст, начинает 
грехом гордыни и заканчивает грехом отчаяния (5.3.22— 
28). Сумрачный монолог «Да, завтра, завтра — и все 
то же завтра» (5.5.19—28) — гениальное выражение 
этого унылого, безысходного отчаяния, того ощущения 
бессмысленности жизни, которое так любит внушать 
нам Сатана. Этот мир, созданный Творцом в порыве 
поэтического вдохновения, для Макбета, как и для 
Сатаны, всего лишь 

...это повесть, 
Которую пересказал дурак: 
В ней много слов и страсти, нет лишь смысла. 
(5.5.26—29, здесь и далее перевод /О. Корнеева) 
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К концу пьесы Макбета осеняет некое героическое 
величие — он стоит один, всеми покинутый, в своем 
разрушенном замке, откуда разбежались придворные и 
воины, преданный ведьмами и преследуемый своим 
смертельным врагом. Он говорит Макдуффу: 

...Нет, я не сдамся, 
Не стану прах лобзать у ног Малькольма, 
Чтоб чернь меня с проклятьями травила! 

(5.6.27-29), 

и мы невольно восхищаемся его смелостью. 
Но это не героизм, это отчаянный вызов погибшей 

души. 

До смерти я свой бранный щит не брошу. 
Макдуфф, начнем, и пусть нас меч рассудит. 
Кто первым крикнет: «Стой!» — тот проклят будет! 

(5.8.33-35) 

Ирония здесь в том, что эти последние слова Мак­
бета — полное искажение истины. Макбет проклят 
именно потому, что никогда не говорил: «Стой!» Как 
Фауст, как мильтоновский Сатана, Макбет настолько 
предался злу, что не может положить ему конец, не 
покончив с жизнью. Он сделал себя простым орудием 
трансцендентного зла. В постановке Уильямсона пьеса 
кончалась тем, что отрубленная голова узурпатора на­
вечно была обречена видеть голову Сатаны, которую 
показывают ведьмы. Миазмы мрака, зла и хаоса, на­
висающие над Шотландией, как над гамлетовской Да­
нией, развеиваются с пришествием нового короля. 

XVI столетие, которое начал Лютер и завершил 
Шекспир, произвело большие перемены в понимании 
Дьявола и природы зла. Шекспировские злодеи позво­
ляют трансцендентному злу действовать через них, иногда 
порабощать их, но сами они не демоны. Арена борьбы 
добра и зла переместилась с небес и преисподней в 
человеческое сердце. И не в сердце христианской об­
щины, но в сердце отдельного человека, стоящего в 
одиночестве лицом к лицу с Богом — и Сатаной. 
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Становление буржуазного общества с его принципом 
всеобщей конкуренции поощряло индивидуализм протес­
тантского богословия. Вера в колдовство и Дьявола 
оставалась достаточно сильной в шекспировскую эпоху, 
но мировоззрение, которым поддерживались эти веро­
вания, пошатнулось. С течением последующих веков это 
мировоззрение не разрушится до конца, но постепенно 
будет отступать. То, что в качестве средоточия зла 
рассматривается не Сатана, а человеческое сердце, воз­
можно, имеет смысл — ведь мы ничего не можем знать 
о самом Сатане, и все, что мы говорим о Дьяволе, мы 
говорим, руководствуясь опытом наших сердец. Шекспир 
создавал своих злодеев по образу Сатаны, но Сатана 
изначально был создан по образу злодеев, принадлежа­
щих к человечеству. Более тысячи лет зло проецировалось 
на мир духов, ныне оно снова стало атрибутом человека. 
Однако власть трансцендентного зла, которую непос­
редственно и интуитивно чувствовал Шекспир, не стала 
слабее. 



Глава III 

ДЬЯВОЛ НА ГРАНИЦЕ 
ДВУХ МИРОВ 

Борьба между традиционным христианским мировоз­
зрением и рационалистической философией, основанной 
на материализме, продолжалась в XVII веке и закон­
чилась победой материализма. Эта победа не была ни 
неожиданной, ни полной. Хотя упадок традиционного 
схоластического мировоззрения был очевиден для вли­
ятельных мыслителей Англии эпохи Карла II (1660— 
1685) и Франции Людовика X I V (1643—1715), прошло 
еще два столетия, пока он не стал виден всем. Но 
неверие в Дьявола, которое в 1600 году отваживались 
выразить лишь немногие смельчаки, к 1700 г. сделалось 
общим местом, принадлежностью того, что любое об­
щество в каждый момент своего развития считает, 
правильно или нет, «здравым смыслом». Этому способ­
ствовал целый ряд процессов, в том числе подъем науки 
после 1660 г., усталость от религиозных войн 1618— 
1648 гг. на континенте и 1640—1660 гг. в Англии, 
стремление к спокойному и рациональному мировоззре­
нию. В протестантизме вера в предопределение уступила 
место широкому, терпимому, жизнерадостному армини-
анству, в котором величественный Бог Лютера и Каль­
вина был заменен туманно благожелательным и далеким 
божеством. 

Непосредственной причиной упадка веры в Сатану 
послужило прекращение охоты на ведьм. К середине 
XVII столетия суды над ведьмами и колдунами прак­
тически прекратились, потому что люди устали боять­
ся — как сатанинских козней, так и судебного пресле-
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дования по подозрению в связях с Сатаной. В некоторых 
местах охота на ведьм успела принять такой размах, 
что даже представители правящих классов не чувствовали 
себя в безопасности. В такой обстановке образованные 
слои общества ретиво принялись за народное просве­
щение и искоренение суеверий. Со всех сторон разда­
вались голоса ученых, объяснявших, что колдовства не 
существует. Протестанты, критикуя средневековую ре­
лигию, какое-то время не опровергали популярных суе­
верий, касающихся колдовства, но наконец и они заме­
тили, что Писание не дает для них никаких оснований. 
Кроме того, у богословов возникло опасение, что чрез­
мерное внимание к фигуре Сатаны может создать пред­
ставление о его независимости от Бога1. Реджинальд 
Скот, чья книга «Разоблачение колдовства» (1584) 
множество раз перепечатывалась в XVII веке, яростно 
возражал против излишне серьезного отношения к де­
монологии и колдовству. Он отнюдь не был позитивистом 
или научным материалистом; он имел достаточно тра­
диционные взгляды и сам верил в Сатану. Но он считал 
многие библейские упоминания демонов всего лишь 
образными выражениями. Христианство, по его мнению, 
не должно терпеть суеверий, к каковым относится пред­
ставление о постоянно осаждающих нас злых духах. 
К концу столетия и у католиков, и у протестантов 
возобладало такое мнение: да, случалось, что бесы 
овладевали людьми, об этом повествуется в Новом 
Завете, но Библия не требует верить, что подобное 
имело место и в послеапостольские времена. 

Поначалу голос умеренного скептицизма звучал не­
громко. Многие горячо отстаивали веру в колдовство — 
например, этому была посвящена «Демонология» шот­
ландского короля Иакова VI (1597) и «Разоблачение 
ведьм» (1647) Мэттью Хопкинса. Эта последняя книга 
служила в основном собственным интересам автора, 
оправдывая его деятельность профессионального охотника 
на ведьм. Позже в том же столетии начали появляться 
научные и рациональные оправдания веры в ведьм — 
в их числе как книга Джозефа Глэнвила «Некоторые 
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Sadducismus triumphatus (1681) Джозефа Глэнвила 
был последним «научным» обоснованием веры в ведьм. 

Фронтиспис показывает хрестоматийные представления 
о колдовстве 
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философские размышления о ведьмах и колдовстве» 
(1666) и его переработанный и дополненный труд 
«Sadduccismus triumphatus» (1681). Глэнвил, будучи 
просвещенным латитудинарием*, полагал, что наука и 
религиозная вера вполне совместимы, не терпел никакого 
догматизма — в том числе догматизма рационалистов — 
и противостоял примитивному материализму Томаса Гоб-
бса. Поэтому Глэнвил, продолжая верить в Дьявола, 
считал, что сообщения о проявлениях демонических сил 
нуждаются в непредубежденном исследовании. Мерик 
Казобон в «Трактате, доказывающем существование 
духов, ведьм и сверхъестественных явлений» (1672) 
одобрял эмпирический подход, но предупреждал, что 
наука может привести к пренебрежению всем духовным. 
Казобон доказывал существование нематериальных сил 
историческими и фактическими данными. 

В конце концов возобладал скептицизм. «Изъяснение 
так называемого колдовства» Джона Уэбстера (1677) 
начисто отрицало соответствующие феномены, а в 1691 г. 
Бальтазар Беккер, голландский пастор, опубликовал 
книгу «De betoverte wereld» («Колдовской мир»), где 
утверждал, что все представления о Дьяволе и падших 
ангелах идут от язычества, от неверного, искаженного 
манихейством, толкования Библии, от ложной католи­
ческой традиции, а протестанты просто не сумели вовремя 
отбросить эти нелепые измышления. Беккер нанес тяж­
кий удар колдовскому миру, а к моменту выхода книги 
Фрэнсиса Хатчисона «Исторические очерки о колдов­
стве» (1718), в пух и прах разбившей все доводы за 
существование колдовства, в него уже и так мало кто 
верил. 

В 1660—1670-е годы широко распространилось мне­
ние, что демоны — всего лишь символ человеческого 
зла. К 1700 г. вера в то, что Бог и Дьявол всегда 

* 
Латитудинарианизм (свободомыслие) — течение, возникшеее 

внутри Англиканской церкви в XVII веке; его приверженцы отвергали 
жесткий церковный догматизм и отличались широтой взглядов и рели­
гиозной терпимостью. — Прим. ред. 
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заняты делами этого мира, уступила место убеждению, 
что их вмешательство редко. Растущий религиозный 
скептицизм привел к философскому, рационалистиче­
скому скептицизму, представителями которого были 
Гоббс, Рене Декарт и Джон Локк. Они считали, что 
существование бесплотных духов недоказуемо. Недока­
зуемым оно было лишь в рамках их мировоззрения — 
новые материалисты были такими же догматиками, как 
и старые идеалисты, считая единственно верными только 
свои допущения и не замечая их недоказуемости. Ве­
роятно, одним из главных недостатков нового скепти­
цизма была его недостаточная скептичность: он не видел 
необоснованности собственных предпосылок. 

Растущему скептицизму противостояли две главные 
силы. Одной из них была обычная сила инерции: люди 
не способны быстро изменить убеждения. Эта истина 
относится к закону так же, как и к богословию. И з 
книги Робера Мандру ясно, какая смелость потребова­
лась судьям, чтобы признать, что весь обширный и 
сложный материал, собранный их предшественниками 
на ведьмовских процессах, не имеет никакой ценности2. 
Второй силой была убежденность (вполне оправданная) 
традиционалистов в том, что новые взгляды подрывают 
основы христианской веры. Английский пуританин Ри­
чард Гринэм предвосхитил знаменитую эпиграмму Бод­
лера, заявив: «Дьявол стремится убедить нас в том, что 
Дьявола не существует»3. Авторы, отстаивавшие сущест­
вование бесов и колдунов, вовсе не были невротиками 
или маньяками — они всего лишь защищали (пусть и 
негодными средствами) традиционное мировоззрение, 
ибо понимали, что отрицание Дьявола прямой дорогой 
ведет к отрицанию Бога. 

Скептики XVII века в целом еще не готовы были 
шагнуть от христианства к атеизму или хотя бы меха­
нистическому деизму. Они скорее представляли собой 
промежуточную стадию, стараясь рационализировать ме­
тафизическую основу христианства. Иезуиты, осторожно 
отделяя все сверхъестественное от естественного порядка 
вещей, защищали пользу и науки, и метафизики, каждой 
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в ее собственной сфере. Принципы Готтфрида Виль­
гельма Лейбница (1646—1716) все еще были в основе 
метафизичны и схоластичны. Знание, утверждал Лейб­
ниц, основывается на естественном разуме; откровение 
сообщает знание, выходящее за пределы естественного 
разума, но и откровение должно быть усвоено разумом. 
Новые рационалисты, в отличие от средневековых схо­
ластов, основывали веру не столько на откровении, 
сколько на разуме, из-за чего христианское учение о 
спасении постепенно отошло на задний план. Иные из 
рационалистов пошли дальше, вообще отрицая открове­
ние и толкуя христианство в терминах естественного 
разума, покоящегося на материалистических предпосыл­
ках. Можно выделить три логические стадии процесса 
(хронологически частично пересекающиеся). Первая: 
христианское богословие взяло на себя объяснение всех 
явлений; вторая: теология и наука сосуществуют, каждая 
в своей сфере; третья: наука претендует на то, чтобы 
объяснить все явления, а метафизика полностью отвер­
гнута. Начиная с конца XVII и вплоть до X X века 
материалистические взгляды неуклонно укреплялись, со­
здавая климат, в котором трудно было выжить фило­
софскому идеализму. 

Философский идеализм есть вера в то, что форма 
любого объекта — собаки, повозки или короля — есть 
независимая абстрактная реальность, отражающаяся в 
индивидуальных собаках, повозках и королях. Любой 
объект может изучаться либо по его форме, либо по 
его материальному составу. Можно анализировать ка­
чества собаки, которые делают это существо собакой, 
а не другим существом, — это метафизика. А можно 
изучать вещество, из которого собака состоит, — это 
будет физика, или другая «естественная наука». С тех 
пор как западное общество сосредоточилось главным 
образом на своем экономическом развитии, ему потре­
бовалась последовательная, единая, универсальная наука, 
производящая осязаемые технологические результаты. 
И метафизика его не устраивала. Если «собака» по 
своей сути полностью отлична от «повозки», «короля» 
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или даже «кошки», невозможна единая наука, исследу­
ющая их всех. Это не значит, что метафизика не является 
надежным средством постижения истины, но, безусловно, 
она не может давать предсказуемых, количественно 
выраженных, применимых в технике результатов, кото­
рых требует от науки современное западное общество. 

С другой стороны, поскольку с XVII столетия вплоть 
до начала ХХ-го верили в то, что материя является 
единственной основой реальности, общей для всего су­
ществующего, то, естественно, материя и стала предметом 
универсальной науки, базирующейся на простых уни­
версальных принципах. Растущий в результате много­
численных технических достижений престиж естество­
знания перенес внимание рационалистических философов 
от метафизики к физике. 

Первым значительным философом нового рациона­
лизма был Фрэнсис Бэкон (1561—1626), чья книга 
«Об атеизме» (1612, 2-е издание — 1625) излагала 
принципы суховатой религиозной терпимости. С одной 
стороны, говорилось там, что истинный атеизм невоз­
можен, поскольку существование Бога очевидно, но с 
другой стороны, необходима терпимость, ибо ни одна 
религия не может претендовать на доказанность своих 
утверждений. Бэконовское понятие «рыночных идолов» 
следовало номиналистской традиции — он утверждал, 
что многие широко распространенные слова, например 
«Дьявол», суть не что иное, как идолы, поскольку не 
обозначают ничего, существующего вне человеческого 
разума4. 

Самым влиятельным философом столетия был уме­
ренный рационалист Рене Декарт (1596—1650). Декарт 
изложил свои основные принципы в книгах «Рассуж­
дение о методе» (1637) и «Размышления о началах 
философии» (1641). Познание начинается не с пред­
положений о сущности явлений, говорил он, — мы 
начинаем с того, что интуитивно находим основные 
принципы, изначально присущие разуму. Существование 
Бога очевидно из «онтологического аргумента»: изна­
чально присущая нам идея совершенного существа не 
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могла бы возникнуть в нашем разуме, который очевид­
ным образом несовершенен, если бы не исходила от 
самого этого совершенного существа, которое есть 
Бог. Далее мы рационалистически изучаем окружаю­
щий мир, на каждом шагу сверяясь с разумом. Мы 
решаем доверять нашим органам чувств, потому что 
они дают нам ясные и четкие представления и потому 
что Бог не стал бы вводить нас в заблуждение, давая 
нам чувственные восприятия, не соответствующие ис­
тине. Заблуждения начинаются, когда мы принимаем 
какую-нибудь идею, недостаточно ясную и отчетливую. 

Бэкон вплотную приблизился к эмпирическому ме­
тоду, но эмпиризм, чтобы преуспеть, нуждался в каком-
то философском оформлении, которое и дал Декарт. Он 
взял за основу евклидову геометрию: геометрически 
вселенная представляет собой бесконечное, не имеющее 
границ евклидово пространство. Если предположить, что 
законы, управляющие поведением тел внутри этого про­
странства, строго математичны, материальны, едины и 
неизменны, математическая структура вселенной обес­
печивает базис для точного научного знания. Как ока­
залось, Декарт был прав в основных допущениях, хотя 
и ошибался в математике, зато когда Ньютон создал 
свои «Principia» («Начала», лат.), базис для последо­
вательного научного мировоззрения был установлен. 

Декарт оставался христианином, но он полностью 
отделял материальную вселенную от духовного мира, 
оставляя единственной связью между ними акт творения. 
В начале времен, согласно его точке зрения, Бог создал 
вселенную с ее естественными законами, а затем устра­
нился, оставив ее механически функционировать. Бог 
никак не влияет на материальный мир. Мы знаем о 
существовании духовного мира из откровения, которое 
Он дал нам, чтобы дополнить наши естественные знания. 
Основываясь на откровении, мы можем верить в во­
площение Христа, существование ангелов или Дьявола, 
но все это никак не влияет на природный мир. Кос­
мология Декарта, отрицая связь между миром природы 
и Богом, подготовила почву для будущего деизма и 
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атеизма, которым предстояло войти в силу, как только 
к идее бесконечного пространства добавится идея бес­
конечного времени. 

Так как религиозные догматы все больше подверга­
лись критике скептического разума, христиане сочли 
себя обязанными, отвечая критикам, открыто поставить 
самый трудный вопрос для верующих: проблему зла. 
Сам Декарт попытался построить рациональную теоди­
цею. В своем «Четвертом размышлении» он начал с 
того, что задал вопрос: совместимо ли бытие Бога с 
такими явлениями, как грех, стихийные бедствия и 
человеческие заблуждения? Как философ, он выбрал 
для рассмотрения именно заблуждения. Почему Бог 
сотворил существа, способные на неверные суждения? 
Он разделил этот вопрос на четыре подвопроса: как 
возможность заблуждений согласуется с существованием 
Бога; как реальное существование зла согласуется с Его 
существованием; что в человеческой природе допускает 
возможность ошибки; что в человеческой природе до­
пускает совершение ошибки? Его ответ представляет 
собой вариант того, что стало называться «аргументом 
свободной воли»: в наших заблуждениях виноват не 
Бог, а мы сами, потому что мы простираем свою волю 
в области, где у нас нет ясных и отчетливых идей. При 
этом Декарт чувствовал, что Бог мог бы дать нам ясные 
и четкие идеи, хотя бы настолько, чтобы мы не захотели 
совершать ошибки, пусть потенциально и возможные 
при наличии свободной воли. Итак, почему же Бог не 
дал нам более совершенного знания? Ответом Декарта 
на этот вопрос послужил так называемый «эстетический 
аргумент» — по существу, утверждение метафизической 
необходимости зла как несовершенства. Бог не мог бы 
создать совершенное мироздание, не создав нечто по­
добное себе самому. Так как полное совершенство 
принадлежит только Богу, сотворенный мир, не будучи 
идентичен Богу, по необходимости несовершенен — это 
метафизическое несовершенство любого творения. Далее, 
создавая нечто отличное от Себя самого, Бог желает 
создать полноту, то есть иерархию созданий, отличных 
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от Бога в разной степени. И з этого следует, что 
некоторые существа — люди, например, — будут об­
ладать ограниченным разумом и несовершенным соот­
ветствием воли и знания. Следовательно, заблуждения 
и, аналогичным образом, другие виды зла неизбежны5. 

Рационалисты и свободомыслящие — Томас Браун 
(1605-1682) , Джон Локк (1632-1704) , Барух де 
Спиноза (1632—1677), Никола Мальбранш (1638— 
1715) и Джон Толанд (1670—1722) — предполагали, 
что религия и нравственность возникают не через от­
кровение, но благодаря разуму, основанному на опыте, 
и поэтому для религии работа свободного разума важнее 
веры. Христианство должно подвергнуться рациональ­
ному исследованию, и все, не согласующееся с разумом, 
должно быть отвергнуто, в том числе, безусловно, и 
существование Дьявола. 

Попытки примирить рационализм с христианством 
были сделаны такими глубоко религиозными учеными, 
как Блез Паскаль (1623—1662) и Исаак Ньютон 
(1642—1727), хотя ньютоновская физика подорвала ме­
тафизику даже более основательно, чем рассуждения 
Локка. Именно Ньютон сделал основой знания не 
умозрение, а опыт. Для приобретающей все большее 
влияние эмпирической науки, в создании которой так 
велики заслуги Ньютона, оказались бесполезны любые 
утверждения, не поддающиеся экспериментальной про­
верке. В таких условиях Дьявол был обречен. Неуди­
вительно, что Пьер Бейль (1647—1706) после упорных 
размышлений и колебаний пришел к заключению, что 
проблема зла — неразрешимая, непостижимая тайна, 
abime (бездна), неизмеримо глубокая6. 

Самый энергичный порыв к рациональной теодицее 
содержался в тесно связанных между собой работах 
Лейбница и Уильяма Кинга (1650—1729). И «De origine 
mali» («О происхождении зла», 1702) Кинга, и «Те­
одицея» (1697—1705) Лейбница, написанные отчасти в 
ответ Бейлю, получили широкую известность (само слово 
«теодицея» принадлежит Лейбницу)7. Лейбниц обратил 
обычный ход мысли в теодицее. Большинство мыслителей 
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начинало с явного существования зла в мире, откуда, 
по-видимому, вытекала ограниченность либо Божьего 
милосердия, либо Его всемогущества, а потом строили 
опровержение этого вывода. Лейбниц же начал с про­
тивоположного конца, с существования Бога, которое 
он полагал самоочевидным. Лейбниц задал вопрос: по­
чему вообще что-либо должно существовать? Имеются 
две логические возможности: либо не существует ничего, 
либо что-то существует. Почему же что-то должно 
существовать? Но оно существует, и это удивительно. 
Очевидная тавтология «то, что существует, — сущест­
вует» на самом деле содержит в себе основу всей 
метафизики: то, что существует, имеет абсолютную, 
ничем не обусловленную природу. Бытие абсолютно. 
Лейбниц понял, что, как только это осознано, онтоло­
гическое доказательство существования Бога завершено. 
Абсолютное бытие есть абсолютное бытие; Бог есть Бог. 

Абсолютное бытие, с которого все начинается и 
которым все обуславливается, всемогуще, продолжает 
Лейбниц. Не существует никаких лежащих вне Бога 
законов, которые могли бы его ограничить. Такое аб­
солютное бытие совершенно по определению. Абсолют­
ность его природы подразумевает и неизменность. Это 
означает, что «законы», которые оно устанавливает для 
собственного существования, не меняются; Бог факти­
чески ограничивает себя своими собственными законами. 
Бог создает вселенную, в которой верен закон отрицания 
отрицания: круг не может в то же самое время быть 
не кругом; круг не может быть квадратом, и согласно 
правилам, которые Бог установил для себя, Он не может 
сделать круг квадратом. Замечание, что Бог «мог бы» 
быть иным и сотворить мир с иными законами, пред­
полагает то, чего нет и не может быть: случайность 
как элемент божественной природы. Бог есть то, что 
Он есть, абсолютное бытие, и бессмысленно говорить, 
будто он мог быть другим или мог бы создать другой 
мир. Он с абсолютной необходимостью создает именно 
тот мир, который создает. Под словом «мир» Лейбниц 
подразумевает все мироздание; в том маловероятном 
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случае, если существует множество вселенных, в термин 
«мир» он включает их все. 

Вселенная создана преизбытком Божественного 
добра, любви и созидательной энергии (см. «Теодицея», 
стр. 412). Она наполнена божественной жизнью. Лейб­
ниц отвергал чистый материализм. Если бы формы не 
существовали вовсе, то материя была бы не дифферен­
цирована и не было бы никакой разницы между собакой 
и философом. Поэтому он отбрасывал и картезианское 
представление о механической вселенной, завершенной 
и оставленной ее отдалившимся творцом. Он полагал, 
что Бог пропитывает всю вселенную, что она состоит 
из бесконечного множества живых и активных монад, 
обладающих зачатками разума и духовности. Монады 
образуют вселенную согласно предустановленной гармо­
нии, заложенной в мир Богом. «Откуда возьмется зло» 
в такой вселенной? «Мы, получившие бытие от Бога, 
где мы найдем источник зла?» (Стр. 135.) 

Если Бог всемогущ и благ, может показаться, что 
зло просто не может существовать. Но Лейбниц отка­
зался вступить на легкий (и несостоятельный) путь 
объявления зла иллюзией. Он принял схоластическую 
точку зрения, по которой зло, по существу, есть лишь 
отсутствие добра, то есть не имеет сущности само по 
себе. При этом и он, и Кинг не закрывали глаза на 
то, что мир (по крайней мере, та часть его, которую 
мы знаем по собственному опыту) полон реальных 
примеров действительного страдания. Как можно при­
мирить существование страдания с бытием Бога? Лейб­
ниц и Кинг изложили традиционную точку зрения яснее, 
чем кто-либо до них. В мире существует три вида зла: 
во-первых, метафизическое зло, несовершенство вселен­
ной как целого; во-вторых, природное зло, например 
болезни; и наконец, зло моральное, грех (стр. 136). 
Следуя за Декартом, они утверждали, что эти виды 
зла не только совместимы с добротой Бога, но являются 
непосредственным результатом создания любого мира, 
отличного от самого Бога. Мир, идентичный Богу, был 
бы самим Богом; он не имел бы самостоятельного 
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существования и таким образом не имел бы смысла. 
Так как совершенство присуще только Богу, сотворение 
любого реального мира порождает несовершенство. 

В бесконечной полноте своей любви Бог желает 
вложить в мир наибольшее количество добра, которое 
тот способен вместить. Мгновенно, еще до начала времен, 
Он вычисляет, каким должен быть наилучший из воз­
можных миров, и создает его. Все свойства сотворенного 
мира определены из вечности. Не каждое совершенное 
благо может быть совместимо с любым другим совер­
шенным благом: красота горы должна оттеняться пло­
дородной долиной; свободная воля должна иметь ре­
зультатом возможный выбор греха. Мир, объединяющий 
все мыслимые совершенства, логически невозможен. 

Естественное, или природное, зло — следствие зла 
метафизического. Любое природное зло существует лишь 
ради необходимости максимально увеличить сумму воз­
можного в сотворенном мире добра. Если бы удалить 
из мира существующие виды природного зла, мир в 
целом стал бы только хуже. Нам трудно понять, каким 
образом отсутствие мускульной дистрофии или разру­
шительных ураганов сделало бы вселенную хуже, но 
наша точка зрения на явления ограничена бесконечно 
малой областью пространства и времени. Бог пожелал, 
чтобы существовало природное зло не ради самого зла, 
а для большего добра. Лейбниц следует христианской 
традиции, полагая, что какие-то виды зла существуют, 
чтобы наказывать, вразумлять или предостерегать нас, 
хотя он допускает, что обилие и мучительность этих 
зол, пожалуй, слишком велики для этих целей. Нам 
следует просто признать, что мы в настоящее время 
бессильны понять кажущуюся непомерность и беспри­
чинность природных зол. 

Что касается морального зла, то Бог отнюдь его не 
желает, но допускает как необходимое следствие свободы 
воли, которая есть великое благо. Здесь Лейбниц и 
Кинг расходятся во мнениях — Кинг считает, что акт 
свободной воли беспричинен, а Лейбниц придерживается 
того мнения, что этот акт определен или, по крайней 
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мере, обусловлен «прежними проявлениями добра или 
зла, естественными склонностями или доводами разума» 
(стр. 406) . Рассуждения Кинга, который следует здесь 
св. Ансельму Кентерберийскому, кажутся более убеди­
тельными, поскольку напрашивается довод, что греха в 
мире все же заметно больше, чем требовалось бы для 
существования мира со свободной волей. Если пользо­
ваться моделью Лейбница, приходится спросить, почему 
Бог не ограничил размеры зла; но если следовать Кингу, 
такой вопрос не возникнет. Если акт свободной воли 
беспричинен и выбор между добром и злом свободен 
на деле, а не чисто формально, то мир, в котором 
существа со свободной волей меньше грешат, возможен, 
но это не значит, что Бог мог создать такой мир, но 
не захотел. Бог не создавал греха, Он создал свободу, 
и каждое из свободных существ делает собственный 
выбор. 

Здесь, как отметил Кант, возникает вопрос статис­
тики. Хотя Бог и не создает причин греховного поведения 
конкретных созданий, Он заранее знает, что опреде-
ланная часть этих созданий «статистически» выберет 
грех, — и все же создает мир. Но Лейбниц снова 
ответил бы на это, что наш мир — лучший из воз­
можных, раз в нем существует такое великое благо, как 
свободная воля. 

Этот мир — лучший из всех возможных миров в 
том смысле, что он вмещает наибольшее количество 
совместимых видов добра. Лейбниц соглашался, что мы 
в состоянии вообразить себе лучший мир, нежели этот; 
но он утверждал: то, что мы можем, как мы считаем, 
вообразить, невозможно из-за внутренних противоречий. 
Существующие виды мирового зла — необходимые ком­
поненты мира, без которых он не мог бы существовать, 
и только наше несовершенство мешает нам проникнуться 
его гармонией. Наш мир — лучший из возможных, и, 
поскольку Бог всемогущ и благ, наш мир — единст­
венный из возможных. 

Едва ли можно себе представить более подходящую 
доктрину для самоуверенного, крепнущего буржуазного 
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общества, избавившегося от трагического пессимизма 
начала XVII века. Но, хотя Вольтер несправедливо 
окарикатурил и высмеял эту точку зрения в «Кандиде», 
следует признать, что ее мягкий свет так и не проник 
в сердце тьмы. 

Несмотря на блестящие умозрения отдельных выда­
ющихся умов, все же в XVII столетии и верхи, и низы 
еще жили старыми представлениями. Продолжались тра­
диционные дебаты о свободе воли. В протестантской 
среде лютеранским и кальвинистским идеям предопре­
деления был брошен вызов арминианскими (от Якоба 
Арминиуса, 1560~1609) утверждениями о свободе воли; 
в католицизме спорили защищающие предопределение 
янсенисты (последователи Корнелиуса Янсена, 1585— 
1638) и приверженцы свободной воли молинисты (от 
Луиса де Молина, 1535—1600), за которыми стоял 
орден иезуитов. В пользу предопределения приводилось 
немало убедительных доводов, но к XVII столетию 
сторонники свободной воли взяли верх практически 
повсюду. 

Другие писатели обсуждали грехопадение Адама и 
Евы. Одни, придерживающиеся «минималистской» по­
зиции, восходящей к Иринею, утверждали, что праро­
дители до грехопадения находились в состоянии детской 
невинности и падение было столь же грехом, сколь и 
ошибкой, которая и стала началом воспитания челове­
ческой души. Противоположная, «максималистская», по­
зиция, восходящая к Григорию Нисскому и Афанасию 
Великому, утверждала «богоподобие» прародителей в 
раю, так что их падение сравнивалось по греховной 
тяжести с падением Сатаны. Блаженный Августин за­
нимал промежуточную позицию, которой пытался сле­
довать Мильтон, изображая и величие, и невинность 
Адама и Евы8. 

Природа ангелов тоже была поводом для споров. К 
1700 году вера в ангелов потеряла популярность в 
ученых кругах, хотя в начале XVII века их существование 
считалось бесспорным, да и позднее его усердно защи­
щали богословы, видевшие в нападках на ангелологию 
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первые военные вылазки борьбы с Богом9. Снижение 
интереса к падшим ангелам — признак упадка как 
традиционного мировоззрения, так и оккультизма, для 
которого ангелы органично входили в неоплатонический 
космос. Анабаптисты и часть арминиан снова подняли 
вопрос о конечном спасении Сатаны, хотя протестанты 
в целом следовали почти всеобщему мнению, бытующему 
в христианской традиции, что отступничество падших 
ангелов «неотменимо, и согрешение неисправимо, в гневе 
Господь их проклятью обрек, в мире им не пребывать 
вовек»10. 

Драматический конфликт скептицизма и веры, харак­
терный для XVII столетия, породил новое явление: 
«черную мессу», странную комбинацию неверия в хрис­
тианство и веры в христианского Дьявола. Сам дух 
этих кощунственных ритуалов вызревал несколько сто­
летий — в ведьмовских поверьях, в многочисленных 
случаях демонической одержимости, где демонская сила 
была тесно связана с патологиями человеческого под­
сознания, и особенно с сексуальными отклонениями. 
Например, писалось, что на Катрин де Сент-Огюстен 
(1632—1668), монахиню из Квебека, Дьявол впервые 
напал, когда ей было всего пять лет, и до конца жизни 
донимал ее всевозможными искушениями, в том числе 
отчаянием, похотью и обжорством11. В одержимости 
монахинь из Лудена и Лувьера во Франции силы 
Сатаны и человеческой сексуальности объединились в 
атмосфере коллективной истерии и галлюцинаций, ко­
торые кое-кто ловко использовал в личных целях. Хо­
рошо известен случай одержимости монахинь-урсулинок 
из Лудена. Атмосфера истерического безумия сгустилась 
вокруг священника по имени Урбен Грандье, развратника 
с ироническим складом ума, нажившим ему немало 
врагов. Несколько человек из их числа вступили в 
заговор, чтобы его погубить. Он был обвинен в со­
блазнении монахинь и навлечении на них сатанинской 
одержимости. Нашлось несколько монахинь, вообразив­
ших, что состоят в плотской связи с демонами. А в 
Лувьере средоточием одержимости стала одна монахиня, 
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соблазненная своим исповедником еще до поступления 
в монастырь. От случаев ведьмовства подобные истории 
отличались своей ярко выраженной сексуальной окраской 
и участием в них священников — две черты, харак­
терные для черной мессы. Для католического сознания 
не могло быть ничего более кощунственного, чем из­
вращенно-сексуальное пародирование таинств, соверша­
емое священником12. 

В 1680 г. прошло несколько судов над священниками, 
которые обвинялись в служении мессы над окруженными 
кольцом черных свечей телами нагих женщин, в кол­
лективных оргиях и совершении ритуального полового 
акта на алтаре, в принесении в жертву животных, в 
убийстве детей и использовании их крови для приго­
товления возбуждающих средств, в осквернении освя­
щенных облаток, в смешивании крови детей и телесных 
выделений в чаше, в призывании Дьявола и о совершении 
письменного договора с ним. Поговаривали, что эти 
черные мессы заказывались весьма высокопоставленными 
особами, желающими добиться королевских милостей 
или успеха в любви. Утверждали, что г-жа де Монтеспан, 
одна из фавориток Людовика XIV, прибегала к черной 
магии, чтобы сделать королеву бесплодной и добиться 
безраздельного влияния на короля. Однако, как было 
и с охотой на ведьм, обвинительная истерия захлебнулась, 
когда дело коснулось могущественных и влиятельных 
лиц. После нескольких десятков казней — причем среди 
осужденных за колдовство и убийства не оказалось ни 
одного представителя высшей знати, которых громко 
обвиняла молва, — король в 1682 г. прекратил следствие 
и издал указ, запрещающий судебное преследование за 
колдовство. Черная месса — порождение циничного, 
скептического и в то же время легковерного XVII сто­
летия — исчезла до той поры, когда ее возродили в 
X I X веке литературные позеры. 

Отношение протестантов к подобным вещам было 
совершенно иным, чем у католиков. Несмотря на то 
что Лютер и сам практиковал экзорцизм, протестантская 
церковь скоро решила, что изгнание нечистой силы — 
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такое же суеверие, как освящение, благословение и 
святая вода (как сообщалось, один фермер в Сомерсете 
утверждал, что его «кобыла сделает святую воду не 
хуже любого попа»). Пуританин Джон Холл называл 
экзорцизм «позорным суеверием и колдовством». Анг­
ликанская церковь уничтожила службу изгнания бесов 
еще в 1550 г. Утверждалось, что время чудес ушло 
вместе с церковью первых веков, сейчас же божественное 
провидение и индивидуальная вера действуют лишь в 
сочетании с законами природы. В таком мире Дьявола 
невозможно отогнать святой водой, крестным знамением, 
чтением молитвы Господней или ритуалом экзорцизма — 
священники могут лишь молиться об одержимом, при­
зывая Божье милосердие. Как заметил Кийт Томас, 
это поставило протестантов в тяжелое положение: их 
церковь сохранила традиционные представления о бе­
совской одержимости, но отвергла все традиционные 
средства избавления от нее. Зато протестанты по крайней 
мере избавились от жутких подробностей католических 
экзорцистских ритуалов и их использования в религи­
озной полемике13. 

Что касается искусства, то перенос источика зла из 
области трансцендентного в темные глубины человеческой 
души происходил медленно и с остановками. Традици­
онный Дьявол продолжал играть важную роль в лите­
ратуре, особенно в консервативной Испании и ее коло­
ниях14. Мигель де Сервантес (1547—1616), Лопе де 
Вега (1562—1635) и Кальдерон де ла Барка (1600— 
1681) серьезно относились и к Дьяволу, и к греху, но 
своим проникновением в психологию зла несколько при­
близили Дьявола к людям1'. В протестантской Англии 
«Путь паломника» Джона Беньяна (1628—1688) тоже 
обрисовал внутреннего демона искушения и греха ярче, 
чем трансцендентного Князя тьмы16. 

Пьесы и поэмы, посвященные традиционным сюже­
там, касающимся Сатаны — война в небесах, падение 
мятежных ангелов, искушение Адама и Евы, — оста­
вались популярными по всей Европе и до, и после 
появления мильтоновского «Потерянного рая»17. Обра-
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ботка этой темы Иостом ван ден Вонделом (1587—1679), 
одна из самых красноречивых и последовательных, со­
держится в двух его пьесах — «Люцифер» (1654) и 
«Адам в изгнании» (1664)18. 

Действие «Люцифера» начинается на небесах, среди 
ангелов, вскоре после создания мира. Гавриил сообщает 
им, что Господь решил обрести свое воплощение в 
человечестве, даруя, таким образом, людям ту честь, в 
которой отказано ангелам. Люцифер завидует и этой 
чести, и невинной сексуальной любви Адама и Евы. 

Вонделовская сюжетная схема наводит на размыш­
ления. Воплощение традиционно понимается как ответ 
Бога на падение Адама и Евы, совершённое по наущению 
падшего Люцифера. Намерение воплотиться не может 
хронологически предшествовать падению Люцифера — 
ведь предвечное знание Бога обо всем, что должно 
произойти в мире, не означает, что Его действия внутри 
пространственно-временного континуума лишены при­
чинно-следственной связи. А история, о которой повест­
вует Вондел, происходит во времени. Но винить Вондела 
в этой неувязке не следует, так как она коренится в 
непоследовательности традиционного христианского объ­
яснения мотивов Сатаны. Что побудило Сатану согре­
шить — внушенное гордыней желание уподобиться Богу 
или гордыней же порожденное стремление добиться 
спасения самостоятельно и на собственных условиях? 
Зависть к Божьей власти, зависть к положению Христа 
на небесах или зависть к людям? Если он завидовал 
людям, то за что? З а то, что они созданы по образу 
и подобию Божию, или за то, что человечество удостоено 
Воплощения? Эти возможности никогда не были удов­
летворительно исследованы по отдельности, а логически 
состоятелен только вывод о беспричинности акта сво­
бодной воли. 

Вондел повествует дальше, как Люцифер — с по­
мощью Аполлиона, Велиала, Вельзевула и других не­
верных ангелов — замышляет поднять в небесах вос­
стание. Подобно Фаусту, вонделовский Люцифер не 
раз помышляет о покаянии, но отвергает эту мысль, 
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поддавшись, во-первых, гордыне и, во-вторых, отчаянию: 
он сделал свой выбор и останется самим собой. Хро­
нология Вондела все равно кажется странной, ибо Лю­
цифер спускается с небес для искушения Адама и Евы 
еще до того, как изгнан оттуда сам. Это разрешает 
одну проблему: если Сатана был заключен в ад после 
изгнания с небес, то не надо объяснять, как он осво­
бодился оттуда, чтобы искусить первых людей; но, с 
другой стороны, такая последовательность событий не­
убедительна — получается, что первое прегрешение Лю­
цифера и есть искушение прародителей, и, следовательно, 
он долго жил на небесах, прежде чем обратился против 
Бога, что противоречит представлению о глубине и мощи 
ангельского знания. 

Еще находясь в небесах, вонделовский Люцифер 
начинает думать, что, может быть, лучше править в 
изгнании, чем подчиняться Богу. Верные ангелы сове­
туют ему покориться, но Люцифер восклицает, что Бог 
поступает несправедливо, когда ставит воплощенного 
Богочеловека превыше ангелов. На сцене появляется 
ангел Уриил, описывает зрителям великую битву в 
небесах и повествует, как Люцифер, низвергнутый с 
небес, превратился в безобразную жабу. 

В пьесе «Адам в изгнании» Вон дел возвращается к 
более согласной с традицией хронологии, согласно ко­
торой Люцифер искушает прародителей человечества 
после своего падения с небес. Проиграв открытую 
схватку с Богом, он решает действовать окольным путем 
и нанести Богу удар, поразив Его любимое творение. 
Люцифер приговорен к пребыванию в аду, где он 
одновременно и пленник, и владыка, но Бог дает ему 
возможность искусить людей. С помощью Асмодея 
Люцифер посылает Велиала в облике змея совратить 
Еву, которая, в свою очередь, губит Адама. Асмодей 
докладывает об успехе Велиала пришедшему в восторг 
Люциферу. Адама и Еву изгоняют из рая. 

Джон Мильтон придал традиционному сюжету о 
падении ангелов и людей такую стройную, законченную 
форму, что получился образцовый рассказ для после­
дующих поколений. Мильтон родился в 1608 году и 
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был, по-видимому, воспитан убежденным протестантом. 
После 1637 г. политика архиепископа Лода* заставила 
его сочувствовать пуританам. Но его религиозные взгля­
ды изучены не до конца. Его теология содержала и 
англиканские, и кальвинистские элементы, а в 1650-е гг. 
он, кажется, стал склоняться к индепендентам и ар-
минианству. К концу 1650-х годов он выработал соб­
ственную, последовательную и довольно своеобразную 
теологию. Наиболее значительные его произведения: 
«Христианская доктрина» («De doctrina christiana», 
1655—1660, опубликована только в 1825), «Потерянный 
рай» (1667, переработан в 1674) и «Возвращенный 
рай» (1671)19. Он умер в 1674 г. 

«Христианская доктрина», которую Мильтон писал 
примерно в одно время с «Потерянным раем», была 
попыткой построения логически последовательной тео­
логии, основанной исключительно на Писании. Как и 
другие протестантские авторы, ставившие себе ту же 
задачу, он не сознавал, что его толкования и даже 
общие понятия почерпнуты столько же из традиции, 
сколько из Библии. Его воззрения на падших ангелов 
в главных своих чертах вполне традиционны. Критики, 
не отдающие себе отчета в том, насколько широка 
христианская традиция, слишком много толковали о 
Мильтоне-ересиархе. Утверждали, например, что Миль­
тон не был тринитарием — только из-за того, что не 
прочли как следует ни его поэмы, ни «Христианскую 
доктрину». Обвинение его в арианстве имеет некоторые 
основания, но и оно слишком категорично и грешит 
анахронизмом. Самое большее, что можно сказать, — 
это что он тяготел к субординационизму, тому взгляду, 
что Сын и Святой Дух, хотя и являются истинным 
Богом, но не совечны с Отцом. Вера Мильтона в то, 
что вселенная сотворена из субстанции Бога, имеет за 
собой долгую традицию, особенно среди мистиков, и 

Уильям Лод (1573—1645) — прелат Англиканской церкви, ар­
хиепископ Кентербсрийский с 1633 г. Боролся с пуританами и поддер­
живал Карла I в его борьбе с парламентом. В ходе революции был 
в 1640 г. низложен и в 1645 г. обезглавлен. — Прим. ред. 
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совместима с первоначальным пониманием ex nihilo (из 
ничего) ранней церкви. Его вера в то, что ангелы в 
некотором смысле телесны, разделялась многими схо­
ластами, так же как и мнение, что с момента их создания 
ангелы не всезнающи20. 

В системе Мильтона, Бог даровал свободу как ан­
гелам, так и людям и, как следствие свободы, попускает 
зло (ХД, 1.4). Дьявол возглавил восстание на небесах 
(1.9). После изгнания с небес он искусил Адама и 
Еву, которые могли воспротивиться искушению, но сво­
бодно выбрали грех (1.14). Бог воплотился во Христе, 
чтобы сокрушить силу Дьявола (1.14). Такова в общих 
чертах дьявология «Христианской доктрины», и она 
вполне традиционна. Индивидуальный вклад Мильтона 
в разработку этой темы состоит не в отступлениях от 
ортодоксии, но в его поэтической мощи и изобретатель­
ности в деталях. 

Поэмы «Потерянный рай» и «Возвращенный рай» 
почти полностью охватывают временной промежуток от 
падения ангелов до Искупления. Следуя классическим 
образцам, Мильтон начинает изложение с середины, 
впоследствии возвращаясь к началу, я же возьму сразу 
обе поэмы и рассмотрю события в хронологической 
последовательности. Это будет некоторым насилием над 
поэмами, но я выступаю здесь не как исследователь 
литературы, а как историк. 

Мильтон задался целью создать поэтическую тео­
дицею: 

Решающие доводы найти 
И благость Провиденья доказать, 
Пути Творца пред тварью оправдав. 
(«Потерянный рай», 1, 24—27. 
Цитаты из «Потерянного рая» здесь 
и далее в переводе А. Штейнберга) 

Теодицея Мильтона сочетает признание свободы воли 
с понятием «душевного возрастания». Бог создал мир 
благим, моральное благо должно включать свободу воли; 
люди и ангелы свободны выбрать зло; некоторые так 
и делают; Провидение Господне, обращая все ко благу, 
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позволяет нам извлечь из грехопадения урок и через 
испытания и страдания прийти к мудрости; Бог в конце 
концов спасает нас Воплощением и крестной мукой 
Христа. Чтобы понять завязку драмы, мы должны 
вернуться к началу и увидеть, как падение Сатаны 
послужило прообразом падения Адама и Евы и подго­
товило его. Драма Сатаны сама по себе не главная тема 
поэм, но она необходима для понимания драмы чело­
вечества. Теологический (хотя, может быть, и не дра­
матический) центр поэмы — Адам и Христос, а не 
Сатана. Для Мильтона, как и для христианской тра­
диции, зло бесплодно, безумно, нереально, отрицает 
бытие и само сокрушает себя. 

Мильтон основывал свои поэмы, как и «Христиан­
скую доктрину», на Библии, но и в том и в другом 
случае он добавил второй уровень, используя христиан­
скую традицию, а в поэмах он добавил и третий 
уровень — собственные поэтические и риторические 
украшения. Трудно сказать, многое ли в этих поэмах 
Мильтон относил к теологии. Только очень плохая поэма 
может походить на теологический трактат, а Мильтон 
прекрасно сознавал, что реальность имеет множество 
измерений. Иногда он для выражения реальности делал 
теологические утверждения, иногда прибегал к аллегории, 
вводя, например, в качестве персонажей Грех и Смерть; 
иногда — к мифопоэтическому вымыслу, как в изо­
бражении споров в аду; иногда — к поэтической ус­
ловности, как в описании вселенной. Он почти не 
высказывал утверждений исторического или естествен­
но-научного характера; реальность его многомерного кос­
моса, как и у Данте, много глубже, чем плоская 
реальность науки. 

Верил ли сам Мильтон в изображенного им Сатану? 
Этот вопрос тоже следует рассматривать в нескольких 
измерениях. Мильтон знал, что существование Дьявола 
следует из Писания; он верил также в поэтическую 
реальность Сатаны. Шекспир увидел дьявольские черты 
в человеческой душе, а Мильтон вернул дьяволово 
Дьяволу. Мильтоновский Сатана разделяет с шекспи­
ровскими злодеями одержимость своим «я», намеренное 
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игнорирование реальности всех остальных созданий и 
мира в целом. Чувства Сатаны человечны и сильны, 
потому что поэт находит эту темную силу в глубинах 
собственной души. Любопытно, что столь живой и 
могучий образ Сатаны явился, когда вера в Дьявола 
быстро угасала среди образованных людей, особенно в 
суетной Англии эпохи Реставрации. Бесспорно, образ 
Дьявола сохранял свою силу в человеческой душе еще 
долго после того, как теологическая вера сошла на нет. 

Мощь и глубина мильтоновского Сатаны заставляли 
многих утверждать, что именно Сатана — истинный 
герой «Потерянного рая». Верно это или нет, зависит 
от того, как понимать слово «герой». В специфически 
литературном смысле, герой — это главное действующее 
лицо, персонаж, который движет действие. Драйден и 
другие современники Мильтона видели Сатану героем 
именно в этом смысле. Сюжет поэмы — борьба между 
Сатаной, с одной стороны, и Адамом, Христом и 
Отцом — с другой. То, что три персонажа — два из 
них божественные — понадобились, чтобы уравновесить 
одного противника — свидетельство драматической силы 
этого одного. Далее, поскольку действие движет персо­
наж, способный изменяться, вечный и неизменный Отец 
вряд ли может быть героем, и даже Сын слишком 
удален, не показан изнутри. Что касается Адама, то у 
него невыгодное композиционное положение: к тому 
моменту, когда он выходит на передний план, битва 
между Богом и Дьяволом наполовину завершилась, да 
и после этого он слишком пассивен, он только реагирует 
на действия других — Бога, Евы, Дьявола. (Некоторые 
критики утверждали, что на самом деле драматический 
герой поэмы сам Мильтон — или читатель.) 

Но литературный смысл слова «герой» должен быть 
отделен от нравственного смысла, который и является 
предметом нашего исследования. Можно ли восхищаться 
Сатаной? Безусловно, на читателя производит глубокое 
впечатление его сила и мощь, которые во всем блеске 
проявились в войне на небесах, описанной еще пред­
шественниками Мильтона. Для убедительности и дра­
матического воздействия исход битвы в эпической поэме 
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не должен быть очевидным заранее, оба противника 
должны быть сильны, как это и бывает в классических 
поэмах, в «Илиаде» и «Энеиде». Но в античном эпосе 
нет противопоставления благородных героев злодеям: и 
Ахилл, и Гектор — оба герои, как и противник Энея 
Турн, с которым Мильтон намеренно делает отчасти 
схожим своего Сатану. Как и Турн, Сатана мог быть 
героическим противником героя, это даже необходимо 
с художественной точки зрения, чтобы победа Христа 
в битве стала еще блистательнее. Сатана похож и на 
Энея некоторыми стоическими добродетелями. Кстати, 
Энею случалось появляться в поствергилиевской лите­
ратуре далеко не героем, а то и просто предателем21. 

Предшественники Мильтона не находили выхода из 
этого затруднения, но Мильтон сумел изобразить Сатану 
фигурой героической и в то же время заставить в его 
героизме сомневаться — приемом иронического отстра­
нения он показал и в действии, и в диалогах, и в 
отступлениях, что героизм Сатаны поддельный. С ге­
роизмом несовместимы ни кровосмешение Сатаны с 
родной дочерью Грехом, ни его безобразие («Потерян­
ный рай», 2.115-116, 9 6 8 - 9 7 0 ; 3 .681-685 ; 4.115-128, 
835—840), издаваемое им зловоние (9.445—446), его 
мерзость (10.630—634), его гротескное пародирование 
Бога (1.73, 110, 162-165 , 247, 263; 3 .375-382; 9 . 1 2 2 -
130; 10.444—445). Но это все накладывается на наше 
первое побуждение: восхищаться его богатым, эмоцио­
нальным, высоким красноречием, его решимостью быть 
верным самому себе, стойко переносить поражения и 
страдание в отчаянной приверженности к собственной 
сущности перед лицом высшей силы, решившей унич­
тожить его. 

Мильтон, безусловно, знал, что делает, когда придал 
характеру Сатаны черты, вызывающие восхищение. Он 
именно хотел, чтобы читатель почувствовал тягу к при­
влекательности ужасного, погруженного в себя Князя 
тьмы, чтобы ощутил притягательность этого темного 
«я», которое навсегда замкнулось в себе, вместо того 
чтобы отважно открыться широкому миру света и кра­
соты. Он хотел, чтобы мы сначала отождествили себя 
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с Дьяволом, а затем, по мере развития поэмы, ото­
ждествили его постепенно открывающиеся порочность и 
бессилие с собственной греховностью и слабостью. Миль­
тон придал Сатане черты эпического героя затем, чтобы 
читатель увидел пустоту лишенного любви героизма в 
мире, который управляется любовью. Хотя Мильтон 
вложил в образ Сатаны столько поэтической силы, что 
те, кто незнаком с христианством, могут по ошибке 
принять его за благородную фигуру (как это случилось 
с романтиками X I X века; см. главу 5), «Потерянный 
рай» лучше всего читать в соответствии с замыслом 
автора22. Поэт, кажется, предвидел неверное толкование 
Сатаны, когда обращался к нему со словами: 

О, лицемер коварный! Ты сейчас 
Борца за вольность корчишь... 

«Потерянный рай» (4.957) 

Хронологическое начало «Потерянного рая» находит­
ся в середине книги 5-й, когда архангел Рафаил рас­
сказывает Адаму, «что происходило в небесах» (5.554— 
562). Для Мильтона сотворение мира состоялось дваж­
ды: сотворение космоса во всей его полноте, «видимых 
всех и невидимых», включая ангелов и, как ни пара­
доксально, хаос — и сотворение материальной вселен­
ной. В поэме Хаос просто был с самого начала, без 
всяких объяснений, но в «Христианской доктрине» 
Мильтон объяснил, что Бог создал мир, порождая его 
из самого себя. 

Некоторые критики рассматривают это как ересь, 
противоречащую традиционной идее сотворения из ничего 
(ex nihilo), но эта критика неверно понимает первона­
чальное понимание ex nihilo. Ранние отцы церкви ут­
верждали ex nihilo, чтобы опровергнуть представление 
о том, что хаос, материя или любой другой принцип 
столь же изначален, как Бог. Изначальный принцип 
должен быть единственным. Позже многие христианские 
теологи стали требовать буквального понимания ex nihilo: 
Бог творит в полном смысле слова «из ничего» — не 
из себя, но из некоего таинственного нечто, которое 
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есть «ничто». Это совершенно другое понимание ех 
nihilo, противоречащее первоначальному. Третье толко­
вание, разделяемое многими мистиками, состояло в том, 
что вселенная «изливается» из Бога. Неверно представ­
ление, что в начале существует Бог и некое находящееся 
вне его «ничто», из которого он создает вселенную. 
Ничто не есть ничто, и нет ничего, кроме Бога, из 
чего бы мог возникнуть мир. Пантеизм, идея совечности 
Бога и мира, конечно, для христианства ересь, но 
панентеизм — представление, что вселенная содержится 
в Боге, ересью не является23. В начале всего — Бог. 

Безбрежна бездна, и в пространстве нет 
Ни меры, ни границ, ни пустоты. 
Я — Сущий; бесконечность Мной полна; 
Всесильна власть Моя; но Сам в Себя 
Я волен возвращаться; благодать 
Не всюду простираю, и творю 
Иль не творю — свободно, как хочу. 

(ПР, кн. 7, 166-172) 

Это, вероятно, означает, что Бог мог бы, если бы 
захотел, целиком претворить хаос в упорядоченные миры, 
но предпочитает частично оставить его в неоформленном 
состоянии. Из остального он производит реальный мир — 
реальный в том смысле, что он наделен самостоятельностью. 
Бог добровольно сужает сферу своего всемогущества и 
таким образом допускает реальное различие между собой 
и миром. Мир есть Бог, но отличный от Бога-в-себе-самом; 
это внешнее выражение Бога24. 

В период между началом творения и созданием 
материального мира Бог вызывает к бытию ангелов 
силой своего Сына, Слова (5.835—838). Затем, в некий 
«день», он созывает все небесное воинство к своему 
трону, чтобы объявить: 

Сегодня Мною Тот произведен, 
Кого единым Сыном Я назвал, 
Помазал на священной сей горе 
И рядом, одесную поместил. 
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Он — ваш глава. Я клятву дал Себе, 
Что все на небесах пред ним склонят 
Колена, повелителем признав. 

(ПР, 5.603-609) 

Мильтон не хотел сказать, что Сын был буквально 
«произведен» на свет позже ангелов. Здесь это слово 
означает, как у многих писателей XVII века, «возвы­
шен». Это становится ясно из фразы: «Затем, что Сына 
Бог-Отец почтил, Столь возвеличив...» ( П Р , 5.662— 
663) и из нескольких упоминаний того, что Сын создал 
ангелов (3.390—391; 5.835—838). То, что Отец про­
извел Сына, служит контрастом лживой похвале Сатаны, 
что он «сам себя произвел» (5.860). 

Сонму ангелов, собравшихся вокруг трона Отца, 
Мильтон приписывает своего рода телесную природу. 
Из слов Рафаила ( П Р , 5.569—571) ясно, что он 
понимает это метафорически и пользуется этой метафорой 
только потому, что изображение жизни бесплотных духов 
не под силу человеческому воображению. Однако даже 
буквальное понимание телесности ангелов не выводит 
за пределы христианской традиции, его можно найти 
не только в Ветхом Завете — где Авраам угощает 
трех ангелов за столом, — но и у схоластов. В любом 
случае, Мильтон много раз подчеркивает именно ду­
ховную природу ангелов25. 

Величайший или один из величайших ангелов — 
Люцифер. Это имя названо в «Потерянном рае» всего 
три раза — Мильтон предпочитал именовать своего 
«героя» Сатаной, объяснив, что имя было изменено, 
когда этот блестящий ангел пал: 

Не спал и Сатана. Отныне так 
Врага зови; на Небе не слыхать 
Его былого имени теперь. 

(ПР, 5.658-660) 

Более глубокая причина состоит в том, что Мильтон, 
желая строить свою теологию только на Писании, не 
нашел в Библии оснований называть Сатану Люцифе­
ром26. Поэт намеренно неясно говорит о ранге Сатаны 
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в небесах, он называет его архангелом, но ставит под 
его начало серафимов и херувимов — в частности, 
херувимом назван его ближайший подручник Вельзевул. 
В Библии о ранге Сатаны ничего не сказано, а Мильтон 
хотел только дать понять читателю, что этот ранг был 
достаточно высок для того, чтобы Сатана стал неоспа-
риваемым повелителем ада. Поэт подчеркивает богопо-
добие и царственность его природы и ужасающее величие 
облика: 

Сатана 
В тревоге, силы все свои напряг, 
И, словно Атлас или Тенериф, 
Во весь гигантский выпрямившись рост, 
Неколебимо противостоял 
Опасности . 

(ПР, I, 195-197) 

И вот этот могучий дух охвачен завистью, гневом 
и ужасом, когда Сын возвеличивается превыше ангелов: 

Он завистью внезапной воспылал, 
Затем, что Сына Бог-Отец почтил, 
Чтоб возвеличить, и Царем нарек, 
Помазанным Мессией... 

Свои полки он увести решил, 
С презрением покинуть вышний трон, 
Которому в покорстве присягал... 

(ПР, 5. 661-671) 

Таким образом, бунт Сатаны произошел еще до 
сотворения материальной вселенной и человека . 

Такая хронология определила для Мильтона выбор 
одного из возможных объяснений падения Сатаны. В не­
котором смысле причиной гибели Сатаны является Бог, 
сотворивший мир таким, что в нем произошло падение 
великого ангела. Ангел Абдиил говорит Сатане: «Пред­
вижу / Паденье неминучее твое» ( П Р , 5.878—879). 
В поэме постоянно подчеркивается абсолютная свобода 
Бога Промыслителя (1.211—220; 7.171—173). С другой 
стороны, то, что происходит, совершается не по прямому 
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Божьему повелению, потому что Он даровал своим 
созданиям свободу. То, что Бог говорит о первоначаль­
ном грехе человечества, относится и к Сатане: 

...падет. По чьей вине? 
Ужели не по собственной? В удел 
Я все неблагодарному отвел, 
Чем он владеть способен; Я благим 
Его и чистым создал; волю дал 
Свободно Зло отвергнуть или пасть . 

(ПР, 3.95-100) 

На самом деле причина падения Сатаны отсутствует, 
ибо акт свободной воли беспричинен30. Все же можно 
говорить если не о причинах, то о поводах. 

В ходе действия поэмы Сатаной движут все менее 
благородные побуждения: сначала гордость, потом за­
висть и, наконец, мстительность31. Гордость и зависть — 
конечно, мотивы вполне традиционные, и «ожесточенная 
гордыня» Сатаны ( П Р , 1.58) проявляется в самом 
начале поэмы: 

Коварный Враг, низринутый с высот 
Гордыней собственною, вместе с войском 
Восставших Ангелов, которых он 
Возглавил, с чьею помощью Престол 
Всевышнего хотел поколебать 
И с Господом сражаться, возмутив 
Небесные дружины... 

(ПР, 1.43-48) 

Мысль, что Сатана желал стать равным Богу, была 
отброшена схоластиками как абсурдная. Опираясь на 
обычный латинский перевод Исайи «его similis altissimo», 
они считали, что он хотел всего лишь уподобиться Богу. 
Стедмен показал, что Мильтон скорее всего пользовался 
переводом Тремеллия Младшего, «me aequabo exelso» 
(«Я сравняюсь с Высочайшим»), — гораздо более 
наглое хвастовство. «Сатана, — замечает Стедмен, — 
желает сравняться с Богом в царственной власти, в 
силе, в свободе, в разуме, в славе. Но главное, чего 
он желал, — равенство в могуществе»32. 
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Сатана сам сознается: «Повержен я гордыней и 
тщеславьем» ( П Р , 4.40) (Ср. 2.10, 5.860). К гордыне 
он добавил зависть к Сыну. Зависть к Сыну — тоже 
традиционный мотив, но понималась она в разное время 
по-разному. Завидовать можно было внутреннему пре­
восходству природы Сына, или его возвышению над 
ангелами, или его роли творца вселенной, или его власти 
вновь поднять падшее человечество. Мильтон не уточнил, 
чему завидует Сатана. Его хронология не позволяет 
Сатане завидовать тому, что Христос — создатель и 
владыка мира, поскольку мир еще не существует; еще 
менее мог бы он завидовать спасению человечества, ибо 
и человека еще нет (упоминание о Мессии в П Р , 5.644 
есть не более чем анахронизм). Мильтон выбрал в 
качестве ключевого тот драматический момент, когда 
Христос возвышен Отцом, а Сатана надменно отказы­
вается преклонить колено, — момент, композиционно 
соответствующий посягательству Сатаны на трон Гос­
подень в мистериях33. 

У Сатаны появилось ощущение «попранного досто­
инства» ( П Р , 1.98) — власть Сына кажется ему «чем-
то странным и новым» (5.855). Для Мильтона притя­
зания Сатаны на какое-то достоинство, попранное или 
нет, нелепы, поскольку ни у кого нет никакого досто­
инства, кроме даруемого Богом. Когда Бог требует, 
чтобы ангелы славили Сына, Сатана с презрением 
говорит собратьям-ангелам: 

Иль вам сгибать хребты и преклонять 
Колена раболепные милей? 
(ПР 5.787-788) (Ср. 1.35-40; 4.50-70; 
5.661-665; 772-802; 853-852) 

Потерпев поражение, Сатана добавляет к зависти 
стремление отомстить (1.35—40; 2.336—373), а когда 
создано человечество, он помимо зависти к Сыну на­
чинает завидовать людям (4.505—535). Не совсем по­
нятно, как оценивает Сатана изначальную ситуацию. 
Восстает ли он, несмотря на то что знает о благости 
и всемогуществе Бога? Или он, зная о Божьей благости, 
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отказывается ее признать? Может быть, он действи­
тельно считает Бога жестоким тираном? 

Согласно хронологии Мильтона, первый грех во все­
ленной совершается, когда Сатана решил взбунтоваться. 
В момент этого решения является на свет дочь Сатаны, 
Грех, выйдя у него из головы — заимствование из 
античной мифологии, согласно которой Минерва родилась 
из головы Юпитера, и одновременно пародия на Святую 
Софию — премудрость Божию, персонификацию Свя­
того Духа ( П Р , 2.752—760). Став грешником, Сатана 
начинает с того, что подбивает ангелов к восстанию. 
В Боге он видит «нашего Врага» (1.188). Он уводит 
своих последователей от престола Господня и воздвигает 
собственный трон в северной части небес. Отражая 
ненависть XVII столетия к политическим новшествам, 
Сатана утверждает, что возвеличение Сына — неза­
конное новшество и беспричинное оскорбление ангель­
ского достоинства. Он разглагольствует о равенстве и 
демократии, что забавно, ибо позже, в Аду, он станет 
суровым тираном. Пускаясь в лицемерные рассуждения, 
он напоминает собратьям, что они не помнят самого 
момента творения — может быть, они вовсе и не были 
созданы, — и произвольно заключает, что на самом 
деле они возникли сами собой (5.860). 

...Вся наша мощь 
Лишь нам принадлежит. Рукой своей 
Мы подвиги великие свершим, 
Чтоб испытать могущество Того, 
Кто равен нам. 

(ПР, 5.864-869) 

Треть ангелов, среди которых есть представители 
всех чинов, присоединяются к нему34. 

Далее следует война в небесах35. Со стороны Сатаны 
начать ее было безумием, потому что исход мог быть 
только один. Тем не менее ради драматического эффекта 
требовалось, чтобы восставшие против всемогущего Бо­
жества ангелы обладали определенным мужеством и 
достоинством, и Мильтон охотно пошел на это, по-своему 
представив ход небесной битвы. Небесное воинство, 
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предводительствуемое архангелом Михаилом, и армия 
Сатаны теснят друг друга с равными силами, и ни одна 
сторона не может одолеть. На третий день Бог вынужден 
послать Сына, чтобы разбить мятежников. Победы, 
которая не давалась архангелу, Сын добивается с лег­
костью и сбрасывает побежденных бунтарей с небес36. 
Бог мог бы уничтожить их, но воздерживается: 

Он молнии свои 
Придерживал, поскольку не желал 
Злосчастных истребить, но лишь изгнать 
Из рубежей Небесных навсегда. 

(ПР, 6.653-657) 

Но почему же Бог их не уничтожил? Даже Сатана 
удивлен, что Бог не лишает их возможности творить 
зло и в дальнейшем: 

Но почему 
Он крепче не сомкнул свои врата 
Железные, коль нас хотел навек 
В темницу заключить? 

(ПР, 4.897-900) 

Ответ таков: Господь желает дать Сатане урок, 
показать ему, что любая попытка совершить зло обо­
рачивается во благо. 

Провиденье 
Дало ему простор для темных дел 
И новых преступлений, дабы сам 
Проклятье на себя он вновь навлек, 
Терзался, видя, что любое Зло 
Во благо бесконечное, в Добро 
Преображается, что род людской, 
Им соблазненный, будет пощажен 
По милости великой, но втройне 
Обрушится возмездье на Врага. 

(ПР, 1.217-226) 

Какое бы зло ни совершил Дьявол, 
обрушится оно 
На голову мятежника. 

(ПР, 3.85-86) 
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Но даже постигнув действие божественного Прови­
дения, Сатана никогда не может быть спасен. Людям 
Спаситель будет послан, потому что прародители не 
сами измыслили грех, но были совращены; Сатане же 
спасения нет, ибо он согрешил первый. Это нелогично, 
поскольку Адам и Ева согрешили без принуждения, но 
такова христианская традиция. 

Но человек 
Падет, прельщенный ими; посему 
Его помилую, но Духам Зла 
Прощенья нет. 

(ПР, 3.129-132) 

Другой результат падения Сатаны — вхождение зла 
в мир. Сатана — «создатель зла» (6.262), как Бог — 
создатель вселенной. В результате его греха в мир 
входит страдание. 

Как ты возмог 
Нарушить благодатный мир Небес, 
Злосчастие в Природу привнести, 
Не бытовавшее до мятежа 
Преступного! Как заразить дерзнул 
Своею злобой тысячи других! 

(ПР, 6.266-271) 

Отвергнув по собственной воле благодать, Сатана и 
все ангелы, принявшие его сторону, низвергнуты: 

Всемогущий Бог 
Разгневанный стремглав низверг строптивцев, 
Объятых пламенем, в бездонный мрак, 
На муки в адамантовых цепях 
И вечном, наказующем огне. 

(ПР, 1.44-48) 

Узнай! Когда был свергнут Люцифер 
(Так называй того, кто в Небесах 
Средь Ангелов блистательней сиял, 
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Чем оная звезда средь прочих звезд), 
Когда, объятый п 6.871—877) 

Они падали «осенних листьев гуще»... «И херувим, 
и серафим в Потоке...» (1. 302; 324). Девять дней 
летели они по воздуху и девять дней лежали, распрос­
тертые в огненном озере (1.50—53; 6.871)37. 

Враги свергались девять дней; ревел 
Смиренный Хаос, и его разор 
И дикое бесправье возросли 
Десятикратно; падающий сонм 
Был столь огромен, что всему грозил 
Крушеньем полным. Ад, в конце концов, 
Их уловил в разинутую пасть 
И, поглотив, замкнулся. Вот жилье, 
Заслуженное грешниками: Ад, 
Пылающий негаснущим огнем, 
Обитель горя и Гееннских мук! 

(ПР, 6.871-882) 

Итак, ангелы с Неба летят сквозь Хаос прямо в 
Ад. Но где этот Ад? 

Данте в полном согласии с традицией расположил 
Ад в центре Земли, потому что в птолемеевской все­
ленной это место, наиболее отдаленное от Божьих небес. 
Похоже, что это же место предназначил преисподней 
и Мильтон: 

Вот какой затвор 
Здесь уготовал Вечный Судия 
Мятежникам, средь совершенной тьмы, 
И втрое дальше от лучей Небес 
И Господа, чем самый дальний полюс 
От центра Мирозданья отстоит. 

(ПР, 1.71-76) 

Но, по мильтоновской хронологии, физическая все­
ленная еще не создана (ХД, 1.33). Позже Мильтон 
описывает путешествие Сатаны из Ада сквозь Хаос к 
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Небесам, с которых вселенная свисает, держась на 
золотой цепи ( П Р , 2 .409-410 ; 1046-1055) . Если 
вселенная свисает с неба, если то и другое отделены 
Хаосом от Ада — где же Ад? Описывая его, Мильтон 
рисует картины, навеянные ветхозаветными представле­
ниями о Геенне и заставляющие думать именно о земных 
глубинах, — глубокие пещеры, огненные озера, запах 
серы. Но мильтоновский Ад не на Земле. 

Где же он тогда? Нигде, и в этом заключается 
красота мильтоновского замысла. То место, где Сатана 
воздвигает свой престол и вместе со своим падшим 
воинством желает основать новую империю, — нахо­
дится нигде, и эта метафора как нельзя лучше соот­
ветствует абсолютному небытию зла. Мильтон намеренно 
дает противоречивую, невозможную картину Ада. Он 
рисует его в зримых образах, хотя ад не может быть 
материальным, ибо материального мира еще нет. Все 
здесь неясно и неопределенно: ад запрятан в глубинах 
материального мира, еще не созданного; он расположен 
внутри созданного космоса, но все же вне его; это 
место, где живут падшие ангелы, но оно же находится 
внутри их сердец и не покидает их, куда бы они ни 
направились: «Везде / В Аду я буду: Ад — я сам» 
(4.75); ад находится и внутри времени и пространства, 
и вне их, в вечности; это изнанка Хаоса, так же как 
вселенная — изнанка Неба; это место, где «жизнь 
умерла, и только смерть живет» (2.264). Словом, ад 
не имеет ни определенного места, ни определенных 
качеств — подходящее жилище для тех, кто ничто 
предпочел реальности. 

Свергнув с небес ангелов Сатаны, Бог принимается 
за второе творение, создание материального мира. Он 
вызывает к существованию новый мир, чтобы восста­
новить равновесие старого, чтобы исцелить вред, при­
чиненный бунтом Сатаны: 

Но чтобы Враг не утешался злом 
Содеянным, безумно возгордясь, 
Что Небо разорил он и ущерб 
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Мне якобы нанес... Я мир другой 
Мгновенно сотворю; от Человека 
Неисчислимый род произведу. 

(ПР, 7.150-155) 

Род людской заменит падших ангелов, а когда че­
ловечество будет искуплено от первородного греха, люди 
придут и заполнят пустое пространство в Небесах 
(9.146-157). 

Создавая материальную вселенную, объясняет поэт, 
Бог сначала образовал Хаос из себя самого. Внутри 
Хаоса было движение, и, поскольку время есть мера 
движения, уместно говорить о движении до того, как 
сформировалась вселенная. 

Вселенной этой не было еще, 
И правил дикий Хаос, где теперь 
Кружатся небеса и на своем 
Основан месте шар земной... 

(ПР, 5.577-581) 

Из этого Хаоса Бог формирует вселенную: 

Я видел, как бесформенная масса 
Первоматерии слилась в одно 
По слову Господа, и Хаос внял 
Его глаголу... 

(ПР, 3.708-711) 

У Мильтона, в согласии с христианской традицией, 
эту работу выполняет Бог-Сын: 

А ты, мой Сын возлюбленный и Слово 
Мое, Ты мирозданье сотворишь! 
Речешь, и да свершится! Я Тебе 
Даю Мое могущество и Дух 
Всеосеняющий. Иди, вели, 
Чтоб стала бездна небом и землей... 

(ПР, 7.163-168) 

Мильтон описывает сотворение мира в книге 7-й 
(218—630), а красоту созданного мира — в книге 8-й. 
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Славу вселенной венчает род человеческий, и эту славу 
Сатана скоро постарается запятнать. 

Но пока рухнувший в огненное озеро Сатана вгля­
дывается в адскую тьму, в это «нигде», где его окружают 
падшие ангелы. Он видит своего заместителя Вельзевула 
и все темное войско, вождей которого Мильтон пере­
числяет по именам (ПР, 1.381—521). Их природа 
остается ангельской, какой сотворил ее Бог (1.315—316; 
358—360; 2.430), но воля их стала злой, и их внешность 
постепенно меняется, чтобы соответствовать извращенной 
воле. Один из самых замечательных приемов «Поте­
рянного рая» — то, что по мере перехода Сатаны от 
зла к худшему злу его внешность приобретает все больше 
гротескных черт. У ранних писателей Сатана становился 
уродливым в момент падения; на старинных фресках и 
картинах мы видим, как светлые ангелы, падая с небес, 
становятся черными и уродливыми*, Но мильтоновский 
Сатана и после падения продолжает делаться все урод­
ливее и уродливее — и так будет всегда. 

На дне 
Сей пропасти — иная ждет меня, 
Зияя глубочайшей глубиной, 
Грозя пожрать. Ад по сравненью с ней 
И все застенки Ада Небесами 
Мне кажутся... 

...Чем я выше вознесен 
Короною и скипетром, — паденье 
Мое тем глубже... 

(ПР, 4.76-91) 

И хотя сначала говорится: «Нет, не совсем / Он 
прежнее величье потерял! / Хоть блеск его небесный 
омрачен, / Но виден в нем Архангел» (ПР, 1.591—594), 
но его внешность уже несет ужасные признаки выро­
ждения. В первый раз увидев в Аду своего товарища 
Вельзевула, Сатана восклицает: 

Ты ль предо мною? О, как низко пал 
Тот, кто сияньем затмевал своим 
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Сиянье лучезарных мириад 
В небесных сферах! 
(ПР, 1.86-87) (Ср. 1.113) 

Он чувствует, что и его собственный вид бесповоротно 
изменился. Позже ангелы Зефон и Итуриил говорят 
ему: 

Не думай, бунтовщик, 
Что ты остался прежним, утеряв 
Сиянье святости и чистоты, 
Венчавшее тебя на Небесах! 
Твой блеск померк, едва ты изменил 
Добру. Ты ныне страшен, как твой грех, 
Как Пекло мрачное, куда тебя 
Низвергли. 

(ПР, 4.835-841) 

Явно не сознавая, как его все ухудшающиеся злоба 
и вероломство уродуют и унижают его больше и больше, 
он принимает, чтобы обмануть ангелов и людей, облик 
различных животных — льва, тигра, баклана, грифа, 
змеи, — а потом жалуется на унижение: 

О, гнусное паденье! Мне, давно 
С богами спорившему о главенстве, 
О первенстве, — мне суждено теперь 
Вселиться в гада, с тварным естеством 
Смешаться слизистым и оскотинить 
Того, кто домогался высоты 
Божественной! Но разве есть предел 
Падения для мстительной алчбы 
И честолюбья? Жаждущий достичь 
Вершины власти должен быть готов 
На брюхе пресмыкаться и дойти 
До крайней низости. 

(ПР, 9.163-174) 

Как заметил К. С. Льюис, Сатана постепенно пре­
вратился из светлого, блистающего ангела в низкое, 
хитрое, лживое существо, став наконец извивающейся 
змеей . 
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Поднявшись из огненного озера, в которое он по­
вержен (и откуда его выпускают на время, дабы он 
познал пути Провидения), Сатана размышляет, обра­
щаясь к Вельзевулу, об их настоящем затруднительном 
положении и о будущих планах. Он называет Бога 
тираном, похваляется собственной ненавистью и жаждой 
мести, призывает к неустанной борьбе с Божеством. 
Все это пустая похвальба или слепое безумие, потому 
что Сатана всегда знал — хотя отрицает это, — что 
Господь благ, а его всемогущество предотвратит успех 
любого бунта. Но Дьявол всегда предпочитает иллюзию 
реальности и ложь правде, и так как он жаждет победить 
Бога, он убеждает себя, что это ему по силам (ПР, 
1.84—127). Вельзевул поддакивает хозяину, говоря, что 
они были очень близки к победе над небесным тираном. 
Но неожиданно для Вельзевула в его словах всплывает 
и правда: он признает, что поражение было полным и 
они сокрушены, насколько может быть сокрушен ан­
гельский дух. Он допускает, что Бог, должно быть, 
всемогущ, иначе не одолел бы их (1.128—156). Ока­
зывается, что все демоны, участвующие в адских беседах, 
наделены большим чувством реальности, чем их владыка. 
То, что Сатана не воспользовался их проницательностью, 
показывает, как велика его слепота и ненасытна злоба39. 
Ответ Сатаны в полной мере выражает его полностью 
развращенную волю, выбирающую зло ради самого зла: 

Но знай: к Добру 
Стремиться мы не будем с этих пор. 
Мы будем счастливы, творя лишь Зло, 
Его державной воле вопреки. 
И если Провидением своим 
Он в нашем Зле Добра зерно взрастит, 
Мы извратить должны благой исход, 
В его Добре источник Зла сыскав. 

(ПР, 1.159-167) 

Это четкая программа «провидения наоборот»: любое 
творимое Богом добро мы постараемся обратить во зло; 
мы ненавидим добро по той простой причине, что это 
добро. 
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Сатана признает и принимает собственное зло: 

Прощай, блаженный край! 
Привет тебе, зловещий мир! Привет, 
Геенна запредельная! Прими 
Хозяина, чей дух не устрашат 
Ни время, ни пространство. Он в себе 
Обрел свое пространство и создать 
В себе из Рая — Ад и Ад — из Рая 
Он может. 
...Лучше быть 
Владыкой Ада, чем слугою Неба! 

(ПР, 1.249-263) 

Я подтверждаю, говорит он, что мое назначение и 
цель моя — служить небытию и уничтожать по мере 
сил любое благо. Это опять лишь похвальба, и программа 
борьбы с Провидением иллюзорна — в действитель­
ности Бог обернет любое зло в добро. Велиал и другие 
демоны хлопочут о построении адской империи со сто­
лицей-Пандемониумом, и сама мысль основать царство 
в этом зловонном и грязном месте, в этом нигде, — 
образец демонского абсурда (1.271—621). 

У Дьявола свои планы. Бог задумал создать новый 
мир с новыми созданиями, предназначив им место, 
которое прежде занимали падшие ангелы. Что же, это 
дает нам возможность нанести угнетателю удар; раз уж 
мы не можем победить в открытой войне, прибегнем к 
хитрости и вероломству ( П Р , 1.621—662). Сатана велит 
Вельзевулу созвать главных демонов на совет. Он 
притворится, что обдумывает их предложения, а потом 
Вельзевул представит собравшимся план своего хозяина 
и склонит адское воинство принять его. 

Сатана открывает совет: 

На царском троне, затмевавшем блеск 
сокровищниц Индийских и Ормузских 
И расточительных восточных стран, 
Что осыпали варварских владык 
Алмазами и перлами, сидел 
Всех выше — Сатана... 

(ПР, 2.6) 
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Этот трон, на который воссел Сатана, по-обезьяньи 
подражая царственности Бога, — такая же безумная 
иллюзия, как и все в Аду (ср. 5.755—771). Вступи­
тельная речь, с которой Сатана обратился к своим 
подданным, столь же безумна — он говорит, что они 
еще смогут победить Всемогущего, каким-то образом 
обратив недавнее поражение в преимущество, и в итоге 
обретут большую славу, чем та, которой они обладали 
до падения (2.11—42). Упоенный своими иллюзиями, 
поддельный владыка открывает бессмысленные дебаты, 
исход которых он заранее предрешил. Каждый демон 
произносит речь. В основе их предложений лежит не 
разумное размышление, а главный порок каждого из 
них, представленный как добродетель40. 

Первым поднимается свирепый Молох и предлагает 
открытую войну против «Мучителя», потому что терять 
им нечего. В худшем случае Бог может их уничтожить, 
и это будет даже лучше, чем корчиться здесь в цепях. 
Из чистой злобы и ненависти к противнику Молох — 
подобно некоторым современным военным вождям — 
хочет развязать разрушительную войну, хотя знает, что 
не сможет в ней победить (2.51—105). 

Следующим выступает Велиал, оратор с хорошо 
подвешенным языком. Искусно пользуясь всеми при­
емами риторики и своим незаурядным обаянием, он 
пытается, в соответствии со своей ленью и чувствен­
ностью, отговорить соратников от решительных действий. 
Молох, говорит он, ошибается, считая, что уничтожение 
предпочтительнее заключения в аду, и, кроме того, Бог 
вполне может, не уничтожая их, подвергнуть их гораздо 
более жестоким мучениям. Гораздо лучше спокойно 
устроиться здесь и подождать, пока Божий гнев осты­
нет, — возможно, дела со временем поправятся. Велиал 
тоже жертва иллюзий, хотя они не так очевидно безумны, 
как иллюзии Молоха. Велиал забывает, что демоны 
сами виновны в своем падении. Не Богу надо остудить 
свой гнев, но демонам — покаяться, на что, как известно 
Велиалу, они никогда не согласятся. Только они сами 
могли бы облегчить свою участь, но не сделают этого 
никогда (2.106—227). 
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Предложения Маммоны сводятся примерно к тому же, 
хотя им, в отличие от Велиала, движет алчность, а не 
чувственность. Послушайте, убеждает он, мы не в силах 
ни свергнуть Бога, ни вновь обрести Небеса, мы не 
раскаемся, а если бы и раскаялись, то ненадолго, мы 
восстанем снова, ибо не сможем жить там, наверху, где 
эти слащавые ничтожества распевают свои неискренние 
«Аллилуйя». Воздвигнем здесь империю, построим город 
с высокими башнями, чтобы падение пошло нам на пользу 
(2.229—283). Маммона упускает из виду, что гордые 
дворцы, которые они построят в Аду, не больше послужат 
к их спасению, чем те гордые башни, какие они до того 
воздвигли в Небесах (1.690—751). 

Собрание демонов склоняется к мнению Велиала и 
Маммоны, но теперь поднимается Вельзевул и от соб­
ственного имени излагает план Сатаны. Серьезный, 
учтивый, следующий сразу за Дьяволом по старшинству, 
он немедленно завоевывает уважение собрания. Спокойно 
и вежливо он опровергает иллюзии предыдущих орато­
ров — но предлагает не менее безумный план действий. 
Мы не сможем спокойно править здесь, напоминает он, 
так как Бог — единственный истинный правитель по­
всюду в мире, даже в Аду. Что бы нам ни нравилось 
о себе думать, на самом деле мы закованные в цепи 
пленники. Выводы, которые незатуманенный рассудок 
должен сделать из этого вступления, очевидны, но 
демоны утеряли ясный разум, и воля их извращена. 
Грех изуродовал их навечно; теоретически, они могли 
бы раскаяться, на деле они на это не способны. Вельзевул 
поэтому и не говорит о покаянии — он предлагает 
бороться с властителем, неуязвимым для прямой атаки, 
косвенными, исподтишка наносимыми ударами. Вельзе­
вул внушает собратьям презрение и ненависть к людям. 
Люди счастливы, говорит он, а мы несчастны, Бог 
возлюбил их превыше ангелов, а они всего лишь низкие, 
ничтожные твари, посягнувшие на наше законное место 
во вселенной. Пусть мы бессильны в открытой схватке 
с Богом, мы досадим ему, развратив и погубив его 
любимчиков (2.310—378). 
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Демоны с восторгом соглашаются: 

В зачатке погубить весь род людской, 
Смешать и Ад и Землю воедино 
И славу Вседержителя попрать. 

(ПР, 2) 

Но план этот обречен с самого начала: 

Но прославленью вящему Творца 
Их заговор коварный послужил. 

(ПР, 2.382-386) 

Теперь демоны должны решить, кто из них отправится 
в Эдем и выполнит задуманное дело. Сатана благородно 
вызывается сделать это самолично, похваляясь своей 
храбростью и предприимчивостью, — его тщеславие 
(контрастирующее с тем, как спокойно принимает Сын 
свою миссию в Небесах) позднее будет разоблачено 
ангелом Гавриилом: он объяснит, что настоящей при­
чиной, по которой Сатана взял на себя этот труд, 
является хотя бы временное избавление от адских мук 
( П Р , 2 .417-465; 3 .235-236 ; 4 . 9 2 0 - 9 2 4 ) . Пробираясь 
вперед, Сатана достигает ворот Ада, где встречает свою 
дочь, Грех. Сначала он не узнаёт ее, потому что, как 
и ее отец, она весьма подурнела внешне. «Я тебя не 
знаю, не видал досель уродов мерзостней!» — воскли­
цает он. Она напоминает ему, что когда-то она ему так 
нравилась, что он вступил с ней в кровосмесительную 
связь, сотворив с ней «омерзительное существо», своего 
сына (и одновременно внука) Смерть, — и тот, в свою 
очередь, овладел матерью, породив множество чудовищ­
ных отпрысков. Дьявол, Грех и Смерть, таким обра­
зом, — гнусная пародия на Святую Троицу, на circu-
minsessio (взаимопроникновение) троичных ипостасей, 
отразившееся в мерзком зеркале этого взаимного инцеста 
(2.681—870). Столь же пародиен их диалог, когда Грех 
обращается к Сатане со словами, подходящими только 
для обращения к Богу: 
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Ты — мой отец, ты — мой родитель, ты — 
Жизнеподатель мой. Кому еще 
Повиноваться мне? Кому должна 
Последовать? Меня ты унесешь 
В свой лучезарный и счастливый мир. 

(ПР, 2.864-869) 

Ирония в том, что новый мир, где это извращенное 
трио скоро найдет себе дом, — Земля. Здесь уже 
содержится намек на то, что Грех и Смерть проложат 
торную дорогу, соединяющую Ад с Землей (2.1024; 
10.293-324). 

Далее Дьявол выходит за адские врата в Хаос, 
несуществующее место, отделяющее не имеющий места 
Ад от реальности, то есть Неба с подвешенной к нему 
вселенной (2.871—1055). Покинув Хаос, он летит через 
пустоту ко вселенной, в то время как Бог следит за 
его продвижением и уже готовит ответное действие: 
добровольную жертву Сына ради человечества, о котором 
Отец и Сын знают, что оно падет и будет нуждаться 
в искуплении (2.1—145). Сатана наконец добирается до 
десятой, самой удаленной от центра сферы вселенной, 
primum mobile (перводвигателя). Усевшись там, он раз­
глядывает сверху свой объект, вселенную, словно ястреб, 
высматривающий добычу. Спустившись к солнечной 
сфере, он принимает облик херувима и здесь встречает 
ангела Уриила; отсюда он летит к Земле и опускается 
на горе Нифат, возле Райского сада. На этой самой 
горе, согласно Мильтону, Сатана позже будет искушать 
Христа (ПР, 3.416-742; 11.381; ВР, 3.252-265). 

Сидя на горе Нифат, Сатана произносит длинный 
монолог, который мы могли бы считать честной испо­
ведью души, если бы не знали, что Сатане доверять 
не следует, да и Мильтон поясняет (ПР, 4.1—10), что 
Дьявол полностью предан злу и его монолог — оче­
редное притворство. Это верно, но только отчасти. 
Сатана все же обладает ангельским разумом, пусть 
ослабленным и затуманенным грехом, и здесь он, ка­
жется, осознает истину, хотя, в который раз, отвергает 
ее. Он с ненавистью глядит на солнце: оно напоминает 
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ему об истинном свете, о гордости и тщеславии, которые 
заставили его восстать против Правителя, который когда-
то утвердил его на Небесах в блеске славы и кому он 
должен был хранить любовь и верность. Он сознает, 
что собственный выбор был причиной его бедствий 
(4.31—74). Поняв это, он начинает ненавидеть себя, 
от ненависти к себе переходит к отчаянию, а отчаяние 
рождает ненависть к Богу. Мысль о раскаянии и 
покорности приходит ему в голову, но он ее немедленно 
отвергает; он знает, что снова согрешит. Он знает, куда 
направлена его воля: 

Вовек 
Не будет мира истинного там, 
Где нанесла смертельная вражда 
Раненья столь глубокие. Меня 
Вторично бы к разгрому привело 
Горчайшему, к паденью в глубину 
Страшнейшую. Я дорогой ценой 
Купил бы перемирье, уплатив 
Двойным страданием за краткий миг. 

(ПР, 4.98-107) 

Уриил, издалека наблюдающий за Сатаной, замечает, 
что черты лица того искажаются по мере того, как он 
размышляет, и он понимает, что перед ним отнюдь не 
чистый херувим и что невинным жителям земли грозит 
страшная опасность (4.75—130). Безумие Сатаны, ко­
торое и раньше сквозило в его тщеславной похвальбе, 
здесь становится явным и для Уриила, и для читателя41. 

Сатана приближается к Эдему. Он, в облике баклана, 
смотрит на его красоты с дерева. Прелесть Евы и ее 
невинный супружеский союз с Адамом снова наполняют 
его завистью и ненавистью (4.131—561). Тем временем 
Гавриил посылает в Эдем ангельскую стражу для охраны 
прародителей человечества. Двое из этих ангелов-хра­
нителей, Итуриил и Зефон, замечают Сатану, который 
присел на корточки, словно жаба, над ухом мирно 
спящей Евы и нашептывает ей греховные фантазии. 
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Итуриил притрагивается к нему копьем, и Сатана не­
медленно принимает собственный облик. Они понимают, 
что перед ними демон, но не сразу узнают в нем того, 
кто некогда был блистающим Люцифером. Дьявол воз­
мущен тем, что его не узнали, но Зефон в ответ 
объясняет, как тот изменился. Сатана теряется: 

...и посрамленный Дьявол 
Почувствовал могущество Добра. 
Он добродетели прекрасный лик 
Узрел и об утраченном навек 
Печалился, но более всего 
Скорбел о том, что Ангелами он 
Не узнан был, настолько тусклым стал 
Его бывалый блеск... 

(ПР, 4.846-850) 

Но сожалеет он не о зле, которое причиняет и еще 
причинит, а о потере красоты и почета. 

Ангелы приводят Сатану к Гавриилу, и два великих 
архангела — избранный и падший — начинают диалог. 
Сатана насмехается над праведностью Гавриила и снова 
похваляется отвагой и верностью своим соратникам. 
Ответ Гавриила сокрушает его своим ясным и прямым 
здравым смыслом: 

Как, Сатана, посмел 
Ты верностью хвалиться? Осквернять 
Святое слово «верность»! И кому 
Ты верен? Скопищу бунтовщиков? 
...О, лицемер коварный! Ты сейчас 
Борца за вольность корчишь; но скажи: 
Кто в пресмыканье пред Царем Небес 
В униженном холопстве превзошел 
Тебя? Но ты хребет покорно гнул 
В надежде, свергнув Бога, самому 
Господствовать. 

(ПР, 4.951-961) 

Теперь на первый план выходят Адам и Ева. Сон 
Евы, пересказанный в пятой книге, — пролог к цен-
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тральной сцене девятой книги, в которой совершается 
первородный грех. Хотя Сатана, сидя рядом со спящей 
Евой, был в обличье жабы, ей во сне он казался 
прекрасным ангелом. Он сулил ей новые радости, ко­
торые она познает, если отведает запретный плод: 

Вкуси! В кругу богов — богиней стань, 
Землей не скованная, воспари, 
Нам уподобясь, взвейся в Небеса... 

(ПР, 5.77-80) 

Небесные радости были уготованы Богом и Люциферу 
и Еве. Корень и начало греха в том, что Люцифер 
пожелал получить их не по милости Божьей, но по 
собственной воле и предполагаемым достоинствам. Те­
перь он внушает Еве ту же лживую мысль: она может 
добиться счастья собственными усилиями. Адам пре­
достерегает Еву — ее сон исходит скорее от злого 
духа, чем от доброго; тем не менее сон подготовил ее 
к соблазну и падению, описанным в девятой книге42. 

То, что падение Адама и Евы — центральное со­
бытие поэмы, ясно уже из первой ее строки: «О первом 
преслушанье, о плоде...» Сатана, изгнанный из Эдема 
распоряжением Гавриила ( П Р , 4.1015), теперь бродит 
по Земле в поисках подходящего облика, в котором он 
мог бы погубить первых людей. «Признал, что Змий — 
хитрейшая из них» (земных тварей, П Р , 9.86). Он 
добровольно принимает змеиный облик, который позднее 
ему придется принять против своей воли (1.34). С ми­
нуту он колеблется, созерцая красоты Земли, которую 
собирается осквернить. Но не любовь и не жалость 
заставляют его помедлить; он завидует тому, как Адам 
и Ева наслаждаются Землей, завидует и Богу, сотво­
рившему ее. Не желая постичь, что Бог мог создать 
такую красоту из чистой и бескорыстной любви, его 
омраченный разум способен только на мысль, что Бог, 
должно быть, хотел лишь упрочить собственный трон 
на Небесах. 
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Единственное, что Сатана понимает ясно, это собст­
венные побуждения: 

Чем больше вижу я вокруг 
Веселья, тем больней меня казнят 
Противоречия моей души, 
Терзаемой разладом ненавистным. 
Лишь в разрушеньи мой тревожный дух 
Утеху черпает. 

(ПР, 9.119-129) 

Он творит зло ради самого зла, пусть это и ухудшает 
его жребий. Мильтон приписывает Сатане человеческую 
склонность обрушивать негодование на других, даже 
рискуя ужасными последствиями для себя самого. Для 
Дьявола высшая радость будет, когда: 

Я за день истреблю 
Все то, что именующий Себя 
Всесильным непрерывно созидал 
В течение шести ночей и дней. 

(ПР, 9.136-139) 

Он жалеет себя, жертву несправедливости; он примет 
столько трудов, чтобы достигнуть цели, но не получит 
никакой благодарности за свои усилия. 

Отыскав спящего змея — пока еще невинное жи­
вотное, — Сатана заползает ему в пасть и овладевает 
им (9.187—190). Адам, который еще не догадывается, 
какой ужас их ожидает, но уже предупрежден ангелом 
о возможной опасности, предлагает Еве не расставаться, 
но она решает прогуляться по саду в одиночестве. 
Именно на это и надеялся Сатана. Увидев Еву, он на 
какое-то мгновение заколебался: его ощущения и разум, 
все еще хранящие остатки прежних возможностей, прон­
зены силой ее невинной красоты: 

Невинностью изящною, любым 
Движением она смиряла в нем 
Ожесточенье, мягко побудив 
Свирепость лютых замыслов ослабить. 
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Зло на мгновенье словно отреклось 
От собственного зла, и Сатана, 
Ошеломленный, стал на время добр, 
Забыв лукавство, месть, вражду 
И ненависть. 

(ПР, 9.459-466) 

Но извращенная воля вновь отвлекает его от реаль­
ности: 

Но Ад в его груди, 
Неугасимый даже в Небесах, 
Блаженство это отнял. 

(ПР, 9 .466-469) 

Он обращается к Еве, и Ева удивляется, что змея 
может говорить. Сатана, пользуясь этим предлогом, 
объясняет, что обрел мудрость, отведав плод чудесного 
дерева. Ева играет ему на руку, спрашивая, где же это 
дерево, и Сатана счастлив показать его. Ах, вот что, 
говорит Ева, если это то самое дерево, мы могли бы 
не трудиться к нему подходить, потому что Господь 
нам запретил вкушать от его плодов. Сатана возмущается 
тираном, который лишает своих созданий доступа к 
росту и совершенству. Это дерево, объясняет он, даст 
им бессмертие, счастливую жизнь, высокое знание, в 
том числе познание добра и зла. Оно сделает их 
подобными богам. Запрет же объясняется только тем, 
что Бог боится утратить власть над ними (9.655—732). 
Каждое слово, которое он произносит, не просто ложь, 
но диаметральная противоположность истины, ибо плод 
этого дерева принесет людям смерть, полную бедствий 
жизнь и познание греха, в котором они уподобятся не 
богам, но скорее демонам. Еву убеждает и ее разум, 
который откликается на лживые доводы Сатаны, и 
чувства, которые побуждают ее возжелать плода. Ее 
грех совершается не в спешке, не вызван нуждой или 
страданием — она срывает плод по зрелом размышлении 
(9 .733 -780 ) . 

Действие это рассматривается в поэме Мильтона на 
нескольких уровнях. Прежде всего, это грех. Сатана не 
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принуждает Еву к греху, да и не мог бы это сделать. 
Выбор был ее собственным, совершённым свободно, 
после должного размышления. Прекрасно зная, что Бог 
запретил трогать плод, она добровольно ставит свою 
волю выше Божьей. Так первый человеческий грех 
отражает первый грех ангелов. Люди, однако же, менее 
виновны: во-первых, потому, что у них был искуситель; 
во-вторых, потому, что их разум много слабее. Сатана 
перед падением обладал могучим ангельским разумом; 
что же касается прародителей, то создание их «по образу 
Божию» не означало, что их разум сравним с божест­
венным, а только то, что их отношения с Божеством 
были гармоничны и не искажены. Сатана, падая, про­
делал максимально дальний путь — с Небесных высот 
в бездну, в нигде, тогда как Адам и Ева пали с 
меньшей высоты и не так глубоко. Павшее человечество 
рухнуло из гармонии в разлад, из нежной невинности 
в суровое отчуждение, но не с небесных высот в адскую 
погибель. В будущем, как покажет Мильтон, Бог обратит 
несчастье во благо, позволит нам извлечь урок из 
падения, через страдание прийти к мудрости43. 

Итак, катастрофа произошла, Ева пала. Адам скоро 
последует за ней. С ужасом узнает он о том, что 
совершила Ева: 

Прекраснейшее в мире существо, 
Последнее создание Творца 
И лучшее! В тебе воплощены 
Вся красота, любовь и доброта, 
Божественная святость, совершенство, 
Пленяющие зрение и мысль! 
Как ты погибла! Как погибла ты 
Внезапно; исказилась и растлилась, 
И смерти обреклась! 

(ПР, 9.896-904) 

Но он знает, что они с Евой соединены навеки — 
муж и жена, кость от кости, плоть от плоти. Его выбор, 
решительный и мгновенный, — оставаться рядом с ней. 
Следовательно, и он, подобно своей жене, добровольно 
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нарушает волю Творца. Последствия безусловны и не­
избежны: Адам и Ева изгнаны из Рая, чтобы жить в 
скорбях и отчуждении от Бога; а змий проклят. Сатана 
понимает, что для него проклятие означает вечную 
вражду с Богом и окончательную гибель, когда Иисус 
Христос, второй Адам и сын второй Евы, раздавит его 
своей пятой (ПР, 10.172-181, 496-501; 1031-1036; 
ВР 1.55). Грех и Смерть, презренные отпрыски Сатаны, 
прокладывают торную дорогу от Земли к Аду, осквер­
няют мир и вплоть до Спасения отдают его во власть 
Сатане. Новый мир, который призвал к бытию Бог, 
стал «тем новым миром, / где Сатана безжалостно 
царит» (ПР, 10.256-257). 

Сатана сделал свое дело и с победой возвращается с 
Земли, чтобы похвастаться успехом перед своими присными. 
Он появляется на богато разукрашенном троне, сияя ос­
татками звездной славы, и все падшие ангелы простираются 
ниц в подобострастном восторге, слушая, как он похваляется 
своей победой. Бог потерпел поражение, говорит он; Земля 
открыта греху и смерти, а я ее новый правитель. Идите 
же, владейте новым миром, который я завоевал д/л вас. 
Неожиданно его упоение собой разбивается о грубую 
реальность: внешность всех ангелов, собравшихся в сияющем 
тронном зале, меняется в соответствии с их новой природой. 
Сатана к своему удивлению слышит не восторженную 
хвалу, как ожидал, но истинный голос своих подначальных: 

Умолкнув, чаял он согласный клич 
Восторга и рукоплесканий гром 
Услышать лестный, но со всех концов, 
Напротив, зазвучал свирепый свист 
Несметных языков — презренья знак 
Всеобщего. Владыка изумлен, 
Но не надолго, ибо сам себе 
Он вскоре изумился, ощутив, 
Как ссохлось, удлиненно заострясь, 
Лицо, и к ребрам руки приросли, 
И ноги меж собой перевились 
И слиплись. Обезножев, он упал 
Гигантским Змием, корчась и ползя 
На брюхе, и пытался дать отпор, 
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Но тщетно; Сила, высшая над ним 
Господствует, осуществляя казнь 
В том образе, который принял он, 
Ввергая Прародителей в соблазн. 
Враг хочет молвить, но его язык 
Раздвоенный шипеньем отвечал 
Раздвоенным шипящим языком. 
Его сообщники по мятежу 
Отважному равно превращены 
В ползучих змиев! Свистом весь чертог 
Стозвучных огласился. Вкруг Врага 
Кишели густо чудища, сплетя 
Хвосты и головы... 

(ПР, 10.504-530) 

Сатана унижен, ему дан образ животного, в котором 
он соблазнил Еву. Наложенное на него в Эдеме про­
клятие обрекало его, как он думал, лишь на вечную 
вражду с человечеством — и только сейчас он понял, 
что навек обречен пресмыкаться на брюхе, как змея. 

В «Возвращенном Рае» Мильтон довершает свою 
дьявологию и Христологию. В «Потерянном рае» он 
рассказал об отчуждении людей от Бога в результате 
успешного искушения Сатаной первого Адама. В новой 
поэме Мильтон описывает, как отчуждение было пре­
одолено тем, что второй Адам, Сын Божий, Христос, 
не поддался новому искушению. Сатана, который еще 
в первой поэме потерял все свое величие, теперь является 
просто хитрым и коварным лжецом. Он слышал о 
рождении Сына Божьего, но не понимает, что это 
значит. Назван ли Иисус Сыном Божьим только как 
боговдохновенный пророк? Или он есть воплощение 
самого божественного Сына? 

Сатана созывает адский совет, чтобы напомнить 
падшим ангелам о проклятии, наложенном Богом на 
змия. Он сообщает, что потомок Евы, который должен 
сокрушить их пятой, родился на свет. Бог объявил этого 
ребенка своим «сыном», и мы должны выяснить, как 
это следует понимать, говорит Сатана: «Он человек / 
по всем приметам, хоть в его лице / увидеть можно 
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отблеск Отчей славы» (ВР, 1.91—92). Сатана уверяет 
подданных, что будет искушать Рожденного, как он 
искушал Адама, «в надежде на успех такой же» (ВР, 
1.105). Бог, наблюдая с Небес за новым заговором, 
поверяет Гавриилу, что позволит Сатане искушать Хрис­
та, чтобы Сын смог явить свое божественное рождение, 
доказав Дьяволу, что у нового Адама хватит сил ис­
править вред, нанесенный первым Адамом, и разрушить 
этим земную власть Лукавого (1.140—167). 

Христос молится в пустыне. Дьявол приближается 
к нему, переодетый стариком в деревенской одежде 
(ВР, 1.314). Представляя себя невинной жертвой не­
счастий, он плачется, что пал столь низко, хоть ни в 
чем не согрешил. Сын не обманут притворством: «Но 
ложь все эти жалобы твои, / Т ы начал ложью — и 
закончишь ложью!» (1.407—408). Никакая радость не 
может сделать Сатану счастливым, ибо он сам выбрал 
свое несчастье и горше всего ему зрелище чужой радости: 
«Мне горше Ад, когда я вижу Рай» (1.420). 

Сатана возвращается в Ад и предупреждает своих 
клевретов, что Христос несет им гибель. Бог когда-то 
даровал им временную власть на Земле из-за греха 
Адама и Евы, но скоро он эту власть отберет (ВР, 
2.121—146). В ответ они предлагают подвергнуть ис­
кушению «сына», чтобы проверить, на самом ли деле 
он Бог, и если нет, погубить его, как некогда Адама, 
и таким образом предотвратить потерю власти. 

То, что искушение Христа было испытанием его 
божественности, не явствует ни из Писания, ни из 
традиции, но в средневековой литературе эта мысль 
встречалась достаточно часто44. Версия Мильтона ставит 
и теологические, и литературные проблемы. Сатана 
должен сомневаться в божественности Христа, потому 
что, если бы он был в ней уверен, он или вообще не 
осмелился бы искушать Христа, либо, если и сделал 
бы такую попытку, то из чистой ненависти, зная наперед 
о своем непременном поражении. Последнее логично с 
точки зрения богословия, но вредит драматизму поэмы, 
поскольку в этом случае исход схватки предопределен 
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Но тщетно; Сила, высшая над ним 
Господствует, осуществляя казнь 
В том образе, который принял он, 
Ввергая Прародителей в соблазн. 
Враг хочет молвить, но его язык 
Раздвоенный шипеньем отвечал 
Раздвоенным шипящим языком. 
Его сообщники по мятежу 
Отважному равно превращены 
В ползучих змиев! Свистом весь чертог 
Стозвучных огласился. Вкруг Врага 
Кишели густо чудища, сплетя 
Хвосты и головы... 

(ПР, 10.504-530) 

Сатана унижен, ему дан образ животного, в котором 
он соблазнил Еву. Наложенное на него в Эдеме про­
клятие обрекало его, как он думал, лишь на вечную 
вражду с человечеством — и только сейчас он понял, 
что навек обречен пресмыкаться на брюхе, как змея. 

В «Возвращенном Рае» Мильтон довершает свою 
дьявологию и Христологию. В «Потерянном рае» он 
рассказал об отчуждении людей от Бога в результате 
успешного искушения Сатаной первого Адама. В новой 
поэме Мильтон описывает, как отчуждение было пре­
одолено тем, что второй Адам, Сын Божий, Христос, 
не поддался новому искушению. Сатана, который еще 
в первой поэме потерял все свое величие, теперь является 
просто хитрым и коварным лжецом. Он слышал о 
рождении Сына Божьего, но не понимает, что это 
значит. Назван ли Иисус Сыном Божьим только как 
боговдохновенный пророк? Или он есть воплощение 
самого божественного Сына? 

Сатана созывает адский совет, чтобы напомнить 
падшим ангелам о проклятии, наложенном Богом на 
змия. Он сообщает, что потомок Евы, который должен 
сокрушить их пятой, родился на свет. Бог объявил этого 
ребенка своим «сыном», и мы должны выяснить, как 
это следует понимать, говорит Сатана: «Он человек / 
по всем приметам, хоть в его лице / увидеть можно 
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ггблеск Отчей славы» (ВР , 1.91—92). Сатана уверяет 
юдданных, что будет искушать Рожденного, как он 
[скушал Адама, «в надежде на успех такой же» (ВР, 
.105). Бог, наблюдая с Небес за новым заговором, 
юверяет Гавриилу, что позволит Сатане искушать Хрис-
а, чтобы Сын смог явить свое божественное рождение, 
[оказав Дьяволу, что у нового Адама хватит сил ис-
[равить вред, нанесенный первым Адамом, и разрушить 
тим земную власть Лукавого (1.140—167). 

Христос молится в пустыне. Дьявол приближается 
: нему, переодетый стариком в деревенской одежде 
ВР, 1.314). Представляя себя невинной жертвой не-
частий, он плачется, что пал столь низко, хоть ни в 
ем не согрешил. Сын не обманут притворством: «Но 
ожь все эти жалобы твои, / Т ы начал ложью — и 
акончишь ложью!» (1.407—408). Никакая радость не 
южет сделать Сатану счастливым, ибо он сам выбрал 
вое несчастье и горше всего ему зрелище чужой радости: 
Мне горше Ад, когда я вижу Рай» (1.420). 

Сатана возвращается в Ад и предупреждает своих 
левретов, что Христос несет им гибель. Бог когда-то 
,аровал им временную власть на Земле из-за греха 
^ а м а и Евы, но скоро он эту власть отберет (ВР, 
М21—146). В ответ они предлагают подвергнуть ис-
ушению «сына», чтобы проверить, на самом ли деле 
и Бог, и если нет, погубить его, как некогда Адама, 
[ таким образом предотвратить потерю власти. 

То, что искушение Христа было испытанием его 
южественности, не явствует ни из Писания, ни из 
радиции, но в средневековой литературе эта мысль 
стречалась достаточно часто44. Версия Мильтона ставит 

теологические, и литературные проблемы. Сатана 
.олжен сомневаться в божественности Христа, потому 
то, если бы он был в ней уверен, он или вообще не 
смелился бы искушать Христа, либо, если и сделал 
ы такую попытку, то из чистой ненависти, зная наперед 

своем непременном поражении. Последнее логично с 
очки зрения богословия, но вредит драматизму поэмы, 
оскольку в этом случае исход схватки предопределен 
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заранее. Невыгодна драматически и ситуация, когда 
Христос полностью сознает свою божественную природу, 
даже если Сатана в ней сомневается, — ведь Отец с 
Сыном наделены предвечным знанием всего, что про­
изойдет, и искушение превращается в ловушку для 
ничего не подозревающего Дьявола. Мильтон отбросил 
такой вариант. В поэме Христос в детстве не знает о 
своем божественном происхождении, и узнает о нем от 
Матери (ВР, 1.201—258). Находясь в пустыне, Христос 
уже знает, что он в некотором смысле Сын Бога, но, как 
и Дьявол, не вполне понимает, что это значит. Он еще 
не знает, как именно должен исполнить свою миссию. 
Отец дозволяет попытку искушения, чтобы и Сатане, и 
Сыну все стало ясно. Так же как Бог обращает всякое 
зло в добро, так же как он позже обратит распятие во 
спасение, Бог обращает искушение Христа Сатаной в 
подтверждение божественности Христа. 

Тем временем на демонском совете чувственный 
Велиал предлагает искусить Христа с помощью жен­
щины, но Сатана предпочитает «соблазны мужества»: 
честь, славу и народную хвалу (2.153—171). Он воз­
вращается в пустыню, переодевшись в изысканные одеж­
ды, и любезно предлагает Христу пищу, богатство, 
славу и все царства мира45. Искушение не имеет успе­
ха — Христос знает, что Сатана никогда не сможет 
предложить ничего, кроме иллюзий. Дьявол все еще не 
убежден. Он спрашивает: «Что значит — ты зовешься 
Сыном Бога? / Название имеет разный смысл?» 
(4.516—517). Я ведь тоже сын Бога, думает он про 
себя, или, по крайней мере, был им, да и все люди — 
дети Бога (4.518-520). 

Так внемли, внук Давидов, Девий Сын, 
А Божий ли — я вборзе погляжу. 

(ВР, 4.538-540, 
перевод С. Александровского) 

Поместив Иисуса на вершину храма, Сатана пред­
лагает ему доказать свою божественную силу, спрыгнув 
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вниз и позволив ангелам подхватить его во время 
падения. Иисус отвечает: «Не искушай Господа Бога 
своего», — одновременно подтверждая этим веру в 
Отца и запрещая Сатане искушать Сына. Сокруши­
тельная правота этого ответа снова швыряет Дьявола 
во тьму (4.562). Как Адам, уступив искушению Сатаны, 
потерял рай для человечества, так Христос своим со­
противлением возвратил его. 

Сатана не способен понять, что Христос пришел на 
Землю из любви, потому что единственное побуждение, 
понятное Сатане, — жажда власти. Он слышит небес­
ный хор, поющий о том, что для него нет надежды 
возвыситься. «Падучею звездою /ты небо прочертишь 
и рухнешь вниз, / Ему под ноги». И это падение — 
еще не последнее поражение, не «последнее, смертельное 
раненье» (ВР, 4.618—622). Согласно христианской тра­
диции, Сатана пал трижды — вернее, его падение изо­
бражается трояко: во-первых, как свержение с небес в 
начале мира; во-вторых, как его поражение Христом при 
воплощении и особенно при распятии, и, наконец, как его 
окончательное поражение и гибель в конце мира. Мильтон 
показал первое падение в подробностях; намекнул на третье 
и описал кульминацию второго. По традиции, служение 
Христа начинается с искушения в пустыне и достигает 
высшего момента во время распятия (хотя можно видеть 
его начало в обрезании и даже в самом воплощении). 
Мильтон останавливается на искушении как из эстетических 
соображений — поскольку оно, зеркально отражая иску­
шение Адама, кончается победой Христа и тем исправляет 
Адамово прегрешение, — так и из верности Писанию, 
ибо это единственное прямое столкновение Христа с Са­
таной, о котором говорится в Библии; кроме того, этот 
эпизод выгоден драматически, позволяя дать диалог этих 
двух персонажей. 

Мильтон был последним, убедительно и ярко изо­
бразившим традиционного Князя тьмы. В XVIII и 
X I X столетиях этот образ будет отвергнут рационализ­
мом и искажен романтизмом. 



Глава IV 

САТАНА ОТМЕНЯЕТСЯ 

Традиционное мировоззрение, поддерживавшее веру 
в Дьявола, было подорвано Декартом, Спинозой и 
Локком, а одним из последствий охоты на ведьм было 
то, что из всех христианских доктрин именно учение о 
Дьяволе стало наименее приемлемым для образованных 
людей. Самое уязвимое понятие богословия, Дьявол, 
следовательно, помог расшатать старое здание, а новая 
философия и идеология XVIII века создала орудия для 
того, чтобы совсем его обрушить. До 1700 года тра­
диционная христианская точка зрения все еще прини­
малась многими образованными людьми, но уже к 
1800 году большинство отказалось от нее или изменило 
до неузнаваемости. 

Можно спорить, насколько именно XVIII век «де-
христианизировал» западное общество, ибо не совсем 
ясно, до какой степени оно было христианским до того. 
В 1700 году лишь ничтожное меньшинство жителей 
Европы умело читать и писать, а христианское образо­
вание этого меньшинства зачастую бывало весьма 
поверхностным; для многих представителей знати и 
третьего сословия христианство было лишь легкой 
накидкой, наброшенной на гедонизм и эгоизм. Кресть­
янская религия была тесно связана с наполненной 
ритуалами жизнью деревенской общины; когда же в 
течение XVIII и XIX столетий крестьяне в массовом 
порядке стали покидать эти общины, их религиозные 
чувства, оторванные от жизни деревенского прихода 
и от природы, увяли. 
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Обмирщение христианства началось одновременно с 
Реформацией и контрреформацией, и модернистские пос­
троения некоторых христианских мыслителей, особенно 
иезуитов, предшествовали философии Просвещения и 
влияли на нее. Иезуиты различали мир откровения и 
мир природы. Природа, по их словам, не испорчена 
первородным грехом, это открытая книга, которую на­
писал Бог и на страницах которой любое разумное 
существо в состоянии различить замысел Бога. Хотя 
нравственное чувство человека извращено первородным 
грехом, его разум и даже, до некоторой степени, его 
воля остались неискаженными. Природа может поэтому 
быть понята и описана естественным разумом, который 
в состоянии открывать и изучать ее законы. Божест­
венная благодать необходима для спасения, но человек 
свободен принять ее или отвергнуть. Человек по природе 
добр и с помощью благодати способен к совершенст­
вованию. 

Для иезуитов мир благодати и откровения был до­
полнительным измерением, которое Бог надстроил над 
природным миром. Религия, таким образом, виделась 
как бы дополнением к природе, сверхструктурой, над­
стройкой, а не сердцевиной и сущностью мира — и, 
следовательно, ее можно было считать чем-то не необ­
ходимым, а всего лишь желаемым или даже просто 
недурным — а под конец и нелепым. Декарт, Локк, 
Лейбниц и Ньютон, подобно иезуитам, исповедовали 
христианство, но создавали философские или космоло­
гические системы, не нуждавшиеся в христианских объ­
яснениях. Наука не объясняла «зачем» и «почему», а 
только описывала «как». Первопричина закономерностей, 
наблюдаемых наукой в физической природе, считалась 
неизвестной, а научные «законы» понимались только 
как описания наблюдаемых событийных последователь­
ностей. Таким образом, философы Просвещения (кото­
рые были не столько философами, сколько пропаган­
дистами новой веры в разум, материализм и эмпиризм) 
приняли природный мир иезуитов и отвергли их сверхъ­
естественный мир. С религией, которая стала всего лишь 
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глазурью на пироге, а не самим пирогом, покончить 
было легко. 

Приняв это во внимание, придется пересмотреть 
представление о борьбе Просвещения с христианством. 
Философов можно рассматривать как последователей 
иезуитов, сделавших следующий логический шаг. С этой 
точки зрения претензии философов на исповедание «ис­
тинного христианства» — определяемого как этическое 
учение Иисуса в свете таких понятий, как оптимизм, 
способность человечества к совершенствованию, отсут­
ствие имманентного зла в мире, социальная справедли­
вость и личная совесть, — имеют смысл. Такие взгляды 
действительно стали сущностью либерального протестан­
тизма, а позже — и либерального католицизма. Эти 
философы отвергали не христианство, но церковь и 
организованную религию, которая, по их мнению, утеряла 
истинное учение Христа, стала авторитарной, традици­
онной, магической, конформистской, перегруженной об­
рядами, ханжеской, узкой, боящейся науки и философии 
и переполненной мрачными выдумками о грехе, искуп­
лении, аде и Дьяволе. Конечно, такое представление о 
церкви было всего лишь карикатурой — например, 
католическая церковь никогда не мешала развитию ес­
тествознания, скорее, поощряла его, за исключением тех 
случаев, когда наука бросала вызов основам церковного 
миропонимания. Тем не менее эта карикатура была 
немедленно одобрена влиятельными мыслителями, и 
христианству была навязана оборонительная позиция. 
Французская революция 1789 года и другие революции, 
вдохновленные ею, стали прямым вызовом христианству 
и вынудили его искать организационную и финансовую 
поддержку в союзе трона и алтаря. 

Далеко зашедшее в XVIII веке обмирщение церк­
ви — ее моральный упадок и интеллектуальная инерт­
ность — ослабили ее сопротивляемость натиску Про­
свещения и революций. Некоторые христиане упорно 
противились новым веяниям — напрасно, потому что 
старые символы быстро теряли силу и даже смысл. 
Другие христиане столь же напрасно сдавали позиции, 
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уступали и приноравливались к материализму, и от 
христианства после их уступок оставалось очень мало. 
Вместо того чтобы держаться за опыт, откровение и 
традицию как независимую гносеологическую основу 
христианства, они пытались втиснуть христианство в 
рамки эмпирической схемы — путь этот оказался бес­
полезным и полностью саморазрушительным. 

В начале XVIII столетия христианство еще удержи­
вало позиции, но ясно было, что скоро ему придется 
пойти на уступки. В Англии уже в конце XVII века 
возникло течение, известное как латитудинарианизм (сво­
бодомыслие). Архиепископ Джон Тиллотсон (1630— 
1694) утверждал, что христианские верования «суть 
лишь плод естественного разума, если не считать двух 
таинств и Христова посредничества в молитвах»1. По­
добные взгляды утверждались в книгах Джона Локка 
«Разумность христианства» (1695) и Джона Толанда 
«Христианство без тЗйн» (1696). Вера свободомыслящих 
проста: гармония мироздания доказывает всемогущество 
и благость божества, а такие понятия, как первородный 
грех, искупление, воскрешение и, разумеется, Дьявол, — 
всего лишь измышления теологов, только затемняющие 
христианство, которое отлично обойдется без них. 

Деизм, логическое продолжение латитудинарианизма, 
к середине века восторжествовал среди передовых мыс­
лителей и в Англии, и на континенте. Деисты придер­
живались убеждения, что Бог существует, что он проявил 
себя в природе и что мы поклоняемся ему лучше всего, 
когда живем созидательной нравственной жизнью. Пи­
сание, традиция, чудеса, откровения — все это отвер­
галось. Некоторые деисты предпочитали сохранить на­
звание христиан, другие же открыто отказались от 
христианства. Разница была невелика: у тех и у других 
деизм был религией природы с немногими этическими 
и эмоциональными корнями в христианской традиции. 
Вольтер однажды пригласил гостя, чтобы тот вместе с 
ним полюбовался солнечным восходом в Фернее. Когда 
солнце показалось, философ удивил своего спутника тем, 
что распростерся на земле с восклицанием: «Верую в 
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тебя, всемогущий Господи! Верую!» Затем, поднимаясь 
и отряхиваясь, добавил: «Что же касается мсье Сына 
и госпожи его Матушки — это дело другое!»2 

Консерваторы пытались удержать позиции. Одним 
из оборонительных течений был фидеизм, который, 
подобно средневековому номинализму, держался мнения, 
что христианские истины рационально недоказуемы, объ­
ять их разумом невозможно, но внутренний опыт и вера 
учат нас, что вселенная непостижима, таинственна и 
божественна. Этот демократический мистицизм, уже 
принятый Паскалем и нашедший поддержку у Джорджа 
Беркли и Джозефа Батлера, избегал несостоятельных 
попыток сделать из христианства науку. Это была 
сильная позиция, и Вольтер признавал, что в данном 
случае христианство наносит чувствительный удар де­
изму3. Фидеизм имел целый ряд разнообразных по­
следствий. Отвергая теологические догмы, он вел к 
широкому и недоктринарному взгляду, который в ко­
нечном счете граничил с либерализмом; с другой стороны, 
он вновь принял в качестве опоры надежную скалу 
Писания. 

Это же можно сказать о пиетизме и методизме, 
влиятельных течениях протестантизма XVIII столетия. 
Пиетизм отнюдь не был чрезмерно консервативен. По­
добно фидеизму, он отверг сложную догматику и скеп­
тически относился к традиции; зато он избежал обмир­
щения и цинизма, так заметного в традиционной церкви4. 
Это движение, из которого возникли современные еван­
гелические церкви, отстаивало простоту христианства в 
противоположность теологической усложненности и ста­
вило во главу угла личные отношения между отдельным 
человеком и Христом в противовес исторической цер­
ковной опоре на христианскую общину. Пиетисты бо­
ялись рациональной философии, которая, по их мнению, 
вела к атеизму, и вместо того полагались на эмоции и 
внутренние переживания. Д/л спасения, говорили они, 
недостаточно простого принятия символа веры — не­
обходимо внутреннее обращение, перестройка личности, 
раскаяние в грехах и полное предание согрешившего 
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сердца Божьему милосердию и любви. Это движение 
было весьма демократично, ибо отрицало авторитет 
церковной иерархии в толковании веры. Каждый хрис­
тианин, читая Библию с верой в душе, получит всю 
истину, в какой нуждается; все верующие суть священ­
ники. Нет нужды в толкованиях ученых богословов, 
ибо правда Христова проста и открыта каждому. 

Ценя светскую науку еще меньше, чем теологию, 
евангелисты решительно отвергали мирскую точку зре­
ния. Интеллектуальная революция XVIII и X I X веков 
почти не затронула это движение; в отличие от «ос­
новной» церкви, ему не надо было приспосабливаться 
к новым взглядам. В результате среди всех движений 
XVIII столетия только пиетизм твердо удерживал веру 
в Сатану как засвидетельствованную Библией. Хотя 
пиетисты утверждали, что опираются только на Библию, 
они приняли традиционную дьявологию почти полностью, 
придав ей более личный характер. Раз все христиане — 
священники, все они святые; Дьявол нападает на каждого 
в отдельности, и каждый в одиночку сражается с ним 
верой, благочестием и словом. Не таинства, а пропове­
ди — главное оружие христианина в борьбе с нечистым. 
Вооруженный Словом Божиим, он борется с Сатаной 
и в домашнем уединении, и на городских улицах; он 
же пересекает моря, чтобы поднять знамя Евангелия 
перед грешниками и язычниками. 

Что касается традиционной церкви, то она, или, по 
крайней мере, ее образованная верхушка, продолжала 
приспосабливаться к новым условиям. В начале века 
вольнодумцы и те, кто был христианином только по 
имени, склонялись к космическому оптимизму Кинга и 
Лейбница. Оптимизм этот был гораздо ближе к стои­
цизму, чем к христианству, но хорошо уживался с 
либеральным христианством, отрицающим первородный 
грех, спасение и Дьявола, а для решения проблемы зла 
приходилось заимствовать и подновлять старые христи­
анские рассуждения. 

Оптимизм нашел красноречивого проповедника в 
Александре Поупе (1688—1734), английском поэте-ка-
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толике, чьи «Дунсиада» (1728) и «Эссе о человеке» 
(1733-1734) имели громадное влияние на всю Северную 
Европу. Оптимизм Лейбница был априорным: из все­
могущества и благости Бога следовало, что наш мир — 
лучший из возможных. Поуп же исходил из видимой 
разумности мироустройства: красота, порядок и гармония 
вселенной доказывают, что она хороша. «Одно нам 
ясно, — провозгласил Поуп, — сущее — разумно»5. 
Хотя наш бедный разум не в силах понять, как очевидные 
изъяны вселенной совместимы с ее совершенством, все­
объемлющая гармония мира позволяет верить, что кос­
мический порядок все ставит на свои места. Наш взгляд 
ограничен. 

Всё с Неба можно взглядом охватить: 
Противоядье для всего есть впрок: 
Уравновесится любой порок... 
Взгляни на мир и взглядом улови: 
Его связала прочно цепь Любви, 
Весь, сверху донизу... 

(«Эссе о человеке», 2.238—240; 3.7—8) 
(Здесь и далее стихи Поупа цитируются 

в переводе Галины Усовой) 

Природное зло только кажется злом, ибо мы не 
постигаем Божьего замысла, а метафизическое зло есть 
необходимость в любой вселенной — творение иерар-
хично, содержит все промежуточные ступени между 
величайшим Совершенством и существами наименее со­
вершенными: 

Всё в мире высшей ясности полно, 
Всё, что растет в нем, всё расти должно, 
И где-то разум силу наберет, — 
И там разумный человек живет... 
Не говори, что он не завершен, — 
Насколько должен, совершенен он... 
От Бога бытие свершало бег: 
Эфир, природа, ангел, человек. 
Так не кори несовершенством нас, 
Тогда познаешь ты блаженства час. 
(«Эссе», 1.45-48; 69 -70 ; 237-238, 281-282) 
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От Бога — и ниже, к самому ничтожному существу, 
протянута великая цепь бытия, навечно установленная 
Создателем в лучшем из всех возможных порядков: 
ангел, человек, животное, растение, камень — эта иерар­
хия статична и установлена вечным разумом. Метафи­
зические и моральные виды зла — необходимые эле­
менты божественного замысла, который превосходит 
ограниченность наших бедных умов. 

Моральное зло происходит от человеческого неве­
жества и глупости, порождающих нелепый эгоизм, ко­
торый восстает против совершенной гармонии. 

Нарушится ПОРЯДОК. Для кого? 
Для жалкого червя, лишь для него! 
Не нарушай же Господа покой: 
Изучит Человека — Род Людской. 

(1.257-258: 12.1-2) 

Просвещаясь и нравственно совершенствуясь, лич­
ность может изучить и принять свою подлинную роль 
в мире. 

Оптимизм был бунтом против традиционного песси­
мизма, который постулировал, что человечество испор­
чено первородным грехом. Для оптимистов просвещенный 
разум мог постичь рациональный порядок вселенной и 
охотно ему подчиниться. Оптимизм подвергся нападкам 
с противоположных сторон: на него ополчились и фи­
лософы, и традиционные христиане. «Свободное иссле­
дование природы и происхождения зла» Соума Дженинса 
(1757), появившееся всего через два года после разру­
шительного лиссабонского землетрясения 1775 г., ока­
залось последним вздохом безмятежной удовлетворен­
ности миром. Традиционный христианин Сэмюэль Джон­
сон разнес оптимизм в своей обзорной статье о Соуме 
Дженинсе в 1757 году и в своем романе «Расселас» в 
1759-м; философ Вольтер высмеял это направление в 
«Поэме о лиссабонском бедствии» (1755) и в романе 
«Кандид» (1759), где заметил, что оптимизм — при­
вычка твердить, что все прекрасно, когда на самом деле 
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все хуже некуда. Взгляды философа Дени Дидро тоже 
были пессимистическими — природа, считал он, есть 
безликая сила, порождающая зло. З а этими интеллек­
туальными атаками на оптимизм лежит мрачная дейст­
вительность растущей урбанизации и начала индустри­
ализации. 

Столетие, таким образом, повернулось к большему 
скептицизму и радикализму6. Для философов христиан­
ство потерпело поражение; они нашли, что оно интел­
лектуально неудовлетворительно и социально разруши­
тельно. Как бы ни различались их взгляды в остальных 
вопросах, они практически объединялись в своей оппо­
зиции христианству; в самом деле, их антихристианская 
программа — единственное, что явно консолидировало 
движение, которое они лестным для себя образом назвали 
Просвещением (немецкое Aufklarung; французское siecle 
des luminres), и это слово стало девизом столетия. Питер 
Гэй различал три поколения философов, каждое из 
которых отходило от христианства дальше, чем преды­
дущее, — первое возглавляли Монтескье и Вольтер, 
второе — Дидро и Руссо, третье — Кант, Гольбах и 
Джефферсон. Поначалу философы в борьбе с традици­
онным христианством брали в союзники классиков, в 
особенности «De rerum natura» («О природе вещей») 
Лукреция со знаменитым восклицанием «Tantum religio 
potuit suadere malorum!» («Вот к злодеяньям каким 
религия может понудить!»). Затем они стали ссылаться 
не на классиков, а на принципы научного эмпиризма: 
религия могла иметь ценность, только оставаясь в рамках 
естественного разума. 

Вождем философов в течение большей части столетия 
был Вольтер (1694— \77S) \ Вольтер тоже начинал с 
оптимизма, но к 1730-м гг. превратился в натуралиста 
и деиста. Тот факт, что мы наблюдаем в природе 
движение, порядок и разумность, говорил он, делает 
очевидным существование Бога, но о природе его мы 
ничего не знаем и не можем знать. В истинной религии 
нет места фанатизму, насилию или угрозам; она основана 
на естественной нравственности и игнорирует догму. 
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«Чти какого-нибудь Бога, будь справедлив и люби свою 
страну» — вот и все, к чему, по Вольтеру, должна 
сводиться религия. Христианство ложно, потому что 
пытается делать доктринальные утверждение о непоз­
наваемом; более того, его фанатизм и суеверие — 
причина большей части социальных зол. К 1760-м гг. 
ненависть к христианству стала главным чувством Воль­
тера, и он стал заканчивать все свои письма фразой 
«ecrasez Tinfame» («раздавите гадину» — подразумевая 
церковь). Он признавал существование Бога как перво­
причины и перводвигателя, но начисто отрицал его 
промысел в мире. Боясь нигилизма, Вольтер считал, 
что Бог необходим как гарантия природного добра: если 
бы Бога не существовало, его следовало бы выдумать. 
Бог создал Природу и природные законы, и, если 
освободить свое сознание от суеверного невежества, 
можно проникнуться этическими законами вселенной и 
научиться следовать им в жизни. 

Был момент, когда Вольтер испытывал желание ска­
зать, что, ничего не зная достоверно о существовании 
Бога, мы не можем говорить об абсолютном добре и 
зле, и, следовательно, проблемы зла вообще не сущест­
вует. Но он понял, что это приведет к благодушному 
оптимизму, мистическому обскурантизму или к мораль­
ному релятивизму. Более того, он не был холодным и 
равнодушным наблюдателем; он выходил из себя при 
виде мирового зла. Когда во время лиссабонского зем­
летрясения 1755 г. погибло более десяти тысяч человек, 
Вольтер в своей «Поэме о гибели Лиссабона» спрашивал, 
как Бог и Природа, которые породили такой кошмар, 
могут быть добрыми. Возможно, мир постепенно может 
исправиться, но, если так, исправление должно быть 
делом рук человека. Бог и Природа безразличны к 
человеческим страданиям, но следует не отчаиваться, а 
«возделывать свой сад»; даже если мир полон зла, 
следует не заниматься потусторонними вопросами, но 
стараться по мере сил усовершенствовать жизнь. 

По мнению Вольтера, зло вовсе не результат дея­
тельности Дьявола. Он считал Дьявола нелепым хрис-
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тианским суеверием, а «Потерянный рай» — «отвра­
тительной фантазией». Он пытался доказать, что пред­
ставление о Сатане идет от древнего ближневосточного 
язычества и персидского дуализма, а отцы церкви при­
няли его, чтобы подкрепить учение о первородном грехе. 
Он иронически заключал: «Наша религия освятила это 
учение... и то, что считалось в древности всего лишь 
мнением, стало, при помощи откровения, божественной 
истиной»8. 

Философы вообще мало занимались Князем тьмы, 
считая его слишком легкой мишенью для насмешек. 
Вера в Сатану была подорвана, когда отказались от 
преследования ведьм, и поскольку с тех пор мало кто 
из образованных христиан отстаивал объективное су­
ществование Дьявола, философы считали ниже своего 
достоинства сражаться с соломенным пугалом. 

С другой стороны, зло оставалось насущной пробле­
мой для философии. Отвергая откровение, философы 
лишили человеческое поведение предписаний божествен­
ного закона. Для Вольтера человеческая природа имела 
естественное происхождение, была неизменна и пости­
жима разумом. Здесь немедленно возникала проблема: 
если люди — произведения природы, то все их поступки 
естественны и допустимы природными законами; но 
Вольтер никак не мог согласиться с допустимостью 
преступлений или с тем, что христианство имеет такое 
же право на существование, как Просвещение, иначе 
его страстные проклятия тирании и призывы к переменам 
лишились бы смысла. Он понимал, что необходимо дать 
законам общепризнанное и разумное основание, если 
мы хотим избежать двух крайностей — анархии и 
тирании. Он нашел ответ в деятельном, формирующем 
аспекте природы, natura naturans. Эта активная природа 
стала формой божества, потому что ее законы носили 
не только описательный, но и предписательный характер. 
Природа разрешает одни действия и запрещает другие. 
Разум поможет нам вывести вечные природные законы, 
заявлял Вольтер, и разум же научит им следовать. 
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Более поздние философы отказались от понятия ак­
тивной Природы — для них мир был всего лишь natura 
naturata — не «порождающая», а «порожденная» при­
рода, вещи как они есть. Разуму нет нужды отыскивать 
вечные предписания природы; их не существует, заявляли 
эти мыслители. Нам остается только наблюдать явления, 
и наблюдение не открывает нам той неизменной, уни­
версальной Природы, о которой говорил Вольтер, — 
мы видим лишь пестрое разнообразие явлений и вечные 
перемены в полном отсутствии каких-то неизменных 
законов и предписаний. Столетие еще не успело закон­
читься, когда отсутствие объективного морального закона 
стало трудной проблемой для просветителей и привело, 
в случае маркиза де Сада, к реализации худших опасений 
Вольтера. 

Основательнее всего веру в Дьявола подорвал фи­
лософский скептицизм Дэвида Юма (1711—1770)9. До­
статочно радикальный в своем скептицизме, Юм все 
же не был в нем последователен до конца. Человеческий 
разум не способен формулировать не допускающие со­
мнений суждения, говорил он, — даже о материи, тем 
более о Боге. Мы постулируем существование мира 
природы вне нас для нужд ежедневной практики, но 
мы не можем знать, действительно ли этот мир сущест­
вует, и если да, то каков он. Мы познаём его только 
посредством ощущений, которые могут быть ошибочны­
ми. Ни ощущения, ни наука не дают нам сведений об 
абсолютной реальности, о мире как он есть. Правда, 
нашим ощущениям присуща определенная повторяемость, 
они выстраиваются в правильные последовательности, 
из которых мы и строим «законы» природы. Эти законы 
не обязательно присущи самой природе, скорее это 
законы нашего восприятия природы. Они лишь описа­
тельны, они ничего не предписывают; они организуют 
наши наблюдения, но никоим образом не связывают 
саму природу. Тем не менее Юм считал полезным и 
даже необходимым для практических нужд изучать эти 
законы и пользоваться ими для предвидения событий. 
Если Y следовало за X миллион раз, мы вправе полагать, 
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что оно и в следующий раз произойдет вслед за X . 
Последователи Юма пошли дальше и придали наблю­
даемым законам предписательный характер: Y не просто 
последует, но и не может не последовать за X . Они 
не замечали, что для такого сильного утверждения 
невозможно эмпирическое доказательство и, следова­
тельно, оно является чистым актом веры. 

Юм обратил скептицизм против религии с разруши­
тельным эффектом. Его аргументы, образующие фило­
софский базис современного атеизма, следуют пяти ос­
новным направлениям. Первый тезис был гносеологи­
ческим: мы не можем знать ничего о Боге и других 
трансцендентностях, поскольку единственное достоверное 
знание дает опыт ( Ю м полностью отвергал все апри­
орные доказательства бытия Бога, в том числе онтоло­
гическое, по которому существование Бога самоочевид­
но); следовательно, любое религиозное или метафизи­
ческое утверждение бессмысленно. Строго говоря, это 
агностическая позиция, которая ничего не доказывает, 
потому что если мы не можем ничего знать о транс­
цендентном, то не можем знать и того, что оно не 
существует. Но эмпиризм Юма и его просвещенческая 
нелюбовь к религии на практике привели его к атеизму. 
Второй его довод психологический: любая религия всего 
лишь проецирует человеческие надежды и страхи на 
внешние объекты. Третий довод — исторический: ре­
лигия есть человеческое измышление, которое развива­
лось исторически и совершенно естественно от анимизма 
к политеизму, далее — к поклонению одному из богов 
и, наконец, к монотеизму. (Современные философы-ре­
лигиоведы, соглашаясь, что религия — человеческое 
измышление, отрицают подобное эволюционистское воз­
зрение как упрощение и искажение исторических фактов.) 

Четвертый и пятый аргументы Юма, относящиеся к 
чудесам и к существованию зла, были наиболее успешны. 
В своем «Эссе о чудесах» (позже включенном как 
десятая глава в «Эссе о человеческом понимании» (из­
дание 1748 г.), Юм справедливо утверждает, что до­
статочно опровергнуть возможность чуда, чтобы подо-
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рвать основы религии, основанной на таких чудесах, как 
воплощение и воскрешение. 

По определению Юма, чудо есть нарушение законов 
природы; «и так как эти законы и их неизменность 
твердо установлены опытом, тем самым невозможность 
чудес следует считать столь же достоверной, сколь 
достоверно любое суждение, вынесенное из опыта». 
Самые убедительные свидетельства о чуде не должны 
приниматься во внимание, поскольку опровергаются бес­
численными противоположными свидетельствами. Если 
Y, по наблюдениям свидетелей, миллион раз следовало 
за X , то единственному свидетельству о том, что некогда 
Y не последовало за X , не следует верить. И даже 
если бы все историки Англии сообщили, что Елизавета I 
вышла из могилы, чтобы править Англией еще три года 
после кончины, Ю м все-таки не поверил бы этому, 
потому что это противоречило бы миллиардам наблю­
дений, свидетельствующих, что мертвецы не встают из 
гроба. «Мошенничество и человеческая глупость столь 
распространены, что я скорее поверю самым необыкно­
венным результатам их совокупного действия, чем до­
пущу такое явное нарушение законов природы»10. 

Дидро позднее видоизменил пример Юма. Если бы 
один честный человек объявил, что король выиграл 
битву при Пасси, Дидро был бы склонен ему поверить, 
но если бы весь Париж в один голос утверждал, что 
кто-то из участников этой битвы восстал из мертвых, 
Дидро не поверил бы, — даже, как добавил Питер 
Гэй, если бы воскресение было удостоверено комитетом, 
возглавляемым Вольтером и Д'Аламбером11. 

Чтобы принять этот аргумент, следует согласиться, 
во-первых, с тем, что «законы природы» все без ис­
ключения неизменны — а это утверждение не доказа­
но, — и, во-вторых, с еще более смелым высказыванием, 
что всякое знание эмпирично. Позиция Юма довольно 
уязвима: мы видим здесь убежденного эмпирика, отри­
цающего возможность эмпирического наблюдения уни­
кальных явлений на основании неэмпирическогр акта 
веры в неизменность «законов природы». 
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Размышляя над юмовским аргументом, следует с 
самого начала различать «чудо» и «уникальное событие». 
Уникальное событие можно определить как крайне не­
ожиданное и маловероятное совпадение обстоятельств. 
«Чудо» же предполагает вмешательство Бога, Дьявола 
или любой другой «сверхъестественной» силы. Я ставлю 
«сверхъестественной» в кавычки, потому что возможно 
считать, что все, случающееся в мире, по определению 
естественно, так что если духи в нем действуют, то 
они, следовательно, являются частью естественного по­
рядка. «Сверхматериальное» было бы лучшим и более 
точным словом. Юм возражал против возможности чудес 
на двух основаниях. Во-первых, люди не имеют доступа 
к разуму сверхъестественных или сверхматериальных 
существ, если таковые наличествуют, и таким образом 
нет никакого основания приписывать им какое бы то 
ни было событие. Во-вторых, и это существеннее, он 
утверждал, что чудо по определению есть уникальное 
событие, происходящее в нарушение законов природы, 
которого, по определению естественных законов, не 
может произойти. На это можно возразить, что такое 
уникальное событие может быть только кажущимся 
нарушением законов природы. Возможно, как допускал 
и сам Юм, что мы полностью не знаем природных 
законов и должны уточнять их по мере появления новых 
данных. Тогда «уникальное» событие может на самом 
деле вовсе не быть уникальным, оно может принадлежать 
к классу тех редких событий, которыми управляют еще 
неизвестные нам законы. Возможно также, что законы 
природы меняются в пространстве и во времени. Воз­
можно и то, что законы природы допускают исключения, 
как раз и соответствующие уникальным событиям. 

Юм, безусловно, прав, утверждая, что уникальное 
событие невозможно «доказать», если под доказатель­
ством понимать большое количество регулярных наблю­
дений, на основании которых мы выводим свои «законы 
природы»; истинно уникальное событие не может об­
разовать базу достаточных данных, из которых мы 
можем вывести заключение. Но когда он из невозмож-
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ности доказательства делает вывод, что такое событие 
само по себе невозможно, трудно назвать этот вывод 
убедительным. Получается так: уникальные события до 
сих пор не наблюдались, следовательно, законы природы 
неизменны и твердо установлены; следовательно, они 
нерушимы; следовательно, никаких уникальных событий 
происходить не может. На то возражение, что уникаль­
ные события — например, воскрешение Лазаря — все 
же наблюдались, Юм отвечал, что рассказы о подобных 
событиях можно услышать только среди невежественных 
и суеверных народов, не знающих законов природы12. 

Допущение Юма, что естественные законы не могут 
иметь исключений, не бесспорно. Представьте себе две 
модели нашей вселенной, А и В. Мы можем жить в 
любой из них. Во вселенной А метафизические сущности 
активны, во вселенной В — нет. Со времен Юма 
большинство людей думает, что модель В правдоподоб­
нее. На самом деле ни одна из моделей не предпоч­
тительней другой. 

Во вселенной В как история, так и естественные 
науки исключают из рассмотрения метафизические яв­
ления. Это правильно: количественные и эмпирические 
методы естествознания непригодны для изучения мета­
физических сущностей и/или их действий. Что касается 
истории, то в ней действует разумное правило: чем 
необычнее некое событие, тем больше требуется свиде­
тельств, чтобы в него поверить. Тогда для абсолютно 
уникального события, такого как воскрешение Христа, 
количество свидетельств должно быть бесконечным, и, 
таким образом, любое уникальное событие выбрасывается 
за пределы истории. Так действует наука во вселен­
ной В — и так же она действует в том мире, в котором 
мы живем. 

Рассмотрев теперь вселенную А, где существуют 
сверхматериальные явления, мы увидим, что и в ней 
наука ведет себя точно так же. Область научных ис­
следований в ней определена таким же образом, и 
критерий правдоподобия в истории тот же самый, что 
и во вселенной В. Это и понятно, поскольку история 
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и естественные науки призваны фиксировать и изучать 
именно естественные явления. Получается, что никакие 
данные истории или естествознания не помогут нам 
определить, в которой из двух вселенных мы живем, — 
не существует и не может существовать научных доводов 
в пользу или в опровержение метафизики. Одни будут 
думать, что вариант А более вероятен, чем В, другие — 
наоборот, но мнения их будут основаны не на данных 
естествознания и не на исторических доказательствах; 
надежда на то, что выбор между А и В поможет 
сделать наука, противоречит логике. 

Нередко приходится слышать, что единственная ис­
тина — это истина научная. Будь это так, наша все­
ленная, безусловно, принадлежала бы к типу В. Надо 
только четко понять: утверждение, что нет иных истин, 
кроме научных, не имеет никаких оснований, кроме 
нашей веры в это, — но тогда что мешает нам верить 
во вселенную А? Один акт веры имеет столько же 
прав на существование, что и другой. 

А если нам позволят выйти за пределы истории и 
естествознания и поискать других свидетельств, сможем 
ли мы тогда узнать, в каком мире живем? Например, 
как мы оценим неумолкающие рассказы о все новых 
совершающихся «чудесах»? Что мы скажем о тех, кто 
собственными глазами видел события, не поддающиеся 
научным объяснениям? Очень трудно исследовать по­
добные вещи, ибо отсутствует общепринятая методология 
исследования. Свидетельство может быть ложным, или 
оно может быть истинным, но относиться к явлению, 
которое получит научное объяснение в будущем. Нако­
нец, возможно, что свидетельство истинно и относится 
к явлению, выходящему за сферу действия науки, — 
но тогда как мы можем что-то о нем узнать? 

Итак, чем мы можем ответить на свидетельства о 
подобных явлениях? Мы можем начисто отрицать их 
как невозможные в силу априорного акта веры; боль­
шинство людей в наше время так и поступает, но не 
все понимают, что для их мнения нет иных оснований, 
кроме веры. Далее, мы можем согласиться, что такие 
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явления возможны, но отрицать, что можно сколько-
нибудь разумным образом что-то о них узнать или хотя 
бы неопровержимо доказать их достоверность. Такое 
мнение будет вполне разумным и безопасным; оно 
оставляет нас в пределах действия научного метода, не 
заставляя пускаться в рискованное путешествие в неве­
домые страны без надежных средств передвижения. Но 
достаточна ли такая позиция для познания мира, данного 
нам в опыте? Нет — поскольку люди сплошь и рядом 
испытывают в своем индивидуальном опыте вещи, ко­
торые не вписываются в границы науки. Не исключено, 
что в будущем методология, позволяющая изучать по­
добные вещи, будет найдена, — ведь наука наших дней 
использует идеи и методы, которые еще столетие назад 
были немыслимы. Возможно, будет создано стройное и 
последовательное мировоззрение, в котором найдется 
место не только научным истинам; для этого стоит 
только признать хотя бы простую возможность того, 
что мы живем во вселенной А, что ничуть не менее 
вероятно, чем противоположное допущение. Невозможно 
согласиться с Юмом, когда он заявляет, что уникальные 
явления, противоречащие «законам природы», категори­
чески невозможны. 

Пятым антихристианским аргументом Юма было су­
ществование зла13. Существование Бога невозможно при­
мирить с существованием зла в рамках христианских 
представлений, утверждал он, если сами эти представ­
ления не подвергнуть серьезному пересмотру. Или Бог 
не всемогущ, или Его представление о благе отличается 
от нашего, а в таком случае называть его благим 
бессмысленно. Только допустив полную для нас непос­
тижимость моральной природы Бога, можно утверждать 
Его всемогущество. Но Бог, чья моральная природа 
неизвестна, уже не будет христианским Богом. Далее, 
поскольку мы наблюдаем в мире зло, повсеместное и 
жестокое, нет никаких оснований вообще предполагать 
существование Бога. Юм доказывал, решительно и 
убежденно, что нелогично делать заключение от несо­
вершенного результата (мир) к совершенной причине 
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(Бог), а потом, наоборот, объяснять совершенной при­
чиной явно несовершенный результат. Природа, вопреки 
мнению как христиан, так и деистов, вовсе не свиде­
тельствует о Божьих чудесах — наоборот, она свиде­
тельствует о том, что Бога нет. 

Это сильный аргумент, но он бьет больше по деизму, 
чем по христианству, поскольку христиане никогда не 
отрицали, что их убеждения оправдываются не одним 
разумом, но прежде всего верой. В то же время он 
лишает всех теистов старинного и удобного аргумента, 
состоящего в том, что созерцание космоса естественно 
приводит нас к мысли о Боге. Тем самым вопросы 
религии получали опытное основание. Если кто-то в 
личном опыте ощущает Бога, то он постарается приискать 
доводы, чтобы объяснить его сосуществование со злом. 
Но если подобного ощущения нет, существование зла 
указывает на отсутствие в мире Бога. Отсюда Юм 
заключал, что никакая теодицея, христианская или нет, 
не проверяема. Ирония в том, что отказ Юма от 
религиозных теодицей расчистил путь множеству тео­
дицей внецерковных и атеистических — например, сис­
темам Гегеля и Маркса. 

Занимаясь подобными вопросами, Юм не снизошел 
до разговора о Дьяволе. Уж коли нет ни чудес, ни 
самого Бога, тем самым испаряются и второстепенные 
представления христианства. Опровергая христианство, 
Юм автоматически опровергал и существование Дьявола. 
Его мировоззрение снабдило просвещенческие нападки 
на христианство прочным рациональным фундаментом — 
настолько прочным, что на нем же покоится и совре­
менный скептицизм, который в X X веке завоевал такое 
распространение, что практически стал синонимом здра­
вого смысла. Но — и в этом тоже присутствует иро­
ния — взгляды Юма расчистили дорогу прагматизму 
Уильяма Джеймса, воле к вере и новой теологии конца 
нашего столетия. 

Феноменологический подход к Дьяволу, принятый 
мной в настоящей книге, обязан своим происхождением 
Иммануилу Канту (1724—1804) и его анализу природы 
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общих понятий14. Подобно Юму, Кант понимал, что 
познание абсолютной истины недоступно человеческому 
разуму, но, в отличие от Юма, сумел преодолеть 
скептицизм. Кант утверждал, что чувственные образы, 
получаемые нами из внешнего мира, отражают свойства 
не столько вещей самих по себе, сколько свойства нашего 
восприятия. Наш разум организует эти образы в опре­
деленные представления, и эти представления и состав­
ляют все наше знание. Вещи-вне-нас, вещи-в-себе, не­
доступны ни представлению, ни восприятию. То, что 
мы знаем, это феномен, наше представление о вещи. 
Наше познание феномена вполне надежно, поскольку 
мы сами его конструируем согласно врожденным формам 
нашего восприятия. Мы отнюдь не являемся творцами 
природы, но, поскольку все закономерности ее прояв­
лений принадлежат нам, нашему восприятию, мы в силах 
полностью их познать. 

Все утверждения, полагал Кант, осмысленны, только 
если относятся к объектам реального или возможного 
чувственного восприятия. Метафизические утверждения 
о трансцендентном — о Боге и Дьяволе, например, — 
лишены смысла, будучи аналитическими тавтологиями*. 
Содержание трансцендентного понятия неизвестно, что 
доказывается обилием противоречий и расхождений во 
мнениях у различных теологов. Тем самым подрывалась 
вся христианская метафизика и, в частности, дьявология, 
в которой противоречий за сотни лет накопилось немало. 

Кант получил лютеранское, пиетистское воспитание 
и пройти мимо проблемы зла не мог. В молодости он 
был философским оптимистом, но расстался с оптимиз­
мом к 1760-м годам, отбросив заодно рационалистский 

Кант называл аналитическими суждениями те, в которых логически 
раскрывается содержание подлежащего, а синтетическими — те, из 
которых мы узнаём о подлежащем нечто новое. Скажем, «тела имеют 
протяженность» — суждение аналитическое, а «воздух обладает упру­
гостью» — синтетическое. Сверхчувственное по определению не при­
надлежит области опыта, а априорные синтетические суждения возможны 
лишь там, где мы сами конструируем понятия — например, в мате­
матике. — Прим. ред. 
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скептицизм и просвещенческий прогрессизм. Опыт учит, 
полагает Кант, что человек по природе вовсе не добр 
и просвещение наряду с прочими либеральными усовер­
шенствованиями зла не устраняют. Зло имеет универ­
сальный характер и укоренено в человеческой природе. 
Вера Канта в абсолютное зло удивляла его коллег-фи­
лософов. 

Кант утверждал, что традиционная христианская про­
блема зла неразрешима, поскольку относится к ноуменам, 
абсолютной реальности, непознаваемой для человеческого 
разума. Далее, зло по определению необъяснимо и не 
имеет оправдания — то, что можно оправдать или 
объяснить, тем самым перестает быть реальным злом. 
Кант различал три вида зла: грех, боль и несправед­
ливость. Грех есть квинтэссенция зла; люди сами внесли 
его в мир, и он неотъемлемо присущ человеческой 
природе. Другими словами, Кант излагает демифологи­
зированную версию учения о первородном грехе. Сре­
доточие греха — ложь, то есть отказ принять моральный 
закон и поставить его выше эгоистических желаний. 
Дело не в прегрешении, совершенном в незапамятные 
времена Адамом и Евой, а в фундаментальных свойствах 
человеческой природы. Дьявол есть трансцендентное 
априорное понятие, независимое существование которого 
бессмысленно обсуждать. Однако Дьявол — важный 
символ абсолютного мирового зла, превышающего ин­
дивидуальное человеческое зло: его размах далеко вы­
ходит за пределы того, что может совершить или 
пожелать отдельный человек. Абсолютное зло поистине 
демонично, но, считая источником зла не людей, а 
Дьявола, мы отнюдь не решаем проблему зла, а только 
на лишний шаг отдаляем ее от опыта. 

Нравственное добро или зло, полагал Кант, в первую 
очередь зависят от того, куда направлено сознание 
личности — к универсальному добру или в противопо­
ложную сторону15. Нейтрального состояния не сущест­
вует. Кант отвергал традиционную, идущую от неопла­
тоников и Августина точку зрения, по которой зло есть 
всего лишь отсутствие добра; он считал зло деятельной 
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силой внутри нас. Добро положительно, соответственно 
и его противоположность — не ноль, но отрицательная 
величина16. Именно проблема зла привела Канта к 
религии, хотя и весьма далекой от христианской орто­
доксальности, в которой он был воспитан. Космос, в 
котором отсутствует зло, можно было бы рассматривать 
как идеально функционирующий механизм, но сущест­
вование зла — это внутренний порок мира, нелепость, 
вопиющее нарушение порядка, которое невозможно объ­
яснить, не обращаясь к трансцендентным понятиям. 

Сложная и абстрактная философия Канта не получила 
такого влияния, как скептицизм Юма, подхваченный в 
полемических целях атеистами. Просвещение, внедрявшее 
рационализм, натурализм и материализм, неизбежно вело 
к росту атеизма. Если источник познания — опыт, 
наблюдение материальных процессов, то ни для Бога, 
ни для Дьявола места не остается. Дени Дидро (1713— 
1784), Клод Адриан Гельвеций и Поль Анри Тьерри, 
барон Гольбах были полными атеистами и презирали 
деизм, который для них мало отличался от суеверия17. 
Атеисты твердо знали, что вселенная материальна, бес­
конечна и вечна, что она образовалась случайно и без 
определенного плана. В ней присутствуют как порядок, 
так и беспорядок, но в целом она подчиняется механи­
ческим законам природы. Человеческий разум возникает 
из движения бездушной материи, ничего не знающей о 
человеческих ценностях. В таком мире, утверждал Голь­
бах, — «Бог, каким его изображают богословы, совер­
шенно невозможен»18. Все же эти философы не пошли 
в своем атеизме до конца — они близки к тому, чтобы 
саму Природу сделать божеством, приписывая космосу 
то самое бесконечное, вечное и абсолютное существо­
вание, которое средневековые богословы присваивали 
Богу. Природа, как они считали, «не имеет другой 
цели, кроме самое себя, собственного существования, 
активности и сохранения своей целостности»19. Мате­
рия — не самостоятельный деятель, но она должна 
действовать в соответствии с законами природы. 
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Причиной, по которой атеисты не решались ухватиться 
за крапивный стебель абсолютного атеизма, была та 
самая боязнь нравственной анархии, которая охраняла 
от крайних выводов Вольтера. Дидро считал, что мо­
ральные принципы можно установить, наблюдая чело­
веческое поведение. Изучив его эмпирическим путем, 
можно при помощи разума сформулировать правила 
поведения. Например: опыт показывает, что нашей фи­
зической природе присущи жадность и эгоизм; разум 
говорит, что неограниченный эгоизм вредит всем, вклю­
чая нас самих; в итоге мы по указаниям разума огра­
ничиваем свой эгоизм, получая жизнеспособное общество. 
Такие практические идеи лежат в основании Конституции 
Соединенных Штатов Америки, ратифицированной в 
1787 г. У Дидро не было оптимистических иллюзий: 
он говорил, что если бы Земле грозила немедленная 
гибель от приближающейся кометы, люди тут же об­
наружили бы самые низменные свои инстинкты. Циви­
лизация построена на обуздании эгоизма. 

Для атеистов добро и зло не носили абсолютного 
характера — это были человеческие построения, прак­
тические аспекты человеческих отношений. Материя про­
изводит разум, а разум создает категории добра и зла. 
Мы испытываем разного рода телесные, эмоциональные 
и интеллектуальные потребности и называем злом все, 
что мешает их удовлетворять. Зло, таким образом, — 
только слово, которым мы обозначаем определенные 
проявления равнодушной природы. Не существует ни­
какой «проблемы зла», поскольку Бога нет, а зло 
субъективно. Эти идеи, во времена Дидро и Гольбаха 
бывшие скандальной новинкой, к концу X X столетия 
стали общепринятыми. Атеисты удостоили Дьявола всего 
лишь несколькими презрительными словами. Гольбах 
заметил, что «религия сочла необходимым присоединить 
к своему шествию толпу ужасающих фантомов»20. Дидро, 
которому приходилось в «Энциклопедии» соблюдать 
некоторую осторожность, помня о цензуре — иначе не 
удалось бы ничего заработать, — демонстративно пос­
вятил Дьяволу крохотную статейку, меньше колонки. 
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Его презрение к теме видно из иронической фразы: 
«Чернокожие эфиопы изображают Дьявола белым — 
назло европейцам, которым он представляется черным; 
любая из этих точек зрения столь же обоснована, сколь 
и другая»; саму идею демонического существа Дидро 
называет «провалом человеческого разума»21. Он высме­
ивал представление о всемогущем божестве, которому 
постоянно досаждает и препятствует его же собственное 
создание22. Игривое, насмешливое отношение философов 
к Дьяволу видно и по приходящейся на самый конец 
столетия деятельности «Клуба Адского Пламени», члены 
которого встречались в пещерах Букингемшира для ве­
селых оргий и пародийных сатанинских ритуалов23. 

Коль скоро атеисты отрицали объективный характер 
добра и зла, у них было три возможности. Они могли 
найти совершенно иное основание этики — вроде кон­
сенсуса Дидро или каких-то юридических или консти­
туционных традиций. Они могли также утверждать, что 
моральные предписания полностью произвольны, но 
какой-то набор предписаний общество должно иметь. 
И наконец, можно было проповедовать полную свободу 
от любых ценностей и от любой морали24. Эта последняя 
возможность устрашила Дидро и Гольбаха, но желающие 
пройти весь путь до конца не заставили себя ждать. 

Донасьен Альфонс Франсуа, маркиз де Сад (1740— 
1814), дал свое имя садизму25. Что бы ни думать о 
личном поведении Сада, надо отдать ему должное: он 
довел принципы атеистического релятивизма до их ло­
гического завершения. Если Дидро и Гольбах остано­
вились на краю бездны, то Сад радостно бросился в 
нее. К интеллектуальному атеизму философов он добавил 
личную мстительную ненависть к Богу. Если Бог су­
ществует, воскликнул Сад, он порочнее гнуснейшего из 
злодеев, и мы должны быть благодарны за то, что он 
всего лишь фантом человеческого воображения. Фанта­
зии о сверхъестественном только отвращают нас от 
истинного призвания: проникновения в глубины челове­
ческого порока. Ради эстетического эффекта Сад иро­
нически прикидывался, что верит в Дьявола, который 
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«могущественнее гнусного Бога, находится на вершине 
власти и вечно бросает вызов своему творцу, неизменно 
одерживая победу, совращая и растлевая стадо, которое 
Извечный приберег для себя»26. Мадам де Сент-Анж, 
персонаж романа Сада «Философия в будуаре», истово 
молится Князю тьмы: «Люцифер, единый и единствен­
ный Бог моей души!»27 Иронически присвоив программу 
Дьявола, Сад на самом деле с одинаковым презрением 
отметал идеи Бога, Дьявола и доброжелательной При­
роды. В Природе нет ни цели, ни порядка, ни добра, 
она совершенно равнодушна к страданиям человечества 
и поощряет злодеев столько же, сколько и честных 
людей, — даже больше, ибо злодеи наделены здравым 
смыслом, помогающим добиться того, что им нужно. 
Предполагаемый правитель мира — «Верховное Божес­
тво Зла... Творец вселенной — злейшее, порочнейшее, 

«* 28 

ужаснейшее существо» . 
В мире, лишенном абсолютных ценностей, утверждает 

Сад, единственное разумное поведение — погоня за 
удовольствиями. Жюльен Оффре де Ламеттри (1709— 
1751), другой материалист, хотя и не атеист, уже 
предложил подобный принцип. Можно не быть счаст­
ливым, преследуя только чувственные удовольствия, за­
явил он, но нельзя быть счастливым без этого29. Сад 
придал принципу удовольствия абсолютный характер. 
Все, что доставляет удовольствие, — что бы это ни 
было — хорошо и полезно. Если кто-то наслаждается, 
пытая детей, — прекрасно! Если другим пытка не 
доставляет удовольствия, им необязательно принимать 
в ней участие, но они не имеют права никому навязывать 
свой вкус. Нарушение так называемых моральных за­
конов позволительно и даже похвально, потому что 
доказывает искусственность этих законов и служит един­
ственному реальному добру: личному удовольствию. До­
бродетель и закон — фантазии; милосердие, любовь и 
доброта — извращения, поскольку мешают погоне за 
удовольствиями. «Ценность поступка измеряется полу­
чаемым от него удовольствием»30. 
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Так как сексуальные удовольствия обычно самые 
сильные, им следует предаваться без всяких ограничений. 
Преступление может быть еще лучше секса, потому что 
оно возбуждает еще больше, а лучше всего — сексу­
альное преступление. Самое большое удовольствие до­
ставляет пытка, особенно если пытать ребенка, и чем 
жертва больше унижена и осквернена, тем приятнее. 
Великолепный стимулятор — убийство, особенно если 
ему предшествует пытка и оргия. Некоторым может 
прийтись по вкусу каннибализм — удовольствие воз­
растает при поедании жертвы. Самую чистую радость, 
превосходящую даже чувственное наслаждение, достав­
ляет безмотивное преступление, совершенное ради спон­
танного проявления того, что невежественная толпа на­
зывает злом. 

Возможно, Сад заходил несколько дальше, чем тре­
бовала чистая логика релятивизма, но и в этом он был 
логичен. Если нет морального закона, то морального 
закона нет. Коллеги философы смотрели на Сада с 
особенным отвращением и ужасом — именно потому, 
что видели у него логические выводы из своих же 
положений. Если нет Бога или хотя бы активного 
природного закона, то консенсус Дидро и традиции 
судопроизводства не имеют особой ценности. Почему 

. бы тому, кто находит в этом удовольствие, не изнаси­
ловать и не замучить ребенка? Почему бы какому-нибудь 
безумному фанатику и не начать атомную войну? Кто 
имеет право назвать его безумцем или фанатиком, если 
все относительно и безумие одного есть душевное здо­
ровье другого? Могут возразить, что атомная война 
плоха тем, что доставить удовольствие может только 
ничтожному числу людей, а несчастными сделает мно­
гих, — но это возражение не имеет силы, поскольку 
принцип наибольшего блага для наибольшего числа людей 
имеет не более оснований, чем любой другой моральный 
принцип. Сад сам с томлением мечтал о наслаждении, 
которое можно испытать, уничтожая целую вселенную: 
«остановить ход светил, обрушить плывущие в прост­
ранстве планеты»31. 
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Считать явление Сада курьезом, аномалией, искус­
ственным привнесением сатанинских ценностей в идео­
логию Просвещения — значит игнорировать логическую 
неуязвимость вывода, основанного на предпосылке ате­
изма. Большинство атеистов и релятивистов отворачи­
ваются от Сада, чувствуя к его проповеди личное 
отвращение, — но логически убедительных возражений 
у них нет. Например, на мысль Фрейда, что подавление 
наших темных импульсов необходимо для построения 
цивилизации, Сад мог бы, пожав плечами, ответить, 
что легко обойдется без цивилизации. 

Можно возразить, что утверждение Сада о безус­
ловной ценности личного чувственного удовольствия не 
доказано и весьма сомнительно, раз утверждает сущест­
вование хоть какой-то ценности в этом лишенном всяких 
ценностей мире. Но если все ценности одинаково со­
мнительны, то ценности Сада не более необоснованны, 
чем любые другие, и его убеждение, что никто не вправе 
никому навязывать свое представление о ценностях, 
вполне справедливо. Можно также возразить, что удо­
вольствия Сада лишат нас других удовольствий: если 
бы все мы предались исключительно разврату и взаим­
ным мучениям, в мире не осталось бы ресторанов с 
тонкой кухней, театров и даже врачей для приведения 
в порядок наших изнуренных наслаждениями тел. Но 
и на это Сад нашел бы что ответить: разумеется, сказал 
бы он, можно найти время и для иных удовольствий; 
если вы изысканный обед предпочитаете изнасилованию 
с убийством, он никоим образом не отказывает вам в 
праве на выбор. Суть позиции Сада в том, что ему 
совершенно безразличен чужой выбор; мнением своих 
жертв он тоже не интересуется. 

Сад вынуждает нас осознать: необходимо что-то 
решить. Либо в мире существует реальное зло, либо 
его нет. Либо существуют абсолютные критерии оценки 
действия, либо их нет. Либо мироздание имеет смысл, 
либо нет. Если мы отвечаем «нет», то Сад прав. Сад — 
законный отпрыск истинного атеизма, который, как я 
считаю, состоит в нигилизме, в отрицании абсолюта. 
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Этот же нигилизм, видимо, привел и к угрозе уничто­
жения, нависшей над нашей планетой к концу XX сто­
летия. 

Релятивизм серьезно подорвал традиционные рели­
гиозные взгляды. Однако не менее разрушительное 
воздействие оказало на них развитие естественных и 
исторических наук. Современные история и естество­
знание оформились именно в XVIII веке, и рождение 
«научного мировоззрения» привело к самой радикальной 
из известных нам революций в области мысли. 

Великий труд Исаака Ньютона «Principia mathema-
tica» (1685—1687) отменил старую гносеологию: раньше 
знание основывалось на логике, теперь — на опыте. 
Христианская дьявология и богословие были основаны 
на откровении, традиции и логике. Ньютон, будучи 
верующим христианином, не опровергал ни одного, ни 
другого, ни третьего, когда дело шло о религиозных 
истинах. Но в науке он был эмпириком, и влияние 
эмпиризма росло и ширилось, как круги на воде, в 
течение трех следующих столетий. Эмпиризм Ньютона, 
принятый всеми мыслителями Просвещения, заложил 
основание для сциентизма — веры в то, что подлинное 
знание научно, основано на опыте, выражено в коли­
чественных отношениях. Подобное мировоззрение либо 
начисто отметает религию и теологию, либо, в лучшем 
случае, отправляет их в чулан, запирает его на замок, 
и вручает науке патент на добывание «подлинного» 
знания. 

Возникновение истории было почти столь же губи­
тельно для дьявологии: оно тоже сопровождалось ми­
ровоззренческой революцией — открытием времени32. 
До XVIII века считалось, что вселенная более или 
менее неизменна: какие-то, не слишком существенные 
перемены, безусловно, происходят, но в целом и Земля, 
и весь космос всегда существовали примерно в таком 
же виде, что и сейчас, и населяли Землю те же формы 
жизни, включая человека, которые мы видим и сегодня. 
Даже открытие Коперника, поместившего Солнце, а не 
Землю, в центр Вселенной, не лишило людей их при-
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вилегированного положения: они по-прежнему оставались 
зеницей Божьего ока. Но целый ряд новых открытий, 
как казалось, поместил человечество в незначительный 
закоулок пространства и времени. 

Главным затруднением атеистов, считающих, что мир 
возник в ходе случайных процессов, до тех пор оставалось 
соображение, что мир существует слишком недолго, 
чтобы случайные движения материальных частиц про­
извели то упорядоченное разнообразие, которое мы видим 
во Вселенной. Атеисты не имели представления о воз­
расте Земли и не спорили с традиционной христианской 
точкой зрения, основанной на библейской хронологии, 
по которой Земле всего шесть или семь тысяч лет. 
И только теперь взору открылась громадная протяжен­
ность астрономического, космологического и геологичес­
кого времени. Осознание этих неизмеримых временных 
просторов навсегда изменило наш взгляд на мир. 

В 1755 г. Иммануил Кант опубликовал работу «Все­
общая естественная история и теория неба»33, где пред­
полагалось, что Вселенная, в том числе и Земля, эво­
люционировала в течение миллионов лет, что эволюция 
продолжается и будет длиться бесконечно. И не только 
время, но и пространство раздвигалось новой теорией, — 
Кант предположил, что некоторые туманности представ­
ляют собой целые вселенные, немыслимо далекие ги­
гантские скопления звезд. Эта гипотеза, правда, не 
получила всеобщего признания вплоть до начала 
X X века, когда существование удаленных галактик было 
доказано. 

За столетие, протекшее между 1750-м и 1850 годом, 
благодаря успехам геологии, истории и астрономии, 
эволюционная точка зрения на природу и человеческое 
общество прочно укрепилась. Оказалось, что все имеет 
свою историю и что как физическую природу, так и 
человеческий мир предпочтительнее рассматривать не 
статично, а в динамике. Граф де Бюффон (1707—1788) 
создал теорию постепенного формирования и развития 
планет Солнечной системы, а Джеймс Хаттон (1726— 
1797) и Чарльз Лайель (1797—1875) доказывали, что 
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геологические данные требуют для объяснения громадных 
промежутков времени34. 

Традиционалисты приняли бой и ответили теорией 
катастроф; по этой теории земля действительно изме­
нялась, но утверждалось, что эти изменения происходили 
путем внезапных глобальных катастроф, что позволяло 
уложить историю Земли в традиционные библейские 
сроки. На помощь пришел и библейский рассказ о 
всемирном потопе, который, казалось, помогал примирить 
религию и науку. Однако теория катастроф продержалась 
недолго: обильные факты, накопленные астрономией, 
геологией и, наконец, (к середине XIX века) биологией, 
убеждали в больших сроках планетной истории и под­
тверждали принцип однородности, по которому всегда 
действовали те же самые физические законы, что и в 
наши дни. Только конец X X века изменил многие 
взгляды из тех, что казались твердо установленными. 
Во-первых, теперь уже не думают, что эволюция так 
постепенна и постоянна, как верили некогда; во-вторых, 
для современной физики понятие «центра» Вселенной 
не имеет смысла, а это автоматически делает бессмыс­
ленным и утверждение, что наша Земля находится на 
задворках Вселенной. Далее, антропный принцип кван­
товой физики позволяет в определенном смысле (не в 
том, который этому придавали в Средние века) считать 
человечество центром Вселенной. Новые размышления 
о случайных процессах и времени позволяют думать, 
что случайное возникновение разумной жизни практи­
чески невозможно даже за миллиарды лет35. 

Каков бы ни был результат подобных дискуссий в 
наше время, но в XVIII веке естествознание и история 
расшатали традиционную точку зрения. До сих пор 
образованные христиане верили, что Библия — надеж­
ный источник сведений, в том числе фактических. Но 
если мир действительно много старше, чем следует из 
Писания, то надежность Ветхого Завета оказывается 
под сомнением. Если же Писание в какой-то части 
погрешает против истины, то почему не усомниться и 
в других его частях? Почему бы не усомниться и в 
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Новом Завете? Подобные вопросы подрывали доверие 
к Писанию и традиции, главным оплотам христианства. 
Они подрывали также доверие к историчности, а стало 
быть, и к авторитету самого Иисуса Христа, личности 
которого стали посвящать все больше исторических и 
критических исследований. 

Еще в X V I и X V I I веках протестантско-католи-
ческие споры весьма отрицательно сказались на ав­
торитете традиции, потому что трудно было устано­
вить, чья традиция достоверна. Протестантское убеж­
дение в том, что истина христианства лежит 
исключительно в его происхождении, вело к истори­
ческим изысканиям, позволяющим не просто вернуться 
к Писанию, но и проникнуть за Писание, за тексты 
Нового Завета, к «историческому» Иисусу. В наше 
время эта цель постепенно забывается, но протестант­
ское стремление к истокам веры объединилось с 
усилиями библейской критики подорвать авторитет 
Писания, и, как ни странно, источником веры для 
верующих постепенно стала не столько Библия, сколь­
ко работы ее влиятельных критиков. Христианство 
стало пониматься не так, как понималось в течение 
долгих столетий, а так, как его определяли (очень 
по-разному, значительно расходясь во взглядах) его 
ученые исследователи. Большинство из них силилось 
перетолковать Писание в свете научного и истори­
ческого материализма XVIII и X I X веков. Это вело 
к забавному компромиссу: образованные люди, ли­
шившиеся полного доверия к традиции и Писанию, 
но еще не готовые совсем их отбросить, перетолко­
вывали их, приспособляя к представлениям собствен­
ного времени. 

Библейская критика сосредоточилась главным образом 
на личности самого Христа. Писали, что в Иисусе надо 
видеть человека его времени, необразованного ремеслен­
ника из темного уголка древней империи, с отсталыми 
взглядами, с примитивными представлениями. Говоря о 
Дьяволе и бесах, он просто выражал суеверия своего 
времени. Считалось старомодным верить в его божест-
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венное происхождение или воскресение из мертвых. 
Невежественного Иисуса окружали столь же невежест­
венные последователи, исказившие его учение; Новый 
Завет полон ошибок. Такова была самонадеянность 
наследников эпохи Просвещения: достоверным в Писа­
нии считалось только то, что одобрялось современными 
историками36. 

Возможно, кое-каких крайностей можно было бы 
избежать, если бы отнестись внимательнее к наследию 
Джамбаттисты Вико (1668—1744). Этот итальянский 
философ, требуя пристального и рационального изучения 
того, как меняется человеческое поведение с ходом 
истории, поставил свой скептицизм в основание нового, 
усложненного идеализма. Из того, что мы, познавая, 
имеем дело не с недоступными для познания вещами в 
себе, но лишь с нашими восприятиями, следует, что 
наши знания о человеческих деяниях много достовернее, 
чем знания о внешней природе, потому что человеческие 
деяния каждый их нас совершает и сам, а стало быть, 
мы знаем их «изнутри». Verum et factum convertuntur: 
мы знаем, что мы сделали. Поэтому изучение челове­
ческих понятий имеет прочное историческое основание. 
Пусть нам неизвестно, что такое Дьявол «сам по 
себе», — изучать человеческое представление о Дьяволе 
мы можем с полной достоверностью, потому что сами 
это представление создали. Единственный метод иссле­
дования представлений — исторический. Насколько 
наше представление соответствует Дьяволу-в-себе, мы 
не знаем, потому что не имеем знаний о вещах в себе. 
Дьявол, которого можно изучать, есть исторически со­
здавшееся представление, и его можно познать с бес­
конечно большей достоверностью, чем нечто «само по 
себе»37. С точки зрения Вико, старания библейской 
критики и либеральных течений реформировать христи­
анство в соответствии с тем, «что мы знаем сейчас», 
бессмысленны. Мы не знаем, что такое христианство в 
очах Бога или каково оно «само по себе». Мы знаем 
только, как христианство само определяет себя на ос­
новании Писания и традиции. 
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Игнорируя это направление мысли, либеральное хрис­
тианство отступило перед натиском науки и библейской 
критики. И хотя время от времени защитникам хрис­
тианства удавалось сгруппироваться и снова завязать 
сражение, кончалось это новым отступлением и сдачей 
территории. К концу XVIII столетия прогрессивные 
либералы по сути дела отказались от христианства. 
Сатана был для них нелепым старым предрассудком, и 
Христос разделял этот предрассудок только потому, что 
сам погряз в невежестве и суевериях своего темного 
времени, — а может быть, это было напрасно приписано 
ему в ненадежных Евангелиях. Многие либералы заодно 
отбросили учение о первородном грехе (а, следовательно, 
и об искуплении), и это оставило их полностью безза­
щитными перед проблемой зла. Отказавшись от тради­
ционных решений, большинство прогрессистов просто 
уклонялось от обсуждения этого вопроса. 

Нашелся все же либеральный богослов, который не 
уклонился, — Фредерик Даниэль Эрнст Шлейермахер 
(1768—1834), пастор реформатской церкви38. Взбунто­
вавшись против своего пиетистского воспитания, Шлей­
ермахер сначала принял религию Просвещения и отрекся 
от первородного греха, воплощения и искупления. Со 
временем, однако, он понял, что Просвещение в своем 
холодном рационализме потеряло главное в религии: 
переживание человеческим существом своей зависимости, 
обусловленности своего существования чем-то, неизме­
римо превосходящим нас. Христианство же могло стоять 
на своих ногах и обличать общественные язвы только 
до тех пор, пока сохраняло свою гносеологическую 
независимость, не пытаясь следовать прихотям измен­
чивой интеллектуальной моды. Христианство должно 
преодолеть как мертвящий рационализм Просвещения, 
так и косность традиционной ортодоксии. Шлейермахер 
стремился уйти от крайностей своей юности и построить 
новую христианскую систему, основанную на внутреннем 
переживании зависимости от бесконечного. 

Шлейермахер считал зло реальной сущностью, но 
толковал первородный грех на новый лад — примерно 
так же, как Джон Хик в конце X X века39. Он полагал, 
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что человеку от самого сотворения присуща слабость и 
неуверенность — и отдельным людям, и всему челове­
честву в целом. Наши внутренние несовершенства ис­
кажают нашу истинную природу, которой свойственно 
искать единения с Богом. Первородный грех — только 
метафора для наших внутренних несовершенств. Так как 
Бог сотворил человека несовершенным, «вина» лежит 
на Нем; Он хочет, чтобы мы смогли, преодолевая 
трудности и препятствия, самостоятельно пройти долгий 
путь к зрелости и обрести совершенство в единении с 
Ним. Наш проводник в этом пути — Иисус Христос, 
совершенный образ человека и посредник, через которого 
в мир проникает божественная сила, придающая ему 
форму и цель. Зло, которое мы должны преодолеть, 
состоит в эгоизме, в предпочтении мирских маленьких 
благ истинному благу, то есть исполненному любви 
устремлению к Богу. 

Шлейермахер сомневался в существовании Дьявола 
и склонен был отказаться от этой идеи. Однако на 
многие из его возражений уже ответила традиционная 
дьявология. 1) Как могли пасть такие совершенные 
создания, как ангелы? — Христианское богословие ни­
когда не объявляло ангелов совершенными. 2) Если они 
пали из-за зависти, значит, они уже были завистливыми, 
то есть изначально падшими, — получается противоре­
чие. — Богословие считало зависть и гордость мотивами, 
но не причинами падения, ибо акт свободной воли не 
имеет причины. 3) Природа Дьявола, в том числе его 
разум, должна была так умалиться в результате падения, 
что он не смог бы стать опасным врагом Бога или 
человека. — Теология утверждала, что исказилась воля 
Дьявола, но не его природа, и что он сохранил природный 
разум, хотя и затемненный. 4) Демоны не смогли бы 
объединиться против нас, поскольку носители зла долж­
ны ненавидеть друг друга. — Но часто можно наблю­
дать, что злые существа сотрудничают друг с другом. 
5) Перенос ответственности за происхождение зла с 
человека на Сатану нимало не помогает объяснить, как 
все-таки зло возникло. — На это богословие никогда 
не давало убедительного ответа. 
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Но самые решительные нападки на Дьявола осно­
вывались у Шлейермахера на Евангелии: Христос упо­
минает Дьявола мимоходом, в притчах, или символически, 
обозначая так злое начало в человеке. История иску­
шения — нравоучительный рассказ, а не историческое 
свидетельство. Христос и апостолы никак не могли 
разделять такое отсталое учение, как вера в Дьявола, 
а если бы и разделяли, то нам они не указ, ведь они 
жили в такое непросвещенное время. Шлейермахер, как 
и многие другие, считал, что взгляды его собственной 
эпохи могут служить эталоном для оценки мировоззрения 
других эпох. 

Шлейермахер предлагал и практические аргументы 
против веры в Дьявола. Образ Дьявола — это сплав 
разнообразных исторических элементов, говорил он. (Во­
льтер уже писал об этом — причем он лучше Шлей­
ермахера знал, что то же самое можно сказать о любом 
другом понятии христианской теологии.) Идея Дьявола 
позволяет людям переложить ответственность за зло с 
себя на другое существо. (Но традиционная теология 
всегда настаивала на том, что Дьявол не может силой 
завладеть ничьим сознанием и что ответственность за 
грех лежит на самом согрешившем.) Вера в Дьявола 
ведет к отчаянию, ибо предполагает, что Сатана может 
воспрепятствовать Богу в его замыслах. (Но традиция 
всегда отстаивала Божий промысел, который все усилия 
зла претворяет в добро.) 

Шлейермахер приходит к выводу, что Дьявола не 
существует, хотя нам разрешается пользоваться его име­
нем как метафорой, обозначающей зло. Скрытый сил­
логизм, который можно разглядеть за его заключением, 
выглядит примерно так: представление о Дьяволе ста­
ромодно и бесполезно, но христианство каким-то образом 
все же истинно, и Библия каким-то образом боговдох-
новенна; следовательно, необходимы длинные и сложные 
рассуждения, чтобы хоть как-то объяснить, почему в 
Новом Завете учение о бытие и силе Дьявола является 
центром эсхатологии. 

Самой заметной переменой в направлении мыслей к 
концу столетия был переход от идеологии Просвещения 

191 



Джеффри Бартон Рассел Мефистофель 

к романтизму. Жан Жак Руссо (1712—1778) был пред­
течей этого нового течения40. Он был весьма эмоцио­
нальной и непостоянной личностью, порвал с философией 
ради христианства, но его вера — эмоциональная, сен­
тиментальная, эстетская, отрицающая троичность Бога, 
воплощение, искупление и воскрешение, но при том 
претендующая на носительство Христова духа — была 
одинаково далека и от протестантства, и от католичества. 
В своем отвращении к тому, что позже стали называть 
«организованной религией», он отвергал и церковь, и 
существеннейшую черту христианства — соборность, 
признавая только индивидуальное чувство. 

Проблему зла Руссо рассматривал менее открыто, 
как Вольтер или Кант, и не так последовательно, как 
маркиз де Сад. Для него зло было не метафизично, а 
социально: он считал, что зло создано человеком: «Че­
ловек, не ищи создателя зла слишком далеко — это 
ты сам»41. Человек по природе добр, но мы сами 
испортили свою природу42. Руссо не возражал против 
культуры как таковой, он считал ее и необходимой, и 
желательной, но замечал, что все исторически возникшие 
культуры только поработили и испортили человека. Нас 
может спасти совесть, то есть божественный инстинкт 
добра в душе — сила, которая поможет освободиться 
от всех злых, удушающих влияний и вернуть нас к 
природному добру и к изначальному состоянию общества, 
где царили свобода и равенство. С помощью образования, 
воспитания и социальных реформ мы можем изжить 
свои ошибки, суеверия, пороки и тиранические институты 
общества и войти в царство света. Эти благонамеренные 
и прогрессивные идеи вдохновляли американскую и 
французскую революции, в целом враждебные традици­
онному христианству. Но характерное для Руссо соче­
тание революционности с расплывчатой религиозностью 
способствовало, кроме того, романтическому возрожде­
нию Бога и романтическому переосмыслению Сатаны 
как благородного революционера. В литературе это на­
чалось с концом века. 

С уходом в прошлое ведьм и колдунов Дьявол почти 
исчез из литературы, а когда, в конце XVIII века, 
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вернулся, выглядел он совсем иначе. Богословие и 
метафизику победили эстетизм и символизм. Когда 
метафизическое существование Сатаны было отвергнуто, 
он стал символом, который легко было освободить от 
традиционных значений. Перестав быть личностью, он 
стал персонажем, литературным героем, выступающим 
в разных ролях43. 1) В некоторых произведениях он 
продолжал играть свою традиционную роль44. 2) Для 
некоторых авторов он был символом человеческого зла 
и испорченности. 3) Другие пользовались им в сатири­
ческих целях, для насмешек над христианством или для 
карикатуры на человеческую глупость. 4) Для многих 
он был светлым символом борьбы с тиранией. И сверх 
всего, Дьявол оставался превосходной метафорой чистого 
зла. В человеке обычно уживаются противоречивые 
качества, и мало на свете людей целиком злых или 
целиком добрых, поэтому именно Дьявола можно было 
изобразить так, как не изобразить человека, — носи­
телем чистого, беспримесного зла45. Новинкой стал по­
явившийся в эти годы привлекательный, романтический 
Сатана. Мартинисты, то есть последователи Луи-Клода 
де Сен-Мартена (1743—1803), мистика и пантеиста, 
верили, что ангелов побудила к падению любовь к 
красоте, настолько сильная, что они возжелали захватить 
ее и удержать для себя46. 

Шедевром, принадлежащим одновременно Просве­
щению и романтизму, и вершиной литературы о Фаусте 
стало произведение под названием «Фауст, трагедия». 
Автором был Иоганн Вольфганг фон Гёте (1749— 
1832)47. Место «Фауста» в литературе о Дьяволе не­
однозначно. С одной стороны, гётевский Дьявол по 
имени Мефистофель принадлежит к самым знаменитым 
литературным образам всех времен48. С другой стороны, 
Мефистофель — весьма сложная фигура, и только одна 
из ее составляющих — христианский Дьявол. Гёте смот­
рел на христианство с просвещенческой иронией, пользо­
вался христианской символикой, но презирал церковь. За 
долгую жизнь его взгляды много раз менялись: в разное 
время он интересовался пиетизмом, мистицизмом, каббалой, 
алхимией, фольклором, неоплатонизмом, либерализмом и 
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многими другими модными течениями, и пестрота ув­
лечений отразилась в его шедевре. Он начал писать 
«Фауста» еще в юности (около 1770 года) и продолжал 
над ним работать незадолго до смерти, в 1832 г. Этому 
произведению отдано шестьдесят лет творческой работы 
живого и активного ума, и поэтому его трудно описать 
кратко или свести к какой-то формуле49. 

В возрасте шестидесяти трех лет Гёте оглянулся назад 
и описал поэтическую космологию, придуманную им в 
молодости. Бог-Отец произвел Сына, Отец вместе с Сыном 
произвели Святого Духа, и Троица стала полной и со­
вершенной — и потому, когда они произвели четвертого, 
Люцифера, он неизбежно оказался несовершенным. Лю­
цифер создал ангелов. Поразившись своей творческой силе, 
он сосредоточился на себе, постепенно теряя связь с 
реальностью. Некоторые ангелы помнили, откуда они взя­
лись, другие вслед за Люцифером впали в эгоизм. Само­
погружение Люцифера произвело материальный мир. Этот 
мир тоже ушел бы в себя, сворачиваясь спиралью вплоть 
до уничтожения, если бы Бог в своем милосердии не 
послал бы в мир благую силу, которая открыла дорогу 
свету. Противостояние эгоизма и распахнутости, мрака и 
света порождает весь мировой разлад и человеческие 
противоречия. Дьявольская сила стремится все свернуть, 
сжать, закрыть — а божественная сила поднимает и 
раскрывает. Вряд ли Гёте верил в это все буквально, 
скорее понимал поэтически и символически, но именно эта 
теология отразилась в поэме50. 

Смысл «Фауста» нельзя сформулировать в одном 
предложении, ни даже в одной главе. Гёте задумал 
изобразить сложность и противоречивость своей души, 
всей современной ему культуры и больше того — всей 
западной цивилизации. Таким образом, возможно боль­
шое число прочтений. Для целей своего исследования я 
буду рассматривать только место гётевского Мефисто­
феля в традиции Дьявола. 

Мефистофель, как и сам Фауст, разнообразен, словно 
целый мир. Даже на самом поверхностном уровне трудно 
понять, кто он такой: иногда он кажется самим Сатаной 
или кем-то равносильным, в другие мгновения предстает 

194 



Глава IV Сатана отменяется 

просто мелким бесом (П , 338—339; 1228—134). Соб­
ственно говоря, Мефистофель слишком сложен, изменчив 
и неоднозначен, чтобы видеть в нем христианского 
Дьявола. Гёте охотно воспользовался христианским 
мифом, дополнил его, но надо помнить, что он всю 
жизнь страстно отрицал существование христианского 
Дьявола и даже отверг кантовский принцип абсолютного 
зла. Он не скрывал, а подчеркивал неоднозначность 
своего персонажа, поскольку в задачи Мефистофеля 
входило отрицание логической стройности и порядка в 
природе, нравственности и где бы то ни было. Мефисто 
действует и как оппонент Бога, и как инструмент 
божественной воли; как создатель материального мира 
и как Божий слуга; он воплощает борьбу материи с 
духом, зла с добром, хаоса с порядком; он же воплощает 
творческий порыв — и многое другое. Он по сути 
своей дух природы, воплощение явленного Хаоса, призыв 
к постижению многообразия бытия51. 

Влияние «Фауста» на литературу невозможно пре­
увеличить. Большинство литературных Дьяволов двух 
последних столетий позаимствовало вкрадчивую иронию 
и загадочность Мефистофеля. После Гёте Дьявол пе­
рестал быть теологической фигурой — он стал литера­
турным персонажем. Бывали исключения, но авторам, 
желающим, чтобы их Дьяволов воспринимали всерьез 
в качестве персонификации зла, после «Фауста» при­
ходилось нелегко. 

Мефистофель — отчасти христианский Дьявол, от­
части иронический судья человеческого общества, отчасти 
проповедник гуманизма и прогресса; чаще всего он, как 
сказано у Э. Мэйсона, «неустанное напоминание об 
изнанке человеческой жизни»52. Ему полностью присущи 
все качества презираемых Гёте кабинетных ученых — 
ирония, критицизм, холодное самоустранение, — качест­
ва, от которых Фауст очистился через страдание. Хит­
рость и поверхностное обаяние Мефистофеля позволяют 
ему манипулировать людьми, но на более глубоком 
уровне он глуп, ибо не понимает, что высшая реальность 
мира — сила любви. Он глуп, ибо заключает пари 
против всезнающего божества; он начинает с клоунады 

195 



Джеффри Бартон Рассел Мефистофель 

в небесах и заканчивает вожделением к ангелам. Он и 
мудр, и глуп, и это лучше всего видно, когда он 
признает, что уже несколько тысячелетий сопротивляется 
непобедимой силе Бога53. 

Не видя и не понимая реальности, Мефистофель 
отрицает ее и стремится разрушить. Он отрицает цен­
ность бытия и объявляет, что цель творения — само­
уничтожение. Он ненавидит красоту, свободу, жизнь, 
он причиняет смерть отдельным людям и защищает 
разрушительную социальную политику, которая уничто­
жает многих54. Этот нигилизм есть сущность зла, и он 
косвенно исходит от Бога (П, 342—349). Как тради­
ционный Дьявол, Мефистофель лгун и мошенник, мастер 
иллюзий, который то и дело меняет собственное обличье, 
изображая то собаку, то школяра, то рыцаря, то шута, 
то волшебника, то генерала. При помощи софистики, 
лести и сплетни он сеет сомнение и недоверие; он 
употребляет свое искусство магии для того, чтобы ус­
траивать иллюзии, галлюцинации и сны; как государ­
ственный советник, он создает ложное богатство, а как 
генерал — уничтожает армии, посылая в битву иллю­
зорные войска55. Дух хаоса и беспорядка в мире природы, 
он производит беспорядок и в обществе, разрушая 
правосудие56. Он наслаждается при виде жестокости и 
страданий57. Он искушает и угрожает в попытках со­
вратить, и более всего он доволен при виде отчаяния 
невинных58. Неспособный понять, что такое любовь, он 
вносит в сексуальные отношения грубость и жестокость59. 
Он противится социальным реформам и подавляет ре­
волюцию против тирании60. Он сожалеет о своем про­
шлом до падения, но отказывается раскаяться, впадая 
в грех отчаяния61. Все же он говорит за Гёте, отпуская 
иронические комментарии в адрес философов, профес­
соров, фанатиков, генералов, священников, бюрократов, 
политиков и правителей-эксплуататоров62. 

После «Посвящения» и «Театрального пролога» идет 
«Пролог на небесах». Господь окружен небесными при­
ближенными во главе с Рафаилом, Гавриилом, Миха­
илом. Тут же находится Мефистофель, что сразу за­
ставляет вспомнить Книгу Иова. Ангелы восхваляют 
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Бога за красоту вселенной. Но Мефистофель заводит 
разговор о положении человечества. Несмотря на про­
возглашенную гармонию вселенной (а, может быть, 
благодаря ей), люди жалки, грубы, несчастны и нена­
дежны. Бог упрекает его за мрачность взгляда, но 
Мефисто стоит на своем: «Бедняга человек! Он жалок 
так в страданье, / Что мучить бедняка и я не в 
состоянье» (П, 297—298, здесь и далее перевод Н. Хо-
лодковского). Присутствие Дьявола у Божьего престола 
и его участие в беседе говорит о том, что зло входит 
в божественный замысел и является неотъемлемой частью 
природы человека, мира и самого Бога. Дьявол ироничен, 
в небесном собрании он играет роль умного шута, 
указывающего хозяину на его просчеты. Разногласия с 
Богом по поводу человека намекают на бунт Просве­
щения против тирании, прометеевское сочувствие к 
людям и предвещающее будущий романтизм отвержение 
абстрактной справедливости во имя чувства и милосердия. 
Но Дьявол одновременно и служит Богу. Бог не только 
терпит, но утверждает злой замысел Мефистофеля. Он 
даже сознается в некоторой привязанности к Дьяволу: 
«К таким, как ты, вражды не ведал я»: 

Хитрец, среди всех духов отрицанья, 
Ты меньше всех был в тягость для меня. 
Слаб человек; покорствуя уделу, 
Он рад искать покоя, — потому 
Дам беспокойного я путника ему: 
Как бес, дразня его, пусть возбуждает к делу! 

(«Пролог в небесах», 337—343) 

Как некогда Господь обратил внимание Сатаны на 
праведника Иова, так он и теперь обращает внимание 
Мефистофеля на Фауста, гениального ученого и одно­
временно типичного представителя человечества. Фауст, 
говорит Господь, — неутомимый искатель истины, не­
отступно преследующий свою цель, и живое доказатель­
ство того, что сотворение человечества было благим 
делом. Здесь Гёте отступает от ранней фаустианской 
традиции, делая чародея символом человечества в целом. 
Фауст выступает здесь как Иов, Адам, Христос, Че-
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ловек. Там, где традиция говорила о договоре Фауста 
с чертом, Гёте изображает двойной спор — Мефисто­
феля с Богом и Мефистофеля же с человеком. Мефис­
тофель предлагает Богу пари: если Фауст столь тверд, 
как Вы говорите, разрешите мне его искушать. Что Вы 
поставите на то, что он будет мне сопротивляться? 
(строки 312—314). Неясно, принимает ли Бог пари, но 
Он обещает не вмешиваться (строка 323). Сам Мефисто 
верит, что пари заключено, и не обращает внимания на 
оговорку Бога, что власть над Фаустом даруется ему 
только до смерти ученого (строка 315). Господь знает, 
что Мефистофель неизбежно проиграет пари, но Ме­
фистофель азартно берется за дело, не задумываясь о 
неизбежном поражении. 

«Первая часть» трагедии начинается со сцены в 
кабинете Фауста. Великий ученый погружен в отчаяние: 
несмотря на неустанные усилия, он так и не смог 
овладеть тайнами природы (строки 382—383)63. Он 
пытается проникнуть в мир духов и обрести оккультное 
знание, не понимая, что ему недостает не знаний, а 
любви и сочувствия к людям. Он слышит ангельский 
хор, но не находит в себе сил уверовать и устремиться 
к любви (строка 765). В магической книге он находит 
символ (Zeichen) Земного Духа, Erdgeist, выражающего 
неудовлетворенность и стремление к борьбе, которыми 
охвачена его собственная душа. Не добрый и не злой, 
Erdgeist — стихийный природный дух, безразличный к 
человеческим ценностям64. Фауст произносит заклинание, 
дух является и спрашивает, кто его звал (строка 482). 
Не совсем ясно, произошло ли это на самом деле; здесь 
Гёте еще дальше уходит от легенды, поскольку его 
Фауст не столько сам несет ответственность, сколько 
является жертвой сговора Бога и Сатаны. 

В следующей сцене Фауст покидает кабинет — мы 
видим его на улицах, где толпятся завсегдатаи кабаков, 
студенты, девицы и солдаты; здесь ученый и его по­
мощник Вагнер пьют и спорят. Фауст защищает красоту 
природы, а Вагнер — блага учености; оба далеки от 
реальной жизни, бурлящей вокруг них. Фауст жалуется 
на внутреннюю раздвоенность: его тянет и к мирским 
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удовольствиям, и к бесконечной мудрости (стр. 1112— 
1117). Оба стремления имеют один и тот же недостаток: 
им не хватает любви. Во время разговора Фауст замечает 
шныряющую рядом черную собаку. Вагнер принимает 
ее за обыкновенного пуделя, но Фауст замечает, что 
за ней остается огненный след (строки 1154—1155). Это 
Мефистофель появился, принявший одно из любимых 
обличий Дьявола. Он приходит незваным — сознатель­
но Фауст его не призывал, но привлек невольно — 
отчаяние открывает его душу Нечистому. 

Позже пудель снова появляется в кабинете, меняет 
обличья и наконец принимает образ странствующего 
студента65. Фауст требует, чтобы «студент» признался, 
кто он такой, и наконец понимает правду: перед ним 
лжец и разрушитель. Мефистофель определяет себя как 
«Частица силы я, / Желавшей вечно зла, творившей 
лишь благое» (строки 1336—1337). Он — дух отри­
цания и стремится разрушить все, что было создано66. 
Он открыто провозглашает, что разрушение и зло — 
его стихия (строки 1342—1345). Как намекалось в 
«Прологе», зло есть необходимый элемент мира, часть 
того вещества, из которого Бог создал вселенную. Ме-
фисто объявляет, что он принадлежит тому темному 
хаосу, который дал рождение свету («А я — лишь 
части часть, которая была / Вначале всё, той тьмы, 
что свет произвела», и Фауст по-своему его понимает: 
«Так вот твое высокое значение!»67 

Продолжая расходиться с традицией, Гёте заставляет 
самого Фауста, в надежде на овладение тайными силами, 
предложить договор Мефистофелю (строки 1413—1415). 
Дьявол же намеревается пробудить в ученом страсть к 
бездумным наслаждениям и тем самым выиграть пари 
с Богом. Он посылает к Фаусту духов, которые должны 
навеять ему чувственные сны и видения. Проснувшись, 
Фауст не уверен, действительно ли он видел Дьявола 
(строки 1529—1530)68. Он проклинает все, чем наполнена 
человеческая жизнь (строки 1587—1606), тем самым 
еще больше открывая себя дьявольскому влиянию. Ме­
фистофель является в виде молодого аристократа и, 
забыв об условии, которым Бог ограничил его власть, 
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предлагает послужить Фаусту в этом мире при условии, 
что Фауст будет служить ему в следующем (строки 
1648—1659). Здесь заключается второе пари, отзвук 
того, что было заключено в небесах: Мефистофель 
утверждает, что заставит Фауста забыть о своих стрем­
лениях, погрузиться в наслаждения и пожелать остано­
вить мгновение; Фауст же клянется, что никогда не 
успокоится на достигнутом69. Мефисто убеждает его 
(а позже его ученика) забросить сухие научные абст­
ракции ради «зеленеющего дерева жизни» (строки 
2038—2039). Он коварно умалчивает о третьей воз­
можности: кроме педантизма или чувственности, можно 
выбрать любовь и душевную щедрость. 

Именно в неспособности любить заключается трагизм 
«Фауста». «Трагедия» Гёте сознательно противопостав­
лена «Комедии» Данте. Поэма Данте — commedia, в 
ней речь о человеческой судьбе, которая, вне контекста 
мироздания, мучительно ущербна. Фауст и Мефистофель 
подписывают договор, условия которого намеренно не 
уточняются (строки 1734—1740). Договор не так важен, 
важно пари, а еще важнее человеческая трагедия. Ме­
фисто замечает, что Фауст был бы приговорен, даже 
если бы и не подписал договора, потому что Бог и 
Дьявол уже решили его судьбу между собой (строки 
1866—ё867). Далее Мефистофель будет пытаться раз­
вратить разум Фауста, его чувства и волю, а конечная 
его цель — погубить Фауста70. 

Следует сцена в винном погребке Ауэрбаха в Лей­
пциге. Начинается приобщение Фауста к чувственному 
миру. Полагая, что Фауст уже в его власти, Мефис­
тофель делается все более грубым и циничным. В Кухне 
Ведьмы эта грубость уже бросается в глаза, хотя черт 
еще сохраняет тон иронического комментатора, под­
трунивая над собственным историческим упадком, — 
следуя моде, он цивилизовался, лишившись рогов, хвоста 
и когтей. Раздвоенное копыто он оставил, потому что 
его легко спрятать в башмаке. (Хромой Дьявол станет 
важным символом в современной литературе, благодаря 
Достоевскому, Томасу Манну и Фланнери О'Коннор.) 
В современном просвещенном мире, вставляет Гёте 
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устами черта, символы зла неуместны — гораздо при­
ятнее для глаза господин пристойной наружности всего 
лишь с легким намеком на скрываемое уродство 
(стр. 2499—2500). По той же причине Мефистофель 
не называется больше Сатаной: ведь Сатана ныне счи­
тается предрассудком, хотя люди лучше не стали («Те­
перь прогресс с собой и черта двинул. / Про призрак 
северный забыл везде народ, / И, видишь, я рога и 
хвост и когти кинул» (строки 2504—2509; для сравнения 
приводим перевод тех же строк, выполненный Б. Пас­
тернаком: «Все в мире изменил прогресс. / Как быть? 
Меняется и бес. / Арктический фантом не в моде, / 
Когтей ты не найдешь в заводе, /Рога исчезли, хвост 
исчез». — Прим. ред.). 

Мефистофель увлекает Фауста к чувственности, играя 
на его вожделении к юной девушке Маргарите (Гретхен). 
Сама Маргарита ему безразлична — он сразу видит, 
что может сломать ее жизнь, но не завладеть ее душой 
(стр. 2626). Его цель — погубить Фауста, вовлечь 
его в похоть и блуд и в то же время сделать его 
ответственным за гибель Гретхен, нанеся, таким образом, 
двойной удар его душе. Гретхен рождает незаконного 
ребенка, сходит с ума, топит ребенка и погибает на 
эшафоте. Мефистофель наслаждается ее гибелью: он 
доказал, что все люди злы и испорчены, и унизил 
любовь, сведя ее к эгоистической чувственности 
(стр. 3543). Его успех — мнимый, так как вожделение 
Фауста перешло в истинную любовь к Гретхен. Ме­
фистофель невольно способствовал презираемому им 
добру: вожделение, пробужденное им в Фаусте, разру­
шило холодный педантизм ученого и открыло его сердце 
нежности и состраданию. Позже, во время Вальпурги­
евой ночи, когда Мефисто и Фауст видят бродящую 
неприкаянную душу Гретхен, Фауст впервые ощущает 
непредусмотренную Мефистофелем боль раскаяния — 
раскаяния, которое и спасет его в конце71. 

Во второй, более абстрактной части трагедии Ме­
фистофель появляется реже. Теперь он стал зловещим 
колдуном, императорским шутом, дающим гибельные 
советы. Но он действует и в других обличьях — 
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подрывает устои общества, внушает народу ложные, 
рассудочные и невозможные решения социальных про­
блем. Только в финальной сцене действие снова сосре­
доточено на борьбе за душу Фауста. Перед умирающим 
ученым встают картины человеческого прогресса и 
счастья, а Мефистофель в это время издевательски 
заявляет, что жизнь Фауста, как жизнь и всего чело­
вечества, прошла бессмысленно и напрасно (строки 
11.600—11.203). Мефистофель требует душу Фауста — 
но ученый выиграл спор, потому что никогда не знал 
душевной успокоенности. Дьявол настаивает, напоминая 
о договоре, — но договор потерял силу, потому что 
Фауст научился любить. Богоматерь встречает Гретхен 
на небесах, а хор ангелов возносит ввысь душу Фауста, 
славя его вечное стремление (строки 11.936—11.937). 
Сознание Мефистофеля настолько искажено злом, что 
при виде юных ангелов он чувствует только похоть. Он 
проиграл пари, потерял Фауста и смысл существования. 

Я подчеркнул те стороны образа Мефистофеля, ко­
торые более всего соответствуют христианской легенде. 
Но в «Фаусте» Гёте присутствует много смыслов. 
Христианская символика последней сцены — не рели­
гия, а эстетика, Фауст спасен не от греха в христианском 
смысле, а от крайностей чувственности и сухой рассу­
дочности. Его вознесение на небо — не причисление 
к лику блаженных отдельной человеческой души, но 
скорее программа для всего рода человеческого: и мы, 
как Фауст, призваны оставить безумие индивидуализма 
и стремиться к обществу взаимной любви и заботы. 

Мефистофель — самый знаменитый литературный 
Дьявол со времен Мильтона, но это другой Дьявол, не 
христианский, Дьявол без рогов и хвоста, с копытом, 
прячущимся в башмаке. В романтический период новый 
Дьявол примет еще более странный вид. 



Глава V 

дьявол 
РОМАНТИЧЕСКИЙ 

Революции 1789—1848 гг. расшатали древний союз 
государства с христианством, заключенный императором 
Константином Великим полторы тысячи лет назад. Ста­
рые политические и юридические структуры были сме­
тены наполеоновским преображением Европы, монархия 
и аристократия, бывшие опорой церкви, потеряли преж­
нее значение. Политическое и культурное руководство 
обществом перешло к воротилам промышленности и 
торговли. Ценности новой верхушки, связанные с кон­
курентной борьбой и извлечением прибыли, имели мало 
общего с христианством. 

Несмотря на то что новые хозяева общества все еще 
находили полезным из политических соображений под­
держивать христианство, хотя бы только для вида, их 
религиозные убеждения были неглубокими или чисто 
номинальными, а влиятельные мыслители отвергали ре­
лигию все более открыто. Победное шествие индустри­
ализации, продолжающееся все X I X столетие и охва­
тившее большую часть Западной Европы, вызвало миг­
рацию населения из сельской местности с ее 
традиционной религиозностью в уродливые города, к 
тяжкому труду и отчуждению урбанизированной жизни. 
В промышленном пролетариате, оторванном от тради­
ционных ценностей, развивались чувства безнадежности 
и бессмысленности существования, преодолеть которые 
брались новые идеологии — например, марксизм. 
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В таком обществе вера в трансцендентное увядала, и 
христианское учение, как казалось, уходило в прошлое. 

Разные люди относились к этим переменам по-раз­
ному. Символом общественных преобразований надолго 
осталась революция 1789 года, и отношение к ней 
зеркально отражалось в отношении к Князю тьмы. 
Монархисты и традиционные католики склонны были 
считать революцию делом Дьявола, а реставрацию мо­
нархии — торжеством Христа над Сатаной. Полити­
ческие реакционеры входили с католиками в один контр­
революционный лагерь, а республиканцы и революцио­
неры в своих нападках на христианство сплотились под 
знаменем его противников — величайшим из которых 
был Сатана. Власть Христа была монархической, но 
монархия — это зло, и величайшее из царств есть 
величайшее зло. Для революционеров Сатана был сим­
волом бунта против несправедливости и тирании ancien 
regime и его институтов: церкви, правительства и семьи. 
И не только радикальные революционеры, но и буржуа, 
для которых индивидуализм и агрессивная конкуренция 
стали новыми добродетелями, пришли к переоценке 
символов. Для старой, связанной с феодализмом тради­
ции Дьявол был взбунтовавшимся против своего сеньора 
вассалом, предателем — и соответственно в новую эпоху 
он мог стать святым мучеником индивидуализма и борьбы 
с лицемерием. 

Переоценка Сатаны носила скорее символический, 
чем буквальный характер. Деперсонализация Сатаны, 
его превращение в символ, уже оторвавшийся от Библии 
и традиции, наполнили его образ новым смыслом и 
содержанием. Дьявол XIX века не только зол, но и 
добр, не только груб и жесток, но и цивилизован, 
проповедует не только бунт, но и любовь. В период 
между концом XVIII столетия и примерно 1860 г. 
Дьявол принадлежит не столько теологии, сколько ли­
тературе, и в этом плане я его и буду рассматривать1. 

Ведущих философов этого времени Дьявол и про­
блемы абсолютного зла занимали меньше всего. Пре­
обладали материализм, прагматизм и религиозный скеп-
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гицизм. Огюст Конт (1798—1857), основоположник 
позитивизма, выдвинул теорию, по которой человечество 
в своей интеллектуальной эволюции проходит три стадии: 
теологическую (где познание опирается на откровение), 
метафизическую (с опорой на умозрение и логику) и 
позитивную (где господствует эмпирическая наука). По­
зитивная стадия, в которую человечество вступает ныне, 
отвергает веру в то, что не поддается эмпирическому, 
научному доказательству. При этом в основе позитивизма 
лежал все тот же акт веры, потому что существование 
прогресса, материальность как основа бытия и возмож­
ность ее постижения разумом — непроверяемы и не­
доказуемы. Тем не менее эта точка зрения пользовалась 
громадным успехом. 

Людвиг Андреас Фейербах (1804—1872) приветст­
вовал позитивизм и нападал на христианство. Не су­
ществует ничего, кроме материи, утверждал он; все 
прочее — беспочвенные спекуляции. Бог — всего лишь 
проекция в потустороннее чисто человеческих представ­
лений. То же самое, естественно, относится и к Дьяволу. 
Научная этика Джереми Бентама (1748—1832) и Джона 
Стюарта Милля (1806—1872) не требовала понятия 
трансцендентного зла. Теологи тоже избегали этого 
вопроса, и самый оригинальный теолог века Серен 
Киркегор (1813—1855), немало знающий об отчуждении, 
тревоге и отчаянии, считал, что идея Дьявола настолько 
затаскана, что только мешает уяснению проблемы зла. 

Католическое возрождение после 1815 г. так и не 
смогло убедить общество в существовании Дьявола. 
И все же церковь не отреклась от традиции. Папа 
Григорий XVI (1831—1864), не желая связывать судьбу 
церкви с умирающим монархическим принципом, пытался 
освободить католическое богословие от схоластики, но 
быстро умерил свой либерализм; Пий IX (1864—1878) 
тоже недолго заигрывал с либерализмом, но, возмутив­
шись революциями 1848 г., вернулся к строго тради­
ционным взглядам. Жозеф де Местр (1753—1821) давно 
уже объявил делом Сатаны все революции, беспорядки, 
разноголосицу мнений и неуважение к законным властям, 
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особенно к папам и королям. Пий IX осудил либерализм 
в энциклике «Sybillus Errorum» (1864) и отстаивал 
возвращение к схоластике наперекор тем, кто, подобно 
Джону Генри Ньюмену (1801—1890), предпочитал ис­
торизм и движение в ногу со временем. Возрождение 
схоластики было утверждено энцикликой «Aeterni partis» 
Льва XIII (1879), объявившей томизм вечной истиной 
католицизма. Тем самым было подтверждено объектив­
ное существование Дьявола2. До 1960-х годов, когда 
католицизм пошел на большие уступки, начав отказы­
ваться от своих гносеологических оснований, Писания 
и церковного Предания, существование Дьявола как 
реальной личности официально отстаивалось церковью. 

В протестантизме, с самого начала равнодушном к 
церковному единству и апостолической преемственности, 
авторитет традиции давно был подорван, а библейская 
критика, все углубляясь, подорвала наконец и авторитет 
Писания. С ослаблением этих двух столпов христианской 
гносеологии богословы — а вслед за ними проповедники 
и, наконец, миряне — стали подвергать сомнению чуть 
ли не каждый объект христианской веры: рай, душу, 
бессмертие, искупление и, конечно же, ад и Дьявола. 
В 1898 году английский государственный деятель Уильям 
Эварт Гладстон, истово верующий пуританин, говорил, 
что ад стал каким-то туманным понятием, задвинутым 
в самый дальний угол христианского сознания3. Осво­
бодившись от гносеологического якоря, либеральное про­
тестантство отдалось на волю волн и, направляемое 
модными веяниями светской мысли, склонялось к тому, 
чтобы отвергнуть Дьявола (а там и Бога) как нечто 
старомодное и несовременное. Теология X I X века воз­
родила универсализм — веру в конечное спасение всех 
грешников, в том числе и Сатаны. В универсализме 
можно выделить два течения: «мягкие» универсалисты 
позаимствовали у либеральной светской мысли прекрас­
нодушный прогрессистский оптимизм, а «жесткие», хоть 
и утверждали реальность зла, но, положившись на Божье 
милосердие, тоже верили в то, что Господь все устроит 
к лучшему4. Обе разновидности универсализма рисковали 
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скатиться к релятивизму, недооценивающему важность 
свободного нравственного выбора и отрицающему абсо­
лютное зло. 

В противовес либеральному протестантизму возникло 
и укрепилось противоположное течение, представители 
которого хранили веру в Писание и, опираясь на ав­
торитет Библии, утверждали истинность Воплощения, 
Воскресения и остальных базисных доктрин христиан­
ства. Эти протестантские консерваторы, вместе с като­
ликами и членами восточной Православной церкви, 
сохранили и веру в Дьявола. Им приходилось, однако, 
как в свое время Лютеру, закрывать глаза на то, что 
главным источником сведений о Дьяволе была все-таки 
не Библия, а традиция, церковное предание. Представ­
ление о Сатане, безусловно, присутствует в Новом 
Завете, но в зачаточном виде, а в полном своем объеме 
дьявология есть плод многовекового развития. Это не 
создает затруднений для тех, кто понимает исторический 
характер христианского учения и неизбежность его раз­
вития во времени; те же, для кого полнота истины 
содержится только в раннем христианстве, должны счи­
тать не вполне обоснованными не только утверждения 
дьявологии, но и многие другие, и притом важнейшие, 
положения веры — в частности, отождествление Христа 
со вторым Лицом Троицы. Ни «либералы», ни «кон­
серваторы» не желали считаться с тем, что христианство 
получило свою завершенную форму только в долгом 
процессе исторического развития. Лишенное надежного 
гносеологического основания, христианство в целом про­
должало отступать перед натиском интеллектуально более 
последовательных сил позитивизма и материализма. 

Однако позитивизм вошел в полную силу несколько 
позже, а начало X I X столетия определил романтизм. 
Границы этого течения, возникшего во второй половине 
XVIII века, определить не очень легко — это было 
не столько интеллектуальное течение, сколько литера­
турно-художественное отторжение неоклассицизма, до­
минировавшего в искусстве с XVII века. Различные 
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формы романтизма окрашивали западную мысль еще в 
1860-х годах и удержались вплоть до 1914 года. 

Для романтизма характерен повышенный интерес к 
эстетическим и эмоциональным моментам и отвержение 
рационализма. Художественная энергия была для него 
важнее истины; он доверялся не столько разуму, сколько 
чувству. Отсюда его психологизм, подготовивший пос­
ледующее возникновение и развитие глубинной психо­
логии. Романтизм превозносил любовь, сострадание, 
милосердие, противопоставляя их рассудочным выклад­
кам науки, — и это недоверие к разуму вело к бес­
почвенному фантазированию, индивидуализму, эгоизму, 
элитарному презрению ко всему, что казалось недоста­
точно утонченным, благородным и чувствительным. Со­
средоточенность на внутренних душевных переживаниях 
противопоставляла романтизм как традиционному хрис­
тианству, так и развивающейся семимильными шагами 
науке. Стремление к эмоциональным и психологическим 
глубинам поощряло вкус ко всему чудесному, сверхъ­
естественному, таинственному и причудливому — отчего 
после 1815 года в моду вошли средневековые легенды 
и восточные сказки типа «Тысячи и одной ночи». 

Концепция «возвышенного», возникшая в конце 
XVIII века, близка к сути романтизма. По определению 
самого красноречивого его проповедника Эдмунда Берка 
(1729—1797), возвышенное — это не просто прекрас­
ное5. Возвышенное — это нечто грандиозное и непо­
нятное, это широта, размах, самоотречение и великоле­
пие, вызывающее у созерцателя благоговейный трепет. 
Из любви к возвышенному люди ищут чести и славы, 
ради него преодолевают все препятствия. Возвышен­
ное — ужас, страдания, опасность и героизм — связано 
с глубочайшими, сильнейшими человеческими чувствами 
и стимулирует высшие проявления человеческого духа. 
Известнейшими символами возвышенного были Бог и 
Дьявол, хотя Берка и романтиков природа вдохновляла 
больше, чем Бог. 

Поглощенные борьбой добра и зла в человеческой 
душе, романтики пользовались христианскими символами 
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для эстетических и мифопоэтических целей, но были 
как правило равнодушны к их теологическому значению. 
Тем самым эти символы освобождались от своего глав­
ного содержания. Пренебрежение логикой ради чувства 
вело ко многим противоречиям. В отношении романтиков 
к миру присутствовала неустранимая двойственность. 
С одной стороны, они оптимистически верили в победу 
прогресса над тиранией и в будущее царство свободы; 
с другой стороны, они видели, что человечество погрязло 
в пороках и эгоизме. Отсюда стремление наиболее 
вдумчивых романтиков к объединению противополож­
ностей, к мечте о конечном воссоединении Бога и 
Сатаны, о синтезе противоборствующих элементов в 
человеческой душе. Романтизм подготовил и предвос­
хитил идеи Карла Густава Юнга, высказанные в начале 
X X столетия. 

Буржуазность послереволюционной эпохи внушала 
романтикам отвращение. Их эстетический вкус прояв­
лялся в поведении, одежде, высказываниях и манере 
себя вести, специально призванных epater les bourgeois 
и навлекать проклятие филистеров. Ближе к концу 
столетия, когда романтизм преобразится в декаданс, 
Оскар Уайльд бросит вызов условностям своим дендиз­
мом, зеленой гвоздикой, вельветовыми костюмами, ку­
рением опиума, эпиграммами и скандальной личной 
жизнью. 

На неприязнь романтиков церковь отвечала взаим­
ностью, и нападки клерикальных кругов только укрепляли 
этих бунтарей во мнении, что христианство дурно, а 
его противники хороши. И з этого следовало, что Сатана, 
величайший враг традиционного христианства, тоже 
хорош. Это было философски несостоятельное заявление, 
противоречащее самому содержанию образа Дьявола, да 
романтики и не покушались на построение новой тео­
логии, скорее здесь надо видеть смелость воображения 
и политическую программу. Дьявол взбунтовался против 
несправедливой, тиранической власти и, следовательно, 
был героем — конечно, героем новым, «возвышенным», 
а не героем классического эпоса, совершающим подвиги 
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ради своей семьи или своего народа. Романтический 
герой — индивидуалист, восставший против всего мира, 
он гордо утверждает себя самого и свою мощь, он 
поднимает освободительный бунт против общества, ко­
торое загораживает дорогу прогрессу, он ищет свободу, 
красоту и любовь. Именно это видели романтики в 
мильтоновском Сатане. Поэтому они, восхищаясь Са­
таной, не были сатанистами; они не поклонялись злу, 
они всего лишь сделали Дьявола символом того, что 
считали добром. 

Можно выделить четыре разновидности демоничес­
кого в искусстве. Первая — это простое недоразумение: 
публика неверно понимает намерения художника. На­
пример, бывает, что широкое использование композито­
ром диссонансов истолковывается как демонизм. Во-
вторых, художник может намеренно изобразить демо­
ническое, как Мусоргский в «Ночи на Лысой Горе» 
или Шостакович в квартете «Война и мир», — но с 
намерением осудить зло. В-третьих, возможно действи­
тельное прославление зла в искусстве, как на концертах 
некоторых музыкальных рок-групп конца X X столетия. 
Четвертая же разновидность — это как раз то, что 
характерно для романтиков: подмена символов, перенос 
на демонические символы противоположного смысла. 
В сущности, представления романтиков о добре не так 
уж радикально отличались от христианских, а поскольку 
изменения символических значений производились ими 
непоследовательно, романтическая символика была про­
тиворечивой. В целом они склонялись к тому, чтобы 
христианского Бога сделать символом зла, человечество 
превратить в божество (в том смысле, что человечество 
становилось высшей целью), а христианского Сатану 
сделать героем. 

Поскольку радикальное переосмысление символов со­
здавало все-таки некоторые трудности, многие романтики 
для презентации героя-бунтаря предпочли Сатане другие 
мифологические образы. В политическом символизме 
XVIII века Брут из предателей был произведен в 
герои-революционеры; романтиками восхвалялись Про-
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метей и Каин (хотя до реабилитации Иуды дело все 
же не дошло). В романтическом переосмыслении Сатана 
сближался с Прометеем. Даже в традиции Прометей и 
Сатана имели немало общего: оба взбунтовались против 
божественной власти, потерпели поражение, были ско­
ваны. Но была тут и громадная разница: Прометей 
бросал вызов богам не из эгоизма или зависти, но из 
желания облегчить человеческую участь. Смешение этих 
двух героев помогло перенести положительные черты 
Прометея на Сатану, который тоже стал казаться бла­
городным освободителем человечества. 

Но и романтический Сатана не всегда был положи­
тельным героем; он мог также символизировать само­
изоляцию, тоску одиночества, черствость, безлюбовность, 
бесчувственность, уродство и злой сарказм. Увлечение 
Средневековьем позволило некоторым романтикам по 
старинке видеть в Сатане врага, мешающего развитию 
человеческого духа, средоточие внутренних разрушитель­
ных сил нашего внутреннего мира. Словом, разных 
Дьяволов было столько же, сколько и романтиков. Во 
всяком случае, романтики редко всерьез считали Сатану 
источником мирового зла, а если и считали, то без 
опоры на Библию, откровение, традицию, логику или 
науку. ДЛЯ христиан, идеалистов, материалистов, ученых 
романтическое мировоззрение было одинаково несосто­
ятельным в своей непоследовательности. 

Романтические представления о Дьяволе мало по­
влияли на общепринятое восприятие этого образа. 
В наши дни принят либо традиционный взгляд на него, 
либо просвещенческий, а романтический встречается 
редко. Тем не менее романтизм не прошел бесследно: 
он по-новому показал трагическое столкновение добра 
и зла в глубинах человеческой души и категорически 
восстал против поверхностно-благодушного отношения к 
проблеме зла, присутствующего в христианской мысли, 
а это подготовило почву для возрождения серьезного 
богословского отношения к этой проблеме в X X веке. 

Романтический взгляд на зло нашел отражение в так 
называемом готическом, или «черном», романе (roman 
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noir). Этот жанр приобрел популярность, сначала в 
Британии, а затем на континенте в конце XVII — 
начале X I X века. В 1834 г., когда для roman noir уже 
миновала пора расцвета, Теофиль Готье писал в газете 
«Фигаро», что практически в любом романе, рассказе 
или театральной пьесе читатель и зритель встретит 
мистику, ангелов, чертей и тайны каббалы6. Подобно 
фильму ужасов X X века, готический роман использо­
вал — или профанировал — «возвышенное», чтобы 
заставить читателя содрогнуться. Излюбленной темой 
этих романов был ужас распада, таящийся под легким 
флером обыденного и привычного. Романы изобиловали 
описаниями «диких» и причудливых местностей — ска­
лами, пещерами и полуразрушенными замками, — как 
и гротескными изображениями уродств человеческой 
природы, всякого рода ужасами, преступлениями и сек­
суальными неистовствами. Действие происходило в мрач­
ные времена Средневековья или в экзотических странах. 
Излюбленными элементами сюжета были страшные и 
зловещие проявления сверхъестественного, ведьмы, черти 
и привидения. Частенько появлялся и сам Дьявол — 
не как символ зла, а просто ради литературного эффекта, 
как чудище среди других чудищ. 

Одним из самых «страшных» готических романов 
был «Монах» Мэттью Льюиса (1796), имевший гро­
мадное влияние на английскую, французскую и немецкую 
литературу7. Написанный, когда автору едва исполнилось 
девятнадцать лет, этот роман напичкан привидениями, 
отравлениями, кровосмешениями, насилием — словом, 
всем, что только могла породить фантазия сексуально 
озабоченного подростка того времени. Монах Амброзио 
кажется аскетом, но на самом деле одержим страстями. 
Одолеваемый гордыней, этот слуга католической церк­
ви — организации, как известно, насквозь прогнившей 
и развратной, — легко совращается Сатаной. Подст­
рекаемый Дьяволом, он все глубже погружается во все 
более извращенные пороки и в конце концов насилует 
девственную Антонию в темном склепе, на куче хрупких 
костей давно почивших монахов. Антония в отчаянии: 
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«влачить жизнь в страданиях, в отвратительной тесной 
келье, погибнув для всех, кроме ее мучителя, среди 
костей и праха, в отравленном воздухе разложения, не 
видеть света, не выпить ни глотка свежего ветра, — 
о, как выдержать эту ужасную мысль!» Она могла бы 
не беспокоиться, ибо Амброзио убивает ее. Английским 
читателям могло прийтись по душе подобное разобла­
чение ужасов католицизма, и прозе Льюиса нельзя 
отказать в особом мрачном обаянии. Но все же Ам­
брозио — злодей довольно ограниченный, плод полу­
детского воображения, его испорченности далеко до 
глубин тотального зла, достигнутых Садом или впос­
ледствии Лотреамоном. Очень скоро готический роман 
попадет на зуб многочисленным пародистам, и в ре­
зультате Дьявол, вместе с призраками и вампирами, 
своими спутниками, станет комической фигурой. 

Вероятно, самым оригинальным художником и писа­
телем этого периода был Уильям Блейк (1757—1827). 
Его мифология и символика тоже, в общем, носят 
романтический характер, но при этом настолько ориги­
нальны, что не вмещаются ни в какие категории. От­
вергая ортодоксальное христианство и церковь, Блейк 
тем не менее утверждал, что «человек должен и будет 
иметь какую-нибудь религию; если у него нет религии 
Иисуса, он примет религию Сатаны»8. Блейк создал 
собственную религию; неизвестно, насколько он верил 
в духовную реальность, существующую вне человеческого 
сознания, но в его воображении нашлись источники и 
символы своеобразной веры. 

Эти символы трудно свести в последовательную сис­
тему, и, в частности, не совсем понятно, чем был для 
него Дьявол. Для Блейка, как и для романтиков, Дьявол 
и Бог были морально амбивалентны. Упоминая Дьявола, 
он далеко не всегда понимал этот символ в его обще­
принятом негативном смысле; а говоря о Боге, часто 
вкладывал в это слово необщепринятое негативное зна­
чение, чтобы обозначить нечто близкое к тому, что 
подразумевают христиане под словом «Дьявол». Слово 
«добро» для Блейка было синонимом поэтического во­
ображения, художественного вдохновения, творческой 
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силы; он мог связывать это как с Богом, так и с 
Дьяволом, но момент поэтического вдохновения для него 
был свободен от всякого зла. Божество было разлито 
повсюду — это была живая, пульсирующая реальность, 
всегда готовая перелиться в музыку, живопись, скуль­
птуру или литературу. Тонкость чувств, эмоциональ­
ность, любовь, преданность — все это выражения бо­
жественного духа, в то время как «любое препятствие 
Искусству и интуитивному гению — принадлежит Са­
тане (злу)»9. Но это зло, по мнению Блейка, проявилось 
как раз в традиционном представлении о Боге, которого 
он называл, среди прочих нелестных эпитетов, Nobo-
daddy (ничейным папой). В этом смысле Бог был злым 
тираном, как Юпитер у Шелли или «Высшее зло, Бог» 
у Суинберна10. Бог, воплощающий высшее зло, разуме­
ется, есть традиционный Дьявол, и потому под Богом 
Блейк и романтики часто подразумевали Дьявола. 

Иными словами, в слове «Бог» надо часто искать 
представление романтиков о воплощенном Зле. Они пола­
гали, что традиционное христианское мировоззрение создало 
Бога, который на самом деле был злым тираном. Блейк 
верил, что Христос понял истинную религию любви, эмо­
циональной чуткости и духовности, но христиане забыли 
эту религию и создали вместо нее тиранию разума и 
принудительных нравственных законов. Для Блейка сухая 
рассудочность была средоточием зла, и рационализм Про­
свещения он презирал не меньше, чем традиционное хрис­
тианство. Для него философы были правы, критикуя хрис­
тианство, но не правы во всем остальном. Следует отвер­
гнуть разум ради любви, и любовь должны занять место 
внешних авторитетов — священников, королей, учителей 
или родителей. Подобно Руссо, Блейк верил, что человек 
от природы добр, — надо только освободить его от 
внешнего гнета, и тогда проявится его любящая творческая 
сущность. В то же время Блейк отвергал поверхностный 
оптимизм Просвещения. «Человек рождается призраком 
или Сатаной и весь состоит из Зла, он постоянно нуждается 
в новой самости»11. 
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Поэтому «Дьявол» Блейка двузначен. В поэме 
«Мильтон» (1804) самоуверенность Сатаны осуждается, 
но одобряется его бунт против божественного тирана. 
Для Блейка мильтоновский Бог ничуть не лучше миль­
тоновского Сатаны. 

Блейка всегда притягивала идея единства противопо­
ложностей, и это лучше всего видно в «Браке Неба и 
Ада» (1790), написанном отчасти как пояснение к 
«Небесам и Аду» Эмануэля Сведенборга — книге, 
которая когда-то произвела на Блейка большое впечат­
ление. В «Браке» Сатана является символом творческого 
созидания, деятельной энергии, стремящейся освободить­
ся. Мильтон, как считал Блейк, бессознательно понимал, 
что активное «зло» лучше, чем пассивное «добро». 
«Причина, по которой Мильтон писал так несмело, 
изображая ангелов и Бога, и так свободно, когда заводил 
речь о Дьяволе и Аде, в том, что он был истинным 
Поэтом и принадлежал к лагерю Дьявола, сам того не 
зная»12. Сам Иисус следовал Сатане, когда действовал 
импульсивно, не.по правилам, и радостно «нарушал все 
заповеди»13. Любящий Иисус противопоставляется Иего­
ве, Богу-Отцу, мильтоновскому злому Богу-судии. 

Для Блейка не существовало ни абсолютного зла, ни 
абсолютного добра. «Все Божества живут в человеческой 
груди», и ничто в душе не бывает полностью добрым 
или злым14. Истинное зло возникает от душевного раз­
лада, истинное добро — от равновесия, союза и слияния 
противоположностей. На титульном листе первого из­
дания «Брака» Блейк изобразил обнимающихся ангела 
и демона. Разум и энергия, любовь и ненависть, без­
действие и действие, видимое зло и видимое добро — 
все должно слиться в трансцендентном, итогом же этого 
слияния будет творческий дух. Истинный Бог — это 
поэтическое творчество, это дух, поэт, создатель, тво­
рящий не только искусство, но поистине весь мир, 
потому что космос — создание поэтического духа. Верил 
ли Блейк до конца в то, что вселенная есть поэма 
Великого Творца, или только в то, что люди сами 
творят свой мир, — неясно. Отрицая разум как про­
водник к окончательной истине, Блейк не пытался 
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строить последовательную философию или космологию. 
Истинный Бог выражает себя в творческом даре чело­
века — это было все, что он хотел знать. 

В «Первой книге Уризена» (1794) слова «Бог» и 
«Дьявол» снова взаимозаменяемы. Уризен — это ста­
рый создатель, Бог, «Ветхий деньми», слепой тиран, 
Иегова Ветхого Завета, Бог законов, принцип Разума. 
Его акт творения — зло, ибо он устанавливает в космосе 
правила и ограничения (греческое horizein — ограничи­
вать), лишая мир свободы творческого самовыражения. 
Уризену противостоит Орк, воплощение революции, 
бунта против слепой тирании; ярость и враждебность 
Орка делают его сатанинским, как в плохом, так и в 
хорошем смысле. Все блейковские сверхъестественные 
персонажи, Зоэ, обладают сатанинскими качествами того 
или иного сорта, и сама природа двойственна, содержа 
в себе и добро, и зло, — но в этой сложной взаимной 
борьбе просматривается стремление к братству и любви. 
Блейк был достаточно христианином, чтобы видеть, что 
лучше всего идеал воплощен в Иисусе, и он считал 
жестокой иронией то, что последователи Иисуса пре­
вратили его в подобие тирана-Отца: «Думая, как я 
думаю, что Творец этого мира — очень жесток, и 
будучи почитателем Христа, я не могу не сказать: 
О Сын, как непохож ты на Отца!»15 

Ни один человек, знакомый с творчеством Блейка, 
не может не понять, как глубоко этот поэт сознавал 
зло, что мучительнее всего высказалось в «Больной 
розе»: 

О роза, ты больна! 
Во мраке ночи бурной, 
Разведал червь тайник 
Любви твоей пурпурной. 

И он туда проник, 
Незримый, ненасытный, 
И жизнь твою сгубил 
Своей любовью скрытной . 

(Перевод В. Потаповой) 
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Блейк и романтики проникли в самые глубины 
души — туда, куда до этого проникали лишь мистики, 
и в этом смысле они продвинулись в понимании истинной 
природы зла. Их вклад в идею Дьявола следует искать 
именно в этом понимании, а не в их своеобразном и 
непоследовательном использовании символов. 

За Блейком в Англии последовали поэты высокого 
романтизма, в их числе Джордж Гордон, лорд Байрон 
(1788—1824). Байрон юношей взбунтовался против сво­
его кальвинистского воспитания и на всю жизнь остался 
противником традиционных христианских воззрений на 
зло. Он спрашивал о первородном грехе и искуплении: 

Искупленье! 
Но в чем мы виноваты? Почему 
Я должен пасть за грех, не мной свершенный, 
Иль от другого жертвы ждать за этот 
Таинственный и безыменный грех, 
Весь состоявший только в жажде знанья? 
(«Каин», д. III, здесь и далее перевод И. Бунина) 

Все же, как и Блейк, Байрон остро ощущал проблему 
зла; именно количество зла в мире убеждало его, что 
Создатель не добр. Адам говорит Каину, что Бог 
всемогущ, на что Каин сетует: 

У них на все вопросы 
Один ответ: «Его святая воля, 
А он есть благ». Всесилен, так и благ? 

(«Каин», 1, стр. 144-147) 

Позже Люцифер спрашивает Каина: «А он, твой 
Бог, что любит?» И Каин может только ответить: «Все 
сущее, как говорит отец; но, сознаюсь, я этого не 
вижу». Когда Люцифер утверждает, что он и сам вечен, 
Каин сразу спрашивает, может ли он сделать челове­
честву что-нибудь хорошее, и, если так, почему он этого 
до сих пор не сделал? Люцифер молниеносно парирует: 
«А почему Иегова не сделал?»17 
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В подобном мире Байрон разрывался между роман­
тическим оптимизмом, обязывающим верить в неизбеж­
ное торжество свободы, и пессимизмом, вытекающим 
из наблюдения действительности. Люцифер говорит, 
исходя из жестокого знания судьбы, ожидающей нас, 
потомков Каина: «Как выродишься ты в своих потом­
ках!» («Каин», II). Человеческое достоинство требует 
неустанно порываться к свободе, даже если это безна­
дежно. Метафорически говоря, век невинности, в котором 
мы некогда жили, кончился с пробуждением самосоз­
нания. Теперь мы связаны тираническими законами, 
предписаниями и догмами рассудка, и наша плененная 
душа задыхается и голодает. Порываясь к любви и 
свободе, мы восстаем против тирании правительства, 
церкви, философии, науки и нравственности, мешающих 
нашему творческому взлету. Художественное творчество 
и есть самый успешный бунт против удушающего гнета 
традиций, порыв к свободе и полноте чувств. По мнению 
Байрона, естественная гармония природного мира недо­
статочна для людей, которым нужны и гармония, и 
борьба. Поэт, восстающий против тирании условнос­
тей, — наследник великих бунтарей христианской и 
классической традиции: Сатаны, Каина и Прометея. 

Дьявол появляется у Байрона в разных обличьях18. 
В драматической поэме «Каин» (1821) лучше всего 
видно отношение Байрона ко злу и бунту. Байроновский 
Каин отличается от своего прототипа из Книги Бытия 
прометеевской любовью к человечеству и «возвышен­
ностью» мильтоновского Сатаны. Люцифер предстает 
двойственным: он поддерживает бунт Каина против 
тирании, и это хорошо, но иронически отстраняется от 
человеческого страдания, и это плохо. Главный его 
изъян — недостаток любви, необходимой для иску­
пления. 

В начале поэмы Люцифер внушает Каину, что Бог — 
несправедливый и суровый властитель. Жена (она же 
сестра) Каина, Ада, хранит традиционную веру в бла­
гость всемогущего Бога (1.387—388), но для Байрона 
Иегова амбивалентен, он и зол, и добр (1.137—163). 
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В нем можно видеть символ человеческих стремлений: 
он творит один мир за другим, чтобы избавиться от 
одиночества, но снова и снова обнаруживает несовер­
шенство сотворенного мира и разрушает его. Каин 
возмущен тем, что кажется ему прихотью, но такова 
природа Иеговы. Как человечество в целом и как поэт 
в особенности, Иегова — одновременно и творец, и 
разрушитель (1.147—163, 264, 529—520). Люцифер с 
готовностью сообщает Каину двойную истину: Иегова 
и добр, и зол, созданная им вселенная и прекрасна, и 
беспощадна. Это мнение самого Байрона: видеть в мире 
только красоту или только жестокость — значит ничего 
в нем не понять. Амбивалентность Иеговы мешает 
понять, посадил ли он древо познания добра и зла в 
райском саду на пользу или во вред людям, и правы 
ли были Адам и Ева, когда вкусили от запретного 
плода. Иегова и Люцифер — противоборствующие сто­
роны нашего внутреннего душевного конфликта; их бо­
рение — не борьба добра и зла, но борьба двух 
амбивалентностей, исходом которой должно быть (но 
неизвестно, будет ли) их преодоление и слияние. 

Люцифер насмешливо спрашивает Каина: кто же 
настоящий Дьявол — Люцифер, который хотел дать 
Адаму и Еве знание и внушил змею открыть им правду 
о запретном древе, или Иегова, изгнавший их из райского 
сада и обрекший на смерть (1.204—207, 220—230). 
Но хотя Иегова — суровый, а иногда и жестокий 
законник, бунтарь Люцифер не лучше своего Против­
ника — даже хуже, потому что Иегова, при всех его 
недостатках, способен на творчество и любовь, а Лю­
циферу и то и другое недоступно (2. 515—531). Пусть 
он способствует свободе разума и прогрессу, он слеп, 
погружен в себя и эгоистичен. Он восхваляет творчество, 
но сам в конечном счете не создает ничего. Яростно 
осуждая холодную рассудочность Бога, сам он рассуж­
дает цинично и холодно. Он лжет Каину, скрывая, что 
сам жесток не меньше, чем мир. Каин, с самого начала 
недовольный и ожесточенный, охотно прислушивается к 
явившемуся Люциферу, в то время как Ада еле различает 
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его19. Хуже всего то, что Люцифер отвергает единст­
венный путь к преображению жестокого мира: он от­
казывается объединиться с Иеговой. Он предпочитает 
хулить Творца, требует от людей поклонения и служения 
себе. Его ненависть к Божьему миру безгранична: 

Я с ним в борьбе, как был в борьбе и прежде, 
На небесах. И не устану вечно 
Бороться с ним, и на весах борьбы 
За миром мир, светило за светилом, 
Вселенная за новою вселенной 
Должна дрожать, пока не прекратится 
Великая нещадная борьба. 
Когда бы мне досталася победа, 
Злом был бы Он. 

(2.641-656) 

Люциферу присущи «возвышенные» качества миль­
тоновского Сатаны в их романтическом понимании: он 
герой и бунтарь, не сдающийся до конца. Он говорит 
словами Байрона, когда провозглашает: 

Мы существа, 
Дерзнувшие сознать свое бессмертье, 
Взглянуть в лицо всесильному тирану, 
Сказать ему, что зло не есть добро. 

(1.137-140) 

Но Люцифер лишен любви, и это значит, что великая 
космическая борьба будет продолжаться, пока мир не 
погибнет. В конечном счете грех Люцифера заключается 
в его желании вечной независимости от Бога (1.116). 
Он объявляет себя вечным и бессмертным (1.121), и 
это верно в том смысле, что он, отказываясь принять 
любовь, означающую смерть для эгоизма, будет вечно 
одинок. 

Иегове и Люциферу душа Каина открыта, они знают 
его мысли (1.100—104). Конфликт между ними — это 
внутренний конфликт в душе Каина, представляющего 
человечество в целом. Каин не находит верного разре­
шения конфликта — вместо того чтобы синтезировать 
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противоборствующие силы, он доверяется Люциферу и 
восстает против той части своей души, которая принад­
лежит Иегове. Подстрекаемый Люцифером, он убивает 
своего брата Авеля, ложно полагая, что наносит удар 
божеской тирании. Жажда мести заслоняет любовь; 
ослепленный желанием абстрактной справедливости, он 
отрекается от человеческого братства. После его рокового 
поступка человечеству стало еще труднее открыть свои 
сердца любви и сплотиться вместе. Байрон верил, что 
люди должны стремиться, как ни малы шансы на успех, 
преодолеть последствия этого поражения и примирить 
добро и зло. И Бог, и Дьявол причастны сатанинскому, 
но ни один из них по-настоящему не воплощает зло. 
Истинно сатанинским является неразрешимое противо­
речие между ними. Истинное зло лежит в противоборстве 
двух душевных начал, истинное же добро — в их 
примирении. 

Перси Биши Шелли (1792—1822) с юности инте­
ресовался всем таинственным и демоническим, это было 
чисто эстетическая тяга к «возвышенному». В 1811 г. 
его исключили из Оксфорда за памфлет под названием 
«Необходимость атеизма». Всю оставшуюся жизнь он 
неизменно отвергал традиционное христианство и все 
«организованные религии». Он постепенно выработал 
собственную религию — поклонение духу любви в при­
роде и в человечестве, но отказывался называть этот 
дух Богом, поскольку христианское божество казалось 
ему жестоким. Сам Иисус, утверждал он, восставал 
против организованной религии, проповедуя Евангелие 
любви. Религия Шелли носила почти виталистический 
характер и прославляла эволюцию; она возникла под 
влиянием Эразма Дарвина и схожа с идеалистическим 
прогрессизмом Гегеля: дух любви направляет человече­
ство и вселенную к лучшему, свободному, полному 
любви будущему. Шелли глубоко чувствовал силу зла, 
препятствующего этому благодатному прогрессу, но не 
верил в христианского Дьявола, считая его лишь плодом 
человеческой мысли. Для Шелли Сатана был символом 
человеческих заблуждений и сопротивления прогрессу. 
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Эссе «О Дьяволе и Дьяволах» (1820—1821) обна­
руживает усиленную сосредоточенность Шелли на про­
блеме зла. Манихейство, рассуждал он, не истинней 

.христианства, но лучше объясняет факты душевной 
жизни. Манихейское положение о существовании в мире 
двух равноправных противоборствующих сил отражает 
раздвоение человеческой души, а христианское пред­
ставление о Дьяволе, подчиняющемся божественной воле, 
(особенно об ослабленном Сатане христианского либе­
рализма), как казалось Шелли, не согласуется с пси­
хологической реальностью. И все же в понимании Шелли 
Сатана был такой же двойственной фигурой, как у 
Блейка или Байрона. С одной стороны, он нужен был 
поэту для изображения реальности человеческого зла; 
с другой стороны, Шелли считал Сатану символом 
прогресса и бунтарем против тиранической косности. 
Подобно Блейку, он восхищался мильтоновским Са­
таной как величайшим литературным воплощением духа 
возвышенного бунта, архетипом романтического героя-
бунтаря. 

«Невозможно превзойти энергию и великолепие об­
раза Сатаны, каким он изображен в «Потерянном рае». 
Ошибаются, когда считают его расхожим воплощением 
зла... Мильтоновский Дьявол, как нравственное суще­
ство, многократно превосходит своего Бога, как тот, 
кто сохраняет цель, которую считает прекрасной, не­
смотря на все несчастья и страдания, превосходит того, 
кто в холодной безопасности своего несомненного три­
умфа навлекает ужасную месть на врага... Мильтон... 
не наделяет своего Бога никаким превосходством нрав­
ственной добродетели по сравнению с Дьяволом. И это 
смелое пренебрежение непосредственной нравственной 
целью — самое убедительное доказательство высоты 
мильтоновского гения»20. 

Мильтона такое истолкование скорее всего огорчило 
бы, но таково было романтическое прочтение его поэм. 
Мильтоновский Сатана сделался величайшим из роман­
тических Дьяволов, образцом романтического героя. 

С точки зрения Шелли, зло лучше представлено 
демоническим началом в человеке, нежели Сатаной, 
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который виделся ему если не нравственно положитель­
ным, то, по крайней мере, амбивалентным. В своей 
«готической» пьесе «Ченчи» (1819) он сделал Франческо 
Ченчи воплощением зла. Франческо хладнокровно со­
блазняет собственную дочь и радуется смерти своих 
сыновей, он еще ярче, чем шекспировский Яго, являет 
зло не как трансцендентную силу, но как внутреннее 
побуждение человеческой души. Шелли словно спраши­
вает: зачем нам Дьявол, когда есть люди? Дьявол 
изобретен людьми, чтобы спроецировать на него чело­
веческие пороки. Источник и средоточие зла — мы, а 
не он. 

В «Освобожденном Прометее» (1820) Шелли об­
ращается к образу Прометея, делая его (как Байрон — 
Каина) символом бунта. В предисловии Шелли говорит 
о сходстве между своей «лирической поэмой» и «По­
терянным раем»: Прометей должен был напоминать 
мильтоновского Сатану отвагой, величием и враждеб­
ностью к всемогущему тирану. Однако, подобно Байрону, 
Шелли видел, что Сатана не вполне годится в герои 
поэмы. Даже романтический Сатана был слишком ам­
бивалентен. Шелли нужен был герой-бунтарь, вопло­
щающий любовь, в то время как бунтарь Сатана тщес­
лавен, завистлив, агрессивен и мстителен. Прометей был 
лучшим символом: он взбунтовался, потерпел поражение 
и был закован в цепи не из гордыни, но из любви к 
человечеству. Прометей символизирует и Христа, жерт­
вующего собой для блага человечества, и само челове­
чество, ведомое духом любви в битву за свободу, и 
поэта, чья любовь и творящее слово побеждают тьму. 
Таким образом, символический «пучок» значений, свя­
занных с образом Прометея, включает Христа, людей, 
поэта вообще, самого Шелли и Сатану (в его благо­
родном аспекте). Антагонист Прометея — Юпитер, 
злой тиран, символизирующий Иегову и Сатану в его 
недобром аспекте. 

Прометей — титан, представитель племени, которое 
классическая мифология изображает нечестивцами, вос­
ставшими против олимпийских богов. Но Прометей у 
Шелли любит людей и возмущен тем, что олимпийцы 
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держат их в рабстве и невежестве. Поэма начинается 
с упрека царю богов Юпитеру, чья самодовольная 
надменность так далека от любви, единственной под­
линной реальности. На Прометея, подарившего челове­
честву знание, Юпитер налагает ужасное наказание: 
благородный титан на вечные времена прикован цепями 
к скале, и хищный орел, «крылатый небесный пес», 
клюет его печень, которая вечно исцеляется, чтобы 
продлить пытку. Самопожертвование Прометея может 
служить параллелью к такому же самопожертвованию 
Христа, а его приговор является приговором всему 
человечеству, потому что все мы скованы цепями тиранов. 
И все же мы сами налагаем на себя эти цепи, потому 
что мы, зная истину, отказываемся ей следовать. Юпи­
тер — лишь внешняя проекция нашего внутреннего 
«тирана», нашего добровольного отречения от истины, 
нашего эгоизма и мстительности. Прометей не будет 
освобожден, пока, познав самого себя и действитель­
ность, не перестанет проклинать свою судьбу, вселенную 
и богов. Не ненавидеть Юпитера он должен, а научиться 
жалеть его за одиночество и безлюбовность. 

Шелли больший оптимист, чем Байрон: мир свободы 
и любви кажется ему реально достижимым. Источник 
зла — в человеческой душе, в эгоизме и ненависти, 
которым мы добровольно предаемся. Стоит нам захотеть, 
и зло уйдет из мира. Поскольку Юпитер — создание 
нашего воображения, от нас зависит развенчать его и 
создать лучшего бога. Этот новый бог возникнет не из 
ненависти и бунта, даже не из бунта против тирании, 
но из любви к каждому; включая и нас самих, и 
Юпитера, которого мы создали. Главное зло Юпите­
ра — в нежелании отказаться от своего горделивого 
одиночества, которое делает его ниже любящего Про­
метея. Если мы сможем подняться выше противостояния 
Прометея и Юпитера внутри нас, перед нами откроется 
широкий путь к цветущим долинам взаимопонимания, 
любви и свободы. 

Мэри Шелли (1797—1851), жена поэта, смотрела 
на вещи более мрачно. Ее «Франкенштейн, или Со­
временный Прометей» (1818) долгие годы пользовался 
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широкой популярностью, но скорее как развлекательное 
чтение, его философский смысл обычно игнорировали. 
Мэри Шелли, как и готические романисты, не прочь 
была попугать и развлечь читателя страшным рассказом, 
и «Франкенштейн» стал мостиком между готическим 
романом и современным «ужастиком». Он же оказался 
одним из образцов для будущей научной фантастики; 
Мэри Шелли внесла важное усовершенствование в го­
тический сюжет: создатель чудовища, доктор Франкен­
штейн, — не чародей, не маг, но ученый; чудовище — 
не демон и не призрак, но материальное существо из 
плоти и крови, изготовленное в лаборатории. «Фран­
кенштейн» заменяет старый сверхъестественный ужас 
современным позитивистским ужасом. 

В намерения г-жи Шелли едва ли входило подчер­
кивать эту разницу: и Франкенштейн, и другие персо­
нажи постоянно называют чудовище «демоном», «дьяво­
лом». Здесь, однако, можно видеть иронию, так как 
виновником зла является не столько чудовище, сколько 
люди, создавшие его и научившие злу. Перед нами 
очередное переосмысление символов — здесь человеку 
дана роль творца, заражающего свое творение гордостью 
и эгоизмом; чудовище же (оно не имеет имени) выступает 
в роли изначально невинного существа, испорченного 
соприкосновением со злом. Каждое существо, утверждает 
Мэри, рождается невинным, его губит порочность ок­
ружающего мира. Чудовище восклицает: «Я был до­
брожелательным и добрым; несчастье сделало меня де­
моном. Сделайте меня счастливым, и я снова стану 
добродетельным»21. Чудовище само обучается чтению по 
«Потерянному раю» и другим книгам; оно сравнивает 
себя с Адамом, который был создан невинным, но 
утратил блаженство, и с Сатаной, который несчастен в 
своем одиночестве. Но даже у Сатаны, восклицает он, 
были «собратья-демоны» (стр. 136). Встречая в людях 
только непонимание, страх и презрение, чудовище пос­
тепенно превращается в того самого демона-убийцу, за 
которого его принимали22. 

Последняя надежда чудовища на исправление — в 
обещании Франкенштейна создать для него подругу. 
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Однако в разгар нового эксперимента, охваченный от­
вращением, ученый уничтожает почти готовую женщи­
ну-монстра и оборудование. Теперь чудовище преследует 
своего создателя неотступной местью, в то время как 
последний, в свою очередь, разыскивает свое создание, 
чтобы уничтожить его. Подобно байроновскому Богу, 
Франкенштейн жалеет, что сотворил неудачный мир, и 
хочет его разрушить. Создание и создатель мечутся во 
взаимных поисках, а читателю становится ясно, что 
Франкенштейн и его чудовище — одно и то же, и 
арена их схватки — внутренний мир человека. Здесь 
Мэри Шелли согласна с мужем: путь к счастью лежит 
в примирении и слиянии враждующих сил нашей души, 
но в своем пессимизме она, кажется, ближе к Байрону. 
После долгой фантастической погони в бесконечной 
арктической ночи противники наконец встречаются. Но 
Франкенштейн умирает, обессиленный долгим пресле­
дованием, а чудовище, раздираемое обманутой жаждой 
мести и обманутой любовью к своему создателю, навсегда 
исчезает в ледяной тьме. Не происходит никакого объ­
единения или примирения; оба аспекта Франкенштейна, 
обе стороны человека погибают. 

Во Франции и Германии, как и в Англии, роман­
тический вкус ценил все «готическое», средневековое, 
чудесное. Однако Франсуа Рене де Шатобриан (1768— 
1848), которого можно считать отцом французского 
романтизма, был противником революции, а поэтому 
смотрел на мильтоновского Сатану иначе, чем Байрон 
или Шелли. Его длинное эссе о «Потерянном рае» в 
книге «Гений христианства» (1802) выражает восхище­
ние величием мильтоновского Сатаны, этого «утончен­
нейшего порождения христианского воображения», но в 
заключение Шатобриан пишет, что бунт Сатаны против 
Творца сделал его скорее злодеем, чем героем. 

Своим серьезным отношением к символике Сатаны 
Шатобриан задал тон, которому последовали и другие 
выдающиеся писатели столетия. В романе «Натчезы» 
(1862) Сатана является неопределенным духом зла, 
который настраивает американских индейцев-язычников 
против христианства. Сатана в «Натчезах» не столько 
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личность, сколько символ, а самый страшный и злой 
персонаж здесь Рене, прообраз длинного ряда злодеев 
во французской литературе. В «Гении христианства» 
Шатобриан восхвалял поэтический символизм, ритуалы, 
церемонии и нравственность христианства, но мало ин­
тересовался его традиционной теологией. Действие его 
знаменитой эпопеи «Мученики» (1809) происходит в 
эпоху преследования ранних христиан императором Ди­
оклетианом, в чем роялист Шатобриан усматривает 
параллель с революционным террором. Шатобриан под­
ражает мильтоновской сцене демонского совещания в 
аду — его Дьявол обещает людям справедливость, а 
сам замышляет их гибель. Так же как Сатана спрово­
цировал преследование христиан в Риме, исполнив свою 
злую работу руками Диоклетиана, он вызвал Террор, 
сделав своим орудием Робеспьера. Для полной ясности 
Шатобриан даже заставил Сатану цитировать «Мар­
сельезу»23. 

В отличие от Шатобриана, большинство французских 
писателей, обратившихся к образу Дьявола, относились 
к нему со скептической иронией, — он был для них, 
вместе с демонами, духами и привидениями, просто 
средством вызвать у читателя дрожь «готического» 
ужаса. Многие серьезные авторы чувствовали, что этот 
образ слишком затаскан, чтобы всерьез служить вопло­
щением зла, и предпочли изображать носителями зла 
людей, подобных шатобриановскому Рене. Стендаль 
(1783—1842), знаменитый своим насмешливым выска­
зыванием «единственное оправдание Бога в том, что он 
не существует», придал демонические черты Жюльену 
Сорелю, герою романа «Красное и черное» (1830), а 
Оноре де Бальзак (1799—1850) обращался к реальному 
злу не в своих готических романах, а в «Человеческой 
комедии», где он обличал жестокость, глупость и по­
рочность, свойственные людям без всякого вмешательства 
Дьявола24. 

Но немало писателей, вслед за Шатобрианом, серь­
езно отнеслись к христианской символике. На Альфреда 
де Виньи (1797—1863) еще в детстве произвела большое 
впечатление картина Рафаэля с архангелом Михаилом, 
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убивающим дракона, и Сатана остался для него на всю 
жизнь могучим символом. Байроновский «Каин» усилил 
интерес молодого поэта к образу Дьявола, но к хрис­
тианской мифологии он относился только как к худо­
жественному материалу, а христианское понятие все­
благого и всемогущего божества было для него сущей 
нелепостью. Коль скоро человек несчастен и бессилен, 
христианский Бог должен быть или злым, или столь 
же бессильным. Виньи предпочитал считать, что Бога 
не существует. Произведения Виньи — вопль протеста 
против благодушного христианского оптимизма, требо­
вание повернуться лицом к проблеме зла и увидеть его 
без иллюзий. «Le jugement dernier» («Последний суд») 
и «Сатана», две неоконченные поэмы, написанные между 
1819 и 1823 гг., предшествовали его шедевру, «Eloa, 
ou la soeur des anges» («Элоа, или Сестра ангелов»)25. 
Элоа — женщина-ангел, рожденная из слезы, которую 
уронил Иисус после смерти Лазаря (Ин. И: 35). Ее 
сердце полно сострадания ко всем созданиям, и так как 
в небесах все счастливы, она отправляется бродить по 
свету в поисках того, кто нуждается в ее помощи. Она 
слышит об одиноком и печальном ангеле-изгнаннике, 
который нуждается в любви и дружбе. Не зная, что 
это Сатана, совершивший настоящее зло, она проливает 
о нем слезу сострадания, как Иисус о Лазаре. Сатана, 
разумеется, скрывает правду и уверяет, что его окле­
ветали: 

Нет, я не тот, кто миру зло несет; 
Я тот, кто за страдальцев слезы льет, 
Раба я от ярма освобожу; 
Голодным дам любовь, я им служу: 
Подобно им, познал я униженье, 
Я им даю любовь и утешенье... 
(«Элоа», 2.212—216, перевод Г. Усовой) 

Сатана Виньи — бледный чувственный юноша, во­
площение томной красоты, которую идеализировали ро­
мантики. Элоа видит его страдание — он знает, что 
согрешил из гордыни и самоуверенности, он терзается 
угрызениями совести и тоской по отвергнувшим его 
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небесам, но не может преодолеть ненависть к Богу. Он 
хочет произвести впечатление на Элоа своей красотой, 
своей притворной невинностью и притворным сострада­
нием, он проливает слезы столь же фальшивые, сколь 
искренними были слезы Христа и Элоа. В ответ на 
любовь Элоа он пытается соблазнить ее, и это столь 
же нелепо, как вожделение, которое пробудили в Ме­
фистофеле юные ангелы в «Фаусте»: Элоа сопротивля­
ется, ее тревожит его враждебность к Богу: «Как 
можешь ты любить меня, когда / И Бога ты не 
любишь?» (3.116). Наконец она сдается, но именно в 
ту минуту, когда он проявляет на мгновение искреннее 
желание раскаяться, она отвлекается и не понимает его. 
Момент упущен, он возвращается к ненависти. Любовь 
Элоа бессильна унять его томление, и он увлекает ее 
в ад. Только в последней строке поэмы она постигает 
истину: «Так кто же ты тогда?» — восклицает она, и 
слышит ответ: «Сатана» (3. 268). 

Поэма глубоко пессимистична: любовь не в силах 
преодолеть преграды ненависти и отчаяния. В этом 
Виньи согласен с Байроном. У него, правда, был замысел 
продолжения — «Сатана спасенный», где Князь тьмы 
узнает наконец искупление26, но этот замысел так и 
остался неосуществленным. Тем не менее, несмотря на 
религиозный скептицизм Виньи, его портрет Сатаны 
получился более эмоциональным и психологически убе­
дительным, чем у кого бы то ни было со времен 
Мильтона. Еще более глубокий и поэтически вырази­
тельный образ печального одинокого Дьявола создал 
Виктор Гюго. 

Сатана Виктора Гюго (1802—1885), наряду с бай-
роновским, — один из самых эффектных в ряду ро­
мантических Дьяволов. В юности Гюго был рациона­
листом, потом пережил недолгое и чисто художественное 
увлечение католичеством. Его мировоззрение не отли­
чалось твердостью, в течение жизни он испытал влияния 
мистицизма, гностицизма, оккультизма, пантеизма, ма­
териализма и дуализма. Как истинный романтик, Гюго 
предпочитал эмоциональные и эстетические основания 
суждений интеллектуальным. Он хотел видеть Бога 
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кротким и милосердным и отвергал традиционное учение 
о первородном грехе, искуплении на кресте и аде. Он 
верил, что люди от природы добры, а Бог от природы 
благожелателен. Он считал христианскую идею Бога 
лживой, а Христос был для него благородным и любящим 
проповедником нравственности, эталоном истины, суть 
которой — любовь. 

Воображаемые расхождения между Христом и хрис­
тианством, столь занимавшие и мыслителей Просвеще­
ния, и романтиков, выискивались и утверждались биб­
лейской критикой, пытавшейся разглядеть за Христом 
церковного предания «исторического Иисуса». Здесь 
возникает много вопросов. Еще не так давно можно 
было услышать, что просвещенцы и романтики восста­
вали не против христианства, но против христианства 
ложного, исказившего истинное учение Христа, и что 
поэтому они были правы. Эта точка зрения нашла много 
приверженцев из числа тех, кто отвергает «организо­
ванную религию» ради этической, эстетической или 
сентиментальной привязанности к Иисусу. Здесь много 
противоречий и непоследовательности. «Исторический 
Иисус» так и не найден и вряд ли будет найден — 
историческими методами не выяснить, что именно Иисус 
говорил или делал «на самом деле». Единственное, что 
может сделать история, — это как можно точнее и 
тщательнее проследить многовековое развитие христи­
анства и христианских взглядов на Христа. Единствен­
ный способ объективно определить христианство — его 
историческое исследование. Все другие определения по­
коятся на недоказуемых предположениях. Говорить, что 
христианство «на самом деле» совсем не то, чем было 
историческое христианство, — бессмысленно, ибо это 
мнение держится на непроверяемых и недоказуемых 
положениях веры. Гюго и романтики чувствовали, что 
пробились через христианство к «настоящему» Христу. 
Это возможно, но ни проверке, ни доказательству не 
поддается. 

Гюго не слишком заботился о рациональной защите 
своих взглядов, для него важнее было свидетельство 
собственного чувства, однако он умел и рассуждать, 
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когда хотел. Он осознавал проблему зла во всей полноте 
и, будучи сам от природы великодушным человеком, 
осудил Бога, который мог предотвратить зло, но не 
пожелал. Гюго отвергал и традиционного Дьявола, усвоив 
старое платоновское воззрение на зло как на чисто 
негативный принцип — отсутствие добра. Зло как от­
рицание добра есть нечто фундаментально не сущест­
вующее, а так как мир существует, единственно дейст­
венным принципом бытия должно быть добро27. 

Но даже отвергая зло как абсолютный принцип, 
Гюго остро ощущал его присутствие в мире. Люди, 
будучи по природе добрыми, стремятся, как он верил, 
к свободе и совершенной любви, но прогресс замедляется 
жестокостью и эгоизмом. Но не мы создали этот мир, 
не мы создали и злую тень внутри нас, так что скорее 
надо пожалеть нас за наши несчастья, чем бранить за 
грехи. 

При постоянно меняющихся интересах Гюго его от­
ношение к Дьяволу тоже менялось. Поскольку он раз­
делял романтическое пристрастие к готическому, при­
чудливо-страшному, его Дьявол был фантастической 
фигурой, враждебной или чудовищной, возбуждающей 
трепет ужаса. Дьявол принадлежал к реквизиту сред­
невековой драмы, и, например, в «Соборе Парижской 
Богоматери» (1831) царит ощущение зловещего мрака, 
в котором мечутся гротескные ведьмы и горбуны. Сред­
невековый антураж позволил Гюго погрузиться в мрач­
ную фантастику, для чего желание иронически проком­
ментировать средневековую отсталость было только пред­
логом. Заодно можно было сатирически изобразить 
католическую церковь с ее косностью. Средневековье, 
изображенное Гюго, имело мало сходства с исторической 
действительностью, но это не помешало ни выразитель­
ности его романа, ни его популярности. 

Сатана был также символом революции. В юности 
для Гюго, когда он находился под влиянием Шатобриана, 
это означало, что Сатана был символом зла; позже, 
когда Гюго стал видеть в революции двигатель прогресса, 
революционный Сатана начал символизировать добро. 
Сатана мог воплощать правительственный гнет, мог 
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означать и противоположное: восстание против угнетения 
во имя свободы. Он был одной из противоборствующих 
сторон в амбивалентном поединке с Богом, и мог означать 
отчуждение человечества от его природного добра. Гюго 
чувствовал, что отчуждение, поражение, грусть и сожаление 
так же присущи злу, как жестокость и эгоизм, и обнаружил 
то измерение зла, которым обычно пренебрегали: мучи­
тельную тоску и одиночество грешника. Сатана был ме­
тафорой тоски творения по утерянному духу жизни и 
любви — утерянному по неразумию и эгоизму. 

Гюго оптимистически верил в грядущее воссоединение 
человечества с духом любви. Страстный универсалист, 
он верил, что дух света бесконечно милосерден и со 
временем вернет свои потерянные создания к союзу 
любви. До того счастливого момента зло будет оставаться 
суровой реальностью. «Сатана — это ненасытность; это 
свинья, пожирающая мысль; это опьянение, темные 
глубины осушенной чаши; это гордость, не имеющая 
колен, которые можно преклонить; это эгоизм, наслаж­
дающийся кровью, которой запятнаны его руки; это 
брюхо, жуткая пещера, где ярятся все чудовища, которые 
живут внутри нас»28. 

В предисловии к «Кромвелю» (1827), исторической 
драме в стихах, Гюго объявил гротеск — к которому 
относил и Дьявола — необходимым элементом совре­
менной литературы; его «Оды и баллады» (1826) изо­
бражали демоническое в стилизациях под фольклор и 
Средневековье. В «Pitie supreme» (1879) он требовал 
«отмены» ада и милосердного прощения всех творений. 
В «Les mages» («Contemplations», 1856) он рассматривал 
зло как противоположность добра: «Люди называют его 
варварством и преступлением, небо называет его ночью, 
а Бог зовет его Сатаной» (11.578—580). Он мог также 
видеть Дьявола в образе Мефистофеля — насмешли­
вого, ироничного, высокомерного и пресыщенного, в 
излюбленном французском стиле: 

Глаза его глядят тревожно, 
А на изборожденном морщинами лбу 
Торчат уродливые рога, 
И раздвоенное копыто рвет ему чулок. 
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Радуясь, что отпущен из ада, он дышит свежим воздухом; 
И хоть зубы у него не искусственные, 
Но взгляд фальшив. 
Он явился на землю, ища добычи. 
В железных когтях 
Сжимает он разрешение на охоту, 
Подписанное Богом и подтвержденное Люцифером. 
Это он, достойный Вельзевул. 
Я узнал его сразу: 
Не скрыть ему гримасы, 
Придающей ему облик злобного божества 9. 

(Здесь и далее перевод подстрочный) 

Самый проникновенный портрет Сатаны со времен 
Мильтона создан в неоконченной трилогии Гюго, со­
стоящей из трех длинных повествовательных поэм: «La 
legende des siecles» («Легенда веков»), в которой Бог 
и Эблис, Дьявол, спорят, чьи творческие силы больше; 
«Dieu» («Бог») и «La fin de Satan» («Конец Сатаны»)30. 
В замысел Гюго входило изобразить торжество Свободы 
и вступление человечества в царство света, свободы и 
любви. «Бог» был напечатан посмертно (1891) в об­
ширных отрывках. Гюго говорит о Дьяволе как о тени 
Бога, которая в действительности не существует — и 
даже не может существовать. «Бог, — пишет он, — 
не прячет Дьявола в складках своих одежд». В «Конце 
Сатаны», начатом в 1854 г., но тоже напечатанном 
посмертно (1886), Дьявол изображен живо и убеди­
тельно — он согрешил, в слепом эгоизме изуродовав 
и себя и весь мир, но его страдающее одиночество 
вызывает сочувствие. Он символизирует отсутствие рав­
новесия в природе и мире, любви и спокойствия в 
человечестве. Подобно Сатане, мы настолько погружены 
в себя, что не видим действительности; мы отворачи­
ваемся от нее, хотя она говорит с нами языком деревьев 
и птиц, человеческими голосами. Но пусть мы жалки — 
дух любви просветит нас, и рано или поздно все спасутся. 
Как может быть иначе? Мировой дух исполнен беско­
нечной любви и милосердия, он желает, чтобы все к 
нему вернулись; и кто устоит против любви? Зло, само 
по себе, — ничто; оно лишь временный недостаток 
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добра; но к концу времен все несовершенства будут 
преодолены, все противоположности примирятся между 
собой, и вселенная воссоединится в любви и свободе. 

Поэма начинается с падения Сатаны. Его ангельская 
природа изменяется: «В мгновение ока отросли у него 
нетопырьи крыла, и стал он чудовищем; ангел в нем 
умер, и охватила бунтовщика боль сожаления». Раньше 
его зависть к Богу питалась гордыней, теперь ее вы­
зывает горькая потеря: «У Бога — лазурь небесная, а 
у меня лишь черная пустота». Звучит испуганный голос: 
«Ты проклят, вокруг тебя угаснут звезды». Он падает 
все ниже, год за годом, тысячелетия, и по мере его 
падения гаснут звезды, небо покрывается мраком, пустым 
и немым. Вот остались лишь три слабо мерцающих 
точки, потом одна К этой последней тусклой звезде 
он в изнеможении тянется всем существом: 

К этой бледной звезде, мерцающей у горизонта, 
Он устремился бегом, волоча свои черные ноги. 
Он бежал, он летел, он кричал: «Золотая звезда! 
Сестра! Подожди! Я иду! О, не умирай! 
Не оставляй меня одного...» 
Звезда стала только искрой, 
Искра 
Стала красной точкой в темной бездне... 
Надеясь, что пламя ее оживет, 
Он дул на нее, как дуют на угли, 
И страх раздувал свирепые ноздри. 
Он летел к ней десять тысяч лет — десять тысяч! 
Вытянув длинную шею и безумные пальцы, 
Летел, не зная ни минуты покоя. 
Иногда казалось, что звезда погасла, 
И могильный ужас бросал темного ангела в дрожь. 
Сатана приближался к звезде, 
Как пловец, напрягая последние силы, 
Вытягивал свои бледные крылья, как призрак, 
Задыхаясь, из сил выбиваясь, обливаясь потом, 
На краю черной бездны... 
А звезда почти погасла. Черный ангел устал, 
Ни голоса, ни дыханья у него не осталось... 
А звезда умирала под измученным взглядом, 
Звезда погасла К 
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Борьба Сатаны с Богом занимает три раздела: «Меч» 
(«Le glaive»), где действие происходит в ветхозаветные 
времена; «Виселица» («Le gibet»), посвященная ново­
заветному периоду; и «Тюрьма» («La prison»), где 
действие переносится в современность. В период Ветхого 
Завета Сатана стремится уничтожить или хотя бы 
уменьшить влияние Бога на людей. Богу удается очистить 
род людской лишь временно, наслав на землю губи­
тельный потоп, — странное проявление, замечает Гюго, 
божественной любви. Перо, выпавшее из крыла падшего 
ангела, превращается (как Элоа у Виньи) в прекрасного 
ангела, чье имя — Свобода. Таким образом, в самом 
своем бунте Сатана порождает надежду на обретение 
свободы и любви. 

В современности Бог позволяет Свободе посетить 
бездну, где томится Сатана. Бог также дает ей разре­
шение сойти на землю и освободить людей, но она 
должна получить на это и согласие Сатаны. Сначала, 
помня свои обиды, Сатана эгоистично отказывается, но, 
тронутый ее мольбами, неохотно произносит наконец: 
«Иди!» Свобода воодушевляет людей, они восстают и 
разрушают Бастилию, символ гнета. Тем самым Рево­
люция, с разрешения и Бога, и Дьявола, завершает 
миссию ангела Свободы. Начинается работа примирения. 

Сатана страдает, ибо вся вселенная отвергает его: 

Со всех сторон вселенной доносится: «Уходи прочь!» 
Даже свинья скалится с навозной кучи: «Презираю!» 
И ночь считает, что я ее обесчестил... 
Некогда я был ясным светом зари, 
О да! Я был прекрасным архангелом, 
Но я завидовал. Вот мое преступленье! 
Слово произнесено. Божественные уста 
Нарекли меня злом! Бог меня низверг. 
О, я люблю его! Вот в чем ужас, вот где полыхает огонь! 
Что со мной будет, бездна? Я люблю Бога! 
Ад — там, где Его нет! 
Ад — это когда любишь, когда кричишь: 
«Увы, где свет мой?» 
Где моя жизнь, где свет моей жизни? 
Бог, сердце мира, светлый Отец, 
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Тот, Кого несут в себе звезда и ангел, человек и зверь, 
Пастырь, собирающий своих овец, 
Источник истины и жизни, единый на потребу, — 
Я обойдусь без Него, я, наказанный исполин. 
Но я его люблю!.. 
Я знаю правду! Бог — не дух, он — сердце, 
Любящий центр мира, соединяющий 
Все живущее, все тычинки и корни... 
И только Сатана отвергнут, презрен, осужден. 
Бог меня отверг. Там, где я, Он кончается. Я — его предел. 
Без меня Он был бы бесконечным... 
Сотни сотен раз я повторяю: 
Люблю! Бог мучает меня, но все мое богохульство, 
Вся моя ярость — это крик: Я люблю! 
Моя любовь сотрясает небо— но напрасно! 

Бог отвечает словами, которыми Гюго хотел завершить 
поэму. Сатана восклицает: «Любовь возненавидела 
меня!» Но Бог отвечает: 

Нет, я тебя не ненавижу. 
О Сатана, скажи только: «Хочу жить!» — 
Скажи, и падет тюрьма, и ад рухнет! 
Свободы ангел — твоя дочь, как и моя: 
Нас объединяет возвышенное родство. 
Архангел вновь рождается, умирает демон; 
Я рассеиваю губительный мрак — вот, его уже нет! 
Сатана умер — возродись же, Люцифер-светоносец! 
Поднимись из тени с озаренным челом! 

Глубоко прочувствованный образ Дьявола выражает 
поэтическую мораль Гюго: наш эгоизм и недомыслие 
лишают нас подлинной реальности — любви, бесконеч­
ной, милосердной, терпеливой. Любовь ждет, пока мы 
не поймем, что эгоизм, гнев и гордость — ничто, 
упрямая слепота, отрицание реальности. Если мы хотя 
бы приоткроем глаза, в них хлынет яркий свет любви 
и мы с ужасом и стыдом увидим, что стоим в одино­
честве, уставившись в нашу собственную темноту. Но 
первый же проблеск любви в наших ослепленных глазах 
рождает немедленный отклик. Стоит захотеть, и любовь 
заполнит нашу тьму, мгновенно рассеет ее, и не останется 
ничего, кроме света. 
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Романтическое переосмысление символов доходило до 
крайностей33. Аббат Альфонс Луи Констан (1810—1875), 
когда-то усвоивший романтический идеал союза Бога и 
Сатаны, под влиянием Жорж Санд поверил, что Сатана 
несправедливо подвергнут проклятию тиранического 
Бога. Констан погрузился в оккультизм и под псевдо­
нимом Элифас Леви написал ряд книг, изображающих 
Сатану как позитивную духовную силу. Французский 
Сатана нередко бывал связан с политикой; так было и 
у Леви, хотя его Дьявол проделал путь, противополож­
ный Дьяволу Гюго: в 1840 году он был символом 
революции и свободы; но позже Леви полюбил Напо­
леона III, и Сатана сделался иератической поддержкой 
законности и порядка34. Оккультистская, позитивная 
интерпретация Сатаны подготовила почву для сатанизма 
конца века — незначительного, но претенциозного дви­
жения, привлекавшего наивных глупцов и литературных 
позеров. 

Торжественность Гюго и помпезный сатанизм Леви 
не исчерпали Дьявола X I X века; он стал добычей 
иронии, пародии и капризного воображения. Величайшим 
иронистом был Теофиль Готье (1811—1872), написавший 
комическую версию «Фауста» под названием «Альбер-
тус» (1832) и сатиру на Гюго и Виньи «Une larme du 
diable» («Слеза Дьявола», 1839). В произведениях Готье 
Князь тьмы является остроумным денди, элегантным и 
изысканным, прячущим свою злую суть под утонченной 
внешностью35. 

В рассказе Готье «Онуфриус» (1832) великолепно 
изображен ироничный Дьявол. Онуфриус, молодой 
денди, поэт и художник, интересующийся магией, лю­
битель Средневековья, начинает во всем видеть руку 
Дьявола; наконец Дьявол действительно появляется, пач­
кает картины, разбрасывает стихи, перемешивает шашки 
на доске и вредит его любовным делам. На литературном 
вечере, где Онуфриус должен читать стихи, Дьявол 
садится позади него, ловит его слова маленькой сеткой 
и переставляет их так, что получаются напыщенные и 
смешные фразы. Описание Дьявола у Готье — образ­
цовый портрет иронического Мефистофеля, ставший 
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впоследствии штампом в живописи, опере, литературе 
и газетных карикатурах: правильные черты лица; рыжие 
усы, эспаньолка, зеленые глаза, бледные губы, искрив­
ленные в иронической усмешке, и проницательный взор. 
Он совершенный денди в черном сюртуке, красном 
жилете, белых перчатках и очках в золотой оправе; на 
длинном тонком пальце у него кольцо с крупным 
рубином36. Он вызывает не страх, не ненависть, а 
иронический смешок. На самом деле это просто совре­
менный, циничный и пустой человек, разглядывающий 
себя в зеркало. 

Делая из Сатаны денди, Готье и его подражатели, 
которые и сами были денди, иронически связывают себя 
с Дьяволом. Не случайно любимые жертвы Злого духа 
у Готье — поэты, художники, люди искусства, как и 
сам автор. Денди изыскан и утончен, презирает услов­
ности, возмущает филистеров одеждой и поведением, 
любит экзотические и причудливые слова и образы, 
презирает ходячую мораль; он высокомерен, погружен 
в себя, возвышается над толпой; он скорее остроумен 
и очарователен, чем правдив или искренен. В рассказе 
«Онуфриус» есть несколько уровней иронии. Поэт на­
смехается над традиционным Дьяволом, которого считает 
нелепой выдумкой, и иронически утверждает, что вера 
в Дьявола столь же разумна, как и вера в Бога: 
«Существование Дьявола доказано самыми уважаемыми 
авторами, так же как и существование Бога; это такой 
же догмат веры»37. 

На другом уровне Готье сатирически изображает себя 
и своих собратьев-поэтов в легковерном, наивном, эмо­
циональном Онуфриусе, которого так легко запугивает 
и дурачит надменный денди-демон. Но и сам этот 
денди-демон — иронический портрет современного ху­
дожника. Эта тонкая ирония скрывается за явной сатирой 
на современный вкус к магии и чудесам. Весь рассказ — 
блестящая насмешка над всем, о чем заходит речь: над 
Богом, Дьяволом, миром, человечеством, искусством и 
самим автором. 

К середине столетия можно отметить множество 
оттенков в отношении людей искусства к проблеме зла: 
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моральная амбивалентность и Дьявола, и Бога; их воз­
можная интеграция; психологическое сочувствие Сатане 
как символу человеческой души, погрязшей в невежестве 
и эгоизме, но жаждущей добра; обращение к образу 
Сатаны в сатирических целях. С появлением нового 
поэтического поколения романтизм дал начало двум 
направлениям — одним из них был натурализм, отка­
завшийся от глубокого психологизма и изображения 
сверхъестественного ради реалистического описания обы­
денной жизни; и декаданс, соединяющий некоторые 
черты дендизма с интересом к проявлениям человеческой 
развращенности, в особенности сексуальной. 

Уже в 1828 г., задолго до распространения декаданса, 
в доме Виктора Гюго начала собираться группа люби­
телей оккультизма и всяких ужасов. Они читали друг 
другу свои сочинения, где речь шла о скелетах, кинжалах, 
призраках, кладбищах, трупах, привидениях, заклинани­
ях, договорах с нечистой силой и демонах. Начиная с 
февраля 1846 г. другая группа юных поэтов, решившая 
усиленно «эпатировать буржуа», стала собираться для 
прославления семи смертных грехов, посвятив свои про­
изведения Сатане в словах, которых, наверное, лучше 
было бы не произносить, несмотря на их поэтическую 
выразительность: 

Тебе, Сатана, прекрасный падший ангел, 
Кому выпала погибельная честь 
Бороться с несправедливой властью, 
Я отдаю, полностью и навсегда, 
Душу, чувства, сердце и любовь, 
И мои темные стихи с их порочной красотой . 

(Перевод подстрочный) 

Сатана, который все-таки был лишь театральной 
бутафорией для денди, стал серьезным символом для 
анархиста Пьера Жозефа Прудона (1809—1865). 
«Приди, Сатана, — взывал он, — ты, кого обесславили 
попы и короли, дай поцеловать тебя и прижать к 
груди»39. Такие мысли, введенные в моду Бодлером и 
его кругом, заставили некоторых современных критиков 
говорить о сатанизме XIX века. Несколько настоящих 
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сатанистов действительно было, но все же бросаться 
этим словом не следует. 

Позеров, притворяющихся поклонниками Сатаны ради 
эстетического эффекта, нельзя считать истинными сата-
нистами. Нельзя считать ими и таких людей, как Прудон, 
которые говорили о Сатане, по-настоящему в него не 
веря. В этом случае Дьявол был всего лишь символом 
политического или социального бунта. Еще менее логична 
склонность некоторых христиан XIX века называть 
сатанистами тех, кто отрицал существование и Бога, и 
Сатаны. Немногие оригиналы, которые верили только 
в Сатану, но не в Бога, или верившие в обоих, но 
считающие, что Сатана добр, а Бог зол, тоже не 
настоящие сатанисты — они всего лишь совершали 
пустую подмену символов. Называть Сатану добрым, 
любящим, милосердным творцом вселенной — значит 
просто употреблять неподобающее имя для Бога. 

Термин «сатанист» в своем настоящем значении 
подходит только очень малому числу людей, верящих, 
что Сатана — личное воплощение истинного зла, эго­
изма и страдания, и поклоняющихся ему как таковому. 
Бессмысленно применять этот термин к Бодлеру и его 
окружению. Истинный сатанизм встречался редко и не 
имел большого культурного влияния. 

Шарль Бодлер (1821—1867), крупный поэт периода, 
переходного от романтизма к натурализму и декадансу, 
еще в юности отверг церковь. Скептик по природе, он 
отказывался верить не только религии, но и естественным 
наукам; он считал поверхностный прогрессизм тех времен 
жалкой нелепицей. Атеизм тоже, как он думал, не в 
силах справиться с отчуждением и злом, самыми глу­
бокими реальностями человеческого существования. По­
добно Гюго и романтикам, Бодлер был эстетом; он не 
располагал систематической теологией или философией, 
хотя был более склонен к размышлениям, чем боль­
шинство романтиков, и вопросы морали очень его за­
нимали. В зрелые годы жизни он считал себя католиком, 
и, хотя его взгляды никогда не были ортодоксальными, 
его произведения проникнуты католическим духом, а 
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грех заботил его не меньше, чем самого строгого янсе-
ниста. 

Бодлер много писал о зле, но защитником зла не 
был. Он ненавидел лицемерие и жестокость и печалился, 
что Бог не наполнил мир красотой, любовью и спра­
ведливостью. Он честно признавал, что зло не только 
губительно, но и привлекательно: «В каждом человеке 
всегда живы два стремления: одно — к Богу, другое — 
к Сатане. Обращение к Богу, или одухотворенность, — 
это желание подняться как бы ступенью выше; призы­
вание Сатаны, или животное состояние, — это радость 
падения»40. {Перевод Г. Мосешвили.) Зло губительно, 
потому что увлекает нас в бездну слепого эгоизма, 
одиночества и отчуждения, но эта бездна по-своему 
привлекательна, что все чувствуют, и только лицемеры 
отрицают. Бодлер был безжалостен в решимости сорвать 
повязку лицемерия и с собственных, и с чужих глаз. 
Услышав, что Жорж Санд не верит в Дьявола, он едко 
заметил, что лично ей отрицать существование Дьявола 
и ада весьма выгодно41. Бодлер хорошо понимал власть 
чувственных наслаждений, особенно в молодости, но 
самым мощным оружием Сатаны считал ennui (эстети­
ческий эквивалент теологического понятия acedia и ма­
териалистической скуки) — ощущение вялости и апатии 
перед лицом полной пустоты жизни. 

Бодлер ощущал и позитивную сторону Сатаны, ко­
торый является в его стихах романтическим борцом за 
свободу (но также и воплощением лицемерия); кроме 
того, поэт видел в восставшем ангеле совершенный тип 
мужской красоты. Но чаще все-таки Сатана был для 
Бодлера символом человеческого зла — а возможно, и 
реальной личностью. Он писал Флоберу: «Я всегда был 
одержим невозможностью объяснить некоторые импуль­
сивные действия и мысли человека без гипотезы злой 
внешней силы»42. Подобно всем христианским писате­
лям-психологам, Бодлер хорошо знал то внезапное, 
неожиданное вторжение в душу мощных разрушительных 
образов, желаний и эмоций, которое можно объяснить 
только действием внешних по отношению к сознанию 
сил — приходят ли они извне, как считает традиционное 
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христианство, или из подсознания, как принято думать 
в глубинной психологии. Бодлер скептически относился 
к скептицизму. «Дорогие братья, — писал он, — ни­
когда не забывайте, когда слышите, как хвалят прогресс 
и Просвещение, что самая хитрая уловка Дьявола — 
убедить вас в том, что он не существует»43. 

Шедевром Бодлера был сборник стихотворений 
«Цветы зла» («Les Fleures du Mai»); к нему следует 
добавить стихотворения в прозе под название «Париж­
ский сплин»44. В обоих сборниках центральное место 
занимает борьба между добром и злом, чувственностью 
и духовностью, сплином и идеалом. Хотя цензоры и 
даже некоторые из последователей Бодлера ошибочно 
приписали ему разрушительные намерения, его замысел 
ясен из самых первых строк «Цветов», которые начи­
наются знаменитым обращением: 

Безумье, скаредность и алчность и разврат 
И душу нам гнетут, и тело разъедают. 

И Демон Трисмегист, баюкая мечту, 
На мягком ложе зла наш разум усыпляет; 
Он волю, золото души, испепеляет 
И, как столбы паров, бросает в пустоту; 
Сам Дьявол нас влечет сетями преступленья, 
И, смело шествуя среди зловонной тьмы, 
Мы к Аду близимся, но даже в бездне мы 
Без дрожи ужаса хватаем наслажденья. 

Скажи, читатель-лжец, мой брат и мой двойник, 
Ты знал чудовище утонченное это? 

(Перевод Эллиса) 

Эти слова можно толковать по-разному — как от­
вержение зла, как пессимистическое признание его не­
отторжимости от человеческой природы или, наконец, 
как его ироническое приятие поэтом, человеком искус­
ства, который в обществе один достаточно зорок и 
честен, чтобы признать его в себе. 

Бодлер, кажется, имел в виду все три смысла. Его 
произведение содержит примеры переосмысления, когда 
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христианский Бог становится воплощением зла, а Са­
тана — центром символического пучка значений, куда 
входит искусство, поэзия, человечество, красота, чувство, 
отвращение к несправедливости и даже Христос, защи­
щающий эти ценности от тиранического Отца46. К жес­
токому Иегове можно испытывать только отвращение, 
и только сочувствие — к его великому сопернику. «Нет 
ни одной жилки в моем трепещущем теле, — восклицает 
поэт, — которая не кричит: "Я обожаю тебя, Вельзе­
вул!"47. Это строки из стихотворения «Одержимый», 
герой которого то ли безумен, то ли охвачен вдохно­
вением; им овладел демон, чья моральная ценность 
амбивалентна. «Гимн красоте» («Hymne a la beaute») 
тоже двузначен: красота может идти от Бога или от 
Сатаны, поэту это безразлично, потому что красота 
сама по себе есть высший эстетический идеал. То, что 
в амбивалентном мире красота служит и добру, и 
преступлению, — ничуть не удивительно. 

Стихотворение «Литании Сатане» («Les litanies de 
Satan») не раз цитировалось в доказательство сатанизма 
Бодлера. При этом забывали, что стихи эти имеют 
корни в литературной традиции и в них, как и во всех 
стихах Бодлера, нельзя не слышать авторской иронии 
и не различать нескольких уровней содержания. Сатана, 
которого восхваляет Бодлер, — на одном уровне есть 
традиционный христианский Сатана; на другом — 
Иисус, на третьем — воплощение противоречий чело­
веческого сердца; а еще на одном — художник, дер­
жащий губительный обоюдоострый меч творчества: 

О князь изгнания, чей горестен удел, 
Кто победителя признать не захотел... 
Кто прокаженному и париям земли 
О Рае говорит уроками любви... 
О ты, кто ведает, в каких местах заветных 
Ревнивый Бог сокрыл клад камней самоцветных... 
О ты, кто подарил селитру нам и серу, 
Чтоб смесью их прервать страданья жизни серой... 
О Сатана, святись и славься в Небесах, 
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Где раньше ты царил, и темных глубинах 
Геенны, где, разбит, мечтаешь ты в молчаньи! 
О дай моей душе под Деревом Познанья 
С тобою отдыхать, когда над головой 
Твоей оно, как Храм, шатер раскинет свой! 

(Перевод Адриана Ламбле) 

Бодлер, пожелавший перед смертью примириться с 
церковью, посвятил «Цветы зла» великому насмешнику 
Теофилю Готье. Он не совсем понимал, что за демон 
его тревожит, но чувствовал, что тот никогда не оставит 
его в покое («Разрушение»): 

Мой Демон — близ меня, — повсюду, ночью, днем, 
Неосязаемый, как воздух, недоступный, 
Он плавает вокруг, он входит в грудь огнем, 
Он жаждой мучает, извечной и преступной. 
Он, зная страсть мою к искусству, предстает 
Мне в виде женщины, как божество, прекрасной 
И, повод отыскав, вливает грубо в рот 
Мне зелье мерзкое, напиток Зла ужасный. 
И заманив меня, — так, чтоб не видел Бог, — 
Усталого, без сил, скучнейшей из дорог 
В безлюдье страшное в пустыню Пресыщенья, 
Бросает мне в глаза сквозь морок, сквозь туман 
Одежды грязные и кровь открытых ран, — 
И мир, охваченный безумством Разрушенья»48. 

(Перевод В. Левина) 

Поль Верлен (1844—1896) прочел «Цветы зла» 
Бодлера в четырнадцатилетнем возрасте и сделался его 
самым преданным учеником и вождем декадентского 
движения. Верлен изобрел название «проклятые поэты» 
(poetes maudits) для группы поэтов, подражающих бод-
леровской символике Сатаны, но без его серьезного 
отношения к проблеме зла49. 

Артюр Рембо (1854—1891) умер католиком, но в 
юности ниспровергал все авторитеты — церковь, сис­
тему воспитания и родителей. Для Рембо, который 
быстро сгорел и бросил писать стихи, Дьявол был 
символом гнетущего авторитета, разрушающего единст­
венное подлинное благо, свободу художника. Сборник 
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стихотворений в прозе «Une saison en enfer» («Сезон 
в аду») посвящен Дьяволу: «Дорогой Сатана... ты, 
который любишь, когда поэт ничего не описывает и 
ничему не учит, я начертал для тебя несколько ужасных 
страниц из блокнота проклятой души»50. Требовательный, 
самопогруженный и отчаявшийся, поэт чувствует, как 
внутри него борются Бог и Сатана, грех и невинность, 
добро и зло, прошлое и настоящее. Поэт одновременно 
и самозабвенно участвует в борьбе и, как Дьявол, 
холодно отстраняется от нее. В отличие от Гюго, Рембо 
не призывает к преодолению конфликта и интеграции 
противоборствующих сил, он хочет просто осознать и 
принять их, а затем погрузиться вместе с ними в 
предсознательные глубины души, где добро неотличимо 
от зла. 

Ближе всех к настоящему сатанизму среди декадентов 
был Исидор Дюкасс (1846—1870), писавший под псев­
донимом Лотреамон. Он требовал отказа от всех недо­
молвок и открытого признания зла в самых его крайних 
и устрашающих формах; позже он не просто принял 
зло, но стал им наслаждаться. Последователь Сада, 
Лотреамон утверждал, что творческая жестокость — 
признак талантливости и честности; бодлеровское отвра­
щение к лицемерию стало для него предлогом обнажить 
самые отвратительные тайники своей души. Мальдорор, 
герой его мрачного шедевра «Les chants de Maldoror» 
(«Песни Мальдорора»), — комбинация Сада, Сатаны 
и самого Дюкасса; он наблюдает или совершает беско­
нечный ряд извращенных мерзостей'1. 

Неясно, был ли Лотреамон сумасшедшим. Ясно, что 
он не совершал и не проповедовал всерьез всех тех 
пакостей, что взбредали ему в голову. Но иронический 
денди, изображающий сатаниста и высмеивающий соб­
ственные тайные пороки, возбуждался своими фантази­
ями, и расстояние между ироническим и истинным злом 
сокращалось или вовсе исчезало. Мальдорор видит де­
вочку, сидящую на скамейке в парке, и немедленно 
представляет себе, как свинья отъедает ей гениталии и 
вгрызается в ее тело. Он мечтает мучить маленьких 
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мальчиков и пить их кровь и слезы. Целуя младенца, 
он испытывает желание искромсать ему щеки бритвой. 
Вампиризм, некрофилия, богохульство, кровосмешение, 
рабство, педерастия, убийство, пытки, каннибализм — 
эти картины неотступно преследуют его. 

В «Мальдороре» поэт замыслил нарисовать правди­
вый портрет человеческой души, свободной от лицемерия: 
«Мальдорор рожден был злым. Он правды не скрывал 
и называл себя жестоким» (1.3). Но Лотреамон, отрицая 
прекраснодушную веру просветителей и романтиков в 
природную доброту человека, впал в другую недоказу­
емую крайность. Так же как вера в изначальное чело­
веческое добро заставляет недоумевать, откуда же бе­
рется зло, в мрачном мире Лотреамона непостижимо 
происхождение добра. Отчасти Мальдорор был задуман 
как злая шутка, что подготовило почву для сюрреализма 
и дадаизма. Действительно, выходки Мальдорора столь 
нелепы, что смешного в них не меньше, чем ужасного. 
Но все же автор, кажется, впустил в себя темные силы, 
которыми не мог сознательно управлять. Мальдорор 
начинает с хвастовства: его «гений», говорит он, сможет 
«описать наслаждения жестокости» (1.4), а кончает тем, 
что убивает ангела, посланного его спасти, утвердив 
этим свой отказ от искупления (5.8). 

В Америке люди, серьезно размышляющие о проблеме 
зла, еще решительнее, чем в Европе, отмежевывались 
от Дьявола, отдавая его на откуп авторам фантазий и 
страшных сказок. Ни Натаниэль Готорн (1804—1864), 
ни Герман Мелвилл (1819—1891), два писателя, сде­
лавшие изучение человеческого зла своей центральной 
темой, почти не обращались к образу Дьявола даже в 
качестве символа. Единственный рассказ Готорна, где 
Сатана рассматривается всерьез, — «Молодой Браун». 
Дьявол появляется, когда Браун сдается отчаянию. 
«Я потерял веру! — восклицает Браун. — Нет на 
земле добра, а грех — пустое слово. Приди же, дьявол, 
ибо тебе дан этот мир». Сатана появляется, приводит 
Брауна на ведьмовский шабаш и внушает ему кальви­
нистскую (и, по мнению Готорна, сатанинскую) точку 
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зрения, что человеческая природа непоправимо испор­
чена. По мысли Готорна, Браун обречен, потому что 
отчаялся в человечестве и не верит в божественное 
милосердие'2. Мелвилловский Моби Дик принадлежит 
к самым многозначным символам мировой литературы, 
и по крайней мере одно из его значений демонично. 
Моби Дик полон решимости погубить людей, и тело 
их, и душу. Когда в самом конце романа кит обруши­
вается на «Пекод» и топит его, он радуется «воздаянию, 
сладостной мести, вечной злобе»:>3. В «Мошеннике» 
Мелвилла (1857) Дьявол, космический пройдоха, появ­
ляется на борту парохода «Фидель» на Миссисипи, 
отплывающего в День дураков. Это и есть «корабль 
дураков», ослепленных наивной жадностью, готовых ради 
выгоды предать друг друга. Их, всех разом, одурачивает 
Мошенник, Плут, вечный Обманщик, легко меняющий 
обличье, так что его принимают за множество существ — 
но он один. Это история о простой христианской любви, 
которую пересиливает и уничтожает сатанинский цинич­
ный обман, чья суть в девизе, вывешенном одним из 
персонажей на дверях своей лавчонки: «Никому не 
доверяю». Пессимизм Мелвилла будет подхвачен Мар­
ком Твеном, а готорновское глубокое проникновение в 
сокрытое зло еще больше углубит Достоевский; но Твен 
и Достоевский с их мрачными прозрениями принадлежат 
уже не эпохе романтизма, а современности. 

Первым крупным мастером страшного рассказа, аме­
риканской адаптации готического, или «черного», романа, 
стал Эдгар Аллан По (1809—1849)'4. Как все готические 
писатели, По писал, чтобы развлечь и ужаснуть читателя, 
а не ради серьезного исследования зла, хотя он отлично 
понимал его силу. Показателен упадок интереса к Дьяво­
лу: когда По писал о реальном зле, как в «Колодце и 
маятнике», «Бочонке амонтильядо» или «Случае с гос­
подином Вальдемаром», Дьявол в действии не участвует; 
он присутствует только в комических рассказах По. 
В рассказе «Черт на колокольне», например, Дьявол 
заставляет колокол голландской церкви прозвонить три­
надцать раз. В рассказе «Никогда не закладывай черту 
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свою голову» некий нечестивец по имени Тоби неосто­
рожно заключает пари с Дьяволом, и «маленький хромой 
старичок почтенной наружности» тотчас подстраивает 
несчастный случай, в котором Тоби теряет голову. 
Врачам не удается ее приставить, и Тоби, хоть и не 
сразу, замечает ее отсутствие и умирает. Подобные 
фантастические байки, частично коренящиеся в фольк­
лоре, типичны для американских рассказов о Дьяволе. 
Одним из излюбленных сюжетов в англоязычной но­
веллистике всегда была сделка с Дьяволом. Этот сюжет 
давал возможности и для грубоватого юмора, и для 
сатиры, и для тонкого остроумия, а также позволял 
поупражняться в изобретении новых способов одурачить 
Сатану — или, наоборот, быть им одураченным". 

В X I X веке возникли новые течения в музыке, 
давшие повод говорить о вторжении демонического в 
это искусство. Идеалисты всегда считали, что какие-то 
музыкальные стили наилучшим образом выражают кос­
мическую гармонию, божественный порядок мироздания. 
В этом смысле музыка, например, Баха или Моцарта 
«лучше», «истиннее», чем музыка Шопена или Стра­
винского. И у гармоничных композиторов встречаются 
диссонансы, введенные ради большей выразительности, 
а иногда и специально для изображения злого начала, 
но принципиально дисгармоническая музыка — менее 
добра, правдива, менее реальна — и, возможно, даже 
демонична. Диссонанс есть выражение хаоса, космичес­
кого разлада, нарушения божественного порядка. 

Однако, начиная с Бетховена (и даже с Моцарта, 
если рассматривать его последние квартеты), компози­
торы намеренно вводили дисгармонию, главным образом 
ради большей музыкальной свободы и эмоциональности. 
Многие композиторы романтического периода хотели, 
чтобы их музыка охватывала весь опыт разума и чувства, 
чтобы зло в ней выражалось так же, как и добро, — 
и для этого пользовались диссонансом. Некоторые, как 
Паганини и Франсуа Буальдье, автор «Инфернального 
вальса», иронически заявляли, что их вдохновлял Дьявол. 
Современные композиторы, например Стравинский, 
часто прибегали к дисгармонии, борясь с идеалистическим 
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пониманием музыки. Можно ли действительно считать 
какую-то музыку лучше или реалистичней другой, за­
висит от того, верим ли мы, что музыка отражает 
строение мироздания, и считаем ли мы мироздание 
гармоничным или беспорядочным, космосом или хаосом56. 

В XIX веке Дьявол стал литературным персонажем, 
но к середине столетия художественный интерес к нему 
пошел на убыль. Он уже мало кого страшил и даже 
мало кого забавлял. Развитие реализма и натурализма, 
упадок метафизики, растущее влияние позитивизма за­
ставили литературу видеть источник зла в человеке. 
Причуды романтиков, придававших этому символу самый 
разный смысл, вконец размыли его значение, а расп­
ространение материализма и атеизма, связанное с упад­
ком христианства в западном обществе, привело к тому, 
что в личного Дьявола переставали верить даже те, кто 
считал себя христианами. С другой стороны, упадок 
романтизма и исчезновение Дьявола из литературы спо­
собствовали возвращению этого символа в богословие, 
и в XX столетии Сатана вновь обрел некоторую власть, 
причем понимался он скорее в традиционном, чем ро­
мантическом смысле. Тем временем новые, глубокие 
мысли о природе зла были высказаны Ницше, Твеном 
и в особенности Достоевским, самым проникновенным 
исследователем зла в XIX веке. Его мрачные прозрения 
во многом определили мышление нашего времени. 



Глава VI 

ТЕНЬ ДЬЯВОЛА 
Индустриализация и урбанизация, развивающиеся ус­

коренным темпом в конце X I X века, полностью изменили 
лицо общества. Агностицизм, ранее бывший достоянием 
философской и литературной элиты, был усвоен боль­
шинством образованных людей. Растущей секуляризации 
общества больше всего способствовали четыре великих 
мыслителя: Дарвин, Маркс, Ницше и Фрейд. В пос­
леднее время историки склоняются к мнению, что науке 
нет необходимости воевать с религией, что их противо­
речие — только кажущееся, но как бы то ни было, 
это противоречие многими осознавалось и в результате 
приобрело своего рода реальность1. 

Чарльз Дарвин (1809—1882) был крупнейшим из 
биологов, которые, вслед за геологами и историками, 
усвоили идею эволюционного развития вселенной, — 
позиция, которую вскоре подтвердили данные астрономии 
и физики. Эволюционная биология отказалась от пред­
ставления о неизменности видов и уникальности человека, 
созданного особым актом творения. Гипотеза, объясня­
ющая возникновение человека развитием из менее слож­
ных форм животной жизни, была выдвинута в работах 
Дарвина «Происхождение видов» (1859) и «Происхож­
дение человека» (1871). Человечество к тому времени 
уже, по-видимому, было отодвинуто из центра на пе­
риферию вселенной, а эволюционная теория лишила его 
и центрального места во времени. Стали думать, что 
люди — незначительные существа, ползающие по по­
верхности небольшой планетки на окраине одной из 
миллиардов галактик во вселенной, существующей мил­
лиарды лет. Было отброшено представление о какой-то 
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космической борьбе, в которой людям отведена важная 
роль. В новом мировоззрении не осталось места ни для 
Бога, ни для Дьявола. 

Интеллектуальная конфронтация между эволюционис­
тами и креационистами могла бы протекать более спо­
койно — были мыслители, понимающие, что неприми­
римые противоречия здесь отсутствуют, что Бог мог 
творить и через посредство эволюции, а Книгу Бытия 
можно читать как поэтический рассказ о том, что Бог 
сотворил человечество для своих особых целей, — такой 
взгляд вполне согласуется со свидетельствами Открове­
ния, и наука не в состоянии его опровергнуть. Но в 
действительности большинство упорствующих креацио­
нистов странным образом согласились с апологетами 
упрощенных научных взглядов, что автор Книги Бытия, 
за несколько тысяч лет до возникновения исторических 
и естественных наук, имел намерение изложить научные 
факты. Сторонники творения полагали, что библейский 
текст можно понимать только буквально и что, следо­
вательно, теория эволюции ложна. Эволюционисты же, 
наоборот, утверждали, что из истинности их теории 
необходимо следует ложность Библии. Образованной 
публике, таким образом, приходилось делать выбор, в 
котором не было никакой необходимости. Те, кто вставал 
на сторону науки, склонны были целиком отвергать 
традиционную религию, а тем, кто отстаивал истинность 
Библии, пришлось отступить и начать возводить бар­
рикады для сражения с дарвинизмом. Этот спор, по­
рожденный непониманием того, что существуют разные 
виды истины и разные формы их выражения, продол­
жается до сих пор. 

Еще более решительный и непримиримый вызов 
традиционной религии был брошен Карлом Марксом 
(1818—1883) и Фридрихом Энгельсом (1820—1895), у 
которых появилось множество последователей. Марк­
сизм, возникший в интеллектуальных кругах Германии 
середины X I X столетия, основан на позитивизме и 
материализме и решительно отвергает существование 
трансцендентного. Как и любая другая система взглядов, 
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марксизм опирается на недоказуемые априорные пред­
положения, некоторые из которых содержат серьезные 
внутренние противоречия. Марксизм, в сущности, пред­
ставлял собой новую религию, основанную на вере: 
марксисты утверждали, что источником знания могут 
быть только эмпирические наблюдения, хотя материа­
листические допущения марксизма не допускают эмпи­
рической проверки. Марксисты уверяли, будто любой 
анализ общества субъективен, поскольку искажен клас­
совым подходом, и только их собственный анализ объ­
ективен и не искажен. Трудно поверить, что какой бы 
то ни было исторический анализ свободен от ограни­
ченности конкретного исторического момента, и это в 
полной мере относится к марксизму, который укоренен 
в интеллектуальной и социальной ситуации X I X столе­
тия, ограничения которой бросаются в глаза. 

Марксизм, в отличие от дарвинизма, не просто 
подразумевал атеизм — он категорически его утверждал. 
Материя, провозгласил Энгельс, абсолютна. Она явля­
ется первопричиной самой себе. Она бесконечна, а 
потому в своей бесконечной диалектике неизбежно в 
какой-то точке пространства и времени производит ра­
зумные существа. Не существует трансцендентного ра­
зума, природа знает причинность, но не цель. Добро и 
зло — исключительно человеческие построения. Но при 
этом они не относительны: поскольку марксистская оцен­
ка человеческого общества и его нужд абсолютно объ­
ективна, она обеспечивает объективную точку зрения на 
мораль, а следовательно, на добро и зло. Ранний Маркс 
считал, что зло происходит из-за неизбежного отчуж­
дения человеческого сознания от материи, которая его 
произвела; позже он объявил, что отчуждение и присущее 
ему зло явились результатом эксплуатации человека 
человеком, порожденной классовым неравенством. Глав­
ные источники отчуждения — частная собственность и 
разделение труда. Капитализм, например, творит зло, 
эксплуатируя крестьян и рабочих; империализм творит 
зло, эксплуатируя население других стран. Когда вос­
торжествует коммунизм, объявил Маркс, классовые раз-
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линия и порождаемая ими эксплуатация исчезнут и зло 
прекратится. 

Массированное наступление дарвинизма и марксизма 
(а также ницшеанского нигилизма и фрейдизма, о чем 
речь ниже) заставляло христиан либо кидаться в слепой 
обскурантизм, либо капитулировать. Пытаясь спасти 
хоть что-то, они отдавали одну доктрину за другой, как 
сибиряки, которые, спасаясь от преследующей их стаи 
волков, бросают с саней младенцев. Первым был при­
несен в жертву Дьявол. Сторонниками христианских 
реакционеров — томистов-католиков и утверждающих 
непогрешимость Библии протестантов — оказались, как 
ни странно, романтики, декаденты и оккультисты, по­
скольку именно им демонология обязана своим возро­
ждением в конце X I X века. Многих интересовал феномен 
одержимости, и в то время как Жан Мартен Шарко 
(1825—1893) и Фрейд объясняли его психологическими 
причинами, консервативные христиане отстаивали необ­
ходимость экзорцизма. Тем самым обскуранты сами 
загоняли себя в угол, а основные понятия продолжали 
размываться. 

Католическая мысль, особенно после революций 
1848 года, когда она сильно поправела, отстаивала тра­
диционную дьявологию, полагаясь на решения собора в 
Браге, Четвертого Латеранского и Тридентского соборов 
и на произведения Фомы Аквинского2. Rituale Romanum 
сохранял ритуал изгнания бесов и устанавливал особые 
тесты на демоническую одержимость. Предлагалось со­
блюдать большую осторожность, чтобы не принять за 
одержимых притворщиков и мошенников, но если ока­
зывалось, что подозреваемый понимает неизвестный ему 
иностранный язык, владеет информацией об отдаленных 
или будущих событиях или проявляет неестественную 
физическую силу, то можно считать, что здесь замешаны 
демоны. (Эти тесты были довольно разумны для своего 
времени, но в свете современной психологии выглядят 
наивными.) 4 августа 1879 г. папа Лев XIII обнародовал 
буллу Aeterni Partis, подтверждающую непреходящее 
значение томистской теологии, которая, в частности, 
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утверждала существование Дьявола. Таким образом, 
католическая церковь вплоть до 1960-х годов, в полном 
согласии как с Православной церковью, так и с кон­
сервативным крылом протестантизма, сохраняла веру в 
личного Дьявола. 

С другой стороны, главенствующая в протестантизме 
либеральная теология была склонна отрицать или, по 
крайней мере, игнорировать Дьявола. Фридрих Шеллинг 
считал основанием веры в Сатану не Библию, а церковное 
предание и потому не придавал ей важности. Подобно 
многим либералам, он — не слишком настойчиво — 
предлагал все же сохранить понятие Дьявола, но не как 
личности, а просто как символ зла3. Другие более 
решительно объявляли Дьявола метафорой человеческого 
греха, и эта точка зрения постепенно возобладала в 
либеральном протестантизме4. Альбер Ревиль утверждал, 
как многие либералы X X века, что дьявология и де­
монология коренились в суевериях эпохи Нового Завета, 
усвоенных Иисусом и апостолами. Дьявол и бесы — 
остатки примитивного многобожия, не имеющие сущест­
венного значения для проповеди Иисуса и апостола 
Павла, для которых гораздо важнее была человеческая 
греховность5. 

Однако при непредвзятом взгляде на вещи ясно, что 
если считать Дьявола (который упоминается в Новом 
Завете чаще, чем Святой Дух) устаревшим суеверием, 
то можно точно так же отказаться от Воплощения, 
Воскресения, отбросить идею откровения — и вообще 
перестать считаться с Новым Заветом. Правдоподобнее 
все же, что авторы Евангелий и Посланий говорили 
именно то, что хотели сказать о существовании и силе 
Дьявола. 

В то же время такие авторы, как Уильям Джеймс 
(1842—1910), не стыдились своих верований и не думали, 
что для защиты христианства надо жертвовать его 
основными понятиями. Джеймс понимал, что «мир бо­
гаче, если в нем есть Дьявол, лишь бы мы смогли 
наступить ему на шею», описывал примеры внутреннего 
опыта общения с Дьяволом и смело смотрел в лицо 
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абсолютному злу. «Возможно, существуют настолько 
чрезмерные формы зла, что их не вместить ни в какую 
разумную систему... Проявления зла — такая же не­
отъемлемая часть природы, как проявления добра»6. 

Пока христиане спорили между собой, декадентст-
вующие романтики к концу столетия превратили Сатану 
в атрибут эстетической моды7. Их на грани истерики 
обвиняли в сатанизме. Католики и консервативные хрис­
тиане других концессий объявляли сатанистами масонов, 
а розенкрейцеры и оккультисты иных толков нападали 
друг на друга с не меньшей горячностью8. Создавалось 
впечатление, что нормальное, прирожденное религиозное 
чувство, угнетенное диктатом скептицизма и позитивиз­
ма, устремилось к оккультизму. 

Фаустианская разновидность оккультизма, начало ко­
торой положил Элифас Леви (1810—1875), имела ду­
ховных наследников. В год смерти Леви Елена Бла-
ватская (1831—1891) основала Теософическое Общество. 
В 1887 г. был основан «Герметический (^рден Золотой 
зари», членами его числились У. Б. Иейтс, Чарльз 
Элджернон Суинберн, Оскар Уайльд и другие литера­
торы, ао также пресловутый Алистер Кроули (1875— 
1947); Иейтс принял оккультное имя «Demon est Deus 
Inversus» (Дьявол — вывернутый наизнанку Бог)9. 

Наиболее последовательным изложением оккультной 
системы стала «Тайная доктрина» Блаватской, некий 
синтез древнего гностицизма, восточных религий, ходячих 
представлений оккультизма и ее собственных оригиналь­
ных идей. По мнению Блаватской, Дьявол есть теневая 
сторона Иеговы, тень, без которой Свет не сиял бы 
так ярко. Люцифер — необходимый элемент творения, 
часть божественной плеромы, Логос, и в этом качестве 
он уподобляется Христу. Он — светоносец, Гермес, 
божественный посланец. Иегова — далекое и холодное 
божество, сотворившее мир через посредство ангелов. 
Есть три группы ангелов: самосотворенные, самосущест­
вующие и огненные ангелы. Когда Иегова приказал 
сотворить мир, первые две группы, во всем повинуясь 
его велениям, сотворили только бледные копии самих 
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себя, но огненные ангелы взбунтовались и создали 
человечество, наделенное знанием и, следовательно, ис­
тинной свободой. З а свой разум, волю и знания мы 
должны благодарить Дьявола, ибо благодаря ему про­
зрели слепые куклы, задуманные Иеговой. «Сатана, 
змей Книги Бытия, есть истинный творец, благодетель 
и отец Духовного Человечества»10. 

Самому отвратительному дьяволизму этого периода 
отдал дань романист Ж. К. Гюисманс (1848—1907), 
друг Верлена и «проклятых поэтов». Когда романтизм 
раскололся на натурализм и декаданс, Гюисманс попы­
тался заполнить брешь: он писал в натуралистической 
манере, но при этом стал вождем декадентов. Призна­
ками декаданса были эстетизм, чувственность и прист­
растие ко всякого рода психосексуальным эксцессам: 
инцесту, садомазохизму, содомии и проституции; маркиз 
де Сад и Лотреамон попали в герои декаданса. Гюисманс 
и его последователи, декаденты-натуралисты, реалисти­
чески описывали городскую жизнь, которую считали 
лживой, пустой и бессмысленной. Под влиянием Ницше 
декаденты превыше всего ставили собственные эмоции, 
ощущения, желания и извращения. У них было еще 
меньше чувства общности с человечеством, чем у ро­
мантиков, — они высокомерно превозносили избранных 
и презирали вульгарную и непросвещенную чернь. Де­
каданс был бунтом на два фронта — и против тради­
ционных авторитетов, и против усиливающихся демо­
кратических идей. Программным декадентским произ­
ведением был роман «A rebours» («Наоборот») 
Гюисманса (1884), но место в истории Сатаны он 
завоевал романом «La-bas» («Там, внизу», 1891)11. 

Гюисманс начал работать над романом «Там, внизу» 
в 1887 году. Сначала он замышлял написать роман о 
Жиле де Рэ — историческом лице, жившем в X V веке, 
насильнике и массовом убийце детей, — весьма при­
тягательной для декаданса фигуре*. Заинтересовавшись 

Реальный Жиль де Рэ был боевым сподвижником Жанны д'Арк 
и прототипом Синей Бороды Шарля Перро; он был казнен, но не 
исключено, что его оклеветали. — Прим. ред. 
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Жилем, Гюисманс увлекся средневековым колдовством 
и демонологией, затем черными мессами времен Людо­
вика X I V и, наконец, современным сатанизмом. Он 
отправился в Брюгге навестить пресловутого каноника 
Луиса ван Хекке, который, как говорили, практиковал 
тайные непотребные ритуалы. Затем у Гюисманса на­
чался роман с Бертой Куррьер, подружкой еще более 
известного священника-расстриги Антуана Буллана. 

Буллан (1824—1893), католический священник, полу­
чивший в Риме степень доктора богословия, сделался 
любовником монахини Адель Шевалье, шарлатанки-це-
лительницы; парочка путешествовала по стране, раздавая 
лекарства из фекалий и освященных облаток. Когда у 
Адели родился незаконный ребенок, они принесли его 
в жертву на черной мессе 8 декабря 1860 г. Преступ­
ление раскрылось гораздо позже, но в 1861 г. Буллан 
был посажен в тюрьму за .продажу шарлатанских сна­
добий и просидел там до 1864 г. В 1869 г. папский 
суд в Риме снова приговорил его к тюремному заклю­
чению. В тюрьме он написал дневник, «Cahier rose», 
где признался во всех своих преступлениях; этот дневник 
был опубликован значительно позже. Вернувшись в 
Париж в том же году, Буллан вернулся к прежним 
занятиям. Его истинное лицо еще оставалось неизвест­
ным, и его даже приглашали для проведения обряда 
экзорцизма, чем он пользовался, обучая монахинь и 
других свои жертв, как приманить «инкубов» для тайных 
сексуальных отношений. Наконец правда вышла на свет, 
и архиепископ Парижский лишил его духовного сана в 
1875 г. Тогда он объявил себя магом и стал зарабатывать 
на жизнь шарлатанскими исцелениями, ясновидением и 
эротическими ритуалами. 

В этот момент на сцене появился Гюисманс. Берта 
Куррьер заочно познакомила его с Булланом, и тот 
послал свою «жрицу» и экономку, Жюли Тибо, навестить 
писателя и выяснить, можно ли ему доверять. Успоко­
ившись на этот счет, Буллан послал Гюисмансу обильные 
материалы по магии, инкубам и черной мессе, приписав, 
однако, систематическое отправление последней не себе, 
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а Станисласу де Гюэта и розенкрейцерам. Гюэта и 
другие оккультисты с негодованием пытались убедить 
Гюисманса, что Буллан лжет, но им это не удалось. 
Когда Гюисманс писал «Там, внизу», он решил сделать 
прототипом своего злодея-священника, каноника Докре, 
не Буллана, а каноника ван Хекке из Брюгге. 

В романе изображены в художественной форме соб­
ственные демонологические изыскания Гюисманса. Глав­
ный герой — писатель по имени Дюрталь; он начинает 
с изучения Жиля де Рэ, увлекается современным са­
танизмом и знакомится с доктором Иоганнесом (Бул-
ланом) и гнусным каноником Докром (ван Хекке). 
Далее Дюрталь посещает черные мессы в Париже и 
описывает одну, совершаемую каноником Докром. Докр 
и его «паства» встречаются тайно в темной комнате, 
затянутой черной материей и освещенной только мер­
цающими свечами. У Докрэ, на подошвах вытатуирован 
крест, чтобы с каждым шагом попирать распятие; он 
кормит мышей освященными облатками и смешивает 
причастное вино с фекалиями и мочой. Курится тяжелый 
фимиам, собравшимся раздают наркотики, вызывают 
Дьявола и поют ему гимн. Читается долгая литания, 
наполненная богохульствами и оскорблениями Христа, 
которые повторяют мальчики-хористы. Одурманенное 
братство с воем катается по полу. Священник сексуально 
оскверняет облатку, женщины бросаются вперед и по­
жирают ее, а мужчины в это время насилуют мальчи­
ков-хористов. Роман «La-Bas» приобрел в 1890-е годы 
общеевропейскую скандальную известность, сам же Гю­
исманс, почувствовав отвращение к мерзости, в которую 
втянулся, вскоре обратился в католичество и покинул 
декадентское движение. 

В противоположность декадансу и оккультизму, ос­
новные направления философской и этической мысли 
этого периода не рассматривали абсолютное зло, а о 
Дьяволе практически не упоминали. Ведущие специа­
листы по этике уходили от метафизических и теологи­
ческих концепций к культурному релятивизму, контек­
стуальной этике и материалистическому утилитаризму12. 
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Самым радикальным и влиятельным мыслителем этой 
эпохи был Фридрих Ницше (1844—1900)13. Отважная 
попытка заглянуть в лицо реальности, не принимая 
желаемого за действительное, привела его к отказу от 
гегелианского идеализма; полная бескомпромиссность за­
кончилась душевным заболеванием, которое вывело его 
из строя с 1889 года до конца жизни. Ницше был 
убежден, что Бог, идеализм, метафизика, платонизм, 
трансцендентное, абсолютный моральный закон и сами 
по себе существование и смысл — всего лишь мертвые 
или умирающие иллюзии. Любая умозрительная фило­
софия есть лишь гулкое эхо собственных надежд и 
страхов философа. Теология — бессмыслица, роман­
тизм — пустая причуда. Больше всего Ницше ненавидел 
поверхностный оптимизм, утешительные надежды и са­
мообман любого вида. Единственное поведение, достой­
ное человека, считал он, — это до конца честное 
приятие действительности. Ницше был нигилистом, 
убежденным в недоступности никакого истинного знания. 
Отрицая позитивизм, он утверждал, что мы не можем 
познать абсолютную реальность, но лишь сформулиро­
вать человеческие представления о реальности. Он тща­
тельно опроверг всю традиционную гносеологию, доказав, 
что даже Декарт и Кант слишком многое принимали 
бездоказательно. Единственное, что мы действительно 
можем знать, утверждал Ницше, это то, что мы не­
посредственно ощущаем; а единственное, что мы дей­
ствительно ощущаем, — это мысль. Мы не можем 
даже знать, существует ли мыслитель; все, что нам 
известно, — это «es denkt»: нечто мыслит. 

Поскольку смысл бытия, если таковой имеется, навеки 
от нас скрыт, мы должны сами создать этот смысл. 
Мы это делаем при помощи «воли к власти», под 
которой Ницше подразумевал не стремление к господ­
ству, но просто утверждение нашей независимости. Не 
существует никакой внешней или потусторонней ценнос­
ти, оправдывающей нашу волю, — воля сама создает 
собственную ценность и значение. «Сверхчеловек» 
(Ubermensch) сам утверждает себя и сам себя оправ-
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дывает. Хотя мысль Ницше была впоследствии извра­
щена нацистами и много кем еще, он не считал, что 
«сверхчеловек» навязывает свои взгляды другим: истин­
ный сверхчеловек понимает, что создал ценности для 
себя самого, и не смешивает их с объективной дейст­
вительностью или с абсолютными принципами. 

Надежное построение действительности, говорил 
Ницше, не должно опираться на фантазии; оно должно 
уходить корнями в истинный человеческий опыт, кото­
рый, прежде всего, есть страдание и отчаяние. Боль­
шинство философских систем создано для того, чтобы 
избежать этого трагического вывода, и в результате 
возникают культуры, созданные на иллюзиях и нежиз­
неспособные. (Ницше рассматривал бы нынешнее по­
хоронное шествие к атомной гибели как естественное 
следствие подобных иллюзий.) Только полная честность 
и бесстрашная прямота в отношениях с реальностью 
спасут нас от гибели; мы преодолеем зло и отчаяние, 
только если признаем их, глядя им в глаза, и подчиним 
нашей воле. Так как мир лишен потустороннего смысла, 
жизнь сама должна радостно придать ему смысл. «Бес­
сильный пессимизм» был Ницше еще противнее опти­
мизма, он презирал бы безвольное отчаяние и бессмыс­
лицу конца XX века; он считал, что нужно нигилизмом 
преодолеть нигилизм, волей — отсутствие смысла, ра­
достью — отчаяние: 

И праздник праздников настал для нас, 
Час славы бранной: 
Пришел друг Заратустра, гость желанный! 
Смеется мир, завеса порвалась, 
В объятьях брачных с светом тьма слилась...14 

(«По ту сторону», Заключительная песнь, 
пер. Н. Полилова) 

Ницше считал христианство шорами на глазах за­
падного общества, главной иллюзией, но он враждебно 
относился ко всем религиям, к самой идее Бога, к 
любому потустороннему принципу, даже к природному. 
В «Веселой науке» (1882) есть рассказ о безумце, 
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который мчится на рынок, крича, что Бог умер; когда 
никто ему не верит, он понимает, что «пришел слишком 
рано». Гегель и Гейне уже говорили о смерти Бога, но 
притча Ницше сделала эту идею популярной среди 
интеллигенции. Ницше понимал, что Бог еще не умер, 
но Он уже лежал на смертном одре, и дни Его были 
сочтены — эта идея в разных формах пройдет через 
весь X X век; о «потускнении Бога» будет писать 
Мартин Бубер, и даже в теологии появится школа 
«смерти Бога». В понимании Ницше идея Бога имела 
два источника: неверное объяснение естественных собы­
тий и психологическую проекцию вовне наших надежд 
и страхов. 

К самому Христу Ницше питал личное уважение — 
как он говорил, за бесстрашную подлинность жизни, 
но христианство он считал злым извращением намерений 
Иисуса. Эмпирическое изучение морали, утверждал 
Ницше, убеждает, что есть мораль господ и мораль 
рабов, толпы. Христианство проповедует наихудшую 
разновидность рабской морали, основанной на слабости, 
страхе, жалости, долге и подчинении. Исторический 
успех христианства кроется в том, что оно заражает 
господ рабскими идеями о том, что недостаток силы — 
добродетель. Последователи «бледного галилеянина» об­
воровывают нас, лишая воли к власти, в которой наша 
единственная надежда на спасение. Традиционный хрис­
тианский Дьявол — вульгарное, бесполезное понятие15. 
И все же Ницше, испытавший достаточно сильное 
влияние романтизма, размышлял о позитивной функции 
Дьявола. Если Бог есть власть, угнетение, насильствен­
ный порядок и холодная логика, то Дьявол являет собой 
творческие силы любви и восторга, он — самый «древ­
ний друг мудрости», который «держит нас подальше от 
Бога, насколько может»16. Ницше отождествлял Дьявола 
с Дионисом, который для него был многосмысленным 
и сложным, но обычно положительным символом сози­
дания, хаоса, плодородия, разрушения, сексуальной рас­
крепощенности и отваги. Под влиянием Ницше и ро-
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мантизма Дионис и Пан сделались популярными сим­
волами в искусстве и литературе конца века17. 

После Дарвина, Маркса и Ницше очередной удар 
по христианству нанес Фрейд. Четыре столпа христи­
анской веры — Писание, традиция, разум и опыт. 
Первые три расшатали библейская критика, история и 
философия. Теперь и четвертое основание — душевный 
опыт — ставился под сомнение психоанализом, для 
которого не было разницы между религиозными пере­
живаниями и невротическими. До конца X I X столетия 
психология была ветвью философии. С развитием на­
учной медицины психология получила независимость и 
почти достигла статуса самостоятельной науки, хотя ее 
методология и гносеология до сих пор не устоялись. 

Современная психология большей частью отвергает 
религию как иллюзию и ищет корни добра и зла не 
столько в «сознании», сколько в «подсознании». Вообще 
психологи избегают термина «зло»; «зло» считается 
метафизическим термином, а «насилие» — социологи­
ческим. Психологи обычно предпочитают говорить об 
«агрессии», для которой существует множество различ­
ных объяснений. Глубинная психология объясняет аг­
рессию в терминах невротического вытеснения, социаль­
ная психология — в терминах группового поведения; 
этнографы объясняют ее пережитками внутривидовой 
конкурентной борьбы за пищу и секс; а бихевиористы 
описывают ее в терминах обучения и приспособления. 
Для большинства психологов Бог и Дьявол — лишь 
психические проекции, выражение элементов подсозна­
тельного. 

Зигмунд Фрейд (1856—1939), основатель психоана­
лиза, предпринял научное изучение подсознательного18. 
Влияние фрейдизма уменьшилось к концу X X века, и 
философы больше не чувствуют себя обязанными под­
гонять под него свои взгляды; но фрейдистское миро­
воззрение доминировало в западной мысли так долго, 
что многое из него вошло в общепринятый «здравый 
смысл», в частности, мысль, что религия — чисто 
психологический феномен, происхождение и природу 
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которого можно не просто объяснить, но и снять объ­
яснением. Таким образом к противостоянию биологии 
и религии примкнула психология (психологи, думающие 
по-другому — например, Уильям Джеймс, — были 
объявлены старомодными). 

Фрейду, который настаивал на том, что религиозные 
системы основаны на бездоказательных положениях 
веры, недоставало ницшеанского понимания того, что то 
же самое можно сказать о его собственной и всякой 
другой системе. Он отрицал, что религиозный опыт 
может соответствовать какой-то реальности, и его убеж­
денность в этом возрастала с возрастом. В книге «Тотем 
и табу» (1913) религия была объявлена разновидностью 
невроза, а в «Будущем одной иллюзии» (1927) Фрейд, 
как ему казалось, научно доказал, что религиозная 
вера — всего лишь невротический ответ на «сокруша­
ющую власть природы», иллюзия, которой мы хотим 
заглушить смертный страх. «Религия, — писал он, — 
есть совокупность догм, положений, касающихся фактов 
и условий внешней или внутренней реальности, которые 
сообщают человеку нечто, установленное не им самим, 
и требуют веры»19 {«Будущее»), Фрейд, кажется, не 
замечал, что это же относится и к науке, потому что 
громадная масса верующих в науку принимает утверж­
дения, не ими самими установленные и для них непо­
нятные, полагаясь исключительно на авторитет профес­
сиональных ученых. 

Фрейд считал религию разновидностью невроза на 
том основании, что и то и другое вызывает «мучения 
совести из-за несоблюдения невротических или религи­
озных ритуалов»; и то и другое придает этим ритуалам 
особое значение и полагает их священными, утверждая, 
что «человека нельзя тревожить», когда он их совершает; 
и то и другое характеризуется тщательностью в деталях, 
чувством вины, подавлением инстинктов и обязательными 
актами покаяния. Фрейд соглашался, что религия отли­
чается от других неврозов тем, что религиозные ритуалы 
стереотипны, невротические же индивидуальны; религи­
озные происходят публично, а невротические — наедине 
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с собой; религиозные символы понятны многим, а ин­
дивидуальные — полностью уникальны. Он не замечал, 
что описывает редкие случаи, когда религиозная практика 
принимает характер навязчивой идеи, и что люди, как 
правило, далеки от маниакальности в практике своей 
религии; он не заметил разницы между рациональной 
добросовестностью и невротической принудительностью; 
он не сумел разграничить невротическое чувство вины, 
рациональное признание вины (т. е. сознательное по­
нимание человеком того, что он поступил неправильно 
в каком-то конкретном случае) и экзистенциональную 
вину (интуитивное ощущение некоей «вывихнутости» 
мира и наших душ, необходимости что-то поставить на 
место). Он был непоследователен, признавая ценность 
механизма вытеснения для искусства, юридической сис­
темы и других институтов цивилизации, но отрицал его 
ценность, когда он приводил к религии. Другими словами, 
Фрейд не просто отвергал невротическую религию; он 
отвергал любую религию как невроз20. 

Хотя Фрейд не верил в метафизическое зло, его 
рано начал интересовать Дьявол как символ темных 
глубин подсознания. Когда один библиотекарь привлек 
его внимание к рукописи, содержащей историю австрийца 
XVII века, который заключил договор с Дьяволом, но 
был спасен Богоматерью, Фрейд написал книгу («Eine 
Teufelsneurose») об этом случае. Вот суть его дьявологии: 
«совершенно ясно, что Дьявол — не что иное, как 
персонификация подавленных бессознательных стремле­
ний»21. Поскольку Дьявол, согласно традиции, принимает 
множество форм и обличий, Фрейд смог связать его с 
большим количеством разнообразных неврозов — глав­
ным образом с такими, где вытеснение создает «Wie-
derwille» (контрволю). Например, женщина хочет кор­
мить грудью своего ребенка, но у нее развивается 
болезнь, которая этому препятствует; по интерпретации 
Фрейда, женщина бессознательно подавила в себе от­
вращение к кормлению; подавление создает Wiederwille, 
которая выражается в болезни и отсутствии молока. 
Так подсознательное противодействует нашей сознатель-
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ной воле — а это как раз то, что традиция приписывает 
Дьяволу. Поскольку Фрейд верил в то, что чаще и 
сильнее всего подавляется сексуальность, он считал, что 
Дьявол и есть сила подавленных сексуальных стремлений, 
заставляющих людей действовать против их сознательной 
воли. Отмечая частую традиционную связь Дьявола с 
анальными образами (например, у Лютера), Фрейд 
считал его в особенности символом подавленного аналь­
ного эротизма. 

Чаще всего Дьявол был Vaterersatz, заменой соблаз­
нителя-отца — образ, особенно важный для раннего 
Фрейда. Вытеснение сексуальной тяги отца к своему 
ребенку, соответствующие действия со стороны отца, 
фантазия ребенка о том, что его соблазняет отец, — 
все это создает могучую силу в подсознании ребенка, 
которая и персонифицируется в образе Дьявола. В до­
казательство Фрейд приводит многочисленные рассказы 
о совокуплениях ведьм с Дьяволом на шабашах, с такой 
деталью, как большой змеевидный пенис Дьявола. Со­
блазнительница-мать или кормилица тоже могла создать 
у ребенка мощное вытеснение, которое позже выражалось 
в фантазиях о колдовстве, ведьмах, матери с фаллосом 
или vagina dentata. Когда позже Фрейд забросил идею 
о соблазнителе-отце, Дьявол стал для него символом 
ненависти к отцу или матери, олицетворением подав­
ленного желания смерти кого-нибудь из родителей. Еще 
позже Фрейд стал видеть в Дьяволе символ подавленного 
страха смерти или самой смерти. Короче говоря, Дьявол 
всегда обозначал любой элемент подсознания, который 
Фрейду на данный момент представлялся сильнее всего 
противодействующим сознательной воле. 

Последователи Фрейда вносили в психоанализ свой 
вклад. Эрнест Джонс построил полную психоаналити­
ческую теорию Дьявола, начав с того, что любые 
религиозные верования — это фантазии, возникающие 
при подавлении импульсов, осуждаемых данной рели­
гией22. Подавленное либидо выражает себя в образах 
инкубов, ведьм, демонов и Дьявола. В каком-то смысле, 
считал Джонс, христиане правы, когда видят в Дьяволе 
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своего главного врага, потому что он представляет энер­
гию либидо, которую христианская религия постаралась 
искоренить. Как и Фрейд, Джонс сделал Дьявола 
символом подавленных инстинктов, в особенности тех, 
которые касаются отношений между отцом и ребенком. 
Дьявол может символизировать либо отца, которого 
ребенок ненавидит и хотел бы убить, либо ребенка, 
который бросает вызов отцу или бунтует против него. 
Дьявол, ведьмы, страшные богини и другие персонифи­
кации зла всегда связаны с проблемой власти и по­
давления. Это свирепые и иррациональные божества, с 
которыми нельзя спорить или обмениваться мнениями; 
надо или повиноваться им или бросать им вызов. 

Одно из самых важных открытий глубинной психо­
логии, бросающее свет на изучение дьявологии, — сила 
негативной проекции. Когда мы не сознаем внутреннего 
процесса вытеснения, мы проецируем негативные эле­
менты, которые отказываемся признать в себе, на других, 
особенно на тех, кого считаем врагами — или потен­
циальными врагами. Так как я никак не могу быть 
жестоким и жадным, источником жестокости и жадности, 
которые я испытываю, должен быть X , который мне 
не нравится. Тем самым моя враждебность к X оправ­
дана. Чем сильнее моя собственная подавленная жесто­
кость, тем более жестоким я воображаю X. Если чувства 
достаточно сильны, я могу, якобы из лучших побуждений, 
рассудить, что такая жестокая личность, как X, — 
угроза обществу и должна быть изгнана — силой, если 
потребуется. Это может кончиться тем, что я обращу 
на X собственную скрытую жестокость, оправдывая это 
его предполагаемой жестокостью, которую я сам спро­
ецировал на него. 

Ученица Фрейда Мелани Клейн заметила связь 
между негативной проекцией и процессом, который она 
назвала «расщеплением». Расщепление возникает от же­
лания сохранить представление о высокой ценности 
любимого объекта через отрицание любых его несовер­
шенств; любое зло или несовершенство переносится с 
любимого объекта на какой-нибудь другой. Такое по-
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ведение, по наблюдению Клейн, обыкновенно у малень­
ких детей, которые делят («расщепляют») людей и 
предметы на хорошие и плохие, идеализируя хороших 
и перенося все дурное на плохих. Ребенку особенно 
важен совершенный образ любимого отца или матери. 
Ребенок может диаметрально изменить свои оценки в 
результате расщепления: если он признал, что в идеа­
лизированном объекте есть что-то плохое, он немедленно 
удаляет его из категории «хороших» и начинает считать 
плохим. По мере нормального развития человек посте­
пенно понимает, что нечто может иметь и плохие и 
хорошие стороны, и сужает сферы абсолютного добра 
и абсолютного зла. Однако каждая личность или кол­
лектив, вероятно, в какой-то степени сохраняет нужду 
в расщеплении и создании чисто позитивных и нега­
тивных проекций, хотя с ходом эмоционального созре­
вания их делается все меньше. Клейн считала тенденцию 
рассматривать все в мире как проявления абсолютного 
добра или абсолютного зла фиксацией детского желания 
к расщеплению, отрицающего всякую амбивалентность23. 

Среди психологов школы Фрейда самым независимым 
и оригинальным в подходе к религии был Карл Густав 
Юнг (1875—1961)24. Юнг воспринимал религию более 
серьезно и позитивно, чем фрейдисты; видя в ней 
необходимый элемент психологии и человеческой циви­
лизации, он считал, что ее проявления не невротичны, 
а, наоборот, имеют высокую психологическую ценность. 
О том, имеет ли Бог или Дьявол метафизическую 
реальность, Юнг в разное время высказывался по-раз­
ному. В целом он склонялся к тому, что они — миф, 
но надо учесть, что для Юнга мифы были не пустой 
выдумкой, а сильной и вездесущей психологической 
реальностью. 

Центральное понятие системы Юнга, которую он 
называл аналитической психологией, — индивидуализа­
ция, или интеграция. Это процесс, который преобразует 
личность, воссоединяя подсознание с сознанием. Пси­
хологическая цельность и психическое здоровье человека 
определяются тем, насколько он способен овладеть своим 
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подсознательным, осознать его содержание и интегри­
ровать его в сознание при свете разума. Юнг проводил 
резкое различие между подавлением — здоровым про­
цессом, при котором мы сознательно от чего-то отка­
зываемся, и вытеснением, процессом нездоровым, при 
котором мы бессознательно отрицаем какие-то свои 
чувства, не желая их признавать. Вытеснение создает 
подсознательную силу, которая может вырваться наружу 
в неадекватном и деструктивном поведении. Юнг ре­
шительно расходился с фрейдистами, утверждая, что 
богатое содержание подсознания не является исключи­
тельно результатом вытеснения. Некоторые элементы 
подсознания, считал он, принадлежат «коллективному 
бессознательному», переходящему границы отдельной 
личности и охватывающему все человечество. Физическая 
структура мозга, результат генетической эволюции, оди­
накова у всех Homo Sapiens и порождает сходства в 
основных конструкциях бессознательной мысли, которые 
он назвал архетипами; архетипы, в свою очередь, по­
рождают структурно схожие мифы или образы. Следо­
вательно, для достижения психологической целостности 
каждый из нас должен быть в ладу и с личными, и с 
коллективными аспектами своего индивидуального под­
сознания. 

При таком подходе Дьявол оказывался значительно 
сильнее, чем у фрейдистов, потому что понимался не 
только как выражение индивидуального вытеснения, но 
и как отражение независимого, неизменного и универ­
сального коллективного бессознательного. Как и Фрейд, 
Юнг серьезно относится к одержимости, которая была 
для него не духовным, но скорее психологическим яв­
лением, невропатическим или психопатическим состоя­
нием, когда теневые элементы замещают «эго» и уп­
равляют личностью. Юнг связывал с Дьяволом опре­
деленные архетипы: Мудрый старец, пришедший к 
мудрости через страдание; Трикстер, или Гермес, бо­
жественный посланец богов, рассказывающий нам об 
иррациональном подсознании; Анима или Анимус — 
выражение вытесненных женских черт в мужчине, или 
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соответственно мужских в женщине; Змей, или Уроборос, 
выражение единства и цельности, начало и конец, един­
ство противоположностей; и, наконец, то, что Юнг 
называл Тенью. 

Юнг отвергал предпочтение, отдаваемое современной 
религией активности и экстраверсии, замечая, что ин­
троверт наблюдает и переживает внутренние, душевные 
события так же остро и непосредственно, как экстра­
верт — внешние, и потому интроверт больше способен 
на внутренний опыт, связанный с Богом или Дьяволом. 
Готовность современной науки забыть о Дьяволе — 
признак ее ограниченности, ее нежелания смотреть в 
лицо реальному злу. Прятаться от действительности 
таким образом особенно нелепо со стороны церкви, 
считал Юнг, потому что она таким образом усваивает 
позитивистское мышление и уже не способна понять ни 
человека, ни вселенную, не знает, как реагировать на 
человеческую жестокость или на ужасающие проявления 
божественной воли в природных бедствиях. Добро и 
зло не субъективны и не относительны, но коренятся 
они не столько в отдельных личностях, сколько в 
коллективной реальности. 

Для Юнга зло не менее реально, чем добро; оно 
неотъемлемый элемент мирозданиия — и даже Бога25. 
Юнгианской моделью и космоса, и человеческой души 
было «единство противоположностей» — концепция, 
идущая от средневековых мистиков, в особенности от 
Николая Кузанского26. Юнг считал, что Бог находится 
за пределами всех человеческих категорий. Абсолютна 
только целостность Бога, но никакая из проецируемых 
на него категорий. Когда мы говорим, что Бог добр 
или что Бог всемогущ, мы пользуемся человеческими 
категориями, которые не могут ограничивать Бога и так 
же далеки от его реальности, как земля от неба. Добро 
и зло — категории человеческие, они отражают опре­
деленные реальности бытия; но ни одна человеческая 
категория, в том числе и добро со злом, не могут 
ограничивать Бога. Бог должен быть понят как единство 
противоположностей; он велик и мал, стар и молод, 
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суров и милосерден. Так учил Николай Кузанский, но 
Юнг сделал еще один шаг, на который не отважился 
Николай: Бог и добр, и зол. Другими словами, в Боге 
содержится все, что люди считают добром и злом. Юнг 
думал, что христиане были правы, видя в божестве 
множественность, которую символически назвали Тро­
ицей, но что они остановились на полпути, не включив 
в божество ни принцип зла, ни женский принцип. Сам 
Юнг, однако, в этом вопросе колебался — он предлагал 
Четверицу, но четвертая ипостась была у него то женским 
принципом, то Дьяволом. Предлагать Пятерицу он не 
решился, ибо был знаком с гностиками и знал, что 
таким образом можно умножать божественные ипостаси 
до бесконечности. 

Добрый Бог и Дьявол, утверждал Юнг, — всего 
лишь две стороны плеромы, полноты реальности: «Тень 
неразлучна со светом, как зло неразлучно с добром, и 
vice versa». Свет не был бы добром без тьмы, которая 
его определяет27. Зло и Дьявол реальны; они часть 
творения, часть Божьей сущности. Восстав против доб­
рого Бога, Люцифер исполнил божественный замысел, 
его вызов Богу порождает более глубокую и высокую 
мудрость. Дьявол — это невероятно мощная энергия 
во вселенной, и если ее игнорировать и отрицать, она 
взорвется с разрушительной силой, пропорциональной 
степени вытеснения; если же ее признать и усвоить, 
можно направить эту энергию к величайшему добру. 
Вытеснение ведет к душевному заболеванию на уровне 
личности и к разрушению на коллективном уровне, 
признание и интеграция ведут к индивидуации, здоровью 
и созиданию. Юнг предостерегал, что демоническая 
энергия не может быть нейтральной; если ее не направить 
на созидание, она взорвется с разрушительной силой. 
Отказ современности признать реальность Дьявола — 
одновременно и причина, и симптом надвигающейся 
гибели. 

Юнг воспринимал Дьявола скорее как мифический 
символ, чем как метафизическую сущность в христиан­
ском смысле. Его термин «Тень» не совсем соответствует 
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христианскому Дьяволу. Тень — это сила подсозна­
тельного, примитивный психологический элемент, не под­
чиняющийся моральным запретам. Это в первую очередь 
часть личного подсознания, состоящая из какого-то 
вытесненного материала. Поскольку у разных людей 
вытесняется разное, индивидуальная Тень не обязательно 
соответствует социальному, коллективному или метафи­
зическому понятию зла; например, Тень преступной 
личности может содержать много таких элементов, ко­
торые общество расценивает как положительные. Юнг 
предполагал также, что существует коллективная Тень, 
Тень группы, общества или нации, которая проявляется 
в таких массовых феноменах, как расизм или крово­
пролитная революция, или в жестоких диктаторах, таких 
как Гитлер или Сталин. За индивидуальными и кол­
лективными тенями, возможно, стоит архетипическая 
Тень, хотя Юнг здесь не совсем ясен. Временами он 
предполагал, что демоническую Тень, вытесненную часть 
подсознания, которая может стать разрушительной, если 
ее не интегрировать, можно отличать от Сатанинской 
Тени, которая сущностно зла и стремится затянуть все 
в вечную пустоту. Архетипическая Тень, которая пред­
ставляет зло, как его воспринимает все человечество, 
есть понятие, близкое абсолютному злу, традиционному 
Дьяволу. Чем больше Тень — неважно, индивидуальная 
или коллективная — вытеснена и изолирована, тем 
более яростной и разрушительной она становится, часто 
выражая себя в негативной проекции. В современной 
войне высвобождается большая часть разрушительных 
сил коллектива — или, возможно, сил архетипической 
Тени. Враг дегуманизируется, превращается в сборище 
бесов, чудовищ или недочеловеков. 

Мы можем победить зло, утверждал Юнг, только 
признав его, назвав по имени и подняв на уровень 
сознания. Если его вынести на свет, темная сила зла 
потеряет свой яд; ее можно будет контролировать ра­
зумом и использовать для созидания, индивидуации, 
целостности. 
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Большинство профессиональных психологов отмело 
концепцию зла как метафизической абстракции, пред­
почитая работать с другими абстракциями, такими как 
социальная концепция насилия или, точнее, психологи­
ческая концепция агрессии. В последнее время, однако, 
некоторые психологи стали думать, что именно старое 
понимание зла может помочь разобраться в наблюдаемых 
явлениях. В результате длительного психиатрического 
наблюдения преступников С. Иокельсон и С. Саменов 
заметили, что некоторые личности настолько погрязли 
во лжи и самообмане, что традиционные социологические 
и психологические средства лечения на них не действуют. 
Немало преступников сознательно выбрали путь пре­
ступления; причиной криминального поведения является 
образ мысли преступника, а не влияние семьи, сверст­
ников или окружения. Преступник — «мучитель, он 
не формируется своей средой, а сам ее формирует»28. 
Рекс Бибер, профессор медицины Калифорнийского уни­
верситета в Лос-Анджелесе, много лет наблюдая на­
сильников и убийц, задался вопросом: не существует ли 
«внешняя, темная сила, которая действует через человека 
и совершает эти ужасы?»29 При таком взгляде по 
крайней мере мы не совершим ошибки, положившись 
на паллиативные меры, либеральные или бихевиористс­
кие. Чувство абсолютного зла позволяет также рассмат­
ривать проблему ценностей, на что научная психология 
по определению не способна. 

Пока психологи пытались определить зло, литера­
турный Дьявол по-прежнему являлся в романтическом 
наряде Сатаны-героя или Сатаны — благородного ка­
ющегося грешника; но когда к концу X I X века роман­
тизм выродился в декаданс, лик Дьявола отразил модные 
черты иронии и цинизма. У многих писателей Дьявол 
с утомительным однообразием превращался в портрет 
автора: склонного к бунту художника, жестокого, чув­
ственного и жадного до ощущений30. 

Лучшим символом литературного дьяволизма этой 
эпохи был Мефистофель, показывающий безумие и 
бессмысленность человеческой жизни. Одним из самых 
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мрачных произведений этого рода является «Таинствен­
ный незнакомец» Марка Твена (1835—1910). Эта по­
весть, которую Твен начал в 1897 г., выходила в трех 
разных вариантах31. Первоначально Твен задумал напи­
сать историю «непадшего ангела», носящего имя вождя 
ангелов падших. Этот «юный Сатана», возвышенный и 
могучий, должен был насмешливо отвергать привычную 
религию и этику; воплощать бунт ясности, разума и 
гуманности против условностей и обскурантизма. «Юный 
Сатана» сначала покажется читателю злым, но авторская 
ирония откроет, что на самом деле он добр. Добро и 
зло все время меняются местами, возникает путаница. 
Твен годами сражался с этой повестью, так и не 
завершив ее, но все же она тревожит душу и запоми­
нается. 

В первоначальной версии в средневековой австрийской 
деревне внезапно появляется незнакомец. Он представ­
ляется как Филип Траум («Сон»), но читатель вскоре 
узнаёт, что на самом деле он — «юный Сатана», 
племянник Темного владыки. Магическими фокусами 
юный Сатана дурачит деревенских жителей, он насме­
хается над условностями, разоблачает обман и лицемерие 
и учит мальчишек пародийному катехизису. Он кажется 
безответственным, но обаятельным плутом, но временами 
проявляет ужасающую жестокость: например, он создает 
на потеху мальчишкам деревню, населенную крохотными 
человечками, а потом давит их пальцем. Здесь Твен 
показывает истинный характер Сатаны ради обличения 
Бога — жестокость Сатаны к человечкам повторяет 
жестокость, проявляемую Богом к настоящим людям. 
Надо ли видеть в Сатане Бога? Зол ли мир или только 
бессмысленно аморален? Твен так и не ответил на эти 
вопросы. В последней версии незнакомец уже не Сатана, 
а некий таинственный «Номер 44», чью моральную 
амбивалентность изобразить было легче. 

Но и Номер 44 к концу рассказа, покидая своего 
юного австрийского друга, произносит мрачный и силь­
ный монолог, утверждающий пустоту мироздания. Кри­
тики по-разному толковали этот пассаж, но его фунда-
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ментальный нигилизм и солипсизм не вызывают сомне­
ний, а полнота пессимистического отрицания составляет 
суть дьявольского послания, обращенного к рождающе­
муся X X веку. 

«Ничего не существует; все — сон. Бог, человек, 
мир, солнце, луна, пустота, пронизанная звездами, — 
все сон, ничего этого не существует. Ничего не сущест­
вует, кроме громадной пустоты — и тебя... И ты — 
не ты: у тебя нет тела, нет крови, нет костей; ты всего 
лишь мысль. Я и сам не существую, я только сон — 
твой сон... Странно, что ты давно этого не понял, много 
лет тому назад, много столетий, тысячелетий назад! 
Ведь ты существовал, совсем один, все эти бесчисленные 
вечности. Странно, в самом деле, что ты давно не 
понял, что твой мир и все, что в нем, — только сны, 
видения, фантомы! Странно, ведь в них столько исте­
рического безумия, как во всех снах. Богу ничего не 
стоило сотворить себе хороших детей, ведь это ничуть 
не труднее, но он предпочел сотворить дурных! Он мог 
сделать их всех счастливыми, но не сделал — никог­
да — ни одного, заставил их ценить эту горькую 
жизнь — но отпустил ее так скупо. На словах он 
провозглашает справедливость, а сам изобрел ад, он 
провозглашает милосердие и изобрел ад, на словах — 
золотые правила и прощение до семижды семидесяти 
раз, а сам изобрел ад! Он учит нравственности — но 
сам ее не имеет, он хмурится при виде преступлений — 
а сам совершает их все... Наконец, со всей своей 
божественной тупостью, он изобретает этого бедного 
замученного раба, чтобы тот ему поклонялся!.. Это 
правда, то, что я тебе открыл: нет Бога, нет мира, нет 
людей, нет земной жизни, нет небес, нет ада. Все 
это — сон, глупый, нелепый сон». 

Эти слова, которые легко мог произнести традици­
онный Сатана, являются последним литературным за­
явлением Твена. Они образуют мост между романти­
ческим сатанизмом и ницшеанским нигилизмом — мост, 
от которого широкая дорога ведет к полной бессмыслице 
конца X X столетия. Книга кончается словами рассказ-
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чика: «Он исчез, а я был потрясен: ведь я знал, что 
он сказал чистую правду»32. 

Другие писатели обращались к образу Мефистофеля 
для выражения иронии или цинизма, хотя пугающей 
прямоты Твена не было ни у кого33. Мефисто служил 
также легковесной сатире — например, в рассказе «Энох 
Соме» Макса Бирбома (1872—1956). Неудачливый и 
разочарованный писатель Соме продает Дьяволу душу 
ради того, чтобы узнать, будет ли он знаменитым через 
сто лет. Дьявол переносит его в третье июня 1997 года 
и в читальный зал Британского музея (ни Мефисто, 
ни Бирбом не предвидели, что он станет называться 
«читальным залом Британской Библиотеки» и перейдет 
в новое здание), где бедняга Соме, поглядев в каталог, 
к ужасу своему узнаёт, что от его произведений не 
осталось ни следа. 

Когда Дьявол превратился в персонаж сатиры и 
развлекательной беллетристики, его ужасные и страшные 
свойства перешли ко всякого рода чудовищам, порож­
дениям фольклора или научной фантастики. Вслед за 
«Франкенштейном» Мэри Шелли и страшными рас­
сказами Эдгара По появился «Дракула» Брэма Стокера 
(1847—1912), а со временем Сатана стал одним из 
многих злобных и уродливых обитателей переполненных 
камер ужасов. Кинофильмы конца X X века — «Пол­
тергейст» Стивена Спилберга (1982) и многие другие — 
иллюстрируют эту мешанину, беспорядочное нагромож­
дение всевозможных кошмаров, позаимствованных из 
религиозных преданий, фольклора, научной фантастики 
и оккультизма. 

Оригинальная попытка описания дьявольского в че­
ловеке — «Un uomo finito» («Законченный человек») 
Джованни Папини (1881—1956). Папини вырос атеис­
том, но обратился в католичество после Первой мировой 
войны; ко времени публикации «Un uomo finito» (1912) 
он относился к проблеме зла уже очень серьезно. Эта 
книга одновременно является и беллетризованной авто­
биографией ранних лет Папини, и рассказом о Дьяволе: 
автор сделал свою жизнь символом Сатаны, а Сатану — 
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символом демонического в человеческой душе. Нена­
званный главный герой — сразу и Папини, и Люцифер. 

Книга начинается картинами детства героя. От других 
детей, да и от взрослых тоже, его отличает ощущение 
какой-то особости, инопородности. Его отчужденность 
и гордость питают друг друга, и он растет самоуглуб­
ленным, замкнутым и одиноким, презирая всех, особенно 
ровесников. Ненавидимый и отвергаемый всеми, он 
мечтает о подвигах, о необыкновенных способностях, 
которые докажут его превосходство над остальными. 
Одинокий и несчастный, он погружается в придуманную, 
фантастическую жизнь и вскоре делает открытие: в 
схватке с враждебным миром нет оружия лучше знания. 
Он стремится узнать всё — и с бешеной энергией 
принимается за ученье, не из любви к познанию, но 
из гордости и ради самозащиты. Он с удовольствием 
размышляет о самоистреблении человечества, которое 
покинет землю, «бесцельно устремляясь в небеса»34. 

Повзрослев, герой Папини восстает против Бога и 
человечества «со всей силой сатанинского духа» 
(стр. 78). Он вербует себе в ученики самых умных 
товарищей, из тех, кто охвачен ненавистью, соперни­
чеством, бунтарством. Он проповедует им свою рели­
гию — сначала туманный пантеизм, а потом упрямый 
солипсизм: существует только его Я, вся вселенная — 
проекция его сознания (стр. 104). Он основывает ан­
тихристианский журнал «Леонардо», который должен 
будет пропагандировать его релятивистские идеи. По­
добно Фаусту, он любовь к познанию меняет на любовь 
к власти — признак того, что его рационализм ирра­
ционален, а душа, покинутая любовью, пуста и может 
заполниться только ненавистью (стр. 166). 

Он задумывает грандиозное литературное произведе­
ние — «космическую поэму, вселенскую драму, беско­
нечную сцену» — именно благодаря этому произведению 
он вознесется над своими современниками выше, чем 
Данте и Гёте над своими (стр. 224). Когда и журнал, 
и поэма, и вся его деятельность терпят крах, он наконец 
признает, что богом ему не стать, и предается самооп-
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равданию и жалости к себе: судьба дала ему не ту 
семью, не то образование, не тех друзей. Он пишет 
книгу, чтобы оправдаться, и эта книга, по жестокой 
авторской иронии, и есть «Urn uomo finito». Герой 
хвастается героическим масштабом своего провала. 

Греховность героя, как постепенно понимал Папини 
в процессе писания, связана с его неспособностью раз­
глядеть зло в самом себе35. Не умея простить и полюбить 
ни себя, ни других, он упивается ощущением собственной 
нечистоты и мерзости (стр. 339), и отвращение к себе 
заставляет его пожертвовать собственным и чужим 
счастьем ради героизма. Он поет гимн своей отчужден­
ности: «Я был рожден революционером... Кто бы ни 
управлял миром, я буду против него. Суть моего духа — 
протест; мой постоянный жест — штыковой удар; моя 
естественная речь — обвинения и оскорбления. В моих 
устах песнь любви превращается в гимн восстания» 
(стр. 383). С горькой иронией Папини увидел в акте 
написания им «Urn uomo finito» последнее хвастовство, 
последнее действие самозащиты. На самом деле фи­
нальная шутка направлена против нас, ибо главный 
герой книги — не только и не столько Сатана или 
Папини, сколько ее искушенный читатель. 

В 1953 году, давно уже обратившись в католичество, 
Папини вернулся к этой теме и написал очерк, который 
назвал наброском к будущей summa diabologica. Он 
отказался от современной тенденции видеть в Дьяволе 
только символ человеческого греха, а не личность, не­
сущую трансцендентную силу зла. Трансцендентный 
Дьявол, писал он, все больше проникает в человека и 
реализуется в нем, так что любая успешная современная 
дьявология должна быть построена на наблюдении че­
ловеческого зла. Согласно Папини, Дьявол имеет три 
различные, но связанные между собой задачи: он восстает 
против Бога и мирового порядка; он искуситель и враг 
человечества; но он и сотрудничает с Богом, который 
не стал бы его терпеть, если бы тот не выполнял 
какую-то важную функцию во вселенной. Дьявол не 
атеист: он видел Бога и знает, что находится под 
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божественной властью. Бог пользуется Дьяволом и злом, 
делая то, что необходимо для спасения. Без Дьявола, 
без борьбы между добром и злом, поэзия, искусство, 
философия и государственная деятельность были бы 
невозможны. Если бы не существовало духовной борьбы, 
невозможен был бы духовный рост, не было бы места 
нравственной свободе. Джозайя Ройс однажды так сфор­
мулировал эту точку зрения: «Лучшим миром для нрав­
ственного человека будет такой, который нуждается в 
этом человеке, чтобы стать лучше»36. 

Жизнь и произведения Федора Михайловича Досто­
евского (1821—1881) являют ярчайший для Нового 
времени пример упорной борьбы со злом37. В юности 
Достоевский отдал дань нигилизму, анархизму, атеизму 
и революционным идеям. Он разделял радикальные 
взгляды Виссариона Белинского и красноречиво отрицал 
религию. З а свои политические взгляды он был отдан 
под суд, приговорен к смертной казни и перенес жестокое 
испытание, когда стоял на плацу, ожидая расстрела. 
В последний момент казнь была заменена каторгой. Это 
испытание и четыре года сибирской каторжной тюрьмы 
углубили его трагическое мировоззрение. Он отказался 
от радикальных взглядов и, пройдя стадию расплывчатого 
народничества и недолгого увлечения католицизмом, вер­
нулся в лоно Православной церкви. 

Отвергнув западные политические и религиозные 
идеи, Достоевский нашел в русской духовности острое 
ощущение греха, страдания и сострадания, в котором 
виделась надежда на спасение. Достоевского увлекла 
соборность, старинный русский идеал сообщества ве­
рующих, объединенных любовью к Христу, ответствен­
ностью друг за друга и взаимным милосердием. Досто­
евский постарался очистить свою жизнь и идеи от 
малейшего следа дешевого оптимизма. Общество, пос­
троенное на любви, считал он, может быть реализовано, 
только если отказаться от всех иллюзий в оценке мира 
и человека. Не может быть ценным никакое мировоз­
зрение, не принимающее во внимание реальность греха 
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и страдания. С годами он все больше ценил христианскую 
духовность и в своем последнем романе «Братья Ка­
рамазовы» выразил идеал христианской любви к людям 
в образах старца Зосимы и Алеши Карамазова. 

Для Достоевского Дьявол был трансцендентной силой, 
выражающей себя в человеческих поступках. Дом Дьяво­
ла — не ад, но человеческая душа. Он — тень, чья 
форма и субстанция вбирают в себя жестокость греш­
ников и страдания униженных и оскорбленных. Досто­
евский постигал разумом реальность зла и интуицией — 
Дьявола. Он был убежден в том, что для преодоления 
власти зла мы должны его назвать по имени и побороть 
любовью, потому что зло — не последнее слово ми­
роздания; последнее слово — Бог, который есть любовь. 

Каждому нормальному человеку борьба зла и добра 
знакома по внутреннему опыту. Достоевский для изо­
бражения этой борьбы часто прибегал к образу «двой­
ников»: двух персонажей, каждый из них представляет 
одну сторону цельной личности; дурная сторона должна 
быть интегрирована и преобразована любовью, иначе ее 
ждет гибель. Бесовское в человеке воплощает Дьявол — 
интеллектуал, ищущий знания без любви; лжец, иска­
жающий картину мира и человеческих отношений, ци­
нично глумящийся над верой, индивидуалист, наслаж­
дающийся самоизоляцией, презирающий людей и 
отрицающий человеческую солидарность. Ад, в котором 
он обитает, есть удаленность от любви, человеческой 
общности и Бога. В «Преступлении и наказании» Рас-
кольникова, убившего старуху-процентщицу и ее сестру, 
оспаривают друг у друга ангельская Соня и демонический 
Свидригайлов. В «Идиоте» Мышкин противопоставлен 
Рогожину — хотя Рогожин недостаточно зол, чтобы 
быть демонической личностью, а Мышкин, нечто вроде 
«Христа ради юродивого», слишком одинок и беспомо­
щен, чтобы быть святым. 

«Бесы» (или «Одержимые») — первое глубокое 
проникновение в природу демонизма. Замышляя этот 
роман, Достоевский хотел изобличить ложное мировоз­
зрение Верховенского и других политических революци-

ЮЗак 3496 289 



Джеффри Бартон Рассел Мефистофель 

онеров, но постепенно на первый план вышел духовный 
бунт Ставрогина. Шатов проповедует миссию России, 
соборность и Христа; инженер Кириллов воплощает 
рассудочный индивидуализм, гордыню и иллюзию са­
модостаточности, характерные для интеллектуального 
дьявола. Петр Степанович Верховенский — политичес­
кий бунтовщик и сенсуалист, который стремится раз­
рушить общество и построить новый мир, где царит 
порок. Его атеизм отвергает реальность не только Бога, 
но и мира, он погружен в фантазии сластолюбия и 
силы, он слеп к действительности и упоен собой. 

Центральный персонаж «Бесов» — Николай Все­
володович Ставрогин, чье имя говорит о гордости и 
страдании: Николай — победитель народов, Всеволо­
дович — владыка всего, Ставрогин — от греческого 
stauros, крест. Ставрогин испытывает и тягу к злу, и 
чувство вины, но каждый раз, когда наступает реши­
тельный момент и нужно выбирать, он выбирает зло. 
Он отдается во власть Дьяволу, подчинив ему свою 
волю. Ставрогин обладает красноречием и обаянием, 
люди подчиняются его влиянию, он может казаться 
добросердечным и искренним, но постоянно обманывает 
себя и других. Его загадочность скрывает ненасытную 
жажду власти, поглощенность собой и безразличие к 
людям. Он хладнокровен, собран и начисто лишен 
нежности, сострадания, сопереживания, горячности чув­
ства. Его эгоистичная, лишенная смысла жизнь завер­
шается самоубийством. 

Духовный распад Ставрогина яснее всего обнаружи­
вается в эпизоде с Матрешей, который цензоры деся­
тилетиями вымарывали, обедняя книгу. Матреша — 
двенадцатилетняя дочь квартирной хозяйки Ставрогина. 
Ставрогин старательно подготавливает совращение ре­
бенка и наконец преуспевает в этом. Достоевский, 
которому, кажется, пришлось с мучительной решимостью 
подавлять собственные педофилические наклонности, 
считал совращение малолетних самым позорным из воз­
можных преступлений. Что еще хуже, Ставрогин со­
вращает девочку без всякой любви или радости, ощущая 
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только чудовищную смесь похоти и отчаяния. Сознавая 
собственную испорченность, он решает не сопротивляться 
ей, проявляя фаталистическое безразличие к возможному 
разоблачению и наказанию. Девочка, охваченная стыдом 
и чувством вины, вешается; Ставрогин в конце концов 
следует ее примеру. Однако его немедленная реакция 
на самоубийство девочки — нелепая женитьба на Марии 
Тимофеевне Лебядкиной, слабоумной калеке. Его мотивы 
здесь даже еще более мертвенно-сатанинские, чем в 
совращении девочки: он женится на Марии, чтобы 
наказать себя за Матрешу, чтобы насмеяться над Ма­
рией, надругаться над браком, поиздеваться над всеми 
ценностями, даже над ценностью личного успеха, и 
удовлетворить праздное любопытство: «что из этого 
выйдет?» Его поступки определяются убеждением, что 
жизнь пуста и лишена смысла. 

Позже Ставрогин решает исповедаться праведному 
архиерею Тихону. Он является к нему в монастырь, 
держась с той смесью робости и откровенности, которая 
сама по себе привлекательна, но может скрывать ду­
шевный хаос и мрак. Тихон спрашивает Ставрогина, 
действительно ли он видит Дьявола, и Ставрогин отвечает 
ироническим тоном: «Разумеется, вижу, вижу так, как 
вас... а иногда не уверен, что я вижу, и не знаю, что 
правда: я или он...»38. Присутствие святого, такого как 
Тихон, всегда вынуждает Дьявола говорить правду, и, 
хотя Ставрогин пытается защищаться насмешкой, он 
обнаруживает, что открывает священнику правду о себе. 
Тихон, чувствуя хаос этого человека, ведет себя с ним 
сдержанно. Ставрогин с усмешкой говорит, что из всех 
людей священник менее всего должен сомневаться в 
присутствии Дьявола в его, Ставрогина, душе, но Тихон 
предостерегает: «Вероятнее, что болезнь». Конечно, свя­
щенник верит в Дьявола и в то, что он может овладевать 
людьми, но благоразумно соблюдает осторожность, не 
спеша подтвердить его присутствие. Снова Дьявол вы­
нужден засвидетельствовать истину в ответе: «Я верую 
в беса, верю канонически, в личного, не в аллегорию, 
и мне ничего не нужно ни от кого выпытывать» 
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(стр. 697) . Ставрогин хочет высмеять то, что принимает 
за простоту Тихона, но простая правда состоит в том, 
что он не нуждается в подтверждении, непосредственно 
ощущая Дьявола в своей душе. 

Ставрогину по-прежнему кажется, что он подшучивает 
над Тихоном. «А можно ль веровать в беса, не веруя 
совсем в Бога?» — спрашивает он со смешком, и 
Тихон, тоже иронически, отвечает: «О, очень можно, 
сплошь и рядом». Разговор продолжается, и Ставрогин 
находится в одном шаге от спасения и от проклятия. 
Он даже сейчас еще сохраняет свободу открыть свое 
сердце истине, и наступает момент, когда эта возмож­
ность мучительно близка к осуществлению. «Я вас очень 
люблю!» — внезапно кричит он Тихону и Христу, 
который говорит устами Тихона. Спасительная благодать 
подступает к его сердцу, но он так долго жил ложью, 
что упускает момент; он так привык к самообману, что 
когда наконец видит правду, не может ее распознать. 

Но Бог терпелив. Ставрогин хвастливо заявляет, что 
не раскаивается в своем преступлении, но минутой позже, 
неожиданно охваченный жалостью, восклицает, что с 
радостью умер бы ради того, чтобы этого никогда не 
случилось. Он даже напечатал полное признание своей 
вины и собирается его распространить. Некоторые со­
временные критики, возможно, под впечатлением при­
меров некоторых преступников и писателей X X столетия, 
видят в этом бесстыдную похвальбу грехом — похваль­
бу, которая в свете разговора с Тихоном была бы 
настоящим богохульством. Но не таково состояние его 
души в тот момент. Его ведет не гордость с вожделением, 
а только отчаяние. Задуманная публикация — добро­
вольный акт самоосуждения, признание своей полной и 
непоправимой испорченности. Ставрогин понимает, что, 
если Бог и вынудил его против воли открыть правду, 
в его исповеди нет ни честности, ни любви. «Мне 
прощенья нет», — говорит он. Когда он рассеянно 
ломает в пальцах маленькое распятие, это символизирует 
его отказ от спасения. Он возвращается к своему 
насмешливому тону, говоря Тихону, что приходил только 
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затем, чтобы «простить сам себе, и вот моя главная 
цель, вся моя цель!». 

Вероятно, даже исповедь была не последним шансом 
Ставрогина. Его предсмертная записка двусмысленна: 
«Никого не винить, я сам». Являются ли эти слова 
последним всплеском насмешливой гордости, похвальбой, 
утверждением своей самости, независимости, одиноче­
ства, отречением от человеческой общности, утвержда­
емым даже собственной смертью? Или это финальная 
вспышка правдивого самопознания? Если так, то оно 
немедленно отрицается самоубийством, которое в пра­
вославии считается непрощаемым грехом. Ставрогин — 
одно из самых глубоких литературных воплощений че­
ловека, добровольно предавшего себя Дьяволу, человека, 
который поспешно задувает малейшую искорку спаси­
тельной благодати, когда она вспыхивает в его душе. 
Он сам себя приговорил к мраку безрадостного греха 
и отчаяния и стал воплощением тоски, которая и есть 
внутренняя сущность греха. 

Дьявол очень близок в «Бесах»; в «Братьях Кара­
мазовых» мы встречаемся с ним лицом к лицу. Членов 
семьи Карамазовых можно рассматривать как воплоще­
ние отдельных сторон цельной личности. Отец, Федор 
Павлович, — безответственный сластолюбец, на кото­
рого во многом похож старший из трех законных сыновей, 
Дмитрий. Второй сын, Иван, — интеллектуал, движи­
мый цинично-гордым желанием знания. Младший сын, 
Алеша, наиболее близкий к авторскому идеалу духовной 
жизни персонаж Достоевского, — задумчивый, друже­
любный и веселый молодой человек, который, не в 
пример братьям, унаследовал кротость своей матери, но 
не порочность отца. Алеша пришел к Богу через любовь 
к людям; он знает, что только совершенной любовью 
можно изменить общество. В отличие от беспомощного 
Мышкина (в «Идиоте»), Алеша при всей своей духов­
ности достаточно практичен и деятелен; его жизнь — 
лучший ответ на испорченность отца и братьев. Неза­
конный сын, Смердяков, охвачен завистью и ненавистью 
из-за своего низкого происхождения и положения. По-
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мимо членов карамазовского семейства важнейшим пер­
сонажем является старец Зосима, Алешин духовный 
наставник. Зосима — это тот же Алеша в зрелом 
возрасте, человек глубокой духовности и любви, чья 
жизнь прожита согласно принципу соборности: люди 
могут быть поистине свободны, только если научатся 
свободно действовать в любовном сотрудничестве друг 
с другом. Бескорыстная любовь приводит человека к 
Христу; индивидуализм с его неизбежным эгоизмом и 
завистью отдает человека во власть Сатане. 

Падение Смердякова происходит под влиянием ин­
дивидуалистических и атеистических идей Ивана, в ко­
торых он находит рациональное оправдание своей не­
нависти и зависти. Иван утверждает, что идея Бога — 
это идея абсолютного существа, которому все позволено, 
а поскольку Бога нет, то все позволено человеку. Бога 
нет, и Дьявола тоже нет, говорит Иван отцу, забывая, 
что, если человек может встать на место Бога, он может 
встать и на место Дьявола39. Эгоистичный Иван слишком 
умен, чтобы довести свой моральный релятивизм до 
логического конца, но глупый Смердяков претворяет 
теории Ивана в действие и убивает отца. Косвенные 
улики свидетельствуют, что в преступлении виновен 
старший брат, Дмитрий, и его арестовывают, судят и 
приговаривают. 

Центральное место в романе занимают его философ­
ские главы. Сам Достоевский считал важнейшей в книге 
главу «Pro и Contra», где Иван и Алеша обсуждают 
существование Бога. Иван приводит атеистические до­
воды, равные которым по силе еще не встречались в 
литературе. Главный его аргумент — наличие зла. Люди 
изощренно жестоки, они бесконечно хуже животных; 
Бога не существует, потому что Бог не стал бы терпеть, 
а тем более создавать подобные существа. Приводимые 
Иваном примеры зла, взятые из ежедневных газет 
1876 г., незабываемы: помещик, затравивший собаками 
крестьянского мальчика на глазах матери; извозчик, 
который хлещет кнутом свою упирающуюся лошадь «по 
кротким глазам»; родители, которые на всю ночь за-
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пирают крошечную дочь в холодном отхожем месте, а 
она стучит в стенки, умоляя о прощении; турок, который 
забавляет ребенка сверкающим пистолетом перед тем, 
как разнести ему выстрелом голову. Иван знает, что 
подобные ужасы происходят ежедневно и примеры можно 
умножать до бесконечности. «Я взял одних деток, — 
говорит Иван, — чтобы вышло очевиднее. Об остальных 
слезах человеческих, которыми пропитана вся земля от 
коры до центра, я уж ни слова не говорю». «Если 
Дьявол не существует, то его создал человек, создал 
по своему образу и подобию». 

На тот довод, что все эти ужасы каким-то образом 
входят в божественную гармонию, которую нам не дано 
постичь, Иван возражает: «Если все должны страдать, 
чтоб страданием купить вечную гармонию, то при чем 
тут дети?.. Скажи мне, пожалуйста?» — и заключает: 
«Не хочу я такой гармонии... от высшей гармонии 
совершенно отказываюсь. Не стоит она слезинки хотя 
бы одного только того замученного ребенка... Скажи 
мне сам, прямо... представь, что это ты сам возводишь 
здание судьбы человеческой с целью в финале осчаст­
ливить людей, дать им наконец мир и покой, но для 
этого необходимо и неминуемо предстояло бы замучить 
всего лишь одно только крохотное создание... согласился 
ли бы ты быть архитектором на этих условиях, скажи 
и не лги!» Иван не позволяет себе никаких уверток, 
никаких утешительных иллюзий, за которыми большин­
ство из нас прячется от страшных вопросов. Он видит 
глубину зла — и не находит выхода. Он ждет от 
Алеши опровержения, в глубине души надеясь, что брат 
его убедит. 

Алеше почти нечего сказать. Он уже объявил, что 
«страдание излечит... что в конце мира, в момент 
всеобщей гармонии, настанет нечто такое драгоценное, 
что этого будет достаточно... для искупления всех че­
ловеческих преступлений». Но он не уверен: «Братья 
губят себя... отец тоже. Тут "земляная карамазовская 
сила"... Даже носится ли дух Божий вверху этой силы — 
и того не знаю... Я и в Бога-то, может быть, и не 
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верую». Когда Иван задает свой критический вопрос: 
«Согласился ли бы ты быть архитектором на этих 
условиях?» — Алеша тихо отвечает: «Нет, не согласился 
бы». Последние его слова — о том, что прощение нас 
Богом далеко превосходит наше прощение Бога. Един­
ственный возможный ответ Ивану — Алешина жизнь, 
жизнь старца Зосимы, жизнь Христа. Алеша стоит 
перед Иваном так же молчаливо, как Христос стоял 
перед Пилатом. Нет никаких аргументов, которые могли 
бы противостоять возражениям Ивана; есть только лю­
бовь. 

Иван продолжает спор с Алешей потрясающей «Ле­
гендой о Великом Инквизиторе». Действие рассказа 
Ивана происходит в Севилье XVI века. Христос второй 
раз приходит на землю, воскрешает умершую девочку 
и совершает другие чудеса. Народ узнаёт его и радостно 
приветствует, но Великий Инквизитор, кардинал, глава 
церковной власти в Севилье, приказывает арестовать 
его. Когда Иисус предстает перед ним, Инквизитор 
заявляет, что Он не имел права возвращаться и что-то 
добавлять к своим откровениям; власть находится в 
надежных руках церкви и должна в них оставаться. 
Лучше оставить все как есть, объясняет Инквизитор, 
потому что на самом деле людям вовсе не нужны любовь 
и свобода. Они предпочитают власть, и, явившись снова, 
Христос вмешивается в дела власти, которую он даровал 
церкви. Великий Инквизитор — атеист; более того, он 
называет Дьявола «мудрым и могучим духом» и при­
знается Христу: «Мы не с тобой, а с ним... Мы давно 
уже не с тобой, а с ним, вот уже восемь веков». 

Достоевский говорит именно о католической церкви 
из-за своей нелюбви к западным идеям и из-за раскола 
(длящегося как раз восемь столетий) между католической 
и православной церквями. Но все-таки его осуждение 
относится ко всей христианской церкви и, шире того, 
вообще ко всем человеческим учреждениям. Великий 
Инквизитор — символ человека вообще, ибо каждый 
из нас предпочитает собственные удобные предрассудки 
сокрушительной истине Христа. Реакция Инквизито-
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ра — наша реакция. Он осуждает Иисуса, приговари­
вает его к смерти, но отпускает — с ужасными словами: 
«Уходи — и не приходи больше... Не приходи совсем, 
никогда, никогда!» Иисус ничего не отвечает Инквизи­
тору, как и Пилату, как Алеша Ивану. Никакие слова 
не помогут — те, кто выбирает слепоту, будут слепыми, 
и те, кто отказывается от излечения, слепыми останутся. 
В своем «бунте» Иван осудил Бога, в своей «легенде» 
он осудил человечество. Даже если милосердный и 
любящий Бог существует, полагает Иван, для таких 
созданий, как мы, это ничего не меняет. 

Так же как Алешина жизнь есть ответ на бунт 
Ивана, жизнь старца Зосимы отвечает на «легенду». 
Вскоре после притчи о Великом Инквизиторе следует 
рассказ о жизни старца, отданной любовному единению 
с людьми и миром. «Братья, — говорит Зосима, — 
не бойтесь греха людей, любите человека и во грехе 
его, ибо сие уж подобие божеской любви и есть верх 
любви на земле. Любите все создание Божие, и целое, 
и каждую песчинку. Каждый листик, каждый луч Божий 
любите. Любите животных, любите растения, любите 
всякую вещь. Будешь любить всякую вещь и тайну 
Божию постигнешь в вещах. Постигнешь однажды и 
уже начнешь ее познавать все далее и более, на всяк 
день. И полюбишь наконец весь мир уже всецелою и 
всемирною любовью... Юноша брат мой у птичек про­
щения просил: оно как бы и бессмысленно, а ведь 
правда, ибо все как океан, все течет и соприкасается, 
в одном месте тронешь — в другом конце мира отда­
ется». Понимай зло, просит Зосима, но понимай и то, 
что радость и любовь торжествуют над злом. Ад есть 
«страдание о том, что нельзя уже более любить». 
Атеизм, подобный атеизму Ивана, есть результат за­
падного фаустианства, холодного стремления к знанию 
без любви. Чтобы стать настоящими людьми, мы должны 
почувствовать себя детьми Бога. 

Отрицая существование Дьявола, Иван отрицает бе­
совское в себе самом, но и то и другое обрушивается 
на него в форме видения или кошмара. Иван сначала 
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видит черта в образе представительного и обаятельного 
господина, знавшего лучшие времена, но, верный своей 
природе трюкача и мастера менять внешность, Сатана 
продолжает меняться на глазах у Ивана. «Его физио­
номия была не то, чтобы добродушная, а готовая, судя 
по обстоятельствам, на всякое любезное выражение». 
Обыкновенно в обществе принято за аксиому, что я 
падший ангел, добродушно признает он, но я на самом 
деле просто старый джентльмен. «Теперь я дорожу 
лишь репутацией порядочного человека и живу как 
придется, стараясь быть приятным». Умеющий менять 
внешний облик старый джентльмен — не только Дьявол, 
в нем много человеческих черт. «Satan sum et nihil 
humani a me alienum puto» — заявляет он. «Я Сатана, 
и ничто человеческое мне не чуждо». Оригинальная 
крылатая фраза из Горация*, разумеется, звучит: «Я че­
ловек, и ничто человеческое мне не чуждо». Вариант 
черта отождествляет его и с Дьяволом, и с человеком 
и в то же время подчеркивает бесовское в человеческой 
природе. В частности, черт и есть сам Иван. Иван это 
понимает, хотя, вместе с тем, он чувствует, что де­
моническое начало имеет над ним меньше власти, чем 
хочет ему внушить. «Ты воплощение меня самого, — 
восклицает он, — только одной, впрочем, моей сто­
роны...» 

Ответ черта на это замечание сбил с толку многих 
критиков. Он с готовностью соглашается с Иваном: 
«Я только твой кошмар и ничего более». Согласно его 
собственному признанию, Сатана всего лишь часть под­
сознания Ивана, вырвавшаяся на волю в галлюцинации. 
Но черт уже показал себя мастером уверток и лжи, и 
его охотное признание собственной иллюзорности должно 
насторожить читателя. Достоевский хочет дать нам по­
нять, что черт — нечто большее, чем галлюцинация. 
Позже, когда Иван ловит черта на том, что тот рассказал 
ему анекдот, который Иван сам же когда-то и придумал, 

* 
Ошибка автора, это цитата не из Горация, а из Теренция. — 

Прим. ред. 
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и предполагает, что это доказательство нереальности 
видения, Дьявол учтиво отвечает: «Я нарочно тебе твой 
же анекдот рассказал, который ты уже забыл, чтобы 
ты окончательно во мне разуверился». Здесь Достоев­
ский согласен с Бодлером: хитрейшая уловка Дьявола — 
убедить нас, что он не существует. Уловка черта об­
манывает не только Ивана, но и некоторых читателей 
с критиками, которые решили, что и для Достоевского 
черт — не более чем проекция подсознания Ивана. 
Когда Иван в ярости швыряет в черта стакан с вином, 
тот иронически-одобрительно замечает: «Вспомнил Лю-
терову чернильницу!» — и послушно исчезает. После 
исчезновения черта немедленно появляется Алеша, при­
неся с собой еще одно свидетельство реального присут­
ствия Дьявола в этом мире — новость о том, что 
Смердяков повесился. 

Борьба веры с неверием в споре Ивана с Алешей 
и в разговоре Ивана с чертом совершается в сознании 
той обобщенной личности, которую представляет вся 
семья Карамазовых, — и, в конечном счете, в сознании 
самого Достоевского. Религиозность Достоевского и его 
вера в Дьявола были основаны на достоверном и глу­
боком переживании и зла, и благодати, которая одолевает 
зло, на опыте рассудочного сомнения и любви, которой 
сомнение преодолевается. Последнее слово романа — 
обращение Алеши к мальчикам. Он утверждает веру в 
воскресение, после чего его внимание (как у Иисуса) 
обращается к простым радостям этого мира: «Непре­
менно восстанем, непременно увидим и весело, радостно 
расскажем друг другу все, что было, — полусмеясь, 
полу в восторге ответил Алеша... — Ну, а теперь 
кончим речи и пойдемте на его поминки. Не смущайтесь, 
что блины будем есть. Это ведь старинное, вечное, и 
тут есть хорошее, — засмеялся Алеша. — Ну пойдемте 
же! Вот мы теперь и идем рука в руку!» 

Достоевскому было присуще глубокое христианское 
понимание современного ему мира. Чувствуя зло, как 
немногие, он был убежден, что власти зла противостоит 
власть большая и высшая, что реальная пустота запол-
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няется еще более реальной благодатью. Это и есть суть 
христианского мировоззрения: трезвый взгляд на пороки 
человеческой природы, смешанный с надеждой на спа­
сительное милосердие. 

Понимание этого ушло из послевоенного мира. Ма­
териализм почти окончательно вытеснил христианство и 
стал господствующим мировоззрением западного общест­
ва. Возведение материи к статусу первичной реальности 
придает реальности качества материи: безжизненность, 
отсутствие разума и внутреннего смысла. «Индивиду­
альное, чувствующее и сознающее стало рассматриваться 
как действительность второго сорта, противопоставленная 
безликому «реальному миру» и подчиненная «принципу 
реальности» — слепым силам экономического развития, 
диалектике классовой борьбы, выживанию наиболее при­
способленных»40. Чудовищная жестокость и бессмыслен­
ность мировых войн, казалось, подтверждала бессмыс­
ленность и ничтожность мироздания. Страдание сущест­
вовало всегда, но теперь оно потеряло смысл. В таком 
мире о Дьяволе вспоминали все реже, в то время как 
абсолютное зло росло и крепло. 



Глава VII 

ДЬЯВОЛ 
В ВОЮЮЩЕМ МИРЕ 

Начиная с 1914 года бедствия человечества достигли 
небывалого масштаба: мировые войны, Холокост, кам­
боджийский геноцид, голод и угроза атомного уничто­
жения. В 1986 г. количество атомного оружия равнялось 
более чем 14 миллиардам тонн тротила. Всего двести 
миллионов тонн — крохотная часть этого арсенала, — 
если их бросить на города, на центры, производящие 
атомную энергию, и нефтеперегонные заводы, могут 
привести к «атомной зиме», которая истребит все живое 
на земле. Как ни ужасно, многие люди в тупой оце­
пенелости не делают ничего, чтобы воспротивиться этому 
безумию. Дьявол есть, по определению, дух отрицания, 
стремящийся уничтожить Божий мир. Разве не может 
сила, заставляющая нас разворачивать производство 
атомного оружия, быть той самой силой, которая всегда 
боролась за уничтожение бытия? Ввиду общего кризиса, 
в котором находится наша планета, мы не можем 
отрицать такую возможность1. 

По сравнению с такими чудовищными проявлениями 
тотального зла, как Освенцим и Хиросима, романти­
ческая одержимость индивидуальными эмоциями кажется 
чем-то очень мелким. Громадные коллективные силы 
современных обществ, где бюрократизация размывает 
индивидуальную ответственность, породили то, что 
Ханна Арендт назвала банальностью зла. Заполняются 
бланки — и евреи отправляются в газовые камеры; на 
картах проставляются безликие цифры координат — и 
бомбардировщики сжигают школы и больницы. Испы-

301 



Джеффри Бартон Рассел Мефистофель 

тывать угрызения совести некому. В таком мире Дьяволу 
нет нужды рыскать, как хищному зверю, — ему гораздо 
удобнее подписывать бумаги за письменным столом. 

Во второй половине X X века христианская традиция 
совсем ослабла; впервые после принятия христианства 
Римской империей большинство жителей стран западной 
цивилизации вырастало в почти полном неведении самых 
основ религии. Этот вакуум до некоторой степени за­
полнял марксизм (который сам был разновидностью 
религии) и либеральный прогрессизм — оба исповедо­
вали веру в дальнейшее развитие человечества, хотя 
прогрессисты обычно не определяли цель этого пред­
полагаемого прогресса. Фаустовская вера в способность 
человечества разрешить собственные проблемы вместе с 
ни на чем не основанной верой в природную человеческую 
доброту ослабили ощущение добра и зла, сведя их к 
психологическим явлениям, не укорененным в какой-либо 
трансцендентной реальности и объясняемым в терминах 
естественных наук. Результатом стал смутный, но все­
проникающий моральный релятивизм2. Суть его в том, 
что мы знаем только то, что ничего не знаем. Не 
существует трансцендентных ценностей; все относительно 
и определяется личными или общественными предпоч­
тениями. Истина тоже зависит от предпочтения: все 
новые интеллектуальные увлечения охватывают западные 
образованные круги; критерием ценности идеи становится 
не истинность ее, а новизна. 

С приближением X X столетия к концу в обществе 
преобладают два взгляда, несовместимость которых мало 
кто понимает, — релятивизм, нигилизм и культурное 
отчаяние, с одной стороны, и вера в человеческий 
прогресс — с другой. Несовместимость этих двух идей 
абсолютна, потому что невозможен прогресс без цели. 
Если ваша цель — попасть в Бостон, то каждый шаг 
по направлению к Бостону означает некоторый прогресс; 
но если места назначения нет, то даже полет на десять 
тысяч миль в реактивном самолете прогрессом не яв­
ляется. Если не существует никаких трансцендентных 
ценностей, то все цели относительны, произвольны, могут 
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меняться, и говорить о всеобщем прогрессе не имеет 
смысла. Релятивизм и прогресс несовместимы. Возмож­
но, мы цепляемся за самообман потому, что нас страшит 
отсутствие надежды. 

В охваченном страхом мире, где надежда основана 
на иллюзиях, нет места ни Богу, ни Дьяволу. Отрицание 
трансцендентного зла закономерно привело к отрицанию 
трансцендентного добра, а вера и в Дьявола, и в Бога 
начала приходить в упадок еще с XVIII века. Хотя 
упадок веры во зло не сопровождался уменьшением 
количества зла в мире, к 1980-м годам вера в Дьявола 
практически исчезла, сохранившись только у консерва­
тивных католиков, консервативных протестантов, пра­
вославных, мусульман, некоторых оккультистов и от­
дельных религиозно одаренных личностей. 

Возрождение оккультизма, которое началось в 1960-е 
годы как часть движения против господствующих об­
щественных и культурных ценностей, известного под 
названием «нью эйдж», охватило и дьявологию. Попу­
лярность таких фильмов, как «Ребенок Розмари» (1968) 
и «Экзорцист» (1973), возродила интерес к Дьяволу. 
Среди причин этого интереса были утрата ощущения 
абсолютного зла, страх перед бомбой и общественным 
насилием, а также культурное отчаяние и потребность 
заполнить пустоту, оставшуюся на месте традиционной 
религии, чем-то хотя бы отчасти напоминающим религию. 
Социология и история оккультного возрождения требуют 
специального исследования, но социолог Ганс Зебальд 
предположил, что в обществе, где традиционная религия, 
научный материализм и радикализм «нью эйдж» сущест­
вуют как островки в океане вездесущего релятивизма, 
не следует удивляться подобным формам абсолютного 
отрицания всех ценностей. Вера в Дьявола существенно 
усилилась в десятилетие с 1965 по 1975 год, и, хотя 
сейчас эта мода пошла на убыль, массовая культура 
кишит проявлениями сатанизма3. 

В ретроспективе будет видно, что сатанизм 1960-х 
и 1980-х годов был именно модой. Не следует валить 
все его проявления в одну кучу. Некоторые из них 
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просто фривольны, например так называемый Храм 
Сета, с его душным сексуальным гедонизмом в оккульт­
ных декорациях. Другие, например «семейство» Мэн-
сона, действительно совершали преступления. В-третьих, 
имитировался религиозный энтузиазм — примером слу­
жит псевдохристианская секта Джима Джонса, деятель­
ность которой завершилась самоубийством сотен людей 
в джунглях Гайаны4. 

В 1966 г. Антон Шандор ЛаВей основал церковь 
Сатаны; в 1975 г. некая секта открыла «Храм Сета» 
(речь идет о секте Майкла Акино. — Прим. ред.). 
Их «Сатанинская Библия» состоит из смеси гедонис­
тических максим и перевранных положений оккультизма. 
Подобно большинству оккультных групп, группа ЛаВея 
претендует на древнее происхождение: она якобы ведет 
начало от культа бога Сета в Древнем Египте3. Для 
современных поклонников Сета Дьявол — не падший 
ангел, но природная сила, которую бессильны объяснить 
наука или религия. Он вовсе не зол, его оклеветали; 
на самом деле он — жизнелюбивый природный дух Сет. 

Не говоря уже о том, что Сет не был жизнелюбивым 
духом природы и нет никакой этимологической связи 
между Сетом и Сатаной, подобное заявление бессмыс­
ленно. В самом деле, утверждение, что всё, известное 
людям о Дьяволе, не соответствует объективной реаль­
ности Дьявола, игнорирует тот факт, что мы не можем 
ничего знать о реальности Дьявола, какова бы она ни 
была. Единственное, что мы можем знать, — это 
человеческое представление о нем. Утверждать, что 
Дьявол воплощает добро, а не зло, еще бессмысленнее, 
потому что человеческое представление о Сатане было 
развито в маздаизме, иудаизме, христианстве и исламе 
именно с целью персонификации абсолютного зла. Сатана 
зол по определению. Утверждают, что свидетельства о 
доброте Дьявола были уничтожены его хулителями и 
клеветниками и остались только свидетельства этих 
«хулителей». Но и это нелепо. Во-первых, это утвер­
ждение если что и утверждает, то только собственную 
бездоказательность. Во-вторых, доказательства его в 
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принципе не может существовать, ибо оно отрицает 
само определение своего объекта. Это все равно, что я 
стал бы утверждать, что слово «парламент» на самом 
деле означает «КГБ». 

Словом, эти заявления не столько неверны, сколько 
внутренне бессмысленны. Предположение может быть 
верным или неверным, только если оно внутренне не­
противоречиво и поддается проверке. Самопротиворечи­
вое предположение не просто неверно, оно абсолютно 
не имеет смысла. Я взял на себя труд говорить об этих 
нелепицах не потому, что Храм Сета важен сам по 
себе, но потому, что подобное непонимание простых 
правил логики все чаще встречается в литературе, начиная 
с периода романтизма. 

Это же относится и к учению «Обновленной церкви 
Последнего Суда», которая, как и все секты, предлагает 
мешанину всевозможных ересей, но основополагающая 
ее идея заключается в том, что три или четыре божест­
ва — Иегова, Христос, Люцифер, Сатана — находятся 
в процессе объединения6. Что касается культа Чарльза 
Мэнсона, то в нем отсутствовали претензии на теологию 
или дьявологию, хотя на Мэнсона, кажется, повлияла 
«обновленная церковь». Мэнсон объявил себя разом 
Христом и Сатаной и утверждал, что на самом деле 
Христос был сластолюбцем, чьи истинные идеи исказили 
«зануды-попы». Последователь Мэнсона Тэкс Уотсон 
провозгласил, когда пришел убивать Шерон Тэйт: 
«Я Дьявол; я пришел, чтобы выполнить дьявольскую 
работу»7. Культ Мэнсона напоминал культ Джонса: 
он был так же предан абсолютному злу, не называя 
себя сатанистом. 

Открытый сатанизм быстро увял после 1970-х годов, 
но элементы культурного сатанизма продолжали про­
цветать до 1980-х в музыке «хеви метал»: на концертах 
время от времени призывалось имя Дьявола и прослав­
лялись сатанинские ценности — жестокость, наркотики, 
уродство, депрессии, распущенность, насилие, беспорядок 
и безрадостность. Такие группы и артисты, как A C / D C , 
Блек Саббат, Дио, Мотли Кру, Джудас Прист, Айрон 

305 



В XX е. Дьявол становится всего лишь одним из 
многих символов зла и страха. Абрахам Раттнер, 

Обитель тьмы, 1946 г. Масло, холст. 
С разрешения Indiana University Art Museum 



Глава VII Дьявол в воюющем мире 

Мейден и Оззи Озборн, широко используют демони­
ческие образы. Оззи Озборн дает своим песням такие 
названия, как «Говори о Дьяволе», «Шабаш, кровавый 
шабаш», «Военные свиньи» и «Железный человек/Дети 
Могилы». На обложке первого сольного альбома Дио 
изображен звероподобный Дьявол, размахивающий 
цепью. «Мотли Кру» использовали в качестве символа 
сатанинскую пентаграмму. Слова песен часто несут впол­
не сатанинский смысл. Так, в песне «Раскаленный 
докрасна» говорится: 

Бейся за черную акулу — смотри, что зло несет, 
Не видишь, что ли, — мы жаждем крови, 
Пистолетная любовь, 
Право убить. 
Не видишь, что ли, — мы жаждем крови, — 
Дети по ночам орут от страха, 
И каждый укус — наслаждение . 

В песне Мотли Кру «Поори на Дьявола» слова 
такие: 

Он волк одинокий, что воет в ночи, 
Он кровавое пятно на подмостках, 
Он слеза в твоем глазу, 
Вызванная его ложью, 
Он нож у тебя в спине, 
Он ярость, 
Он лезвие ножа... 
Закричи, закричи, заори на него . 

Такие группы обычно не считали себя сатанистскими. 
Выражая юношеское отвержение авторитетов, они ис­
пользовали оккультные символы и страшные слова боль­
ше для выражения культурного бунта, чем личной веры 
в Сатану. К тому же демонизм приносил реальную 
прибыль. «У нас самые громкие, похабные, тошнотвор­
ные песни, какие вы в жизни слышали» — так, по 
словам очевидцев, говорил Никки Сиккс из «Мотли 
Кру». «По сравнению с ними наши прежние песни — 
стишки для трехлеток»10. 
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Конечно, далеко не все, послушав подобную музыку, 
превращались в злодеев. Тем не менее постоянная, пусть 
и полусерьезная, пропаганда зла производила разруши­
тельное действие на слабые и неразвитые души. В те 
годы чудовищно возросло количество дегенеративных 
преступлений, в том числе изнасилования детей и пытки 
животных. Только общество, решившееся отрицать су­
ществование абсолютного зла любой ценой, могло терпеть 
такое искусство. 

Дьявол, без сомнения, заинтересован в деградации 
культуры, в моде на Сатану и в демонических рок-
группах, но еще больше его должны радовать гонка 
ядерных вооружений, гулаги, хищный и безнравственный 
империализм. Именно эти проблемы стимулировали серь­
езную философию и теологию конца X X столетия. 
Парадоксальным образом, одновременно с разгулом ци­
нического отчаяния, возросла и самоотверженная реши­
мость противостоять злу11. 

Противоречие между острым ощущением зла и тос­
кливым цинизмом культурного отчаяния жило в после­
военном экзистенциализме. Природе зла в мире, ли­
шенном трансцендентных ценностей, Альбер Камю 
(1912—1960) посвятил такие произведения, как 
«L'etranger» («Посторонний», 1942), «La peste» 
(«Чума», 1947), «L'homme revolte» («Бунтующий че­
ловек», 1951) и «La chute» («Падение», 1956)12. 
В «Чуме» описывается ужасная вспышка бубонной чумы 
во французском Алжире и попытки жителей города 
осмыслить происходящее. Честный и верующий священ­
ник Панелу безуспешно пытается объяснить чуму как 
часть таинственного Божьего промысла; атеист доктор 
Риэ знает, что надо просто делать все, что в человеческих 
силах, потому что в этом мире имеет смысл только 
наше сопротивление его бессмысленным ужасам. Роман 
Камю очень точно описывает состояние сознания, пре­
обладающего в постхристианском западном обществе, 
но, как ни глубок его замысел и как ни велико авторское 
сострадание к человеческим несчастьям, надежда найти 
какой-то смысл без трансцендентных ценностей в ко­
нечном счете тщетна. В полностью бессмысленном мире 
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смелость и честность Риэ, по сути, не лучше, чем эгоизм 
и даже жестокость. 

Пустоту экзистенциализма обнажили произведения 
Жана-Поля Сартра (1905—1980). В пьесе Сартра «Le 
diable et le bon Dieu» («Дьявол и благой Бог», 1951) 
изображено противостояние Бога и Дьявола, из которого 
следует нереальность обоих. Человек должен самостоя­
тельно придать смысл бессмысленному миру. Несосто­
ятельность подобного взгляда видна уже из того, что 
Сартр нашел смысл в бюрократическом советском ком­
мунизме. Его пьеса «Huis clos» («Выхода нет», 1947) 
лучше всего показывает внутреннюю безнадежность эк­
зистенциализма. Персонажи молча сидят в темноте, без 
конца пережевывая свои невзгоды. В добровольной 
слепоте они сами заключили себя в темницу, которую 
сами же и построили13. 

Западная теология — еврейская, католическая и про­
тестантская — испытала глубокие перемены после Ос­
венцима и Хиросимы. Ужасы X X столетия пошатнули 
оптимистическую веру в прогресс, присущую теологии 
до 1914 г., и вернули ее внимание к проблеме абсолютного 
зла. Лешек Колаковский считал, что людям присуще 
непосредственное, интуитивное восприятие зла — на­
пример, когда мы видим совершаемую жестокость, мы 
не подвергаем нейтральные сами по себе фактические 
данные ценностному анализу в соответствии с критериями 
абстрактной этической системы, мы сразу понимаем, что 
перед нами совершается зло. В работах Джерома Кагана 
и других психологов было доказано, что дети овладевают 
этой прямой интуицией к возрасту трех лет и сохраняют 
ее, если воспитание ее не уничтожает. Надличностное 
зло Освенцима и Хиросимы, превосходящее индивиду­
альное зло качественно и количественно, тоже может 
быть воспринято интуитивно. Но сложные и недобро­
совестные аргументы современного релятивизма могут 
ограбить человека, лишив его интуитивного постижения 
моральных истин. Многие богословские построения все 
еще следуют скептическому духу времени и игнорируют 
интуицию, отрицая абсолютное зло. По замечанию Ко-
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лаковского, проблема существования Сатаны чрезвычай­
но важна, поскольку включает в себя вопрос об ответ­
ственности Бога за зло14. 

Либеральный протестантизм, несмотря на «неоорто­
доксальное возрождение» Карла Барта и исследования 
Юнга и Мирчи Элиаде, показавшие высокую ценность 
мифа, в целом продолжает старания «демифологизиро­
вать» христианство, делая библейскую критику частью 
богословия. Консервативные протестанты, наоборот, про­
должают, подобно первым реформаторам, утверждать, 
что их богословие основано только на Библии, призна­
ваемой безошибочной, а в действительности зачастую 
бездумно следуют традиции. Яснее всего это видно в 
их учении о Дьяволе, которое, как и у основателей 
Реформации, основывается на толкованиях отцов церкви 
и схоластов и на церковном предании. 

В относительно едином до 1960 г. католицизме тоже 
возникли консервативное и либеральное течения; в первом 
утверждали, что церковное предание закреплялось по 
благодати Святого Духа и нет большей опасности, чем 
подрыв апостолической преемственности. Либералы же 
выступали против долгого засилья томизма, предлагая 
пересмотреть традицию в сторону демифологизации. Тра­
диционалисты, помня, что все века своего существования 
церковь поддерживала веру в Сатану, по-прежнему 
утверждали его существование; либералы отбросили эту 
доктрину как устаревшую и противоречащую открытиям 
библейской критики. 

Горячие дискуссии, разгоревшиеся начиная с 1960-х 
годов, отражают существующие несогласия относительно 
самой природы церкви. Еще в середине столетия томизм 
полностью сохранял свой авторитет, и даже в материалах 
Второго Ватиканского собора (1962—1965) Дьявол не­
однократно упоминается. Римский служебник 1970 г. 
содержит упоминания Сатаны в ходе мессы, и ритуал 
крещения как для взрослых, так и для детей по-прежнему 
включал отречение от лукавого. Тем не менее перемены 
наметились еще до 1960 г., и подготовили их Габриэль 
Марсель, Карл Ранер и другие борцы с церковной 
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схоластикой. Решения Второго Ватиканского собора но­
сили компромиссный характер, а после него перемены 
произошли молниеносно. Противники схоластики в своей 
жажде немедленных реформ нередко путали схоластику, 
особенно в иезуитском варианте, с католической докт­
риной в целом и выплескивали вместе с водой и ребенка, 
забывая, что само существование католической церкви 
зависит от верности традиции, церковному преданию, 
гарантом истинности которого является Святой Дух. 

«Католическая энциклопедия» за 1967 год сильно 
отличается от издания 1907 года трактовкой Дьявола, 
который понимается теперь не как реальная личность, 
но как психологический символ. В 1974 году был 
организован обмен мнениями среди богословов, который 
показал, что католики быстро догоняют протестантов по 
либерализму: более трети католических богословов (среди 
протестантских — три четверти) согласились, что в 
упоминаниях Дьявола в Новом Завете отразились суе­
верия I века н. э., а сам Дьявол — не личность, а 
символ. Среди влиятельных католических богословов-
либералов были Герберт Хааг в Германии, Кристиан 
Дюкок во Франции и Г. А. Келли в англоговорящем 
мире; у них нашлось много последователей, одни из 
которых начисто отрицали существование Дьявола, а 
другие принимали агностическую позицию. В 1976 г. 
смерть юной Аннелизы Михель в Клингенберге во время 
экзорцизма, проводимого с одобрения епископа, стала 
новым аргументом в устах скептиков13. 

Существование Дьявола отрицалось по многим при­
чинам как теоретического, так и практического порядка. 
Для богословов самым сильным доводом было то, что 
признание Дьявола, в сущности, не разрешает mysterium 
iniquitatis, проблему зла. Возложение первоначальной 
вины на ангелов, а не на человека не объясняет причину 
появления зла в мире. С этой точки зрения, Дьявол — 
совершенно ненужная гипотеза, и борьбу добра и зла 
плодотворнее рассматривать в контексте человеческого 
сознания, где она и ощущается. Представление о кос­
мической борьбе между трансцендентным добром и 
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таким же злом есть проекция человеческого опыта, 
имеющего дело с частными проявлениями добра и зла. 
Все зло мира может быть объяснено в терминах чело­
веческого греха. Далее, бессмысленно говорить о личном 
Дьяволе, поскольку единственный известный нам вид 
«личности» — это человек, а Дьявол, очевидно, не 
может быть личностью в человеческом смысле. Таким 
образом, Дьявол — всего лишь проекция человеческих 
представлений на область трансцендентного, о которой 
не известно ничего. 

Теологическая позиция скептиков подкреплялась биб­
лейскими и историческими аргументами. Утверждалось, 
что идея Дьявола имеет корни в языческой мифологии 
и таких религиях, как маздаизм, которые не имеют 
отношения к библейскому откровению. Евреи послева-
вилонской эпохи усвоили эту идею, отвечающую пот­
ребности перенести ответственность за зло с Бога на 
кого-то другого, но в Ветхом Завете отсутствует единое 
и ясное представление о Дьяволе. Новый Завет, где 
он часто упоминается, тоже не дает четкой картины. 
Упоминания Сатаны надо понимать символически, и 
каждый раз наименование нечистого духа можно легко 
заменить словами «грех» или «зло». Конечно, из Нового 
Завета следует, что сам Иисус относился к Дьяволу 
вполне серьезно. На это скептики отвечали по-разному: 
Иисус вовсе не говорил о Дьяволе всерьез, это еван­
гелисты вложили в его уста такие слова; Иисус и 
апостолы упоминали Дьявола только потому, что им 
приходилось обращаться к народу и говорить на языке, 
понятном невежественному населению той эпохи; Иисус 
и апостолы действительно верили в Дьявола, но их вера 
была частью мировоззрения I века, подобно вере в то, 
что Солнце обращается вокруг Земли; высказывания 
Иисуса можно разделить на имеющие всемирное зна­
чение и менее важные, а некоторые представляют 
собой исторические курьезы, в том числе относящиеся 
к Дьяволу. 

Несмотря на то что христианская традиция с самых 
ранних времен неизменно утверждала, что Дьявол су-
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ществует, те, кто считает, что вера в него не принадлежит 
к основам христианской религии, имеют основание так 
думать. Действительно, в Символе веры о Сатане не 
говорится ничего, и ни один из вселенских соборов не 
грозил анафемой тому, кто в него не верит. Менее 
убедителен тот аргумент, что заявления о существовании 
Дьявола в материалах собора можно отвергнуть как 
выражение устаревшего мировоззрения. Из вселенских 
соборов только Четвертый Латеранский и Тридентский 
уделили Дьяволу достаточное внимание, и Четвертый 
Латеранский не делал вероучительных заявлений о его 
существовании. О нем и его деятельности прямо гово­
рится в первом, главном, теологическом каноне, но так 
как две фразы, относящиеся к Дьяволу, подчинены 
главному пункту канона — универсальному всевластию 
Бога, скептики утверждают, что этот вопрос не пред­
ставлял важности для собора16. 

Возможно, однако, толковать мнение собора совер­
шенно по-иному. Во-первых, раздел, в котором упоми­
нается Дьявол, — это важнейший раздел важнейшего 
из документов, принятых на соборе. Во-вторых, эти 
фразы составляют важную часть этого раздела, как 
логически, так и количественно. Далее, из текста ясно 
видно, что существование Дьявола рассматривается не 
как предмет дискуссий, но как установленный факт, 
который нет нужды специально формулировать. Наконец, 
поскольку именно этот раздел был направлен против 
дуалистов-катаров, склонных преувеличивать дьяволь­
скую власть, у собора была прекрасная возможность 
выразить сомнение в существовании Сатаны, если бы 
такое мнение имело среди собравшихся какой-то вес. 

Таким образом, скептикам остается только утверж­
дать, что собор находился в плену ошибочного, устарелого 
мировоззрения. Они говорят, что «дурную традицию» 
необходимо исправить. Конечно, традиция, основанная 
на лжи, не представляет ценности. Но вопрос о том, 
какая часть традиции «дурна», весьма не прост. Став 
на этот путь, можно расшатать ту основу основ, на 
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которой держится католическая церковь, — апостоли­
ческую преемственность. 

Скептики утверждали также, что вера в Дьявола 
социально деструктивна, так как поощряет негативные 
проекции и демонизацию аутсайдеров и ослабляет че­
ловеческую ответственность за зло, перекладывая ее на 
чужие плечи. 

В 1970-е годы консерваторы произвели массирован­
ную контратаку. 29 июня 1972 г. папа Павел VI 
произнес на эту тему проповедь (напечатанную в «Ос-
серваторе романо» 30 июня 1972 г.), вслед за которой 
последовало официальное обращение папы к коллегии 
кардиналов 15 ноября 1972 г. Папа приказал Святой 
Конгрегации Веры официально изучать эту тему. В итоге 
26 июня 1975 г. в «Оссерваторе романо» появилась 
длинная редакционная статья, выражающая позицию 
папы. Поддержанный рядом богословов, особенно кар­
диналом Жозефом Ратцингером, папа защищал дьяво-
логию на основании Библии и традиции17. Представители 
библейской критики ответили, что аргументы от Писания, 
высказанные папой, наивны и вообще суть не в этом, 
а в том, можно ли извлечь из Нового Завета хоть 
какую-то последовательную дьявологию. 

Аргументы обеих сторон охватывают широкий круг 
вопросов от библейской критики до насущных практи­
ческих проблем. Собственно говоря, библейская критика 
не есть нечто единое: мнения ее представителей зачастую 
расходятся как относительно прямого смысла библейских 
пассажей, так и относительно их важности. Далее, 
библейский критицизм, как и прочие отрасли гумани­
тарных наук, часто грешит привнесением современных 
понятий в исследование прошлого, а это мешает бук­
вальному пониманию Писания. Под «буквальным» смыс­
лом лучше всего понимать тот смысл, который придавал 
тексту его автор, и чтобы добраться до этого смысла, 
необходимо избавиться не только от вековых наслоений 
традиции, но и от наслоений современных исторических 
и научных понятий. Непредвзятое прочтение Нового 
Завета, как кажется, показывает, что Христос боролся 
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не только с индивидуальным грехом, но и со злой силой, 
выходящей за рамки чисто человеческого. «Все стороны 
жизни Иисуса окрашены его верой в реальность демо­
нических сил. Вопрос об оценке этой веры современной 
мыслью не имеет отношения к делу»18. 

В предположении, что вера Иисуса в Дьявола была 
всего лишь данью примитивным представлениям эпохи, 
таится серьезная опасность. Каждой эпохе и каждой 
культуре свойственно верить в непогрешимость своих 
воззрений, но если история чему-то учит, то именно 
тому, что воззрения меняются и никакое из них не 
Является абсолютной истиной. Нет причин думать, что 
воззрения X X века истинней воззрений новозаветных 
времен или наоборот, так же как нет причин считать, 
что французская культура выше китайской. Хроноцен-
тризм опасен для всех гуманитариев, но для ученых-
христиан особенно странно думать, что Христос и 
апостолы были суеверными людьми, уступающими нам 
в просвещении. Верой в Дьявола проникнут Новый 
Завет, и если эту веру можно отбросить, то что мешает 
поступить так же со всем остальным, включая веру в 
воплощение и воскресение? Нашлись богословы, которые 
не остановились и перед этим. 

Для историка, будь он христианин или нет, несо­
мненно, что двумя китами, на которых держится хрис­
тианство, являются Писание и Предание, традиция, — 
и любое его разумное определение должно с этим 
считаться. Учение, которое в существенных моментах 
расходится с Писанием и традицией, бессмысленно на­
зывать христианством. Повторюсь: это равносильно ут­
верждению, что учреждение, которое в течение шестисот 
лет все называли парламентом, на самом деле не пар­
ламент, а что-то другое. И Писание, и традиция еди­
нодушно утверждают существование Дьявола, а позиция 
скептиков сводит христианство к неопределенной оста­
точной привязанности к Иисусу, о котором ничего не 
известно. Такая демифологизация ведет к «христианст­
ву», которого ни один христианин до начала XVIII века, 
включая и апостолов, никогда бы не признал. 
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Существует ли Дьявол? Ответ зависит от определения 
дьявола и принципиальных мировоззренческих основ. 
То, что Дьявол не существует и не может существовать 
«научно» или «исторически», другими словами, что его 
существование не может быть доказано научными или 
историческими методами, еще не значит, что нельзя 
говорить о его существовании в каком-то ином смысле. 
«Существование» можно понимать по-разному. Смеше­
ние категорий особенно очевидно в доводе, что Дьявол 
не может быть личностью. Разумеется, Дьявол не лич­
ность в том смысле, в каком личностью является человек, 
но ведь у нас есть и более общее понятие личности. 
Например, мы могли бы признать личностью инопла­
нетянина, если у него есть сознание, разум и воля, хотя 
бы и отличающиеся от наших. Хотя называя «личностью» 
человека, представителя внеземной цивилизации, Лица 
Троицы или, скажем, ангела, мы говорим о разных 
вещах, во всех случаях имеют место основные характе­
ристики понятия «личность» — сознание, разум и воля. 

Другой аргумент скептиков состоит в том, что одер­
жимость бесами, как она описывается в Новом Завете, 
легко объясняется в терминах современной медицины и 
психиатрии и не имеет отношения к Дьяволу. Здесь 
неправомерно смешиваются бесы и Дьявол — болезнь 
и моральное зло. Медицина, возможно, объяснит сим­
птомы болезни лучше, чем демонология, хотя и не 
противоречит логике предположение, что какая-то бо­
лезнь имеет и духовные причины, помимо физических. 
Дьявол олицетворяет моральное зло, а наука и, в 
частности, медицина по определению не занимаются 
вопросами морали. Идея абсолютного зла, воплощенная 
в Дьяволе, не может быть вытеснена или преодолена 
успехами науки. 

Что касается довода, что вера в Сатану социально 
нежелательна, то ведь известно, что отрицание Дьявола 
ничуть не мешает демонизации врагов, — она имеет 
место в советском коммунизме и в других атеистических 
идеологиях. Кроме того, вера в Дьявола, кажется, ис­
торически не так подорвала моральную ответственность, 
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как современная вера в то, что поведение человека 
предопределено средой. Неверие в Дьявола часто при­
водит к отрицанию абсолютного зла, порождая ложный 
оптимизм и надежду на полумеры. 

В целом можно думать, что взгляды скептиков ос­
нованы не столько на библейской критике Библии или 
исторических исследованиях, сколько на современном 
мировоззрении. Но беспристрастный историк знает, что 
все мировоззрения преходящи; прогресс в одном отно­
шении достигается упадком в другом; наша наука лучше, 
чем в апостольские времена, но наша теология, вероятно, 
много хуже. 

Некоторые теологи X X века, не желая уклоняться 
от проблемы абсолютного зла, нашли новые направления 
мысли. Самым оригинальным мыслителем был Карл 
Барт (1886—1968), основатель протестантской неоор­
тодоксии. Барт различал три элемента действительности: 
Бог, творение Бога и das Nichtige, или «ничто», небытие. 
Ничто — это все, чего Бог не создавал. Не будучи 
ни Богом, ни творением, «ничто» лишено истинного 
бытия. Все же оно не полностью лишено существования, 
возникая само собой в тех областях, на которые Бог 
не распространяет свою созидательную силу. Есть два 
вида зла: зло как результат ограниченности человеческой 
природы и das Nichtige, которое активно сопротивляется 
Богу и отрицает его; оно целиком разрушительно и не 
поддается искуплению. В отличие от соответствующих 
построений Юнга, бартовское Ничто никоим образом 
не является частью Бога, в котором нет никакого зла; 
никакое «единство противоположностей», соединяющее 
добро и зло, невозможно (31.2; 50.2)19. Дьявол при­
надлежит этому «ничто», он есть ложь, лежащая в 
основании всей лжи (31.2; 33.1; 50.3; 51.3). Дьявол и 
зло существуют внутри творения, но они не созданы 
Богом: они суть ничто, хаос, противостояние реальному 
бытию (3:2; 33.1; 50.3; 51.3). Хотя Дьявол не имеет 
реального бытия, он обладает громадной силой искажать 
и уничтожать, словно вакуум. Его цель — разрушение 
космоса, а свидетельство его силы — влияние на че-
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ловечество (33.1). Бог предоставляет Дьяволу широкую 
свободу действий, но обращает против него свое «ис­
тинное деяние», opus proprium, — созидательную силу, 
направленную против «ничто» (50.3—4). 

Хотя взгляды Барта раскрывают новые перспективы, 
они очень близки традиционной теории зла как отсутствия 
добра и встречают те же трудности. «Ничто» должно 
или происходить от Бога, что Барт отрицает, или быть 
чем-то существенно отличным, какой-то силой, ограни­
чивающей Бога, что ведет к дуализму. Опасность ду­
ализма усиливает отрицание традиционное представления 
о Дьяволе как об ангеле, созданном Богом; бартовский 
Дьявол — чистое ничто, не имеющее сотворенной при­
роды. Барт, однако, избежал дуализма, утверждая, что 
«ничто» все же вторично по отношению к творению, 
потому что его противостояние действительности требует 
предварительного существования этой действительности. 
Кроме того, оно полностью зависит от Божьего изво­
ления. 

Барт уделял больше внимания человеческому аспекту 
борьбы добра и зла, чем космическому конфликту Бога 
и Дьявола. И все же абсолютный характер зла с его 
жаждой вредить ради самого вреда легче понять, если 
представить себе фигуру сверхчеловеческого могущества. 

Иезуит-палеонтолог Пьер Тейяр де Шарден (1881— 
1955) построил оптимистическую прогрессистскую тео­
логию, опирающуюся и на традиционный мистицизм, и 
на научное понятие эволюции, /[ля Тейяра творение 
есть процесс, заключенный во временные рамки, — от 
точки «альфа» в начале времен до точки «омега» в 
конце. Этот процесс — замысел Бога для мира. Все­
ленная развивается в согласии с божественным замыс­
лом — сначала возникла неодушевленная природа, 
потом, с усложнением молекулярной структуры вещества, 
возникла жизнь, затем мыслящие существа, а в будущем 
появится новый вид разума, когда индивидуальные со­
знания объединятся в мыслящую цельность. Этот бо­
жественный процесс нельзя остановить, но можно его 
задержать и препятствовать ему — там, где живой 
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органический процесс «омертвляется» или «кристалли­
зуется». Дьявол — символ сопротивления божествен­
ному замыслу20. 

Для современного богослова Джима Гаррисона (1921) 
символом качественно нового зла, принесенного X X сто­
летием, является Хиросима. Любое претендующее на цен­
ность мировоззрение обязано учитывать в своем опыте 
Хиросиму, утверждает он. Опыт Хиросимы есть опыт 
таинственного и трансцендентного Божьего мрака. 
«Я понял, — говорит Гаррисон, — что искать Бога — 
значит вносить свет во мрак. Чем ярче свет, тем шире 
область мрака»21. Бог в конечном счете претворит зло в 
добро, но от этого зло не становится менее реальным. 
Зло — холодное, жестокое и разрушительное — не только 
человеческое понятие, но и трансцендентная реальность. 
Бог создает реальное зло22. Как это возможно, мы не в 
состоянии постичь, поскольку Бог не вмещается в чело­
веческие представления. Однако у нас есть внутреннее 
переживание Бога, куда входит и личный внутренний опыт, 
и библейское откровение, — и это переживание амбива­
лентно. «Бог, переживаемый во внутреннем опыте, столь 
же яростен и ужасен, сколь и милосерден» (стр. 26). Мы 
должны преодолеть свой «однополюсный» предрассудок, 
заставляющий думать, что Бог только добр, и перейти к 
«биполярному» взгляду, который видит Бога, соединяющего 
истинное добро и реальное зло в единый благой синтез 
(стр. 170, 173-174). 

Каким образом зло интегрируется с окончательным 
благом, мы понять не в состоянии, продолжает Гаррисон, 
но благость Божия известна нам из внутреннего опыта, 
библейского откровения и обычной логики. Бог, не 
творящий справедливости, был бы несовершенным и, 
следовательно, не Богом. Для христианина средоточие 
тайны — распятие, в котором Бог навлекает на себя 
и испытывает страдание. Страстями Христовыми Бог 
свидетельствует миру, что он сам разделяет его стра­
дания. Хиросима — это новое распятие, новое откро­
вение мрака, Божьего и нашего собственного. Атомная 
война грозит земле той же смертью, какой умер Христос. 
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«После Хиросимы мы должны говорить о Боге и 
человечестве, вместе создающих апокалипсис» 
(стр. 207). Дьявол — теневая сторона Бога. «Невоз­
можно ощущать Бога как summum bonum, не ощутив 
его прежде как антиномию... Все противоположности 
принадлежат Богу: свет и тьма, добро и зло, распятие 
и воскресение» (стр. 173—174). Опасно сделать вывод, 
что теневая сторона Бога тоже достойна поклонения, — 
тень не имеет собственной ценности, она должна быть 
интегрирована в борьбе со злом. Дьявол — символ 
непреодоленного зла, которому мы должны противостоять 
изо всех сил. 

Румынский эмигрант Петру Демитриу (р. 1924) на­
писал теологически-философский роман «Неведомому 
Богу», где утверждается: невозможно знать, существует 
ли Дьявол как независимая личность, но он необходим 
как символ абсолютного зла23, которое бесконечно пре­
восходит человеческое зло, обширно, как вселенная, 
громадно, как Бог. Бог противоречив: один его лик — 
красота, радость и любовь; другой — «ужасный Божий 
лик, допускающий зло, страх, страдание, тревогу, голод 
и жажду, физическую боль, невыносимое страдание». 
И хотя естественное зло ужасно, «нет во всем творении 
ничего превосходящего по жестокости человеческое зло». 
Из всех живых существ только человек способен на­
слаждаться своей жестокостью. «Желание причинить 
боль создает тайную общность палача и жертвы, их 
сопереживание — мучитель ставит себя на место своей 
жертвы и наслаждается страданием, которое разделяет» 
(стр. 58)24. 

Современное неверие в Дьявола, полагает Демит­
риу, — это бегство от ответственности. Это «не просто 
отказ персонифицировать зло... это отказ от понятия 
преступного намерения, от понятий виновности и греха» 
(стр. 59). Современное общество склонно объяснять зло 
наследственностью и средой — но это самообман. Мы 
наделены подлинной моральной свободой, и все про­
ступки и преступления предполагают вину и ответствен­
ность. Все достоинство человека в том, что истинное 
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зло существует, иначе мы были бы всего лишь роботами 
(стр. 61). Излюбленная уловка Дьявола — извинять 
зло объяснениями его причин. Вторая его уловка — 
заставить нас проецировать собственное зло на фантомы 
и отрицать свою ответственность. Еще одна уловка: 
внушить, что виновный не должен надеяться на мило­
сердие и спасение. И еще: зло слишком сложно, с ним 
не справиться; именно поэтому мы отвечаем на угрозу 
атомной войны сложными планами разоружения вместо 
самого простого решения: отказаться от разрушения ради 
любви. 

Современной литературе, равно как и философии с 
теологией, пришлось сделать выбор: смотреть в лицо 
ужасам X X столетия или отвернуться от них. После 
Первой мировой войны последовал период цинизма, 
ознаменованный такими книгами, как «Сатана-расточи­
тель» Верной Ли (псевдоним Вайолет Пейджет, 1856— 
1935), где Сатана — символ национализма, патриотизма 
и бесполезного героизма, из-за которых люди напрасно 
гибнут на войне. Такие фильмы, как «Апокалипсис 
ныне» (1979), «Мефисто» (1982) и «Выбор Софи» 
(1982), показали такое же отношение к последующим 
войнам; самой, возможно, убедительной демонической 
фигурой в кинематографе является офицер концлагеря, 
заставляющий Софи сделать чудовищный выбор2'. 

Многие писатели X X века прошли путь от возму­
щения злом к отвращению, отчаянию и, наконец, полному 
цинизму. В 1926 г. Андре Жид воскликнул: «Вы 
заметили, что Бог в мире всегда молчит? Говорит только 
Дьявол... Его шум заглушает голос Бога... Дьявол и 
Бог — одно, это то же самое, они работают вместе... 
Бог играет с нами, словно кошка с мышью... Да еще 
хочет нашей благодарности... Жестокость, вот первичный 
признак Бога!»26 Циничное безразличие к реальным 
ценностям стало обычным настроением к 1982 году, 
когда появился роман Джереми Левена о Сатане, идущем 
к психоаналитику27. Несправедливо, что его изгнали с 
небес, объясняет он, потому что «я ведь тоже еврей, 
как и Бог». Дьявол увертлив, непристоен и бесполезен, 
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как и сам роман. Дьявол, как и весь космос, может 
быть сведен к бессмысленному уравнению: «Дьявол = 
= у4 4- ту 2 — х4 + пх = О». 

Самый тщеславно-циничный образ Мефистофеля дал 
незаконченный «Мой Фауст» (1941) Поля Валери 
(1871—1945). Мефисто у Валери ироничен, циничен и 
безразличен к реальному человеческому страданию. 
Впервые он появляется в виде высокого поджарого 
священнослужителя, одетого элегантно, но несовременно. 
Речь у него тоже странная: он говорит по-итальянски 
с русским акцентом. Его можно узнать по козлиным 
ушам, но в целом наружность у него приятная — 
потому что, объясняет он, ему больше везет с людьми, 
когда он не похож на чудовище. К своей досаде, он 
вскоре узнает, что современный мир равнодушен к нему, 
как бы он ни выглядел. Фауст отмахивается от него: 
«Боюсь, не могу от тебя скрыть, что ты немного вышел 
из моды... Ты уже не та важная персона, какой был 
когда-то... Система, куда ты входил, распалась»28. 

К середине X X века стало трудно убедительно 
изображать традиционного Дьявола — приходилось де­
лать его героем мифа или сочинять «ужастик». В 1960— 
1970-е годы интерес к Сатане ненадолго возродился 
благодаря нескольким удачным романам ужасов и филь­
мам. «Ребенок Розмари» Аиры Левина (1967) и «Эк-
зорцист» Уильяма П. Блетти (1971) снискали самый 
большой успех и к тому же оказались довольно осмыс­
ленными с теологической точки зрения. Хотя в «Эк-
зорцисте» традиционный ритуал изгнания беса изображен 
с преувеличенно ужасными подробностями, он все же 
не слишком искажен. Однако фильмы конца 1970-х и 
начала 1980-х гг. демонстрируют полный распад тра­
диции, изображая мешанину стандартно-бессмысленных 
ужасов. 

Серьезная трактовка персонификации зла часто при­
нимала форму фэнтези или научной фантастики, стремясь 
преодолеть вездесущий скептицизм нашего времени. 
В «Инферно» Ларри Нивен и Джерри Пурнелл создали 
убедительную и теологически точную научно-фантасти-
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ческую версию дантовских видений. Мифология X X ве­
ка склонна переносить демонические или ангельские 
качества со «сверхъестественных» сущностей на якобы 
«научно» изображенных инопланетян. Фильмы «2001» 
(1968) и «2010» (1985) изображают ангелов в виде 
лишенных тел внеземных существ, а в римейке 1978 года 
«Вторжение похитителей тел» действуют инопланетяне, 
чья шипящая речь, выбрасывающийся язык, жестокость 
и способность принимать человеческий облик воспроиз­
водят традиционные черты демонов. Дж. Р . Р . Толкиен 
(1892—1973) переносит борьбу добра и зла в фантас­
тический мир Средиземья. «Властелин колец», подобно 
«Беовульфу», — произведение по сути христианское, 
хотя действие происходит в мире, еще не знающем 
христианства. Толкиеновский Саурон, мрачный хозяин 
Мордора, ассоциируется с Дьяволом через змею или 
дракона (греческое sauros), а имя злого волшебника 
Сарумана созвучно и слову sauros, и имени злого 
божества маздаизма, Аримана29. 

В современной литературе мифологию, верную хрис­
тианской традиции, создал К. С. Льюис (1898—1963)30. 
Оригинальным авторским вкладом было предположение, 
что демоны действуют под влиянием страха и голода. 
Лишенные настоящего питания, они бродят по земле в 
поисках человеческих душ, чтобы, пожрав их, заполнить 
свою страшную голодную пустоту. Столкнувшись с 
сопротивлением, они начинают пожирать друг друга. Но 
ничто не может заполнить их бесконечную пустоту, 
потому что они не желают есть хлеб жизни — един­
ственное, что может насытить. Эта мысль развита в 
«Письмах Баламута» (1942). Баламут, старший демон, 
пишет письма своему племяннику Гнусику, давая ему 
советы по совращению людей, — особенно одного, к 
которому «прикреплен» Гнусик. Склонять людей ко злу 
следует, используя мелкие человеческие слабости. Раз­
дражение, вызываемое чьим-то голосом или манерой 
речи, зависть к чужим успехам или общественному 
положению, презрение к чужому мнению, гордость сво­
ими познаниями — все это дает возможность Дьяволу 
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отвратить нас от Бога. Льюис понимал, что большинству 
из нас Сатана является не сидящим на троне в царст­
венном величии, а именно в этих по видимости незна­
чительных грешках. 

В льюисовской «Переландре» (1943) и двух других 
романах «космической» трилогии Марс, Земля и Венера 
населены разумными существами, и каждая планета 
управляется «уарсой» (ангелом). На Марсе существует 
древняя цивилизация, которая успешно противостояла 
искушению и живет в гармонии с Малельдилом, созда­
телем. Вследствие первородного греха Земля находится 
под властью «падшего уарсы», злого архонта, а Ма-
лельдил изолировал ее от остальных планет31. Переландра 
(Венера) — это рай, куда еще не вторглось искушение. 
Ее жители — прекрасные растения, животные и одна 
наделенная разумом пара, Король и Королева, Адам и 
Ева этого юного мира. Черный архонт посылает с Земли 
ученого по фамилии Уэстон, чтобы тот занес на Пе-
реландру грех, соблазнив Короля и Королеву. Малельдил 
посылает Рэнсома, оксфордского профессора, чтобы 
этому помешать. Уэстон и Рэнсом соревнуются за 
доверие Королевы — первые люди Переландры наде­
лены, как Адам и Ева, свободной волей; Дьявол не 
может, а Бог не хочет принуждать их. 

Имя Уэстона (от west — запад) указывает на то, 
что он представляет не только заходящую звезду, Дьяво­
ла, но и фаустианское западное человечество, с его 
попытками подчинить весь мир своим желаниям. В пре­
дыдущем романе Уэстон пытался эксплуатировать жи­
телей Марса ради «добра» человечества; его этика — 
гуманизм агрессивного, империалистического толка, иг­
норирующий права других видов; прогресс для него 
означает расширение власти людей над всеми частями 
вселенной, до которых человечество может дотянуться. 
З а время между действием первого романа и «Пере-
ландрой» слепое стремление Уэстона к фаустовскому 
знанию и силе открыло его душу темному ангелу, и к 
тому времени, когда он прибывает на Венеру, он пол­
ностью порабощен. Он чувствует, что его «ведут», что 
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его «избрали», но кто его ведет, он не понимает. Рэнсом 
догадывается, что его оппонент лжет, жульничает и 
фальсифицирует научные доказательства не без участия 
Дьявола. Уэстон полагает, что трудится ради торжества 
человечества, но на самом деле он служит падшему 
архонту, который действует в нем и через него. 

Малельдил сделал Переландру морской планетой, где 
на прекрасных плавучих островах цветут цветы и живут 
мирные животные. Король и Королева, прародители 
грядущего разумного человечества, пользуются на пла­
нете свободой; единственное, что им запрещено, — 
проводить ночь на твердой земле. Они должны доверять 
Малельдилу, который направляет плавучие острова для 
их блага, и не поддаваться желанию собирать и копить 
Божьи дары на твердой земле. Цель злого архонта — 
убедить Королеву следовать собственной воле и угово­
рить мужа делать то же самое. Устами Уэстона он 
обманывает их хитрыми доводами, скрывая, что зама­
нивает их в смертельную ловушку (стр. 116—118). Он 
то нашептывает свои лукавые обещания Королеве, то 
втягивает в бесконечные изощренные споры Рэнсома, 
чувствуя, что тот как-то связан с «искуплением» (ran­
som), опрокинувшем его хитрости на Земле. Бог и 
Дьявол, утверждает он, действуют сообща, представляя 
единую Силу, желающую, чтобы технизированное че­
ловечество господствовало во вселенной. Ради этого он, 
Уэстон, якобы и явился на Переландру, чтобы подго­
товить планету для жителей Земли. 

Уэстон хитер и изобретателен в доводах, и, хотя 
Рэнсом защищается всеми доступными ему способами, 
он постепенно начинает понимать, что разумом не одолеть 
того, кому истина безразлична, чья суть — отрицание 
разума. Каждый раз, как Уэстон на время отвлекается 
от своих целей, он проваливается в злую бессмысленную 
пустоту. На плавучих островах водятся маленькие зверь­
ки, похожие на лягушек, и Рэнсом, к своему ужасу, 
обнаруживает, что Уэстон, бродя в полузабытьи, раз­
рывает этих зверьков ногтями и оставляет умирать в 
мучениях. Эта бесцельная жестокость заставляет Рэнсома 
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увидеть зло, не замаскированное философскими аргу­
ментами, и его «невыносимое бесстыдство поразило его 
стыдом. Было бы лучше, подумалось ему, если бы мир, 
в котором такое возможно, никогда не существовал» 
(стр. 108—109). Страдания маленьких животных непе­
реносимы, а намеренная жестокость, с которой им 
причинялись страдания, еще непереносимее. 

Скрывающаяся за внешне разумными разговорами 
Уэстона бессмысленная пустота обнаруживается все 
больше. В его улыбке «было жуткое простодушие дикаря, 
приглашающего вас в мир своих забав, словно забавы 
эти приятны всякому, вполне естественны, и никому в 
голову не придет о них спорить» (стр. ПО). Испор­
ченность Уэстона далеко превосходит обычную пороч­
ность. Порок — это погоня за чувственными удоволь­
ствиями, которые по крайней мере имеют какие-то корни 
в реальности, но Уэстон творит зло ради чистой абст­
ракции — ради того, что он выдает за благо для людей, 
но на самом деле означает их гибель. 

Обманное красноречие Уэстона, обольщающего Ко­
ролеву, доходит до кульминации. Он описывает божест­
венное великодушие Христовой жертвы на Земле, на­
поминает, что Искупление понадобилось из-за перво­
родного греха, и делает из этого вывод: Малельдил 
хочет, чтобы грехопадение совершилось на Переландре 
и произошло еще одно воплощение. Рэнсом напрягает 
последние умственные силы, чтобы опровергнуть его: 
Бог обращает зло к добру — величайшее зло к вели­
чайшему добру, — но никогда не хочет зла. Уэстон, 
видя, что его самый хитрый аргумент опровергнут, 
закидывает голову и воет, как собака. Это напоминает 
превращение Дьявола в шипящую змею в «Потерянном 
рае» — хитрость отброшена, и прорывается безумная 
ярость зла. 

Наконец Рэнсом понимает, что словами Дьявола не 
победить. Оксфордский профессор Льюис писал «Пе-
реландру» во время войны с Гитлером, а оксфордский 
профессор Рэнсом понимает, что Бог призывает его 
бороться, применяя грубую физическую силу, с тем 
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физическим телом, которое использует Дьявол. Его 
тошнит от страха и отвращения, он колеблется, но 
Малельдил словами «Мое имя — тоже Искупление 
(Ransom)» — напоминает ему, что Иисус сразил Дьяво­
ла не словесными аргументами, но смертью на кресте. 

Начинается ужасная рукопашная драка. Во время 
короткой передышки Дьявол предпринимает последнюю 
коварную атаку на разум Рэнсома. От реальности зла 
он переходит к отвратительному заключению: Рэнсом 
не понимает, говорит он, что зло не просто реально — 
оно есть единственная реальность; счастье и доброта — 
лишь тонкий поверхностный слой на реальности стра­
дания, ужаса и отчаяния. «Таков реальный мир, таким 
он был и всегда будет. Вот что все это значит» 
(стр. 167). На мгновение Рэнсом ошеломлен, но тут 
же понимает, что это ложь, потому что мы воспринимаем 
мир, наполненный не только страданием, но также 
сопереживанием, нежностью и великодушием. Придя в 
себя, он возобновляет сражение; оно завершается в 
адской тьме, в недрах единственной на планете горы. 
Рэнсом побеждает и поднимается на вершину, как Данте 
на гору чистилища. 

Льюис намеревался показать, что война между добром 
и злом — не абстракция, но последовательность инди­
видуальных актов выбора, каждый из которых имеет 
следствия космического масштаба, и каждый раз, когда 
выбирается добро, пусть и не в самом важном деле, у 
врага отвоевывается часть территории. Льюис знал, что 
реальный мир абсолютных ценностей скрыт от матери­
алистически настроенного общества. Но для него именно 
материальный мир «перекошен», размыт и искажен 
(стр. 141—142, 198). Бог и Дьявол — реальности; 
иллюзией является наше убеждение, что они не суще­
ствуют. 

Мироощущение Жоржа Бернаноса (1888—1948) 
тоже коренится в христианской ортодоксии, но более 
мрачно и пессимистично32. Идеалист и роялист, порвав­
ший с друзьями и реакционной «Action francaise», когда 
те начали сотрудничать с фашистами и Вишистским 
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режимом, Бернанос способствовал междувоенному ка­
толическому возрождению во Франции вместе с Полем 
Клоделем, Франсуа Мориаком и Антуаном Пеги. Рост 
материализма, всеобщая жажда наживы, война и раз­
витие техники вооружений — все это казалось им 
признаком того, что злобный враг набирает все больше 
силы. Бернанос всегда больше уповал на силу духа, 
чем на разум, и верил, что лучшее средство защиты — 
не интеллектуальные споры, а радикальная духовная 
перемена. Правильный взгляд на мир, считал он, должен 
трезво оценить и силу зла, и силу благодати, ведущей 
к спасению. Без любви, даруемой благодатью, все 
человеческие идеологии, все усилия только укрепят власть 
Сатаны. 

Для Бернаноса, как и для Льюиса, борьба добра со 
злом в человеческой душе есть отражение космического 
противостояния Бога и Дьявола, а человеческий грех — 
часть громадной тени, которую мы называем злом. 
Зло — не только человеческое понятие, оно реально; 
его фундаментальные характеристики — небытие и не­
подвижность. Оно принципиально непостижимо, потому 
что не имеет сущности, его сердце — пустота. Это 
«ничто» есть космический холод, который тянет щу­
пальца в наше сознание и призывает нас присоединиться 
к адским силам. Тайный источник человеческого зла, 
это «ничто» скрывается в глубочайшей части нашего 
сознания, источая ненависть к Богу и любовь к смерти. 
Смертный грех состоит в объединении нашей сути с 
этим «ничто», в «сознательном соучастии в кознях 
Сатаны, в приятии его разрушающей силы, в желании 
прийти с ним к соглашению»33. Желание «ничто» сидит 
глубоко в нас, и под его влиянием мы можем отвернуться 
от света, видеть только тьму и выбрать ее ради нее 
самой34. Признаки этого выбора — гордость, отрекшаяся 
от любви; ложь, отрекшаяся правды, и отчаяние, от­
рекшееся от милосердия. 

Зло властвует над большинством персонажей Бер­
наноса — либеральными обмирщившимися христианами, 
бюрократами, антиклерикалами, прижимистыми буржуа, 
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циничными крестьянами и никого не любящими интел­
лектуалами. Виноваты все — и заурядные люди, ко­
торые чувствуют, что в мире что-то неправильно, но 
смиряются, потому что это проще, чем сопротивляться 
злу; и идеологи, променявшие сострадание на свои 
убеждения; и интеллектуалы, которые ищут знаний с 
бездушным любопытством. В конце сороковых годов 
Бернанос временами и сам был близок к полному 
отчаянию. «К черту этот мир! — восклицал он. — Он 
трясется над своими атомными арсеналами, желтый от 
ненависти. Там, где должна быть любовь, у него 
пустота!»35 

Главные герои романов Бернаноса сопротивляются 
силам Сатаны в самих себе и в других. Из-за своей 
любящей честной простоты они презираемы, одиноки, 
эксплуатируемы, потому что общество настолько отрав­
лено, что не в состоянии есть хлеб жизни. Мрачность 
такой картины заставила некоторых критиков обвинять 
Бернаноса в гностическом дуализме, но ничто в его 
произведениях не противоречит традиционному богосло­
вию. Сатана — «восставший ангел, который сказал 
«нет» только один раз, но раз и навсегда, бесповоротным 
решением всего своего существа»36. Подчиненные злу 
персонажи присоединяются к Сатане, а страдания добрых 
соединяют их с Христом. Сила зла в мире всегда 
преодолевается силой милосердия. 

Сатана — личность, в которой заключено средоточие 
зла, так же как в Христе сосредоточено добро. Бернанос 
не сомневался в существовании ни того ни другого. Он 
говорил, что еще в детстве пережил интуитивное ощу­
щение Сатаны. Без веры в Сатану, утверждал он, 
невозможно полностью поверить в Бога. Мир лежит во 
зле, и нежелание это видеть искажает правду о мире 
и, следовательно, правду о Боге. Зла в мире гораздо 
больше, чем под силу причинить людям, и все попытки 
усовершенствовать мир без понимания трансцендентности 
зла обречены на неудачу. Склонность таких писателей 
X X века, как Анатоль Франс, относиться к Дьяволу 
с иронией — признак бегства от действительности, а 
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популярность этих писателей доказывает, что Сатана 
держит нас в своей власти. 

Сатана у Бернаноса имеет двойственный характер: 
он груб, силен и грозен, но в то же время пуст и 
пошл. Дьявол кажется грозным, но не может силой 
склонить нас к греху, так как его хваленая сила во 
власти Бога. Его цель, разрушение и уничтожение, — 
глупа и бессмысленна. Смех его лишен радости, это 
издевательски-надменный смешок циника, который знает 
все тонкости, но не понимает ничего. Дьявол хочет, 
чтобы мы поверили в бессмысленность жизни, чтобы 
мы грешили, даже не получая от этого радости, чтобы 
жили в тоске, равнодушные к чужим страданиям. Он 
похваляется: «Я дверь, что всегда заперта, я дорога, 
что никуда не ведет»37. 

Сатане, замечает Бернанос, нетрудно овладеть нашим 
сознанием, потому что мы с готовностью распахиваем 
перед ним свой разум и волю. Сатана с легкостью 
справляется с нашим разумом, потому что он величайший 
логик38. Он красноречив, он философ — и убеждает 
нас, что каждый из нас всего лишь случайное скопление 
атомов, у нас нет ни достоинства, ни свободы выбора, 
да и нужды что-то выбирать нет. Он извращает все 
идеалы: стремление к свободе сводит к анархии и 
вооруженному бунту; чувство долга — к бездумной 
покорности; гармонию — к застывшему и насильствен­
ному порядку; любовь — к похоти; равенство — к 
единообразию; смирение — к заурядности; благотвори­
тельность — к любопытству39. Все его доводы — 
обман, надувательство, извращение истины. Бернанос 
остро ощущал внутреннюю борьбу в себе и во всем 
человечестве. Каждый из нас, живущих на этой 
земле, — поле битвы, говорил он, между Сатаной и 
самим собою: Бог создал нас как свой последний бастион. 
Именно через нас столетие за столетием все та же 
Ненависть метит в Него, именно в человеческой плоти 
завершается отвратительное убийство40. 

Бернанос начал свой первый роман «Sous le soleil 
de Satan» («Под солнцем Сатаны») в мрачные дни 
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Первой мировой войны и напечатал его в 1926 году. 
Солнце Сатаны — это темное, ледяное, ложное солнце, 
антисолнце, пустая дыра в небосводе, знак дьявольской 
власти над миром. Главный герой романа — .аббат 
Дониссан, викарий деревни Кампань, впоследствии кюре 
в Лембре. Прообразом Дониссана был св. Жан Вьянней, 
святой кюре из Арса. Дониссан безгранично предан 
Богу. В результате у него нет близких друзей; одинокий 
и ранимый, он испытывает приступы отчаяния. Душа 
его открыта глубокому интуитивному пониманию добра 
и зла. Однажды, заблудившись на сельской дороге, он 
встречает добродушного маленького человечка, который 
предлагает помочь ему (стр. 167—184). Этот человек 
дружелюбен, проницателен, исполнен сочувствия и вы­
зывает доверие Дониссана; он провожает священника, 
отдает ему свой плащ и даже убаюкивает его, чтобы 
тот заснул. Впрочем, о том, кто этот добрый человек, 
можно догадаться по некоторым намекам: он нигде не 
живет, он «женат на страдании», у него резкий, похожий 
на ржание смех. Но Дониссан одинок, нуждается в 
друге и потому позволяет себя одурачить. «Я буду тебе 
настоящим другом, — заверяет его этот человек. — 
Буду нежно любить тебя». 

Постепенно Дониссан начинает понимать, кто такой 
его новый друг, и человечек наконец называет себя: «я 
Люцифер, светоносец, но свет мой нестерпимо холоден» 
(стр. 175). Дьявол ощущает в намеченной им жертве 
собственную холодность и закоченелость — это твердое, 
упорное сопротивление злу. Получив отпор, он удваивает 
старания: «Да перестань ты бормотать свои молитвы, — 
ухмыляется он, — они гроша медного не стоят, ты не 
изгонишь беса» (стр. 177). Когда Дониссан заглядывает 
в глаза своему спутнику, его охватывает страх и пот 
бежит у него по спине. Дьявол подбирает с дороги 
камень, поднимает его и, глумясь, произносит слова 
евхаристического освящения. Дониссан говорит, что 
Дьявол навсегда придавлен своим страданием, почти 
уничтожен Сатана, мгновенно сраженный правдой, оп­
рокидывается в грязь и сотрясается в судорогах — 

333 



Джеффри Бартон Рассел Мефистофель 

сцена, заставляющая вспомнить Мильтона и 
К. С. Льюиса, у которых Дьявол тоже обнаруживает 
свою страшную суть внезапным сходством с животным. 
Сатана успокаивается и подвергает священника ужасному 
испытанию: он принимает обличье его двойника, и глаза 
его становятся зеркалом, в котором Дониссан ясно читает 
все свои страхи и сомнения (стр. 180). Дониссана 
охватывает ужас — ему кажется, что между ним и его 
двойником нет никакой разницы и потому сопротивление 
бесполезно. 

Тем не менее священник собирается с силами и велит 
Дьяволу удалиться. Он почти победил, но в последний 
момент поддается двум своим тайным недостаткам: лю­
бопытству и тщеславию. Гордясь своей стойкостью, он 
испытывает искушение проверить, как велика его власть 
над Сатаной, переходит в наступление и требует, чтобы 
Дьявол оставил в покое всех его прихожан. Сатана 
немедленно использует подвернувшуюся возможность и 
предлагает священнику неотразимую приманку. Сегодня, 
говорит он, Господь даровал тебе особую милость 
(стр. 182). Дониссан желает знать, что за милость. 
«Увидишь», — отвечает Сатана. Священник, одолева­
емый любопытством и гордостью, восклицает: «Я раз­
гадаю твою тайну, я вырву ее из тебя, даже если 
придется последовать за тобой туда, где ты живешь! 
Я тебя не боюсь!» 

Дьявол отвечает издевательским смехом, и Дониссан 
понимает, что упустил из виду главное: не собственные 
достоинства, но лишь божественная благодать давала 
ему силы сопротивляться. Он содрогается от стыда, 
осознав, что никакая победа над таким врагом не будет 
окончательной и ему надо готовиться к новому нападе­
нию. Сатана оставляет его, угрожая, что вернется и, 
когда это произойдет, Дониссан поклонится ему, как 
Богу. 

Вернувшись в деревню, Дониссан встречает на дороге 
юную девушку и, к удивлению их обоих, рассказывает 
ей историю ее тайной вины. Дар, данный ему Богом, — 
это способность заглядывать в души. Это настоящая 
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милость, которая останется с ним на всю жизнь. Когда 
его будут спрашивать, как ему это удается, он ответит, 
что его переполняет великая жалость к тем, кто ищет 
его помощи, и что каким-то образом из этой жалости 
рождается сила. 

Через несколько лет, когда Дониссан уже кюре в 
Лембре, Дьявол выполняет свою угрозу и возвращается. 
Священника зовут к постели ребенка, умирающего от 
менингита. Его вызвали, когда он находился в одном 
из приступов глубокой депрессии, и, когда он является 
к ребенку и видит, что тот уже умер, его охватывает 
холодное отчаяние такой силы, что у него почти оста­
навливается сердце. Все его грехи и слабости нахлынули 
на него: отчаяние от того, что ужасы мира слишком 
велики, чтобы Бог мог их преодолеть; гнев на Бога за 
смерть ребенка и за свое бессилие помочь, сомнение в 
искупительной силе божественной любви, желание из 
праздного любопытства испытать божественную силу и 
тайная гордость своим духовным даром. Придя в ис­
ступление, он молит Бога воскресить ребенка. Молитва, 
которой движет не любовь, а гнев и гордыня, остается 
без ответа, потому что Бог отзывается только на любовь: 
«Dieu ne se donne qu'a Г amour» (стр. 168). Когда глаза 
ребенка на мгновение приоткрываются, на него смотрит 
не ребенок, но тот, которого он встретил много лет 
назад на темной деревенской дороге. Священник в ужасе 
вздрагивает, глаза закрываются, и ребенок милосердно 
возвращается к смерти. Однако последствия греха До-
ниссана остаются, потому что мать ребенка, чьи надежды 
на минуту проснулись, теперь страдает вдвойне. Бернанос 
свидетельствует образом своего кюре, что величайшие 
святые подвергаются величайшим искушениями, но что 
милость Божья, несмотря на человеческие слабости, 
находит дорогу в мир41. 

Бернанос показывает Дьявола изнутри в «Journal 
cTun cure de campaigne» («Дневнике деревенского свя­
щенника»). Сатана убедил глупое X X столетие в том, 
что его сложная изощренность реальнее, чем простота 
Бога. Единственное, что могло бы спасти нас от унич-
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тожения — любовь к Богу и ближнему, — теперь 
считается наивным, слишком простым, не годящимся 
для общества со сложной экономикой, дипломатическими 
ухищрениями, гонкой вооружений. «Иногда я думаю, — 
пишет Бернанос, — что Сатана, который так хочет 
овладеть божественным разумом, не просто ненавидит 
его, не понимая, — он понимает все наоборот. Сам 
того не сознавая, он борется с жизнью, вместо того 
чтобы плыть по ее течению, он истощает себя в нелепых 
и страшных попытках все в мире заменить его проти­
воположностью» (стр. 1087). Больше всего он любит 
превращать любовь в ненависть. «Ад, — объясняет 
молодой кюре одному из своих эгоистичных и пустых 
прихожан, — это когда перестаешь любить» 
(стр. 1157). Земля окутана мрачным холодом сатанин­
ской безлюбовности, и если бы любовь все же не 
пробивалась сквозь этот покров, Бернанос действительно 
был бы тем пессимистом, которым считали его некоторые 
критики. Но свет любви все-таки проникает в теплое 
сердце этого мрачного мира. Последние слова деревен­
ского священника: «Tout est grace» (Все — благодать)42. 

Роман Томаса Манна (1875—1955) «Доктор Фаус­
тус» (1947), величайшая после Гёте переработка фаус­
товского мотива, укоренен в традиции и в то же время 
преднамеренно неортодоксален43. Манн вырос протес­
тантом, женился на еврейке, жил в католическом Мюн­
хене, мыслил вполне светски, интересовался политикой. 
Впоследствии отвращение к нацизму заставило его искать 
более глубокое мировоззрение, и в этом ему помогли 
произведения Достоевского. Никогда не быв ортодок­
сальным христианином, он пришел к чему-то вроде 
христианского гуманизма. 

Манн начал работать над «Доктором Фаустусом» в 
1943 году и завершил его через два года после войны, 
в 1947-м. Главный герой, Адриан Леверкюн, — не 
только Фауст, его прообразами являются также Лютер, 
Ницше, Вагнер и вся Германия, в особенности Германия 
после 1918 года. Ужаснувшись разрушению европейской 
цивилизации и окончательному ее краху в Германии, 
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Манн отринул гётевский оптимизм, вернувшись к пес­
симизму первоначальной книги о Фаусте, где ученый 
был проклят. Приговорив Фауста, Манн вынес приговор 
всему западному обществу X X столетия с его фаустов­
ским порывом. Адриан Леверкюн терпит поражение — 
окончательное и полное, как поражение Германии в 
1945 г. И все же пессимизм Манна, как и пессимизм 
Бернаноса, оставляет место надежде. Любовь Адриана 
к его маленькому племяннику Непомуку — признак 
того, что проклятие безлюбовности не окончательно и 
что он и сама Германия могут быть искуплены. 

Манн помещает между собой и читателем скепти­
ческого рассказчика, Серенуса Цайтблома, чья фами­
лия — «Цветок времени» — намекает на то, что он 
типичный человек своего поколения. Мировоззрение 
Цайтблома, странная смесь католицизма и материализма, 
религиозности и скептицизма, иногда, но отнюдь не 
всегда, совпадает с авторским. Цайтблом понадобился 
Манну, чтобы затушевать взгляды самого автора, поэ­
тому хотя и можно толковать роман в христианском 
духе, это необязательно. 

Друг Цайтблома Адриан, блестящий молодой музы­
кант, в молодости изучает теологию и философию. Его 
отталкивает сухая безжизненность этих предметов, он 
увлекается магией и заключает договор с Дьяволом, 
жертвуя радостью и любовью в обмен на блестящий 
успех композитора. Он добивается всего, чего хочет, 
приобретает известность и признание, но к исходу 
традиционных двадцати четырех лет должен расплатиться 
своей душой. Ужасный момент наступает на концерте, 
куда Леверкюн пригласил своих друзей-музыкантов, 
чтобы они прослушали генеральную репетицию его пос­
леднего и величайшего сочинения с подходящим назва­
нием «Dr. Fausti Weheklag» («Скорбная песнь доктора 
Фауста»). Сидя за роялем, Леверкюн теряет самооб­
ладание и объявляет гостям, что он заключил договор 
с Сатаной, что он отринул обычную жизнь с челове­
ческими привязанностями и любовью, потому что не 
смог отказаться от союза с тайными силами. Он объ-
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являет, что проклят, и без чувств падает на пол. Все 
решают, что он сошел с ума, и его увозят в психиат­
рическую лечебницу. Оказывается, что его мозг дейст­
вительно поражен сифилисом, и никому не приходит в 
голову, что он в известном смысле говорил правду. 
В сумасшедшем доме он пытается покончить с собой 
в тщетной надежде спасти душу, пожертвовав телом. 
Он так и не обретает разума и свободы и умирает в 
1940 году, в день триумфа Германии над Францией. 

Атмосфера романа пронизана мраком, безумием, де­
монизмом. С самой юности Адриану постоянно встре­
чается Дьявол в человеческом облике: то как Ауэрхан 
(из книги о Фаусте), который рассказывает юноше о 
тайнах моря и необъятности вселенной (гл. 27, 43); то 
как историк искусств Хельмут Инститорис, чье имя 
напоминает о зловещем средневековом охотнике за ведь­
мами Генрихе Инститорисе (стр. 381); то как заика — 
учитель музыки герр Кречмар, который расхваливает 
созидательный хаос (гл. 8, 9) ; как Мартин Шильдкнапп, 
обаятельный переводчик, дамский угодник и мошенник; 
как доктор Цимбалист, рыжеволосый врач; как Саул 
Фительберг, который хочет поднять Адриана в воздух 
на своем плаще и показать ему радости артистической 
славы (гл. 17); как краснолицый доктор Эразми с 
заостренной бородкой (гл. 19); как Кларисса Родде, 
которая держит лимонно-желтого кота по кличке Исаак 
и любит все страшное и таинственное (стр. 262, 379); 
как Гетера Эсмеральда — так зовется бабочка из 
коллекции Адрианова отца и проститутка, заразившая 
Адриана сифилисом, который сначала усиливает его 
творческие способности, а впоследствии приводит к 
безумию (гл. 19, 22); как сутенер, который приводит 
его к Эсмеральде и напоминает сатанинского доктора 
Шлепфусса (гл. 16). 

Наиболее демоничны профессора богословия, типич­
ные извращенно-бесплодные современные интеллектуа­
лы. Лютероподобный профессор Кумпф, который пылко 
спорит с Дьяволом и швыряется в него печеньем, 
находится «в тесных, хотя, естественно, напряженных 
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отношениях с Князем тьмы» (стр. 130). Доктор Эверард 
Шлепфусс читает лекции о Дьяволе, теодицее и проблеме 
зла. Его фамилия («волочи-ногу») указывает на его 
искалеченный разум, духовное уродство и, разумеется, 
на самого Дьявола, который часто бывает хромым, а у 
Гёте прячет в башмаке копыто. Шлепфусс одержим 
проблемой зла, он предлагает для нее ряд теологических 
решений: Бог допускает зло ради свободы воли; Бог 
благ и потому обращает любое зло к добру; высшее 
добро получается из трансцендентного слияния добра и 
зла. Шлепфусс пользуется понятиями современной пси­
хологии, чтобы сделать демонологию более приемлемой 
и понятной для современников. Цайтблом — и, оче­
видно, сам Манн — считает такую одержимость злом 
уступкой злу и полагает, что любая абстрактная идео­
логия — будь то христианская или нацистская — есть 
демоническое предательство человеческой природы и 
эмоциональности (стр. 133—149). 

Манн считал, что эта демоническая склонность к 
абстракции коренится в свойствах германского духа с 
его самоуглубленностью, мистицизмом, отрывом от земли 
и любовью к метафизике. Истинное христианство, ут­
верждал Манн, основано на великой заповеди Любви 
любой ценой, в то время как немецкая теология сделала 
христианство абстрактной наукой и таким образом пре­
вратила его в нечто чудовищное. Он считал сатанинской 
любую идеологию, которая ставит себя выше благопо­
лучия отдельных людей. 

Сам Сатана предстает перед Адрианом в Палестрине, 
в Италии. Место — где родился великий полифони­
ческий композитор Джованни да Палестрина, и время — 
1912 год, как раз перед началом великой войны — 
символизируют обреченную красоту европейской куль­
туры. Дьявол появляется именно в этом месте и в это 
время, чтобы внести разлад и в жизнь Европы, и в 
сердце Адриана (стр. 294—333). Разговор между Ле-
веркюном и Дьяволом откровенно напоминает беседу 
Черта с Иваном Карамазовым. Мефисто меняет облик 
и манеру говорить в соответствии с настроением Адриана. 
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Сначала он принимает облик маленького хрупкого че­
ловечка с рыжеватыми волосами и ресницами, бледным 
лицом, крючковатым носом и налитыми кровью глазами. 
Одет он странно: на нем кепка, полосатая рубашка под 
клетчатым пиджаком с коротковатыми рукавами, желтые 
ботинки и слишком тесные брюки. Во время разговора, 
однако, он превращается из подозрительного проходимца 
в интеллектуала, потом в больного, в богослова, врача, 
сводника, преступника, преуспевающего светского чело­
века, лектора — в кого угодно, лишь бы подладиться 
к настроению Адриана; все, что он говорит, почерпнуто 
из памяти собеседника, и знает он только то, что знает 
Адриан. 

После долгой ученой беседы на музыкальные и 
богословские темы Мефисто объявляет, что хочет оказать 
Адриану услугу ради его великого таланта, и предлагает 
ему двадцать четыре года успеха в обмен на согласие 
Адриана утратить способность любить кого бы то ни 
было (стр. 331—332). Этот мрачный договор соответ­
ствует тайным желаниям самого Адриана — он често­
любив, давно безразличен к родным и друзьям, заражен 
сифилисом. Дьявол предлагает ему только то, чего он 
сам хотел. 

Манн намеренно затрудняет понимание авторской 
точки зрения на Дьявола, которая преломляется через 
все плоскости, существующие между автором и читате­
лем. Манн говорит только устами Цайтблома, который 
рассказывает о дьявольском предложении со слов Ад­
риана. Когда Дьявол хвастается, что он единственный, 
кто понимает религию, в которой ничего не смыслят 
либеральные богословы, он, по-видимому, говорит прав­
ду, какой видит ее Манн, но по большей части он 
верен своей природе, которая есть ложь. Читателю не 
стоит также слепо верить скептику Цайтблому, который 
считает, что Дьявол существует лишь в сознании Ад­
риана, потому что Цайтблому и раньше доводилось 
ошибаться, — он, например, уверял Адриана, что нет 
ничего дьявольского в музыканте Кречмаре44. Многие 
современные критики, сами цветы своего времени, слиш-
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ком уж легко согласились с Цайтбломом. Они считают, 
что в галлюцинации виноват сифилис Адриана, что 
верно, но при этом игнорируют множественность уровней 
романа. Моральная слабость Адриана распахнула его 
душу мраку, который не вместился бы в его личное 
сознание. Скептики отмечают, что после окончания раз­
говора Адриан видит, что пиджак и одеяло, которыми 
он защищался от дьявольского холода, не покидали 
стенного шкафа, — то же было с Иваном Карамазовым, 
когда стакан с вином, которым он запустил в черта, 
оказывается совершенно целым. Но в традиционной 
дьявологии черт всегда отводит людям глаза и предпо­
читает не оставлять физических следов своего присут­
ствия. Как и традиционный Дьявол, посетитель Адриана 
видит его насквозь и предупреждает, что никакие пси­
хологические уловки ему не помогут. Кроме того, сам 
Цайтблом до конца не уверен в своей правоте; он 
говорит, что безумием было бы поверить, что у Адриана 
действительно был посетитель, и все же содрогается 
при мысли, что этот горько-циничный разговор состоялся 
только в душе его друга. 

Позиция самого Манна двойственна. «С самого на­
чала, — замечает он, — ощущается присутствие Дьяво­
ла в романе, но лично, чтобы заключить договор, он 
появляется только в середине. Цайтблом изо всех сил 
старается не поверить в его реальность. Я тоже»4'. Сам 
Дьявол говорит: «Ты видишь меня — значит, для тебя 
я присутствую. Стоит ли спрашивать, реален ли я? 
Разве не реально все, что случается, разве не реальны 
опыт и ощущения?» (стр. 385). На похоронах Левер-
кюна Цайтблом видит какую-то таинственную закутан­
ную фигуру, которая исчезает, как только на гроб падают 
последние комья земли (стр. 676) . Видит ли Цайтблом 
наконец Дьявола, или это его собственная галлюцинация? 
Манн намеренно оставляет это неясным — у него было 
острое ощущение демонического, и он понимал, что 
невозможно отличить внешнюю реальность от внутрен­
ней. Кто бы ни был манновский Дьявол, он не причуда 
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воображения, он — сила, направленная на разрушение 
отдельного человека и всего мира. 

Но проклятию Дьявола, как оно ни сильно, можно 
сопротивляться. Когда маленький племянник Адриана 
умирает от менингита, страдание заставляет композитора 
посылать ужасные проклятия Дьяволу, миру, Богу и 
себе самому — всему порядку существования, который 
позволяет невинному любящему ребенку умирать в му­
чениях (стр. 627—636). Но эти проклятия спасительны 
для Адриана, потому что любовью хотя бы к единст­
венному существу на свете он нарушает свой договор 
с чертом. Страдания мальчика вызывают у него ответное 
страдание и любовь, в которой он нуждается для спа­
сения; впервые у него «на лице проступает нечто, 
напоминающее о Христе» (стр. 640) . Страдание на 
мгновение позволяет ему прорваться через покров ил­
люзий к внутренней теплоте мира. И позже, когда 
звучит последняя нота обреченной оратории «Fausti 
Weheklag» — последняя музыкальная нота, которую 
композитор оставляет миру, — это непрекращающееся 
высокое «соль» на виолончели, звук траура, который 
во время звучания превращается в луч света в темноте. 

Произведения Фланнери О'Коннор (1925—1964) 
посвящены проникновению реальности в мир иллюзий46. 
Она обозначила свою тему как «действие благодати на 
территории, прочно занятой дьяволом»47. Эта террито­
рия — человеческая душа, в особенности в нашем 
современном нецерковном обществе. С помощью Дьявола 
мы нарастили вокруг наших душ толстую оболочку, 
которую может пронзить лишь благодать. Чем толще 
оболочка, тем больше нужно усилий, чтобы прорваться 
сквозь нее. Будучи истинной американкой и южанкой, 
О'Коннор многое взяла у Готорна, Мелвилла, По и 
других американских исследователей мрака; будучи убеж­
денной католичкой, она почерпнула многое у Бернаноса 
и европейского католического возрождения. 

О'Коннор верила, что мы погрязли в сложностях 
мира, которые сами создали; этот мрачный сумеречный 
мир стал до смешного нелепым из-за нашей глупости 
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и греховности. Бог освещает тьму лучами благодати, но 
мы часто отказываемся их видеть, предпочитая свои 
смутные иллюзии ясному свету реальности. Каждое 
пустячное слово и каждое обыденное действие имеют 
моральные последствия для всего космоса; чтобы сделать 
это наглядным, О'Коннор помещает действие своих 
историй в самую гущу ежедневной комедии человеческой 
жизни, в знакомую достоверность южного пейзажа. Она 
знала, что читатели должны ясно увидеть реальность 
будничного мира, прежде чем убедиться в реальности 
зла и благодати. Ее истории богаты символами; это 
совсем простая символика, почерпнутая из христианства 
и доступная каждому. Грех и благодать действуют в 
живых людях; О'Коннор понимала, что если не сделать 
их живыми и достоверными, они превратятся в бледные 
абстракции. Ее любовь к людям остра, как скальпель, 
но цель ее сатиры милосердна. Как библейский пророк, 
она вкладывает в пылающие слова свое страстное же­
лание: мы должны вернуться к Богу. Она не судит 
своих героев, она показывает себе самой и своим чи­
тателям нелепость нашего материализма, самодовольства, 
пошлости. Оболочка самодовольства стала особенно 
прочной в X X веке, когда люди не просто утратили 
веру, хвастаются своим неверием как доблестью: «Если 
вы живете сегодня, вы дышите воздухом нигилизма»48. 
Но если приложить достаточно усилий, благодать может 
прорваться даже и сквозь эту оболочку. 

Благодать нападает, а мы глупо защищаемся, и в 
этом много комизма, гротеска и неистовства. Гротеск 
вышибает нас из иллюзорной пошлости, которая нам 
кажется нормой существования. В наши дни, когда 
почти никто не верит в грех, от активного греха даже 
меньше вреда, чем от тупого безразличия. У активного 
грешника еще может зашевелиться в душе какое-то 
беспокойство, но посредственности защищены своим 
самодовольством, из которого их надо вытряхнуть. Ко­
мизм, гротеск и неистовство — вот оружие благодати, 
направленное против самодовольства; головы персонажей 
О'Коннор и вообще людей X X века «до того твердые, 
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что мало что еще с ними справится»49. Некоторые 
нуждаются в сильных и многократных потрясениях, 
чтобы их скорлупа раскололась; другие прячут под 
видимостью самодовольства глубокое ощущение незащи­
щенности, страх и тревогу. Парадокс в том, что те же 
самые страх и тревога, что побуждают нас строить 
оборонительные сооружения против реальности, застав­
ляют и сомневаться в надежности этих сооружений и 
тем самым создают лазейку для благодати, которая 
способна принимать множество видов: мы можем вне­
запно почувствовать присутствие Бога; ощутить прикос­
новение к тайне; распознать мгновение свободного выбора 
между добром и злом; внезапно постичь свою сущность 
и свою зависимость от Бога. Благодать есть Бог, 
предлагающий нам себя различными способами; наш 
ответ на благодать есть вера — или отказ от веры. 
Иногда в рассказах О'Коннор благодать мгновенно 
преодолевает сопротивление и обрушивает оборонитель­
ные сооружения персонажа против его воли; иногда 
благодать принимается свободно; иногда, хотя редко, от 
благодати отказываются. Тогда душа человека потеряна. 
В мире, где ощущение реальности настолько притупи­
лось, как в нашем, говорит О'Коннор, «не знаю, может 
ли кто-нибудь обратиться, не увидев себя в смертельной 
вспышке нестерпимого света, во вспышке, которой хватит 
на всю жизнь»Л 

Самых сильных своих героев О'Коннор помещает в 
обстановку южного протестантского фундаментализма, 
потому что фундаментализм, как и ее собственный 
католицизм, воспринимает всерьез Библию, Бога и 
Дьявола. Такие фундаменталисты, как старый Таруотер 
в «Силой восхищающие», намеренно представлены до 
гротеска смешными, чтобы тем сильнее стало наше 
потрясение, когда до нас дойдет: автор дает нам понять, 
что каждое их слово — правда. 

О'Коннор считала, что конфликт добра и зла необ­
ходим литературе не меньше, чем теологии. «Моральный 
смысл Дьявола целиком совпадает с его драматическим 
смыслом, — замечает она, — и нравственный смысл 
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автора тоже должен совпадать с его драматическим 
смыслом»'1. Другими словами, задача литературы — 
изображение борьбы добра и зла, причем изображение 
нравственно состоятельное. В отличие от романтиков, 
О'Коннор была полна решимости противопоставить 
добро и зло резко и недвусмысленно. «Литература, как 
добродетель, не может процветать в атмосфере, где 
дьявол считается несуществующим и сам по себе, и как 
драматическая необходимость для писателя»52. 

О'Коннор понимала, что современному материалисту 
трудно поверить в ее серьезное отношение к Дьяволу, 
потому что материалиста «ни дьявол, ни благодать не 
волнуют». Но она не устает внушать читателю, что 
сама-то верит в личного, реально существующего Дьяво­
ла. «Наше спасение — драма, в которой мы играем 
вместе с дьяволом, и дьявол этот — не просто обоб­
щенное зло, это злой разум, стремящийся к господству»53. 
«Я хочу быть уверена, что Дьяволом называют Дьявола, 
а не какое-то психологическое состояние». Ее Дьявол 
вышел из традиционной теологии — он тот самый ангел 
Люцифер, который пал из-за гордыни, который подст­
рекнул к первородному греху, который бродит в мире, 
стремясь помешать Богу и сорвать искупление»54. 
У О'Коннор тому, кто чинит помехи, всегда мешают, 
обманщик всегда обманут, зло в конце концов и всегда 
преодолевается добром. «Проявления благодати, — пи­
сала она, — больше интересны мне, чем Дьявол»55. 

Дьявол — фигура комическая, хоть и причиняет 
подлинные страдания, потому что Бог обращает к добру 
все его усилия, и он «вечно трудится ради чужих 
целей»56. Когда Мэнли Пойнтер, демонический торговец 
библиями в «Добром деревенском люде», отбирает у 
заносчивой девушки-калеки деревянную ногу, которая 
символизирует мертвую деревянность ее нигилистической 
философии, Бог пользуется этим, чтобы осенить жертву 
благотворной вспышкой благодати, которая резко воз­
вращает ее к реальности. Когда Дьявол нападает на 
кого-то ради собственных целей, Бог пользуется брешью, 
открывшейся в обороне этого человека, чтобы пролить 
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на него свою благодать и любовь: «Самопознанию чаще 
всего учит Дьявол»57. В «Празднике Партриджа» не­
истовое и бесстыдное поведение убийцы-маньяка Сингл-
тона, к которому явились начинающие писатели, чтобы 
расспросить его, разрушает все их иллюзии, относящиеся 
и к нему, и к самим себе. О'Коннор позже говорила, 
что была «в этом полностью на стороне Синглтона, 
хотя он и дьявол. Он один из тех дьяволов, которые 
рыщут повсюду, протыкая раздувшееся самомнение»38. 
Сатанинское нападение всегда дает шанс благодати, но 
чем это кончится, гибелью или спасением, — всегда 
зависит от человека. Мистер Хед в «Гипсовом негре» 
принимает благодать; мистер Форчен во «Взгляде из 
леса» отвергает ее. 

В рассказе «Хромые входят первыми» мать мальчика 
Нортона умерла, и он погрузился в оцепенелое приглу­
шенное страдание. Его отец, Шеппард, сухой и рассу­
дочный социальный работник, доволен собой и своей 
полезной работой и думает, что постоянными усилиями 
и решительностью можно исправить этот мир. Тупое 
отчаяние мальчика сердит его, он решает научить сына 
заботиться о других и берет в дом малолетнего пре­
ступника Руфуса Джонсона. У Руфуса изуродована 
стопа — символ его демонизма, который он не дает 
себе труда скрывать. Он полностью отдает себе отчет 
в том, что служит Дьяволу, и это контрастирует с 
либеральными иллюзиями Шеппарда — тот верит в 
человеческую доброту и в свою способность исправить 
преступника. Шеппард предлагает банальное объяснение 
«преступного» поведения приемыша: «Может быть, я 
смогу объяснить тебе твоего Дьявола», — заявляет он 
покровительственно. Но Руфус знает лучше: «Я и так 
знаю, зачем делаю то, что делаю... Я во власти Сатаны... 
Когда умру, я отправлюсь в ад... Никто не может меня 
спасти, кроме Иисуса». Руфусу хорошо понятно душев­
ное состояние Шеппарда, как и свое собственное: «Вы 
во власти Сатаны... Не только я. Вы тоже». Преступник, 
обличающий самодовольство Шеппарда, выражает здесь 
мнение автора59. Дурной пастырь (фамилия Шеппард 
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произносится так же, как английское слово «пастух, 
пастырь». — Прим. пер.) пренебрегает сыном, пытаясь, 
для удовлетворения собственного тщеславия, исправить 
Руфуса. 

Тем временем Нортон подпадает под влияние Руфуса, 
чего отец постыдно не замечает. Мальчик страстно ждет 
от отца утешения, желая услышать, что его мать где-то 
живет и все еще любит его, а Шеппард предлагает 
сыну камень вместо хлеба, говоря, что мать продолжает 
жить только в его памяти. Руфус Джонсон рассказывает 
мальчику, что его мать живет на небесах, среди звезд, 
и Нортон охотно ему верит. Шеппард наконец начинает 
понимать, что пожертвовал собственным сыном ради 
гордости, он видит свое предательство, и в нем вспы­
хивает ужас и любовь к Нортону, но пелена самообмана 
слишком поздно спадает у него с глаз. Он понимает, 
что «заполнял внутреннюю свою пустоту добрыми де­
лами, как обжора... забросил сына ради прокормления 
этой пустоты собственного образа. Он увидел ясно­
глазого Дьявола, ловца душ, который злобно косился 
на него из глаз Джонсона...». Слишком поздно. В чер­
дачной каморке, куда Шеппард поставил телескоп, чтобы 
учить Руфуса астрономии, свисает с балки мертвый 
Нортон — он взгромоздился туда, чтобы найти свою 
мать среди звезд»60. 

Последний законченный роман О'Коннор, «Царство 
небесное силою берется», — сильная книга, в которой 
борьба Дьявола и благодати происходит на трансцен­
дентном уровне. Четыре персонажа являют собой во­
площение самого Сатаны: «незнакомец», чей голос слы­
шит у себя в голове юный Таруотер, чья похожая на 
тень фигура его сопровождает; Микс, продавец медных 
труб, который подвозит его; седой старик в городском 
парке и гомосексуалист, насилующий Таруотера. 
О'Коннор сердилась на критиков, которые никак не 
могли понять, кто проявляется в этих персонажах. «Если 
современный читатель настолько дехристианизирован, 
что не может узнать Дьявола, когда видит его, я боюсь 
за судьбу книги», — удрученно заметила она61. 
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Юный Таруотер — подросток, воспитанный на за­
терянной в глуши ферме своим двоюродным дедом, 
старым пророчествующим евангелистом. Большинству 
читателей дед покажется гротескной фигурой, но каждое 
его слово — истина, как ее понимала О'Коннор. Старик 
научил мальчика верить, что у него тоже есть призвание 
пророка. У старого Таруотера есть еще старший пле­
мянник, Рейбер, вялый умствующий учитель, чей слу­
ховой аппарат символизирует его глухоту к действитель­
ности. Юный Таруотер и Рейбер — двойники. Оба 
племянники пророка, оба имели распущенных матерей 
и глупых отцов, в обоих заронено стариком зерно 
пророчества, оба разрываются между благодатью и 
Дьяволом. 

Рейбер героически сопротивляется зову благодати, 
убежденный, что, если не будет постоянно настороже, 
сойдет с ума, как его дядя. Он рассуждает как здра­
вомыслящий материалист, он почти всегда логичен и 
почти всегда не прав. В ранних набросках О'Коннор 
делала Рейбера более демоническим; и кое-какие следы 
первоначального замысла остались: «Похоже было, что 
школьный учитель, словно Дьявол, мог принять любой 
вид, какой хотел» (стр. 55). Рейбер «полон пустотой» 
(стр. 56); он напоминает и Микса, дьявольского тор­
говца, и зловещего внутреннего «незнакомца» (стр. 83, 
173). Но у Рейбера есть одна трещина в броне: любовь 
к своему сыну-идиоту Бишопу. Рассудком он убедил 
себя, что ребенку лучше умереть, и пытался утопить 
его, но его захлестнул поток бесконечной жалости. 
Временами на него находят приступы любви к ребенку, 
но он изо всех сил загораживается от них, понимая, 
что, открыв свое сердце любви к одному, он подвергнется 
опасности любви, обнимающей всех. Его битва с лю­
бовью, кажется, выиграна, когда юный Таруотер по-
настоящему топит Бишопа. При последнем отчаянном 
крике ребенка Рейбер отбрасывает слуховой аппарат. 
Не слыша ничего, не ощущая ничего, он отдается пустоте 
и смерти. О'Коннор собиралась написать продолжение, 
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где Рейбер мог получить другой шанс, но в законченном 
романе он сопротивляется благодати до самого конца62. 

В центре романа — борьба благодати и Дьявола в 
душе юного Таруотера. Вскоре после смерти двоюрод­
ного деда мальчик слышит у себя в голове голос 
незнакомца, который хитро уговаривает его отказаться 
от пророческого призвания. Этот голос — подсозна­
тельная тень Таруотера, все в нем, что сопротивляется 
трудной жизни, к которой, как убедил его старик, он 
имеет призвание. Это также и голос самого Сатаны. 
Монахи-пустынники учили, что Дьявол бросается в 
любую брешь, открытую слабостью в нашей душе, и 
что, позволив Сатане поселиться в нас, мы становимся 
частичкой мистического тела Дьявола. Постепенно юный 
Таруотер привыкает к этому голосу. «Только изредка 
он казался чужим и незнакомым. Таруотеру казалось, 
что он впервые встретился с самим собой» (стр. 35). 
Со временем незнакомец стал ему так близок, что он 
теперь «его друг, не незнакомец больше» (стр. 161). 
Как только Дьявол сделался другом, Христос стал 
посторонним. 

Если каждое слово, произнесенное старым Таруоте-
ром, — правда, то каждое слово, сказанное голосом 
незнакомца, — ложь. Когда он утверждает, что старый 
пророк был сумасшедший, мы понимаем, что старик 
был воплощением душевного здоровья (стр. 37—39). 
Когда он отрицает благодать, воскресение и ад, когда 
он высмеивает Адама, ветхозаветных пророков и Иисуса, 
нам понятно, что речь идет о самом важном и главном 
на свете (стр. 39—46). Сатана юного Таруотера, как 
черт Ивана и Адриана, отрицает собственное сущест­
вование. «Нет никакого дьявола, — ухмыляется незна­
комец. — Точно, точно. Нет такой вещи! На собст­
венном своем самоопыте знаю. Это факт, даже и не 
сомневайся. Тут не Иисус или Дьявол, главная штука — 
Иисус или ты» (стр. 39) . Ирония этого заявления 
многозначна. Поскольку Дьявол хочет только лжи, его 
утверждение, что он не существует, — ложь. Однако 
Дьяволу всегда приходится выдавать собственную ложь, 
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и сейчас его выдает оговорка: он говорит, что Дьявола 
не существует, и он это знает — не из опыта, но из 
самоопыта. Когда он произносит «нет такой вещи», 
он тоже невольно выдает правду: зло в конечном счете — 
не реальность, а ее отрицание. Он проговаривается о 
собственной конечной незначительности, сообщая, что 
основной выбор — не между Иисусом и Дьяволом, но 
между Иисусом и нашей собственной волей. И кроме 
того, отрывок показывает моральное сходство между 
Сатаной и грешной волей самого Таруотера63. 

Незнакомец и телесные воплощения Сатаны нападают 
на мальчика схожим образом. Старый Тару отер давно 
предостерегал внучатого племянника: «Ты из таких 
мальчишек, которым дьявол всегда готов предложить 
помощь: дать закурить, или выпить, или подвезти, или 
еще как-то услужить». Пророчество сбывается. И не­
знакомец, и насильник предлагают мальчику закурить, 
и Микс, и насильник предлагают подвезти его, а напиток 
с наркотиком, которым угощает его насильник, напоми­
нает самогон, который незнакомец подговаривал его 
стащить у деда (стр. 36—37, 44—46, 228—230). Та­
руотера подвозили трижды. Первый раз он садится к 
Миксу, который едет в Мобиль, что должно означать 
его неприкаянные метания. Жизнь Микса проходит в 
циничном выманивании у людей денег; он хвастается: 
«Никто еще от меня не открестился», — невольное 
признание, что он никогда не был обращен в христи­
анскую веру. В последний раз Таруотера подвозит 
насильник. Что касается второго раза, то он едет в 
грузовике, который сам — воплощенный Сатана, хотя 
водитель ничуть не демоничен. Грузовик заглатывает 
Таруотера, как кит Иону; внутри он сознается, к своему 
ужасу, что он окрестил Бишопа, когда его топил, и 
чудовищный экипаж, словно его вырвало благодатью, 
исторгает из себя Таруотера на обочину дороги 
(стр. 216-217) . 

Когда внутренний незнакомец, ставший «другом», 
подбивает Таруотера утопить Бишопа, Дьявол считает 
свою победу над юным пророком завершенной. Но 
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теперь в подсознании Таруотера живет новый «незна­
комец». Когда-то незнакомцем был Сатана, но мальчик 
настолько подчинил ему волю, что теперь он стал 
«другом». Новый «незнакомец», склоняющий Таруотера 
к добру, — Христос, и в тот самый момент, когда 
Таруотер убивает ребенка ради «друга», новый незна­
комец подсказывает ему слова крещального обряда64. 
Новый незнакомец обращает акт насилия в благодать, 
и мальчик слышит, как «жуткая брань и шипение друга 
таяли во тьме» (стр. 216). Последнее преступление 
позволяет благодати завершить свое дело6'. Сатана, видя, 
что Таруотер начинает ускользать из его власти, идет 
в последнее наступление в облике человека с лиловой 
машиной. Когда этот человек предлагает ему виски с 
подмешанным наркотиком, Таруотер, выпив, восклицает: 
«Это лучше, чем Хлеб Жизни!» (стр. 230). Водитель 
тащит одурманенного мальчика на лесную полянку и 
там насилует. Когда Таруотер приходит в себя и по­
нимает, что произошло, он поджигает оскверненное 
место. Он потрясен и преображен, его глаза обожжены 
огнем. «Опаленные глаза больше не казались пустыми, 
не казалось, что они годятся только на то, чтобы вести 
его вперед. Черные как уголь, глаза пророка — каза­
лось, они не будут больше служить обычному зрению» 
(стр. 233). Дьяволу понадобилось насилие, чтобы от­
вратить Таруотера от благодати, но Бог воспользовался 
им по-своему и вырвал мальчика из пасти ада. 

Название романа связано с трудным местом из 
Евангелия от Матфея 11:12: «От дней же Иоанна 
Крестителя доныне царство Небесное силою берется, и 
употребляющие усилие восхищают его». Среди других 
трудностей, тут неясен греческий оригинал. Слово biazetai 
стоит в среднем или в страдательном залоге, и перевести 
это можно по-разному: «и творит насилие», или «под­
вергается насилию», или «употребляет силу». Возможно, 
более точным переводом было бы что-то вроде: «Царство 
небесное силой прокладывает себе путь, и сильные 
овладевают им». О'Коннор предпочитает понимать это 
как страдательный залог: «Царство небесное претерпе-

351 



Джеффри Бартон Рассел Мефистофель 

вает насилие», но понимает она это, по-видимому, как 
«допускает насилие». Это значение недопустимо для 
греческого, но многозначность английского слова «suffer» 
дало возможность перевести его и как «допускать». То, 
что она здесь видела по меньшей мере два измерения 
проблемы, следует из ее слов: «Насилие можно совер­
шить и для добра, и для зла, а среди прочего, что 
можно с его помощью получить, — Царствие небес­
ное»66. 

Насилие у О'Коннор действительно неоднозначно. 
Одно название фермы старого Таруотера, Паудерхед, — 
вызывает ассоциации с порохом («gunpowder») и с 
грозой (thunderhead) и заставляет ожидать насилия с 
самого начала. Своими обожженными после изнасило­
вания глазами юный Таруотер теперь видит истину. 
Крестив-утопив Бишопа, он и сам крестился. Дьявол 
хочет насилия и убийства по своим причинам, но Бог 
пользуется каждым актом насилия для мощного прояв­
ления благодати67. Эта амбивалентность позволяет 
О'Коннор проникнуть в самую сердцевину зла. На 
одном уровне — зло есть подлинное зло, и Бог желает, 
чтобы мы боролись с ним изо всех сил. На другом 
уровне — все, что случается, происходит по воле Бога. 
А еще на одном — Божья воля все обращает во благо. 
Главное в христианстве — то, что Бог превращает 
величайшее из возможных зол, распятие на кресте своего 
Сына, в величайшее из возможных благ, в искупление 
всего мира. 

Оскорбленный и потрясенный изнасилованием, Та­
руотер уже почти готов сдаться благодати, но все еще 
отбивается. Он отправляется по дороге в Паудерхед. 
Когда он там появляется, Дьявол еще цепляется за 
него, «вокруг него смыкалось теплое, приятное покрывало 
из воздуха, и фиолетовая тень свисала с плеч» 
(стр. 237). Но он «вырвался» (стр. 238). Раньше он 
уже пытался сжечь ферму вместе с трупом старика, 
чтобы уничтожить дух пророчества; теперь он снова 
пытается это сделать, но на этот раз его цель — 
отправить в пламя Сатану. Он вздымает «пляшущую 
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огненную стену между собой и кем-то, кто вертелся 
перед ним, ухмыляясь. У него стало легче на сердце, 
когда он увидел, что его противника вот-вот охватит 
рычащее пламя» (стр. 238). Дьявол, который сначала 
был незнакомцем, потом другом и, наконец, противником, 
побежден. Мальчик с опаленными глазами приступает 
к своей пророческой миссии. Он слышит приказ: «Спеши 
упредить детей Божиих, что милосердие мчится к ним 
быстрее ветра». Много лет назад старого пророка при­
звали в этот город; теперь же юный пророк поворачивает 
свои «опаленные глаза, черные, в глубоких глазницах» 
в том направлении и «твердой походкой идет дальше, 
повернувшись лицом к темному городу, где Божьи дети 
сейчас лежат и спят» (стр. 242—243). 

Произведения Бернаноса, Манна и О'Коннор можно 
рассматривать как спасательный трос, соединяющий нас 
с миром, еще не утратившим смысла, — трос, за 
который мы хватаемся, в то время как нас швыряют 
волны в бурном море культурного отчаяния конца X X 
столетия. После мировых войн мы опасались, что этот 
спасательный трос не выдержит, что мы не найдем 
ничего на другом конце, что мы или погибнем в атомной 
войне, или останемся жить в бессмысленном мире. Но 
вот в самом конце X X века рождаются новые взгляды 
и с ними новая надежда. 

Традиционное мировоззрение, принятое западной ци­
вилизацией в XVII веке, заключалось в следующем: 
существует единый мир, осмысленный, упорядоченный, 
с прочными ценностями и твердыми истинами. В течение 
следующих двух веков это мировоззрение постепенно 
заменялось другим, механистическим и материалистичес­
ким. Его создавали философы, усвоившие принципы, 
разумно принятые в естественных науках, изучающих 
материальную сторону явлений. Была построена фило­
софия сциентизма или позитивизма — суть которой в 
том, что нет ничего, кроме материи. Тем самым раз­
рушалось цельное бытие мироздания — потому что 
материализм ничего не знал и не хотел знать о разуме, 
духе, сознании, чувстве, красоте — или объявлял их 
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какими-то дополнительными, вторичными свойствами ма­
терии. Живое мироздание стало мертвой вселенной, из 
которой можно было изымать отдельные части для 
изучения, но их связь с целым терялась. 

Материализм — создание философов, а не ученых-
естественников, и новое мировоззрение, которое его 
сменит, тоже создаст не наука. Науке надо только 
перестать поддерживать материализм и позволить нам 
создать новый, стройный и завершенный взгляд на мир, 
куда внесут свой вклад естественные науки, философия, 
история, глубинная психология и искусство. Это миро­
воззрение будет глубже, сложнее и добрее того, которому 
придет на смену, и всех тех, что были раньше. Квантовая 
физика лишила механистическую точку зрения ее главной 
опоры — представления о первичной реальности мате­
рии. Стало возможно думать о постепенном создании 
новой космологии, в которой вселенная будет цельной, 
осмысленной и живой, а смысл, ценность и истина снова 
станут частью единого целого68. Какова будет эта новая 
космология, пока еще трудно себе представить, но она 
без сомнения будет содержать понятия абсолютного 
добра и абсолютного зла. Абсолютное зло — как бы 
его ни называть, какой бы метафорой ни изображать — 
есть реальность, и по этой причине идея Дьявола никогда 
не утратит значения. 



Глава VIII 

БОГ И ДЬЯВОЛ 
Имеет ли смысл верить в существование Дьявола? 

Ответ зависит от вашего мировоззрения. Это, без­
условно, имеет смысл в христианском мировоззрении и 
явно бессмысленно в материалистическом. Но вопрос 
должен быть поставлен шире: существуют ли вообще 
какие-то духовные существа? Бог — столь же ненаучное 
понятие, как Дьявол. «Здравомыслящий» материализм 
X X века, принятый большинством образованных людей, 
уверяет, что можно считать доказанным отсутствие в 
мире каких-либо духовных сущностей. 

На самом деле материалистическая наука по опре­
делению не может ни доказать, ни опровергнуть их 
существования. Поэтому говорить о доказательствах 
можно только в свете других воззрений, большинство 
их которых никоим образом не отрицают возможности 
существования подобных существ. Как было показано 
в главе IV, вселенная, в которой действуют духовные 
сущности, по крайней мере не менее вероятна, чем та, 
где их нет. 

Какие доводы можно привести в пользу существо­
вания Дьявола — духовной личности, преданной злу? 
Вопрос следует разбить на две части. Во-первых, спросим 
себя, какие доводы можно привести, не ссылаясь на 
какую-либо религию; во-вторых, рассмотрим вопрос с 
религиозной точки зрения. Назовем это «естественная 
дьявология» и «дьявология откровения». 

Первое соображение естественной дьявологии состоит 
в том, что мир не ощущается нами как морально 
нейтральный. Психология утверждает, что в самом ран-
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нем возрасте начинаем делить все явления на хорошие 
и плохие, хотя с возмужанием познаём тонкости неод­
нозначности. Понятия хорошего и плохого применимы 
и к нашим поступкам, касающимся других людей, и к 
чужим поступкам, касающимся нас. У нормальных людей 
способность к таким оценкам существует как врожденное 
качество, и только соответствующее воспитание может 
ее искоренить. Мы воспринимаем добро и зло в себе 
самих и в других людях, но так же и в явлениях, не 
зависящих от человеческой воли. Мы считаем рак, 
менингит и другие естественные виды зла пятном на 
мироздании. Думая о возможном существовании иных 
разумных существ, мы распространяем понятия добра 
и зла и на них. Когда мы представляем себе инопланетян 
реальными «личностями», имеющими разум и волю, мы 
полагаем, что они способны быть добрыми и злыми, 
способны страдать и причинять страдания. Нет никаких 
причин полагать, что активное зло во вселенной огра­
ничено земным человечеством. 

Нет также причины полагать, что причина челове­
ческого зла заключается только в природе человека. 
Мы готовимся к атомной войне, которая принесет ужас­
ные страдания миллиардам людей, каждый из которых 
будет мучиться, как та девочка, которую родители 
заперли в печи, чтобы она зажарилась до смерти. Из 
уст пропагандистов часто можно слышать, что гонка 
вооружений не увеличивает, а уменьшает вероятность 
атомной войны. Этот довод легко опровергается указа­
нием на тот очевидный факт, что наша планета с каждым 
годом становится все более опасным местом. Даже если 
никто специально не стремится развязать войну, веро­
ятность ядерной катастрофы вследствие случайной ошиб­
ки или оплошности возрастает с каждым годом. Но 
если люди по доброй воле приняли решение накапливать 
оружие, способное уничтожить планету, они же могут 
и отменить это решение. 
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Сатанинский характер гонки вооружений делается 
очевиден, если мы спросим себя, кому нужны эти 
приготовления к бойне? Ни один человек, ни один 
народ, ни одна идеология — ничто человеческое не 
выиграет от атомной войны. Так что же это за сила, 
которая толкает нас к подготовке разрушительного взры­
ва максимально возможного для нас масштаба — к 
уничтожению человеческой жизни на этой планете? Если 
военные базы установить в космосе, на Луне, на Марсе 
или где бы то ни было в Солнечной системе, опасность 
уничтожения распространится и туда. Нет сомнения, 
что мы распространили бы угрозу на всю галактику или 
на всю вселенную, если бы только могли. Но какова 
природа силы, которая может строить планы разрушения 
всей вселенной? 

Многие думают, что эта склонность к безграничному 
разрушению — просто продолжение индивидуальной 
человеческой склонности к разрушению. Несомненно, в 
каждом из нас присутствует зло, но, соединив любые 
количества личного зла, мы не сможем объяснить даже 
Освенцим, не говоря уже об уничтожении планеты. Зло 
такого масштаба — нечто совсем иное, и качественно, 
и количественно. Это уже не личное, а какое-то сверх­
личное зло, источник которого, возможно, находится в 
коллективном бессознательном. Не исключено и то, что 
это зло превосходит и надличностное, что оно поистине 
трансцендентно, что это некая сущность, находящаяся 
не только в человеческом сознании, но и вне его, — 
сущность, которая пребывала бы в мире, даже если бы 
в нем не было людей, способных ее вообразить. 

Существование такого трансцендентного Дьявола с 
трудом поддается философскому обоснованию. Это долж­
на быть личность, не только абсолютно преданная злу, 
но имеющая громадные знания, громадное могущество, 
личность, деятельность которой распространяется на всю 
вселенную или, по крайней мере, на ту ее часть, где 
обитают разумные и нравственно свободные существа. 
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Дьявол должен был бы противостоять Богу всегда и 
повсюду. Но разве могло бы любое сотворенное сознание, 
как бы оно ни было по-ангельски сильно, иметь подобные 
способности? Вселенная невероятно сложна, намного 
сложнее, чем мы могли себе представить еще столетие 
тому назад, — настолько сложна, что почти невозможно 
существование существа, противодействующего Богу в 
космических масштабах. Если Бог в каждое мгновение 
вечности может следить за каждой субатомной части­
цей — во вселенной, где существует сто миллиардов 
галактик по сто миллиардов звезд в каждой, — и если 
он наблюдает их каждое мгновение — а вселенная 
насчитывает уже двадцать миллиардов лет, — и, более 
того, если он видит всю бесконечность потенциальных 
вселенных, которые возникают всякий раз, когда какая-то 
частица совершает случайное движение, — представле­
ние о любом существе, имеющем достаточно разума и 
мощи, чтобы противостоять Богу, кажется фантастичес­
ким1. 

Естественная дьявология наводит на размышления, 
но не дает окончательного ответа. Дьявология откровения 
много надежней. Внутри христианства и ислама дока­
зательства существования Дьявола очень сильны. (Чтобы 
соответствовать содержанию этой серии книг и ради 
простоты, я буду излагать эти аргументы в христианских 
терминах, но те же самые доводы относятся и к исламу.) 
Христианская гносеология основывается на Писании, 
традиции, разуме и опыте. Любое утверждение о мире 
в христианском контексте делается со ссылкой на одно 
или несколько этих оснований. Два главных столпа 
веры — Писание и традиция. И то и другое ясно 
утверждают существование Дьявола. Правда, формально 
вера в Дьявола не принадлежит к догматам веры ни в 
одной из влиятельных конфессий. С другой стороны, 
мало смысла называться христианином, утверждая нечто 
противное Писанию и традиции. 
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Когда богословы пускают в ход историческую кри­
тику, чтобы утверждать, что Новый Завет и решения 
церковных соборов утверждают совсем не то, о чем в 
них говорится, их, вероятно, заботит не столько непред­
взятое изучение истории, сколько согласие с представ­
лениями современного материализма. Мало кто готов 
принять все логические следствия отрицания Дьявола. 
Если Сатана не существует, за зло должен быть от­
ветственным Бог — по крайней мере, за природное 
зло. Если мы допускаем, что рак и менингит создает 
Бог, или, по крайней мере, он создает мир, где сущест­
вуют рак и менингит, тогда Бог не может быть абсолютно 
благ в нашем понимании этого слова. Но если у Бога 
есть тень, то что такое эта тень, как не Дьявол под 
другим именем? 

Скептики также утверждают, что идея Дьявола со­
циально деструктивна, что вера в Дьявола уделяет злу 
слишком много власти. Безусловно, думать о Дьяволе 
больше чем о благодати — признак духовного нездо­
ровья. Но в конце X X столетия Дьяволу, кажется, 
уделяется слишком мало внимания, а не слишком много. 
Скептики также возражают, что идея Дьявола ведет к 
демонизации противников, — но советский коммунизм, 
отрицающий Дьявола, точно так же склонен к демони­
зации своих врагов. Скептики заявляют, что вера в 
Дьявола разрушает человеческую ответственность, но 
христианство всегда настаивало на том, что Дьявол не 
имеет власти обязать или принудить к чему-то челове­
ческую волю. Скорее можно думать, что, распознав 
абсолютное зло и назвав его по имени, мы легче найдем 
средства с ним бороться. Понимание абсолютного зла 
помогло бы нам перестать надеяться на полумеры (такие 
как контроль за вооружением или тюремная реформа) 
и приступить к самой сути дела. Далее, если бы стало 
понятно, что внутренний голос человека может исходить 
от силы зла, руководители тоталитарных сект, утверж-
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дающие, что их слова — голос самого Бога, могли бы 
завоевать меньше последователей. 

Представление о Дьяволе, в конце концов, мало 
помогает решению проблемы — почему во вселенной 
имеется зло. Эта проблема сводится к вопросу: почему 
Бог предпочел создать мир, в котором столько ужасных 
страданий из-за Дьявола и подобных ему существ? Как 
может Бог, изъявивший волю создать именно такой 
мир, не отвечать за него? А если Бог отвечает за все, 
зачем нужно представление о Дьяволе? 

Отношение зла к Богу в век Освенцима и Хиросимы 
снова становится центром философских и богословских 
дискуссий. Проблема зла может быть поставлена просто: 
Бог всемогущ, Бог есть совершенное благо; такой Бог 
не позволил бы злу существовать, — но зло существует, 
следовательно, не существует Бог. Вариации на эту тему 
почти бесконечны. Эта проблема, разумеется, не только 
абстрактная и философская, она также личная и насущ­
ная. Верующие склонны забывать, что их Бог отнимает 
все, чем человек дорожит: собственность, удобства, 
успех, профессию, ремесло, знание, друзей, родных и 
жизнь. Что же это за Бог? Любая достойная религия 
должна поставить этот вопрос без уверток, и нельзя 
поверить ни одному ответу, который невозможно про­
изнести в присутствии умирающих детей. И все-таки 
верующие знают из глубины своего опыта, что вселенная 
жива присутствием в ней Бога. 

Как можно примирить одно с другим? Я могу 
предложить только догадки. В одном измерении Дьявола 
следует рассматривать в аспекте вселенной, созданной 
Богом, и, следовательно, результатом Божьей воли. Бог 
мог бы создать другую вселенную или вообще не 
создавать ничего. Но в другом измерении, в измерении 
того пространства и времени, в котором мы живем, 
Дьявол и зло — антитезы Бога, и Бог желает, чтобы 
мы боролись с ним изо всех сил. 
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Глава VIII Бог и Дьявол 

Идея Дьявола порождается отчасти страданиями ве­
рующих, стоящих перед этой проблемой. 

Если Дьявол на самом деле существует, каков он? 
Если представление о нем должно иметь какой-то смысл, 
Дьявол — традиционный Дьявол. Он могучее существо, 
обладающее разумом и волей, его энергия направлена 
на гибель мира и страдания его обитателей. Дьявол 
сажает ребенка в печь, помещает в стартовые шахты 
ядерные ракеты. Мы обязаны бороться с ним. И для 
этого потребуется все наше душевное здоровье. Нельзя 
надеяться побороть зло еще большим злом, отрицание — 
более энергичным отрицанием, реактивный снаряд — 
более мощным снарядом. От отрицания надо отказаться. 
Только утверждение может справиться с отрицанием, 
только добро в состоянии одолеть зло; только любовь 
способна победить ненависть. Мои книги получились 
мрачными: я сделал попытку без дрожи рассмотреть 
проблему зла. Думаю, мне будет позволено закончить 
на оптимистической ноте. Несмотря на многочисленные 
ошибки прошлого, у нас есть возможность, пользуясь 
нашей свободой, научиться мыслить по-новому, найти 
способ одолеть зло, овладеть его громадной энергией и 
направить ее во благо. И я думаю, что Сила, которой 
жива вселенная, вдохновляет нас и нам помогает. Если 
мы примем решение сейчас, немедленно, пока не вспых­
нула атомная война и не взорвала последнюю надежду, 
мир изменится. 

Глядя из окна в зимнюю ночь, я называю имена 
звезд: Процион, Сириус, Мирзам, Альдебаран, и здесь, 
на теплом юге, Канопус, опустившийся к самой кромке 
моря. Я называю их по именам, но знаю их не потому, 
что мне известны их имена, а потому, что люблю, 
потому, что на любви держится их жизнь — и моя. 
О голубой мерцающий Ригель! О вытянувшиеся Близ­
нецы с пылающими головами! О звезды, гроздья в 
винограднике ночи! Наши знания уходят, когда кровь 
перестает орошать мозг, но любовь никогда не покинет 
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нас, потому что на любви держится все сущее, потому 
что любовь движет солнце и светила. «Che move il sole 
e I'altre stelle». И вот почему Дьявол, предмет моих 
четырех книг, в каком бы образе он ни существовал, 
есть отрицание, которое мы отрицаем, отторжение, ко­
торое мы отторгаем, бессмыслица, взрывающаяся галак­
тиками смысла, ярко цветущего во мраке светом любви. 
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хаил, изгоняющий Дьявола» Лоренцо Лотто (1554—1556) и 
гравюра «Ritter, Tod, und Teufel» (Рыцарь, Смерть и Дьявол) 
Альбрехта Дюрера (1471—1528). 

50. О Teufelsbucher см.: К. L. Roos, The Devil in 16th 
Century German Literature: The Teufelsbucher (Frankfurt, 1972). 
Многие из этих книг были собраны вместе издателем Зигмундом 
Фейерабендом в Theatrum diabolorum (Frankfurt, 1569; 2nd ed., 
1575; 3rd ed., 1587). 

51. Наиболее значительные дофаустовские и не обнаружи­
вающие влияние легенды о Фаусте более поздние произведения: 
Jacobus de Theramo, Belial (1437, немецкий перевод); Malleus 
maleficarum Шпренгера и Инститориса (1486); Federico Frezzi, 
II Quadriregio (1481); Baptista Mantuan, Ceorgius (1507); Bernard 
de Como, Tractatus de strigis (1508); Johann Trithemius, Liber 
octo quaestionum (1508); Tractatus de superstione Мартина из 
Арля (1510); Marco Girolamo Vida, Chrstiados Libri VI (1527); 
Tragedia von Schopfung, fal, und austreibung Ade aus dem 
Paradeyss Ганса Сакса (с.1530.); Kirchmeyer (Naogeorgus), Pam-
machus (1538); Valten Voith, Ein scKon lieblich Spiel von den 
herrichen Ursprung (1538); Hieronymus Ziegler, Protoplastus 
(1545); Naogeorgus, Satyrae (1550); Jackob Ruff, Adam und 
Heva (1550); Johann Wier (Weyer, Wierus), On Magic (1563); 
Aconcio, Strategematum Satanae Libri VIII (1565); Clemens 
Stephani, Geistliche Action, wie man des Teufels Listen und 
Eingeben furnehmlich in Sterbens-Stund und Zeiten entfliecher soil 
(1568); Antonio Alfano, La battaglia celeste tra Michele e Lucifero 
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(1578); Guillaume de Bartas, La Sepmaine (1578); Jean Bodin, 
De la demonomanie des sorciers (1580); Torquato Tasso Gerus-
lemme liberata (1581); De Bartas, La Seconde Semaine и Hex-
ameriad (1584); Erasmo di Valvasone, L'Angeleida (1590); Jacques 
Auguste de Thou, Parabata vinctus, sive triumphus Christi (1595); 
Edmund Spenser, An Hymne to Heavenly Love (1596), The 
Faerie Queene (1589—1596); Nicholas Remi, Demonolatriae libri 
tres (1595); Martin del Rio, Desquisito magicarum libri sex (1595); 
Hugo de Groot (Grotius), Adamus exul (1601); Fridrich Taubmann, 
Bellum angelicum (1604); Gasparo Murtola, Delia creatione del 
mundo (1608); Pierre de Lancre, Tableau de lincostance (1605); 
Giambattista Marini, La Strage degli innocenti (1610); Giambattista 
Andreini, L'Adamo (1613); Thomas Adams, The Blacke Devil 
or the Apostate (1615); Giovandomenico Peri, La guerra angelica 
(1612); William Alexander, The Doomsday (1614); Alfonso de 
Acevedo, De la creation del mundo (1615); Thomas Peyton, The 
Class of Time (1620); Odorico Valmanaro, Daemonomachiae 
(1623); Phineas Fletcher, The locusts or Appolyonists (1627). 

52. N. Machiavelli, «Belfagor» в A. Gilbert, ed., Machiavelli: 
The Chief works and Others (Durham, N. C., 1965), p. 8 6 9 - 8 7 7 ; 
F. Rabelais, Les sinq livres, 2 vols. (Paris, 1552). См.: 
E. M. Duval, «Pantagruel's Genealogy and the Redemptive Design 
of Rabelais' Pantagruel», Publications of the Modern Language 
Association, 99 (1984), 162-178; R. Griffin, «The Devil and 
Panurge», Studi francesi, 4 7 / 4 8 (1972), 329 -336 , R. C. La 
Charite, «Devildom and Rabelais' Pantagruel», French Review, 49 
(1975), 42—50. О Гребане см.: «Люцифер», гл. 9. 

53. Прототип этого персонажа — Пикатрикс, историческое 
лицо, автор трактатов о магии. См.: L. Thorndike, A History 
of Magic and Experimental Science, 8 vols. (New York, 1923— 
1958), vol. 2, p. 813-821. 

54. О фаустовской легенде см.: A. Dabezies, Le Mythe de 
Faust (Paris, 1972); J. W. Smeed, Faust in Literature (London, 
1975). 

55. Родился он, вероятно, около 1478—1480; неизвестно 
даже, была ли его фамилия Фауст, ибо Фаустус (лат. «счас­
тливый») — возможно, его латинизированный псевдоним, по­
добный тем, которые часто выбирали себе гуманисты Возро­
ждения. Одна из теорий отождествляет его с ученым по имени 
Георг Хельмштеттер. В источниках он впервые появляется имен­
но как Фауст, причем самые ранние называют его не Иоганном, 
а Георгом. 

56. См.: «Люцифер», стр. 96—100. 
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57. Целый ряд более или менее независимых версий «Книги 
о Фаусте» появился в рукописном виде и в печати в 1580-е и 
1590-е годы, но только версия 1587 года стала основой для 
дальнейших переработок. Вероятно, она была впервые переведена 
на английский язык в 1587 г. или 1588 г., так как пьеса Марло 
была написана в 1588 г. или в 1589 г., хотя первый дошедший 
до нас перевод датируется 1592 годом. На датский книга была 
переведена в 1592 г., а на французский — в 1598 г. О немецкой 
книге о Фаусте см.: Н. G. Haile, ed., Das Faustbuch nach der 
Wolfenbuttler Handschrift (Berlin, 1963); H. Wiemken, ed., Doctor 
Fausti Weheklag: Die Volkbiicher von D. Johann Faust end 
Christoph Wagner (Bremen, 1961). Текст английского перевода 
см.: Н. Logeman, Recueil des travaux de lUniversite de Cand, 24 
(1900), а также в W. Rose, The Historie of the Damnable Life 
and Deserved Death of Doctor John Faustus (Notre Dame, 1963). 
В XVI веке ходило множество подобных историй: см., например, 
предание о Марикен из Неймегена, которая отдалась Сатане в 
обмен на обучение колдовству (L. De Bruyn, Woman and the 
Devil in Sixteenth Century Literature, [Tisbury, Wilts., 1979], p. 3). 

58. Дух объясняет, что Люцифер — император преисподней, 
которая разделяется на пять царств: Восток, управляемый самим 
Люцифером; Север, где правит Вельзевул; Юг подчинен Ве-
лиалу; Запад — Астароту; центр — Флегетону. Влияние гу­
манизма и смешанной оккультно-колдовской традиции сказыва­
ется во введении классической фигуры Флегетона среди тради­
ционных иудео-христианских демонов. 

59. См. Bachtold-Staubli, Handuiorterbuch des deutschen Aber-
glaubens, 11 vols. (Berlin-Leipzig, 1927-1942) vol. 6, cols. 174-182. 
Здесь дается ряд возможных, хотя довольно отдаленных, еврейских 
соответствий. Нельзя исключить метатезу, заменившую Mephotos-
philes на Mephostophiles, но первая форма не засвидетельствована. 
Passauer Hdllenzwang приблизительно того же времени, что «Книга 
о Фаусте», дает как Mephistophiles, так и Mephistophiel — воз­
можно, в подражание обычному окончанию еврейских имен ангелов 
«эль» («Господь»). См. также A. Oehlke, «Zum Namen Mephis-
topheles», Goethejahrbuch, 34 (1913), 198—199, где предполагается 
контаминация библейских имен Мефибосет и Ахитофель (2 Сам., 
15:12). 

60. Автор, как и средневековые богословы, колеблется в 
определении ранга Люцифера: в гл. 10 он называет его сера­
фимом, в гл. 13 — херувимом. 

61. Здесь он встречает Вельзевула и других демонов высшего 
ранга, наряду с такими классическими и новоизобретенными 
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демонами, как Чамагуста, Дитикан, Брахус и Анобис. Прогулка 
по аду — заимствование из средневековых рассказов о путе­
шествиях в иной мир. 

62. Лучшее издание «Доктора Фауста» Марло, включающее 
тексты и 1604 г., и 1616 г., — W. Greg, Doctor Faustus 
1604-1616 (Oxford, 1950). Я цитирую текст 1616 г. 

63. Скептицизм Марло обычно сильно преувеличивался. 
Марло был склонен к бунту и неортодоксален, но нет никаких 
оснований подозревать его в несерьезном отношении к Богу или 
к Дьяволу — по крайней мере, в то время, когда он писал 
«Фауста». 

64. D. Sayers, «The Faust-Legend and the Idea of the Devil», 
Publications of the English Goethe Society, 15 (1945), 7. 

65. CM. Robert Green, Friar Bacon and Friar Bungay (1594); 
здесь Сатана тоже изображен в комических красках. Другие 
известные произведения, изображающие зло: Barnabe Barnes, 
The DeviVs Charter (1607), Thomas Adams, The Blacke Devil 
or the Apostate (1615), John Webster, The Devil's Law Case 
(1623), Thomas Middleton, The Changeling (1623). 

66. Я пользуюсь изданием The Complete Works of William 
Shakespeare, ed. John Dover Wilson (Cambridge, 1980). В ог­
ромной литературе по Шекспиру особенно полезные соображения 
о злодействе и демонизме содержат: С. N. Сое, Demi-Devils: 
The Characters of Shakespeare's Villains (New York, 1963); 
L. W. Cushman, The Devil and the Vice in the English Dramatic 
Literature before Shakespeare (Halle, 1900); G. W. Knight, «Mac­
beth and the Nature of Evil», Hibbert Journal, 28 (1930), 
328—342; E. Prosser, Hamlet and Revenge, 2nd ed., (Stanford, 
1971); B. Spivack, Shakespeare and the Allegory of Evil (New 
York, 1958); C. Spivack, The Comedy of Evil on Shakespeare's 
Stage (Rutherford, 1978). 

67. См. также Генрих VI, 5.6. 57—58; Ричард III, 1.1. 
14-41; 118-120; 2.2. 107-111; 3.1.94; 5.5. 194-202. 

68. Я независимо отождествил Призрак с Дьяволом, еще 
до того, как прочел «Гамлет и отмщение» Проссера, и чрез­
вычайно обрадовался, найдя подтверждение этой идеи вместе с 
дополнительными доводами. Ниже излагаются как соображения 
Проссера, так и мои собственные. Научное описание духов, 
почти современное Шекспиру, см. в Robert Burton (1576—1640), 
Anatomie of Melancholie, pt. 1.2, 1,2. 

69. Имя «Дездемона», вероятно, образовано от греческого 
deisdeimonia — «ужас перед духами». 
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70. Я благодарен профессору Майклу О'Коннеллу за вы­
сказанные им соображения о значении этой сцены. 

71. Бродя под видом помешанного, «бедного Тома», Эдгар 
произносит имена демонов — Флиббертиджибетт, Гоббибиденс, 
Маху, Модо, Обидикут и Смалкин, взятые из экзорцизмов 
иезуита Уильяма Уэстона 1585—1586 гг. («Лир», 3.4; 4.1). 
Шекспир нашел их в книге: Samuel Harsnett, Declaration of 
Egregious Popish Impostures (London, 1603). Благодарю про­
фессора О'Коннелла за эти сведения. 

Глава III 

1. К. М. Briggs, Pale Hecate s Team (London, 1962), p. 151. 
2. R. Mandrou, Magistrats et sorciers en France au XVII 

s'iecle (Paris, 1980). 
3. Цит. по: К. Thomas, Religion and the Decline of Magic 

(New York, 1971), p. 476. 
4. F. Bacon, Novum Organum (London, 1620), 43; 5 9 - 6 0 . 

Томас Гоббс (1588—1679) еще убежденнее Бэкона отстаивал 
материализм и религиозный скептицизм в «Левиафане»: Thomas 
Gobbes, Leviathan (London, 1651). 

5. R. Descartes, Meditationes de prima philosophic, ed. G. 
Lewis (Paris, 1970). См. также В. Calvert, «Descartes and the 
Problem of Evil», Canadian Journal of Philosophy, 2 (1972), 
117-126. 

6. J. P. Jossua, Pierre Bayle ou I'obsession du mal (Paris, 
1977). О XVII веке вообще см. F. Billicsich, Das Problem des 
Ubels in der Philosophic des Abendlandes, 2nd ed., 3 vols. (Vienna, 
1952—1959), особ. т. 2 о рационалистах. 

7. William King, De origine mali (London, 1702), английский 
перевод Уильяма Лоу вышел в 1703. G. W. Leibniz, Essais de 
theodicee sur la bonte de Dieu, la liberte de I'homme et Г origine 
du mal (Amsterdam, 1710). Я цитирую «Теодицею» по переводу 
Э. М. Хаггарда (New Haven, 1952). См. также D. Сорр, 
«Leibniz's Theory That Not All Possible Worlds Are Compossible», 
Studia Leibnitiana, 5 (1973), 26—42; L. Howe, «Leibniz on 
Evil», Sophia, 10 (1971), 8—17; см. также J. Kremer, Das 
Problem der Theodicee in der Philosophic und Literatur des 18 
Jahrhunderts (Berlin, 1909). 
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8. J. M. Evans, Paradise Lost and the Genesis Tradition 
(Oxford, 1968), p. 242-271 . 

9. См.: R. H. West, Milton and the Angels (Athens, Ga., 
1955); John Salkeld, Treatise of Angels (1613), где утверждаются 
традиционные представления; George Sinclair, Satan s Invisible 
World Discovered (1685), где приводятся свидетельства людей, 
видевших демонов собственными глазами; G. Schott, Magia 
universalis naturae et artis (1657). где общее количество демонов 
оценивается числом 2705 X 10 . Thomas Heywood, Hierarchie 
of the Blessed Angels (1634) — свод средневековых представ­
лений и учения Отцов церкви. 

10. Richard Montagu, The Acts and Movements of the Church 
(London, 1642), p. 7, цит. по С. A. Patrides, «The Salvation 
of Satan», Journal of the History of Ideas, 28 (1967), 472. 

11. G. Boucher, Dieu et Satan dans la vie de Catherine de 
Saint-Augustin, 1632-1668 (Tournai, 1979). 

12. W. D. Howarth, Life and Letters in France: The Seventeenth 
Century (London, 1965); A. Huxley, The Devils of Loudun 
(New York; 1952); G. Mongredien, Madame de Montespan et 
I 'affaire des poisons (Paris, 1953). H. T. F. Rhodes, The Satanic 
Mass (London, 1954); D. P. Walker, Unclean spirits: Possession 
and Exorcism in France and England in the Late Sixteenth and 
Early Seventeenth Centuries (Philadelphia, 1981); G. Zacharias, 
Satanskult und Schwarze Messe, 2nd ed. (Wiesbaden, 1970). 

13. Thomas, p. 51-55, 265, 479-481. 
14. См.: A. L. Cilveti, El demonio en el teatro de Calderon 

(Valencia, 1977); J. L. Flecniakovska, «Les Roles de Satan dans 
le «Autos» de Lope de Vega», Bulletin hispanique, 66 (1964) 
30—34; U. Miiller, Die Cestalt Lucifers in der Dichtung vom 
Barok bis zur Romantik (Berlin, 1940); S. Sola, El diablo у lo 
diabolico en las letras americanas (1580—1750) (Bilbao, 1973). 
Буало (Nicolas Boileau-Despreaux, 1636—1711) осудил в своем 
Art poetique (1674) литературное изображение Бога, Дьявола, 
ангелов, демонов и святых на том основании, что это превращает 
их в мифологические фигуры, подобные образам языческих богов 
в античной литературе. 

Изобразительные искусства в этот период не уделяли Дьяволу 
такого внимания, как в прежние века, но Жан Фрагонар 
(1732—1806) сделал юмористический набросок Сатаны, приве­
денного в ужас видом обнаженной женщины. Джузеппе Тартини 
(1692—1770) написал «Дьявольскую сонату», объяснив, что 
вдохновился сном, в котором Дьявол явился и сыграл, ему на 
скрипке. 
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15. Lope de Vega, Obras publicadas por la Real Academia 
Espano/a (Madrid, 1890—1913), Calderon, Comedias, Dramas, 
Autos sacramentales (Madrid, 1960—1967). Дьявол появляется 
более чем в двадцати пьесах Лопе с 1585 по 1635 г., например, 
Coloquio del bautismo de Christo, El tirano castigado, El desengaho 
del mundo. El villano despojado. Он принимает разные обличья — 
матроса, купца, сводника, пастуха, бандита, цыгана — и носит 
такие имена, как Астарот, Демонио, Дудосо, Асмодео, Лусбель, 
Люцифер, Сатана, Немброт, Ренго и «Principe del mondo о de 
los tinieblas». У Кальдерона в El magico prodigioso и других 
пьесах Дьявол носит имена Демонио, Лусбель, Люцеро, Ваал 
и Бельфегор; Кальдерон также связывает его с пороками, 
персонифицированными в демонах: culpa (грех), duba (сомнение), 
apostasia (отступничество), herejia (ересь), idolatria (идолопок­
лонство), malicia (злоба), odio (ненависть). 

16. J. Bunyan, The Pilgrim's Progress (London, 1678). См. 
R. M. Frye, Cod, Man, and Satan: Patterns of Christian Thought 
and Life in Paradise Lost, Pilgrim's Progress, and the Great 
Theologians (Princeton, 1960), p. 124—125. Автобиография Бень-
яна Grace Abounding показывает, что он верил в реального 
Дьявола. 

17. Phineas Fletcher, The Locusts or Apollyonists (1627); 
Serafino della Salandra, Adamo caduto (1647); Abraham Cowley, 
Davideis (1656); John Dryden, The State of Innocence and the 
Fall of Man (1674 — драматизация мильтоновского «Поте­
рянного рая»); Manz Noel, Lucifer (1717). Ко второй четверти 
XVIII столетия этот жанр пришел в упадок. Споры по поводу 
возможного влияния этих произведений на Мильтона не имеют 
прямого отношения к истории Дьявола. См.: А. В. Chambers, 
«More Sources for Milton», Modern Philology, 63 (1965), 6 1 - 6 6 ; 
W. Kirkonnell, The Celestial Cycle: The Theme of Paradise Lost 
in World Literature with Translations of the Major Analogues 
(Toronto, 1952); E. S. LeCompte, «Milton's Infernal Council 
and Mantuan», Publications of the Modern Language Association, 
69 (1954), 9 7 9 - 9 8 3 ; J. W. Lever, «Paradise Lost and the 
Anglo-Saxon Tradition», Review of English Studies, 23 (1947), 
97—106; I. Samuel, Dante and Milton: The Commedia and 
Paradise Lost (Ithaca, 1966). В личной беседе с автором этой 
книги профессор Ч. Т. Беркаут утверждал, что на Мильтона 
могли повлиять миниатюры древнеанглийского кодекса Юниуса, 
но не текст, поскольку Мильтон презрительно относился к 
древнеанглийской поэзии, да и зрение его к тому времени, когда 
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он мог бы иметь доступ к этой рукописи, начало слабеть (см.: 
Люцифер, стр. 172). 

18. Joost van den Vondel, Adam in Ballingschap, в книге De 
Werken van Vondel vol. 10 (Amsterdam, 1937), p. 94-170; 
Vondel, Lucifer, — там же, vol. 5 (Amsterdam, 1931), p. 
601-696 . 

19. Здесь используются аббревиатуры ХД, П Р и ВР. 
Лучшее и самое полное издание Мильтона — F. A. Patterson 
et al, eds., The Works of John Milton, 18 vols. (New York, 
1931—1938); лучшее издание «Христианской Доктрины» — в 
The Complete Prose Works (New Haven, 1973), vol. 6. См. 
также J. H. Hanford and J. G. Taaffe, A Milton Handbook, 5 
ed. (New York, 1970). 

20. «Люцифер», стр. 26—30, 217—219. См. также West, 
Milton and the Angels и R. H. West, «Milton s Angelological 
Heresies», Journal of the History of Ideas, 14, (1953), p. 116—123. 

21. О войне см.: S. Revard, The War in Heaven (Ithaca, 
1980), особ. гл. 6. О Мильтоне и Энеиде см.: G. В. Christopher, 
Milton and the Science of the Saints (Princeton, 1982), p. 62—66: 
«Можно рассматривать Сатану как предел литературного падения 
репутации Энея, начиная с Гомера и далее, так что он явился 
воплощением того, что Кальвину виделось итогом нисходящего 
воображения». О Мильтоне и Улиссе см.: J. Steadman, Milton's 
Epic Characters (Chapel Hill, N. C , 1968), p. 194-210. О мне-
нии, что Мильтон задумал своего Сатану в осуждение эпических 
героев, см.: Steadman, p. 211—212. 

22. Современные авторы склонны считать, что Сатана — 
подлинно нравственный герой. См.: W. Empson, Milton's God, 
2 ed. (Cambridge, 1981). В числе тех, кто защищает Мильтона 
и мильтоновскую точку зрения, — С. S. Lewis, A Preface to 
Paradise Lost, 2nd ed. (London, 1960). См. также D. R. Da-
nielson, Milton s Good Cod: A Study in Literary Theodicy 
(Cambridge, 1982); R. Comstock, The Cod of Paradise Lost 
(Berkeley, 1986). 

23. ХД, 1. 7; П Р , 7. 170-171. О теориях ex nihilo см.: 
«Люцифер», стр. 143. 

24. См.: «Люцифер», стр. 26—30. 
25. Об ангелах как духах см.: П Р , 1. 423—425; ангелы 

едят: 5.406—452, 630—637; ангелы чувствуют боль, но не могут 
умереть, хотя могут быть уничтожены: 6.327—347. См.: «Лю­
цифер», стр. 40, 216—218. 

26. Три упоминания имени Люцифера в П Р : 5.760; 7.131: 
10.425. См.: «Сатана», стр. 24~27 , 118-119. 
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27. ПР, 1.195-199. См. также ПР, 1.129, 157, 209-222, 
315-316, 324, 358, 589-593; 2.300; 4.828; 5.696-708. Ср. 
с Сатаной Данте и классическими титанами. 

28. ХД, 1. 7: «Кажется даже вероятным, что отступничество, 
причинившее изгнание стольких тысяч с небес, случилось до 
того, как было положено основание миру». Это традиционная 
точка зрения, хотя некоторые ранние авторы, описывавшие 
Шестоднев, считали, что бунт произошел именно в течение 
шести дней творения. 

29. Мильтон утверждает свободную волю для ангелов и для 
людей в ПР, 9.344—356. Он следует арминианскому толкованию 
свободной воли в противоположность кальвинистскому, сформу­
лированному в Вестминстерском соглашении 1647 г. и включа­
ющему всеобщую греховность, произвольное избрание, искупле­
ние лишь избранных, невозможность противиться благодати, 
стойкость святых. 

30. «Люцифер», стр. 206—208. 
31. См.: С. S. Lewis, A Preface to Paradise Lost и Evans, 

p. 230-231. 
32. Steadman, p. 161-163, ср. ПР, 5.922. 
33. «Люцифер», стр. 317, 318. 
34. Позже (9. 141) Сатана утверждает, что «добрая поло­

вина» пала вместе с ним, но он лжет, как обычно (ср. ПР, 
5 .668-907; 9.141.). 

35. Revard, p. 135, указывает, что раннее учение о Шес-
тодневе скорее не поддерживает веру в войну в небесах, и 
Лютер с Кальвином отказались видеть ее описание в Откр. 
12:19. Но как поэты, так и теологи Средневековья не сомне­
вались, что война в небесах имела место. 

36. ПР, 6 .855-856 . Ср. 6 .262-353: схватка Сатаны и 
архангела Михаила; 6.478—652: демоны изобретают артиллерию; 
6. 680—801: Отец посылает Сына; 6.801—892: победа Сына. 

37. Девять — традиционное число небесных сфер; у Гесиода 
титаны падали девять дней; падение разумных сущностей у 
гностиков и неоплатоников совершалось через девять сфер; у 
Ленгленда в «Петре Пахаре» ангелы падали девять дней; 
традиционное число ангельских чинов — девять. 

38. О животных см.: ПР, 3.43; 4. 183; 192-196; 4 0 2 - 4 0 3 , 
800; 5 .658-659. 

39. Christopher, p. 80. 
40. Steadman, p. 253. 
41. Christopher, p. 83. 
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42. См.: J. Steadman, «Eves Dream and the Conventions of 
Witchcraft», Journal of the History of Ideas, 26 (1965). Возможно, 
что Мильтон думал и о колдовстве, но все особенности сна 
обычны для христианской дьявологии. 

43. О минимализме и максимализме см.: Evans, p. 242—271. 
44. «Люцифер», стр. 180-182, 192-193, 335-337. 
45. Мильтон следует порядку искушений по Луке, а не по 

Матфею, поскольку Лука помещает искушение падением на 
драматически выгодное последнее место. 

Глава IV 

1. Цит. по: В. Willey, The Eighteenth-Century Background 
(London, 1940), p. 3. См. также J. Delumeau, Catholicism 
between Luther and Voltaire (London, 1977); P. Gay, The 
Enlightement: An Interpretation, 2 vols. (New York, 1966—1969); 
H. Gunther, Das Problem des B'osen in der Aufkl'arung (Frankfurt, 
1974); I. O. Wade, The Structure and Form of the French 
Enlightement, 2 vols. (Princeton, 1977). 

2. Цит. по: P. Gay, The Enlightement: An Interpretation, 
2 vols. (New York, 1966—1969), vol. 1, p. 122. Скептическое 
отношение к христианству проявилось также у Томаса Вудстона 
(1670—1733), Энтони Коллинза (1676—1729) и Джозефа При­
стли (1733-1804). 

3. G. Berkeley, Alciphron (1732); J. Butler, The Analogy of 
Religion (1736). Вольтер оспорил эти взгляды в Философских 
письмах (1734). О возрождении мистицизма см. работы Уильяма 
Лоу (1686—1761) и С. Muses, Illumination on Jacob Boehme 
(New York, 1951), где рассматривается толкование Бёме, при­
надлежащее Д. А. Фрееру (Dionisius Andreas Freher). 

4. В Германии главными деятелями пиетизма были Филипп 
Якоб Шпенер (1635—1705), Николас фон Цинцендорф (1700— 
1760), Август Герман Франке (1663—1727); в Англии — 
Джон Уэсли (1703-1791) и Джон Уайтфилд (1714-1770); в 
Америке — Джонатан Эдварде (1703—1758). О взглядах Уэсли 
на Дьявола см.: R. W. Burtner and R. E. Chiles, eds., A Com-
pend of Wesley's Theology (Nashville, 1954), p. 9 6 - 9 7 , 112-113. 

5. Alexander Pope, Essay on Man, ed. Maynard Mack 
(London, 1950), 1.294; 4.145, 394. 

6. Епископ Джордж Беркли (1685—1753) создал оригиналь­
ную философию, соединяющую идеализм, скептицизм и хрис-
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тианство. Сэмюэль Джонсон (1709—1784) защищал христиан­
скую ортодоксальность, нападая на враждебные интеллектуальные 
направления своего времени. О Беркли см.: J. P. Hershbell, 
«Berkeley and the Problem of Evil», Journal of the History of 
Ideas, 31 (1970), 543-554; о Джонсоне см.: R. В. Schwartz, 
Samuel Johnson and the Problem of Evil (Madison, 1975). 

7. Voltaire, Lettres philosophiques (1734); Trait'e de la m'ctap-
hysique (1.734); Роете sur le desastre de Lisbonne (1756); Candid 
(1759); Dictionnaire philosophique (1764); см. также Р. Richter 
and I. Ricardo, Voltaire (Boston, 1980); S. Siegel, «Voltaire, 
Zadig and the Problem of Evil», Romanic Review, 50 (1959), 
25-34. 

8. Essai sur les moeurs (1756), вступление, разд. 48. 
9. Hume, A Treatise of Human Nature (1739); Philosophical 

Essays (1748, позднее получили название An Enquiry Concerning 
Human Understanding), The Natural History of Religion (1757); 
Dialogues concerning Natural Religion (1799). См. также 
Т. P. M. Solon and S. K. Wertz, «Humes Argument from 
Evil», Personalist, 50 (1969), 383-392; J. Wolfe, «Hume on 
Evil», Scottish Journal of Theology, 34 (1981), 6 3 - 7 0 ; 
R. M. Burns, The Great Debate on Miracles from Joseph Clanvill 
to David Hume (Lewisburg, Pa., 1981). 

10. Цит. по: Essays (Enquiry), ch. 10. 
11. Gay, vol. 1, 147—148. Уязвимость подобной позиции 

очевидна из реакции Томаса Джефферсона на открытие мете­
оритов двумя профессорами из Коннектикута: он заявил, что 
ему легче поверить, что оба профессора лгут, чем тому, что 
камни могут падать с неба. 

12. В таком случае Францию X X века пришлось бы 
причислить к суеверным и невежественным странам, так как 
там было множество сообщений о чудесах; см.: Francois Leuret, 
La guerisons miraculeuses modemes (Paris, 1950). 

13. Рассуждения Юма о теодицее см. в: Dialogues, pts. 10, 
11; Enquiry, pt. 8, sec. 2. 

14. Kant, Kritik der reinen Vernunft (Критика чистого разума, 
1781; 2-е изд., 1787); Crundlegung zur Metaphysik der Sitten 
(Основание метафизики нравов, 1785); Kritik der praktischen 
Vernunft (Критика практического разума, 1788); Uber das Mis-
slingen aller philosophischen Versuche in der Theodizee (О неудаче 
всех философских попыток теодицеи, 1791); Die Religion innerhalb 
der Crenzen der blossen Vernunft (Религия в строгих рамках 
разума, 1793). См. также S. Anderson-Gold, «Kant's Rejection 
of Devilishness», Idealistic Studies, 14 (1984), 35~48; O. Reboul, 
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Kant et le ргоЬГете du mal (Montreal, 1971); P. Watte, Structures 
philosophiques du peche originel: S. Augustin, S. Thomas, Kant 
(Gembloux, 1974). 

15. Кант делает различие между индивидуальными действиями 
воли (Willkur, ср. arbitrium Августина) и волей как целым 
(Wille; ср. voluntas Августина). См.: «Сатана», стр. 205—207. 

16. Фактически Кант противопоставлял добродетель ( + ) 
отсутствию добродетели (0) и долг (0) виновности (—). 

17. Diderot, Pensees philosophiques (1746); De la suffisance 
de la religion naturelle (1746—1750, опубликовано в 1770); 
Encyclopedic, совместно с Жаном Д'Аламбером (1717—1783). 
Helvetius, De I'esprit (1758); De Ihomme (1773). Holbach, 
Chrisitanisme devoile (1767); Systeme de la nature (1770). 

18. Гольбах, цит. по: I. O. Wade, The Structure and Form 
of the French Enlightement, 2 vols. (Princeton, 1977), vol. 2, 
p. 315. 

19. Willey, p. 163. 
20. Holbach, Systeme, кн. 1, гл. 13 (в парижском изд. 1821 г. 

стр. 13). 
21. «Энциклопедия», статьи «Дьявол» и «Демон». 
22. Diderot, La Promenade du sceptique, (Paris, 1747). 
23. См.: J. B. Russel, A History of Witchcraft (London, 

1980), p. 131-132. 
24. L. G. Crocker, Nature and Culture (Baltimore, 1963), p. 107. 
25. Sade, Dialogue entre un pretre et un moribond (1788), 

Justine (1791), Juliette (1797); La philosophic dans le boudoir 
(1795); Les crimes de Гатоиг (1800). 

26. La philosophic, цит. по: Crocker, p. 96. 
27. La philosophic, vol. 2, p. 15. 
28. Juliette, vol. 2, p. 349. 
29. La Mettrie, L'homme machine (1747); L'art de jouir (1743). 
30. Цит. по: Crocker, p. 404, 413. 
31. Цит. по: Crocker, p. 428. 
32. О новых взглядах на время см. особенно М. Т. Greene, 

Geology in the Nineteenth Century: Changing Views of a Changing 
World (Ithaca, 1982); A. Schweitzer, The Quest of the Historical 
Jesus (New York, 1948); S. Toulmin and J. Goodheld, The 
Discovery of Time (London, 1965). 

33. Kant, Allegemeine Naturgeschichte und Teorie des Himmels 
(Kbnigsberg, 1755). 

34. Buffon, Histoire naturelle (1749-1788); Hutton, Theory 
of Earth (Edinburgh, 1788), Lyell, Principles of Geology (London, 
1830-1833). 
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35. См., например, Paul Davies, Space and Time in the 
Modern Universe (Cambridge, 1977). 

36. Среди многих известных представителей библейской 
критики назову Паулюса (Paulus, 1761—1851) и Бруно Бауэра 
(Bruno Bauer, 1809—1882). Их взгляды обсуждаются у Швей­
цера. 

37. Vico, La scienza nuova (1725—1730), ed. N. Abbagnano 
(Torino, 1966). 

38. Шлейермахер (Schleiermacher), О религии (1799), Хрис­
тианская вера (1821—1822); Краткий очерк изучения тео­
логии (1830). Рассуждение Шлейермахера о Дьяволе есть в 
«Христианской вере», 1.1.1.2. 

39. John Hick, Evil and the Cod of Love, 2nd ed. (New 
York, 1979). 

40. Rousseau, La nouvelle Heloise (1761); Emile (1762), 
вкл. Profession de foi du vicare Savoyard; Du contrat social 
(1762); Confessions (1782). 

41. Rousseau, «Profession de foi». См. также письмо от 18 
авг. 1756 г. — цит. по: L. G. Crocker, An Age of Crisis: Man 
and World in Eighteenth Century French Thought (Baltimore, 
1959), p. 90: «He понимаю, где еще искать источник морального 
зла, как не в человеке — свободном, прогрессировавшем и 
потому испорченном». 

42. «Tout est bien sortant des mains du Createur» (Прекрасно 
все, выходящее из рук Создателя), Emile. 

43. Е. С. Mason, «Die Cestalt des Teufels in der deutschen 
Literature seit 1784», в W. Kohlschmidt und H. Meyer, eds., 
Tradition und Ursprunglichkeit (Berlin, 1966), p. 113—125. 

44. Например, Antoine-Louis Daugis, Traite sur la magie 
(1732); Dom Augustin Calmet, Dissertation sur les apparitions des 
anges, des demons et de Iesprits (1746); Abbe Claude-Nicolas 
Lenglet-Dufresnoy, Traite historique et dogmatique sur les appari­
tions, les visions, et les revelations particuliures (1751); Abbe 
Claude-Marie Guyon, Bibliotheque ecclesiastique (1771). В этих 
книгах выражаются разные степени веры — от бескомпромис­
сной защиты старой традиции до мягкой скептической критики. 
См.: М. Milner, Le diable dans la literature fran3aise, 2 vols, 
(Paris, 1960), vol. 1, p. 5 2 - 6 1 . 

45. Среди самых известных произведений в новом духе 
отметим «Хромой бес» Лесажа (Alain Rene Le Sage, 1668—1747, 
Le Diable boiteux, 1707), ироническая переделка El diablo cojuelo 
(1641) Велеса де ла Гевары (Velez de la Gevara, 1579—1644). 
Подражанием «Хромому бесу» был «Горбатый бес» (Le diable 
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bossu, 1798) аббата Брюле де Монпленшана (Brusle de Mon-
tpleinchamp). См.: М. Milner, т. 1 стр. 75—78. Даниэль Дефо 
написал ироническую «Политическую историю Дьявола» (Da­
niel Defoe, Political History of the Devil, 1726). О том, как 
Дефо использовал образ Дьявола в романе «Молль Флендерс» 
(1722), см.: R. Erickson, «Molls Fate: 'Mother Midnighf and 
Moll Flanders», Studies in Philology, 76 (1979), 8 5 - 8 7 ) . 

46. Мартинистские произведения обсуждаются у Мильнера, 
т. 1, стр. 111—120. Среди других известных книг — «Иоганн 
Фауст» Поля Вейдеманна (1775) и сатира «Жизнь Фауста» 
(1791) Фридриха Максимилиана фон Клингера. 

47. Goethe, Faust: Eine Tragodie, 2 vol. (Basel, 1949); 
C. Hamlin, ed., and W. Amdt, trans., Faust: A Tragedy (New 
York, 1976). Я привожу цитаты по немецкому изданию. См. 
также S. Atkins, Goethe's Faust: A Literary Analysis (Cambridge, 
Mass., 1958); A. P. Cotrell, Coethes View of Evil and the 
Search for a New Image of Man in Our Time (Edinburgh, 1982). 

48. Некоторые музыкальные воплощения фаустовской темы: 
Damnation de Faust (Проклятие Фауста) Берлиоза (оратория — 
1846, опера — 1896); Faust-Symphonic Листа (1854-1857); 
«Фауст» Гуно (1859), «Пер Гюнт» Грига (1890). 

49. Urfaust («Пра-Фауст»), написанный в период 1772— 
1775, не был опубликован до 1887 г.; «Фауст; фрагмент», 
написанный между 1788 и 1790 гг., был опубликован в Лейпциге 
в 1790 г. — здесь впервые у Гете появляется Мефистофель; 
«Фауст, трагедия» состоит из двух частей; первая написана 
между 1787 и 1806 гг. и опубликована в 1808 г.; вторая 
часть — между 1825 и 1831 гг., опубликована в 1832 г. 

50. «Dichtung und Wahrheit», в Autobiographische Schriften, 
цит. по А. Р. Cotrell, Goethe s View of Evil (Edinburgh, 1982), 
2 7 - 3 0 . 

51. См.: Jane K. Brown, Goethe s Faust: The German Tragedy 
(Ithaca, 1986). 

52. E. C. Mason, «The Paths and Powers of Mephistopheles»t 
German Studies Presented to Walter Horace Bruford (London, 1962), 
p. 93. 

53. Стр. 1776-1784. Об уме Мефисто: II. 1362-1378, 
6172, 10075-10076: о глупости: II. 339, 1675; загадка в 
И.4743-4750, 11780-11800. 

54. Стр. 1338-1384, 1851-1867, 3711, 6255-6256 , 6 9 5 4 -
6962, 11350-11369, 11544-11550, 11596-11603. 

55. 1506-1606, 1868-2050, 2300-2366 , 2901-2912, 3050. 
5984-6027 , 8027, 10547-10550. 
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56. 1379-1384, 4611, 5463-5470, 6203-6208. 
57. 3543, 3711, 11350-11369, 11545-1154, 11636-11707. 
58. 2321, 3543, 6792. 
59. 2031-2036, 2513, 2603-2604, 4136-4143, 5775-5796, 

6208, 6979-6983. 
60. 4772-5062, 6063-6172, 10. 242-344. 
61. 1776-1784, 10075-10094, 11809-11816. 
62. 4076-4095, 6587-6591, 7847-7950, 10313-10320, 

10783-11042. 
63. Впоследствии желание все знать выражает и Вагнер: 

«Zwar weiss ich viel, doch mocht ich alles wissen» (1.601). 
64. «Zwei Seelen wohnen, ach, in meiner Brust» (1.1112). 
65. Этой сцене подражали и Достоевский, и Т. Манн, у 

которых способность менять облик тоже делается приметой 
Дьявола. 

66. «Ich bin der Geist, der stets verneint!/ Und das mit Recht; 
denn alles was entsteht / 1st wert, dass es zugrunde geht» (II. 
1338-1340). 

67. «Ich bin ein Teil des Teils, der anfangs alles war, / ein 
Teil der Finsternis, die sich das Licht gebar... Des Chaos wunderlicher 
Sohn» (II. 1349—40; 1384). Он — часть тьмы, которая дала 
рождение свету, потому что Бог внес силу света во тьму материи. 
Но Мефистофель лжет, искажая истину, так как тьма материи 
вторична по отношению к свету и возникла только по вине 
самого Дьявола. 

68. Эту неопределенность воспроизводят и Достоевский, и 
Манн. 

69. «Verweile doch!» (I. 1699). 
70. Cottrell, p. 106-166. ^ 
71. A. Schbne, Gotterzeichen, Liebeszauber, Satanskult, 2 ed. 

(Munich, 1982). 

Глава V 

1. В изобразительных искусствах Дьявол тоже принимал 
различные обличья. Его образ нередко использовался в сати­
рических целях, когда неверие в традиционного Дьявола соче­
талось с проникновением в человеческое зло. Самыми приме­
чательными являются циклы картин Гойи (Francisco Goya у 
Lucientes, 1746—1828). См. также «Вальпургиеву ночь» Эжена 
Делакруа (1798—1863), многочисленные иллюстрации Уильяма 

13 Зак. 3496 385 



Джеффри Бартон Рассел Мефистофель 

Блейка и знаменитые гравюры Доре (1832—1883), иллюстри­
рующие Данте и Мильтона. 

2. Первый Ватиканский собор (1869—1870), возобновляя 
постановление Firmiter Четвертого Латеранского собора (см.: 
«Люцифер», стр. 240—241), не включил специального подтвер­
ждения существования Дьявола, хотя никаких возражений против 
Firmiter по этому пункту не было высказано. См.: Constitutio 
dogmatica no.l: De fide, caput primum, De Deo rerum omnium 
creatore. О Первом Ватиканском соборе см.: Mansi, Sacrorum 
conciliorum nova et amplissima collectio, vols. 49—53 (Graz, 
1961). 

3. Цит. по: G. Rowell, Hell and the Victorians: A Study of 
the Nineteenth-Century Theological Controversies concerning Eternal 
Punishment and the Future Life (Oxford, 1974), p. 212. 

4. Rowell, p. 217-218. 
5. E. Burke, A Philosophical Enquiry of the Origin of the 

Sublime and the Beautiful (1757), ed. J. T. Boulton (New York, 
1958). Термин «возвышенное» вышел из моды к 1800 году. 

6. М. Milner, Le Diable dans la litterature francaise, 2 vols. 
(Paris, 1960), vol. 1, p. 520, цит. Le Figaro от З мая 1834. 

7. Другие известные готические романы: Horace Walpole, 
The Castle of Otranto (1764); Ann Radcliffe, The Mysteries of 
Udolpho (1794); Walter Scott, The Black Dwarf (1816), Charles 
Robert Maturin, Melmoth the Wanderer (1820), Matthew G. 
Lewis, The Isle of Devils (1872). См. также С. О. Parsons, 
Witchcraft and Demonology in Scott's Fiction (Edinburgh, 1964); 
о других произведениях романтиков, связанных с Дьяволом, см. 
библиографию в: Milner; H. Vatter, The Devil in English Lite-
rature (Bern, 1978). 

8. W. Blake, Jerusalem, pt. 52. Последнее издание произ­
ведений Блейка: G. Keynes, ed., The Complete Writings of 
William Blake (London, 1966). 

9. Цит. по: Т. A. Birrell, «The figure of Satan in Milton 
and Blake» в изд. Bruno de Jesus-Marie, ed. Satan (New York, 
1952), стр. 391. См. также R. D. Stock, The Holy and the 
Daemonic from Sir Thomas Browne to William Blake (Princeton, 
1982). 

10. A. C. Swinburne, «Choruses from Atalanta in Calydon». 
11. Jerusalem, p. 52. 
12. W. Blake, The Marriage of Heaven and Hell, «The Voice 

of the Devil». 
13. Marriage of Heaven and Hell, заключение. 
14. Marriage of Heaven and Hell, «Proverbs of Hell». 
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15. Цит. по: К. Raine, William Blake (London, 1970), p. 
86. О Сатане у Блейка см. также К. Raine, Blake and Tradition, 
2 vols. (Princeton, 1968), p. 214—238. Блейк был не только 
поэтом, но и художником. Среди его живописных произведений, 
изображающих Сатану: «Брак Неба и Ада» (1790); «Добрые 
и злые ангелы» (1795); «Сатана наблюдает за Адамом и Евой» 
(1808); «Сатана искушает Христа превратить камни в хлеб» 
(1816—1818); «Христианин и Аполлион» (на тему Беньяна; 
1824); «Архангел Михаил, связывающий Сатану» (1827); «Са­
тана, убивающий детей Иова» (1825); «Сатана, поражающий 
Иова проказой» (ок. 1826—1827); «Сатана, Грех и Смерть» 
(ок. 1808). 

16. Complete Writings, p. 213. 
17. Byron, Cain, in The Poetical Works of Lord Byron 

(London, 1960), 3.88-91; 1.144-147, 2.490, 515-517. 
18. В «Преображенном уроде» (1824), неоконченной драме, 

подражающей «Фаусту», Дьявол — «незнакомец», позже на­
званный «Цезарем»; в «Видении Суда» (1822) Сатана появ­
ляется как высокомерный сановник; в драматической поэме 
«Манфред» (1817) герой сатанински (в положительном смысле) 
бросает вызов злому владыке Ариману, сатанинской личности 
в плохом, тираническом смысле. 

19. Бог всегда невидим: «Каин» 1. 500—505. 
20. Defence of Poetry (Indianapolis, 1965), p. 60. 
21. Mary Shelley, Frankenstein (London, 1818), p. 101. 
22. Фактическое опровержение подобного пессимизма — 

жизнь исторического Человека-Слона, который сохранил вели­
кодушие, хотя к нему относились с таким же ужасом и пре­
зрением. 

23. Chateaubriand, Les Martyrs, ed. V. Giraud (Paris, n.d.), 
p. 141: «Le jour de gloire est arrive». 

24. Демонологией много занимался Коллен де Планси (Collin 
de Plancy, 1794—1881), автор книг Le diable peint par lui-meme, 
(Автопортрет Дьявола, 1819); Demonomanie (1820) Dictionnaire 
infernale (1818), см.: Dictionnaire infernale: Edition princeps 
integrale (Verviers, 1973); Шарль Нодье (1780—1844) выводил 
в своих готических повествованиях Дьявола вместе с призраками 
и вампирами, чтобы было пострашнее; Нодье и другие фран­
цузские авторы roman noir следовали примеру Жака Казота 
(1719—1792), чей «Le diable amoureux» (Влюбленный дьявол, 
1772), страшная демоническая история, повлиял на французских 
и немецких писателей. Ирония и ужас сопровождают образ 
Сатаны в произведениях Э. Т. А. Гофмана (1776—1822), Жана 
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Поля Рихтера (1763—1825) и Христиана Фридриха Геббеля 
(1813—1863); см.: Hoffmann, Die Elixiere des Teufels (Эликсир 
Сатаны), 2 vols. (Berlin, 1815—1816); Richter, Auswahl aus den 
Teufels Papieren (1789); Жюль Мишле (Jules Michelet, 1 7 9 8 -
1874) перенес эти литературные приемы в свою псевдоистори­
ческую книгу о ведьмах La Sorciere (1862); Эжен Сю (1804— 
1875) и Бальзак предпочли сатирически изображать человеческое 
зло. Кроме «Человеческой комедии» Бальзак написал также 
«Дьявольскую комедию» (1830), он описывает пирушку демонов, 
чтобы сатирически изобразить человеческую глупость. См. также 
J. P. Houston, The Demonic Imagination: Style and Theme in 
French Romantic Poetry (Baton Rouge, La. 1969). 

25. Vigny, Eloa, опубликовано в книге Poemes antiques et 
modernes (Paris, 1826). 

26. Отрывки появились посмертно в: Vigny, Journal d'un 
poete (Paris, 1867). 

27. Postcriptum de ma vie (Paris, 1902), August 25, 1844. 
О Гюго см.: С. Villiers, L'univers metaphysique de Victor Hugo 
(Paris, 1970). 

28. Postcriptum, 1852-1854. 
29. «Les bonnes intentions de Rosa» в «L'eternel petit roman» 

из Chansons des rues et des bois (Paris, 1865). 
30. V. Hugo, Poesie, 2 vols, ed B. Leuilliot (Paris, 1972). 

La fin de Satan — vol. 3, p. 216—301. Поэма осталась не­
оконченной, последовательность отрывков неясна, ссылки даны 
на разделы. 

31. Раздел «Nox facta est». 
32. Отрывки из разделов «Hors de la terre» 

III, IV, 
заканчивающихся словами: «L'archange ressuscite et le demon 
finit; / Et j'efface la nuit sinistre, et rien n'en reste. / Satan est 
mort; renais о Lucifer celeste! / Viens, monte hors de Tombre 
avec l'aurore au front». 

33. Жерар де Нерваль (псевдоним Жерара Лабруни, 1808— 
1855) в своей переработке Le diable amoureux написал строчку, 
которую позже присвоит Бодлер: «Моп cher Belzebuth, je 
t'adore!» (Букв. «Мой господин Вельзевул, я обожаю тебя!» — 
автор не указывает, что Бодлер эту строку не присвоил, а в 
первой публикации стихотворения «Одержимый» (1859) снабдил 
указанием, что впрямую цитирует «Влюбленного дьявола» Жака 
Казота. — Прим. ред.) О Нервале см.: R. E. Jones, Gerard 
de Nerval (New York, 1974). 

34. Milner, vol. 2, p. 246-256. 
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35. Albertus ou Гате et le peche (Paris, 1832), в Poesies 
complete de Theophile Gautier (Paris, 1970), vol. 1, p. 127-188. 
Строфа 114: «Се n'etait pas un diable / Empoisonnant le soufre 
et d'aspect effroyable, / Un diable rococo. — C'etait un elegant / 
Portant l'imperiale et la fine moustache, / Faisant sonner sa botte 
et siffler sa cravache». Une larme du diable: Ouvres completes, 
vol. 8: Theatre, mystere, comedies et ballets (Geneva, 1978), 
p. 1—52. См. также его «Deux acteurs pour un role»: Gotier, 
Contes fantastiques (Paris, 1974), p. 165—178, где актера, 
играющего Дьявола, на сцене заменяет сам Дьявол. 

36. «Onuphrius», в Contes fantastiques, стр. 23—62; описание 
на стр. 53—56. 

37. «Onuphrius», стр. 34. 
38. Цит. по Milner, vol. 2, p. 243: «A toi, Satan, bel 

Archange dechu, / A qui le perilleux honneur echut / De guerroyer 
contre un pouvoir injuste, / Je m'offre tout entier et sans retour. 
/ Mon esprit, mes sens, mon coeur, mon amour, / Et mes sombres 
vers dans leur beaute fruste». 

39. Цит. по: Milner, vol. 2, p. 260, из: Proudhon, De la 
justice dans la revolution et dans Г eglise (1858). В Италии 
Джакомо Леопарди (1798—1837) написал сатанинский револю­
ционный гимн «Al Arimane» в 1833, см. его Opere (Milan, 
1937), vol. 2, p. 391-396. Джозуэ Кардуччи (1835-1907) 
сочинил литургию Сатане, «Inno a Satana», в Inni civili (1869), 
Edizione nazionale delle opere di Ciosue Carducci, 16 vols. (Bologna, 
1935—1957), vol. 2, p. 377—385. См. так же Carducci, Satana 
e polemiche satanistiche (Bologna, 1879). 

40. Baudelaire, Journaux intimes, ed. J. Crepet et G. Blin 
(Paris, 1949) no. 11. См. также G. Bataille, Literature and Evil 
(London, 1973). 

41. Journaux intimes, no. 17. 
42. Письмо от 26 июня, 1860, в Baudelaire, Correspondance, 

6 vols, ed. J. Crepet (Paris, 1947-1953), vol. 3, p. 125. 
43. «Le joueur genereux», в Le Spleen de Paris, ed. Y. Florenne 

(Paris, 1972): «Mes chers freres, n'oubliez jamais, quand vous 
entendrez vanter le progres des lumieres, que la plus belle ruse du 
diable est de vous persuader qu'il n'existe pas.» 

44. Первое издание «Цветов» вышло в 1857 г.; второе — 
в 1861 г.; третье, посмертное, в 1868-м. Из-за цензурных 
изъятий и добавлений три издания существенно отличаются. См. 
критическое издание J. Crepet et G. Blin (Paris, 1942) и Les 
fleurs du mal: Texte de la deuxieme edition, ed. J. Crepet et 
G. Blin (Paris, 1968). Le Spleen впервые напечатан в 1860 г. 
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45. «Tu le connais, lecteur, се monstre delicat, / Hypocrite 
lecteur — mon semblable — mon frere!» 

46. Fleurs, «Отречение святого Петра»'. «Что делает Бог 
с этим потоком проклятий, поднимающимся каждый день к его 
ангелам? Как тиран, насыщенный мясом и вином, отправляется 
он спать под звуки ужасных богохульств... О, Иисус, помнишь 
ли ты Гефсиманский сад, где в простоте своей встал на колени 
и молился?» 

47. Fleurs, «Одержимый»: «О mon cher Belzebu/Л, ye 
(adore» — строка из Нерваля. (Сам Бодлер в качестве 
источника указывает на «Влюбленного дьявола» Жака Ка~ 
зота, автора, который выл казнен много раньше, чем Нерваль 
родился. — Прим. ред.). 

48. Fleurs, «Разрушение». Некоторые из современников 
Бодлера разделяли его серьезное отношение к Дьяволу, например, 
Жюль Амеде Барбе д'Оревильи (1808—1869), денди-католик, 
который считал Сатану непременным элементом христианской 
теологии. См.: Barbey d'Aurevilly, Les Diaboliques (Paris, 1874); 
Леконт де Лиль (1818—1894), написавший стихотворение «Tris-
tesse du diable», и Гюстав Флобер, автор «Искушения св. 
Антония»: Gustave Flaubert, La Tentation de Saint Antoine (Paris, 
1968), стр. 241-243 . 

49. См.: P. Verlaine, Poemes saturniens (Paris, 1866); Jadis 
et naguere (Paris, 1884), где есть стихотворение о спасении 
Сатаны «Crimen amoris»; Les poetes maudits (Paris, 1884). 

50. Rimbaud, Une saison en enfer: Oeuvres de Jean-Artur 
Rimbaud (Paris, 1904), p. 215-259. 

51. Lautreamont, Les chants de Maldoror (Paris, 1868). 
52. «Молодой Браун», в сборнике: N. Hawthorne, Mosses 

from an Old Manse (1846). О Готорне, По и Мелвилле см.: 
Н. Levin, The Power of Blackness (New York, 1958). 

53. H. Melville, Moby-Dick; or, The Whale (Berkeley, 1981) 
впервые напечатан в 1851. Особ, главы 41, 51, 135. См. 
Н. R. Trimpi, «Melville's Use of Demonology and Witchcraft in 
Moby-Dick», Journal of the History of Ideas, 30 (1969), 543-562 , 
где полностью раскрыта тема Дьявола. 

54. См.: The Complete Works of Edgar Allan Рое (Boston, 
1856); «The Devil in the Belfry», vol. 3, p. 252—264; «Never 
Bet the Devil Your Head», vol. 4, p. 342—356. Самым значи­
тельным из последователей По был Говард Филипс Лавкрафт 
(1890—1937). См. также «Дьявол и Том Уокер» Вашингтона 
Ирвинга (1824). 
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55. Среди примеров: I. Azimov, «The Brazen Locked Room», 
Magazine of Fantasy and Science Fiction (November, 1956); 
M. Beerboh m, «Enoch Soames»: M. Beerbohm, Sei>en Men (New 
York, 1920); S. V. Benet, «The Devil and Daniel Webster»: 
Selected Works of Stephen Vinsent Bent4 (New York, 1937); 
T. Cogswell, «Impact with the Devil», Magazine of Fantasy and 
Science Fiction (November, 1956); M. A. DeFord, «Time Tram­
mel», Magazine of Fantasy and Science Fiction (November, 1956); 
H. Ellison, «The Beast That Shouted Love at the Heart of the 
World»: I. Azimov, ed., The Hugo Winners (New York, 1971); 
U. K. LeGuin, «The Ones Who Walk Away from Omelas»: 
LeGuin, The Wind's Twelve Quarters (New York, 1975); J. Ma-
sefield, «The Devil and the Old Man»: Masefield, A Mainsail 
Haul (London, 1941); Хороший сборник: В. Davenport, ed., 
Deals with the Devil (New York, 1958). 

56. О Дьяволе в музыке см.: S. Leppe, «The Devil's Music: 
A Literary Study of Evil and Music», Ph. D. diss., University 
of Carolina, Riverside, 1978; R. Hammerstein, Diabolus in musica: 
Studien zur Ikonographie der Musik im Mittelaltex (Bern, 1974). 
Дьявол часто появлялся в музыке XIX и начала X X века, 
особенно в опере: Даниэль Обер «Фра Дьяволо» (1830), Майкл 
Бальф «Сатанелла» (1858); Артур Бенджамин «Дьявол ее 
побери» (1932); Гектор Берлиоз «Проклятие Фауста» (1846); 
Арриго Бойто «Мефистофель» (1868); Ферруччо Бузони «До­
ктор Фауст (1030); Антонин Дворжак «Дьявол и Кейт» (1899); 
Шарль Гуно «Фауст» (1859); Дуглас Мур «Дьявол и Даниэль 
Вебстер» (1838); Винченцо Томмазини «Дьявол забавляется» 
(балет, 1950). 

Глава VI 

1. О новом взгляде на отношения между наукой и религией 
см.: D. С. Lindberg and R. L. Numbers, eds., Cod and Nature: 
A History of the Encouter between Christianity and Science 
(Berkeley, 1986); R. L. Numbers, «Sciences of Satanic Origin: 
Adventist Attitudes toward Evolutionary Biology», Spectrum, 9 
(1979), 17—28. О зарождении эволюционной мысли см.: S. То-
ulmin and J.Goodfield, The Discovery of Time (New York, 1965). 

2. «Люиифер», стр. 115—241, 244—261. 
3. F. Schelling, Philosophic der Offenbarung, 2 vols. (Stuttgart, 

1858). 
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4. См. Н. Martensen, Christian Dogmatics (1866). 
J. S. Banks, Manual of Christian Doctrine, 4th ed. (London, 
1893); W. Beyschlag, New Testament Theology (Edinburgh, 
1895) — в двух последних книгах Сатана рассматривается как 
метафора. Популярная книга W. Н. Clarke, Outline of Christian 
Theology (Cambridge, 1894) полностью его игнорирует. 

5. A. Reville, Histoire de diable, ses origines, sa grandeur, et 
sa decadance (Strasbourg, 1870). 

6. W. James, The Varieties of Religious Experience (New 
York, 1902), p. 50, 161. 

7. О сатанизме конца века см.: G. Zacharias, The Satanic 
Cult (London, 1980). 

8. Орден Розенкрейцеров был основан в 1610 г. и очень 
усилился в англоговорящих странах в 1870—1880-е годы. Об 
обвинении масонов в дьяволизме, см. например, J. Doinel, Lucifer 
demasque (Paris, 1895) или D. Margiotta, Le palladisme: Culte 
de Satan-Lucifer dans les triangles ma^onniques (Voiron, 1895). 

9. H. S. Levine, Yeats's Daimonic Revival (Ann Arbor, 1983), 
p. 9; см. также S. De Guaita, Le serpent de la Genese (Paris, 
1891) и Essais de sciences maudites, 3 vols, (Paris 1915—1920). 
Станислас де Гюэта (1860—1897) и его последователи-розен­
крейцеры на континенте пытались примирить науку и религию 
в новой оккультной системе, где Дьявол рассматривается как 
субстрат материи, «пластичная и творческая душа мира» (Le 
serpent, стр. 103—104). 

10. Н. Blavatsky, The Secret Doctrine, 2 vols. (London, 1888) 
vol.1, p. 443-456; vol. 2 p. 241-257, 5 3 2 - 5 6 4 (цитата со 
стр. 254). 

11. J.-К. Huysmans, La-bas (Paris, 1891). См. также 
G. R. Ridge, Joris-Karl Huysmans (New York, 1968). 

12. Отметим таких авторов, как J. S. Mill (1806—1873), 
F. Brentano (1838-1917), W. G. Sumner (1840-1910), 
W. Windelband (1848-1914), J. Royce (1855-1916), H. Ber-
gson (1859-1941), E. Troelsch (1865-1923), H. A. Prichard 
(1871-1947), С. Е. Moore (1873-1958), и М. Scheler ( 1 8 7 4 -
1923). 

13. Основные работы Ницше: Die Ceburt derTragodie (Leipzig, 
1871), Die fruhliche Wissenschaft (Leipzig, 1882); Jenseits von 
Cut und Base (Leipzig, 1885), Zur Cenealogie der Moral (Leipzig, 
1887), Also Sprach Zarahtustra, 4 vols. (Chemniz, 1883—1891), 
Der Wille zur Macht (Leipzig, 1901), Ecce homo, (издано 
посмертно, Leipzig 1908). Основное издание Grossoktav-Ausgabe, 
2nd ed., 19 vols. (Leipzig, 1901-1913); Kritische Ausgabe (Berlin), 
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готовится к печати, в 30 томах. См. также P. Lenz-Medoc, 
«The Death of Cod» в книге Bruno de Jesus-Marie, ed., Satan 
(New York, 1952), p. 469-496. 

14. Jenseits, Nachgesang. 279. 
15. Jenseits. 
16. Jenseits, эпиграмма 4.129. 
17. См., например, рассказ Артура Мэйчена «Великий бог 

Пан» в книге: A. Machen, The House of Souls (London, 1922), 
pp. 167—243. Этот мотив встречается даже в детских сказках, 
см., например, «Ветер в ивах» Кеннета Грэма. Об истории 
Пана в литературе см.: P. Merivale, Pan the Goat-God (Cam­
bridge, Mass., 1969). 

18. Основные работы Фрейда: Totem und Tabu (1913); Eine 
Teufelsneurose im siebzehnten Jahrhundert (Leipzig, 1924); Die 
Zukunft einer Illusion (Leipzig, 1927); Der Mann Moses und 
die monotheistishce Religion (Amsterdam, 1939). Gesammelte 
Werke, 18 vols. (Frankfurt, 1953-1968); The Complete Psycho­
logical Works of Sigmund Freud, 24 vols. (London, 1952—1974). 
См. также L. de Urtubey, Freud et le diable (Paris, 1983); 
H. L. Philip, Freud and Religious Belief (Westport, Conn., 1956). 

19. Freud, The Future of an Illusion, (Garden City, N.Y., 
!957), p. 43 

20. Philip, p. 21-37 . 
21. Freud, «Character und Analerotic», Sammlung kleiner 

Schriften zur Neurosenlehre, 2n d ser. (1909), p. 136. 
22. E. Jones, Nightmares, Witches, and Devils (New York, 

1911). 
23. M. Klein, Contributions to Psycho-Analysis (London, 

1965), p. 221-224; 288, 346, 358, 366; P. Heimann, «A Con­
tribution to the Re-evaluation of the Oedipus Complex — The 
Early Stages», in M. Klein, ed., New Directions in Psycho-Analysis 
(New York,1957) p. 23-25. 

24. О Юнге и юнгианизме см.: Evil, ed. The Curatorium of 
the C. G. Jung Institute (Evanstone, 1967); H. L. Philip, Jung 
and the Problem of Evil (London, 1958); J. A. Sanford, Evil: 
The Shadow side of Reality (New York, 1981); R. A. Segal, «A 
Jungian View of Evil», Zygon, 20 (1985); M.-L. Von Franz, 
The Shadow and Evil in Fairy Tales (New York, 1974). Некоторые 
наиболее ценные для нашей темы работы Юнга: Modern Man 
in Search of a Soul (1933); Answer to Job (1954); Psychology 
and Religion (New Haven, 1960); «Septem sermones ad mortuos» 
in Memories, Dreams, Reflections (New York,1961), p. 378—390, 
и статьи из Collected Works, 20 vols. (New York, 1957-1979): 
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«Тень», т. 9:2, стр. 3—7; «Борьба с тенью», т. 10, стр. 218— 
226; «Добро и зло в аналитической психологии», т. 10, стр. 456— 
458; «Психология и религия: определение демонизма», т. 18, 
стр. 648. Другие психологические работы по проблеме зла: 
Е. Becker, Escape from Evil (New York, 1975), L. Doob, 
Panorama of Evil: Insights for the Behavioral Sciences (Westport, 
Conn., 1978); E. Fromm, The Anatomy of Human Destructiveness 
(New York, 1973); R. May, Power and Innocence (New York, 
1972). О новых научных психологических подходах к агрессии 
см.: R. G. Geen and E. I. Donnerstein, eds., Agression, 2 vols. 
(New York, 1983). 

25. Юнг отрицал традиционное представление о зле как 
отсутствии или недостатке добра, не понимая его. Теория 
«недостатка» не отрицает реальной власти зла во вселенной или 
в человеческой душе, но отрицает его сущностное, метафизическое 
бытие, отрицает, что оно происходит от Абсолютного бытия, 
т. е. Бога. Эта теория уподобляет зло холоду, который есть 
всего лишь отсутствие тепла, но может убить, втягивая в себя 
тепло. Юнг сам пользовался подобными образами, называя зло 
«засасывающим жерлом пустоты», обескровливающим жизнь, 
лишающим мир красок, радости и любви. См.: «Septem sermones 
ad mortuos», p. 382, 383, 386, 389. 

26. О Николае см.: «Люцифер», стр. 348—361. Некоторые 
критики ошибочно считали Юнга дуалистом из-за его внимания 
ко злу; напротив, он был строгим монистом, считая добро и 
зло двумя аспектами единого целого. 

27. Modern Man in Search of a Soul, pp. 41, 215. «Septem 
sermones contra mortuos», p.382. 

28. S. Yochelson and S. Samenow, The Criminal Personality, 
2 vols. (New York, 1977), vol.1, p. 104; см. также Samenow, 
Inside the Criminal Mind (New York, 1984). 

29. R. Beaber, «The Pathology of Evil», Los Angeles Times, 
January 6, 1985. См. также М. S. Peck, People of the Lie 
(New York, 1983) и мнение Dorothy Rowe в Construction of 
Life and Death (New York, 1982), что люди несут ответственность 
за построение своего мировоззрения. 

30. В книге Christopher Pearse Cranch (1813—1892), Satan: 
A Libretto (Boston, 1874) Сатана представлен символом диких 
сторон жизни и природы. В книге Wilfrid Blunt (1840—1922), 
Satan Absolved: A Victorian Mystery (London, 1899) Бог прощает 
Сатану и делает его своим новым воплощением; Сатана, пе­
чальный и усталый, берет на себя бесконечно трудную задачу 
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спасения этого несчастного мира. У Мэри Корелли (Marie 
Corelly, 1855—1924) в книге The Sorrows of Satan (London, 
1895) люди и демоны равно страдают в жестоком мире, 
созданном далеким равнодушным божеством. Джордж Сантаяна 
(George Santayana, 1865—1952) в книге Lucifer, or the Heavenly 
Truce, 2n ed. (Cambridge, Mass., 1927) различает Люцифера, 
благородного романтического бунтаря, утверждающего свою не­
зависимость перед самовластным Богом, и Мефистофеля, злоб­
ного ненавистника. См. также G. Meredith, «Lucifer in Starlight», 
Oxford Book of English Verse (Oxford, 1921), p. 942; и «Портрет 
Дориана Грея» и «Саломею» Оскара Уайльда (1854—1900). 

31. Ранняя версия The Mysterious Stranger была издана в 
1916 г., после смерти Твена; иногда ее называют «Эзельдор-
фской» версией. Вторая озаглавлена The Chronicle of Young 
Satan. Третья — No. 44, The Mysterious Stranger (Berkeley, 
1982). 

32. No. 44, p. 186-187. 
33. Схожие по цинизму взгляды высказывали Марио Ра-

писарди (1841-1912), Анатоль Франс (1844-1924) , Ги де 
Мопассан (1850-1893), Г. Л. Менкен (1880-1956) и 
Дж. Б. Шоу (1856-1950). 

34. G. Papini, Un uomo finito (Florence, 1912), p. 73: 
«Suicidio in masso, suicidio cosciente, concordemente deliberato, 
tale da lasciar sola e deserta la terra a rotolare inutilmente nei 
cieli». Здесь содержится сопоставление разрушительных стрем­
лений человека и сатанинской надежды на разрушение Божьего 
промысла. 

35. «Находящиеся во власти Дьявола в Дьявола не верят», — 
замечает Папини в «Cristo e santi»; I classici contemporanei 
italiani, vol. 5, (Verona, 1962), p. 111. 

36. J. Royce, The World and the Individual (New York, 
1959), vol.2, p. 340. 

37. Я не читаю по-русски, но обойти Достоевского невоз­
можно, и это заставляет меня изменить принятому правилу — 
не обсуждать писателей, которых я не могу читать в оригинале. 
Я пользуюсь переводами Констанс Гарнетт. О Достоевском см.: 
V. Cerny, Dostoevsky and His Devils (Ann Arbor, 1975); 
I. Dolenc, Dostoevsky and Christ (Toronto, 1978) P. Evdokimov, 
Dostoievsky et le probleme du mal (Paris, 1978; Fletcher, «Literature 
and the Problem of Evil», Theology, 79 (1976), 2 7 4 - 2 8 0 , 
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337—343; Frank, Dostoevsky, 3 vols., печатается (Princeton, 
1976). 

38. «Бесы», стр. 697. 
39. «Братья Карамазовы», стр. 159—160. 
40. F. Turner, «Escape from Modernism», Harper's Magazine, 

November 1984, p. 50. 

Глава VII 

1. О принципе зла в современном обществе см.: Н. Arendt, 
Eichmann in Jerusalem, 2" ed. (New York, 1976); Arendt, On 
Violence (New York, 1970; J. Ellul, Violence (New York, 1969); 
L. Kolakowsky, Religion, If There Is No Cod (New York, 1982); 
С Nugent, Masks of Satan (London, 1983). 

2. Путаница понятий дошла до того, что физические теории 
Эйнштейна пытаются привлекать для оправдания морального 
релятивизма. Распространено также мнение, что вероятностный 
характер квантовых законов каким-то образом опровергает су­
ществование трансцендентного порядка; на самом деле и с 
математической и с физической точки зрения случайность на 
микроуровне производит закономерность на среднем и макро­
уровнях, так что поведение молекул и галактик закономерно и 
предсказуемо. Самое понятное изложение современной физики 
для непрофессионалов — Н. Pagels, The Cosmic code (New 
York, 1982). 

3. H. Sebald, «New-Age Romanticism: The Quest for an 
Alternative Lifestyle as a Force of Social Change», Humboldt 
Journal of Social Relations, 11:2 (1984), 106—127. См. также 
С. Z. Nunn, «The Rising Credibility of the Devil in America», 
Listening, 9, (1974), 84-100. 

4. CM. James Reston, Our Father Who Art in Hell (New 
York, 1981). 

5. О египетском боге Сете см.: «Дьявол», стр. 77—82. 
6. См.: W. S. Bainbridge, Satan s Power (Berkeley, 1979). 

«Обновленная церковь» не имеет ничего общего с академической 
школой обновленной теологии, основанной на идеях Э. Н. Уай-
тхеда и Ч. Хардшорна. 

7. V. Bugliosi, Helter-Skelter (New York, 1974), p. 175-177. 
8. «Red hot» (Nikki Sixx, Mick Mars, Vince Neil) ©1983 

Warner-Tamerlane Publishing Corp. & Motley Crue Music Com­
pany. 
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9. «Shout at the Devil (Nikki Sixx) ©1983 Warner-Tamerlane 
Publishing Corp. & Motley Crue Music Company. 

10. Hit Parader, January, 1985, p. 13. 
11. Некоторые из наиболее значительных философских работ 

второй половины X X в., рассматривающих проблему зла: 
Е. Harris, The Problem of Evil (Milwaukee, 1977); A. Hofstadter, 
Reflections on Evil (Lawrence, Kan., 1973); N. R. Moehle, The 
Dimensions of Evil and Transcendence: A Sociological Perspective 
(Washington, D. C , 1978); С Muses, Destiny and Control in 
Human Systems (Dordrecht, 1985); N. Sanford and C. Comstock, 
Sanctions for Evil (San Francisco, 1971); P. Siwek, The Philosophy 
of Evil (New York,1951). Некоторые ближайшие по теме тео­
логические труды: A. Farrer, Love Almighty and Ills Unlimited 
(New York, 1978); M. Kelsey, Discernment: A Study in Ecstasy 
and Evil (New York, 1978); J. Maritain, Cod and the Permission 
of Evil (Milwaukee, 1966); M. Nelson and M. Eigen, eds., Evil: 
Self and Culture (New York, 1984); A. Olson, Disguises of the 
Demonic (New York, 1975); F. Sontag, The Cod of Evil (New 
York, 1970). Убедительная трактовка проблемы зла: S. Davis, 
ed., Encountering Evil (Atlanta, 1981); J. S. Feinberg, Theologies 
and Evil (Washington, D. C , 1979); D. Griffin, Cod, Power 
and Evil: A Process Theodicy (Philadelphia, 1976); J. Hick, Evil 
and the Cod of Love, 2n d ed. (New York, 1977); N. Pike, ed., 
Cod and Evil (Englewood Cliffs, N. J., 1964); A. Plantinga, 
Cod, Freedom and Evil (New York, 1974); G. Wall, Is Cod 
really Good? (Washington, D. C , 1983). 

12. См. В. Mijuskovic, «Camus and the Problem of Evil», 
Sophia, 15:1 (1976), p. 11-19. 

13. О Сартре см.: J. Amato, Ethics, Living or Dead (Marshall, 
Minn., 1982), p. 100-107. 

14. Kolakowsky, p. 112-113, 179-181; J. Kagan, The Nature 
of the Child (New York,1984). 

15. M. Adler, ed., Tod und Teufel in Klingenberg (Aschaf-
fenburg, 1977). 

16. «Люцифер», стр. 241—243. 
17. Цитаты из Евангелия: Мф. 6:13, 12:43; Map. 1:12-13; 

5 :8 -9 ; 8 :28-34; Лук. 11:18-26, 22:31, 22:53; Ин. 12:31, 14:30, 
16:11; Деян. 10:38; Рим. 7 :23-24, 16:20; Гал. 5:17; Еф. 2:1—2, 
4:27, 6:11-16; Кол. 1:13; 2 Фесе. 2:3-11; Отк. 12-13. Об 
утверждении, что в Молитве Господней упоминается Дьявол, 
см.: J. Carmugnac, Recherches sur le «Notre Pere» (Paris), 
305—319. О современных католических спорах о Дьяволе см. 
особ.: С. Duquoc, «Symbole ou realite?», Lumiere et Vie, 78 
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(1966), 99 -105 ; A. Greeley, The Devil You Say (New York, 
1974); H. Haag, Abschied vom Teufel (Einsieden, 1969); 
H. Haag, «Ein Fragwiirdiges rdmisches Studiendokument zum 
Thema Teufel», Theologische Quartalschrift, 156 (1976), 2 8 - 3 4 ; 
H. Haag, Teufelsglaube (Tubingen, 1974); W. Kasper und 
K. Lehmann, Tcufel-D'amonen-Besessenheit, (Mainz, 1978); 
H. A. Kelly, The Devil, Demonology and Witchcraft, 2nd ed. 
(Garden City, N. Y., 1974); H. A. Kelly, Le diable et ses 
demons (Paris, 1977, пер. англ. издания 1974 г. с добавлениями); 
Paul VI, «Confronting the Devils Power» The Pope Speaks, 17 
(1971), 315—319 (перевод папского обращения «Liberarci del 
male», Osservatore romano, 15 ноября 1972). 

18. J. Kallas, Jesus and the Power of Satan (Philadelphia, 
1968), 202. 

19. K. Barth, Kirchliche Dogmatik, 13 vols. (Zollikon, 1 9 3 9 -
67); англ пер. Church Dogmatics, 13 vols. (Edinburgh, 1955— 
1976). 

20. P. Teilhard de Chardin, Le phenomene humain (Paris, 
1955). 

21. J. Garrison, The Darkness of Cod: Theology after Hiroshima 
(London, 1982) p. 8. 

22. Иов 16:12-17; Иер. 4 5 : 4 - 5 . 
23. P. Dumitriu, Au dieu inconnu (Paris, 1979). Мне не 

удалось достать оригинал, и я пользовался переводом J. Kirkup 
(New York, 1982). 

24. Можно видеть эмпирическое подтверждение этого в 
феномене массового убийства — см., например, «The Random 
Killers», Newsweek, November 26, 1984, p. 100-106. 

25. Фильм поставлен по роману: William Styron, Sophies 
Choice (New York, 1979). 

26. A. Gide, Les faux-monnayeurs («Фальшивомонетчики», 
Paris, 1925), p. 4 9 8 - 4 9 9 . 

27. J. Leven, Satan: His Psychotherapy and Cure by the 
Unfortunate Dr. Kassler, f.S.P.S. (New York, 1982). 

28. P. Valery, Mon Faust: Ebauches (Paris, 1946), p. 5 2 - 5 4 . 
См. также Aldous Huxley (1894—1963), The Devils of Loudun 
(London, 1952); Dorothy Sayers (1893-1957), The Devil to 
Pay (London, 1939), Roland Duncan, Death of Satan (New 
York, 1954); Albert Lepage, Faust et Don Juan (Paris, 1960). 

29. J. R. R. Tolkien, The Lord of the Rings (London, 1954). 
См. также William Golding, Lord of the Flies (London, 1954); 
Nikos Kazantzakis, The Last Temptation of Christ (New York, 
1960). 
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30. Первый роман Льюиса из космической трилогии, Out 
of the Silent Planet, вышел в 1938 г.; второй, Perelandra, в 
1943; третий, That Hideous Strength — в 1945. The Screwtape 
Letters — в 1942, а серия детских книг о Нарнии — между 
1950 и 1956 гг. Льюис, кроме того, писал о зле в книге The 
Great Divorce (1945), о природном зле в The Problem of Pain 
(1940) и в глубоко личной книге A Grief Observed (1961). 
Mere Christianity (1962) — популярное теологическое эссе, где 
речь идет как о природном, так и о моральном зле. 

31. С. S. Lewis, Perelandra (London, 1943), p. 25: «черный 
архонт». Архонт — новозаветное именование Сатаны, «князя 
мира сего». 

32. Лучшее издание романов Бернаноса — G. Bernanos, 
Oeuvres romanesques (Paris, 1961), номера страниц указаны по 
этому изданию. Названия в хронологическом порядке: Sous le 
soleil de Satan (Paris, 1926); L'imposture (Paris, 1927); La joie 
(Paris, 1929); Un crime (Paris, 1935); Journal d'un cure de 
campagne (Paris, 1936); Nouvelle histoire de Mouchette (Paris, 
1937); Monsieur Ouine (Paris, 1943); О Бернаносе см.: W. Bur-
khard, La g'enese de I'id'ee du mal dans louvre romanesque de 
George Bernanos (Zurich, 1967); M. J. Santen, L'essence du mal 
dans I'ouevre de Bernanos (Leiden, 1975). 

33. J. E. Cooke, George Bernanos (Amersham, 1981), p. 33. 
34. Bernanos, Sous le soleil de Satan, p. 221—237. 
35. Цит. по изд. Кука, стр. 42. 
36. G. Bemanos, Le crepuscule des vieux, (Paris, 1956), p. 19. 
37. Bernanos, Journal d'un cure de campagne, p. 1046. 
38. Bernanos, L'imposture, p. 380—382. 
39. Цит. по Куку, стр. 32. 
40. Bernanos, Soleil, p. 256. 
41. Soleil p. 308: «Toute belle vie, Seigneur, temoigne pour 

vous; mais le temoignage du saint est comme arrache par le feu». 
42. Демонические персонажи в других романах Бернаноса— 

Уин из Monsieur Ouine и священник Сенабр в L'imposture и 
La joie. 

43. Цит. по: Т. Mann, Doktor Faustus, ed. Fischer (Frankfurt, 
1967). См. также D. Assman, Thomas Manns Roman «Doktor 
Faustus» und seine Beziehungen zur Faust-Tradition (Helsinki, 
1975). 

44. P. 251: «Nein, mit dem Teufel hast du nicht zu schaffen». 
О другом его странном заблуждении см. стр. 149: «Wer an 
den Teufel glaubt, der gehort ihm schon». (Кто верит в Дьявола, 
тот уже ему принадлежит.) 
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45. Цит. по: G. Bergsten, Thomas Manns Doctor Faustus 
(Chicago 1969), p. 203. 

46. Цитирую произведения Фланнери О'Коннор по след. 
изданиям: The Complete Stories (New York, 1979); The Habit 
of Being (New York, 1979); Mystery and Manners (New York, 
1969); The Violent Bear It Away (New York, 1960); Wise Blood 
(New York, 1952). Я глубоко ценю крайнюю доброту, щедрость 
и мудрость ближайшей подруги и издателя Фланнери О'Коннор, 
Салли Фитцджеральд. 

Об О'Коннор и проблеме зла см.: К. Feely, Flannery 
O'Connor: Voice of the Peacock, 2n ed. (New York, 1982); S. 
Fitzgerald, «Rooms with a View», Flannery O'Connor Bulletin, 10 
(1981), pp. 5 - 2 2 ; P. Nisly, «The Mystery of Evil: Flannery 
O'Connors Gothic Powers», Flannery O'Connor Bulletin, 11 (1982), 
p. 2 5 - 3 5 . 

47. Mystery and Manners, p. 118. 
48. The Habit of Being, p. 97. 
49. Mystery and Manners, p. 112. 
50. The Habit of Being, p. 427. 
51. The Habit of Being, p. 124, 147. 
52. Mystery and Manners, p. 17. 
53. Mystery and Manners, p. 118, 168. 
54. The Habit of Being, pp. 360, 456. О'Коннор назвала 

себя «томисткой-деревенщиной», р. 81. 
55. The Habit of Being, p. 367. 
56. The Habit of Being, p. 367. О'Коннор знала слова 

средневекового гимна Pange lingua, где говорится, что замыслы 
Господни «глубже» змеиных. 

57. The Habit of Being, p. 439. 
58. The Habit of Being, p. 443. 
59. The Habit of Being, стр. 464: «Здесь я признаюсь, что 

голос Дьявола — мой собственный». 
60. «Другие демонические фигуры в рассказах О'Коннор: 

лавочник Тиллман в «Лесном виде», мистер Парадайз в «Реке», 
Мэри Грейс в «Откровении», дух отца Томаса и Сара Хэм в 
«Домашних радостях», мистер Шифтлет в The Life You Save 
May Be Youe Own и Изгой в рассказе «Хорошего человека 
найти нелегко». 

61. The Habit of Being, p. 361, 367. Микс «сам как Дьявол, 
потому что ничто в нем Дьяволу не сопротивляется. Что толку 
их различать?». Таруотер замечает, что лицо незнакомца «про­
ницательное, дружелюбное, умное. На нем лежит тень широ-
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кополой панамы, и не видно, какого цвета у него глаза» (р. 35). 
Микс и насильник оба носят панамы и оба называются «не­
знакомцами» (р. 51, 227—229). Когда удается рассмотреть глаза 
незнакомца, они оказываются фиолетовыми — как носовой 
платок, рубашка и машина насильника (р. 214—215). Фиоле­
товый цвет также связан с великопостным покаянием, с урага­
нами, с засухой и неурожаем (как в «Бесплодной земле» 
Т. С. Элиота) — а также с насилием (англ. violet — violen­
ce. — Прим. ред.). О том, какую важность придавала О'Коннор 
способности к различению, см.: Habit of Being, p. 410. 

62. О внутренней борьбе Рейбера см.: The Violent Bear It 
Away, p. 64—68; 115; 182; 192; о пустоте Рейбера — стр. 7, 
55 -56 , 76, 114-115, 169, 200. 

63. О других спорах между Таруотером и незнакомцем см. 
стр. 11-13, 35 -37 , 45 (ср. 2 2 8 - 2 2 9 , 51-58 , 161-167, 237). 

64. Христос — его новый противник. 
65. Habit of Being, p. 368. 
66. Mystery and Manners, p. 113. 
67. О необходимости насилия см. стр.200—202, 220; об 

амбивалентности огня см. стр. 5—6, 15, 20, 23—25, 41, 50—51, 
76, 91, 134-135, 162, 232, 238, 2 4 2 - 2 4 3 . 

68. См., например, О. Barfield, Saving the Appearances (New 
York, 1965); R. Bellah, «The Triumph of Secularism: The Return 
of Religion» Religion and Intellectual Life, 1:2 (1984), 13-73; 
D. Bohm, Wholeness and the Implicate Order (London, 1980); 
F. Ferre, Shaping the Future: Resources for the Postmodern World 
(New York, 1976); F. Ferre «Religious World Modeling and 
Postmodern Science», Journal of Religion, 62 (1982), 261—271; 
D. R. Griffin, ed., Physics and the Ultimate significance of Time 
(New York, 1985); J. W. Hayward, Perceiving Magic: Science 
and Intuitive Wisdom (Boulder, 1984); K. H'ubner, Critique of 
Scientific Reason (Chicago, 1983); R. Jones, Physics as Metaphor 
(Minneapolis, 1982); C. Muses, Destiny and Control in Human 
Systems (Dordrecht, 1985); R. Sheldrake, New Science of Life: 
The Hypothesis of Formative Causation (London, 1981); S. To-
ulmin, The Return to Cosmology: Postmodern Science and the 
Theology of Nature (Berkeley, 1982); F. Turner, «Escape from 
Modernism», Harper's Magazine (November 1984), 47—55; 
K. Wilber, ed., The Holographic Paradigm and Other Paradoxes: 
Exploring the Leading Edge of Science (Boulder, 1982). Некоторое 
указание на новый образ мыслей относительно Люцифера, 

401 



Джеффри Бартон Рассел Мефистофель 

который, возможно, усвоит новое мировоззрение, можно видеть 
в предположении Джека Виззарда (высказанном в готовящейся 
к печати работе, где речь идет о связи теологии с современной 
наукой), что мы, космос и падший ангел представляем собой 
единство и что весь космос движется к осуществлению — и, 
возможно, даже к спасению. 

Глава VIII 

1. Другой аргумент состоит в том, что зло, будучи абсолютно 
лишенным смысла и по определению неразумным, не может 
иметь единого разумного источника. 
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Милль Джон Стюарт 207 
Мильтон Джон 53, 82, 109, 

116-128, 131, 133-135, 143, 
148-150, 153, 155, 156, 204, 
219, 227, 234, 239, 334 

Молин, Луис де 109 
Монтень, Мишель де 44 
Монтескье, Шарль Луи 165 
Мориак Франсуа 300 
Моцарт Вольфганг Амадей 255 

Мэйсон Э. 195 
Мэнсон Черльз 305 
Мюнцер Томас 35, 62 
Наогеоргус 69 
Нивен Ларри 323 
Николай Кузанский 278, 279 
Ницше Фридрих 256, 257, 262, 

268-271, 336 
Ньюмен Джон Генри 23, 208 
Ньютон Исаак 102, 104, 158, 

184 
О'Коннор Фланнери 20, 23, 

201, 342-345, 347, 348, 3 5 1 -
353 

Оберман Хейко 52, 53 
Оззи Озборн 307 
Павел VI, Римский папа 314 
Паганини Никколо 255 
Папини Джованни 284, 285, 286 
Паскаль Блез 104, 161 
Пеги Антуан 330 
Пий IX, Римский папа 207, 208 
Питер Брейгель Старший 68 
По Эдгар Аллан 254, 284, 342 
Поуп Александр 162, 163 
Прудон Пьер Жозеф 245 
Пурнелл Джерри 323 
Рабле Франсуа 71 
Ранер Карл 310 
Ратцингер Жозеф 314 
Ревиль Альбер 261 
Рембо Артюр 251, 252 
Робеспьер 232 
Ройс Джозайя 287 
Руссо Жан Жак 165, 192, 217 
Санд Жорж 243, 248 
Сартр Жан-Поль 309 
Св. Тереза де Авила (Авильс-

I кая) 37, 64, 6 6 - 6 8 
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Указатели 

Св. Хуан де ла Крус 37, 64, 
66, 67 

Сейерс Дороти 79 
Сен-Мартен, Луи-Клод де 193 
Сент-Огюстен, Катрин де 110 
Сервантес, Мигель де 112 
Симон Маг 72 
Скот Реджинальд 96 
Спилберг Стивен 284 
Спиноза, Барух де 104, 157 
Стедмен 126 
Стендаль 232 
Стокер Брэм 284 
Стравинский Игорь 255 
Суарес Франциско 63 
Суинберн Чарльз Элджернон 

217, 262 
Твен Марк 254, 256, 2 8 2 - 2 8 4 
Тейяр де Шарден, Пьер 318 
Теофил 72 
Теренций 298 
Тиллотсон Джон, архиепископ 

160 
Толанд Джон 104 
Толанд Джон 160 
Толкиен Дж. Р. Р. 324 
Кийт Томас 44, 112 
Тремеллий Младший 126 
Тритемий 72 
Тьерри, Поль Анри 177 
Уайльд Оскар 212, 262 
Уотсон Тэкс 305 
Уэбстер Джон 80, 98 
Фейербах Людвиг Андреас 207 
Флобер 248 
Фома Аквинский (Аквинат) 48, 

63, 260 

Франциск I, французский король 
59 

Фрейд Зигмунд 183, 257, 260, 
271-277 

Хааг Герберт 311 
Хаттон Джеймс 185 
Хатчисон Фрэнсис 98 
Хик Джон 189 
Холл Джон 112 
Хопкинс Мэттью 96 
Цвингли Ульрих 35, 36, 62 
Шарко, Жан Мартен 260 
Шатобриан, Франсуа Рене де 

231, 232, 237 
Шевалье Адель 265 
Шекспир Вильям 68, 74, 80, 

81, 85, 86, 8 7 - 9 0 , 93, 94, 
119 

Шелли Мэри 229-231, 284 
Шелли Перси Биши 217, 226— 

229, 231 
Шеллинг Фридрих 261 
Шлейермахер, Фредерик Дани­

эль Эрнст 189-191 
Шопен Фредерик 255 
Шоу Бернард 72 
Шписс Иоганн 72, 73 
Шпренгер Яков 41 
Экк Иоанн 46 
Элиаде Мирчи 310 
Энгельс Фридрих 258, 259 
Эразм Роттердамский 35 
Юм Дэвид 168-172, 174-176, 

178 
Юнг Карл Густав 212, 276— 

280, 310, 317 
Янсен Корнелиус 109 



УКАЗАТЕЛЬ ПРЕДМЕТНЫЙ 

августинианство 62 
агиография 67 
агностицизм 257, 311 
анабаптисты 35, 62, 110 
аналитическая психология 27, 276 
ангелология 109 
антитринитаризм 62 
арианство 117 
аристотелизм 38, 39 
арминианство 95, 109, НО, 117 
архетипы 277, 279, 280 
атеизм 99, 103, 161, 169, 175, 

178-181, 183, 184, 247, 256, 
259, 290 

ведьмовство 39, 44, 74, 111 
Второй Ватиканский собор 

(1962-1965 гг.) 310, 311 
глубинная психология 271, 275, 

354 
гностицизм 234, 262, 279, 331 
готический, или «черный», роман 

214, 215, 216, 228, 230, 254 
грехопадение 109, 114, 119, 146, 

150, 164, 167, 177, 189, 327 
гуманизм 35, 38, 41, 44, 73, 195 
дадаизм 253 
дарвинизм 259, 260 
деизм 62, 99, 102, 160, 161, 
165, 175, 178 

декаданс 212, 245, 247, 251, 
252, 260, 262, 263, 266 

демонология 68, 71, 81, 83, 85, 
96, 98, 260, 261, 265, 279, 
289, 339 

деперсонализация Сатаны 206 
договор с Дьяволом 39, 56, 72, 

74, 77, 199, 255, 273, 337 

доктрина предопределения 36, 
37, 47, 48, 50, 59, 95, 109, 
119, 166 

доктрина свободной воли 36, 37, 
47, 48, 60, 103, 107, 108, 
109, 114, 118, 126 

Дьявол: 
романтический 21, 193, 204, 

205, 213, 214, 216. 227, 228, 
234, 248, 281 
протестантский 35 
литературный 68, 193, 204, 

206, 256, 281 
дьявология 21, 22, 36, 42, 44, 

52, 56, 62, 63, 67, 68, 71, 
118, 152, 162, 176, 184, 210, 
260, 261, 273, 275, 281, 
286, 303, 305, 314 

дьявология «откровения» 335, 358 
евангелисты 162 
ересь 61, 122, 123, 305 
естественная «дьявология» 355, 

358 
Зло: 

абсолютное 25, 26, 68, 83, 
166, 177, 195, 205, 210, 219, 
262, 276, 281, 303, 304, 
305, 308, 309, 316, 317, 320, 
354, 359 
активное 26, 219, 356 
пассивное 26 
метафизическое 26, 106, 107, 

164, 273 
естественное (природное) 26, 

106, 107, 359 
трансцендентное 93, 94, 207, 

286, 303, 311, 331, 357 
моральное 26, 31, 106, 107, 

164, 177, 316 



Указатели 

мировое 108, 166, 177, 214 
иезуиты 158, 159 
ислам 304, 358 
католицизм 21, 34—37, 42, 43, 

58, 59, 62, 85, 96, 109, 111, 
ИЗ, 159, 187, 192, 206, 208, 
216, 234, 247, 251, 260, 261, 
262, 266, 296, 303, 309, 
311, 314, 330, 342, 344 

колдовство 38, 41, 42, 44, 56, 
61, 72, 73, 94, 96, 99, 111, 
112, 265 

коллективное бессознательное 
277, 279, 280, 357 

консилиаризм 37 
креационизм 258 
латитудинарианиэм 160 
легенда о Дон-Жуане 72 
легенда о Теофиле 77 
легенда о Фаусте 68, 71, 72, 

73, 76 
либеральный прогрессизм 302 
Люцифер 20, 53, 65, 69, 73, 

74, 77, 114, 116, 124, 181, 
194, 223-225, 262, 279, 
285, 305. 333, 345 

магия 38, 39, 72, 73, 244, 265 
маздаизм 304, 312, 324 
манихейство 227 
марксизм 258—260, 302 
масоны 262 
материализм 31, 32, 95, 96, 98— 

100, 106, 158, 160, 178, 181, 
187, 206, 210, 234, 256, 258, 
300, 303, 330, 345, 353-355, 
359 

материалистическая наука 36, 
38, 39, 355 

материалистическое мировоззре­
ние 300, 353, 355 

методизм 161 

Мефистофель21, 71-74, 78, 79, 
82, 90, 91, 92, 193-196, 
198-201, 203, 204, 234, 243, 
284, 323 

мистика 36, 37, 49, 65-66, 78, 
118, 123, 161, 193, 215, 222, 
234, 278, 318 

мистическое тело Дьявола 349 
миф 276, 277, 310 
мифология 27, 33, 69, 128, 216, 

233, 312, 324 
молинисты 109 
натурализм 245, 247, 256, 263 
неоклассицизм 210 
неоплатонизм 177, 193 
ницшеанский нигилизм 260, 

266, 268, 283 
номинализм 36—38, 44, 46, 48, 

62, 78, 161 
номиналистский скептицизм 37, 

41 
обмирщение церкви 158, 159 
образ Дьявола 20, 31, 34 
одержимость 110, 112, 250, 260, 

277, 289, 316 
оккамиэм 36 
оккультизм 36, 38, 39, 41, 44, 

72, 109, 234, 243, 245, 260, 
262, 266, 284, 303, 304, 307 

охота на ведьм 21, 39, 44, 58, 
69, 74, 95. 96, 111 

падение Сатаны 156 
панентеизм 123 
пантеизм 123, 193, 234, 285 
пиетизм 161, 162, 176, 189, 193 
позитивизм 207, 210, 256, 258, 

262, 266, 353 
понятие Дьявола 33 
постфаустианская литературная 

дьявология 68, 71, 78 
прагматизм 175, 206 
представления о Дьяволе: 
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Указатель предметный 

иудео-христианские 20 
мусульманские 20 

префаустианская литературная 
дьявология 36. 68 

Просвещение XVIII в. 36, 158, 
159, 165, 167, 178, 193. 189, 
191, 193, 198, 217, 236, 249, 
253 

протестантизм 21, 34, 35, 36, 
37. 42. 43. 57. 58, 62. 63, 
73. 78, 85, 94-96, 111, 112, 
117, 159, 161, 187. 192, 208, 
210, 260, 261, 303, 309, 310, 
311, 317, 331 

протестантский фундаментализм 
344 

раннее христианство 20, 210 
рационализм 100, 101, 104, 156, 

178, 189, 211, 217, 234 
реализм (средневековый) 62 
Реформация XVI в.: 21, 34-37, 

42, 310 
«авторитарная» 35 
радикальная 35, 62 
католическая 35, 36, 62, 310 
протестантская 36, 58, 59 

розенкрейцеры 262, 266 
романтизм 21, 156, 192, 193, 

204. 210-217. 222, 231, 233, 
234, 236, 243, 245, 247, 
248, 253, 254, 256, 260, 
262, 263, 266, 270, 283, 305 

садизм 180 
Сатана 20, 37, 39, 41-44, 46, 

47. 50-52, 55-59, 61. 65. 
66. 68, 69, 72, 73, 76-79, 
82. 87, 92-96. 109, 110, 
112, 114, 116, 119-123, 124-
126, 146, 155, 167, 189, 190, 
192-194. 198, 199, 203, 206-
208, 210, 212-214, 216, 219, 
223, 225, 227. 233. 234, 
243-245. 247. 248. 250, 
251. 256, 283. 284. 294. 

298, 304, 305, 314, 323, 330-
332, 335, 339, 349, 350, 359 

сатанизм 213, 243, 245, 247, 
250, 252, 253, 262, 265, 
266. 283, 303, 304, 305, 307 

скептицизм 44, 96, 98, 99, 110, 
165, 168, 169, 175. 176. 178, 
188, 206, 234, 249, 262. 312 

соборность 192, 287 
суеверие 96, 112, 167, 172, 178, 

261, 311 
схоластика 46, 95, 100, 106, 

118, 124, 126, 207, 208, 310, 
311 

сциентизм 184, 353 
сюрреализм 253 
теодицея 103, 104, 106, 118, 175 
теология 21, 33, 35, 37, 46, 47, 

53, 62, 63, 85, 100, 117, 119, 
122, 124, 153, 162, 175, 176, 
184, 191, 206-208, 212, 213, 
247, 261, 266, 269, 305, 
309, 312, 318, 321, 323, 339, 
344, 345 

томизм 63, 208, 260, 310 
Тридентский собор (1545— 

1563 гг.) 35, 58, 63, 64. 
260, 313 

универсализм 208 
унитарии 35 
фидеизм 37, 161 
фрейдизм 260, 271-274, 276, 

277 
христианское мировоззрение 95, 

300, 355 
христианство 20, 21, 39, 44, 

46, 58, 85, 96, 99, 100. 103. 
104. 107. 110. 114. 123, 157-
162, 165, 166, 167, 175, 186-
189, 191-193, 205-207, 210-
213, 216, 217, 227, 233, 236, 
249, 256, 261, 269, 279, 
299, 300, 304. 315. 324. 
339, 358. 359 



Указатели 

черная магия 39, 72, 111 
«черная месса» 110, 111, 265, 

266 
Четвертый Латеранский собор 

(1215 г.) 63, 260, 313 
эволюционизм 258, 318 

экзистенциализм 308, 309 
экзорцизм 42, 111, 112, 260, 

265, 311, 323 
эмпиризм 102, 158, 165, 169, 

170, 184 
янсенисты 109 



УКАЗАТЕЛЬ ПРОИЗВЕДЕНИЙ, 
УПОМИНАЕМЫХ АВТОРОМ 

Вир Иоганн «О магии» (1563 
г.) 44 

Мильтон Джон «Потерянный 
рай» (1667, 1674 гг.) 53, 
112, 117, 118, 120-122, 124, 
135, 152, 167, 227, 228, 230, 
231 

Лютер Мартин «Твердыня наша 
— наш Господь» (гимн) 56 

Кольде Дитрих «Christenspiegel» 
(1470 г.) 58 

Лютер Мартин «Катехизис для 
детей» (1508-1509 гг.) 58 

Лютер Мартин «Большой катехи­
зис» (1529 г.) 58 

Лютер Мартин «Малый катехи­
зис» (1529 г.) 58 

Меланхтон Филипп «Детский ка­
техизис» (1540-1543 гг.) 58 

Кальвин Жан «Наставление в 
христианской вере» 59, 60 

Шпенглер Яков, Инститорис 
Генрих «Молот ведьм» 
(1486 г.) 41 

«Сатана» (кармелитская антоло­
гия) (1948 г.) 63 

Наогеоргус «Pammachus» 69 

Гроций «Изгнание Адама» 69 

Рабле Франсуа «Гаргантюа и 
Пантагрюэль» 71 

Шоу Бернард «Дон Жуан в 
аду» 72 

Шписс Иоганн «История докто­
ра Иоганна Фауста» 
(1587 г.) («Книга о Фаусте») 
72, 73 

Марло Кристофер «Трагическая 
история доктора Фауста» 
(1588 или 1589 г.) 78 

Джонсон Бен «Дьявол в дура­
ках» 80 

Уэбстер Джон «Белый дьявол» 
(ок. 1608 г.) 80 

Уэбстер Джон и «Герцогиня 
Мальфи» (ок. 1614 г.) 80 

Шекспир Вильям «Король Лир» 
(1606 г.) 81, 83, 91 

Шекспир Вильям «Макбет» 
(1606 г.) 80, 81, 83, 92 

Шекспир Вильям «Зимняя сказ­
ка» (1609 г.) 81 

Шекспир Вильям «Гамлет» 
(1603 г.) 80, 83 

Шекспир Вильям «Генрих VI» 
82 

Шекспир Вильям «Сон в лет­
нюю ночь» (1595 г.) 80 

Шекспир Вильям «Веселые винд­
зорские кумушки» (1600 г.) 
74, 80 

Шекспир Вильям «Тит Андро­
ник» (1594 г.) 81 

Шекспир Вильям «Ричард III» 
(1594 г.) 81, 82 

Шекспир Вильям «Отелло» 
(1604 г.) 81, 83, 89, 90 

Шекспир Вильям «Мера за 
меру» (1604 г.) 83 

Скот Реджинальд «Разоблачение 
колдовства» (1584 г.) 96 

Иаков VI, шотландский король, 
«Демонология» (1597 г.) 96 

Хопкинс Мэттью «Разоблачение 
ведьм» (1647 г.) 96 
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Указатели 

Глэнвил Джозеф «Некоторые фи­
лософские размышления о ведь­
мах и колдовстве» (1666 г.) 
96, 98 

Глэнвил Джозеф «Sadduccismus 
triumphatus» (1681 г.) 98 

Казобон Мерик «Трактат, дока­
зывающий существование 
духов, ведьм и сверхъестествен­
ных явлений» (1672 г.) 98 

Уэбстер Джон «Изъяснение так 
называемого колдовства» 
(1677 г.) 98 

Беккер Бальтазар «Колдовской 
мир» (1691 г.) 98 

Хатчисон Фрэнсис «Историчес­
кие очерки о колдовстве» 
(1718 г.) 98 

Бэкон Фрэнсис «Об атеизме» 
(1612 г.) 101 

Декарт Рене «Рассуждение о ме­
тоде» (1637 г.) 101 

Декарт Рене «Размышления о 
началах философии» (1641 г.) 
101 

Ньютон Исаак «Математические 
начала натуральной филосо­
фии» (1687 г.) 102, 184 

Кинг Уильям «О происхождении 
зла» (1702 г.) 104 

Лейбниц Г.-В. «Теодицея» 
(1697-1705 гг.) 104-106 

Вольтер «Кандид» (1759 г.) 
109, 164 

Беньян Джон «Путь паломника» 
(1678 г.) 112 

Вондел, Йост ван ден «Люци­
фер» (1654 г.) 112, 114 

Вондел, Йост ван ден «Адам в 
изгнании» (1664 г.) 114, 116 

Мильтон Джон «Христианская 
доктрина» (1655—1660 гг.) 
117-119, 122 

Мильтон Джон «Возвращенный 
рай» (1671 г.) 117, 118, 152 

Локк Джон «Разумность христи­
анства» (1695 г.) 160 

Толанд Джон «Христианство 
без тайн» (1696 г.) 160 

Поуп Александр «Дунсиада» 
(1728 г.) 163 

Поуп Александр «Эссе о челове­
ке» (1733-1734 гг.) 163 

Дженинс Соум «Свободное ис­
следование природы и проис­
хождения зла» (1757 г.) 164 

Джонсон Сэмюэль «Расселас» 
(1759 г.) 164 

Вольтер «Поэма о лиссабонском 
бедствии» (1755 г.) 164, 166 

Лукреций «О природе вещей» 
165 

Юм Дэвид «Эссе о человечес­
ком понимании» (изд. 
1748 г.) 169 

Юм Дэвид «Эссе о чудесах» 
(изд. 1748 г.) 169 

Сад, маркиз де Сад «Филосо­
фия в будуаре» 181 

Кант Иммануил «Всеобщая естес­
твенная история и теория 
неба» (1755 г.) 185 

Гёте, Иоганн Вольфганг фон 
«Фауст, трагедия» (1770— 
1832 гг.) 193 

Льюис Мэттью «Монах» 
(1796 г.) 215 

Блейк Уильям «Мильтон» 
(поэма) (1804 г.) 219 

Блейк Уильям «Брак неба и 
ада» (1790 г.) 219 

Сведснборг Ьммануэль «Небеса 
и Ад» 219 

Блейк Уильям «Первая книга 
Уризена» (1794 г.) 220 

Байрон, Джордж Гордон 
«Каин» (1821 г.) 223 



Указатель произведений, упоминаемых автором 

Шелли, Перси Биши «Необходи­
мость атеизма» (памфлет) 226 

Шелли, Перси Биши «О Дьяво­
ле и Дьяволах» (эссе) (1820— 
1821 гг.) 227 

Шелли, Перси Биши «Ченчи» 
(1819 г.)228 

Шелли, Перси Биши «Освобож­
денный Прометей» (1820 г.) 
228 

Шелли Мэри «Франкенштейн, 
или Современный Прометей» 
(1818 г.) 229, 284 

Шатобриан, Франсуа Рене де 
«Гений христианства» 
(1802 г.) 231 

Шатобриан, Франсуа Рене де 
«Мученики» (1809 г.) 232 

??? «Натчезы» (1862 г.) 231 
Стендаль «Красное и черное» 

(1830 г.) 232 
Бальзак, Оноре де «Человечес­

кая комедия» 232 
Виньи, Альфред де «Последний 

суд» (1819-1923 гг.) 233 
Виньи, Альфред де «Сатана» 

(1819-1823 гг.) 233 
Виньи, Альфред де «Элоа, или 

Сестра ангелов» 233 
Гюго Виктор «Собор Парижс­

кой Богоматери» (1831 г.) 237 
Гюго Виктор «Кромвель» 

(1827 г.) 238 
Гюго Виктор «Оды и баллады» 

(1826 г.) 238 
Гюго Виктор «Pitie supreme» 

(1879 г.) 238 
Гюго Виктор «Les mages» («Con­
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