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ÏÐÅÄÑÒÀÂËÅÍÈÅ

Ýòîò ÷åëîâåê áóêâàëüíî âëåòåë â ìîþ æèçíü, êîãäà ÿ óæå
íè íà ÷òî íå íàäåÿëñÿ âìåñòå ñ ìîåé êîëëåãîé � èçäàòåëåì Ïå-
÷åíêî Àíàñòàñèåé. Àâòîðû ïðèõîäèëè è óõîäèëè, íî ñòèõîâ íå
áûëî. È âäðóã�

Ïàâåë Ìèõàéëîâè÷ Ãîëóøêî íåîáû÷åí âî âñ¸ì: ñâîåé îñîáîé
æèçíåðàäîñòíîñòüþ, ñâîåé ãðóñòüþ è ñâîèì îñîçíàíèåì òîé æèç-
íè, êîòîðàÿ áåçæàëîñòíî óäàðèëà åãî êðûëîì ×åðíîáûëüñêîé
òðàãåäèè. Åñëè ó÷åñòü, ÷òî îí
ïðèø¸ë â ïîýçèþ èç ìåäèöèíû, òî
ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòåí åãî óðîâåíü
îñîçíàíèÿ áûòèÿ.

Èìåííî îòñþäà ñëåäóåò åãî
ïîýçèÿ, îñíîâàííàÿ íà âûñîêîé
ýðóäèöèè, îòñóòñòâèè ôàíàòèç-
ìà, ïîíèìàíèè ñâîåé ðîëè.

Âñ¸ ýòî õîðîøî çàìåòíî â
åãî Ïîñâÿùåíèè è â åãî ãëàçàõ. À
ãëàçà � ýòî çåðêàëî äóøè, êîòî-
ðóþ îí ïðîíçèòåëüíî ðàñêðûâàåò
â ñâîèõ ñòèõàõ è îòäàåò íà ñóä ÷èòàòåëåé. È ÿ ïåðâûé èç íèõ�

×ëåí ñîþçà ïèñàòåëåé Áåëàðóñè Âàëåðèé Ïîòàïîâ

ÏÎÑÂßÙÅÍÈÅ

Âî ñíàõ ÿ èíîãäà ãóëÿþ ïî ñàäó, â êîòîðîì ðàñòóò óäèâè-
òåëüíûå äåðåâüÿ. Òàêèì íåò ìåñòà íà Çåìëå. Íà êàæäîì äåðåâå
òîëüêî îäèí öâåòîê èëè îäèí ïëîä. Ïëîäû � ýòî ëèöà. Ëèöà ëþ-
äåé îäíîãî ñî ìíîé öâåòà ìûñëåé.

Òî òóò, òî òàì íà äåðåâüÿõ âÿíóò öâåòû. Íà ìåñòå öâåò-
êà ïîÿâëÿåòñÿ ïëîä, è òîãäà ëèöà-ïëîäû ïëà÷óò. Ïëà÷ó è ÿ, ïî-
òîìó ÷òî çíàþ, íèêîãäà áîëüøå, íå âñòðå÷óñü ñ ýòèì ÷åëîâåêîì â
ðåàëüíîé æèçíè.



Ìàëåíüêèå ÷åëîâå÷êè, íàïîìèíàþùèå àíãåëîâ, ñîáèðàþò
ñë¸çû â êðîøå÷íûå âåä¸ðêè è óëåòàþò â íåáî. Íå îò òîãî ëè îíî
òàêîå ãîëóáîå è ïðîçðà÷íîå? È âû íå íàéä¸òå ìåñòà íà Çåìëå ãäå
ìîæíî óâèäåòü ïîäîáíîå. Íà Çåìëå ïîðîäèâøåé ñòðàøíûå áîëåç-
íè â îáùåñòâå. Îáùåñòâå � áåçæàëîñòíî âïèòàâøåì â ñåáÿ áîëåç-
íè. Ïðè÷¸ì òóò æå îò-
âåðãíóâ íåñ÷àñòíûõ, îã-
ðàäèâ èõ îò ñåáÿ ñòåíîé
íåíàâèñòè, íåïîíèìàíèÿ
è ãîìîôîáèè.

ß ïðîñûïàþñü. Èñ-
÷åçàåò ñàä, ñ åãî ïðåêðàñ-
íûìè ãîëóáûìè öâåòà-
ìè. Ïðîïàäàþò ëèöà-
ïëîäû. Óëåòàþò ìà-
ëåíüêèå ÷åëîâå÷êè. Ìíå
íå õî÷åòñÿ îòêðûâàòü
ãëàçà è ïîïàäàòü â ðå-
àëüíîñòü, â êîòîðîé
íàäî âåñòè äâîéíóþ èãðó,
áîÿñü áûòü îòâåðãíó-
òûì. Âûõîäèòü çà
äâåðü, çà êîòîðîé ðàäóåøüñÿ êàæäîìó íîâîìó ÷åëîâåêó, ïîíÿâøå-
ìó òåáÿ, è íå íàäåâøåìó ìàñêó ïðåçðåíèÿ.

È âñ¸-òàêè ÿ ëþáëþ âñåõ, ïîòîìó ÷òî áåç ïëîõèõ íå áûâà-
åò õîðîøèõ. Ïîòîìó ÷òî « íà âåñàõ ñóäüáû ïå÷àëü è ðàäîñòü. Ïå-
÷àëü òÿæåëåå, ïîýòîìó ðàäîñòü âûøå». Ðîæäàþòñÿ ðèôìû, è ÿ
ñ÷àñòëèâ óæå òåì, ÷òî â äîì êàæäîãî ñâîåãî äðóãà, êàæäîãî ëþ-
áÿùåãî ìåíÿ ÷åëîâåêà, çíàêîìîãî è íåçíàêîìîãî � âîéäó ñâîèìè
ñòèõàìè�

Ýòî ÷àñòü ìîåé æèçíè, êîòîðóþ ÿ äàðþ âñåì âàì. ×òîáû
âû çíàëè � ó âàñ åñòü ñâîé ðèôìîïë¸ò � ëþáÿùèé, æèâîé è íà-
ñòîÿùèé!

Âàø Ïàâåë Ãîëóøêî



ÌÎÉ ÂÅÊ
ÕÕ âåê � âåê ïîòðåáëåíüÿ,
Âåê ðåâîëþöèé, ïðîñâåùåíüÿ,
À â îñòàëüíîì � ïðîêëÿòûé âåê,
Â íåì õóæå çâåðÿ � ÷åëîâåê!
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ÁÅÇ ÌÅÍß

Îòêóêîâàëà êóêóøêà � âîðîí êàðêàåò.
Èç ïðîøëîãî ïðèäó � ñòàðîé ãàäàëêîþ.
Íàãàäàþ ñ÷àñòüÿ � ÷åðåç êðàé.
Âûïüþ äî äíà � ãîðåñòè.
Ñëûøèòå � ñîáà÷èé ëàé?
Ýòî ÿ èäó � ñîâåñòüþ
Âàøåé� ×óâñòâà âíóòðè äåðæó,
Âñå � êðîìå ãîðäîñòè.
Îäèíîêî â íåáå � ìûñëüþ êðóæó,
Ñêîðî ïòèöåé ïðèëå÷ó � â ãîñòè.
Íåïîçâàííûé�
Áèòüñÿ â îêíî íå ñòàíó � íå áîéòåñü.
Ïðîñòî ïîñèæó, ïîãëÿæó � òèõî.
Âñ¸ ñâî¸ êðåïêî ñæàâ � â ãîðñòè.
Ïî÷åìó ðóêè íå äàíû � ïòèöàì?
À ïîòîì ïîäíèìóñü � â íåáî.
È ðàñêèíó øèðîêî � êðûëüÿ.
Íåò, íå çàùèòèòü ìíå � Çåìëþ.
Ìíå áû Âàñ çàùèòèòü � îò ëèêîâ
Áåä�
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ÔÎÒÎÀËÜÁÎÌ

Àëüáîì � õðàíèòåëü ôîòîãðàôèé,
Øêàòóëêà ïàìÿòè ëþäåé,
Ñëóãà âîçìîæíûõ ýïèòàôèé
È ðàçâëå÷åíüå äëÿ äåòåé.

Òåáÿ äîñòàëè íåíàðîêîì
Ïî ñëó÷àþ èëè âñåðü¸ç.
� À ýòî êòî íà ôîòî ñáîêó
Çàñòûë â îáíèìêó ó áåð¸ç?

� Íå ïîìíþ. Ãîâîðèëè êàê-òî, �
Óñëûøèøü òû ñóõîé îòâåò,
� Íå óñòàíîâëåíî ïî ôàêòó,
 Òâîé ïðàäåä èëè ïðàïðàäåä.

ÐÀÇÍÎÎÁÐÀÇÈÅ

Íåáî � ââåðõ âçìûâ.
Ãðîì � òèøèíû ðàçðûâ.
Ñìåðòü � âå÷íûé ïîêîé.
Áîëü � âìåñòå ñ òîáîé.
Çàïàõ öâåòêîâ ëèï.
Àñôàëüòà ìîêðîãî âñõëèï.
Íî÷ü. Ôîíàðåé äðîæü.
Ñ íåáà íà çåìëþ äîæäü.
Ìåíÿ çà ïëå÷î òðîíü.
Âñ¸ õîðîøî âíîâü
Ëè.� Ïîâòîðè ìîé øàã.
Ìîæåò ïîäêðàñòüñÿ âðàã.
Âìåñòå ñî ìíîé îãëÿíèñü�
Â íåáî�

Ââåðõ�
Â ìûñëü�
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ÑÏÐÀÂÅÄËÈÂÎÑÒÜ?..

Âåðû � ñîìíåíèÿ ïðîæèòû.
Òîëüêî â îäèí èç äíåé,
Òû îáåðí¸øüñÿ, ìîæåò áûòü,
Êðèêíóâ: ñïàñè ëþäåé.

Âñåõ, êòî, îäíàæäû íåèñòâóÿ,
Äóøîþ òîðãóåò âðàçíîñ.
Âñåõ, êòî ñ äóøîþ èñêðåííåé
Ñåðäöå â ðóêàõ ïðèí¸ñ.

ÍÅÎÏÐÅÄÅË¨ÍÍÎÑÒÜ

Êóäà-òî ïîåçä åäåò.
Êóäà-òî ÿ èäó.
Êóäà-òî äóåò âåòåð
Â êàêîì-òî òàì ãîäó.

Â êàêóþ-òî òàì îñåíü
Êðóæèòñÿ ëèñòîïàä.
Êîãî-òî òàì ãåðîåì
Èçáðàëè íåâïîïàä.

À ãäå-òî ñîëíöå ñâåòèò.
À ãäå-òî ñíåãîïàä.
È êòî-òî â äâåðü ñòó÷èòñÿ,
Íå â òó è íàóãàä.

À ãäå-òî ðàññòàþòñÿ,
Áûòü ìîæåò, íàâñåãäà�
È â òðóáêå òåëåôîííîé
Ãîäà, ãîäà, ãîäà�
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ÏÐÎÒÈÂÎÐÅ×ÈÅ

Ìû ñ òîáîé ïðîáåãàåì ïî ëåñòíèöå.
Ìû, êàê ïòèöû, íàä âåêîì ïàðèì.
Ìû, êàê áûñòðûå ëåòíèå ìåñÿöû,
Óñïåâàÿ çà æèçíüþ, ñïåøèì.

È äîæäÿì òîæå æèçíü ïðåäóñìîòðåíà,
È ïðîëüþòñÿ ñòðîêàìè ñòèõà.
È ëþáîâü, êàê îáû÷íàÿ ñâîäíèöà,
Ãîðäîé ñòàíåò â îáúÿòüÿõ ãðåõà.

ÏÎÑËÅÄÎÂÀÒÅËÜÍÎÑÒÜ

Íåæíîñòü. Âçäîõ. Çàáûâ÷èâîñòü�
Ïîòîì äâèæåíüå ðóê.
Ïîêóðèëè. Îáíÿëèñü. Áëèçîñòü�
Ïîñòåëü. È ñåðäöà ñòóê.
Çàâòðàøíèé äåíü â ïðîåêòå.
Ãîäû ïîì÷àëèñü âñïÿòü.
Çàïèñêà â òâîåé ãàçåòå:
� ß áóäó ñåãîäíÿ â ïÿòü.
______________

Óæèí îñòûë. Íà ñòðåëêàõ � äåñÿòü.
Çàáûë èñïðàâèòü ÷èñëî.
Äâèæåíüå ðóê?.. Çàáûë ïîâåñèòü
Êàëåíäàðü� Óâû, íå ïîâåçëî.
Ëèøü áåð¸çà æåñòîì ñóåòëèâûì
Äí¸ì ñåíòÿáðüñêèì ìàõí¸ò íåâçíà÷àé.
Ðàçâå ñìîæåøü òû âíîâü ìîë÷àëèâî
Ìíå çàáðîñèòü â îêîøêî ïå÷àëü?
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Î ÑÌÛÑËÅ ÁÓÊÂ

Íà ñåðîñòè ïðîñòóïèò áåëûé öâåò.
Ñëåçèíêè ñäåëàëè ñâîþ ðàáîòó.
È ìóäðîå ïåðî âäðóã îòðàæàåò ñâåò,
Ñâåò âå÷íûé � æ¸ëòîé ïîçîëîòû.

Òî áóêâû êè÷àòñÿ, ñïåøàò óéòè íà âçë¸ò,
Èì íåâäîì¸ê � èõ áëåñê íå äîëîã íà áóìàãå,
×òî òîëüêî âìåñòå îíè â ãîðäîì øàãå
Ñïîñîáíû ñîâåðøèòü ïîë¸ò,
Áûòü ìîæåò, ÷åðåç çâóêîâîé ïîðîã,
Òóìàííûì ñëåäîì îñòàâàÿñü ñçàäè�

ØÀÃÈ ÏÎ ÆÈÇÍÈ

Ïðèáàâëÿòü è îòíèìàòü íå íàäî.
Âîçðàñòîì ñâîèì òåïåðü ãîðæóñü.
È äâóìÿ ðóêàìè, êàê íàãðàäó,
ß ñâîþ ñóäüáó çà õâîñò äåðæó.

È ÷åð¸ìóõîâîé çÿáêîé íî÷üþ,
Âñïîìèíàÿ ìíîæåñòâî ñòèõèé
È íåìíîãî âçãëÿä ñîñðåäîòî÷èâ,
Âñ¸ ðèôìóþ è ïèøó ñòèõè.

Äîëãî íå çàñìîòðèøüñÿ íà çâ¸çäû,
Êðóæèòñÿ îò ñ÷àñòüÿ ãîëîâà,
È ñîáðàëèñü â õîðîâîäû ãîäû,
Çâ¸çäû ïðåâðàùàþòñÿ â ñëîâà.

Õàîñ ÷óâñòâ è õàîñ äîáðûõ ìûñëåé.
Õî÷åòñÿ ñîðâàòüñÿ è ëåòåòü �
Ââåðõ, íå âíèç, è ñ îñîçíàíüåì ñìûñëà,
Ñ ÷óâñòâîì æèçíè îñòà¸òñÿ ïåòü�
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ÍÀÊÀÍÓÍÅ ÐÎÆÄÅÑÒÂÀ

Íî÷ü. Îäèíî÷åñòâî. Õî÷åòñÿ ëàñêè.
Íèêàê íå óñòàíåøü ïðèäóìûâàòü ñêàçêè.
Ïðèäóìûâàòü ñêàçêè ñåáå è ïðîõîæèì
È ïðÿòàòü ñëåçèíêè â ïîäóøêàõ ïîõîæèõ.

Íà ¸ëêàõ ìèãàþò ãèðëÿíäû öâåòíûå,
È ôåéåðâåðêè â òóìàíå çàñòûëè.
Âåñ¸ëûå íî÷è ìåëüêíóò ïåðåä íàìè.
Âåñ¸ëûå ãîäû çàïîìíÿòñÿ ñíàìè.

È âñ¸, êàê îáû÷íî, ìåíÿåò ïðèðîäà:
Ñåêóíäû, ìèíóòû è ìåñÿöû ãîäà.
Ìåíÿåò îä¸æêè, òåðÿåò ïðèäàíüÿ.
Ìåíÿåò ðàçëóêè íà ñóòü îæèäàíüÿ.

Ïóãàåò ñòèõèåé è ìàíèò ïîçíàíüåì,
Ìåíÿåò ëþäåé íà ïóñòûå ñîçäàíüÿ.
À ìû âñ¸ ñèäèì â îæèäàíèè ëàñêè
È æä¸ì îêîí÷àíüÿ Ðîæäåñòâåíñêîé ñêàçêè.
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ÐÈÑÓÅÌ ÒÅ×ÅÍÈÅ ÆÈÇÍÈ

Ðîäíèê. Ðåêà � ïå÷àëüíîå æóð÷àíüå.
Ñðåäè îïàâøèõ ñòðî÷åê ëèñòüåâ.
Ïðîùàëüíûõ ñëîâ áåññîííîå âíèìàíüå,
Ïîä÷àñ ëèø¸ííûõ ðàäóæíîãî ñìûñëà.
Íà äíå ðåêè � íå ñ÷åñòü óøåäøèõ,
È íàøè ñë¸çû � ýòà íîâü áåç êðàÿ
Â âîäå çåðêàëüíîé � î÷åðåäü íàøåäøèõ
Âîðîòà àäà è âîðîòà ðàÿ.
__________
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Áåãóò ãîäà ÷åðåç âåêà.
Ñðåäè ïðîùàëüíûõ ãð¸ç.
È ïîâòîð¸ííûå â ñòèõàõ
ß, êñòàòè, âàì ïðèí¸ñ.
__________

È â îæèäàíèè êîíöà áåæèøü íà ïîåçä,
Êàê áóäòî áû êîâ÷åã îí Íîåâ.
Íî ïîä íîãàìè ëèøü ïåñîê,
À âïåðåäè � ìèðàæ èç ñòðîê�
È æèçíü òâîÿ â ÷óæèõ ðóêàõ.
È âñ¸ ïîëó÷èòñÿ íèêàê�
Íî êèñòü óæå â òâîåé ðóêå,
Ïåéçàæ ïîìåñòèòñÿ â ñòðîêå.

ß ÌÎÃÓ?..

ß ìîãó ñêàçàòü òåáå: ïðîùàé!
Òû ïðîñòè ïîäàòëèâîñòü ìíå ýòó.
Ãëàâíîå, ÷òîá çàâòðà íåâçíà÷àé
Òû ñåáÿ ïðîñòèòü ñìîãëà, íî ãäå-òî

Òû, ïîä øåëåñò áóêâ îòêðûâ ãëàçà,
Ëèñòèêàì áåðåç ïðèäàâ òÿãó÷åñòü,
Â ïîë-îãëÿäêè, � âçãëÿä íà îáðàçà,
Íå ñêàçàëà, ãäå òâîé ñîëíöà ëó÷èê.

Ìèð ÷óäåñ îò÷àÿííî ðàíèì,
Íåäîïîñâÿù¸ííîñòüþ äàë¸êèõ.
Â äâåðü ìîþ ñåãîäíÿ ïèëèãðèì
Ïîñòó÷àë èñòîðèåé ïðîðî÷åñòâ.
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ÐÀÇÌÛØËÅÍÈÅ

Ïëþñ íà ìèíóñ. Ôàëüñòàðò íà ñòàðò.
Ïîìåíÿòü, ðóêè âçìàõîì,
À âòîðîé ðóêîé âûòàùèòü ôàíò,
Íàäåâàÿ ÷èñòóþ ðóáàõó.
Âñ¸ ïóò¸ì. Òîëüêî ïóòü � ñëàëîì.
Ñîñêî÷èë � äàë ìàõó.
Çàòî ñðàçó óñëûøàë � áàðä
Çàäóøåâíî ïî¸ò ïðî ïòàõó.
Ìîæåò è ê ëó÷øåìó, èíîãäà
Âîò òàê ñîñêî÷èòü-âûñêî÷èòü.
Ãëàâíîå, ÷òîáû íå çàáûëè íàñ
Ïðîëåòàþùèå ìèìî èñòèíû.
Ãëàâíîå, ÷òîáû íå çàáûëè ìû
Ïîâåëèòåëüíîå íàêëîíåíèå.
È ê òîìó æå ãîëîâû êèâîê
Ãîðäîå èìåë ñêëîíåíèå.
À ïîòîì íàçàä â êîëåþ äíåé,
Íî÷åé, âå÷åðîâ, ñóìàòîõ,
Ïî óòðó, âñëåä óáåãàþùèõ òåíåé.
×òîáû íå çàñòàëè âðàñïëîõ.
×òîáû ñ ðàçãîíà, íî íå íà øòûê,
Äðóãó òâîåìó ïðåäíàçíà÷åííûé.
À åñëè ñóæäåíî, òî ÷òîáû ïîòîì
Ñòûäíî íå áûëî ìàòåðè.
À êîëü âûïàäåò ïîèãðàòü â ïðÿòêè
Ñ òîé, ÷òî ñ êîñîé, â áåëîì, �
Ñïðÿ÷åìñÿ ìû â ÿáëîêàõ ñïåëûõ,
Ñïðÿ÷åìñÿ ìû â êàæäîé äîæäèíêå,
Ñïðÿ÷åìñÿ ìû â äåòñêèõ ñëåçèíêàõ,
Ñïðÿ÷åìñÿ, êðóã î÷åðòèâ ìåëîì
È ãëàçà çàêðûâ, ïðî ñåáÿ ïîâòîðÿÿ:
Âåðóþ.� Âåðóþ.� Âåðóþ�
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ÐÎÄÈÍÀ

Æäàòü ïðèõîäà è óõîäà
Ïåðåïóòàííîé çèìû.
Æäàòü çàêàòû è âîñõîäû,
Âäàëü øàãàÿ, êàê âçàéìû.
Æäàòü âåñåííèå ìîðîçû,
Â àâãóñòå � ãðèáíûõ äîæäåé.
È îñåííèå óãðîçû
Íåäîäåëàííûõ âîæäåé.
Îáëîìàâ äîðîãîé âåòêó,
Îòãîíÿòü ïå÷àëü ñóäüáû.
Çîëîòàÿ â æèçíè êëåòêà
Íå ñïàñàåò îò áåäû.
È øèðîêèå ïðîñòîðû
Âäàëü ãëàçàìè ïðîèñêàâ.
Íåîáúÿòíûå óçîðû
Ðåê, ïîëåé � íå íàïèñàâ.
È îòáðîñèâ âñå çàáîòû
Óïðàâëåí÷åñêèõ íåâçãîä,
Âäðóã ïîíÿòü, ÷òî åñòü íàðîäû,
Ãäå âàæíåé âñåãî � íàðîä!
Âäðóã ïîíÿòü, ÷òî è áîãàòûõ
Æäåò îäèí âñåîáùèé ïóòü,
Íå ðóêîé, à òî÷êîé ïÿòîé,
Ïðî÷ü òîëêàÿ êàê-íèáóäü.
Âäðóã ïîíÿòü � ÿ íóæåí ëþäÿì,
×òî åù¸ íå âñ¸ ñêàçàë �
Òî, ÷òî ìîã. Äà è íå áóäåò,
Âðåìåíè Ãîñïîäü íå äàë.
Âäðóã ïîäíÿòüñÿ � íåáà âûøå.
Òàì âîâñþ ÿ ðàçâåðíóñü.
Ãðîìîãëàñíî � ïóñòü âñå ñëûøàò.
ß � âëþáë¸ííûé â Áåëàðóñü!
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ÏÀÑÕÀ

Áåð¸çêà. Ñåð¸æêè.
Îáèäíî. Äîñàäíî.
È Ïàñõà çàñòûëà
Äûõàíüåì îòðàäíûì.

Â êðóòóþ ìèíóòó
Ñóäüáû ïåðåäåëîê.
Íåâåðíîå ñëîâî
Âäîãîíêó íåñìåëî.

È ìûñëè î ïðîøëîì
Ñòó÷àòñÿ â îêîøêî,
È òð¸òñÿ îá íîãè
Ãîëîäíàÿ êîøêà.

Ïóãàþò ìèíóòû
Îò ñòðàííîãî äåëà.
À êòî-òî âäðóã ñêàæåò:
� Êàê òû ïîñåäåëà�

ÒÐÈÀÄÀ

×åðåç âå÷åð, ÷åðåç íåäîñêàçàííîñòü,
×åðåç ñðåäîòî÷üå ñòðàííûõ òåì.
Ëþáèìûé ìîé, çàãàäêîé íåðàçãàäàííîé,
Ñìåòàÿ ñóùíîñòü, â æèçíü ìîþ âëåòåë.

À ÷åðòîâíÿ ïî-ïðåæíåìó íåèñòâóåò,
Ñòðåìÿñü èçãàäèòü óõîäÿùèé ãîä.
Íî âåðà, ïîãëîùàÿ â ñåðäöå èñòèíó,
Ê íàì â ãîñòè áåç ñîìíåíèÿ âîéä¸ò.
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ÍÎÂÛÉ ÃÎÄ

Â îêîøêå ìåñÿö è çàñíåæåííîñòü.
Â ìå÷òàõ � òâîé óõîäÿùèé ãîëîñ.
Óñòàë ÿ æäàòü ñâîèõ ïîäñíåæíèêîâ,
Èùó òåáÿ â ãëàçàõ ïðîõîæèõ.

Óñòàë, ê òåáå ïðîòÿãèâàÿ ðóêè,
Ñìîòðåòü íà òî, ÷òî ìíå ñîâñåì íå â ðàäîñòü,
È ïîíèìàòü, ÷òî ëó÷øåå � â ðàçëóêå.
Îíà åñòåñòâåííà, ïîýòîìó îñòàëàñü.

Îñòàëîñü ìíîãî� Êàïåëüêà ÷åðíèëà,
È êîìï çàâèñ ñòðàíè÷êîþ óñòàâøåé.
Â ïîäúåçäå äàæå ãëóïûå ïåðèëà
Âñ¸ ïîâòîðÿþò çâóê øàãîâ áåç ôàëüøè.

Ïðèâåò, ìîé íîâûé, âèñîêîñíûé ãîä.
Òû âåñü â êðàñå çàïëàêàííûõ ìåëîäèé.
Òû âíîâü íåïîâòîðèì, èä¸øü âïåð¸ä
Ñ íàïîìèíàíèåì, ÷òî âñ¸ ïðîõîäèò.

ÄÅÒÑÊÈÉ ÏËÀ×

Òàê è äàëüøå ïîéä¸ì, íå óïàâ íà êîëåíè,
Äàæå ñ ïóëåé â ãðóäè ãîëîâû íå ñêëîíèâ.
Ëèøü äîéòè äî ÷åðòû � òîé, ãäå âå÷íûå òåíè,
Ñâî¸ ãîðå â ëàäîíÿõ ñ òîáîé ðàçäåëèâ.

Íåò, îãëÿäêå íà êðèê íå óïàñòü, óäåðæàòüñÿ.
Òû óæå çà ÷åðòîé, êàæäûé øàã ñëîâíî âçë¸ò.
Êòî æå ïåðâûé äîéä¸ò? Ðàçâå ñòîèò ñðàæàòüñÿ,
×òîá ñîðâàòüñÿ ñî ñêàë? Êòî ïîâåðèò, ïîéì¸ò?
Äåòñêèé ïëà÷ çà ñïèíîé çàñëîíèë ñóòü ñòåíîé�



ÑÒÀÐÛÉ ÄÎÌ

Õîëîäîì ñâîåé ñóäüáû îêóòàë
Ìåíÿ áðîäÿãà � çâ¸çäíûé ï¸ñ.
Òàê æèçíü ñâîþ ÿ ïåðåïóòàë,
×òî è íå õâàòèò äåòñêèõ ñë¸ç,

Ïðîïëàêàííûõ â çàóðÿäíîì ãîðå,
Â ïåðåîöåíêå ðàçíûõ áåä.
È, îùóòèâ íåíóæíîñòü â äîìå,
Â÷åðà ïîâåñèëñÿ ñîñåä.

È ò¸òÿ Ìàíÿ ïî ïðèâû÷êå,
� Ïðîñòèòå, ìíîãî íå ñêàæó, �
Ñìåÿëàñü â öåðêâè íåïðèëè÷íî.
� Â ëàìïàäêó ëàäàí ïîëîæó.

Óæ ñêîëüêî èõ, ñóäüáîé çàáûòûõ,
Çàñòûëî â ïàìÿòè, â âåêàõ,
Íàäåæäîé ñ âåðîé íå îòêðûòûõ,
À èìåíà ëèøü íà ãóáàõ.

Îíè íåïîâòîðèìû â ñïîðå.
Îíè íåèñòîâû â äåëàõ.
Îíè íà ñîëíå÷íîì ïðîñòîðå
Íåçðèìî ïðåâðàòèëèñü â ïðàõ.



ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÈÊÈ
Âåê ÕÕ² � îäèíî÷åñòâî,
Çäåñü êàæäûé ñàì ñåáå íå äðóã,
Âåê èñ÷åçàþùåãî òâîð÷åñòâà,
Âåê îáåçüÿí, ðàáîâ è ñëóã.
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ÌÎÈÌ ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÈÊÀÌ

Äðóçüÿ, çíàêîìûå, âðàãè. Èíòðèãè, ñïëåòíè.
Óâû, âåäü íåò äðóãèõ, ñåêóùèõ ïëåòüþ.
Ïîðîêè, çëûå ÿçûêè. Ñóäüáû çàíîñû.
Ñëîâà � ÷óæèå ÿðëûêè, èõ æèçíü óíîñèò.

Ëþáîâü, õîëîäíûå ñåðäöà � ìåòàþñü ìåæäó.
È ïðàâäó âèæó äî êîíöà, � çà òî îòâåðãíóò.
Â ëèöî óëûáêè, çà ñïèíîé � êðèâûå ðîæè.
Òû ê íèì ñ äîáðîì, îíè ñ âîéíîé, �  òàê âñ¸ ïîõîæå.

Òû ãîâîðèøü, îíè, äà-äà, â ëèöî êèâàþò.
Òû ïîìîãàë ïî÷òè âñåãäà, � âñ¸ çàáûâàþò.
Ëåæèøü â ñëåçàõ, è ñèë óæ íåò. Áåä âåðåíèöà,
À â òðóáêå ëèøü îäèí îòâåò: «Èõ íåò! Îíè êàê ïòèöû».

Ëîæèøüñÿ ñïàòü, êàê òðóäåí ñîí.
Ïðèõîäèò � çàâòðà.
Âñ¸ ïîâòîðèòñÿ â óíèñîí,
Ñ îòðàâîé � çàâòðàê.
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ÂÅÐÍÈÑÜ�

Ãäå òû ñîâåñòü ïîçàáûë? Â êàêîì êàðìàíå?
Ïîèùè æå, âäðóã ðàçèíóâ ðîò.
Ìîæåò, ãäå-òî, íà ëåñíîé ïîëÿíå,
Ïîä ãíèëûì ïåíüêîì îíà æèâ¸ò?

Ìîæåò áûòü, ïîä ìîñòèê, ïðÿìî â ðåêó
Îáðîíèë? Øòàíèíû çàêàòàë?
Âñòðå÷íîìó ñëó÷àéíî ÷åëîâåêó
Òû å¸ íà äåíüãè ïðîìåíÿë?

Èëè êàê-òî óòðåííåé ïîðîþ,
Ó òåáÿ óêðàë å¸ ãîíåö �
Òîò, êîòîðûé èñòèíó çàðîåò,
×òîáû ñêðûòü îò÷àÿíüå ñåðäåö?

Ðàçâåðíèñü, � ïîêà åù¸ íå ïîçäíî.
Áåé! Êóñàéñÿ! Ðâè! Êðè÷è! Äåðèñü!
Äðóã ëþáåçíûé, ýòî âñ¸ âîçìîæíî!
Òîëüêî ñ ñîâåñòüþ íàçàä âåðíèñü.

SMSka

Ñêàæó òåáå îòêðûòî, ìèëûé äðóã!
Ìíå áåç òåáÿ óæàñíî îäèíîêî!
Ëåòèò ñåãîäíÿ, ê ÷¸ðòó, âñ¸ èç ðóê,
È õî÷åòñÿ çàáûòü ïðî âñå çàáîòû!

È ñîëíöà ñâåò è ìîé àïðåëü, �
Íå óáëàæèò ìåíÿ ïðèðîäà!
È ïðåäñòàâëÿåøü � ïòè÷üÿ òðåëü
Ìíå áåç òåáÿ, êàê ãóë çàâîäà.
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ÀÁÐÈÑ ÄÎÁÐÀ

È øàã, ñêâîçü ñîí äóðìàííûé,
Â òóìàí ðàçìûòûõ èñòèí,
Ìû îñòà¸ìñÿ ðÿäîì.
Èíîãî è íå ìûñëèì.

Ìû îñòà¸ìñÿ ñòîéêè,
Ê ñëåçàì, ê ÷óæèì ñòðàäàíüÿì.
È òîëüêî îêðèê � ñêîëüêèõ? �
Â íàñ îáðàòèò âíèìàíüåì.

È ñêâîçü ìîðîçà èñêðû,
È ÷åðåç ìàé ÷åð¸ìóõ,
Óæå íå âèäÿ ñìûñëà,
Ìû áèñåðîì âî ìíîãèõ.

ÂÀËÅÍÒÈÍÊÀ

Âåñü äåíü âñòðå÷àþ ÿ ðàññâåò
Ïîä æ¸ëòî-ñåðåáðèñòûì ïëåäîì.
È çíàþ òî, ÷òî Âàø îòâåò
Âåðí¸òñÿ ëèøü èþíüñêèì ñíåãîì.

Ïðèâûêëè Âû, øâûðíóâ êîíöû,
Ëåòåòü çà ÿðêèì çâåçäîïàäîì.
È íåæíî ãîâîðÿ ìíå � òû,
Ñìîòðåòü íà òåõ, êòî ñ íàìè ðÿäîì.

À åñëè ïåðåñ¸êñÿ âçãëÿä
Ñ ìîèì, ñåãîäíÿ, íåíàðîêîì,
Òî ýòî, ïðîñòî Âàø îáðÿä, �
×òîá íå îñòàòüñÿ îäèíîêîé.
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ÈÃÐÀ�

Äàâàéòå ïîèãðàåì ìû â äðóçåé.
Äàâàéòå ïîèãðàåì âî âðàãîâ.
Ñâîåé íàäåæäå çàêðûâàÿ äâåðü,
Ìû íå óñëûøèì ðàäîñòíûõ øàãîâ.

Äàâàéòå ïîèãðàåì ìû â ëþáîâü
È â íåíàâèñòü ÷óòü-÷óòü, � ïîïåðåìåííî.
Äàâàéòå âåðèòü ìû â Áîãîâ,
Ãðåøà ïîä÷àñ îäíîâðåìåííî.

ÏÎÝÒ Â ÑÎÖÈÓÌÅ

È âíîâü âïå÷àòûâàþñü â ëèñò.
Â çàòûëîê ñîëíöå ñâåòèò.
È ïîïàäàþ â ÷üþ-òî æèçíü.
Çà÷åì? Êòî ìíå îòâåòèò?

Ëàäîíÿìè îáíÿâ ëèöî,
ß âñëóøèâàþñü â ðàäîñòü
Äðóãèõ, âîçìîæíî, ïîäëåöîâ,
Ëèøü îùóòèâ óñòàëîñòü.

ß äîâåðÿþ ñóòü äðóçüÿì,
Äî óæàñà ñïîêîéíûì,
È, ïî íàêëîííîñòÿì ñêîëüçÿ,
Õîòåëîñü ñòàòü äîñòîéíûì.

ß âíîâü âïå÷àòûâàþñü â ëèñò
Íà ðàäîñòü ïðîõîäÿùèì.
È ïîïàäàþ â ÷üþ-òî æèçíü
Ïåðîì ñâîèì ùàäÿùèì.
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ÏÎÑËÅÄÑÒÂÈÅ

Ìíå áåç òåáÿ � íå ãîâîðèòü!
È áåç òåáÿ � âñåãäà ìîë÷àòü!
À íà ëèñòå ÷åðíèëà íèòü,
×òîá òåìó íîâóþ íà÷àòü.

ß ïîâòîðþ, ÷òî òû ëþáèì,
È ÷òî ñóäüáà íàñ èçìåíèëà âñóå.
Ëèñòâîé îñåííåé äåíü íåïîâòîðèì,
Êàê òû è ÿ, â ïðîùàëüíîì ïîöåëóå.

È ïðîñòî íå÷åãî ñêàçàòü
Â îòâåò íà íåæíîñòü â ýòîì ëåòå.
Âåäü êòî-òî áóäåò ïîâòîðÿòü,
Â ñòèõàõ.� À ãäå-òî ïëà÷óò äåòè�
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ÏÐÎÒÈÂÎÏÎÑÒÀÂËÅÍÈÅ

Âçãëÿä íà ïîë-ëèöà, íà ïîëñåðäöà ñòóê.
Íà ïîëñëîâà ñòèõ óëåòàåò ñ ãóá.
Ãäå-òî ñåðäöà ñòóê � ïåðâûé.
Ãäå-òî ãðîõîò ðóê � äâåðüþ.

Ãäå-òî ïåðâûé êðèê, ãäå-òî ñìåðòíûé ðîê.
Îò äóøè � íàâçðûä áîëü óøëà â âèñîê.
Ëîïíóëà ñòðóíà. È íà ïîë-ëèöà
Ïî ùåêå ñëåçà. Òîëüêî íåò êîíöà�

ÅÙ¨ ÍÅ ÂÑ¨

ß â íåáåñà ñòðåìèëñÿ� Îïîçäàë.
Â ëþáîâü òâîþ íå âåðèòü� Òàê ñòàðàëñÿ.
Â ìîåé ñóäüáå îäèí ñïëîøíîé âîêçàë
Ñ ïðîë¸òàìè ìåíÿþùèõñÿ ñòàíöèé.

Êóäà íè ãëÿíü � ïîâñþäó ïîåçäà.
Òóäà-ñþäà. Íàëåâî è íàïðàâî.
À òû íà ïîâîðîòàõ èíîãäà
Çîâ¸øü ìåíÿ ìåëüêàíèåì óïðÿìûì.

È âîò ïåðåä òîáîé ÿ, íåòó ñèë
Â ãðåõàõ ìîèõ íåìûñëèìûõ ïðèçíàòüñÿ.
È âîçäóõ, êàê è âçäîõ, � íåðàçäåëèì.
Ïîýòîìó íàì õî÷åòñÿ âñòðå÷àòüñÿ.

Íåò ñëîâàðÿ, ÷òîá âûó÷èòü ÿçûê.
Ïîíÿòíî, ÷òî åãî íå èçäàâàëè.
ß íåì, íî ýòî ëèøü íà ìèã�
Äðóã äðóãó ìû åù¸ íå âñ¸ ñêàçàëè.
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ÑÎÎÒÂÅÒÑÒÂÈÅ

Î ñêîëüêî ìèëûõ ëèö
íàì äàðèò äåíü.

Î ñêîëüêî ò¸ïëûõ òåë
íàì äàðèò íî÷ü.

È ñëàäîñòíàÿ ðàçîëü¸òñÿ ëåíü,
Êîãäà ñðåäü òåë

ìû ãîíèì ñêóêó ïðî÷ü.

Êðàñèâûõ òåë �
óâû, èãðà.

Êðàñèâûõ ëèö �
ïîä÷àñ áåäà.

À ìû ñæèãàåì æèçíü äîòëà.
È ëþáèì âñåõ. È òàê âñåãäà.

ÂÇÃËßÄ

Íå îáðàòèìî, íå ðàçäâîèòüñÿ.
Íå ïîâòîðèòüñÿ â ñîìíåíèè äèâíîì.
Íå îòðàçèòüñÿ â ñåðäöàõ ëþáèìûõ,
Çàâåòíûì ïëîäîì, ïðîùàëüíî ñèíèì.
Çàâåòíûì ïëîäîì, çàïðåòíî ñëàäêèì.
Çàïðåòíî íåæíîé, íåìîé çàãàäêîé.
Äîñòóïíî ãîðüêèì, ïóñòûì óïð¸êîì.
À ïîâòîðèòüñÿ ëèøü îäèíîêèì,
Çàòî ñïîêîéíûì, ïðîùàëüíûì çíàêîì �
Ïîíÿòíûì âñÿêèì.
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ÌÍÅÍÈÅ

Äàâàé ñ òîáîþ áóäåì âñïîìèíàòü
È, âçÿâøèñü çà ðóêè, ïðîéä¸ì ïî ñàäó,
Íî òîëüêî íå íàéä¸ì ìû ñëàäó,
Êîëü íóæíî ìíîãîå ïîíÿòü.

È ìîé îòâåò íà òâîé âîïðîñ, �
×óòü âçä¸ðíóòà, êàê áóäòî áû çàäåòà,
Â òâîèõ ãóáàõ ëèøü òëååò ñèãàðåòà.
Íå âåðþ ÿ, ÷òî áûëî âñ¸ âñåðü¸ç.

Òû ðàññêàçàëà ñêàçêè òåõ íî÷åé
Áåññîííûõ, � ýòî áûëî, ïîìíþ, âåðþ,
Íî íå ñî ìíîé, ÿ ïîëíîé ìåðîé
Ëåòàë â îáúÿòüÿõ, ÿ, óâû, íè÷åé.

Òû ãîâîðèøü ìíå, � òîëüêî ÿ îäèí
Ìîã âèäåòü òâî¸ òåëî îáíàæ¸ííûì.
Íå âèäåë ñóòü â ñîìíåíèÿõ áåññîííûõ.
Òû ãîâîðèøü, ÷òî ÿ òîáîé ëþáèì.

Òû ëæ¸øü ñåãîäíÿ, çäåñü, ñåé÷àñ,
Êîãäà óæå íèêòî íàñ íå òðåâîæèò,
È ëèøü òåáÿ íåìíîãî çàâèñòü ãëîæåò,
Êîãäà íè÷òî íå ñâÿçûâàåò íàñ,

Çà ñ÷àñòüå è çà òî, ÷òî ÿ ëþáèì
Ëþáîâüþ òîé, êîòîðàÿ, áûòü ìîæåò,
Ìíå ÷óâñòâà äîáðûå óìíîæèâ,
Íå äîãîðèò, íå óëåòèò, êàê äûì.
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ËÈÍÈÈ ÑÒÐÎÊ

Ìàëü÷èêîì, áåãóùèì ðåçâî,
Æèçíü ïðîõîäèò � ïîäîæäè.
Åñòü ïîñëåäíÿÿ íàäåæäà,
Òû å¸ ìíå íå ñîæãè.

Äåâî÷êîé, íîñÿùåé êîñó,
Æèçíü ïëåò¸ò íàì äåíü çà äí¸ì
Ïîñòîÿííûå óãðîçû,
Ìû íåìíîãî ïîäîæä¸ì.

Ìàëü÷èê ñ äåâî÷êîé èãðàåò,
Â äóøàõ âñ¸ îáîðâàëîñü, �
Ýòî, âèäíî, âåòåð ìàÿ
Ñûòîñòü ïðàçäíóþ óí¸ñ.

Çàäàâàé ñâîè âîïðîñû,
Îòâå÷àþ � íå ñïåøè.
Ñëîâíî ëåòíèå ïîêîñû,
Ïëàâíî ñòðî÷êè óëîæè.

Ïðèëåòàþò ïòèöû ñ þãà,
Îáÿçàòåëüíî � îïÿòü.
À ïîêà ìåò¸ò íàì âüþãà
È ìåøàåò âìåñòå ñïàòü.
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ÐÀÇÍÎÃËÀÑÈÅ

Ìíå ãîâîðèëè, ÷òî ÿ ñïëþ,
×òî âñ¸ óæå ñêàçàë.
Ìíå ãîâîðèëè ïî óòðó,
×òî âñ¸ óæå ïðîñïàë.

Ìíå ãîâîðèëè: ïîñìîòðè �
Òû ïðî÷èòàé ñóäüáó.
Ìåíÿ ïðîñèëè: ïîìîãè
Ïðî÷ü îòîãíàòü áåäó.

Ìû óõîäèëè íà Âîñòîê
È ïðîñòî � â íèêóäà.
È â ïîìîùü íàì, íàâåðíî, Áîã
Îòïðàâèë ïîåçäà �

Êîìó-òî â òàêò, êîìó â ðàçëàä,
Êîìó ñóäüáû îñêàë.
Ïîñëåäíåé ðîçû ëåïåñòîê
Êîìó-òî âñëåä óïàë.

Óñëûøàâ ñëîâî � îãëÿíèñü,
ß âñ¸ òåáå îòäàì.
È âíîâü ìåíÿ, êàêîé-òî áðèç,
Ïðèáèë ê òâîèì íîãàì.
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ÏÎÒÎÌ�

Ìû âëþáëÿåìñÿ, à íàñ íå ëþáÿò.
Êàê îòâåòèòü íà äîáðî äîáðîì?
Ìû ðåçêè, ïîðîé äî áîëè ãðóáû,
Ïîíèìàåì ñóòü óæå ïîòîì.

Íî ìû èñêðåííå è ñòðàñòíî ëþáèì
Êàêîé-òî ìèã, ëèøü òîëüêî ìèã.
Äà è â äóøàõ òó ÷àñòèöó ãóáèì,
Ó êîòîðîé êàæäûé ó÷åíèê.

Âñ¸ ïîâòîðÿåòñÿ â ïðèðîäå,
È ñîâåñòü ìó÷àåò âñåõ íàñ.
È êàæäûé ê èñòèíå ïðèõîäèò
Â êîòîðûé ðàç, â êîòîðûé ðàç.

È âåðèòüñÿ � íå ïîâòîðèòñÿ,
Çàáóäåòñÿ íåäîáðûì ñíîì,
×òî áîëüøå çëî íå âîçâðàòèòñÿ.
Ìû äóìàåì, íî ëèøü ïîòîì�

Ïîòîì æèòåéñêèå çàáîòû
Íåñóò íàñ áåñêîíå÷íî âäàëü.
È ïîëó÷èâ íà ñëåçû êâîòó,
Ìû ãîâîðèì: êàê æàëü, êàê æàëü.

ÂÑ¨ ÑÐÀÇÓ

Äåíü. Íî÷ü.
Ñóòêè. Ãîä.
Âñòðå÷à. Ðàçâîä.
Êîíüÿê â ëèöî,
È ìàñêè ïðî÷ü.
Óõîäèì â íî÷ü.
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ÓÕÎÄÈÒ ÄÐÓÃ

Óõîäÿò ëþäè, ñëîâíî òåíè,
Çàêàòíîé, êàâåðçíîé ïîðîé, �
Çíàòü, íàñòóïàåò íàøå âðåìÿ
Ñêëîíèòüñÿ ïðåä çåìëåé ñûðîé.

È íåòó ñèë, çàêðûòüñÿ íà çàñîâ.
À îäèíî÷åñòâà øàãè íå îñòàâëÿåò íàì íàäåæäû.
Âñ¸ ÷àùå áåëûå õàëàòû äîêòîðîâ
Ñìåíÿþò ó ëþäåé ïðèâû÷íûå îäåæäû.

È ñíîâà ýòîò ÷¸ðòîâ ìàðò
Ñ âíåçàïíîé ïåðåêëè÷êîé ìóç, ñòèõîâ, ìåëîäèé.
È áåñêîíå÷íûå ïàñüÿíñû êàðò, è â ðå÷ü

âðûâàþùèéñÿ ìàò�
Ñìîòðè � óõîäèò äðóã�
Âîò ìîé è òâîé, è ñíîâà ìîé�

ÍÀØÅ ÂÐÅÌß

Íî äóøà òåïåðü òåðÿåò öåíó.
Â íàøå âðåìÿ � òîëüêî áîëòîâíÿ.
Ìû æèâ¸ì, ïðèâåòñòâóÿ èçìåíó
Íà èñõîäå ïðîæèòîãî äíÿ.

Áåçâîçâðàòíî ñåðäöå óìèðàåò,
Íåçàìåòíî, â ñóìàòîõå ëåò.
Ðûíîê ñóòü áåç óñòàëè ëèñòàåò.
Ëèøü ñòèõè íå ïðîäàåò ïîýò�
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ÏÎÆÅËÀÍÈÅ

Ïðîùàéòå.
Ïðîùàéòåñü.
Ïðîñòèòå.
È ñáðîñèâ ñî ñ÷¸òîâ ìåíÿ,
Ñ ñîáîþ ìåíÿ íå íåñèòå,
Â äóøå êîëü íåò êàïëè îãíÿ.

Ëþáèòå.
Áðîñàéòå.
Áåãèòå.
Íå ïëà÷üòå, óòðàòèâ ìåíÿ.
Ïóñòü ñîëíöå ñåãîäíÿ â çåíèòå
Ïå÷àëüþ ïðîøåäøåãî äíÿ.

Ïóñòü íåæíûé, çàáûòûé ëþáîâíèê
Ïðèõîäèò âî ñíàõ,
À ïîêà�
Çàáóäüòåñü, ñïîêîéíî ïðî÷òèòå
Äðîæàùóþ ðèôìó ñòèõà.

ÎÁÑÒÎßÒÅËÜÑÒÂÀ

Ïîýòû áûâàþò íåèñêðåííè,
Êîãäà âñïîìèíàþò ïðîøëîå.
Ïîýòû áîÿòñÿ èñòèíû,
Êîãäà îæèäàþò õîðîøåå!

Ïîýòû áûâàþò æàäíûå
Ê ñëîâàì, ÷òî âû ïðîèçíîñèòå.
Ïîýòîâ áûâàåò æàëêî âàì,
Êîãäà íà ðóêàõ èõ âûíîñèòå.
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ÑÊÀÆÓ

ß õîòåë óâèäåòü ñ÷àñòüå,
Âåòåð â ýòîì ìíå ïîìîã.
Âñ¸ ïðèí¸ñ � ïóðãó, íåíàñòüå,
Óíè÷òîæèë âñ¸, ÷òî ñìîã.

ß õîòåë óâèäåòü íåæíîñòü,
Åëü ìíå â ýòîì ïîìîãëà,
È èãîëêè � íå ïîäñíåæíèê.
Âîò òàêèå, áðàò, äåëà.

ß õîòåë óâèäåòü ïðîøëîñòü,
Â ïàìÿòè íàøåë ñëåäû.
Êàê ñåäîé ñòàðèê ñ ïîãîñòà,
Ïðèíåñëà ìíå ïðàâäó òû.

ß õîòåë óâèäåòü âå÷íîñòü.
Ðàçîáðàòüñÿ êàê-òî ñìîã,
Ïî÷åìó ìîþ áåñïå÷íîñòü
Âûñòàâëÿþò çà ïîðîã?

ß õîòåë óâèäåòü ñ÷àñòüå.
ß õîòåë óâèäåòü ðàé.
È âåñíà � ñìåøíîé áóêàøêîé
Ìíå ñêàçàëà: «Ýòî � ìàé!»

Ýòî ìàé, ñëåçîé îáúÿòûé.
Ýòî ìàé � â ãëàçàõ òîñêà.
Ýòî ìàé òðèäöàòü äåâÿòûé
Ñìîòðèò ìîë÷à ñâûñîêà.

È êàêàÿ-òî âäðóã ñèëà,
Ñòèñíóâ çóáû, ïîìîãëà.
Ñðåäíåòî÷å÷íûì êóðñèâîì
Æèçíü ìîÿ ñêâîçü Âàñ ïðîøëà!
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ÔÀÐÔÎÐÎÂÛÉ ÌÀËÜ×ÈÊ

Îõ, ýòîò âàø îòòî÷åííûé ÿçûê�
Àõ, ýòîò íåïîääåëüíûé âàø ðóìÿíåö,
Ãðàíèöû ñ÷àñòüÿ è íåñ÷àñòüÿ � ñòûê!
À ñâåðõó ãëÿíåö, ãëÿíåö, ãëÿíåö.

Íå âèíîâàò ÿ, ïðîñòî, íàêîíåö,
Ðèôìîâàííûé ðàçó÷èâàÿ òàíåö,
Âçãëÿíóâ íà âàñ, ïîíÿòü, ÷òî âû ïîäëåö,
Â ñâîåé äóøå, êàêîé-òî èíîñòðàíåö.

Âàì íå ïîíÿòü, ÷òî õî÷åò ìîé ÿçûê
Ñêàçàòü â íåïîâòîðèìîì ñëîâî-æåñòå.
È äûì îò ñèãàðåòû â òîò æå ìèã
Íàïîìíèò ìíå î þíîñòè è ÷åñòè.

ÏÅÐÅÂÎÏËÎÙÅÍÈÅ

Òû ïðèø¸ë õîëîäíîé íî÷üþ,
À óø¸ë, êîãäà êàïåëü
Ïîä îêíîì ñòó÷àëà òî÷íî,
È ñêâîðöîâ çâåíåëà òðåëü.

Â ïåðâûé ðàç � íà âñÿêèé ñëó÷àé
Ïîñìîòðè â ìîè ãëàçà�
È îïÿòü òû ñàìûé ëó÷øèé,
Õîòü â äóøå è ñòðåêîçà.
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ÊÀÊ-ÍÈÁÓÄÜ

ß áû ñåë íà ýëåêòðè÷êó
È ïîåõàë â íèêóäà,
Ñëîâíî ìàëåíüêàÿ ïòè÷êà,
Îïóñòÿñü íà ïðîâîäà.

ß çàáûë áû î ðàçëóêå
È î ñëîæíîñòÿõ ïóòè.
Ñ ðàäîñòüþ, öåëóÿ ðóêè
Âñåì ïîïóò÷èöàì� Ïðîñòè�

Ïðîñòî äîæäü è ïðîñòî ãðóñòíî,
È ïîåõàòü â íèêóäà �
Ïðèìèòèâíîå èñêóññòâî�
Ðåëüñû� Øïàëû� Ïðîâîäà�

ÂÎÏÐÎÑÛ

Òåáÿ ïðîøó, îñòàâü ìíå âñ¸, êàê áûëî.
Òâîé âçãëÿä ñëåãêà ïîä¸ðíóòûé òîñêîé.
Òû âñïîìíèëà, à ìîæåò áûòü, çàáûëà,
Êàêîãî öâåòà íî÷ü ó íàñ ñ òîáîé.

È ïðàâäà æå, êîìó êàêîå äåëî?
Âíåçàïíîñòü, ïîãëîùåííàÿ ñóäüáîé.
Âû âèäåëè êîãäà-íèáóäü, êàê òåëî
Íàâå÷íî óòåøàåòñÿ çåìë¸é?
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ÏÐÈÇÍÀÍÈÅ

Óâû, ñóäüáà. Ïîéìè � ãîäà.
Íî, ìèëûé ìîé, òû çíàé, çâåçäà
Âñ¸ ñîõðàíèò äëÿ íàñ ñ òîáîé.
È âåðü, ÷òî êàæäàÿ ñëåçà
Âîëü¸òñÿ â îêåàí çåìíîé.
È ëó÷èê óòðåííåé çàðè
Ñîëü¸òñÿ ñ îæèäàíüåì ãóá�
Òû ìîé ðîäíîé, ëþáèìûé, ñàìûé ëó÷øèé.
Èç ñîëíå÷íûõ çàé÷àò ñëîæèëèñü ãîäû âäðóã
Äëÿ íàñ ñ òîáîé�
Íåïîâòîðèìûé, ñàìûé âåðíûé äðóã.

ÏÐÈÇÍÀÒÅËÜÍÎÑÒÜ

Ñòàíîâèìñÿ âñ¸ òèøå ñ êàæäûì ãîäîì,
Êàê áóäòî áû òåðÿåì â æèçíè ñâÿçü
Ñ ïðèðîäîé, âðåìåíåì, ïîãîäîé�
Êàê ëîøàäè áðåä¸ì íà êîíîâÿçü.

Ïðîõîäèò äåíü, âñ¸ áëèæå õìóðûé âå÷åð.
Ìû â ìûñëÿõ ñîáåð¸ì ñâîèõ äðóçåé,
 È ó êàìèíà çàæèãàåì ñâå÷è�
Íàïîìèíàíüåì ïðî óøåäøèé äåíü.

Êîãäà-íèáóäü îñåííåþ ïîðîþ
Òû ñîáåð¸øü äðóçåé âîêðóã ñåáÿ,
È ñ ñîñòðàäàíüåì, à åãî íå ñêðîåøü,
Âû âûïüåòå áîêàë è çà ìåíÿ�
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ÍÀÏÎÑËÅÄÎÊ

ß ïîäàðèë òåáå êîëüöî
Íà ïàìÿòü.
Òâî¸ ëèöî â ñâîèõ ìå÷òàõ
Õî÷ó îñòàâèòü.

ß ïîäàðèë òåáå øàãè
Â÷åðàøíåé âñòðå÷è.
� Òàì íå áûëî ìåíÿ, óâû� �
Òû ìíå îòâåòèøü.

ß ïîäàðèë òåáå ñåáÿ
Â îñåííèé âå÷åð.
Ñ õîëîäíûì ñâåòîì ôîíàðåé
Ñäðóæèëèñü ñâå÷è.

ß ïîäàðþ òåáå âî ñëåä
Âçãëÿä ãîðäûé.
È òû óõîäèøü ñêâîçü òóìàí
Ïîõîäêîé òâ¸ðäîé.

ß ãîðüêèì âçäîõîì óïðåêíó
Ñåäóþ ïàìÿòü.
Ñëåçèíêàì ñ ñîëüþ íà ùåêàõ
Ñëåä íå îñòàâèòü.

È ÿ ïðîùó òåáå òâîé âçë¸ò,
Êàê è ïàäåíüå.
È, ìîæåò áûòü, ðàñòàåò ë¸ä,
Êàê ïðîäîëæåíüå.



ÂÈÍÅÃÐÅÒ

ß àðõèòåêòîð âèðòóàëüíûõ çäàíèé,
Îíè â ñëîâàõ, çàëîæåííûõ â ñòèõàõ.
È ñêîëüêî ìíå ïîíàäîáèòñÿ çíàíèé,
×òîá «ãîðîä» ìîé ìîã ïðîñòîÿòü âåêà.

À çàâòðà ÿ íà êîðòå çíàþ ìåñòî,
Ãäå îòðàæàþ êàâåðçíûé óäàð,
È äàæå òðåíåð îòîçâàëñÿ ëåñòíî
È ïîÿñíèë, ÷òî åñòü ñïîðòèâíûé äàð.

À âå÷åðîì ÿ ìûñëåííî ëåòàþ
È çàïðîñòî âõîæó ïîä ìîñò â âèðàæ,
Íî âîò ãîðþ÷êè ÷àñòî íå õâàòàåò,
È íà çåìëå âèòàåò ýêèïàæ.

Ïðèõîäèò íî÷ü è ÿ â òâîèõ îáúÿòüÿõ,
È òèøèíà ãîñòèò ó íàñ ñ òîáîé,
À òû ðåøèëà ïîêàçàòü ìíå ïëàòüå,
Ñ íàäåæäîþ âåðíóòü ìîþ ëþáîâü.

ÍÅ ÌÅÆÄÓ ÏÐÎ×ÈÌ

Íå çàáëóäèâøèñü â ïîëíî÷íîé òèøèíå,
Âåðíèñü êî ìíå, íàïåðåêîð ñóæäåíüÿì.
È, èñïûòàâ âñþ ðàäîñòü óñòðåìëåíüÿ,
Óéäó ñ òîáîé âî ñëåä ñâîåé ìå÷òå.

Íî íåò òåáÿ íè äí¸ì, íè äàæå íî÷üþ.
È íà çàðå ÿ æäó, äóøîé òîìèì,
È ÿ âñòðå÷àþ äåíü è âìåñòå ñ íèì
Ìå÷òàþ î òåáå íå ìåæäó ïðî÷èì�



ÍÀÊËÎÍ ÍÅÆÍÎÑÒÈ
Íà íåæíûõ Âàøèõ ïàëüöàõ ãîäû
È ÷óâñòâà, îòðàçèâøèåñÿ â ñåðäöå,
È â æåíñêèõ äóøàõ èñòèííîé ïðèðîäû
Âåñ¸ëûé ñìåõ äîíîñèòñÿ èç äåòñòâà.
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ÂÑÏÎÌÈÍÀß

Âîò, íàêîíåö, ïðèøëà òîñêëèâàÿ ïîðà
Ðÿáèíîâûå áóñû íàíèçàòü.
Â îêíî ñòó÷èòñÿ ðîáêî ñî äâîðà
Êëåíîâûé ëèñò, îí îñåíè ïå÷àòü.

È òû ïðèø¸ë êî ìíå òàêîé ïîðîé
Ñòðàíè÷êó íîâóþ íà÷àòü.
Òû ïîâòîðÿåøü, ÷òî òû ìîé.
È ÿ íå â ñèëàõ ïðîìîë÷àòü.

À âïåðåäè åù¸ çèìà,
È ïòèöû òÿíóòñÿ íà þã.
È êó÷åâûå îáëàêà
Çà íèìè ïî íåáó ïëûâóò.

È âåðèòü õî÷åòñÿ, ÷òî ìû
Âíîâü ïîâñòðå÷àåìñÿ âåñíîé
Íå íóæíî ïðîøëîå âçàéìû,
Êîëü áûëî ñ íàìè ïîä ëóíîé.

ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ

ß íå ïèñàë î ëåòå, î÷åíü æàëü.
Òàê çàìå÷àòåëüíî âîëíóåòñÿ ïðèðîäà.
Êóäà-òî óëåòåëà âäðóã ïå÷àëü,
È îáëàêà íå çàñòÿò íåáà ñâîäû.

Æàðà íåèñòâóåò è, ïëàòüå ïðèïîäíÿâ,
Òåáå âçáðåëî â ôîíòàí ñ äåòüìè çàáðàòüñÿ,
Òâîé ïîöåëóé ìíå ëó÷øå ñëîâ ñêàçàë,
� Óñòàëà ÿ, èäè ñî ìíîé êóïàòüñÿ.
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ÊÎËÜ ÕÎ×ÅØÜ�

Ìîé íåæíûé âçãëÿä íå ñîòâîðèò ÷óäåñ,
À ë¸ãêèé âçäîõ íå îòçîâ¸òñÿ ýõîì.
Â òâîèõ ñîìíåíüÿõ äîëÿ ïðàâäû åñòü,
Å¸ ðàçðóøèøü òû âåñ¸ëûì ñìåõîì.

Òû îòäîõíè íåìíîãî, ïîñêó÷àé.
Ïóñòü óïàäóò ñëåçèíêè â ÷àøêó ÷àÿ,
À â áóäóùåì ïî÷àùå âñïîìèíàé,
Âåäü ïàìÿòü, ê ñîæàëåíèþ, íåìàÿ.

Óñïåòü áû ïåðåäàòü òåáå äîáðî,
×òî óäàëîñü ñîáðàòü ñ ìîåé òîñêîþ.
Óñïåòü áû îòòîëêíóòü âñ¸ çëî,
Êîãäà íåèñêðåííîñòü ñòîèò ñïèíîþ.

Óìåé æå ñåðäöåì äóìàòü ÷àùå,
À ìûñëÿìè � äðóçåé ëþáèòü.
Íî ñåðäöå òû íå ðâè íà ÷àñòè,
Êîëü õî÷åøü æèçíü ñâîþ ïðîæèòü.
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ÁÀËÒÈÉÑÊÈÅ ÝÒÞÄÛ

Ìåëîäèåé ïèøåòñÿ ñëîâî.
Ðàäîñòü ñïëåòàåò ñòèõ,
È ïîä íî÷íûì ïîêðîâîì,
Ñíîâà ÿ ÷åé-òî æåíèõ.

Ëüåòñÿ âèíî â áîêàëû,
Òîñòû, ïîäàðêè, öâåòû.
Òû ìíå ñåãîäíÿ ñêàçàëà,
� Ìîæåò, äàâàé íà òû?

Òû ìíå ñåãîäíÿ ñêàçàëà,
� Âàæíîñòü, êàêîé ïóñòÿê, �
Ñêèíóâ íà ïîë îäåÿëî,
� Ìèëûé, äàâàé âîò òàê�

ß ðàçîæãó â êàìèíå
Îõàïêó äóøèñòûõ äðîâ.
Ïåïåë ñåäîé îòíûíå
Áóäåò õðàíèòåëåì ñíîâ.

Âåòåð ïîäóåò ñ ìîðÿ.
Êòî-òî çàõíû÷åò âäàëè.
Ïòèöà � íà òî åé è âîëÿ �
Õî÷åøü ëåòåòü? Ëåòè!

Âåòåð çåìíûõ ïîðîêîâ.
Ðîêîò ðàçìåðåííûé âîëí,
È íå äàâàÿ çàðîêîâ,
Óòðî, êàê ïðèãîâîð.

×àåê âçâîëíîâàííûõ êðèêè.
Íîãè ëàñêàåò ïðèëèâ.
Ëóííûå ñòðàííûå áëèêè,
Çíàêîìûé äî áîëè ìîòèâ.
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ÍÅÌÍÎÃÎ ÍÀÇÀÄ

È â íàñòóïèâøèé äåíü âîéäó,
Êàê áóäòî â íèêóäà.
È ëèñò, êîòîðûé ÿ íàéäó,
Óïàë ê ìîèì íîãàì.
È áåðåãàìè ïàìÿòè
Ðàñòóò äåðåâüÿ äèâíûå.
Êàê áóäòî íàðèñîâàíû
Îíè ïàñòåëüþ èíåÿ.
È îñòðîâàìè ðàäîñòè
Ïî ìîðþ ò¸ìíî-ñèíåìó,
Ìåæ êîðàáëåé è ëîäî÷åê,
Âäîãîíêó çà äåëüôèíàìè.
Âäîãîíêó çà ñîìíåíèåì,
Ñêâîçü ñîí, â áðåäó ãîðÿ÷å÷íîì,
×åðåç íåíóæíîñòü ãåíèÿ
Ê òâîèì íîãàì ïðèæàòüñÿ áû.
È îòîäâèíóòü ãîðåñòè,
È ïîäîäâèíóòü ðàäîñòè
Ðóêîþ âå÷íîé ñîâåñòè,
Ñâîáîä è íåðåàëüíîñòåé.
Íî âñÿ çàãâîçäêà â âå÷íîñòè,
Íî âñÿ çàãâîçäêà â óçîñòè,
Â íåïîâîðîòå âåðíîñòè,
Â ïåðåîöåíêå ìóäðîñòè.
Â íåâîâðàùåíüè ïëîñêîñòè
È ðóê â íåäîîêðóæíîñòè.
Ñëåçà â êîâøå ìåäâåäèöû �
È òû, ñ õîëîäíîé óëèöû.
Ìû â ïîèñêå çàáâåíèÿ,
Â ëþáîâíûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ.
À óòðåííèå íåæíîñòè
Äàíû íàì ïðè ðîæäåíèè.
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ÃÎÂÎÐÈÒÅ � ÆÈÂÓ ÌÅ×ÒÀÌÈ!?

ß âî ñíå â îáëàêàõ ëåòàþ,
Ìîè ìûñëè � Ïåãàñà êðûëüÿ,
È â ïîë¸òå ñâî¸ì ìå÷òàþ,
Êàê ìíå ñòàòü ñâîáîäíûì è ñèëüíûì.

Óëåòåòü áû â êîñìîñ îäíàæäû
È íàéòè òàì ñâîþ ïëàíåòó,
×òîáû æèòü ëèøü äóõîâíîé æàæäîé
Âìåñòå ñ Ìóçîé. È ìíå � ïîýòó �

Òàê õîòåëîñü ïîçíàòü èíîå
Çà ïîðîãîì Çåìëè � æèëèùà.
Ìîæåò áûòü, çäåñü è ïëåìÿ íå çëîå,
Ìîæåò, äóøè ñâåòëåé è ÷èùå.

Çíà÷èò, ìåñòî ìíå òàì íàéä¸òñÿ
Ñðåäè ðàâíûõ è äîáðûõ î÷åíü,
È ìîé ñòèõ êðàñîòîé îòçîâ¸òñÿ
È îñòàíåòñÿ ìåæäó ïðî÷èì.

À Çåìëÿ � ãîëóáàÿ Ïëàíåòà
Ìíå çàïîìíèòñÿ � âåê íå çàáóäó,
È ÿ áóäó ïîìíèòü, ÷òî ãäå-òî
Åñòü åù¸ íåîáû÷íîå ÷óäî.

ÑËÎÂÎ

Íå âîðîáåé, à âûëåòèò,
È ÷¸ðòà ñ äâà ïîéìàåøü.
È íå äîïèøåøü, áûëî ëè
Íî êàìíè ñîáèðàåøü.

È íå óêàæåøü, âðàç íåìåÿ,
Íå îñòàíîâèøü, ãäå óæ òàì.
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Êàêàÿ ãëóïàÿ çàòåÿ:
Ñ ðîãàòêè, äà ïî âîðîáüÿì.

Ñëîâàìè � ïîëíûìè óïð¸êà.
Ñëåçàìè � ïîëíûìè áåäû.
Ãëàçà � ñâèäåòåëè æåñòîêîé,
Âñëåä äîãîíÿþùåé âîäû.

Ïðîñòèòå, ìîæåò, ÿ îáèäåë
Êîãî-íèáóäü è êàê-íèáóäü.
ß íà äóýëè ñóòü óâèäåë
È íåæíîñòü îòïðàâëÿþ â ïóòü.

ÁÅÇÐÀÑÑÓÄÍÎÑÒÜ

ß ñêàæó òåáå: ïðîñòè è íå ãðóñòè,
Æèçíü çà âñå å¸ ãðåõè ïðîñòè.
Òîëüêî ïîìíè, äîáðûé àíãåë ìîé,
Æèçíü ìîÿ íàâåê òåïåðü ñ òîáîé.

È, âåðíóâøèñü ê òèøèíå íî÷íîé,
Òû ñêàæè: ïîáóäü ñî ìíîé, ðîäíîé.
Âûïëûâ âäðóã èç ñóìàòîõè äíÿ,
ß ïîäóìàþ � âñ¸ ýòî çðÿ.

Íî ñëîâà òâîè çàòìÿò ìîé âçîð.
È íà÷íó íåñòè ÿ âñÿêèé âçäîð �
Òû ïîéìè, ÿ áûòü ñ òîáîþ íå ìîãó,
È îïÿòü ñåãîäíÿ ìèìî ïðîáåãó�

Íî âîò ñíîâà ìû ñ òîáîé âäâî¸ì
Äðóã íà äðóãà ñ íåæíîñòüþ ãëÿäèì,
Æèòü íå ìîæåì äðóã áåç äðóãà ìû.
Îòäàäèìñÿ íûí÷å âëàñòè òüìû.
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ÑÒÀÒÜ ÏÎËÅÇÍÎÞ

Ñòàòü ãàëî÷êîé â òåòðàäè Âàøåé íå õî÷ó!
Ïîâåðüòå, ìíå ñîâñåì íå ñâîéñòâåííî äâîèòüñÿ.
È äðóæåñêèõ ëàäîøåê ïî ïëå÷ó
Ìîÿ ñóäüáà îò÷àÿííî áîèòñÿ.

È èçâèíåíèå, � îíî, êîíå÷íî, ñëûøèòñÿ.
È â òîíå åñòü îòòåíîê íåïîääåëüíîñòè.
Íî äëÿ äóøè, îò÷àÿííîé, óâèäåòüñÿ �
Ïðèõîäèò ÷àñ, è åñòü åù¸ ìãíîâåíèå.

È ñíîâà ÷åðåç âûêðèê íåèçáåæíîñòè,
Ñóäüáà âäðóã ïåðåñòàíåò áûòü çëîâðåäíîþ.
È ÿ â êàêîé-òî âíóòðåííåé ÷ðåçìåðíîñòè
Âäðóã îãëÿíóñü, íî ÷òîáû ñòàòü ïîëåçíîþ.

Êàêóþ-òî âåñåííþþ çàíåæåííîñòü,
Ðàçëó÷èò ìàé òþëüïàíîâîþ ñâåæåñòüþ.
È â ëåòî íàñ è â çèìíþþ çàñíåæåííîñòü
Ïåðåíåñ¸ò ñóäüáà ñ íàêëîíîì íåæíîñòè!

ÂÎÑÊÐÅÑÅÍÜÅ

Âîñêðåñåíüå, � è õîòåëîñü âåðèòü,
×òî îíî òàêîå, êàê è ïðåæäå,
×òî îíî ñîâñåì íå ïîñåäåëî,
×òî è ÿ åù¸ â ñâîåé îäåæäå.

Âîñêðåñåíüå, � íó è, ñëàâà Áîãó,
×òî îíî òàêîå è âåñíîþ.
È çèìîé ëèøü çàìåëî äîðîãó,
È ëóíà íàä òèøèíîé íî÷íîþ.
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Âîñêðåñåíüå, � òîëüêî ñëîâî â äåëî
Ïåðåáðîñèò ðàííåþ ïîðîþ.
Íå íåñèòå ìíå, ÿ íå õîòåëà,
Âñ¸ ðàâíî ÿ äâåðè íå îòêðîþ.

 Âîñêðåñåíüå, � ïåðåë¸òíîé ïòèöåé
Ïåðåíîñèò âñå ìîè çàáîòû.
Íå õî÷ó äåðæàòü â ðóêå ñèíèöó
Ïóñòü ëåòèò. Ìû âñòðåòèìñÿ â ñóááîòó.

ÂÄÐÓÃ

Äâå ðóêè ó ìîåé äóøè,
Òû ïðèä¸øü, ÿ îáúÿòüÿ ðàñêðîþ.
Êîëü ñ ïðèâåòñòâèåì òû íå ñïåøèë,
Íàêîíåö-òî, ìèëûé, íàñ äâîå.

ß íå çíàþ, êàêîå ÷èñëî,
ß è ìåñÿö íå çíàþ äàæå.
Ýòî â æèçíè ìîåé «zero»,
Èëè íîëü, ïî-ïðîñòîìó ñêàæåì.

Íî òû åñòü, îäíîçíà÷íî, íàäåæäà,
Ñîîáùèëà ìíå ìûñëè ëåëåÿ.
Ïðîñòî ÿ ïîñòóïèë êàê íåâåæäà
È, êîíå÷íî, âåñüìà ñîæàëåþ.

Ìîæåò áûòü, ýòî ÷óâñòâî ñðîäíè
Îùóùåíüþ, � øàãíóòü â áûëîå.
È âëþáèâøèìñÿ ñíîâà â æèçíü
Âäðóã ïîíÿòü � íè÷åãî íå ñòîþ!
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ÏÎ×ÒÈ ÐÎÌÀÍÑ

Ìû ñ òîáîþ íå ïîâåí÷àíû, �
Ñ ãðóñòüþ ýòî ðàññêàæè.
Íå ãðîçÿò çâîíû áóáåí÷èêîâ
Íàì íà æèçíåííîì ïóòè.

Ïîäêàòèâ êàðåòó ñòàðóþ,
Ñïðÿ÷åìñÿ ìû â íåé âäâî¸ì.
È ïîä ìóçûêó ãèòàðíóþ
Òèõî ïåñíè çàïî¸ì.

Çàñòó÷àò êîïûòà çâîíêèå,
Ïî áóëûæíîé ìîñòîâîé.
È àìóðà êðûëüÿ òîíêèå
Íàñ ïîäíèìóò íàä ìå÷òîé.
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ÂÎËØÅÁÑÒÂÎ

Íå ðîïùó íà ñóäüáó, ÷òî âåëåëà ìíå ïåòü,
Äî êîíöà ïåòü, óâû, íå ñíà÷àëà,
Ïîäàðèëà âîçìîæíîñòü âñåîáùíîñòü óçðåòü,
Â ìåëî÷àõ. Âïðî÷åì, ýòî íå ìàëî�

Êîò¸íêà íà ñíåãó, çàñòûâøóþ ïðèðîäó.
Îñåííèé ëèñò ó ñòàòóè â ðóêå,
È ðàäóãó � ïîñëåäíèé øòðèõ ñâîáîäû.
È ñåðûé âçãëÿä â ñåíòÿáðüñêîì ðó÷åéêå.

Òâîè ñëîâà çà ñîòíè êèëîìåòðîâ
Äîíîñÿòñÿ, êàê çëîå âîëøåáñòâî,
Îáûêíîâåííûì òåëåôîííûì âåòðîì
Ëþáâè íå ïðîõîäÿùåé åñòåñòâî.

ÎÁÙÍÎÑÒÜ

Íåæíàÿ þíîñòü ïèøåò çàïèñêè,
Òàì ìíîãî «Ë�», è äåòñêàÿ ÷óøü.
Äîáðàÿ ñòàðîñòü ÷èòàåò ïèñüìà,
Åù¸ ñîõðàíèâøèå ë¸ãêóþ ãðóñòü.

Êàê ìû óñòàëè îò ðàññòîÿíèé,
Òàê ðàçäåëÿþùèõ íàøè ñåðäöà.
Êàê ìû óñòàëè îò ðàññòàâàíèé,
Òàê óâåëè÷èâàþùèõ ìåñÿöà.

Âñ¸ ïîìåíÿëîñü, � çàïèñêè íà ïèñüìà,
Þíîñòü íà ñòàðîñòü, âåñåëüå íà ãðóñòü.
Ëèøü ðàññòîÿíüÿ íàâå÷íî ïîâèñëè,
È ðàññòàâàíüåì çàêîí÷èòñÿ ïóòü.
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ÀËÀÍÈÈ

Ìíå çàïàõëî ñåãîäíÿ òîáîé.
Ìíå çàïàõëî êàïåëüþ âåñåííåé.
Òîëüêî íàø ïîä íîãàìè ïðèáîé,
È ïåñîê ñî ñëåçîþ ïðîñåÿí
Ñèòîì âðåìåíè, ïðÿìî â ìîëüáåðò,
Êèñòüþ ñ ðàäóãîé íàøåé çàìåøàí,
È å¸ òû â ïðîùàëüíûé êîíâåðò
Ïîëîæèë ìíå, øàãàþùèé â âå÷íîñòü.
È ñêâîçü ñïÿùèõ ïîðîêîâ ïîêîé,
Çëóþ âîäêó íàëèâ â áîêàëû,
È ñêâîçü ñâåò ïðåäâå÷åðíåé ïîðîé,
Ãîðëî ñæàâ, ÿ ñòðåìëþñü íà ñêàëû.
Òû âåäü çíàåøü, ñ òàêîþ ñóäüáîé,
Ìíå ïîäàðåííîé ãåíèåì íî÷è,
Êàæäûé âå÷åð ÿ ê Áîãó ñ ìîëüáîé.
×òî æå òû îò ìåíÿ åù¸ õî÷åøü?
Ìíå çàïàõëî ñåãîäíÿ ðîñîé,
Ïîòîìó ÷òî îíà ëèøü ñâèäåòåëü
Âÿçêèõ íåæíîñòåé íà ðàññâåòå,
Ïðåäðåêàþùèõ âå÷íûé ïîêîé.
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ÏÅÐÅÂÎÄ

Ïåðåâåäè ìíå ýòîò äåíü
Â ÷àñû íåçàáûâàåìûõ ñâèäàíèé.
È ïóñòü ðàçëóêè íàøåé òåíü
Ïîêðîåòñÿ ïîðîé ïðåäàíèé.

Ïåðåâåäè ìíå ýòîò äåíü
Â ñåêóíäû ðàäîñòíûõ ìãíîâåíèé,
Êàê áóäòî íàì ñ òîáîþ ëåíü
Ñîáðàòü àëüáîì èç âïå÷àòëåíèé.

Ïåðåâåäè ìíå ýòîò ÷àñ
Â ìèíóòû âñòðå÷ è îæèäàíèé.
È ìû ñ òîáîé, â êîòîðûé ðàç,
Çàñòûíåì â îáëàêå ïðèçíàíèé.



ÏÎÈÑÊ ËÞÁÂÈ

Ðàññìàòðèâàÿ æèçíü ñâîþ â óïîð,
Ëîâÿ ìèíóòû ðàäîñòíûõ ñîáûòèé,
ß, ê ñîæàëåíüþ, íå ïîéìó êàê áûòü ìíå,
Êîãäà íàä ãîëîâîé çàâèñ òîïîð.

È ïåðåáðàâ, êàê ÷åòêè, ñâîþ ñâèòó,
Ïåðåñìîòðåâ â êàëåéäîñêîïå íèòåé ñâÿçü,
ß ïîíèìàþ, ÷òî óæå äàâíî íå êíÿçü,
Òåì áîëåå íå áëàãîðîäíûé âèòÿçü

È, îñîçíàâ ïîòåðåé ãëóáèíó,
Íå âèäÿ äàëüøå òðåïåòíîãî íîñà.
È, íå çàäàâ ïîñëåäíåãî âîïðîñà,
ß íå õîòåë áû îáúÿâëÿòü âîéíó.

È óãðîæàþùèé îòúåçä îñòàâèò ïàìÿòü
Ïðîâåäåííûõ ñ òîáîé ïðèÿòíûõ äíåé,
È òû çàÿâèøü áåç ñîìíåíèé ìíå
Î òåõ íî÷àõ, âî ìíå óøåäøèõ â çàìÿòü,

×òî ñòðàñòü äàâíî íå çàõîäèëà ê íàì,
À ïîñåùàëà ëèøü òîñêà ïî äîìó,
È òû õîòåëà áû óéòè ê äðóãîìó.
È òåì íå ìåíåå ïî âå÷åðàì

Çâó÷àëè ñòðàííûå íà÷àëà
Â òâîèõ ñëîâàõ, âïîëíå ñïîêîéíûõ.
Íî êàê âñåãäà ìàíèëà êîéêà,
È òû âñþ íî÷ü ëþáîâü èñêàëà�



ÍÀËÅÒÅËÀ ÃÐÓÑÒÜ
Ñ çàìåðçøåãî îêíà
Ñòåêàåò òâî¸ èìÿ, �
Òàê ïëà÷åò ãîðäàÿ çèìà
Ñëåçàìè ãîðüêèìè ìîèìè�
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ÂÛÁÎÐ?..

Âîçíèêàþùèå ìåæ íàìè äàëè.
Ïðîëåãàþùèå ìåæ íàìè ìèëè.

Ìû ïðî ëàñêó è íåæíîñòü � çàáûëè,
Íàøó æèçíü ìû ñ òîáîþ ïðîñïàëè.

Æèëè � áûëè, âåñåëû � ïüÿíû.
Íåâëþáë¸ííûìè � ïîëþáèëè.

Áûëè � ñëûëè, íåâíÿòíî ðüÿíû.
Â âîëíû ìóçûêè ïðîçðà÷íî âïëûëè.

È ãðåáëè ìû íà ëîäêàõ óïðÿìî,
Ðóëåâîìó âî âñ¸ì äîâåðÿÿ.

Òîëüêî ê Áîãó äîðîãà ïðÿìàÿ,
Íó à ðóëü íàì çàêëèíèëî âïðàâî.

ÐÀÇËÈ×ÈÅ

Êðàñíî-æ¸ëòîé ïëåñåíüþ çàêàòà
Âå÷åð âíîâü ïîêðûë îâðàãè è õîëìû.
Íå õî÷ó ÿ áûòü ñåãîäíÿ ïÿòûì,
Íå õî÷ó äàâàòü ñåáÿ âçàéìû.

Åñòü ëèøü ìèìîë¸òíîå ðàçëè÷üå,
Â íàñ äâîèõ, êàê â ëèñòüÿõ êë¸íà.
Âû óìð¸òå, òàê, îò áåçðàçëè÷üÿ.
ß æå óòîíó â ìå÷òàõ âëþáë¸ííûõ.
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ÍÀÏÅÂÛ

Ìû ñ òîáîé â ðàçìàõ �
Ïîæèâ¸ì åù¸.
Ìû ñ òîáîé âïîòüìàõ �
Íàáàëóåìñÿ.
È íà áåðåãó ðàññâåò
Âäâî¸ì âñòðåòèì ìû,
È â ñàíÿõ ñ òîáîé
Ïîêàòàåìñÿ.
Çà ñóäüáîé âî ñëåä
Âñòàâøè â î÷åðåäü,
Ìû ñ òîáîþ æèòü,
Äà, ïîó÷èìñÿ.
Ïóñòü íàó÷èò íàñ
Âñåõ îðêåñòðîâ ìåäü
ßð÷å âñåõ áëåñòåòü,
Äà íå ññó÷èòüñÿ.
Âåäü ïðèìåðîâ òüìà:
Íàäåë¸í � ñóäüáà!
Íà êîíå � ñóäüáà!
È ñ ñóìîé � ñóäüáà!
 Ïîä ãîðîé êîñò¸ð �
ßð÷å âñåõ ãîðèò!
Íà òðàâå ðîñà �
ßð÷å ñë¸ç áëåñòèò!
Íó à íàì èäòè,
Äà ïîä çíàìåíåì,
È ñ ïîêëîíîì âñòðå÷àòü,
Äà ïî ïðàâèëàì �
Õëåá äà ñîëü â ðóêàõ �
Íà îáåèõ íîãàõ.
Íàì âåäü æèòü � ñóäüáà!
À ïîìð¸ì � òðûí-òðàâà!
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ÏÐÎÑÜÁÀ

Ïîâòîðè, ÿ ïðîøó, ïîâòîðè
Äåíü íåïðîæèòûé çàíîâî.
Ïî êàðìàíó ëè íàì?..
Ïî êàðìàíó ëè?.. Ïîâòîðè�

Ïîâòîðè, ÿ ïðîøó, ïîâòîðè
Ìíå ñåãîäíÿ áîëü ðàäîñòè.
È óëûáêó áåäû,
Íî áåç ãàäîñòè� Ïîâòîðè�

Òû ïðîñòè, ÿ ñåãîäíÿ áåçæàëîñòíûé,
È ê ñåáå, è ê äðóãèì. Ñíåãèðè
Ïîäëåòåëè ê ðÿáèíå, è ñ ðàäîñòüþ
Ãîðå÷ü â ñûòîñòü ñïëåëè� Ïîâòîðè�

ÓÑÒÀËÎÑÒÜ

Âûéäó íî÷üþ íà óëèöó. Ñëÿêîòü.
Îæèäàíüå áåäû áåç êîíöà.
À ãëàçàì òàê íå õî÷åòñÿ ïëàêàòü,
Íå óõîäèò óëûáêà ñ ëèöà.

Äîæäü è ãîëûå ñèíèå åëè.
Èøü, íàõîõëèëèñü, êàê âîðîáüè.
Ñíÿòñÿ èì ãîëóáûå ìåòåëè
È âëþáë¸ííûå â íèõ ñíåãèðè.

Âûéäó íî÷üþ íà óëèöó. Ñëÿêîòü.
À òû âèäèøü âñ¸ ýòî âî ñíå
Ïîä äîæä¸ì íå çàõî÷åòñÿ ïëàêàòü
Â áåñïðîãëÿäíîé ñûðîé òèøèíå.
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ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ?..

Ñëîâíî íåæíîñòüþ � òóìàíîì
Âå÷åð êóòàåò ïîëÿ.
Êàê õî÷ó áûòü äîëãîæäàííûì,
Íî÷üþ ñëûøà: «ß òâîÿ».

È áåð¸ç îñåííèé øåëåñò
Ñêâîçü êðàõìàëüíîñòü ïðîñòûíåé.
Ìåñÿö íàøåé êîæå áëåäíîñòü
Äàðèò õîëîäîì òåíåé.

Ýòè ñîìêíóòûå ðóêè
È èçãèá áåäðà � ìàíÿò.
×åðåç äåíü îïÿòü ðàçëóêà
Ïðî÷ü ïðîãîíèò îò òåáÿ.

È ïðîòÿíóòûå ðóêè,
Ïðîäîëæåíüåì èõ � òâîé âçãëÿä.
È ñëåçèíêè äíè ðàçëóêè
Áóäóò âíîâü ñ÷èòàòü ïîäðÿä.

Ìåñÿöû� Ñîðâàâ âíåçàïíîñòü,
ß âîðâóñü â ðîäèìûé êðàé.
È ñêâîçü äíåé, âåñåííèõ, ÿðêîñòü,
Êðèêíó: «Íó æå! Îáíèìàé!»
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ÌÛÑËÈ ÂÑËÓÕ

Òåáÿ íàø¸ë îñåííèé âå÷åð.
À ÿ íå ïîíÿë, � âðîäå «çà».
Äàâàé áðîñàé, áðîäÿãà âåòåð,
Ëèñòâó â ãëàçà! Ëèñòâó â ãëàçà!

Ñëîâà� ñëîâà� Íåäâèæåí äóá.
Åãî óäåë � êîïèòü ñîìíåíèÿ
Â ëèñòâå îñåííåé� Áåñïðåäåë�
È íåò íè êàïëè ñîæàëåíüÿ.

È âîò òîãäà, êîãäà çèìà
Ïðèä¸ò ïîðîé ñâîåé ñóðîâîé,
Òðÿõí¸ò îí âå÷íîñòè ðóêîé,
Ëèñòâà ïàä¸ò íà çåìëþ ñíîâà.

À äîâåä¸òñÿ ëè ñòîÿòü
Ïîä ýòèì ÿðêèì ëèñòîïàäîì
È ëèñòüÿ âå÷íîñòè ñ÷èòàòü
Ñ òîáîé îäíîé, ñ òîáîþ ðÿäîì?..

ÍÅÎÁÕÎÄÈÌÎÑÒÜ

Â äâåðü ñòó÷èòñÿ íåçâàíûé ãîñòü,
Ïðåäëàãàåò ðàçëóêè òîñò.
Ìíå ñëîâà òâîè � â ñåðäöå ãâîçäü.
Íà ïðîùàíèå � ãîëûé õîëñò.

Íóæíî ìíå íàó÷èòüñÿ æäàòü�
Â îäèíî÷åñòâå âíîâü ìå÷òàòü�
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ÎÑÎÇÍÀÍÈÅ

×èñëþñü � íà çåìëå.
Çíà÷óñü � â íåáåñàõ.
Âåðþ � ÷òî ïðèä¸øü.
Çíàþ � ëèøü âî ñíàõ.

Ìûñëþñü � â òèøèíå.
Âèæóñü � â çåðêàëàõ.
Ðàäóþñü � âåñíå.
Ìó÷àþñü � â ñëåçàõ.

Äóìàåòñÿ � ãðóñòü.
Êàæåòñÿ � ðàññâåò.
Áîëüíî � íó è ïóñòü.
Íà âîïðîñ � îòâåò.

Ïòèöåé � âçìîþ ââûñü,
Ïîãàñèâ � ñâå÷ó.
Ðåêàìè � âåðíóñü.
Âåòðîì � ïðèëå÷ó.

ÏÐÎÃÓËÊÈ ÏÎ ÂÈËÜÍÎ

Ïåðåïëåëèñü ñòèõàìè, ðèôìàìè
È óëî÷êè ìîù¸íûå è ÷åðåïèöà êðûø.
À ïîìíèøü, äðóã, ãóëÿëè ìû ïî Âèëüíþñó?
È òû òàê ëàñêîâî, ìíå ãîâîðèë � ìàëûø!

Êàôåøêè ïî óãëàì ðàçáðîñàíû.
Èñòîðèÿ ïî òóïèêàì è ïåðåóëêàì ñïèò.
Òû ïîìíèøü, äðóã, ãóëÿëè ìû ïî Âèëüíþñó?
Îí åñòü, à ÿ òåïåðü çàáûò.
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ÊÎËÛÁÅËÜÍÀß ÑÛÍÓ

ß òåáå íàøåï÷ó î ëàñêîâîì ñîëíöå.
ß òåáå íàøåï÷ó î öàðåâíå â îêîíöå
ß òåáå íàøåï÷ó, êàê äîæäèê ñòó÷èò î äîíöå

ïåðåâ¸ðíóòîãî âî äâîðå âåäðà.
ß òåáå íàøåï÷ó, êàê øåëåñòèò òðàâà

ëàñêàåìàÿ âåòåðêîì.
ß òåáå íàøåï÷ó, êàê ãîðÿò äðîâà

è ïàõíåò äûìêîì.
ß òåáå íàøåï÷ó, êàê ðàñòóò öâåòû.
ß òåáå íàøåï÷ó, î ÷¸ì ïëà÷óò îòöû.
ß òåáå íàøåï÷ó, ÷òî òàêîå ìå÷òû,

óòðà÷åííûå íàâñåãäà�
Ýòî òû�
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ÂÎÑÅÌÍÀÄÖÀÒÜ ËÅÒ ÎÄÈÍÎ×ÅÑÒÂÀ

ß â ïðîøëîì îñòàíóñü äîðîæå
ñåêóíäû óøåäøåãî äíÿ.

Âîêðóã íåâåæåñòâî, íî âñ¸ æå
Ñìîòðþñü, êàê â çåðêàëî, â òåáÿ.
Íà íåæíîñòü ãðóñòíóþ ïîõîæèé,
Óéäó, ê íåñ÷àñòèþ ëþáÿ.

Óéäó â ñïëîøíóþ íåèçâåñòíîñòü,
È âñ¸ æå â ïîèñêàõ ñâîèõ
Ïðîõîæèé îáîçíà÷èò ìåñòíîñòü �
Îäíó, âîçìîæíî, äëÿ äâîèõ.
_____________

Ëèøü âçãëÿäîì ìíå ñêàæåò, íî âñ¸ æå,
Ëèñòêîì ïðîøëîãîäíèì øóðøà,
ß â ïðîøëîì îñòàíóñü è, ìîæåò,
Óéäó, êàê è âñå, íå ñïåøà�

×ÓÆÀß ÁÎËÜ

Êàê ìû ðàäû áûâàåì íåêñòàòè, íåêñòàòè,
Ïîòîìó ÷òî âîò òàì, çà óãëîì,
Íà ïîìîéêå ñèäèò âñåìè áðîøåííûé ìàëü÷èê.
Ðÿäîì ï¸ñ ñ ïåðåáèòûì õâîñòîì.

È íà ñìåõ íàø íåèñêðåííèé â âåê óõîäÿùèé
Ðàçáðîñàëè ìû áèñåð ñâîåé ïóñòîòû,
Ðÿäîì âçãëÿä, óäèâèòåëüíî ìîë÷à ïðîñÿùèé,
Áîëü ÷óæàÿ ñòó÷èòñÿ î íàøè õâîñòû.
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ÅÙ¨ ÎÄÈÍ ÇÈÌÍÈÉ ÂÅ×ÅÐ

È âíîâü íà ïåðåêð¸ñòêå íàøèõ çèì
Ìû ðàçîææ¸ì êîñò¸ð èëè êàìèí.

Ìíîãîå çíàåøü òû îáî ìíå.
Òîëüêî íå âñ¸ ðàññêàçàë ÿ òåáå.

Ë¸ãêèå âçìàõè ïîñëåäíèõ êðûë,
Òàéíû ïðîùàíèÿ ÿ íå îòêðûë.

Ìíå ìõîâî-ïóøèñòûõ ëåñíûõ ïîêðûâàë
Òàê íå õâàòàëî, ÿ íûí÷å óñòàë.

Òàéíû ïðîùåíèÿ � ýòî ïóñòÿê.
Ëèøü îòâåðíèñü è âïåð¸ä. Ïðîñòî òàê

Âûøëî. Íàçàä ãîëîâû ïîâîðîò �
Áóäåøü, êàê øàâêà, ñêàêàòü ó âîðîò.

Òî, ÷òî âåñåííèì ãëîòêîì íàçîâ¸øü,
Ïðåæäå ïîäóìàé, à âäðóã ýòî ëîæü.

Ñòðåëêè íî÷íûå â ëþáâè òàê ñïåøàò.
Òû âåäü íå áðàë öèôåðáëàò íàïðîêàò?

Âîò è ïîãàñ íàø ïîñëåäíèé êîñò¸ð�
Ìèëûé, òû ïëà÷åøü? Îò ñ÷àñòüÿ? Â óêîð?



63

ÏÐÎÊËßÒÈÅ

Ïóñòü ñìîëêíóò çâóêè. Âñòàíåò çàë.
Àíñàìáëü òåïåðü áåç ñàêñîôîíà
Èãðàòü óñòàë, à æèçíü íå òà, �
Íå îòäîõíóòü â íåé, äàæå äîìà.
À îí, ñãîðàÿ, íå ãîðåë,
È, ÷òî îáèäíåå, ïðè íàñ�
Êòî âèäåë, íî íå ðàçãëÿäåë
Òîñêó åãî ñòîëü ãðóñòíûõ ãëàç.
Ëåãêî òåïåðü ïðîñèòü ïðîùåíüÿ,
Íå çàãëÿíóâ åìó â ãëàçà,
Íî âåðüòå, â æèçíè çà ïðîùåíüå
Â îòâåò ëèøü ïàäàåò ñëåçà.
ß á ïîæåëàë áû è ñêîðáÿùèì,
Ñëåòåâøèìñÿ, êàê âîðîíü¸.
Íå íà ïîìèíêè, à ãóëÿùèì
Â ïîðòôåëå ïîøëîå âðàíü¸.
ß ïîæåëàë áû âñåì áîãàòñòâà
Åãî äóøè è íåæíîñòü ðóê,
Ñïàñàâøèõ èëè îáëåã÷àâøèõ
Âåñü âîðîõ ÷åëîâå÷üèõ ìóê.
Ìû ïîìíèì çàë â íåìîì óáðàíñòâå,
È ñóåòó. Îí ñ íàìè áûë,
Íî ëèøü â êîñìè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå
Ëåæàë ïîõîæèé íà ìå÷òó.
Òàê áóäü æå ïðîêëÿòà ðàáîòà.
Òàê áóäü æå ïðîêëÿò áûò, ñåìüÿ.
Åñëè äåòåé ñâîèõ ïðèðîäà
Òàê ñóäèò, à ïîòîì ïåòëÿ
È ïðèíèìàåò âñåõ äîñòîéíî,
Êàê ìàòü ëþáèìîå äèòÿ.
È òû óø¸ë îò íàñ íåâîëüíî
À ëþäè âñëåä òåáå ãëÿäÿò.
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ÑÎÍ

Ì. È. Öâåòàåâîé
«Èä¸øü íà ìåíÿ ïîõîæèé�»

È ñêëîíÿñü ïðåä òâîåþ ìîãèëîé,
Çåìëÿíèêó çàæàâ â êóëàêå,
ß â äóøå âèæó îáðàç ìíå ìèëûé,
Ðàñòâîð¸ííûé â æèòåéñêîé ðåêå.

ß ñêàçàë áû, ÷òî òîæå ðèôìóþ,
×òî ñ áåäîþ íà ë¸ãêîé âîëíå,
È ÷òî áüþùóþ ðóêó öåëóþ,
 È ÷òî ïëà÷ó íàä ãîðåì âî ñíå.

ß ñòîþ, � çà ìîåþ ñïèíîþ
Ñâåòèò ñîëíöå. È òåíü íà ïåñêå
Îñòîðîæíî ïðèæàëàñü ùåêîþ
Ê òâîåé íåæíîé, ïðîõëàäíîé ðóêå.

Ñëîâíî âìåñòå ìû, íåðâíûå ðèôìû
Çàêðóæèëè øàëüíîé õîðîâîä�
Íî ïîñòðîèëèñü â î÷åðåäü ìûñëè,
×òîá âåðíóòü ìîþ ïàìÿòü â òîò ãîä�

Â òîò, â êîòîðîì òû ðàíåíîé ïòèöåé
Îñîçíàëà � íèê÷åìíà áîðüáà.
Â òîò, â êîòîðîì òóãîþ ïåòëèöåé
Òâîþ øåþ ñäàâèëà ñóäüáà.
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ÁÅÑÑÎÍÍÈÖÀ

Áåññîííèöà � çàêîííèöà â íî÷è.
Êàê øàã âïåð¸ä è äâà íàçàä. Êàê� íå êðè÷è!

Áåññîííèöà � òðàïåçíèöà. Ëóíîþ îñâåù¸ííûé ñòîë,
À â ÷àøêàõ ÷àé èç çâ¸çä. È çàé÷èê ñåðåáðà óïàë íà ïîë.

Áåññîííèöà � áëóäíèöà. Íåæíåéøåå áåëü¸ íà ëîæå.
Ìîðôåÿ æä¸ò è Ìóçå îòêðûâàåò äâåðü â ïðèõîæåé.

Áåññîííèöà � âàìïèðøà. Óõîäèò ñ ñîëíå÷íûì ëó÷îì,
Ëèøü ïîëîâèöåé ñêðèïíóâ, çàêðîåò äâåðü ñâîèì êëþ÷îì.
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ÄÅÆÀ ÂÞ

Êîãäà íàì âûïàäàåò âå÷åð,
Ñâîáîäíûé îò ïóñòûõ õëîïîò,
Íåò ñèë çàæå÷ü ñïàñåíüÿ ñâå÷è,
È â îæèäàíüè � ïîâîðîò.

È òàê, ïîðîþ áåçìÿòåæíî,
Ñèäèøü ñ ïåðîì, çàêðûâ ãëàçà.
È æä¸ò ïîñëåäíèé âçäîõ íàäåæäû
Òâîÿ óïàâøàÿ ñëåçà.

Îïÿòü êîí÷àþòñÿ ÷åðíèëà.
Ìåíÿåøü öâåò äàëüíåéøèõ áóêâ.
È âñïîìèíàåøü � ãäå-òî áûëî.
Ìûñëü óñêîëüçíóëà êàê-òî âäðóã�

Ëóíà çàãëÿäûâàåò â îêíà
È äàðèò ëþäÿì ìåðòâûé ñâåò.
È êàæåòñÿ, ÷òî æèçíü ïðîìîêëà,
Çàñòûë çíàêîìûé ñèëóýò.

Êîãî? Óâû, íå óãàäàåøü.
Ïðîïàë, îáúÿòûé òèøèíîé.
È òû îïÿòü àëüáîì ëèñòàåøü,
×òîá âñïîìíèòü òåõ, êòî áûë ñ òîáîé.
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ÏÓÑÒßÊ

À ÿ ñìîòðþ íà çâ¸çäû
Âòîðóþ íî÷ü ïîäðÿä.
È, âèäíî, íå ñåðü¸çåí
Ìîé ââåðõ íå ñïÿùèé âçãëÿä.

À íà äåðåâüÿõ âåòåð
Èãðàåò â ÷åõàðäó,
À â íåáå ñâåòèò ìåñÿö
Êîòîðûé ðàç â ãîäó.

È âîò êàðòèíêè íî÷è,
Âîêðóã õîëîäíûé ñâåò.
È ïîäîáðàòüñÿ õî÷åò
Ïðîçðà÷íûé ñèëóýò.

Áîþñü? Êîëü åñòü ïðè÷èíà.
Ëèøü çàïàõ íåæíî ìèë.
Àõ, ýòî êóñò æàñìèíà,
Êîòîðûé òû ñàäèë.

È ñàä ñòîèò, îáúÿòûé
Íî÷íîþ òèøèíîé,
È òîëüêî äâå öèêàäû
Áåñåäóþò ñî ìíîé.

Î ÷¸ì îíè ñòðåêî÷óò,
Íàì, ëþäÿì, íå ïîíÿòü.
È óòðî âíîâü çàõî÷åò
Ñ òðàâû ðîñèíêè ñíÿòü.

Âäîãîíêó ñîëíöà ëó÷èê
Íåñ¸òñÿ çà ñòðèæîì.
È âäðóã ïîíÿâ, � îí ëó÷øèé! �
Çàñòûíåò íàä ðó÷ü¸ì.



Ó ÐÎßËß

Âñÿ ñêîìêàííîñòü ïîñëåäíèõ äíåé...
Âñÿ íåäîñêàçàííîñòü � òðåâîæíû.
Âî âñåõ áåññîííèöàõ íî÷åé
Æåëàíèÿ, óâû, âîçìîæíû.

Ëóíîþ îñâåù¸ííûé ïîë,
È òåíü íà í¸ì � ñ ìîåé óòðàòîé.
È æèçíü ðàçðóøèë ëåäîêîë.
È øëåéô âîñïîìèíàíèé ñìÿòûõ.

×åðòû ëþáèìîãî ëèöà
Âñ¸ ÿð÷å, ñòðîæå è ñåðü¸çíåé.
È ïðåäðåøåíèå êîíöà
Ïîêðûëîñü èíååì ìîðîçíûì.

ß âèæó ãîðüêóþ óñìåøêó,
È âçãëÿä âåðíóëñÿ ê âåùèì ñíàì.
È ìåòðîíîì ïðîùàëüíûì æåñòîì
Ìíå ñåðäöå ðóáèò ïîïîëàì.

ÌÅÆ ÑÒÐÎÊ�

Êàê õîðîøî, ÷òî ìû óìååì ïëàêàòü.
Øóðøàíèþ ëèñòâû ñëåçèíêè â òàêò.
Íî ñòðàííûé äîæäü ñ ðåñíèö íå áóäåò êàïàòü,
Â äóøå ìîåé ñ òîáîþ ìèðíûé ïàêò.

Óõîäèò ãîä. Ñ òîñêîé ïî ëåòó,
Òåïåðü óæå â äðóãèõ êðàÿõ,
×òî ïðåäíà÷åðòàíî ïîýòó �
Â òîì äîëÿ ãîðüêàÿ ìîÿ.



ÎÄÈÍÎ×ÅÑÒÂÎ
×åðòà ê ÷åðòå � ðîæäàåòñÿ äîðîãà.
Ñòðîêà ê ñòðîêå � ðîæäàþòñÿ ñòèõè.
Ìîè ñëîâà âû íå ñóäèòå ñòðîãî.
À çà ñïèíîé ëèøü çëûå ÿçûêè.
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Â ×¨Ì ÄÅËÎ?

Äåëî âñ¸, êîíå÷íî, â áåçûñõîäíîñòè.
Äåëî âñ¸, êîíå÷íî, â áåñïîëåçíîñòè.
È åù¸ ÷óòü-÷óòü â íåõâàòêå ãîðäîñòè.
È åù¸ ÷óòü-÷óòü â íàêëîíå ìåñòíîñòè.

È åù¸, êîíå÷íî, â áåçûçâåñòíîñòè.
È åù¸, êîíå÷íî, â áåññëîâåñíîñòè.
È åù¸ ÷óòü-÷óòü â èçãèáå ñîâåñòè.
È åù¸ ÷óòü-÷óòü â èçìåíå âåðíîñòè.

È, êîíå÷íî, âñå âåñåëüÿ ñáóäóòñÿ.
È äîæäè ïðîëüþòñÿ ñ íåïðåìåííîñòüþ.
È íà íåáå ðàäóãè ïðîñòóäÿòñÿ,
È ñîëüþòñÿ âìåñòå ñ ñîâðåìåííîñòüþ.

È óâèäåòü âäðóã ìíå íå çàõî÷åòñÿ
Ïóñòîòó â îáíèìêó ñ îäèíî÷åñòâîì.
È îïÿòü ñìåÿòüñÿ, êàê â îòðî÷åñòâå,
Ìíå çàõî÷åòñÿ, çàõî÷åòñÿ, çàõî÷åòñÿ!
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ÕÎÒÅÒÜ ÍÅ ÂÐÅÄÍÎ

Êàê õî÷åòñÿ ïèñàòü, êîãäà òóìàí,
Êàê õî÷åòñÿ ÷èòàòü, êîãäà îáìàí,
Ïèñàòü ñòèõè � äîæäü çà îêíîì.
Â ñðåäå ñòèõèé � ÷óæèõ èì¸í.

Êàê õî÷åòñÿ ëþáèòü, êîãäà òåìíî.
Êàê õî÷åòñÿ ñòðàäàòü, êàê â òîì êèíî.
Õîòåëîñü áûòü � óâû, ñìåøíî.
Íî íå çàáûòü äàâíûì-äàâíî.

Êàê õî÷åòñÿ ïèñàòü ñòèõè�
Êàê õî÷åòñÿ ëþáèòü äðóãèõ�
Êàê õî÷åòñÿ ëþáèìûì áûòü�
Íî èíîãäà õîòåëîñü æèòü�
Õîòÿ íå æèòü, óâû, ëåãêî.

ÎØÈÁÊÀ

Ñâå÷à ãîðåëà, ïàäàë ñíåã,
Âîêðóã òàáà÷íûé äûì.
Íàñ áûëî äâîå. Âûçâàâ ñìåõ,
Îñòàëñÿ ÿ îäèí.

Ìåëà ìåòåëü, ãîðåë êàìèí.
Òèõîíüêî âåòåð âûë.
Ìû äóìàëè ñ òîáîé âäâî¸ì,
Íî êàæäûé î ñâî¸ì.

Êîòû ìóðëûêàëè â òåïëå,
È ÿ ñìîòðåë â ãëàçà.
Ìû ãîâîðèëè î ëþáâè,
Íî ÿ íå òî ñêàçàë.
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ÏÐÎÒÈÂÎÐÅ×ÈÂÎÑÒÜ

Ýòè ãîäû-ïåðåõîäû
Èç îäíîé ñóäüáû â äðóãóþ.
Ýòè ãîäû-íåïîãîäû
Íàäî ìíîþ, � ÿ òîñêóþ.

Ýòè ëàñêè, ñëîâíî â ñêàçêå,
Ëèøü âî ñíàõ èëè â óãàðå.
Ñëîâíî ïòèöû â ñòðàííîé ìàñêå
Íàä ñîææ¸ííûìè ìîñòàìè.

Ýòè ïåñíè, ïåðåëèâû �
Ëèøü ñ äðóçüÿìè, ëèøü ñ äðóçüÿìè.
Ýòè ãðóñòíûå ìîòèâû �
Âñëåä çà íàìè, âñëåä çà íàìè.

Ýòè çèìû-ïåðåçèìû
Íà ïîëãîäà, ïî ïîëãîäà.
Ýòó çèìó ïåðåæèëè
ß ñ òîáîþ, òû ñ äðóãèìè.

ÐÀÇÍÎÎÁÐÀÇÈÅ

ß ïðèãëàøàþ Âàñ çà ñòîë
È óãîùàþ Âàñ áåñåäîé.
À îñòðûé ÿçûêà óêîë
Ñåãîäíÿ áóäåò Âàì äåñåðòîì.
__________

È òðåëè ïðèçûâíûå Âàøèõ çâîíêîâ
Ìî¸ îäèíî÷åñòâî ñëûøàò.
Ñêâîçü ñë¸çû Âàì � íåò! Ýòî êðåï÷å çàìêîâ.
Êàê øïèëü Ïåòðîïàâëîâñêèé � âûøå!



73

ÃÄÅ-ÒÎ�

À çà ñòåêëîì òàêñè íî÷íîãî
Ìîðîç è îáðàç,
Âûïëûâàþùèé èç äåòñòâà.

À çà ñòåêëîì òàêñè íî÷íîãî
Ñóãðîáû è ñëåçèíêè çâ¸çä,
Îñòàâøèõñÿ â íàñëåäñòâî.

À çà ñòåêëîì òàêñè íî÷íîãî
Ñêâîçÿùèé ñâåò îçÿáøåãî íåîíà,
È òåëåôîí â ñåòè
Óñòàë îò çâîíà.

À çà ñòåêëîì òàêñè íî÷íîãî
Îñòàëàñü ïàìÿòü,
Â êîòîðîé ñëåä òåáå
Íå óäàëîñü îñòàâèòü.

ÍÅ ÏÐÎØÓ

Íè÷åãî ÿ íå ïðîøó ó Áîãà.
Ýòèì ëåòîì òû óø¸ë.
Áåçâîçâðàòíàÿ äîðîãà.
Âñ¸ ëè, ìèëûé, õîðîøî?

Âèíîâàòûõ íåò, íå òðîãàé.
Áîëü ïðîñòðåëèâàåò ãðóäü.
Áåçîòâåòíàÿ òðåâîãà,
Ïîáûñòðåé ìåíÿ çàáóäü.

Áåçâîçâðàòíàÿ äîðîãà�
Áåçîòâåòíàÿ òðåâîãà�
Âñ¸, ìîé ìèëûé, ïîçàáóäü�
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ÌÍÅ ÑÒÀËÎ ÑÒÐÀØÍÎ

Ãîä áåçûñõîäíîñòè. ß, íàêîíåö, ïîñòèã,
×òî áåñïîëåçíî âçìàõèâàòü ðóêàìè.
Î Áåëàðóñü! Íå íàñòóïè òîò ìèã!
Íå äàé ñòåðåòü, ÷òî ñîçäàíî âåêàìè!

Ìîé Áîã! Ãäå òû? Âçûâàþ, î÷åðòÿñü.
Êòî òîï÷åò òî, ÷òî òû îäèí ëåëåÿë?
Êóïàëà ñ Êîëàñîì âçûâàþò íà êðåñòàõ.
Òåïåðü â ðóêå ìî¸ ïåðî ñìåëååò.

È ÿ ãîòîâ èäòè âñåãäà âïåð¸ä,
È ýøàôîò áåç óñòàëè ìàÿ÷èò,
Íî Ìóçà íåïðåñòàííî âäàëü çîâ¸ò
È áîëü ìîåé äóøè óæå íå ñïðÿ÷åò.

ÍÅÒ ÐÛÁÊÈ

Ìíå õî÷åòñÿ, ÷òîá òû ìåíÿ ëþáèë.
Ìíå õî÷åòñÿ âäûõàòü ñ òîáîþ íî÷è.
Ìíå õî÷åòñÿ, ÷òîáû äëèíà ïåðèë
Â ïðûæêå íàìíîãî äåëàëàñü êîðî÷å.

×òîáû ñòóïåíüêè, âìåñòî òð¸õ � îäíà,
Ìåëüêàëè, êîãäà òû êî ìíå íåñ¸øüñÿ.
È ÷òîá òâîè ïå÷àëüíûå ãëàçà
Ñâåòèëèñü ðàäîñòüþ � ãäå òû âñåãäà ñìå¸øüñÿ.

Ìíå î÷åíü õî÷åòñÿ ñåé÷àñ ïîíÿòü,
Ãäå ìû ñ òîáîþ ðàñòåðÿëè ñ÷àñòüå.
Æåëàíèé ìíîãî. Êàê èõ èñïîëíÿòü?
Çëàòûå ðûáêè ñäîõëè â îäíî÷àñüå�
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ÍÅÐÅØÈÒÅËÜÍÎÑÒÜ

Îäèíî÷åñòâî çèìíåãî ãîðîäà.
Äà è ýòî çèìîé íå íàçâàòü.
Âñïîìèíàþ ïðî ÷åñòü � òó, ÷òî ñ ìîëîäà
Ó ñåáÿ íå ïîçâîëèë îòíÿòü.

Âñïîìèíàåòñÿ äåòñòâî íåáëèçêîå,
Âåñåëèëèñü æå, ÷¸ðò ïîáåðè.
È êîãäà-òî çà ðîùåé òàê èñêðåííå
Ïåëè íàì ñîëîâüè äî çàðè.

Âîò è ìîëîäîñòü ìåëüêîì çà îêíàìè
Ïðîñêàêàëà íà áåëîì êîíå.
Ëèøü äóøà â îáëàêàõ áåëûì ñîêîëîì
Íàõîäèëà ñâîáîäó ìå÷òå.

Íûí÷å ñòàðîñòü âî ìíå çàìàÿ÷èëà,
Íå ðåøàþñü ÿ ýòî ïðèçíàòü.
Ëèøü äóøà ìåíÿ âíîâü îçàäà÷èëà, �
Â îäèíî÷åñòâå ñòîë íàêðûâàòü.

ÍÅÎÏÐÅÄÅË¨ÍÍÎÑÒÜ

Ìîæåò, âñïëåñêîì çàòåé,
À áûòü ìîæåò, ñòðàñòåé
Ïîä çàíóäëèâûé ïèñê ìóõîëîâêè
Ïðîáåð¸ìñÿ ñ òîáîé ÷åðåç öàðñòâî òåíåé,
È ïîñëåäíèé ìîé æåñò, îí íåëîâêèé.

Îêàéìë¸ííûå âåòêè áåð¸ç
Ãîëóáîé, íåïðîçðà÷íîé âåñíîþ
Ïîâòîðÿþò òîò æåñò, ìíå îáèäíî äî ñë¸ç,
Ïîä èãðèâîãî âåòðà ðóêîþ�



ÏÎÑËÅÄÍßß ÂÅÑÍÀ

ß æèâó ñ íàäåæäîé � ýòî çíà÷èò,
Æäó âåñíó, êàê êàæäûé äåíü ðàññâåò,
Íå ìîãó è íå õî÷ó èíà÷å,
Òîëüêî ìàòü ìíå ãîâîðèò, ÷òî íåò!

Å¸ êðèê èç ïàìÿòè, èç äåòñòâà
Òîëüêî ðàäîñòü, êàê âîäà, � â ïåñîê.
Ãäå æå ðàçûñêàòü òàêîå ñðåäñòâî,
×òîá íå ðàçîðâàëñÿ âîëîñîê?

Ñêîëüêî ÿ íî÷åé ñëåçàìè âûñòðàäàë,
×òîá íå ñëûøàòü ïîõîðîííûé ïëà÷?
Íåóæåëè æèçíü ïðîõîäèò áûñòðî òàê?..
Äàæå íå ïîéì¸ò ïðèëè÷íûé âðà÷.

Íà ñóäüáó êèâàòü ìíå íå õîòåëîñü,
Ó íå¸ îñêàë êàê ó çìåè,
Íî ñ ïîõìåëüÿ íå âñåãäà òåðïåëîñü.
Ïðàâäà, ïüþ âñåãäà ÿ çà ñâîè.

Ïðèãëàøó «ïîäðóæåíüêó» ñ êîñîþ
È âèíîì ïî-áðàòñêè ïîäåëþñü,
È ïî ïüÿíå äóøó ïðèîòêðîþ.
Ìîæåò, äàæå ÿ íà íåé æåíþñü.

È çàêàòèì ñâàäüáó íà ïîëãîäà,
Íå çàìåòèì, êàê ïðîéä¸ò âåñíà,
À ïîòîì â ïðèðîäå íåïîãîäà.
È «ïîäðóæêà» îò âèíà ïüÿíà.



ÂÐÅÌÅÍÀ ÃÎÄÀ
Ñòèõè îñåííåþ ïîðîþ,
Êàê îïàäàþùèå ëèñòüÿ,
ß ñîáèðàþ èõ ðóêîþ
×åðåç ïåðî, îêóòàâ ìûñëüþ.
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ÏÅÐÅÏÓÒÀÍÍÀß ÇÈÌÀ

Ïåðåïóòàííàÿ çèìà
Óïîðÿäî÷èòü âåòðû íå ìîæåò.
Ïåðåïóòàííûå ñëîâà�
Ìíå áû ñòàòü õîòü íà ìèã ìîëîæå.

È ñáåæàâ ïî ñòóïåíüêàì âíèç, �
Îãëÿíóâøèñü, ïðîìîëâëþ âñóå:
� Ýòî, ïðîñòî, ìîé äåòñêèé ñòèõ,
 Ïðîñòî, òàê ÿ áåäó ðèñóþ.

È ñëåçèíêà ùåêîþ âíèç
Ïîáåæèò, êàê ñíåæèíêà òàåò.
ß òâîé æ¸ëòûé êëåíîâûé ëèñò.
Òîëüêî, æàëü, â ñåðåäèíå ìàÿ.

Ìîæåò, òû
òîïîëèíûé ïóõ

Ïåðåïóòàë
ñ ôåâðàëüñêèì ñíåãîì.

Ìîæåò áûòü,
êàê íà ñàíêàõ ñïóñê,

Òû îò ñ÷àñòüÿ
íåäàâíî áåãàë.

Âñ¸ ïðîéä¸ò,
íå íàïóòàåøü âíîâü,

Íàì ñóäüáà
íàâÿçàëà ñíîâà.

Òîëüêî âîò
ê íàì âåðíóëàñü áîëü, �

×åðåç ðîùè
ñáåæàâøåå ñëîâî.
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ÕÎÒÅËÎÑÜ ÁÛ

Â âåñíó � ðó÷üÿìè,
                 ñëåçàìè,
                 ïîñëåäíèì ñíåãîì,
                 ìàðòîâñêèì ëåñîì.

Â âåñíó � ïåðâûì ëèñòêîì,
                 áåäû ãëîòêîì,
                 ïîäñíåæíèêîì ïåðâûì,
                 ïîöåëóåì íåðâíûì.

Â âåñíó � ïîïîëàì ñ ëþáîâüþ,
                 â íîãàõ ñ ìîëüáîþ,
                 ê áåðåãàì ñ÷àñòüÿ òâîåãî,
                 áåç òåáÿ è åãî.

Â ëåòî áû ñðàçó�
Âî ñíàõ�
Ñ êîñòî÷êîé çåìëÿíèêè �
Íà ãóáàõ�

ÎÑÅÍÜ Â ÒÀØÊÅÍÒÅ

Íà óëèöå æàðà, è þæíûé ãîðîä.
Äîìà, êàê îáðàçà, à äîìà õîëîä.
Ñêâîðöû, êîòîðûõ íåò ó íàñ â ïîìèíå,
Óñòðîèëè ðàçáîðêè, êàê ïèíãâèíû.
Âñ¸ õîðîøî ïîêà� À ìîæåò, ëó÷øå.
À íàäî âñ¸ îñìûñëèòü â ýòîé ãóùå.
Íà óëèöå æàðà, ìîçãè â ñìÿòåíüè,
È íàäî áû ïèñàòü, íî íåò õîòåíüÿ.
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ÇÀÊÎÍÎÌÅÐÍÎÑÒÜ

Â îñåííèõ ëåñàõ, îïàäàþùèõ ïðÿíî,
Ñ òîáîé âñïîìèíàåì çàáûòûå äðàìû.
Ñ òîáîé âñïîìèíàåì, ìèíóòû ïðîõîäÿò,
È ê íàì íåçàìåòíî æåëàíüÿ ïðèõîäÿò.

Õîòåëîñü áû â çèìó, è áåç ïðîìåäëåíüÿ.
Õîòåëîñü áû ïðîñòî � òàêîå õîòåíüå.
Êóäà-òî óì÷àòüñÿ, ïîäîáíî çèãçàãó,
Òóäà, ê ãîðèçîíòó, êîòîðûé çàãàäàí.

Ìåëüêàþò êóðãàíû, îâðàãè ïîä ñíåãîì
È ðîùè â ñòåïè êàê çàæèâøèå ðàíû.
È ñîëíöå òî ñâåòèò, òî ñíîâà çàêàòû.
Íî÷àìè ëèøü çâ¸çäû, ÷åì íåáî áîãàòî.

Íî ñíîâà è ñíîâà ñ ðàññâåòà ê çàêàòó,
Êàê áóäòî ïðèêàç îò ñîëäàòà ê ñîëäàòó,
Ñ âåñíîþ è ëåòî, è îñåíü ïðèõîäÿò.
Îíè âñ¸ íèêàê ñâîé ïîêîé íå íàõîäÿò.

È ëèøü ãîðèçîíò, óáåãàþùèé ïðÿìî,
Çîâ¸ò íàñ íàëåâî, çîâ¸ò íàñ íà ïðàâî.
È òîëüêî íàçàä ïîâåðíóòü ìû íå â ñèëàõ,
Ëèøü òîëüêî áû æèçíü íàñ î òîì íå ïðîñèëà.

ÓÒÐÎ Â ÌÈÍÑÊÅ

Âåñåííÿÿ æàðà.
Ëþáèìûé ãîðîä â ïåðåëèâàõ ìàÿ.
Âîëøåáíàÿ ïîðà,
Ëèøü ïåíüå ïòèö íàì êàê îðêåñòð èãðàåò.
×åðåç íî÷íóþ òèøèíó ñìåøàëèñü âñå èñòîêè:
Òðàìâàéíûé çâîí, íàø ðàçãîâîð è ðàçíûå ïîðîêè.
È ìû âñòóïàåì ïîçäíî èëè ðàíî,
Òåðÿÿ óòðåííèé ïîêîé íà óðîâíå îáìàíà.
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ß ÓÑËÛØÀË

Âåðåñêîâûé ì¸ä, ãîðüêàÿ ïå÷àëü.
Ìíå â÷åðà ñ óòðà ñíåãîïàä ñêàçàë,
Îí ñíåæèíêîé ìíå ïîñòó÷àë â îêíî:
« Íå ãðóñòè î í¸ì, � çíàòü, íå ñóæäåíî».

Çåìëÿíèêè âêóñ, íåáà ñèíåâà.
Íî÷üþ â ëåòíèõ ñíàõ ëèøü òâîè ãëàçà.
Ìíå èþíüñêèé âåòåð âîëîñû òðåïàë.
« Òû çàáóäü åãî�», � òèõî ïðîøåïòàë.

ßáëîêè â ñàäàõ, æ¸ëòàÿ ëèñòâà.
Â ïàðêå äûìíûõ êó÷ öåëàÿ òîëïà.
Ìíå îñåííèé äîæäü ïî ëèöó õëåñòàë.
« Òû ïðîñòè åãî�», � ýõîì ïðîêðè÷àë.
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ÌÎß ÎÑÅÍÜ

Ïðîøëîå, êàê ýõî, òàåò â îáëàêàõ.
È òðàâû ñëåçèíêè óòðîì íà íîãàõ.
Îñòîðîæíûì ñìåõîì ïàìÿòü â äîì âîøëà,
Ñîëíûøêî-ïîäñîëíóõ ÿðêèé ïðèíåñëà.

Ïåðåïóòàâ íàïðî÷ü ïàóòèíîê ñåòü,
Ìíå ñóäüáû ìèíóòêè õî÷åòñÿ ñáåðå÷ü.
Ïåðåëèâ â ñòàêàí÷èê íåáà ñèíåâó,
ß òåáå, ìîé ìàëü÷èê, íàïèøó êàíâó.

Óòðî, ñîëíöà çàé÷èê ïîùåêî÷åò íîñ,
Íà ìîèõ ñîñåäåé âíîâü çàëàåò ï¸ñ.
Àâãóñò áðîñèò â íîãè æ¸ëòóþ ëèñòâó.
Æóðàâëèíûì êëèíîì îñåíü ïîçîâó.

×ÒÎ ÅÙ¨?

Ñíîâà îñåíü.
Ñíîâà ãðóñòíî.
Ñíîâà âåòâè ãîëûøîì.
Ñíîâà ëèñòüÿ � äàíü èñêóññòâó,
ß æå â ëåñ ñ òîáîé óø¸ë.

Äûì ñòîèò.
Ñîáàêè ëàþò.
Êàðêíóë âîðîí, êàê â áðåäó.
×òî åù¸ íàñ îæèäàåò
Â ýòîì, ïðîæèòîì ãîäó?
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ÊÀØÒÀÍ

Êàøòàí îçÿáøåé ïÿòåðí¸é
Ìíå ïîñòó÷àë â îêíî.
ß âñïîìíèë, êàê-òî ðåáÿòíåé
Ãóëÿëè ìû äàâíî.

Âîêðóã ðàçáðîñàíà ëèñòâà, �
Îñåííèå ñëåäû.
È âåòåð â ñìûñëå òîðæåñòâà
Ñïðîñèë, ãäå íûí÷å òû.

ß ðàñïëåñêàþ ñèíåâó,
Íî íå ñîãëàñåí äîæäü
È â ìðà÷íóþ ñâîþ êàíâó
Çàáèë îñåííèé ãâîçäü.

À ÿ ñ îõàïêîþ êëåíîâîé
Â áàãðÿíûõ è èíûõ òîíàõ
Áðåäó, è âîçíèêàåò ñëîâî
Â ìîèõ îñìûñëåííûõ ñòèõàõ.

È òàê íà ïîèñê êðàñîòû,
ß îòïðàâëÿþñü êàæäûé âå÷åð.
È ñêâîçü îçÿáøèå êóñòû
Áðåäó îïÿòü ê òåáå íà âñòðå÷ó.

Áðåäó íå â òàêò è íåâïîïàä,
È â ïðîìåæóòêàõ ñòðàííûõ
Êàøòàíó ÿ áåçìåðíî ðàä,
Îòêðûâøèì äåòñòâà ðàíû.
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ÄÎÐÎÃÀ

Æèçíü ïðîõîäèò. Ãîä ïðîõîäèò.
Êîëîêîëü÷èê ïîä äóãîé.
Íî÷ü. Ñïåøè, òàì Ëåøèé áðîäèò,
Ðàçáóäè ëåñíîé ïîêîé.

Çàçâåíè â äðåìó÷åé ÷àùå,
Ïóñòü óñëûøèò ñåðûé âîëê.
Ïîöåëóé ìåíÿ ïîñëàùå,
Òû æå â ýòîì çíàåøü òîëê.

È ïîì÷èìñÿ ïî ñóãðîáàì,
Âìåñòå áóäåì ìû ñ òîáîé.
Ëóííûé ñâåò � åãî òàê ìíîãî �
Ìàíèò, ìàíèò çà ñîáîé.

ß â ïîýçèè ïîðî÷íîé
Íàïèøó òåáå ñòèõè,
×òîáû ïóòü íàø ñòàë áåññðî÷íûì
Ïðîäîëæåíèåì ñòèõèé.

È î òàþùèõ ñíåæèíêàõ
Ñòðî÷êè âûñòðîÿòñÿ â ðÿä,
È íà ñåâåðíûõ êàðòèíêàõ
Íàðèñóåì ñâîé íàðÿä.

È ïðîùàëüíûé âçìàõ ðóêîþ,
Âåòåð Áàëòèêè ìíå ìèë.
Õî÷åòñÿ äóøå ïîêîÿ,
Ó êîíåé ïî ïàðå êðûë.
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ÇÈÌÀ

Íàïèâøèñü ñ áðóñíèêîþ ÷àÿ,
Ñ çèìîþ îáíÿâøèñü, ïðîñòèëàñü.
Òèõîíüêî íà óõî øåïòàëà
È â íàøó ñòîðîíêó êîñèëàñü.

Ïîòîì çàêðóæèëàñü ëèñòâîþ,
Ïî¸æèëàñü â õîëîäå çàëà.
� Äðóçüÿ, âû, ïîáóäüòå ñ çèìîþ,
Îíà îäèíîêà, � ñêàçàëà.

Íàì îñåíü ñêàçàëà, � ïîâåðüòå!
Ó æåíùèí áûâàþò íàïàñòè.
Òàêèõ î÷åíü ìíîãî íà ñâåòå.
Íàäìåííîñòü � âóàëü, è íåñ÷àñòüå.

Êòî õîëîäó äàðèò óëûáêè?
Ñëåçèíêè è òå çàìåðçàþò.
Ñ íåé ëèøü õîðîâîäÿò ñíåæèíêè.
Âëþáë¸ííûå � ñðàçó áðîñàþò.

È òîëüêî âäðóã ïåðâûé ïîäñíåæíèê
Ïðîòÿíåò åé íåæíî ëàäîíè,
Çàïëà÷åò êàïåëüþ áåçáðåæíîé,
È ñíîâà, â ïðîêëÿòüå, ì÷àò êîíè.

Óíîñÿò å¸ â áåçìÿòåæíîñòü �
Òóäà, ãäå ìîðîç âîåâîäèò.
È â ñåðäöå îäíà áåçíàäåæíîñòü,
À ãîäû ìåòåëüþ ïðîõîäÿò.



ÍÀÏÅÐÅÊÎÐ

Ñòàðèê ìåò¸ò îïàâøèé ëèñò.
Äâîðíÿãà ëàåò íà ñóãðîá èç ëèñòüåâ.
Äîæäü ìîðîñèò óæå ïî÷òè áåç ñìûñëà,
Çåìëÿ äàâíî, íå çàñûïàÿ, ñïèò.

Íàïåðåêîð íåïðèçíàííîé ñóäüáå,
Åé ÷óæä îñåííèé, äà è çèìíèé õîëîä.
Èñòîñêîâàâøåéñÿ äóøå ëþáîâíûé ãîëîä
Ëèøü ïîäòâåðæäàåò � æèçíü êðàñíà â áîðüáå.



×ÅËÎÂÅ×ÅÑÊÈÅ È
ÈÍÛÅ ×ÓÂÑÒÂÀ

Î ñêîëüêèõ ÿ ëþáèë�
«Î ñêîëüêèõ ÿ ëþáèëà», �
Ñêàçàëà Ìóçà è äâèæåíüåì êðûë
Íàñ â ëåãêèõ ðèôìàõ çàêðóæèëà.
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ÊÀÊ ÕÎÐÎØÎ

Ìíå õî÷åòñÿ çàïîìíèòü âñå ñëîâà,
Íàïèñàííûå ìíîþ íà áóìàãå.

È æèçíü ìîÿ � æåñòîêàÿ ìîëâà
Â ìîèõ äåëàõ, íàïîëíåííûõ îòâàãè.

Êàê ÿ ëþáëþ ðîäíîé ÿçûê,
Â ñåáÿ âïèòàë îí íåæíîñòè ïðèðîäû.

Íå áóäü åãî � è ÿ áû íå ïîñòèã
Âñ¸ òî, ÷òî ìíå ðàññêàçàíî íàðîäîì.

Æèâó. Ëîâëþ ñëîâà è ÷óâñòâà â æåñòàõ.
Æèâó� Ëþáëþ� Ñëîâà� Ñëîâà�

Êàê õîðîøî, ÷òî â íèõ äëÿ âàñ âîñêðåñíó.

ÍÅÑÎÎÒÂÅÒÑÒÂÈÅ

Êàê ÷àñòî â æèçíè âûïàäàåò øàíñ,
Êîòîðûé ìû ïî ãëóïîñòè íå âèäèì?
Îí ìíîãèì äîñòà¸òñÿ òîëüêî ðàç
È èõ óíîñèò â èë ìèðñêèõ ñîáûòèé.

Èçáðàííèêè Áîãîâ, ëþáèì÷èêè âñåõ íàñ.
Ïðîçðåéòå. Îöåíèòå. Íå îáèäÿñü.
Íå ñàìè âû âîçíîñèòåñü, ïîä÷àñ,
À ýòî õî÷åò Âå÷íûé Î÷åâèäåö.
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ÍÅÃÎÄÎÂÀÍÈÅ

ÏÀÌßÒÈ À. ÃÀËÈ×À

Òû âñ¸ ïèñàë î ïàìÿòè,
Êòî î òåáå íàïèøåò?
Âåñ¸ëûå, ïå÷àëüíûå,
Ñ ïåðà áåãóò ÷åðíèëà.

È, íà÷èíàÿ ïåòëåþ,
Íàìûëåííîé â Åëàáóãå,
Ïðîäîëæèë òû, êàê ââåðåíî,
Ìàí÷æóðèåé, Ãóëàãàìè.

È äàëåå, êàê ïèøåòñÿ.
 È äàëåå, êàê ïîìíèòñÿ.
Ôðàíöóçñêèìè òàì çèìàìè.
Ïàðèæñêèìè òàì â¸ñíàìè.

È ïðÿì ñ ìàêóøêè Ýéôåëÿ
Ïîäîíêè âåðòóõàåâû
Ïîñëàëè ÿä ñåðåáðÿíûé
Ãèòàðå íà çàêëàíèå.

À ÿ ñìîòðþ íà óëèöå,
Íà îáëàêà ïëûâóùèå.
È âñïîìèíàþ êëàäáèùå �
Ïàðèæñêîå, çîâóùåå.

À áåðåãàìè ïàìÿòè
Íà ëîäêàõ è íà ïëîòèêàõ
Âñ¸ áåñåíÿòà ì¸ðòâûå
Áîëòàþò î ïîãîäå íàì.
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ÂÎÈÍÀÌ-ÈÍÒÅÐÍÀÖÈÎÍÀËÈÑÒÀÌ,
ÇËÎ È Ñ ËÞÁÎÂÜÞ

Êàê áîëüíî ñëûøàòü êðèê â äóøå,
Èñòîñêîâàâøåéñÿ ïî àíàøå,
Â ãàçåòàõ, â ïåðåäà÷àõ ñëûøà íîìåð ñ÷¸òà.
Áëàãîòâîðèòåëüíîñòü! Èòîã!
Î, óïàñè Âàñ Áîã!
Ñ àôãàíöåì âñòðåòèòüñÿ â ãëóøè,
Â äâîðîâîì òóïèêå.
Êàêàÿ ê ÷¸ðòó áîëü äóøè?!
Êàêàÿ òóò ëþáîâü?!
Äóøà â ïèêå ðàçáèëàñü âäðåáåçãè�
Áåãè! Êîëü õî÷åøü áûòü æèâûì.
Â ãëàçàõ ëèøü êðîâü, íàñèëüå�
Íåò � ýòî íå ñóäüáà â áåññèëüå,
Òî «ðóññêîãî Èâàíà» ñòàäíûé áîê.
Íå Áîã, êàêîé òóò ïðàâî Áîã,
Êîãäà óæå îí íå óáèòü íå ìîã�

Íåò, îí íå âèíîâàò, ìàëü÷èøêà òîò,
Êîòîðûé ø¸ë, íå çíàÿ ãîä,
Â êîòîðîì îí íàâåêè, ïðîïàä¸ò.
Êðàñèâûé, ìèëûé è åù¸ æèâîé,
È ñ áàðõàòíîé, ïî ìîëîäîñòè, êîæåé.
Ëþáèìûé ìàòåðüþ è ìîëîäîé æåíîé,
Îí áûë îò íèõ äëÿ ñäà÷è äîëãà âçÿò.
Îòêóäà çíàòü îí ìîã, ÷òî áóäåò îí ðàñïÿò
Íà ìóñóëüìàíñêîé âåðå
Ðóêîé ðîññèéñêîãî èóäû.

Ïðîñòè�, ÿ íå ñòûæóñü, ïîêóäà,
ß áîëü äóøè äåâ÷àò�
Òåáÿ ëàñêàâøèõ ìàòåðèíñêèõ ðóê,
Ëþáèìûõ ãóá� îò ãîëîâû äî ïÿò.
Ïðîñòè çà òî, ÷òî ñ÷àñ òû ïüÿí.
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Çà òî, ÷òî ÿ òàêàÿ äðÿíü.
Çà òî, ÷òî êíèæêà íà ðóêàõ,
È îáåùàíèÿ ëèøü íà ñëîâàõ.

Ïðîñòè, ÿ, êàê è âñå,
Ïðèêðûâøèñü ðàíåííîé òâîåé äóøîé,
Êàê âîäó â ðåøåòå ñëîâà ìåøó�
Ïîëèâ òâîåþ èõ ñëåçîé.



92

ÍÜÞ-ÉÎÐÊ � 11.09.2001
ËÎÍÄÎÍ � 07.07.2005

Âçãëÿäû, ëþäè� Òó÷àì ñíèòñÿ
Òî, ÷òî ñîëíöà âíîâü íå áóäåò.

Äåòè, ñòðàíû� Ìàìû ïëà÷óò
Íàä èãðóøêàìè-ãðîáàìè.

Ðîæè ñûòîé îòðàæåíüå
Âðîäå áû íèêòî íå âèäèò.

ß íàäåþñü, Áîã óçíàåò�
ß íàäåþñü, Áîã óâèäèò�

Ëþäè, äóøè� Ãäå ïîïëàêàòü
Íàä ðàçáèòûìè ìå÷òàìè�

Íàä ðàçáèòûìè íàâå÷íî�
Ïîêîëåíèé ìåðòâåöàìè.
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ØÌÀ ÈÑÐÀÝËÜ

ÏÓÐÈÌØÏÈËÜ

Äâåíàäöàòü ðàç â ãîäó
Ìåíÿåò ëèöà Çîäèàê.
Äâåíàäöàòü ðàç ÷àñû
Äâà ðàçà â ñóòêè áüþò,
Ïåðåõîäÿ èç óòðà â äåíü,
Èç íî÷è ñíîâà â óòðî.

Ïðèõîäèò Ïóðèìøïèëü
È Âèòåáñêèì âåòðàì
Íàñ îòäà¸ò âî âëàñòü.

È âåòåð òðåïëåò âîëîñû,
Ñáèâàÿ êåïêó ñ ãîëîâû.
Êàê â Ýðåö-Èñðàýëü
Ïðîõëàäíàÿ ðóêà
Ñòèðàåò ïîò ñî ëáà
Ïîñëàííèêó ñóäüáû.
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ÓÒÐÎ, ÊÎÒÎÐÎÃÎ ÍÅ ÁÛËÎ

Ïóñòûííîé óëî÷êîé áðåäó,
Ïî÷òè çàáûâ ñëîâà,
Ê òåáå ÿ áîëüøå íå ïðèäó,
Àíè îhýâ îòõà*.

È ñòàéêà ðûæèõ âîðîáü¸â,
Ñëåòåâ íà ïðîâîäà,
Ùåáå÷åò â ïàìÿòü î òåáå.
Àíè îhýâ îòõà.

Åù¸ íå ðàçîãíàë ñ óòðà
Íàì âåòåð îáëàêà,
À ñîëíöà ëó÷ äðîæèò ó íîã.
Àíè îhýâ îòõà.

È ÿ îïÿòü ïåðåä òîáîé,
Ñòîþ, çàêðûâ ãëàçà.
È ñåðäöå âäðóã íàïîìíèò ìíå,
Àíè ðîöå îòõà**.

* Àíè îhýâ îòõà (èâðèò) � ÿ òåáÿ ëþáëþ.
* * Àíè ðîöå îòõà (èâðèò) � ÿ òåáÿ õî÷ó.
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ÕÎËÎÊÎÑÒ

Ðîçîâûé òðåóãîëüíèê. Âðåìÿ � äâàäöàòûé âåê.
È ðàññìîòðåâ â ïðèùóðå íåñèììåòðè÷íûé ñíåã,
Òû ïîíèìàåøü, íå òàåò, îí íà å¸ ùåêå.
Ïàëüöû íå øåâåëüíóòñÿ áîëüøå â òâîåé ðóêå.

Òîëüêî îçÿáøåé ñíåæèíêîé øàðèê â ðóëåòêå ñóäüáû
Áðîñèòñÿ â ëóíêó ñîáûòèé, ïûòàÿñü ñïàñòèñü îò áåäû.
Ñêîëüêî óñïååò ñêàòèòüñÿ ñëåçèíîê ñ òâîåé ùåêè,
Ïðåæäå ÷åì îòðàçèòñÿ òî, ÷òî òû îùóòèë?

Ðóêè ïðîòÿíåøü áåç êðèêà, à ãóáû øåï÷óò: íå òðîíü�
Ñêîëüêî øàãîâ áåçëèêèõ, ÷òîáû âîéòè â îãîíü?
Ñêîëüêî øàãîâ îòìåðåíî, ÷òîáû ñ ñóäüáîé íàâçðûä
Â çðà÷êàõ ìåëüêíóë ïðîùàëüíûé æ¸ëòûé Ìàãåíäàâèä.
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ÃÎÐÄÎÑÒÜ ÑÅÐÄÖÀ

Ê òåì áåðåãàì, ãäå òå÷¸ò Èîðäàí,
Íàñ ìàíèò ïðèçûâíî çîâóùàÿ äàëü.
Íàñ ìàíÿò è òàéíû, è äàæå îáìàí.
Âû ðóêó ê ñòåíå � à â äóøå ëèøü ïå÷àëü.

Òàì ìàéñû ðàññêàæåò íàì ñòàðûé åâðåé,
È ãîðäîñòü çàïëåùåò, ÷òî òû èóäåé,
×òî íåæíóþ ñêàçêó � ðîæäåíüÿ Õðèñòà,
Íàì ïðåäêè ïîñëàëè óñòàìè â óñòà.

À åñëè óñòàë òû ïî ìèðó ñêèòàòüñÿ,
È æèçíü òâîÿ ìîæåò âîò-âîò îáîðâàòüñÿ,
È òû ó ÷åðòû â îæèäàíèè êîíöà �
Èåðóñàëèì ðàñïàõí¸ò âñå ñåðäöà.

Òåïëî îò ðàñïàõíóòûõ ýòèõ ñåðäåö
Çàñòàâèò ïîíÿòü, ÷òî åù¸ íå êîíåö,
×òî â æèçíè çâåçäà îñâåùàåò òâîé ïóòü,
Èäè æå òóäà, è íå äóìàé óñíóòü.

Òàì ìîðå, êàê ñåðäöå ê ïðåêðàñíûì ñòèõàì,
Ñåìü ðàç ïðèïàäàåò ê óñòàâøèì íîãàì.
Òàì ãîðÿ óçîð íà îñêîëêè ðàçáèò.
Ïîâåðü è òåáÿ âñïîìèíàåò Äàâèä.



97

ÐÅÊÂÈÅÌ

ÊÎËÄÎÂÑÒÂÎ

Êîãäà ÿ ê âàì ïðèäó ÿíâàðñêèì ñíåãîì,
Õî÷ó ìåñòè ïîç¸ìêîþ ó íîã.
Ïîäóìàéòå, � ÿ ïðîñòî áûë è íå áûë,
È ñîáåñåäíèê ó ìåíÿ, âîçìîæíî, Áîã!

Êîãäà íàïîìíþ î ñåáå ðó÷ü¸ì âåñåííèì,
È âàñ ðàçáóäèò çà îêíîì êàïåëü.
Ïîäóìàéòå, ÷òî è â öâåòàõ âåñåííèõ
Åñòü è ìîÿ èçûñêàííàÿ òðåëü.

Êîãäà æå çíîéíîé ëåòíåþ ïîðîþ
Íà òèõîé ðå÷êå, â ðîùå ó êîñòðà
Âàì ãðóñòíî ñòàíåò, � äóøó ÿ îòêðîþ
È óñïîêîþ ïåñíåé äî óòðà.

Íó à êîãäà íà÷í¸ò âñåì ïðàâèòü îñåíü,
È âàøè äåòè áðîñÿò ââåðõ ëèñòâó.
Ïîâåðüòå ìíå, ÿ ñ íèìè âìåñòå áðîñèë,
Â ïðèðîäå âîñòîðãàÿñü êîëäîâñòâó.
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ÐÅÊÂÈÅÌ

Äàëüøå òèøèíà�

Òîëüêî ðàçãîâàðèâàé ñî ìíîé,
Íå äåëàé ïàóç, íå âðåìÿ!
Ïåðâàÿ çâåçäà íà íåáå, �
Çíà÷èò, åñòü åù¸ íåêîòîðîå
Êîëè÷åñòâî ÷àñîâ,
Íî íå òðàòü ìèíóòû íàïðàñíî.
Íå æäè, íå ðàçäóìûâàé äîëãî�

Òû íå äóìàë, ðèñîâàòü ñ íàòóðû�
Ïèñàòü â ïàðòèòóðó�

Öóíàìè, äâèæóùååñÿ íà òåáÿ?
Èëè ïîðòðåò âðàãà ëèöîì ê àìáðàçóðå,

Óâåðíóâøèñü îò ïóëè?
Èëè ïîåçä äâèæóùèéñÿ,

Íà æåëåçíîäîðîæíûõ ïóòÿõ?

È âûòðè ýòó ïðåäàòåëüñêóþ ñëåçèíêó,
Óáåðè ýòó ãîðüêóþ êðèâèçíó ãóá.
Ïëàêàòü âñþ íî÷ü ìû ìîãëè,
Êîãäà ó íàñ áûëî ìíîãî âðåìåíè â çàïàñå.
À ñåé÷àñ òîëüêî ñëîâà�

Âîò òàê çà ìãíîâåíèå
Äî ñòðàõà, � ñìåðòè.

Â ïîñëåäíèé ðàç, çàæàâ â êóëàêå,
Ñëîìàâ, êèñòü.

Åäèíñòâåííî, ðåçêî,
Âçìàõ çà âçìàõîì
Ñîçäàòü øåäåâð�

Ïîñëåäíèé ðàç, çà æèçíü.

Ïîìíþ, ÿ áûë ìàëü÷èøêîé è ïðåäñòàâëÿë
Ñåáÿ óìåðøèì. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ ñìîòðþ íà ìèð
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×åðåç î÷åíü òîëñòîå ñòåêëî.
Òîãäà áûëî çÿáêî íà äóøå,
À ñåé÷àñ òîëüêî òîìèòåëüíîå îæèäàíèå�
«�È â îæèäàíèè êîíöà ñïåøèøü íà ïîåçä�»

Íåðàçëè÷èìû ëèöà â ìåëüêàþùèõ âàãîíàõ.
È íå ïîíÿòíî, îòêóäà ýòè ïîåçäà.

Åñòü òî÷êè À è Á,
È äâîå, òå, â ïîãîíàõ�

Îíè ïðîâåðÿò âñ¸ îò À äî ß.

Âîò-âîò, êàê ïåðåä îòïðàâëåíèåì ïîåçäà,
Êîòîðûé îïàçäûâàåò, îïàçäûâàåò, îïàçäûâàåò�
Êîãäà æå ãóäîê?
Ïðîøó íå ìîë÷è!
È äàâàé ïîïðîáóåì ñîáðàòü âîêðóã íàñ�
Ñîëíûøêî, êàê òû äóìàåøü,
Êîãî áû ìû ñ òîáîé çäåñü ñåé÷àñ õîòåëè óâèäåòü?

Â ýòèõ ïîñëåäíèõ ñëåçàõ
 Âûâåðíóòîãî íàèçíàíêó îäèíî÷åñòâà.

Òîëüêî òâî¸ ëèöî ñìîæåò âîññòàíîâèòü íà ìèã
Ýòè ñòóïåíè, �

Êàæäîäíåâíî øàãàþùèõ ïðîðî÷åñòâ.
Â ïîñëåäíèé ñ÷àñòëèâûé ìèã ñâåòà

Íå õî÷åòñÿ îêàçàòüñÿ íà ñòîëå ðàçäåòûì,
Êàê êàøòàí â åãî íåïîâòîðèìîì

Îñåííåì áëåñêå.
Íà àñôàëüòå, äîæäëèâî ìåðçêîì.

È êàêàÿ-òî æåíùèíà, ñòåñíÿÿñü, ñ îãëÿäêîé,
Íàêëîíèâøèñü, ïîäíèìåò òåáÿ

È ïîëîæèò â êàðìàí,
Ò¸ïëûé è ïàõíóùèé øîêîëàäíîé êîíôåòîé.

À äàëüøå, � òèøèíà?
Äàëüøå�
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ÄÀÉ ÁÎÃ

Äàé Áîã îêîí÷èòü æèçíü ñòèõîì,
Óòêíóâøèñü ëáîì â ñòåêëî,
Â îäíîé ðóêå äåðæà àëüáîì,
Â äðóãîé ðóêå � ïåðî.

Äàé Áîã äðóçåé, äàé Áîã âðàãîâ �
Âåäü áëàãî â òîì è â òîì.
Äàé Áîã ìíå íå èñêàòü áîãîâ
È íå âîäèòü èõ â äîì.

Äàé Áîã ïîâåðèòü â òî, ÷òî æèë,
Âñåãäà òâîðèë äîáðî.
Íå áîëüøå ÷åì äðóãèå ïèë.
Â ðóêàõ äåðæàë âåñëî.

Äàé Áîã îïåðåäèòü ñóäüáó,
Ïåðåèãðàòü ôèíàë.
Äàé Áîã äåðæàòüñÿ íà ïëàâó,
Êîãäà â äóøå ïðîâàë.

Äàé Áîã Âàì ñ÷àñòüÿ ÷åðåç êðàé,
×òîáû, êîãäà óéäó,
Ñêàçàëè âñëåä: «Íàâåðíî â ðàé!»
À ÿ äîæä¸ì ïðèäó.
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À ß ÌÎË×Ó

Ïî óòðó íàäî ìíîé
Êîëîêîëü÷èê ïðîçâåíåë.
Ãäå æå äðóã òû ìèëûé ìîé?
Ïîïðîùàòüñÿ íå óñïåë?

Òîëüêî êîëîêîëà çâîíû
Ñêâîçü ñîçíàíèå ïðîøëè,
Òîëüêî âå÷íûå Èêîíû
Ïðîâîæàòü ìåíÿ ïðèøëè.

Íó à òû ìíå íî÷üþ ò¸ìíîé
Ó êðåñòà ïîñòàâü ñâå÷ó.
ß ñ òîáîé, è âçäîõ òâîé òîìíûé
Î ëþáâè. � À ÿ ìîë÷ó.

ÍÅ ÂÇÀÈÌÎÏÎÍÈÌÀÍÈÅ

Îãîâîð¸ííàÿ òîñêîé,
Ñèíåþùàÿ äàëü.
È, êàæåòñÿ, ïîäàòü ðóêîé,
Íî òàê áåçóìíî æàëü

Íåðàçäåë¸ííóþ ëþáîâü,
Óøåäøóþ â ïå÷àëü.
Íî íå ïðèä¸ò èíàÿ íîâü,
Ëèøü ÷åðíàÿ âóàëü.

Áóêåò â íåäâèæèìûõ íîãàõ.
Íåìîå � «ïî÷åìó?»
È íåäîñêàçàííîñòü â ñëîâàõ,
Íî ýòî ÿ ïîéìó.



Ê ÒÅÁÅ

Ó ìåíÿ ïðîòÿæ¸ííîñòü äóøè.
Ðàäîñòü ïðîøëîãî � ñòàðèòñÿ.
Ó ìåíÿ â ãîðëå êðèê � íå ñïåøè!
Îäèíî÷åñòâî ìàåòñÿ.

Çàêëþ÷èòü áû òåáÿ â ìîé êðóã
Èç ìîèõ ïåðåïëåòåííûõ ðóê,
Èç çàëîìëåííûõ â ãîðå ðóê
Óáåðå÷ü�

Çà ñïèíîé � òèõàÿ ðå÷ü.
Â ðóêàõ � îòðàæåíèå ñâå÷�

ÁÅËÛÌ-ÁÅËÎ

Ñâåòëàÿ Ïàñõà.
Ñîëíå÷íûé äåíü.
Ñåðîé ïàëàòû
Áåëàÿ äâåðü.

Â ýòèõ ïàëàòàõ �
Ïîñëåäíèé âèçèò.
Â áåëîì õàëàòå
Ïðîùàíüå ñêîëüçèò.



ÁÅËÛÉ ÑÂÅÒ

ÁÅËÛÉ ÖÂÅÒ

ÁÅËÛÉ ÑÍÅÃ

ÁÅËÛÉ ÑÒÈÕ
Áåëûé ñâåò � êàê ëó÷ íàäåæäû.
Áåëûé öâåò � êàê öâåò äîáðà.
Áåëûé ñíåã � îí áûë â÷åðà,
Óòðîì èçìåíèë îäåæäó.
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ÄÂÀÄÖÀÒÜ ÎÄÍÀ ÁÅËÀß ÑÍÅÆÈÍÊÀ

Â ýòó ëóííóþ íî÷ü,
Êîãäà èä¸ò ñíåã,
È òåáÿ íåò ðÿäîì ñî ìíîé,
Ìíå áû î÷åíü õîòåëîñü ñòàòü àíãåëîì
Äíÿ èëè íî÷è � âñ¸ ðàâíî.
Ãëàâíîå � âìåñòå.
È íå âàæíî, êòî òîãäà áóäåò ñ òîáîé.
Ê ñîæàëåíèþ, ýòî òîëüêî èëëþçèè.
Àíãåëîì ìíå íå áûòü � íèêîãäà.
 Ïðåêðàñíî ïîíèìàþ âñþ áåñïîëåçíîñòü
Ñâîèõ ïîïûòîê âåðíóòü ïðîøëîå.
Â ïðèíöèïå � ýòî âîçìîæíî�
Ñ óäîâîëüñòâèåì ïðåäëîæàò ñâîè óñëóãè
Ïîäëîñòü, áåäà è ãîðå,
Íî ÿ ýòîãî íå õî÷ó.
Óâû! Ëþáîâü è äîáðîòà � áåññèëüíû.
È åñëè ýòî ñëó÷èòñÿ,
Ýòî áóäåò óñëóãà åù¸ îäíîãî ïîðîêà �
Òâîåé ëæè.
Ñëàâà Áîãó, ÷òî ÿ ýòîãî íå óâèæó,
Ïîòîìó ÷òî òåáÿ íå áóäåò ðÿäîì ñî ìíîé.

ËÅÍÅ

Èìÿ òâî¸ � óáåãàþùåå âäàëü
Èç ëåâîé ïîëîâèíêè òåëà,
È, ÷òî áû òàì ñåðäöå íå õîòåëî,
Îñòà¸òñÿ ëèøü âçãëÿä.
Èìÿ òâî¸ � ñ÷àñòüåì, ÷åðåç êðàé.
Âûäåðæàë äóøè ïåðåïë¸ò,
Ìîé âåñ¸ëûé âë¸ò
Â ñóäüáó òâîþ.
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ÏÅÐÅÂÎÄ ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈß,
ÊÎÒÎÐÎÅ ÍÈÊÎÃÄÀ ÍÅ ÁÛËÎ
ÍÀÏÈÑÀÍÎ  ÏÎ-ÀÍÃËÈÉÑÊÈ

Íà çàì¸ðçøåì îêíå
Ñëåä îò òâîåé ëàäîíè �
Ýòî âñ¸, ÷òî îñòàëîñü îò òåáÿ.
È ïîýòîìó ÿ íå õî÷ó,
×òîáû çèìà çàêàí÷èâàëàñü.
Õî÷ó, ÷òîáû âñ¸ âðåìÿ áûë ìîðîç.
Õîòÿ ÿ íå ëþáëþ çèìó,
Íî ÿ ëþáëþ òåáÿ.
Òû � çèìà ìîåé ëþáâè.
Êàê æàëü, ÷òî íå áûëî
Âåñíû, ëåòà è îñåíè.
Òàê ïóñòü æå îíè áóäóò ó òåáÿ,
À ÿ âñþ æèçíü áóäó æäàòü.
Æäàòü ïîäñíåæíèêîâ â ÿíâàðå.
È åñëè îíè ïîÿâÿòñÿ,
Êàê â ñòàðîé ñêàçêå, �
Ýòî áóäåò íàñòîëüêî íååñòåñòâåííî,
 ×òî ÿ ïðîñòî ðàçëþáëþ òåáÿ.

ÍÀÏÎÌÈÍÀÍÈÅ

Â íî÷íîì ãîðîäå ïîëîæàò ìåíÿ
Â ýòîì õîëîäå, áåç òåáÿ.
Â äíåâíîé ïóòàíèöå çàáóäóò ìåíÿ,
Íà ãðàíèöå íå çàæãóò îãíÿ.
Â íî÷íîì ãîðîäå ïîìíè îáî ìíå.
Â ýòîì õîëîäå � ÿ â òåáå.
Òåïëîòîé äóøè ñîãðåþ, ìûñëÿìè äîâåäó äî öåëè,
Áîëü òâîþ óáîëåþ, òîëüêî èäè áûñòðåå.
Ñ ïàìÿòüþ ñêóïîé, õîëîäîì ôîíàðåé
Â äîì ìîé íî÷íîé ÿ îñâåùàþ äâåðü.
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ÏÅÐÅÂÎÏËÎÙÅÍÈÅ

Òâîé âçë¸ò óäèâë¸ííûõ áðîâåé
Âñëåä óáåãàþùåìó ãîðèçîíòó,
Ñëîâíî óëåòàþùèé íà þã
Æóðàâëèíûé êëèí.
Ñòîèò òîëüêî äîãíàòü
Òâîþ ìûñëü, �
È òû áóäåøü ðÿäîì.
Ñòîèò òîëüêî îïåðåäèòü
Òâîé âçãëÿä, �
È òû áóäåøü ñî ìíîé.
Ñòîèò òîëüêî ïîéìàòü
Òâî¸ «ëþáëþ»
È óñïåòü ñäåëàòü âçäîõ
Ïîëíîé ãðóäüþ,
Óëîâèâ òâîé çàïàõ,
×òîáû ïîòåðÿòü òåáÿ íàâñåãäà.
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ÌÀËÅÍÜÊÎÅ ÁÅËÎÅ Ï¨ÐÛØÊÎ

Äëÿ òîãî ÷òîáû òû ïðèø¸ë �
Òåáÿ íå íóæíî æäàòü.
Äëÿ òîãî ÷òîáû òû ëþáèë �
Òåáÿ íå íóæíî ëþáèòü.
Òåáÿ ðàçðûâàþò ïðîòèâîðå÷èÿ.
Òåáÿ ïåðåïîëíÿþò ñîìíåíèÿ.
Òåáÿ îáìàíóëè, ëàäîíüþ çàêðûâ ãëàçà,
Ïîäâåëè ê ïðîïàñòè è ñêàçàëè: èäè.
Ñàìè íà öûïî÷êàõ îòîøëè�
Ñïàñèáî, ÷òî íå ïîäòîëêíóëè,
Ñûãðàâ â áëàãîðîäñòâî.
ß ïîéìàë òåáÿ íà ðóêè,
È, óáàþêèâàÿ, ãîâîðþ ñëîâà ëþáâè.
Ìîè ñë¸çû, êàïàÿ íà òåáÿ,
Ðàñòîïÿò ëüäèíêè çëîáû,
Áðîøåííûå â òâî¸ äîáðîå îòêðûòîå ñåðäöå,
Êàê ñë¸çû Ãåðäû ðàñòîïèëè
Îñêîëêè õîëîäà â ñåðäöå Êàÿ.
È Ñíåæíûé êîðîëü óìð¸ò.
È òû ñòàíåøü äàðèòü ìãíîâåíèÿ ëþáâè,
Òîëüêî â îòâåò íà íåæíîñòü òîãî,
Êòî áóäåò ñ òîáîþ ðÿäîì.
Ýòè ìãíîâåíèÿ áóäóò ë¸ãêèìè
È ïðåêðàñíî ñîâåðøåííûìè,
Êàê ï¸ðûøêî èç êðûëà áåëîãî ãîëóáÿ,
Êîòîðîãî òû òîëüêî ÷òî ñïóãíóë.

ÌÛÑËÜ

Îäíà ìàëåíüêàÿ ïîëîñàòàÿ ìóõà
Êàæäûé äåíü îïûëÿëà ñîöâåòèÿ óêðîïà�
È ñòàëà óêðîïíîé ìóõîé.

Íàäî ðàçíîîáðàçèòü æèçíü.
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Â ÎÁËÀÊÀÕ

Ìåñÿöû ñäâèíóëèñü â îòâðàòèòåëüíîì áåñïîðÿäêå.
Â äåêàáðå -- ñîáèðàåì ãðèáû.
Â ìàðòå -- áèàòëîíèñòû ñòðåëÿþò â äåñÿòêó.
Ãîðÿ÷ ëèøü ãðàäóñíèê, íà ñîëíöå íàãðåòûé,
Íî è åãî òîøíèò îò âèäà ãðà÷à,
Íàãëî ðàñõàæèâàþùåãî ïî ñíåãó.
Ìîäåëüåðû ëîìàþò ãîëîâû íàä èçîáðåòåíèåì
Íîâîãî, äðÿííî-ñåçîííîãî îäåÿíèÿ,
À ìû çàñòûëè ïåðåä òâîðåíèåì Ïèêàññî
Íåìíîãîñëîâíûìè èçâàÿíèÿìè.
Ïîïûòêà ñêàçàòü, ÷òî ÷óâñòâîâàë àâòîð,
Ñîçäàâàÿ ñâî¸ ïðîèçâåäåíèå,
Ïîäîáíà ïîïûòêå âîññòàíîâëåíèÿ
Îòõîäîâ íàøåãî ïèùåâàðåíèÿ.
Ïîðûâ äðóçåé çàïèñàòü ñëîâà � òå, ÷òî ñâûøå,
Ëèøü òðèäöàòü ïðîöåíòîâ òîãî, ÷òî îíè óñëûøàò.
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Ïóñòü êàæäûé äóìàåò, ÷óâñòâóÿ òî, ÷òî õî÷åò.
Ó êàæäîé äîðîãè èìååòñÿ äâå ñòîðîíû îáî÷èí.
È åñëè ÿ èç ñâîèõ òðåùèíîê è íàäëîìëèíîê
Êîìó-òî êàïíóë â äóøó,
Ïàìÿòü îáî ìíå ñëåçèíêîé âûðâåòñÿ íàðóæó.
È, ïîâèíóÿñü êðóãîâîðîòó âîäû â ïðèðîäå,
Â îáëàêå, íàä Çåìë¸é, ÿ è íå ÿ âðîäå.
Îáëàêî, ïîâèíóÿñü âåòðàì, íà÷í¸ò ïðåâðàùåíèå
Äî òîãî, êîãäà ïðîëü¸òñÿ äîæäåâîé êàïåëüþ.
È êàêîé-òî ïàöàí, â òðàâå çàãîðàÿ,
Ñêâîçü ïðèùóð ðàññìàòðèâàÿ îáëàêà, âäðóã ñêàæåò:
-- Êàê êðàñèâî íà íåáå â ïîñëåäíèé äåíü ìàÿ!

ÏÐÅÄÓÁÅÆÄÅÍÈÅ

Âñ¸, ÷òî íóæíî ñàìîìó,
ß äðóãèì ðàçäàë.
Âñ¸, ÷òî íóæíî ïðî÷ü ïðîãíàòü,
ß ñ ñîáîé çàáðàë.
Ýòî ñëîâíî � ëèöîì â ãðÿçü.
Ýòî ñëîâíî � âîêðóã ìðàçü.
Òîëüêî ðèôìà ñ ìîåé áîëüþ,
Ñî ñëåçàìè, ìîåé êðîâüþ.
Ýòî ñëîâíî íå äîæèòü � âðåìÿ.
Ýòî ñëîâíî íå äîïåòü � ïåñíþ.
Íàäî ðóêè ïîäíÿòü ê íåáó.
È ñ ìîëèòâîé íà óñòàõ � ê Áîãó.
Ýòî ñëîâíî � îòòîëêíóòü çåìëþ.
Ýòî ñëîâíî � çàõëåáíóòüñÿ äîëãîì.
Ñåðäöåì áü¸òñÿ â ãîëîâå ìûñëü,
À â êðèâûå çåðêàëà � æèçíü.
Ýòî ñëîâíî íà âîïðîñ � òèøèíà â îòâåò.
Ýòî ñëîâíî ì¸ðòâûé äðóã � íå äà¸ò ñîâåò.
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ÍÀØÅ ÈÌß

Ïåðåñìåøíèêàìè, æàâîðîíêàìè�
Êåì ìû òîëüêî ýòó æèçíü íå ïðîæèëè.
È çà íàìè ðåëüñàìè ðæàâûìè
Êàòèòüñÿ � ïðîøëîå.
Âñëóøèâàþñü �
Â ãîðñòè, ñîáðàâ äóøó.
Âñìàòðèâàþñü �
Íè÷üåãî ïîêîÿ íå íàðóøèâ.
Âïëàêèâàþñü �
Â îáùèé ñòîí áîëè.
Âäóìûâàþñü �
Â ñåðûå òó÷è ãîðÿ.
Îäèíî÷åñòâîì, áåçîòâåòíîñòüþ�
×åì ìû òîëüêî â ýòîé æèçíè íå îáèæåíû.
È çà íàøèìè ñïèíàìè � âå÷íîñòüþ,
Îñòà¸òñÿ � èìÿ.

ÏÅÐÅËÈÂÛ

Êàê â íåáå æóðàâëèíûé êëèí.
Êàê ñåðäöà êðèê.
Êàê ñòåïüþ, âñêà÷ü, òàáóí.
Êàê ðåëüñîâ, óõîäÿùèõ âäàëü,
Øïàëüíûé ïëà÷.

Îæèäàíèå�

Êàê íà çàðå ðîñà.
Êàê òèõèé ãóë ïðèëèâà.
Êàê äîëãîæäàííûé âäîõ ïëîâöà.
Êàê ñëîâíî ïåñíå â ñëåä,
Ýõîì � êóïëåò.

Ëþáîâü�
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ÂÎÑÊËÈÖÀÍÈÅ

Ìíå ïîëîæèòü òåáÿ â ëþáâè ëàäîíè.
Ìíå ïîëîæèòü òåáÿ íà ïîëîâèíêè îáå,
Ñåðäöà ñâîåãî, íî�
Äåíü ñ ëèöà. Íî÷ü ñ ðåñíèö.
Áîëü ñ äóøè ÷åðåç ïåíüå ïòèö.
Ìíå â àäðåñà ëþáâè. Íà âîëîñîê áåäû.
Ìíå â ðèôìû è ñòèõè. Äóøà ñ äóøîé íà � òû.
Ðÿäîì. Áëèçêî, Âû�
Íèçêî � ëåòÿò. Âûñîêî � ïîþò.
È ñ óëûáêîé â òàêò î÷åíü áîëüíî áüþò.
Ìíå áû â îìóò ãëàç, î÷åðòÿñü, áåç ôðàç.
Ìíå áû â ñëîâ ïîòîê, äà ëþáâè ãëîòîê.
Òâîåé. Ýé!..
Äóøà áðîøåíà. Íà âåòðó, ñëîâíî
Ôëàã áü¸òñÿ�Ðàçîáü¸òñÿ�
Òîëüêî ïóñò ñîñóä. Íåò íè êàïëè â í¸ì.
Ëèøü íà ñíèìêå ìû íàâñåãäà âäâî¸ì,
Òâî¸ì�
Ïîöåëóÿìè âñëåä ïåðåêðåùó îò áåä.

×ÓÂÑÒÂÀÌ Â ÑËÅÄ

Òåëåãðàôíûõ ïðîâîäîâ íèòè, è ëåòÿùèå âäàëü ðåëüñû.
×òî ê òåáå ïðèëåòèò áûñòðåå: ãîëîñ ìîé, èëè ìî¸ òåëî?
Ìåæäó íàìè òûñÿ÷è ñëîâ � ôðàçû.
Ìåæäó íàìè òûñÿ÷è øàãîâ � ìåòðû.
Ìåæäó íàìè ñîòíè êèëîìåòðîâ ðåëüñîâîãî ïîëîòíà.
Òàê ìåëüêàåò, ÷òî, êàæåòñÿ òðàâà � êîâðîì ñïëîøíûì�
Ëåñ � êàê ñòåíà. È êàê íåáî � òâîè ãëàçà.
Òðè ëþáâè � ýòî âåñíà� ×óâñòâ�
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ÁÐÅÄ ÄÓØÈ

Îáîðâàëèñü ñëîâà, ñëîâíî âäðóã
Òåëåãðàôíûå ïðîâîäà íå ïðîïóñòèëè çâóê.
ß íå âèæó òåáÿ � ñëåï. ß íå ñëûøó òåáÿ � ãëóõ.
ß ñêâîçü òîïîëèíûé ïóõ ëå÷ó çà òîáîþ â ñëåä.
Âëþáèâøèéñÿ! Áèâøèéñÿ ñåðäöåì â äâåðü,
Çàïåðòóþ íà çàñîâ.
Áåçðàçëè÷èé è ñëîâ, ïóñòûõ.
Ðàñïàõíóòóþ, äëÿ áåä � áåç ñíîâ�
Ñîâ óõàíüå â òåìíîòå íî÷íîé.
Îé!.. Èñïóãàëñÿ. Ïóãàííûé.
Ïî÷åìó ìíå òàêîé óäåë, ïóòàííûé?!
Ïåðåïóòàííûé, ïîïîëàì ñ áåäîé.
Ïî÷åìó, êòî ñî ìíîé, ïîø¸ë íå çà ìíîé,
Â äðóãîé, ìèð � èíîé?!
Èíîé � Áîã! Èíîé � ñëîã!
Èíîé � ñòèõ! Èíîé � âçäîõ!
Ïðîñòè � ýòè ñòèõè�
Ñåìü � ñëîâ! Ñåìü � ñíîâ!
Ñåìü � áåä! Îäèí � îòâåò!
Âåòêó ñîðâè � áðîñü. Æèçíü íå ïðîæèòü � âðîçü.
Ðîç áóêåò áðîøåí, íà àâîñü! Íà àâàíñöåíó!
Öåíó â ïàìÿòè âàì îñòàâèòü � ëè?!

ÑÎÆÀËÅÍÈÅ

ß âåðíóñü ê òåáå ëóííûì ñâåòîì. Íî÷üþ� Ïîñëå�
Êîãäà ïðîáüþò ÷àñû ïîëíî÷ü.
Çâ¸çäî÷êîé ê íîãàì óïàäó�
Êàê æàëü, ÷òî òû ñïèøü.
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ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÅ

Õîëîäíûé àïðåëüñêèé âå÷åð, äà è íå â âåñíå äåëî.
Çèìà äàâíî ïîòåðÿëà äàð ðå÷è
Ïåðåä ïðèðîäîé, ïðîñûïàþùåéñÿ íåñìåëî.
À äîìà ìåñòî, ãäå ëåæàë òû,
Â ïðîñòðàíñòâå êîìíàòû, íà äèâàíå,
È ïîëóñîííûå êîòû ìóðëûêàëè êîëûáåëüíóþ,
Òâîé çàïàõ âìåñòå ñî ìíîé âäûõàÿ.
Íî, ê ñîæàëåíèþ, òîëüêî íàâîëî÷êà íà ïîäóøêå
Ñåãîäíÿ õðàíèò òâîé çàïàõ.
È òîíêàÿ ñòðóéêà äûìà,
Ïðåâðàù¸ííàÿ â çàâèòóøêè, ìîèì äûõàíèåì,
Îáåðåãàåò ìî¸ îäèíî÷åñòâî�
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ÑÍÎÂÀ ÀÂÃÓÑÒ

Ë¸ãêîå ïðèêîñíîâåíèå êðûëüåâ íî÷íîé áàáî÷êè
Ðàçîãíàëî ìîé ñîí.
È âîò òåïåðü ñèæó, êðó÷ó ÿïîíñêèå ïàëî÷êè,
À ãîëîâå ìûñëü, � ãäå ñåé÷àñ îí?

Öèêàäà òðåùèò ïîä îêíîì. Ëåòó êîíåö.
À òàì, ãäå ñåé÷àñ îí, íåòó ñåðäåö,
Êîòîðûå ëþáÿò åãî è ëàùàò.
Âîò è ðàññâåò. Ñíîâà äåíü ñ ïðîáëåìàìè íà÷àò.

Ïëåí. Ðàñòâîð¸ííîå ñîëíöå,
Â äûìêå îáëàêîâ.
Ñêîëüêî åù¸ øàãîâ ïðîéòè ê êðèíèöå.
Òîé, èç êîòîðîé â ïîñëåäíèé ðàç äà¸ò ñóäüáà íàïèòüñÿ�

ÎÒÐÀÆÅÍÈÅ

Ñóäüáà ðàçäåëèò ëóíó,
Êàê îðåõ, íà äâå ïîëîâèíêè.
Ýòî � äâå êîëûáåëè
Äëÿ áëèçíåöîâ Ýãî,
Ðîæä¸ííûõ â ãðåõå.

Êîëûáåëè, âðàùàÿñü,
Áóäóò ïîõîæè íà äâå àíòåííû,
Ñîáèðàþùèå âñ¸ äîáðî çåìëè
È íàêàïëèâàþùèå åãî âíóòðè ñåáÿ.
Ïîëîâèíêè ñîëüþòñÿ âîåäèíî.
È âíîâü õîëîäíûé ñâåò
Áóäåò îòâåòîì òâîåé íåæíîñòè.
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ÏÐÎÃÓËÊÈ Ñ ÈÎÑÈÔÎÌ ÁÐÎÄÑÊÈÌ Â 21
ÂÅÊÅ Â ÎÄÍÎÉ ÈÇ ÑÒÐÀÍ ÂÎÑÒÎ×ÍÎÉ
ÅÂÐÎÏÛ

ß íàó÷èëñÿ ëåòàòü íà âå÷åðíåé çàðå äíÿ
èëè æèçíè, íî êðûëüÿ ðàñïðàâèòü äëÿ
ïîë¸òà òåëà, è äàæå ìûñëè, îòðàæ¸ííîé
òîíêèì ëó÷îì îò ëóæ, íåâîçìîæíî.
Ïîë¸ò òåëà íàïðàâëÿåì ââûñü, â íåáî,
÷òîáû íå çàñ¸ê çîðêèé ðàäàð,
ñáèâàþùèé äàæå âîçäóøíûé øàð
çàçåâàâøèõñÿ ñïîðòñìåíîâ.
Ñëîâíî ýòî ÍËÎ ñ íàäïèñüþ, ÿðêîé êðàñêîé,
«made in USA», íà ïîâåðõíîñòè áåëîé,
èëè êàêîå-òî äðóãîå èíîïëàíåòíîå òåëî,
ïîðîæäàþùåå óæàñ â ãëàçàõ âñÿêèõ
ïðàâèòåëüñòâåííûõ ÷ëåíîâ�

� Ñëàâà Áîãó, ÷óæîé.
 Íèêîãî ÿ çäåñü íå îáâèíÿþ.

 Íè÷åãî íå óçíàòü.
ß èäó, òîðîïëþñü, îáãîíÿþ�

Êàæäîäíåâíûé îáìàí çðåíèÿ è ñëóõà.
Ñëîâíî çóììåð àëàðìà çâåíèò â óõå.
Ñ òåëåýêðàíà âåùàþò íàâîçíûå ìóõè�

� Êàê ëåãêî ìíå òåïåðü
îòòîãî, ÷òî íè ñ êåì íå ðàññòàëñÿ.

Ñëàâà Áîãó, ÷òî ÿ íà çåìëå áåç îò÷èçíû îñòàëñÿ.

Òîëüêî âçãëÿä îáìàíóòü ñëîæíî,
åñëè ñåðäöå çíàåò, ÷òî òàê íå äÎëæíî
áûòü. È âçÿâøèñü çà ðóêè, êàê ìàëûå äåòè,
æä¸ì äîëãîæäàííûé êðèê ïåòóõà íà ðàññâåòå.
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ÊÎËÛÁÅËÜÍÀß

Òû ïðèäè êî ìíå � ñîëíöåì.
Òû âîðâèñü êî ìíå � âåòðîì.
Òû ïðèæìèñü êî ìíå � òåëîì.
Ðàçîðâàâ � âñþ îäåæäó.

Íå óõîäè îò ìåíÿ � ïðî÷ü, â âå÷íîñòü�
Íå óáåãàé îò ìåíÿ � ïðî÷ü, â ïàìÿòü�

Òû íàêðîé ìåíÿ íåæíî � ïëåäîì.
Ïîöåëóé è íàïîè � ÷àåì.
Ìû ïîòîì ñ òîáîé îáëåòèì � Çåìëþ.
Íàì ïî ïàðå áû êðûë � òîëüêî.

Ñïè�

ÊÀÊ ÁÛ ÍÀÓ×ÈÒÜÑß

ß íå óìåþ ïåðåïèñûâàòü ñòèõè.
ß íå óìåþ ïåðåäåëûâàòü èõ ñíîâà.
Âîò òàê è ëîâèøü ñðåäè âñåõ ñòèõèé
Âíåçàïíî ñêàçàííîå ñëîâî.
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ÏÎÑËÅÑËÎÂÈÅ ÈÇÄÀÒÅËß

Âîò è çàêîí÷èëñÿ íàø ýêñêóðñ â ìèð ïîýçèè Ïàâëà Ãîëóø-
êî, ìèð äîáðûé è çëîé, ïðîòèâîðå÷èâûé è ïîñëåäîâàòåëüíûé, óã-
ëîâàòûé è ñïðÿìëåííûé, â îáùåì ðàçíîîáðàçíî ïðåêðàñíûé. Ðà-
áîòà íàä ñáîðíèêîì óáåäèëà íàñ â òîì, ÷òî ñîîòíîñÿñü ñ âîçìó-
òèòåëÿìè ñïîêîéñòâèÿ XIX è XX âåêîâ Ñ.Åñåíèíûì, Ì.Öâåòàå-
âîé, À.Àõìàòîâîé, È.Áðîäñêèì, À.Çèíîâüåâûì, Ã.Èâàíîâûì,
À.Ãàëè÷åì, À.Ðîçåíáàóìîì, Ïàâåë Ãîëóøêî âí¸ñ ñâîé êîëîðèò
ïðîíçèòåëüíîñòè è îòâåòñòâåííîñòè àâòîðà çà ðåàëüíîñòü áû-
òèÿ, çà êàæäîãî îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà êàê â èñòîðèè, òàê è â ñî-
âðåìåííîñòè.

Áîëüøèíñòâî ñòèõîòâîðåíèé ïîñâÿùåíî äðóçüÿì è áëèçêèì
ëþäÿì. Òàê ÷òî îäèíî÷åñòâî Ïàâëà Ãîëîóøêî � ýòî îäèíî÷å-
ñòâî â òîëïå. È íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî â êîíå÷íîì
èòîãå îí îáðàùàåòñÿ ê Àëåêñàíäðó Ñåðãååâè÷ó Ïóøêèíó.

ÏÓØÊÈÍÓ

Ïîýòîìó îí ãîëîâó ñêëîíèë
Â ñâî¸ì ïîñëåäíåì òåàòðàëüíîì æåñòå.
Åìó õâàòèëî äàæå ñèë
Îñòàòüñÿ â ïàìÿòè ñ äðóãèìè âìåñòå.
Îí äîãàäàëñÿ, ÷òî ÷åðåç âåêà
Ïîòîìêè ïðåäàäóò ñâÿòóþ ïàìÿòü.
Îí âèäåë âñ¸, íî íàì íå çíàòü ïîêà,
×òî îæèäàòü, êîãäà ïîãàñíåò ïëàìÿ.
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