
«Американские горки» 
П. Кругмана

Перевод этой книги был начат еще летом прошлого года, через 
несколько месяцев после того, как она вышла в свет. Книга привлек-
ла мое внимание не только тем, что содержала оригинальные – и 
непривычные – трактовки казавшихся хорошо извест ными фак-
тов, но и тем, что ее автор, который с давних пор называл себя че-
ловеком, «органически неприспособленным к политической дея-
тельности», четко выска зался о настоящем и будущем Америки и 
попытался по сути сформулировать про грамму Демократической 
партии, в то время только еще боровшейся за овладение Белым до-
мом. Желая познакомить российских читателей с этой работой 
ввиду ее очевидных достоинств, я и мои коллеги не могли не об-
радоваться тому, что пра вильность нашего выбора вскоре подтвер-
дил и Нобелевский комитет, в конце про шлого года объявивший 
Пола Р. Кругмана 61-м лауреатом Мемориальной премии имени 
Альфреда Нобеля в области экономических наук.

Пол Кругман, один из самых известных современных амери-
канских экономистов, родился в Нью-Йорке 28 февраля 1953 года
и после окончания школы поступил на факультет экономики 
Йельского университета, который с отличием закончил в 1974 году;
уже в 1977-м он получил докторскую степень в Гарварде и начал свою 
академи ческую карьеру, которая прерывалась всего на год – в 1982–
1983 годах, когда он ра ботал в штате Cовета экономических кон-
сультантов в годы правления президента Рональда Рейгана. Самый 
молодой в истории лауреат Медали Джона Бейтса Кларка, присуж-
даемой раз в два года Американской экономической ассоциацией 
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и счи тающейся «национальной Нобелевской премией», профес-
сор Кругман преподавал в Йельском и Стэнфор дском университе-
тах, университете штата Калифорния в Беркли, Массачуссеттском 
технологическом институте и Лондонской школе эконо мики, а с 
2000 года его карьера связана с Принстонским университетом, где 
он воз главляет кафедру международной экономики.

Профессор Кругман – автор почти 30 книг, которые он сам раз-
деляет на учеб ники, публикации академического характера, и 
«книги для широкой аудитории» (последние сделали его куда бо-
лее узнаваемым, чем большинство коллег-экономи с тов). Посвятив 
свои основные исследования проблемам международной торговли 
и глобальным финансовым институтам, Пол Кругман всегда стре-
мился апеллировать не только к ответственным за принятие се-
рьезных экономических решений, но и ко всем тем, на кого эти ре-
шения оказывают непосредственное влияние. Отсюда – его 870 ре-
гулярных колонок в New York Times, которые он пишет уже десять 
лет и кото рые еще в 2002 году принесли ему премию «Колумнист 
года», присуждаемую жур налом Editor & Publisher. 

Главной отличительной чертой воззрений профессора Кругмана 
выступает то, что я бы назвал приверженностью экономическому 

реализму. Его исследования нико-
гда не несли налета доктринерства 
и посвящались самым насущным 
проблемам того или иного периода 
развития современной экономики. 
В статьях конца 1970-х годов он пред-
ложил объяснение того, почему – во-
преки классической теории – наи-
более быстрорастущим сегментом в 
мировой торговле является торгов-
ля продук цией одних и тех же то-
варных групп (intrasector trade)1; в 
начале 1980-х – предска зал неминуе-
мый крах системы фиксированных 
обменных курсов валют, предвосхи-
тив, в частности, «азиатский» фи-
нансовый кризис 1997–1998 годов2; 

1 См.: Krugman, Paul. «Increasing Returns, 
Monopolistic Competition and International 
Trade» in: Journal of International Economics, Vol. 
9 (1979), Issue 4, pp. 469–479; Krugman, Paul. 
«Intra-Industry Specialization and the Gains 
from Trade» in: Journal of Political Economy, 
Vol. 89 (1981), No 5, pp. 959–973 и Krugman, 
Paul. «Trade, accumulation, and uneven dev-
elopment» in: Journal of Development Economics, 
Vol. 8 (1981), Issue 2, pp. 149–61, а также 
книги: Krugman, Paul. Geography and Trade, 
Leuven, Cambridge (Ma.): Leuven Univ. Press, 
The MIT Press, 1993 и Krugman, Paul. Pop 
Internationalism, Cambridge (Ma.), London: 
The MIT Press, 1996.

2 См.: Krugman, Paul. «A Model of Balance 
of Payments Crisis» in: Journal of Money, Credit 
and Banking, Vol. 11 (1979), Issue 3, pp. 311–
325; подробнее в:  Krugman, Paul. Development, 
Geography, and Economic Theory, Cambridge 
(Ma.), London: The MIT Press, 1998
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в 1990-е – сосре доточился на объяснении растущего неравенства в 
эпоху формирования «но вой экономики», опровергая сложившее-
ся в то время мнение, будто таковое обусловлено спецификой ин-
теллектуального труда и ценностью креативности3. Он последова-
тельно поддерживает принцип свободы торговли и позитивно от-
носится к глобализации – и в то же время выступает ярым противни-
ком экономического неолиберализма à la Буш-мл.4 Он не стремится 
встраивать реальность в схемы, считая, что для экономиста важнее 
всего факты и их взаимосвязь, а не доктринальные построения.

Этот подход идеально прослеживается и в книге, которую мы 
хотим представить российским чи-
тателям. Посвященная логике аме-
риканской истории ХХ века, она 
со всей прямотой показывает вза-
имосвязь политики и экономи-
ки, вскрывая механизмы измене-
ния социальной структуры и эво-
люции общественного сознания в 
стране, на протяжении всего про-
шлого столетия выступавшей дви-
жителем мирового прогресса. Эта 
история в изложении автора вы-
глядит своего рода циклическим 
движением, в центре которого сто-
ит «Новый курс» президента Франклина Рузвельта; в такой логике 
первая треть ХХ века рассматривается как период формирования 
условий для его реализации, вторая – как время старта и развития 
данной политической линии, а третья – как эпоха реакции, чьим 
результатом стал фактически полный отказ от прежних завоева-
ний и возвращение социальной структуры к реалиям столетней 
давности. Заметим: профессор Кругман – далеко не первый, кто 
обращается к изучению циклов в американской истории5; однако 
описываемый им «мегацикл», если его позволительно так назвать, 
безусловно, самый масштабный и самый значимый для понимания 
логики развития современных Соединенных Штатов. 

Анализируя историю США на протяжении всего прошедшего 
столетия, П. Кругман приходит к выводу о том, что – вопреки рас-

3 См.: Krugman, Paul. The Age of Diminished 
Expectations, Cambridge (Ma.), London: The 
MIT Press, 1998 и Krugman, Paul. The Return 
of Depression Economics, New York, London: 
W.W.Norton & Co., 1999

4 См.: Krugman, Paul. Fuzzy Math. The 
Essential Guide to the Bush Tax Plan, New York, 
London: W.W.Norton & Co., 2001 (рец.: 
Иноземцев, Владислав. «Борьба с рецессией 
или триумф популизма?» в: США и Канада: 
экономика, политика, культура, 2001, № 12, 
cc. 115–120).

5 См., напр.: Schlesinger, Arthur M., Jr. 
The Cycles of American History, Boston, New 
York: Houghton Mifflin, 1999.
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хожему мнению – политические факторы оказывают большее вли-
яние на ход и направление общественного развития, чем эконо-
мические. Его исследования показывают, что «институты, нормы 
и политические условия гораздо больше вли яют на распределение 
доходов, а объективные рыночные факто ры – гораздо меньше, 
чем в том нас пытаются уверить в базовом курсе экономикс» (стр. 
14). Данный подход определяет первую из важнейших тем, кото-
рая поднимается в книге профессора Кругмана: искусственность 
формирования в Америке в середине ХХ столетия «относительно 
справедливого» общества и естественный характер его разруше-
ния в последние десятилетия.

Рукотворность среднего класса 

В последние годы мало кто из экономистов выражает сомнения 
в том, что по мере экономического прогресса распределение бо-
гатства в обществе становится более равномерным, а общий рост 
благосостояния позволяет причислять большую часть населения 
к категории, привычно именуемой «средним классом». В осно-
ве данного подхода лежит допущение о существовании некоего 
«естественного цикла неравенства», описываемого т.н. «кривой 
Кузнеца». Суть этой схемы излагается П. Кругманом следующим 
образом: «Подразумевается, что на ранних стадиях хозяйственно-
го развития инвестиционные возможности владельцев капитала 
мно жатся, тогда как рост заработной платы трудящихся сдержива-
ется притоком дешевой рабочей силы из села в город. В результате 
по мере индустриализации растет неравенство: возникает элита, 
ко торую составляют состоятельные промышленники, а рядовые 
работники по-прежнему влачат нищенское существование. Однако 
затем капитала становится много, прибыли стабилизи руются или 
даже падают, приток наемных работников из села ис сякает, а зара-
ботная плата начинает расти. Благоденствие приоб ретает повсе-
местный характер, а в экономике начинает задавать тон средний 
класс» (стр. 51). Между тем масса исторических примеров свиде-
тельствует о том, что процесс куда более сложен; нам, живущим в 
России, также пришлось убедиться в том, что стихийные рыноч-
ные реформы отнюдь не приводят автоматически к богатству для 
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всех, а средний класс формируется отнюдь не так быстро, как того 
хотели идеологи рыночных преобразований.

П.Кругман ставит задачу выяснить, что способствовало перехо-
ду от того состояния масштабного неравенства, которое характе-
ризовало американское общество начала ХХ столетия (периода 
т.н. «позолоченного века (Gilded Age)») к относительному равен-
ству послевоенного времени. По его мнению, ведущую роль здесь 
играли не перемены в экономике, а политическая воля правитель-
ства, осознавшего, что предотвращение социального взрыва воз-
можно только при условии изменения налоговой и социальной по-
литики. И в итоге «пере ход от неравенства “позолоченного века” 
к относительному равен ству послевоенных лет не отличался рав-
номерностью; напротив, средний класс в послевоенной Америке 
был создан на протяже нии всего лишь нескольких лет, став ре-
зультатом политики адми нистрации Франклина Рузвельта» (стр. 
13). Эта политика – помимо кейнсианских методов регулирования 
процентной ставки и финансирования общественных работ, ко-
торые хорошо известны – основывалась на кардинальном измене-
нии системы налогообложения в Соединенных Штатах и на введе-
нии практики регулирования заработной платы в большинстве от-
раслей промышленности. 

Еще в 1895 году Верховный Суд США отменял подоходный на-
лог как неконституционный6, а о налоге на наследство даже не го-
ворили. Накануне Великой депрессии доля государственных рас-
ходов не превышала 1,4% ВВП, а самая высокая ставка налога на 
доходы (применявшаяся практически исключительно к крупным 
дивидендам) составляла 24%. Это не означало, что капитал кон-
тролировал большую часть создаваемой в экономике новой стои-
мости: в 1929 году лишь 33% вало-
вого дохода корпораций присва-
ивались их собственниками, тог-
да как 67% направлялись на опла-
ту труда. Четверть века спустя, под-
черкивает П. Кругман, эта ситуа-
ция практически не изменилась: 
трудящиеся получали 69% валово-
го дохода, предприниматели – 31%. 

6 Решение Верховного Суда по делу
Pollock v. Farmers’ Loan & Trust Co. (157 U.S.
429 [1895]) (http://caselaw.lp.findlaw.com/
scripts/getcase.pl?navby=CASE&court=
=US&vol=157&page=429) объявило подоход-
ный налог не соответствующим Конституции 
США. Восстановление этого налога потребо-
вало принятия и ратификации 16-й поправ-
ки к Конституции Соединен-ных Штатов в 
1913 году. 
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Но изменились налоги. На протяжении первого срока президент-
ства Рузвельта максимальный налог на доходы был повышен с 24 
до 63%, в течение второго – до 79%, а к середине 1950-х годов он 
достиг… 91%. Налог на прибыль корпораций вырос за тот же пери-
од с 14 до 45%, а на крупные наследства – с 20 до 77%. В результа-
те доля национального богатства, которая контролировалась бо-
гатейшей 0,1% аме ри канцев, упала за эти годы вдвое – с 21,5 до 
менее чем 10% (подробнее см. стр. 53). Следствием стало то, что 
специалисты называют «великим сжатием»: «сокращение разры-
ва в доходах, которое произошло в Соединенных Штатах за пери-
од с 1920-х по 1950-е годы, резкое уменьшение разницы между бо-
гачами и трудящимися классами, а также сокращение дифферен-
циации зарплаты самих наемных работни ков» (стр. 44). В новых 
условиях богачи лишились большей части недвижимости, кото-
рую стало невыгодно содержать; распространились благотвори-
тельные фонды, ставшие альтернативой отъему государством зна-
чительной доли передаваемых по наследству состояний; практи-
чески искорененным оказался класс прислуги и домашних работ-
ников (см. стр. 49-51). Профессор Кругман приводит поразитель-
ный факт: если измерять состояния богатейших американцев в 
сопоставимых ценах, окажется, что в 1900 году в Соединенных 
Штатах жили 22 человека, чье состояние превышало 1 милли-
ард долларов в ценах 2008 г. К началу Великой депрессии их чис-
ло выросло до 32 человек – но в результате новой политики оно 
сократилось до 16-ти в 1957 году и 13-ти в 1968-м. Зато сегодня, 
подчеркивает автор, в Соединенных Штатах насчитывается… 
160 миллиардеров (см. стр. 24). Таким образом, масштабный рост 
благосостояния в 1950-е и 1960-е годы, и переход от общества, по-
раженного крайним неравенством, к относительно равномерному 
распределению доходов, был прежде всего результатом осознан-
ного политического выбора, а не следствием «естественного» эко-
номического развития.

Выбор, сделанный Ф.Рузвельтом, стал ориентиром американ-
ской политики на не сколько десятилетий. Помимо повышения на-
логов на богатых граждан повсеместно начала вводиться практика 
социального страхования. Правительство Рузвельта возвело в ранг 
закона ту частную и ограниченную практику компенсаций работ-
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никам, которую отдельные штаты пытались ввести еще с начала 
ХХ века (первая такая попытка была предпринята в Мэриленде 
в 1901 году, но тогда Верховный Суд также признал ее неконсти-
туционной). В 1935 году Ф.Рузвельт подписал Закон о социаль-
ной защите, в котором были установлены выплаты по старо-
сти, по случаю потери работы (пособия по безработице), посо-
бия на детей и минимальное обеспечение в медицинской сфере. 
Автор подчеркивает, что этот шаг стал основой популярности по-
литики «Нового курса» и обусловил неоднократные победы сна-
чала Ф.Рузвельта, а затем и Г.Трумэна на президентских выборах 
(см. стр. 11). Общественная поддержка этих мер была столь велика, 
что даже президент-республиканец Д.Эйзенха уэр в 1954 году при-
знавал, что против них может выступать лишь «небольшая груп-
па отщепенцев» (цит. по стр. 64). Все это, по мнению П. Кругмана, 
привело к тому, что «в промежуток времени между 1920-ми и 
1950-ми годами Америка была страной победив шего среднего клас-
са» (стр. 47) – страной, в которой быстро развивалось профсоюз-
ное движение и ширились выступления чернокожих за граждан-
ские права. Успешность последних, как это ни парадоксально, ста-
ла одной из основных причин неоконсервативной революции, 
чьи фундаментальные предпосылки сложились в 1970-е годы.

В этой части книги особое внимание привлекает прослеженная 
автором «логика развития» американского либерализма. Для ее по-
нимания необходимо обратиться к определению самого термина 
«либерал», которое сегодня, по мнению П. Кругмана, употребляет-
ся в самых разных ситуациях и не отражает позиции тех политиче-
ских сил, которые им обозначаются. Он отмечает: «Один из пара-
доксов Америки начала XXI века состоит в том, что те из нас, кто 
называет себя либералами, во многом по сути являются консер-
ваторами. В то же время те, кто называет себя консерваторами – 
это в большинстве своем крайние радикалы. Либералы хотят вос-
становить общество среднего класса, в кото ром я вырос; самопро-
возглашенные консерваторы стремятся вер нуть нас в “позолочен-
ный век”, перечеркнув столетнюю историю страны. Либералы вы-
ступают в защиту давно существующих ин ститутов; те, кто счита-
ет себя консерваторами, добиваются их приватиза ции. Либералы 
уверены: необходимо руководствоваться принци пами демокра-
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тии и нормами права; те, кто называет себя консер ваторами, до-
биваются наделения президента диктаторскими пол номочиями 
и рукоплещут администрации Буша-мл., которая без предъявле-
ния обвинений бросает людей в тюрьмы и подвергает их пыткам» 
(стр. 287). Быть либералом для автора – значит поддерживать курс 
на сохранение общества среднего класса, стремиться предоста-
вить гражданам как можно больше социальных услуг, гарантиро-
вать равенство всех перед законом, стимулировать участие в поли-
тической жизни страны. Можно даже утверждать: целью либера-
лов, по П. Кругману, должна стать минимизация острых противо-
речий и конфликтов, существующих в обществе; придание его раз-
витию поступательного и эволюционного характера; управление 
не столько на основе навязывания воли большинства, сколько на 
базе широкого консенсуса. Однако иронией истории стало то, что 
такой консенсус распался как раз в силу крайне успешной и эффек-
тивной социальной политики времен «Нового курса» и «Великого 
общества».

«Новый курс» – этот величайший либеральный проект ХХ века – 
не мог быть ре ализован без широкой общественной поддержки, ко-
торой удалось в начале 1930-х годов добиться Демократической пар-
тии. Причина этого была понятна: демократы опирались не только 
на относительно малообеспеченные социальные слои по всей стра-
не, но и на американский Юг – территорию, которая, во-первых, 
получала куда меньше преимуществ от промышленного подъема 
первой трети ХХ столетия, чем, скажем, северо-восточные районы 
страны, регион Великих озер или Калифорния, и во-вторых, тра-
диционно поддерживала демократов как сторонников (пусть и в да-
леком прошлом) сохранения рабства и идеологов противостояния 
северянам времен Гражданской войны (подробнее см. стр. 37–38, 
69–71). Таким образом, успех либерального проекта во многом 
определялся его поддержкой со стороны консерваторов, которые 
категорически противились предоставлению афроамериканцам 
гражданских прав. До тех пор, пока эта тема не выходила на первый 
план, ситуация оставалась «под контролем» – но в первые послево-
енные десятилетия прежние реалии начали пересматриваться.

Вот как описывает это профессор Кругман: «Если отбросить в 
сторону политические калькуляции, представ ляется неизбежным, 
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что партия, проводившая “Новый курс”, со вре менем должна была 
выступить за гражданские права афроамериканцев. “Новый курс”– 
либеральное движение. Как и либерально му движению XIX века, 
ему требовалась поддержка темнокожего населения, которое боль-
ше всех выиграло от равенства в распре делении доходов. Такой пе-
релом стимулировала и Вторая мировая война. И дело было не толь-
ко в том, что афроамериканцы воевали за Америку. Разоблачение 
преступлений нацистов также поспособ ствовало тому, что откры-
тый расизм стал неприемлемым» (стр. 90). «“Новый курс”, – про-
должает он, – не только соз дал общество среднего класса, но и при-
близил Америку к демокра тическому иде алу, дав трудящимся реаль-
ную политическую власть и положив конец доминированию бога-
той элиты… [и] в конеч ном счете сам дух “Нового курса” превра-
тил демократов в партию защитников гражданских и политиче-
ских прав. Закон о социаль ной защите 1935 года через тридцать  
лет естественно вылился в Акт о гражданских правах» (стр. 288).

Однако Америка – не обычная западная страна. Практически 
все, кто исследует ее социальную структуру и политические тра-
диции, отмечают, насколько заметным является расовый «след» в 
ее истории и культуре. Крайне невыразительный характер рабо-
чего движения в американских городах в начале ХХ столетия мно-
гими исследователями объясняется в том числе и тем, что в дан-
ный период до 50% наемных работников были иммигрантами в 
первом поколении, и выступления этих «гастарбайтеров» за свои 
права не могли вдохновлять «патриотов», что препятствовало об-
разованию единого фронта борьбы трудящихся за повышение за-
работной платы и другие социальные завоевания. Негритянский 
вопрос и вовсе стал самой большой проблемой Америки, ввергнув 
страну в кровопролитнейшую войну в ее истории, и даже после ее 
завершения еще долгие сто лет оставляя ее разделенной. 

Автор с сожалением признает: «Один из главных выводов мо-
ей книги, который для многих чи тателей может оказаться неудоб-
ным, заключен в том, что расо вая проблема стоит в центре того, 
что произошло со страной, в которой я вырос. Последствия раб-
ства, этого первородного гре ха Америки, объясняют, почему мы, 
единственные среди стран с развитой экономикой, не гарантиру-
ем гражданам услуги здравоох ранения. Негативная реакция белых 
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на движение за гражданские права темнокожих является причи-
ной того, почему Америка – единственная страна развитого мира, 
в которой одна из двух ве дущих политических партий намерева-
ется свернуть государство благосостояния» (стр. 18). Он подчер-
кивает, что попытка Г. Трумэна в 1940-е годы ввести в США обя-
зательное всеобщее медицинское страхование по европейскому 
образцу провалилась во многом из-за «просветительской работы» 
Американской медицинской ассоциации, убедившей значитель-
ную часть электората, что в случае ее успеха черные пациенты на 
общих основаниях получат доступ в больницы для белых (см. стр. 
190–191). В начале 1960-х годов, несмотря на разраставшееся дви-
жение за гражданские права, 23% избирателей считали себя «твер-
дыми сторонниками сегрегации», 45% занимали «промежуточную 
позицию»; и менее трети решительно выступали за равные права 
для негров и белых (см. стр. 90). Почти 60% считали, что расшире-
ние прав меньшинств прово дилось в 1960-е годы излишне быстры-
ми темпами, «неприемлемыми для общества». В такой ситуации 
демократы, последовательно реализуя свой либеральный проект, 
провели Акт о гражданских правах 1964 года, совершивший еще 
большую революцию, чем Закон о социаль ной защите 1935 года.

Это стало приговором и «Новому курсу», и «Великому обще-
ству», и американскому либерализму. «После подписания Акта о 
гражданских правах [президент Лин дон] Джонсон сказал своему 
помощни ку Биллу Мойеру: “Я думаю, мы только что преподнес-
ли весь Юг Республиканской партии до конца моей жизни, да и 
Вашей тоже”» – подчеркивает П. Кругман (стр. 106). И он оказался 
прав: даже на выборах в Конгресс в 2006 году, когда демократы по-
бедили во всех регионах страны, на юге они все равно уступили ре-
спубликанцам (см.  стр. 172); более того, после этих выборов 42% 
завоеванных республиканцами мест заняли представители южных 
штатов, тогда как в 1954 году на долю «южан» приходилось 47% 
представителей Демократической партии, выбранных в Конгресс 
(см. стр. 194) (хотя малоимущие граждане южных штатов поддер-
живали демократов, большая часть средне- и высокообеспечен-
ных избирателей голосовала за республиканцев с большим пере-
весом (см.  стр. 193). Но реформы продолжались до тех пор, пока 
Демократическая партия контролировала Белый дом и Конгресс. 
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В 1966 году объем выплаченных малоимущим гражданам посо-
бий вдвое превысил показатель 1957 года. В целом на социальные 
нужды в 1968 году было потрачено 28,5 миллиарда долларов про-
тив 5,1 миллиарда в 1955-м7. Однако это не привело к ожидаемым 
резуль татам: усилилась миграция 
чернокожего населения, устремив-
шегося в города, и различия в уров-
не жизни белых и черных стали 
не менее, а даже более очевидны-
ми. И чем больше денег правитель-
ство направляло на социальные нужды, тем более частыми стано-
вились акты насилия и более мощным – недовольство белого боль-
шинства.

По сути дела, либеральный курс Демократической партии, про-
водившейся ею с начала 1930-х до конца 1960-х годов, был изначаль-
но обречен на то, чтобы прерваться в момент своего наивысшего 
успеха. Нацеленный на ограничение богатства олигархии и созда-
ние устойчивого среднего класса, он подверг экономическую систе-
му Соединенных Штатов двойному испытанию. Сначала введение 
немыслимых прежде налогов нанесло удар по фундамента льному 
принципу неприкосновенности частной собственности в том виде, 
в каком он существовал с самого возникновения США, а всего че-
рез три десятилетия сомнению был подвергут важнейший индиви-
дуалистический принцип частной ответственности за собственное 
благосостояние. Оба этих шага неизбежно вызывали естественное 
чувство протеста со стороны консерваторов, однако до тех пор, по-
ка количество бенефициаров щедрой социальной политики было 
больше числа «потерпевших» от повышения налогов, избранный 
демократами курс мог продолжаться. События же 1960-х годов, од-
нако, привнесли два качественно новых элемента: с одной сторо-
ны, расширяющееся социальное обеспечение потребовало повы-
шения налогов не только на супербогатых, но и на часть среднего 
класса, который сформировался в 1940-е и 1950-е годы; с другой сто-
роны, «расовая ориентированность» социальных программ резко 
подорвала доверие к ним во всех слоях общества. В такой ситуации 
«искусственно выращенный» средний класс начал разрушаться, и 
процесс этот быстро приобрел стихийный характер.

7 Рассчитано по: Economic Report of 
the President. Transmitted to the Congress 
February 2008, Washington (DC): United 
States Government Printing Office, 2008,
table B-80, p. 321.
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Консервативная волна 

Подъем реакции на экономические и социальные реформы де-
мократов середины ХХ века не был, как полагает П. Кругман, об-
условлен экономическими причинами. В отличие от большинства 
исследователей, склонных объяснять популярность конверватив-
ных политиков экономическими кризисами 1973–1975 и 1980–
1982 гг., профессор Кругман считает, что успех Р. Рейгана и при-
ход неоконсерваторов к власти был обес печен не экономически-
ми факторами, а мощной политической мобилизацией, истоки ко-
торой восходят еще к 1960-м годам. Политика, по его мнению, и 
тут показала свою первичность по отношению к экономике.

Во второй половине 1960-х американское общество достигло 
очень высоких показателей благосостояния. «В реальном исчисле-
нии рабочий у станка зарабатывал больше, чем большинство менед-
жеров из предшествующего поколения, – пишет П. Кругман, – 
80% населения обзавелось меди цинской страховкой, тогда как в 
конце Второй мировой войны ее имели лишь 30% американцев. 
Несмотря на низкий уровень без работицы трудящиеся, потеряв-
шие свое рабочее место, имели больше шансов получить выплаты 
по соответствующей страховке, чем нынешние безработные, при-
чем прежнее страхо вание возмещало более значительную часть 
утраченного ими за работка, нежели сейчас» (стр. 86). Социальное 
неравенство было минимальным с начала ХХ века. Снижалось чис-
ло голодающих и бездомных, а также живущих ниже черты бедно-
сти. Однако почти три четверти граждан уверенно отвечали служ-
бам опросов общественного мнения, что считают свое положение 
плохим, а курс, которым идет страна – ошибочным. 

Почему программа «Великого общества» в конечном счете утра-
тила поддержку? Профессор Кругман указывает на несколько фак-
торов.

Во-первых, социальные движения 1960-х годов взорвали поли-
тическую стабильность Америки. Начавшись как борьба за граж-
данские права, они вскоре трансформировались в акции, направ-
ленные против войны во Вьетнаме. Отрицание системы стало ло-
зунгом времени, а мирные выступления стали мало помалу допол-
няться городскими бунтами. В период между 1964-м и 1968 годами 
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в американских мегаполисах произошли десятки столкновений 
протестующих с полицией, в которых погибли более 600 человек 
(см. стр. 94–95). Преступность росла, и правительство ничего не 
могло поделать с охватывавшим граждан чувством небезопасно-
сти. Хотя часто оно было преувеличенным, «у все общего ощуще-
ния разразившегося хаоса было реальное основание» (стр. 87).

Во-вторых, 1960-е годы стали периодом подъема новой молодеж-
ной культуры, в основе которой лежало отрицание принятых обще-
ством стандартов и стереотипов. Ее распространение мобилизова-
ло консервативные слои общества, в сознании которых упадок нра-
вов связался с развитием «социального государства», высокими на-
логами и развитием системы пособий. Хотя на самом деле моло-
дежные эксперименты с сексом, наркотиками и рок-н-роллом стали 
естественным (и преходящим) следствием появления противоза-
чаточных таблеток, растущей открытости общества и распростра-
нения «телевизионной культуры» (см. стр. 100–101), значительной 
частью граждан они воспринимались как опасные антисоциаль-
ные проявления, которым следовало жестко противостоять. Автор 
прав, считая, что «в 1960-е годы республиканцы в своем стремлении 
побеждать на выборах стали активно эксплуатировать возникав шие 
у американцев обиды и страхи культурного происхождения; позд-
нее эта стратегия позволила консервативному движению завоевать 
Белый дом и взять под кон троль Конгресс» (стр. 88).

В-третьих, развитие «социального государства» несомненно 
оказалось черезчур поспешным и происшедшие изменения не бы-
ли усвоены американским общественным сознанием. Оказалось, 
что люди относительно лояльно относились к абстрактному повы-
шению налогов – особенно такому, которое затрагивало далеких 
богачей, но позволяло стране выходить из экономического спада, 
бороться за освобождение Европы от нацизма или противостоять 
опасной коммунистической заразе. Когда же повышение налогов 
стало немного болеее «конкретным»: отчасти затронуло средний 
класс и при этом проявилось в социальных пособиях, на которые 
смогли жить «никогда не работавшие негры», справедливость на-
чала ассоциироваться с добрым старым временем, когда «“надмен-
ные бюрократы” (как аттестовал их Р. Рейган) не отнимали у тру-
дяг заработанные ими в поте лица день ги, и не отдавали их тем, 
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кто этого не заслуживает» (стр. 100). В стране появились сотни ми-
фов о якобы существовавших людях, которым удавалось покупать 
автомобили и квартиры, злоупотребляя социальным вспомоще-
ствованием (см. стр. 188–189), о целых семьях афроамериканцев, 
в которых никто никогда не работал, и т.д. При этом такие расска-
зы слагались не слишком стихийно, а распространялись ведущи-
ми политиками-республи канцами, строившими на них свои поли-
тические карьеры.

Таким образом, консервативные идеи были востребованы в аме-
риканском обществе конца 1960-х годов почти так же, как либе-
ральные были востребованы в годы Великой депрессии накануне 
«Нового курса».

Однако, в отличие от начала 1930-х годов, когда либералы были 
обречены на победу, вознесенные к власти мощной волной обще-
ственного недовольства, и сформировали основные пункты своей 
экономической и политической программы уже по ходу борьбы с 
кризисом, так сказать post factum, консерваторы задолго до пер-
вых успехов стали выстраивать интеллектуальные и организаци-
онные основы своего ренессанса.

Первые были заложены научными и публицистическими ра-
ботами экономистов и политических философов, отвергавших 
принципы государственного регулирования экономики и серьез-
ного вмешательства власти в общественную жизнь. П. Кругман ука-
зывает на то, что начиная с 1950-х годов целый ряд экономистов, 
возглавлявшийся Милтоном Фридманом и Джорджем Стиглером 
(оба они впоследствие бы ли удостоены Нобелевской премии), 
стал обличать скатывание к социализму, якобы имевшее место в 
Соединенных Штатах. Сторонники этого подхода пытались до-
казать, в частности, «будто даже Великую депрессию вызвали не 
провалы рынка, а ошибки правительства» (стр. 123). Во второй 
половине 1950-х годов появились первые печатные издания, во-
круг которых стали концентрироваться малоизвестные в то вре-

мя радикалы – «Нэншл ревью» 
Уильяма Бакли и «Паблик инте-
рест» Ирвинга Кристола и Дэниэла 
Патрика Мойнихэна (см. стр. 123–
125)8. Представители первой вол-

8  О религиозных взглядах У. Бакли и его 
последователей подробнее см.: Mickletwait, 
John and Wooldridge, Adrian. God is Back. 
How the Global  Revival of Faith is Changing the 
World, New York: Penguin, 2009, pp. 196–199
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ны консервативного движения – как экономисты, так и политоло-
ги – акти вно участвовали в общественной жизни (М. Фридман да-
же агитировал за Барри Голдуо тера 
в ходе предвыборной кампании 
1964 года). Так ренессанс консерва-
тизма постепенно обретал элемен-
ты «респектабельности»9.

Вторые складывались еще бы-
стрее, так как многие предприниматели действительно были 
озабочены высокими налогами и охотно поддерживали неокон-
серваторов. В 1960-е годы сформировались многочисленные ор-
ганизации Республиканской партии, в том числе молодежные, 
щедро финансировавшиеся крупным бизнесом. Возникла систе-
ма фондов, аккумулировавших поступавшие пожертвования, и 
направлявших их как на финансирование избирательных кам-
паний, так и на содер жание научно-исследовательских центров 
и «идеологически проверенных» журналов и газет. П. Кругман 
подробно описывает в своей книге, как к 1980-м годам было соз-
дано около пятнадцати фондов и появились десятки институ-
тов, финансировав шиеся из них (см. стр. 172–175). Эти струк-
туры постепенно стали играть совершенно особую роль: они 
определяли «благонадежность» тех или иных перспективных 
политиков и обеспечивали продвижение в партийных структу-
рах тем, кто в наибольшей степени придерживался консерва-
тивных взглядов; в то же время они служили (и служат до сих 
пор) приютом для тех, кто проиграл выборы или временно вы-
был из политической борьбы. Автор подчеркивает, что такой 
системы, как у Республиканской партии США образца начала 
2000-х годов, нет ни у одной современной политической партии 
в странах Запада. 

Вывод профессора Кругмана категоричен: общество сред-
него класса, построенное в Соединенных Штатах с начала 
1930-х по конец 1960-х годов, не пришло в упадок естествен-
ным образом. «Версия, по которой рост концентра ции дохо-
дов сформировал экономическую элиту, осуществившую сдвиг 
“великой старой партии” вправо, – пишет он, – оказывается 
несостоятель ной с точки зрения исторического анализа. Cдвиг 

9 Более подробно идеологические 
и интеллектуальные корни неоконсер-
ватизма описаны в: Fukuyama, Francis. 
America at the Crossroads: Democracy, Power and 
the Neoconservative Legacy, New Haven (Ct.), 
London: Yale Univ. Press, 2006, pp. 15–49.
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вправо Республиканской партии начался до того, как проявился 
сколько-ни будь заметный рост неравенства в доходах. Рональд 
Рейган стал президентом в 1980 году, когда разница уровней до-
ходов богатых и средних американцев была не боль шей, чем 
в годы президент ства Эйзенхауэра» (cтр. 180). Приход к вла-
сти республиканцев ознаменовался радикальным сокращени-
ем налогов в 1980-е годы и резким нарастанием экономиче-
ского либерализма – однако куда более существенным кажется 
П. Кругману то обстоятельство, что за двенадцать лет управле-
ния страной «ве ликая старая партия» сформировала мощный 
кадровый костяк, представители которого вкусили прелесть 
власти и уверовали в то, что постами в правительстве они обя-
заны прежде всего своей бескомпромиссности. Поэтому возвра-
щение демократов при Б. Клинтоне не изменило ситуацию так 
же, как и приход Р. Никсона на смену Л. Джонсону: консерва-
тизм в экономике остался доминирующей тенденцией – и тем 
более потому, что ситуация устойчивого роста не давала лиш-
них поводов усомниться в правильности его рецептов.

П.Кругман пишет: «Даже после того, как в конце 1970-х годов не-
равенство стало увеличиваться, экономиче ский рост по-прежнему 
обеспечивал повышение благосостояния практически каждого аме-
риканца. В 1980-е годы процесс нарас тания неравенства продолжил-
ся, однако начавшийся в 1982 году экономический подъем оказал-
ся столь мощным, что Рейган смог провозгласить в 1984 году “утро 
в Америке”, а Джордж Буш-ст. был избран в 1988 году президентом. 
Неравенство продолжало усугу бляться в 1990-е годы, и тем не менее 
в обществе преобладали по зитивные настроения, поскольку эко-
номика оправилась от эконо мического кризиса 1990–1992 годов» 
(стр. 216). Период правления президента Б. Клинтона стал време-
нем некоторого повышения налогов, которое, однако, не привело 
к ухудшению экономической конъюнктуры. Демократическая ад-
министрация «передала» Дж. Бушу-мл. здоровую экономику и про-
фицитный бюджет, и это позволило республиканцам предпринять 
новую атаку на налоги, убеждая избирателей в том, что именно сей-
час следует пере смотреть налогообложение богатых, позволяя им 
тем самым активнее инвестировать в национальную экономику. 
В результате республиканцам удалось резко снизить налоги на 
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наследство и по сути отменить налог на недвижимость – то есть 
пересмо треть те принципы, на которые они побаивались посягать 
не только в 1960-е, но и в 1920-е годы (см. стр. 170–171).

Результаты последних двадцати лет говорят сами за себя. 
П. Кругман описывает их, сравнивая Америку начала XXI ве-
ка с Америкой конца XIX-го. Сегодня уровень неравенства 
в Соединенных Штатах соизмерим с тем, что существовал 
в 1896 году (1% наиболее состоя-
тельных американцев контролиру-
ют 42% общественно го богатства, 
получают 26% ежегодных доходов 
и имеют в собственности около 
70% всех торгующихся на биржах 
ценных бумаг; в конце XIX века 
эти показатели составляли 41, 32 и 
84%10). Если принять прирост на-
ционального богатства в США 
в 2000–2007 годах за 100%, более 
73% его пришлось именно на долю этого 1%11. Как подчеркивает 
профессор Кругман: «После 1970-х годов только высший 1% на-
селения США добился большего, чем в поколении, жившем сра-
зу после Второй мировой войны. Повышение благосостояния 
выгля дит весьма впечатляюще только у тех, кто находится выше 
по шка ле дохода. У высших 0,1% населения доходы подскочили в 
пять, а у 0,01% – в семь раз по сравнению с 1973 годом» (стр. 137), 
зато «если мы взгля нем на медианную заработную плату мужчин 
в возрастном диапазоне от 35 до 44 лет, то обнаружим, что в 19-
73 году с поправкой на инфляцию она была на 12% выше, чем те-
перь» (стр. 134). Средний класс разрушается продуманной поли-
тикой – и ничто не может объяснить данного процесса лучше, 
чем изменения в налоговой и бюджетной системах (см. стр. 140–
141) – причем республиканцы неплохо позаботились о будущем, 
сократив налоги на сверхвысокие доходы на период вплоть до 20-
10 года. Сложившаяся ситуация радикально контрастирует с тем, 
что можно было наблюдать в середине 1970-х, когда доля 1% бо-
гатейших американцев в национальном достоянии составляла ме-
нее 19%, в текущих доходах – около 11%, а во владении ценными 

10 По состоянию на 2006 год см.: Hurst, 
Charles E. Social Inequality: Forms, Causes, and 
Consequences, New York, London: Pearson 
Education, 2007, p. 31; по 1898 году см.: 
Kuttner, Robert. The Economic Illusion. False 
Choises Between Prosperity and Social Justice, 
Philadel-phia (Pa.): Univ. of Pennsylvania 
Press, 1984, p. 189.

11 См.: Aron-Dine, Aviva and Sherman, Arloc. 
New CBO Data Show Income Inequality Continues to 
Widen, Washington (DC): Center on Budget and 
Policy Priorities, 2007, p. 4.
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бумагами – несколько более 38%12. 
«Консервативная волна» в послед-
ние годы затопила либеральную 
Америку – и, будучи инициирован-
ной политиками, она не останови-

лась на одной только экономической сфере. «Американские гор-
ки» – и в политике, и в экономике – все еще отражают доминиру-
ющей тренд в истории Соединенных Штатов.

 

Экономическое неравенство 
и политическая ожесточенность 

Сюжет об искусственности «общества благосостояния» и о том, 
что либералам – если только они озабочены судьбами страны – сле-
дует сделать все от них зависящее для возобновления реализации 
социальных программ и преодоления неравенства, безусловно, за-
нимает центральное место в книге П. Кругмана, и к предлагаемой 
им программе действий мы еще вернемся. Однако второй, не ме-
нее важной – и поучительной для сегодняшней России – ее темой 
является обосновываемый на протяжении всей книги тезис о том, 
что имущественное неравенство ведет к нарастанию бескомпро-
миссности и ожесточения в политической жизни и в итоге обу-
словливает ситуацию, в которой властями начинают приниматься 
все более примитивные и шаблонные решения, на деле обосновы-
ваемые одной только «идеологической последовательностью».

Сравнивая современную политическую ситуацию в Соединен-
ных Штатах с той, что имела место сто лет тому назад, П. Кругман 
обращает внимание на крайне интересную закономерность. 
«Америку до “Нового курса”, – пишет он, – как и в начале XXI ве-
ка, отличало неравенство в распределении богатства и власти. 
В стране лишь формально присутствовала демократическая поли-
тическая систе ма, не годившаяся, впрочем, для того, чтобы адек-
ватно представ лять экономические интересы большинства насе-
ления. Кроме то го, у факторов, которые тогда позволяли зажиточ-
ной элите доми нировать в политике, сегодня имеются легко узна-
ваемые аналоги. Это крайне невыгодные финансовые условия, в 
которых действу ют либеральные политические кандидаты; рас-

12 Cм.: Nelson, Joel. Post-Industrial Capita-
lism: Exploring Economic Inequality in America, 
London, Thousand Oaks (Ca.): Sage Publi-
cations, 1995, pp. 8–9.
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кол американцев со схожими материальными интересами по расо-
вому, этническо му и религиозному признакам; а также некритич-
ное восприятие консервативной идеологии» (стр. 24). И сегодня, 
и в начале прошлого века, позиции сторон выглядели совершен-
но непримиримыми. Корреляция между уровнем дохода и степе-
нью поддержки той или иной партии сегодня в точности соответ-
ствует показателям столетней давности. Даже накануне Великой 
депрессии за демократов голосовали 46% белых избирателей, от-
носившихся в низшей трети общества по размеру получаемых до-
ходов и 42% из принадлежавших к высшей трети. Зато в конце 
XIX века за прогрессистов голосовали около 56% бедноты или все-
го 32% состоятельных граждан; сегодня же за Демократическую 
партию – как и в былые времена за прогрессистов – отдают свои 
голоса 51% избирателей из низшей трети и всего 37% – из высшей 
(см. стр. 83, 79). Фактор среднегодового дохода становится в по-
следние годы самым важным среди определяющих предпочтение 
избирателей той или иной партии.

Статистические данные, приводимые профессором Кругманом, 
впечатляют. Особенно внимательно он останавливается на двух 
проблемах: масштабах финансирования президентских избира-
тельных кампаний и ожесточенности противостояния в Конгрессе 
США.

В конце XIX столетия – а именно в 1896 году – возник един-
ственный в американской истории прецедент потери контроля 
за политическими процессами со стороны финансовой олигар-
хии. Умело используя в своих апелляциях к избирателям всевла-
стие монополий, разделенность общества на горожан и сельских 
жителей, а также накопление невиданных ранее богатств в руках 
немногочисленной олигархии, кандидат от прогрессистской пар-
тии Уильям Дженнингс Брайан имел все шансы победить на прези-
дентских выборах. Осознав серьезность ситуации, американские 
промышленники и банкиры выделили на финансирование его оп-
понента, Уильяма МакКинли, 3,35 миллиона долларов, сделав ту 
кампанию самой дорогой в американской истории (подробнее см. 
стр. 29). Кампании 2000-–2008 годов также были очень дорогими, 
причем в 2000-м и 2004 годах республиканцы обеспечивали себе 
серьезное финансовое преимущество за счет средств, поступав-
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ших от крупного бизнеса. Напротив, статистика указывает на рез-
кое снижение стоимости президентских кампаний в период 1956–
1972 годов, когда большинство избирателей не наблюдало карди-
нальных различий между экономическими программами кандида-
тов, а большой бизнес, также не ожидавший серьезных перемен 
в экономической политике, не был заинтересован в выделении 
больших денежных средств той или иной партии. П. Кругман за-
ключает: чем значительнее имущественная поляризация в обще-
стве, чем непримиримее позиции сторон по вопросам государ-
ственного регулирования экономики, налогообложения и анти-
монопольного законодательства, тем дороже и ожесточеннее ока-
зывается предвыборная кампания (см.  стр. 10-12). Остается доба-
вить, что последние президентские выборы в США по своей зна-
чимости были не менее важными, нежели выборы 1896 года – но в 
этот раз они продемонстировали эффективную консолидацию ан-
тиолигархического электората; основные взносы в фонд Б. Обамы 
сделали мелкие предприниматели и граждане, массово переводив-
шие небольшие суммы в его поддержку. Однако шаги, предприня-
тые президентом Обамой как в экономической, так и в социаль-
ной сферах в первые полгода пребывания у власти, однозначно 
свидетельствуют: поляризация позиций демократов и республи-
канцев только растет, и выборы 2012 года наверняка станут еще 
более жесткими и бескомпромиссными.

Не менее показательным является распределение мест в 
Конгрессе США в периоды социального мира и экономической 
бескомпромиссности. Для количественного описания ситуации
 П. Кругман применяет понятия «прехлеста из партии меньшин-
ства» и «перехода из партии меньшинства». В первом случае имеет-
ся в виду «число демократов, занимавших более правые позиции, 
не жели самые левые республиканцы, в период, когда республикан-
цы контролировали Конгресс, или количество республиканцев, 
занимавших позиции левее самых правых демократов тогда, ког-
да Конгресс контролировали демократы»; во втором речь идет 
«о числе членов партии меньшинства, которые фактически нахо-
дятся на противоположной стороне политического противосто-
яния отно сительно собственной партии. Иначе говоря, это де-
мократы, ис поведующие более правые взгляды по сравнению со 
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среднестатистическим членом Конгресса, или же республикан-
цы, находящие ся, соответственно, слева». Соответственно «более 
крупный “перехлест” указывает на меньшую степень поляризации 
полити ческой системы, а его отсутствие – на то, что не сформиро-
вался сильный политический центр» (стр. 80). Изучение голосова-
ний в Конгрессах 70-го (1927–1929 годы), 85-го (1957–1958 годы) 
и 108-го (2003–2004 годы) созывов хорошо показывает, насколь-
ко жестко структурированным было американское законодате-
льное собрание в первом и последнем случае: перед Великой де-
прессией отмечаются всего два «перехлеста» и ни один законода-
тель не занимал последовательно позиции, не поддерживавшейся 
большинством его партии; в 2003-2004 годах не было ни «перехле-
стов», ни «переходов». Палата представителей была четко поделе-
на и голосования происходили в соответствии с партийной при-
надлежностью ее членов. «Так, – отмечает профессор Кругман, – 
законопроект Клинтона–Гора о повышении налогов (1993) был 
утвержден Палатой представителей, хотя все республиканцы го-
лосовали “против”. Законопроект Дж.Буша о снижении налогов 
(2003) был одобрен Палатой, причем практически все (кроме 
одного) республиканцы проголосовали “за”, а подавляющее боль-
шинство демократов (за исключением семи) – “против”. Закон о 
бензине для безопасно сти Америки 2005 года, предостав лявший 
нефтяным компаниям ряд налоговых льгот, был принят Палатой с 
перевесом всего в один голос, причем против него голо совали все 
демократы, но только 13 республиканцев» (cтр. 166). Зато в конце 
1950-х годов 112 конгрессменов – или четверть списочного соста-
ва Палаты представителей – периодически голосовали иначе, чем 
наиболее радикальные члены их партий, а 9 депутатов последова-
тельно занимали, если так можно сказать, «антипартийные» пози-
ции (подробнее см. стр. 80–81).

Партийная поляризация рубежа XX и XXI веков, по мнению ав-
тора, обусловлена не столько взаимным дрейфом обеих основных 
партий в стороны от «центра», ско лько односторонним курсом 
Республиканской партии на максимальную замкнутость и идеоло-
гическую «чистоту». Политика республиканцев становится все бо-
лее идеологизированной и фундаменталистской, че му способству-
ет вербовка сторонников по признаку идеологической ортодок-
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сальности и религиозного консерватизма. П. Кругман иллюстри-
рует этот тезис, сравнивая карьеры таких влиятельных идеологов 
консерватизма 1980-х и 2000-х годов, как М. Фридман и Д. Д’Суза 
(см. стр. 124–125) и перечисляя имена десятков нынешних функ-
ционеров республиканской администрации, единственными до-
стоинствами которых являются религиозный фундаментализм и 
публичные выс тупления в поддержку религиозного фактора в жиз-
ни общества (см. стр. 204–205). Автор заключает: «Влияние груп-
пы людей, для которых характерно сочетание религиозной ве-
ры с консервативными политическими взглядами на нынешнюю 
Республиканскую партию так велико, что возникает вопрос: кто 
кого использует? То ли консервативное движение религию как ин-
струмент для одурманивая масс, то ли религиозные группировки 
отстаивают интересы корпораций для того, чтобы самим добить-
ся власти?» (стр. 204–205). Неудивительно, отмечает автор, что 
число американцев, видящих (согласно опросам общественно-
го мнения) существенные различия в подходах Демократической 
и Республиканской партий к наиболее важным вопросам разви-
тия общества, резко выросло – с 46% в 1972 году до 76% в 2004-м 
(см. стр. 167).

В пользу такой точки зрения говорят большое количество стати-
стических данных и фактов, касающихся, в частности, характера 
развития «мозговых центров» (из 20 крупнейших и наиболее влия-
тельных из них 14 находится под контролем Республиканской пар-
тии и близких к ней фондов); механизма отбора претендентов на 
занятие выборных должностей, и так далее (см. стр. 174–175, 181). 
В результате сегодня относительно умеренные политики не просто 
оказываются в Республиканской партии в меньшинстве, но и осо-
знанно маргинализируются и выдавливаются из рядов партии – 
что, по мнению П. Кругмана, способно в будущем нанести непопра-
вимый урон ее электоральным перспективам (что уже подтвердили 
выборы в Конгресс и президентские выборы 2008 года).

Политическая непримиримость, подчеркивает профессор 
Кругман (и это весьма актуально и для современной России) – пря-
мой путь к непрофессионализму, местничеству и коррупции. Для 
Америки «моментом истины» стала война в Ираке – начатая по 
идеологическим причинам, развязанная вследствие дезинформа-
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ции и лжи, основанная на заведомо нереалистических оценках за-
трат и потерь (см., напр. стр. 202), приведшая к колоссальному ко-
личеству злоупотреблений и в конечном счете развеявшая устой-
чивый миф о «превосходстве» Республиканской партии в вопро-
сах национальной безопасности (см. стр. 195–196, 199). В России 
похожую роль сейчас играет экономический кризис, демонстри-
рующий неэффективность команды, чья карьера строилась лишь 
на личной преданности В.В. Путину и поддержке идеологических 
штампов «Единой России». Монополизм партийных аппаратов – 
в США ли, в России, в других ли странах – приводит в конечном 
счете к упадку допускающих его партий: в этом очевидный урок, 
который следует из книги П. Кругмана. Политическая ожесточен-
ность, идущая в ногу с экономическими диспропорциями и соци-
альным неравенством, не свидетельствует о нормальном развитии 
страны.

Возвращение к нормальности

Профессор Кругман закончил свою книгу весной 2008 года, 
когда влияние консерваторов уже шло на спад, но их поражение 
на выборах вовсе не казалось предопределенным. Да, были и не-
удачи в иракской кампании, и провалы при ликвидации послед-
ствий урагана «Катрина», и обвинения в адрес многих соратников 
Дж. Буша, части из которых пришлось уйти в отставку, и успех де-
мократов на промежуточных выборах в ноябре 2006-го – однако 
многое оставалось неочевидным. Именно поэтому П. Кругман уде-
ляет столько внимания обоснованию необходимости вернуться на 
«нормальный» путь развития – под которым он понимает следова-
ние либеральным рецептам и европейским образцам.

Неравенство в Америке, утверждает автор, становится факто-
ром саморазрушения общества и экономики. Особенно опасно 
то, что страна, еще полвека назад бывшая вплощением мечты о 
равенстве и солидарности, превращается в совокупность гетто, 
в которых живут как супербогачи, так и те, от кого отвернулась 
судьба. «Сегодняшние богачи, – цитирует он слова Р. Франка, – соз-
дали собственную виртуальную страну… Для себя они выстрои-
ли самодостаточный мир с собственной систе мой здравоохране-
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ния (придворными врачами), закрытым туристическим бизнесом 
(частными самолетами и клубным отдыхом) и отдельной экономи-
кой… Богатые не просто обога щаются все больше; они становят-
ся “финансовыми инопланетя нами”, создавшими для себя государ-
ство в государстве, общество в об ществе, экономику в экономике»
(стр. 265). Эта новая общность сама определяет законы своего раз-
вития; П. Кругман подчеркивает, что современные менеджеры 
становятся неким аналогом звезд спорта или экрана: финансовые 
и промышленные корпорации нанимают уже не столько по-насто-
ящему талантливых управленцев, а тех, кто в тот или иной момент 
становился известным вследствие ассоциированности с опреде-
ленной успешной корпора цией; «звездность» претендента стано-
вится важнее его послужного списка. Запросы не играют роли – 
торговаться в таком тонком деле не стоит. Так начинает задавать-
ся планка зарплат и бонусов – а поскольку действительно выдаю-
щихся менеджеров не так уж много, их доходы зашкаливают за все 
мыслимые пределы. Компании-кон куренты вынуждены присоеди-
няться к гонке – и рост доходов управляющих теряет всякую связь 
с их реальной эффективностью. Важнейшим условием всего этого 
выступает позиция властей – ведь между концом 1930-х и началом 
1980-х годов вознаграждение высших менеджеров в США в реаль-
ном выражении… снижалось (см. стр. 155). Сегодня же, когда в об-
ществе создана атмосфера обожания бизнес-лидеров (в свою оче-
редь щедро платящих политикам), их высокие доходы редко вызы-
вают неудовольствие в массах (подробнее см. стр. 152–156).

Этот процесс, подчеркивает ав-
тор, опасен не сам по себе. Гораздо 
хуже то, что он создает в обще-
стве стремление подражать новым 
хозяевам жизни – причем стрем-
ление вполне мотивированное. 
Профессор Кругман показывает 
это на примере образования – само-
го важного ресурса в современной 

Америке13. Среди школьников, демонстрировавших худшие оцен-
ки, лишь 3% детей тех родителей, которые принадлежали к «низ-
шей» четверти общества (определяемой по уровню дохода), уда-

13 Еще в начале 1990-х годов, анализируя 
масштабы и характер современного нера-
венства, Ф.Фукуяма отметил, что «существу-
ющие в наше время в Соединенных Штатах 
классовые различия (курсив мой – В.И.) объ-
ясняются главным образом разницей полу-
ченного образования» (Fukuyama, Francis. 
The End of History and the Last Man, London, 
New York: Penguin, 1992, p. 116), и, похоже, 
он не ошибался.
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валось поступить в колледж; среди так же успевавших отпрысков 
богатых семей таких было 30%. Из отличников из бедных семей 
в колледжи поступают 29%, из семей с высоким достатком – 74% 
(см. стр. 268). При этом автор подчеркивает, что наиболее пре-
стижные школы открываются в округах, где живут по преимуще-
ству состоятель ные граждане. В итоге «миллионы семей, относя-
щиеся к среднему классу, приобретают дома, которые не могут се-
бе по зволить, залезают в ипотечные долги – и все пото му, что жаж-
дут отправить своих детей в престижную школу. А уси ливающееся 
неравенство приводит к тому, что число престижных школьных 
округов уменьшается, а проживание в них дорожает. [Это значит:] 
американцы, принадлежащие к среднему классу, ввязались в бе-
шеную погоню за успехом не из-за жадности или сумасбродства. 
Причина состояла в другом: они всего лишь хотели дать своим де-
тям возможность устроиться в обществе, в котором растет нера-
венство» (стр. 265, 266). Таким образом, в современной Америке 
богатые богатеют все быстрее безотносительно к их заслугам, а у 
бедных оказывается все меньше шансов не только подняться по со-
циальной лестнице, но даже обеспечить достойное будущее своим 
детям. Эта ситуация нетерпима, полагает профессор Кругман, и 
считает, что граждане Соединенных Штатов достойны лучшего.

Правящая республиканская элита не может – и не хочет – ре-
шать эту проблему, и потому переключает внимание большей ча-
сти населения на внешние обстоятельства. Неслучайно респу-
бликанским политикам лучше всего удавалось выигрывать выбо-
ры в условиях чрезвычайного положения, которое de facto бы-
ло установлено в Америке после терактов 11 сентября 2001 года. 
П. Кругман детально исследует историю возникновения мифа о 
том, что Республиканская партия успешнее решает вопросы безо-
пасности, чем Демократическая (подробнее см. стр. 196–197), про-
водит параллели между событиями во Вьетнаме и войной в Ираке. 
По мнению автора, успех республиканской демагогии, связанной с 
проблемами безопасности, обеспечивался тремя основными фак-
торами. Во-первых, значительная часть избирателей действитель-
но была убеждена, что в период военных испытаний не следует от-
казывать правительству в доверии. Во-вторых, на протяжении по-
следних тридцати лет республиканские администрации обеспечи-
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вали рост военных расходов (что, не надо скрывать очевидного) 
помогало значительному числу американских компаний и занятых 
в них рабочих – тогда как демократические, напротив, урезали обо-
ронные бюджеты. И, наконец, в-третьих, в Соединенных Штатах 
военные стали за последнее время своего рода обособленной ка-
стой, претендующей на обладание более высокими, нежели боль-

шинство населения, моральными 
устоями14 (см. стр. 198–199).

Спекуляции на проблемах на-
циональной безопасности, обе-
спечившие Республиканской пар-
тии убедительные победы в 2002 

и 2004 годах (подробнее см. стр. 112–113), в итоге привели аме-
риканцев в Ирак и нанесли катастрофический удар как по меж-
дународному престижу Соединенных Штатов, так и по их эко-
номике, которая все глубже увязала в долгах. Это потребова-
ло от элиты ужесточения идеологической риторики – притом 
такого, которое вряд ли может долгое время оставаться неза-
меченным и встречать поддержку у широких слоев населения. 
П. Кругман указывает, что в программах ряда региональных отде-

лений Республиканской партии с 
2004 года стали встречаться харак-
теристики партии как сообщества 
христианских националистов (см. 
стр. 203), а многие партийные иде-
ологи начали призывать пересмо-
треть принцип отделения церк-
ви от государства (см. стр. 202). 
По сути, американская правящая 

верхушка быстро скатывалась к фундаментализму (сам этот тер-
мин, кстати, был впервые применен именно к ультраортодок-
сальным христианам15); некоторые сторонники линии Дж. Буша-
мл. дошли даже до призывов к христианским фундаменталистам 
в Америке как можно быстрее объединить усилия с исламски-
ми фун даменталистами в странах Ближнего Востока c тем, что-
бы дать отпор соглашателям-либералам вне зависимости от того, 
где они живут и какие религиозные конфессии представляют16. 

14 Этот вопрос подробно разобран в 
книге: Bacevich, Andrew. The New American 
Militarism. How Americans are Seduced by War 
Supremacy, Oxford, New York: Oxford Univ. 
Press, 2005.

15 См.: Ruthven, Malise. Fundamentalism. 
The Search for Meaning, Oxford, New York: Oxford 
Univ. Press, 2004, pp. 8–11.

16 Cм., напр.: D’Souza, Dinesh. The Enemy 
at Home: The Cultural Left and Its Responsibility 
for 9/11, New York, London: Doubleday, 2007, 
рр. 276–286 (рец. на эту книгу: Иноземцев, 
Владислав. “Поиски врага в отсутствие дру-
зей” в: Свободная мысль, 2007, № 5, cс. 157–
166).
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Но, увы, подобного рода сентенции хороши только в условиях 
действительно чрезвычайного положения и вряд ли могут при-
влекать к себе внимание досточно долго. 

Да и ситуация сегодня существенно отличается от той, что име-
ла место тридцать пять лет назад: в отличие от тех времен Америка 
стала «единственной сверхдержавой» – которая, однако, побе-
див в «холодной войне», никак не может достичь успеха в «вой-
не с террором» (см.: стр. 110–111). Неудачи в этой войне – на фо-
не разглагольст вований об американской империи и способности 
Америки решить встающие перед страной проблемы без помощи 
союзников и международных институтов – могут сыграть с респу-
бликанцами злую шутку. Ведь «по иронии судьбы страна, претенду-
ющая на роль супердержа вы, сталкивается с проблемой: ее гражда-
не не понимают, что у вся кой мощи есть предел. Например, канад-
цы не задумываются, от чего их правительство не может навязать 
свою волю остальному миру. Большинство же американцев легко 
убедить в том, что всех, кто угрожает их стране, можно ликвиди-
ровать силой, и что те, кто призывает к сдержанности, в лучшем 
случае слабаки, в худшем – предатели» (стр. 113). А победы над тер-
рором все нет и нет – и все претензии Дж. Буша и его команды на 
компетентность в сфере безопасности уже воспринимаются как 
издевка.

Однако, по мнению автора, власть республиканцев подтачивало 
не нарастающее неравенство и не крайне назойливое насаждение 
христианского фундаментализма, а происходившие на протяже-
нии последних десятилетий естественные изменения в социаль-
ной структуре американского общества, делавшие это общество 
все менее приспособленным для управления подобной элитой. 

Как показал П. Кругман, подъем современного неоконсерватиз-
ма во многом стал следствием стремительных социальных пере-
мен, обусловленных обретением афро американцами гражданских 
прав. «Значимость сдвига в области расовой политики невозмож-
но пе реоценить; – отмечает он, – главная при чина, по которой 
консервативному движению удалось расцвести пышным цветом 
именно в Соединенных Штатах (тогда как в Канаде и Европе лю-
ди с подобными взглядами являются маргиналами, обреченными 
на ходиться на периферии политического спектра) – межрасовая 
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на пряженность, унаследованная от периода рабства. Если увели-
чить политическую плату для республи канцев за попытки эксплу-
атировать эту тему, Америка станет менее уникальной и более по-
хожей на другие западные демократические страны, где государ-
ство благосостояния и политика ограничения неравенства поль-
зуются большей поддержкой граждан» (стр. 227). И такая возмож-
ность, похоже, появляется; ее обеспечивает рост иммиграции, ко-
торый ставит нынешнюю политическую элиту в весьма щекотли-
вое положение.

Нынешние лидеры республиканцев сформировались как поли-
тики в эпоху самой низкой иммиграции в Соединенных Штатах. 
Если в начале 1920-х годов 20% взрослых американцев были рож-
дены за рубежом, и половина из них не прошли процедуры натура-
лизации, то к 1950-м годам доля иммигрантов сократилась до 10%, а 
не-гражданами были менее 3% взрослых американцев (см. стр. 70).
В такой ситуации афроамериканцы оставались самой крупной груп-
пой, «чуждой» белому большинству, и на их противопоставлении 
можно было выстраивать групповые идентичности и вести поли-
тические кампании. Однако начиная с 1980-х годов иммиграция в 
США стала нарастать, а в 1990-е приняла лавинообразный характер. 
После принятия в 1990 году нового Закона об иммиграци число по-
лучивших грин-карту подскочило в 1991-м до 1,8 млн. человек в тече-
ние года, а к середине 2000-х стабилизировалось на уровне 1,05–1,25 

млн. человек в год17. Массовый при-
ток иммигрантов в 1990-е годы при-
вел к трем важным последствиям. 
Во-первых, его масштаб и относи-
тельная легкость натурализации 

обеспечили существенный рост небелых граждан в численности 
электората, что потребовало более пристального внимания к их ин-
тересам. Во-вторых, массированная иммиграция вызвала изменение 
общественной психологии и распространение идей мультикульту-
рализма и максимальной толерантности, имплементация которых 
сделала затруднительным апелляцию к национальному или этниче-
скому фактору (см. стр. 223). И, наконец, в-третьих, целые отрасли 
американской экономики стали зависеть от постоянного притока 
дешевой рабочей силы (см. стр. 224). Все это не просто ослабило ак-

17 См.: Monger, Randall and Rytina, Nancy. 
U.S. Legal Permanent Residents 2008: Annual 
Flow Report, Washington (DC): Department of 
Homeland Security, March 2009, p. 3.
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туальность расовой проблемы в США, но и создало существенные 
проблемы именно для республиканцев. Интересы и предпочтения 
их спонсоров и избирателей «разошлись». Сегодня «внутри коали-
ции, поддерживающей консерватив ное движение, нет единства по 
проблеме иммигрантов. Так, в де ловых кругах преобладают взгляды 
в пользу поощрения иммигра ции, поскольку бизнес заинтересован 
в наличии массовой деше вой рабочей силы. Напротив, избирате-
ли, которым не чужды ра систские настроения и чье мнение оказы-
валось решающим для побед консервативного движения, настрое-
ны категорически про тив» (стр. 224). Соответственно можно пред-
положить, что деловая элита в будущем окажется сторонником ли-
берального отношения к иммиграции, а те, кто заражен расовыми 
предрассудками, окажутся в меньшинстве, если не будут маргинали-
зированы. 

Таким образом, повторим еще раз: профессор Кругман указыва-
ет на три фактора, которые, по его мнению, подрывают основы 
консервативного движения – это усталость населения от растуще-
го неравенства и структурированности общества; разочарование 
политикой республиканцев в сфере национальной безопасности, 
борьбы с терроризмом и внешней политики в целом; и, наконец, 
исчерпанность этнической «карты» в политическом пасьянсе со-
временной Америки. Все эти обстоятельства, по мнению автора, 
позволяют говорить о скором «возвращении к нормальности» да-
же такой необычной страны, как Соединенные Штаты Америки.

Какие же шаги должны предпринять либералы для того, что-
бы «наставить Америку на путь истинный»? Если описать их пре-
дельно кратко, они состоят в возврате к «европейскому пути раз-
вития». П. Кругман в своей книге постоянно возвращается к ев-
ропейскому опыту – и практически всюду прилагательное «евро-
пейский» оказывается синонимом слова «лучший». Он упоминает 
о том, что «расходы европейских стран на социальные программы 
относите льно размера их экономик уже к 1937 году достигли уров-
ня, который для США стал реальностью лишь в 1970 году после 
того, как были за конодательно утверждены программы “Медикэр” 
и “Медикэйд”» (cтр. 189), что сами программы социального обе-
спечения были впервые внедрены в Европе (см. стр. 27 и 40), что 
именно европейский опыт подвиг Г. Трумэна на попытку введения 
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всеобъемлющего медицинского страхования, которая была прова-
лена правыми (см. стр. 73), что в Европе доходы высших менед-
жеров регулируются куда более эффективно, чем в США, и не до-
стигают американских размеров (см. стр. 156), что «Соединенные 
Штаты в расчете на душу населения тратят на здра во охранение 
почти вдвое больше, чем Канада, Франция и Германия, и почти 
в два с половиной раза больше, чем Великобритания, однако по 
продолжительности жизни [находятся] на последнем месте в этой 
группе» (стр. 235), и что, наконец, рассказы об «американской 
мечте» становятся досужими домыслами: «наибольшая величина 
показа теля перехода из одного социального слоя в другой наблю-
дается в скандинавских странах, а в США такая мобильность ни-
же, чем во Франции, Канаде, а воз можно, даже и Великобритании; 
американцы не просто не облада ют равными возможнос тями; этих 
возможностей у них даже мень ше, чем у жителей других западных 
стран» (стр. 267). Все это – не преклонение перед европейским об-
разом жизни; профессор Кругман подчеркивает лишь, что органи-
зованность, которой отличаются европейцы, может стать важней-
шим ресурсом для изменения современной Америки.

Важнейшей задачей либералов начала XXI века П. Кругман од-
нозначно называет сокращение социального неравенства. Это мо-
жет показаться странным современному российскому читателю, 
но содержание слова «либерал» для западных политиков сегодня 
заключается именно в этом – и именно поэтому для обозначения 
идеологии неограниченного разгула рыночной стихии использу-
ется термин «неолиберализм». Но автор уверен: неравенство не 
должно больше расти. Похоже, американцы сейчас готовы с ним 
согласиться: опросы общественного мнения показывают: доля 
тех, кто считает, что государство должно предоставлять всем сво-
им гражданам хотя бы минимальные медицинские услуги, вырос-
ло за 1972–2004 годы с 37 до 42%, а тех, кто считает оказание со-
циальной помощи малоимущим одной из важнейших задач прави-
тельства – с 28 до 31%. Сегодня всего лишь 20% американцев вы-
ступают за сокращение государственных расходов против 32% в 
1982 году (см. стр. 185–186). 

Какова же программа автора – которая, как ему казалось, могла 
стать программой новой Демократической администрации? 
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Прежде всего он обращает внимание на необходимость измене-
ния налоговой политики. В начале 2008 года ему казалось, что сде-
лать это будет затруднительно, так как «Резкое снижение масшта-
бов экономическо го неравенства, – писал он, – произошло в США 
в кризисные 1930–1940-е годы. Сегодня американское государ-
ство… не находится в состоянии новой Великой депрессии и не 
участвует в мировой войне. Вот почему не надо ожидать таких же 
радикальных и неожиданных изменений, какие произошли семь-
десят лет назад. В наше время процесс снижения неравенства мож-
но скорее охарактеризо вать как “великое выравнивание”, а не “ве-
ликое сжатие”» (стр. 285). Автор предлагал тогда лишь не продле-
вать введенные Дж. Бушем-мл. «налоговые каникулы» для богачей 
после 2010 года и использовать средства от «естественного» роста 
налоговых поступлений для более щедрого финансирования соци-
альных программ (см. стр. 260). Кроме этого, он считает необхо-
димым продолжить курс на повышение минимальной заработной 
платы (эта тема была крайне актуальной в 2006–2007 годах, когда 
федеральный минимум был установлен на уровне 5,15 доллара в 
час, что с учетом инфляции было почти вдвое ниже, чем в 1968 го-
ду18; в 2007 году было принято законодательство, повысившее его 
до 6,55 доллара в час с 27 июля 2008-го и до 7,25 доллара в час с 27 
июля 2009-го). П. Кругман, однако, 
выступает за введение не только 
почасового, но и месячного мини-
мального уровня оплаты труда (см. 
стр. 283), чем опять-таки подталки-
вает американцев к перенятию европейского опыта. Таким обра-
зом, повышение налогов на богатых и уровня минимальной зара-
ботной платы для бедных – первый шаг к превращению Америки 
в нормальную страну.

Следующей мерой могло бы стать резкое изменение отношения 
правительства к проблемам бедных американцев. Автор подчерки-
вает, что имущественные различия между американцами и европей-
цами проявляются не в том, сколько долларов или евро они полу-
чают в виде зарплаты, а в том, сколько дополнительных долларов 
или евро достается им из государственного кошелька. Сравнения 
показывают, что хотя в 1990-е годы острота проблемы «первичной» 

18 Подробнее см.: Kennedy, Edward M. 
America Back on Track. New York: Viking, 2006, 
pp. 112–113.
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беднос ти в Европе была почти такой 
же, как и в Соединенных Штатах, 
эффективная социальная по литика 
в Европейском Союзе снижала до-
лю граждан, живущих ниже черты 

бедности, в 6–11 раз (в среднем с 18–23% населения до 2–5%), тогда 
как в США – не более чем на 44% (с 21% до 12%)19. Социальные про-
граммы, направленные на улучшение положения работающих граж-
дан с низкими зарплатами, повышают уровень их дохода «в США 
всего на 28%, тогда как в Канаде – на 54%, в  Великобритании – на 
61%, а в Швеции – на 78%» (стр. 273). Такое положение нетерпимо, 
полагает П. Кругман, акцентируя внимание на том, что хуже всего 
в Соединенных Штатах приходится пожилым гражданам: на реали-
зацию программ их социальной поддержки в Америке тратится ме-
нее 3% ВВП, тогда как в Канаде – 5,5%, в большинстве государств 
ЕС – около 7%, а в Скандинавских странах – почти 12% (см. там  же). 
Прямого призыва повторить этот передовой опыт в книге не содер-
жится, но симпатии автора явно находятся на стороне европейцев.

И, наконец, важнейший программный тезис профессора 
Кругмана – реформа американской системы здравоохранения. 
Автор уверен: ныне существующая практика – одна из самых не-
эффективных в мире. Во-первых, в отличие от Канады и большин-
ства европейских стран в США работодатели не обязаны приоб-
ретать медицинскую страховку для работников. Многие из них 
делают это в рамках трудовых соглашений – но доля предприни-
мателей, согласных на такой шаг, уверенно сокращается: с 65% в 
2001 году до 59% в 2006-м. Альтернативой выглядит частная стра-
ховка, которая постоянно и непомерно дорожает: сегодня цена се-
мейной страховки превышает 11 тысяч долларов в год, и, как под-
черкивает автор, «близка к общему годовому заработку тех, кто тру-
дится полный рабочий день за минимальную заработную плату» 
(стр. 243). Во-вторых, тот факт, что тон на рынке услуг здравоохра-
нения в США задают частные компании, обусловливает неэффек-
тивность медицины в целом: при очень высоком уровне развития 
медицинских технологий медики вынуждены боль ше заниматься 
судебными тяжбами со страховщиками, чем самой медициной, так 
как страховые компании стремятся всеми возможными методами 

19 См.: Иноземцев, Владислав и Кузнецо-
ва, Екатерина. Возвращение Европы. Штрихи 
к портрету Старого Света в новом столетии, 
Москва: Интердиалект+, 2002, с. 52.
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уйти от выплат за лечение. П. Кругман подчеркивает: более 15% 
всех издержек частных компаний «в связи с оказанием услуг здра-
воохранения» – это административные издержки, тогда как в си-
стеме «Медикэр» их доля не превышает 2%. То же самое происхо-
дит и со стороны медиков; в результате «в Соединенных Штатах 
со вокупный объем административ ных затрат (то есть как стра-
ховых фирм, так и тех, кто предоставляет медицинские услуги) – 
составляет 31% всех расходов на медицину, тогда как в Канаде – 
менее 17%» (стр. 240), что обходится гражданам более чем в 
300 миллиардов долларов ежегодно. В-третьих, огромной пробле-
мой становится отсутствие всякой медицинской страховки более 
чем у 45 миллионов граждан (см. стр. 256), что приводит к дегра-
дации здоровья нации и усугублению ощущения вопиющей соци-
альной несправедливости. Список претензий к действующей си-
стеме можно продолжать, но факт остается фактом: самая дорогая 
в мире система здравоохранения (на нее в США тратится в общей 
сложности 15,4% ВВП, тогда как в ЕС – 8,8%) остается одной из 
наименее эффективных.

Какой рецепт предлагает автор? Предельно простой: пойти по 
европейскому пути и распространить практику «Медикэр» на все 
население Соединенных Штатов (см. стр. 256), а для ее финанси-
рования повысить налоги на состоятельных граждан. По оценке 
П. Кругмана, эта мера потребует около 4% ВВП, часть их которых 
будет снивелирована сокращением неэффективных издержек у 
частных страховых компаний (см. стр. 257). Автор убеждает чита-
телей: это разумная мера, и американский бюджет вполне сможет 
ее выдержать! (Разумеется, это писалось до того, как Дж. Буш-мл. 
и Б. Обама стали с необыкновенной легкостью направлять на спа-
сение отдельных финансовых компаний сопоставимые суммы). 
Профессор Кругман при этом прекрасно понимает, что вопрос 
не в цене реформы: ее «пресловутая “сложность” является резуль-
татом усилий тех, кто стоит на страже сложившегося положения 
дел и вовсе не стремится к ре шению проблем» (цит. по стр. 255). 
Зато он уверен в важности политической составляющей этого ша-
га, в том, что «общедоступное здравоохранение могло бы стать для 
современного “Нового курса” тем, чем в 1930-е годы стало соци-
альное страхование, а именно – чрезвычайно важной программой 



XXXIV ВЛАДИСЛАВ ИНОЗЕМЦЕВ

вообще и одновременно утверждением принципа, согласно кото-
рому мы – стражи братьев своих», и продолжает: «создание обще-
доступного здра воохранения должно стать ключевым внутрипо-
литическим прио ритетом для современных либералов. Если они 
добьются успеха в этом, то смогут перейти к более широкой и труд-
ной задаче обузда ния господствующего в Америке неравенства»
(стр. 262).

   *     *     *     *     *

Такими, по мнению нового Нобелевского лауреата, должны 
быть помыслы и дела современных либералов. Он небезоснова-
тельно надеялся год тому назад, что ситуация в США имеет все 
шансы вскоре измениться, и «в 2009 году у Соединенных Штатов 
будет демократический президент и Конгресс с солидным демо-
кратическим большинством»; он уверен также, что «это большин-
ство, если оно появится, будет более идеологически однород-
ным, чем то, которое мы видели в первые два года администра-
ции Б. Клинтона, когда оно представляло собой странный альянс 
либералов-северян и южан-консерваторов» (стр. 20). П. Кругман 
считает: время для изменения Америки пришло. При этом он 
подчеркивает, что проблемы, стоящие перед страной, настоль-
ко фундаментальны, что – в отличие от «добрых старых» 1950-х и 
1960-х годов – их уже невозможно решать на основе консенсуса. 
«Определяющим фактом современной американской политиче-
ской жизни является то, что Республиканской партией верхово-
дит консервативное движение, чье представление о том, какой 
долж на быть Америка, противоположно видению ее будущего 
прогрессивным движением, – пишет он, – [и]поэтому любимое 
политическими му дрецами мнение, будто можно добиться успеха 
путем межпартий ного консенсуса, – явная нелепость. По вопросу 
реформы здраво охранения… достижение компромисса между ре-
спубли канцами, стремящимися задушить программу “Медикэр”, 
и демократами, добивающимися гарантированного медицинско-
го страхования для всех, представляется невозможным» (стр. 
294). Подобная же разница в подходах существует и по многим 
другим вопросам – и все это говорит в пользу того, что предстоя-
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щая борьба будет жесткой и бескомпромиссной. Главный же при-
зыв автора обращен к Демократической партии и ее руководству. 
Его содержание: нужно отказываться от компромиссов с неокон-
серваторами; активно сотрудничать с прогрессистским движе-
нием, стреми ться восстановить государство благосостояния хо-
тя бы в тех формах, которые оно имело к концу 1960-х годов; бо-
роться за доступное здравоохранение и сокращение имуществен-
ного неравенства; выстраивать новую внешнюю политику, осно-
ванную на принципах сотрудничества и уважении международно-
го права. Америка должна стать нормальной страной – вот лозунг 
П. Кругмана. Она должна прекратить кататься на «американских 
горках» то снижающегося, но нарастающего неравенства и умело 
и взвешенно выстраивать свой путь в будущее – которое не будет 
похоже ни на что из известного ранее.

Со времени выхода книги П. Кругмана в свет прошло больше го-
да – но это время многое изменило. Прогноз относительно победы 
Демократической партии на выборах оправдался: сегодня в Белом 
доме находится представитель демократов; они же контролируют 
Сенат и Палату представителей в одинаковой пропорции – 58 на 41%. 
Сбылись даже более радикальные ожидания – на то, что Америке 
удастся оставить в прошлом расовые и этнические предрассудки: 
впервые афроамериканец избран на высший пост в государстве, при-
чем подавляющим большинством. Однако произо шло и много тако-
го, что может серьезно скорректировать планы Демократической 
партии. Бесконтрольность финансистов и биржевиков, о которой 
писал П. Кругман, привела к краху ультралиберальной модели капи-
тализма; государство вынуждено в результате оказывать банкам, стра-
ховым компаниям и неэффективным промышленным корпорациям 
помощь, исчисляемую сотнями миллиардов долларов. Удастся ли спа-
сти американскую экономику? Несомненно; признаки улучшения си-
туации множатся с каждым днем. Но удастся ли при этом реализовать 
не реформы, о которых пишет профессор Кругман? В этом у меня 
сейчас нет полной уверенности. Скорее всего, к концу первого срока 
президентства Б. Обамы уровень неравенства в США сократится – но 
сократится он преимущественно из-за снижения благосостояния фи-
нансовой олигархии, а не вследствие повышения доходов низкоопла-
чиваемых американцев. Да и деньги на введение системы всеобщего 
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медицинского страхования вряд ли будут изысканы в условиях гло-
бального финансового кризиса. Так что вполне может статься, что 
представляемая книга окажется не менее актуальной перед выбора-
ми 2012 года, чем она была перед выборами 2008-го. Тем не менее, в 
своих основных постулатах автор прав: время перемен пришло, а бу-
дет ли оно скоротечным или затянется на десятилетия, сегодня нико-
му не дано предугадать.

Москва, 
13–20 апреля 2009 года



Наряду со всеми, кто, подобно мне, родился в 1953 году, я 
считал ту Америку, в которой вырос, чем-то само собой разу-
меющимся. Конечно, как и многие в моем поколении, я обли-
чал очевидные пороки нашего общества, участвовал в демон-
страциях против бомбардировок Камбоджи, ходил по домам, 
агитируя за либеральных политиков. Лишь позже я начал вос-
принимать политические и экономические условия времен 
своей юности как потерянный рай, как особый период в исто-
рии страны.

Начну с главного: послевоенная Америка была обществом 
победившего среднего класса. Бурный рост заработной пла-
ты, начавшийся в период Второй мировой войны, позволил 
десяткам миллионов наших сограждан, включая моих родите-
лей, вырваться из городских трущоб и деревенской нищеты, 
обрести собственные дома и жить с невиданным прежде ком-
фортом. Напротив, богачи сдали свои позиции: их было не 
так много, да и на фоне процветающего среднего класса они 
не выглядели чрезмерно богатыми. Бедняков, разумеется, бы-
ло больше, но и они составляли относительное меньшинство. 
Все это создавало поразительное ощущение экономической 
общности: большинство американцев имели сходный – и при-
личный – материальный достаток. 

Экономическому равенству сопутствовала политическая 
умеренность. На протяжении если и не всей, то большей ча-
сти моей юности демократы и республиканцы находили кон-
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сенсус во внешней политике и легко приходили к согласию по мно-
гим аспектам внутренней. Республиканцы уже не пытались пере-
черкнуть достижения Нового курса; многие из них даже поддер-
жали программу «Медикэр». Сотрудничество двух партий имело 
большое значение. Несмотря на потрясения, связанные с вьетнам-
ской войной и расовыми проблемами, вопреки грязным махина-
циям Ричарда Никсона и его приспешников, политический про-
цесс в США в основном направлялся двухпартийной коалицией, 
участники которой придерживались единого мнения относитель-
но фундаментальных ценностей.

Всякому, кто знаком с историей, известно, что Америка не всег-
да была такой. Некогда наша страна отличалась колоссальным эко-
номическим неравенством, ее раскалывало острое политическое 
противостояние. Однако в послевоенный период такое прошлое 
стало выглядеть преходящим этапом созревания американского об-
щества, а крайнее неравенство и жесткое противоборство – продук-
том ранних стадий индустриализации. Наконец-то, полагали мы, 
Америка вполне сформировалась, и ее нормальным состоянием 
стало общество, отличающееся относительным равенством, нали-
чием мощного среднего класса и балансом политических сил. 

Однако в 1980-е годы стало выясняться, что история Соединенных 
Штатов не закончилась их превращением в центристскую с поли-
тической точки зрения страну с преобладанием среднего класса. 
Экономисты зафиксировали резкое нарастание неравенства: не-
большая группа населения вырвалась вперед, в то же время мате-
риальное положение большинства американцев почти или совсем 
не улучшалось. Отмечалось усугубление поляризации в политике: 
государственные деятели стали тяготеть к левому и правому краям 
политического спектра, появились веские основания для того, что-
бы использовать слова «демократ» и «республиканец» в качестве 

синонимов для понятий «либерал» 
и «консерватор» соответственно. 
Эти тенденции наблюдаются и се-
годня: неравенство в доходах столь 
же велико, как в 1920-е годы1, а по-
литическая поляризация остра как 
никогда. 

1    Значительная часть информации о 
долгосрочных тенденциях в распределе-
нии доходов получена нами из пионерской 
работы Т. Пикетти и Э. Саеца; см.: Piketty, 
Thomas and Saez, Emmanuel. «Income 
Inequalily in the United States, 1913–1998» in: 
Quarterly Journal of Economics, 2003, February, 
No. 1(118), pp. 1–39. 
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При этом рост поляризации связан с радикализацией позиций 
не обеих, а скорее одной партии. Вряд ли можно утверждать, что 
демократы существенно сместились влево. По экономическим 
вопросам – от социального обеспечения и до налоговой систе-
мы – администрация Билла Клинтона занимала позиции правее 
не только Джимми Картера, но и Ричарда Никсона. Вместе с тем 
очевидно, что республиканцы сдвинулись вправо: достаточно со-
поставить жесткий консерватизм Джорджа Буша-мл. с умереннос-
тью Джеральда Форда. По сути, некоторые из политических ре-
шений Буша – в частности его попытка отменить налог на недви-
жимость – не просто вернули бы Америку к тому положению, ко-
торое сложилось перед Новым курсом. Они отбросили бы страну 
к состоянию, имевшему место до «прогрессивной эры», предше-
ствовавшей Первой мировой войне. 

В историческом плане как начало, так и завершение периода 
межпартийного сотрудничества отразили принципиальные изме-
нения в Республиканской партии. Сам этот период начался, ког-
да республиканцы, пребывавшие в жесткой оппозиции к Новому 
курсу, либо отошли от дел, либо сдались. После уверенной побе-
ды Гарри Трумэна в 1948 году руководство «великой старой пар-
тии» смирилось с мыслью, что Новый курс будет продолжен. 
Тогда из соображений политического самосохранения республи-
канцы оставили попытки перевести часы назад – в 1920-е годы. 
Сотрудничество двух партий окончилось – и началось их жесткое 
противостояние, – когда внутри Республиканской партии возоб-
ладала новая радикальная сила американской политики: консер-
вативное движение, которому я уделю в книге много внимания. 
Конфликт достиг апогея после выборов 2004 года, когда Джордж 
Буш-мл. на волне своего успеха попытался чуть ли не полностью 
свернуть систему социального страхования – главную жемчужину 
в системе институтов, учрежденных в рамках Нового курса. 

Таким образом, в американской истории последних десяти-
летий заметны две тенденции, графически представимые в виде 
парабол: в экономике – переход от экстремального неравенства 
к относительному равенству и обратно, в политике – от крайней 
поляризации к сотрудничеству и вспять. Развитие обеих тенден-
ций происходило параллельно: золотой век материального равен-
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ства в целом совпал с периодом политического сотрудничества. 
По словам политологов Нолана Маккарти, Кейта Пула и Говарда 
Розенталя, ситуацию можно сравнить с неким танцем, в котором 

экономическое неравенство и по-
литическая поляризация движут-
ся в такт2. Названные авторы с по-
мощью сложных статистических 
методов проследили изменения 

в политических позициях членов Конгресса США. Полученные 
данные показывают: республиканцы сдвинулись влево и сблизи-
лись с демократами в период сокращения неравенства в доходах, 
что и обеспечило возможность межпартийного сотрудничества в 
1950-е и 1960-е годы. Затем по мере нарастания неравенства в до-
ходах республиканцы сместились вправо, и это спровоцировало 
сегодняшнее ожесточенное противостояние. Однако возникает 
вопрос: что удерживает вместе наших танцующих партнеров?

Одно возможное объяснение состоит в том, что суть дела имен-
но в неравенстве – иными словами, причинно-следственная зави-
симость прослеживается в направлении от экономики к полити-
ке. С такой точки зрения история последних тридцати лет выгля-
дит следующим образом. Объективные факторы (технологиче-
ский прогресс и глобализация) вновь привели к росту неравенства 
в распределении доходов в США. В итоге верхушка оторвалась 
от основной массы населения. Республиканская партия предпоч-
ла служить интересам этой элиты, поскольку ее малочисленность 
компенсировалась способностью и готовностью жертвовать круп-
ные суммы на избирательные кампании. Итогом оказался межпар-
тийный раскол: республиканцы превратились в партию выиграв-
ших от растущего неравенства, а демократы начали представлять 
тех, кто от него проиграл.

 В общем и целом я, приступая к работе над книгой, придержи-
вался именно такой трактовки событий. Найти аргументы в ее 
пользу нетрудно. Так, если проанализировать кампанию по отмене 
налога на недвижимость, станет понятно, что в основном она фи-
нансировалась горсткой семей, обладавших крупной собственнос-
тью и ревностно отстаивавших ее. Всего сорок лет назад таких вла-
дений было немного, а американские сверхбогачи той поры были 

2    См.: McCarty, Nolan, Poole, Keith and 
Rosenthal, Howard. Polarized America: The 
Dance of Ideology and Unequal Riches, Cambridge 
(Ma.), London: MIT Press, 2006.
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не столь состоятельны, чтобы спонсировать подобные кампании. 
Иначе говоря, в данном случае сдвиг республиканцев вправо был 
обусловлен именно увеличением неравенства. 

Однако впоследствие я все более и более приходил к убеждению, 
что причинно-следственная связь имела обратное направление, а 
именно: усугубление неравенства было обусловлено главным обра-
зом ростом политической поляризации. Поэтому я хочу предло-
жить иную трактовку событий последних тридцати лет. Она выгля-
дит следующим образом. В 1970-е годы в Республиканской партии 
взяли верх правые радикалы, вознамерившиеся свернуть достиже-
ния Нового курса, что привело к прекращению сотрудничества с 
демократами. Последние превратились в настоящих консервато-
ров: они отстаивали сложившиеся институты, обеспечивавшие ра-
венство. Укрепление ультраправых сил подтолкнуло деловые кру-
ги к решительной атаке на профсоюзное движение, что сильно 
ослабило позиции работников в переговорах с предпринимателя-
ми. Исчезли те социально-политические факторы, которые неког-
да ограничивали рост вознаграждения высших менеджеров. Были 
резко снижены ставки налогообложения наиболее высоких дохо-
дов. Все это, разумеется, благоприятствовало повышению степе-
ни неравенства. 

Новая экономика неравенства
Могут ли политические условия сыграть решающую роль в сти-

мулировании экономического неравенства? С точки зрения эконо-
мической теории это похоже на ересь. Тем не менее все большее 
число исследований показывает, что это именно так. Я выделил 
бы четыре тому свидетельства.

Во-первых, когда экономисты, озадаченные ростом имуществен-
ного неравенства, обратились к рассмотрению истоков «Америки 
среднего класса», они, к своему изумлению, обнаружили, что пере-
ход от неравенства «позолоченного века» к относительному равен-
ству послевоенных лет не отличался равномерностью. Напротив, 
средний класс в послевоенной Америке был создан на протяже-
нии всего лишь нескольких лет, став результатом политики адми-
нистрации Рузвельта – и прежде всего мер по контролю над дохо-
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дами в военные годы. Специалисты 
в области экономической истории 
Клаудия Голдин и Роберт Марго, 
впервые документально подтвер-
дившие этот удивительный фено-

мен, назвали его «великим сжатием»3. Когда контроль военных 
лет отменили, можно было ожидать возврата к прежнему нера-
венству – но относительно равномерное распределение доходов, 
порожденное политикой Ф.Д. Рузвельта, сохранялось еще более 
тридцати лет. Это убедительно свидетельствует в пользу того, что 
институты, нормы и политические условия гораздо больше вли-
яют на распределение доходов, а объективные рыночные факто-
ры – гораздо меньше, чем в том нас пытаются уверить в базовом 
курсе экономикс. 

Во-вторых, совпадение политических и экономических измене-
ний во времени наводит на мысль, что ведущую роль играет здесь 
не экономика, а политика. До 1980-х годов серьезного роста нера-
венства в США не наблюдалось – вплоть до 1983–1984 годов бы-
ли основания сомневаться: действительно ли имеющиеся данные 
указывают на явную смену тенденции. Между тем захват правыми 
господствующих позиций в Республиканской партии произошел 
в середине 1970-х годов, а институты консервативного движения, 
благодаря которым такой захват оказался возможным, возникли 
за несколько лет до этого. Таким образом, с учетом фактора вре-
мени мы получаем убедительное свидетельство того, что все на-
чалось с политических подвижек, а усиление материального нера-
венства последовало за ними. 

В-третьих, прежде большинство экономистов полагало, что 
главной причиной растущего неравенства в Америке выступа-
ет технологический прогресс, ведущий к повышению спроса на 
высокообразованных работников и отказу от услуг менее обра-
зованных. Позднее эта ортодоксальная точка зрения утратила 
популярность – по мере того как ученые внимательнее присмо-
трелись к статистическим данным. Наибольшее удивление вы-
зывал тот факт, что даже среди высокообразованнных амери-
канцев большинство не добилось существенного прироста до-
ходов. Напротив, основной выигрыш выпал на долю представи-

3    См.: Goldin, Claudia and Margo, Robert. 
«The Great Compression: The Wage Structure 
in the United States at Mid-Century» in: Quarterly 
Journal of Economics, 1992, No. 1(107), pp. 1–34.
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телей элитного круга – высшего одного процента населения или 
даже еще более узкой группы. В итоге среди исследователей рас-
пространилось и окрепло убеждение, что решающим фактором 
является отнюдь не технология. Многие пришли к мнению, что 
ключевую роль в возрастании не-
равенства сыграла эрозия обще-
ственных норм и институтов, ко-
торые некогда поддерживали ра-
венство, а это произошло преж-
де всего вследствие «поправения» 
американской политики4. 

Наконец, мы можем протести-
ровать нашу гипотезу с помощью международных сравнений. 
Мощный поворот вправо, произошедший в США, уникален 
для развитых стран. Наибольшее сходство мы находим в поли-
тике Великобритании времен премьерства Маргарет Тэтчер, 
но и она была в лучшем случае бледным подобием американ-
ской. Факторы, связанные с технологическим прогрессом и 
глобализацией, напротив, сказываются на всех с одинаковой 
силой. Если рост неравенства имеет политические корни, то 
Соединенные Штаты должны отличаться в этом от остальных. 
Если же он в основном определяется объективными рыночны-
ми силами, то изменения в степени неравенства должны были 
быть схожими во всем развитом мире. Между тем факты показы-
вают, что нигде в развитом мире 
нет такого роста неравенства, как 
в Америке. Во времена М. Тэтчер 
в Великобритании резко усили-
лись диспропорции в доходах, но 
они были гораздо меньшими, чем 
в США. В континентальной же Европе и Японии неравенство 
если и выросло, то незначительно5. 

Следовательно, все дело в политических подвижках. Так почему 
же они произошли?

4    См., в частности: Dew-Becker, Ian and 
Gordon, Robert. «Where Did the Productivity 
Growth Go? Inflation Dynamics and the 
Distribution of Income» (Brookings Papers 
on Economic Activities, No. 2 (2005), pp. 67–
127), a также: Levy, Frank and Temin, Peter. 
Inequality and Institutions in 20th-Century America 
(MIT Department of Economics Working 
Paper, No. 07–17, June 2007).

5  Cм.: Piketty, Thomas and Saez, Emmanuel. 
The Evolution of Top Incomes: A Historical and 
International Perspective (National Bureau of 
Economic Research Working Paper, No. 11955,
January 2006).
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Политика стимулирования 
неравенства

История о том, как Джордж Буш-мл. и Дик Чейни пришли к ру-
ководству страной, уходит своими корнями на полвека назад. Тогда 
журнал «Нэшнл ревью» с главным редактором в лице еще молодо-
го Уильяма Бакли защищал право южных штатов не допускать не-
гритянское население к голосованию: «Этим правом наделена бе-
лая община, поскольку в настоящее время именно она представля-
ет высшую расу». На страницах журнала в качестве истинно наци-
онального героя превозносили генерала Франсиско Франко, кото-
рый сверг демократически избранное правительство Испании во 
имя Церкви и собственности. Возникновение немногочисленного 
движения, названного «новым консерватизмом», в значительной 
мере стало реакцией на решение президента Дуайта Эйзенхауэра 
и других республиканских руководителей примириться с наследи-
ем Рузвельта.

Со временем небольшое течение стало мощной политической 
силой, которую и сторонники, и противники называют сего-
дня «консервативным движением». Речь идет о сетевом образо-
вании, объединяющем людей и институты, и его влияние гораздо 
шире того, что принято считать политической жизнью. Помимо 
Республиканской партии и политиков-республиканцев в консерва-
тивном движении участвуют средства массовой информации, экс-
пертные центры, издательские дома и многое другое. В этой се-
ти можно сделать карьеру, причем некоторым людям, твердо убеж-
денным в том, что политическая верность будет вознаграждена в 
любом случае, это и впрямь удается. Любому либералу, который за-
варил бы политическую кашу, а затем вопреки этическим нормам 
продвигал бы по службе любовницу, пришлось бы забеспокоить-
ся по поводу своей дальнейшей карьеры. Однако Пола Вулфовица, 
как известно, ждал уютный кабинет в Американском институте 
предпринимательства. 

Некогда среди политиков-республиканцев было довольно мно-
го тех, кто не принадлежал к консервативному движению. Сейчас 
таких мало, поскольку для тех, кого не считают политически бла-
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гонадежным, наступили трудные времена. Спросите об этом 
Линкольна Чафи, бывшего «умеренного» сенатора от штата Род-
Айленд. В ходе кампании 2006 года правые жестко оппонирова-
ли ему при выдвижении кандидатов от Республиканской партии, 
что способствовало его поражению, хотя было ясно: он мог силь-
но пригодиться республиканцам, чтобы сохранить контроль над 
Сенатом. 

Деньги служат связующим элементом консервативного движе-
ния, которое в основном финансируется горсткой супербогачей и 
рядом крупных корпораций. Всем им выгодны рост неравенства, 
отказ от прогрессивной шкалы налогообложения и свертывание 
государства благосостояния – короче говоря, разворот вспять от 
Нового курса. Суть консервативного движения составляет имен-
но отказ от экономической политики, ограничивающей неравен-
ство. Одна из ключевых фигур этого движения – Гровер Норквист, 
активно выступающий против существующей налоговой системы, 
признался однажды, что ему хочется вернуть Америку к тому со-
стоянию, в котором она пребывала «до Теодора Рузвельта, когда к 
власти пришли социалисты с их подоходным налогом, налогом на 
наследство, регулированием и всем прочим»6.

Поскольку консервативное дви-
жение воплощает отказ от поли-
тического курса, который ущем-
ляет интересы только узкого кру-
га зажиточной элиты, оно в принципе недемократично. Но как 
бы его основатели ни восхищались деяниями генерала Франко, в 
Америке путь к политической власти лежит через выборы. От по-
тенциальных доноров не поступало бы столько денег, если бы они 
по-прежнему считали, что поддержка экономической политики, 
провоцирующей неравенство, не имеет политических перспектив 
(так было после сокрушительного поражения Барри Голдуотера 
в 1964 году, и тогда для такого мнения были все основания). 
Консервативное движение перестало быть в американской поли-
тике аутсайдером и начало играть в ней центральную роль тогда, 
когда доказало свою способность побеждать на выборах. 

В большей мере, чем кто-либо другой, путь ему проложил Рональд 
Рейган. Его политическая карьера началась в 1964 году с речи под 

6    Цит. по: Greider, William. «Rolling 
Back the 20th Century» in: The Nation, 2003, 
May 12.
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лозунгом «Время выбирать». Она, как и его выступления в ходе 
успешной кампании 1966 года за пост губернатора Калифорнии, 
предопределила те политические стратегии, которые в последу-
ющие сорок лет хорошо поработали и на него, и на других пред-
ставителей консервативного движения. Нынешние авторы «жи-
тия святых» изображают Рейгана образцовым приверженцем воз-
вышенных консервативных принципов, хотя никем подобным он 
не был. Его первые политические успехи базировались на апелля-
ции к озабоченности американцев переменами в сфере культуры 
и взаимоотношений полов, на обыгрывании страха перед комму-
низмом, а главное – на скрытом использовании неприятия белым 
населением движения за гражданские права темнокожих и его по-
следствий.

Один из главных выводов моей книги, который для многих чи-
тателей может оказаться неудобным, заключен в том, что расо-
вая проблема стоит в центре того, что произошло со страной, в 
которой я вырос. Последствия рабства, этого первородного гре-
ха Америки, объясняют, почему мы, единственные среди стран с 
развитой экономикой, не гарантируем гражданам услуги здравоох-
ранения. Негативная реакция белых на движение за гражданские 
права темнокожих является причиной того, почему Америка – 
единственная страна развитого мира, в которой одна из двух ве-
дущих политических партий намеревается свернуть государство 
благосостояния. Рональд Рейган начал свою кампанию 1980 года 
речью о правах штатов, и выступил с нею в городке Филадельфия 
(штат Миссисипи), где незадолго до того были убиты три активи-
ста движения за гражданские права. Ньюту Гингричу удалось пол-
ностью захватить Конгресс из-за «великого разворота» Юга, когда 
подавляющее большинство белых жителей южных штатов стало 
поддерживать республиканцев, а не демократов.

Современный Новый курс
Вскоре после выборов 2004 года я испытал некоторое давле-

ние со стороны коллег-журналистов. Они говорили мне, что по-
ра перестать тратить столько времени на критику администрации 
Дж. Буша-мл. и консерваторов вообще, поскольку выборы расста-
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вили все по своим местам. Однако сегодня начинает казаться, что 
те выборы были последним успехом консервативного движения. 

Республиканцы одержали потрясающую победу на промежуточ-
ных выборах 2002 года, вовсю педалируя террористическую угро-
зу. Есть все основания полагать, что в числе причин, по которым 
Буш начал операцию в Ираке, было стремление продлить психоло-
гию войны, а также расчет на то, что маленькая победоносная вой-
на повысит его шансы на переизбрание. И действительно, нельзя 
исключить того, что именно война в Ираке принесла ему победу 
на выборах 2004 года, хотя к этому времени ситуацию там уже труд-
но было назвать благоприятной. 

Война и впрямь не задалась – что не было случайностью. Когда 
Буш перебрался в Белый дом, консервативное движение получило 
полный контроль над всеми рычагами власти. В результате быстро 
выяснилось, что руководить страной консерваторы не в состоя-
нии. Они склонны политизировать все и вся, а политическую ло-
яльность считают главным достоинством человека. Это порожда-
ет культуру кумовства и коррупции, которой пронизано все, чем за-
нималась администрация Буша, начиная с провала иракского вос-
становления и заканчивая бездарными действиями по ликвидации 
последствий урагана «Катрина». Ее многочисленные проколы – 
закономерное следствие нахождения у власти движения, склонно-
го к политическим решениям, противоречащим интересам боль-
шинства. Ему приходилось как-то компенсировать этот врожден-
ный изъян обманом, всяческими уловками и щедрыми подачками 
своим сторонникам. В итоге нарастающее возмущение американ-
цев по отношению к Дж. Бушу и его администрации помогло демо-
кратам добиться впечатляющей победы на промежуточных выбо-
рах 2006 года в Конгресс США.

Результат одних лишь выборов еще не определяет тенден-
цию. Тем не менее налицо и более глубинные факторы, подрыва-
ющие саму возможность успешного применения той политиче-
ской тактики, которой консервативное движение придержива-
ется с тех пор, когда Рональд Рейган боролся за пост губернато-
ра Калифорнии. Если говорить без обиняков, решающее значе-
ние имеет факт сокращения в электорате доли белых американ-
цев. Республиканцы всячески подчеркивают разницу между афро-
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американцами – с одной стороны, и выходцами из латиноамери-
канских стран и Азии – с другой (чья роль на выборах неуклонно 
растет). Однако, как показали дебаты по вопросам иммиграции, 
с таким разграничением не готовы согласиться белые избирате-
ли, выступающие за возврат Америки в прошлое. Между тем имен-
но от них зависит «великая старая партия» в ее нынешнем состоя-
нии. Менее очевидную роль играют прогрессирующие изменения 
в позициях, которых придерживаются американцы: опросы обще-
ственного мнения показывают, что с 1990-х годов предпочтения 
избирателей по вопросам внутренней политики заметно смести-
лись влево, причем значение расового фактора снижается, а об-
щество все меньше озабочено возникающими в связи с ним про-
блемами.

Деньги по-прежнему остаются на стороне консервативного дви-
жения, но сами по себе они никогда не играют решающую роль. 
На выборах 2008 года может случиться все, что угодно, тем не ме-
нее есть основания полагать, что начиная с 2009 года Америкой 
будет править президент-демократ, а Демократическая партия по-
лучит солидный перевес в Конгрессе. Более того, новое большин-
ство демократов, если оно станет явью, в идеологическом отноше-
нии окажется более сплоченным, чем в первые два года правления 
Билла Клинтона, когда существовал неустойчивый альянс между 
либералами из северных штатов и консервативными южанами. 

Вопрос: что должно делать это новое большинство? По моему 
мнению, ради блага Америки оно должно заняться выполнением 
последовательной либеральной программы по расширению сети 
социальной поддержки и сокращению неравенства – то есть речь 
идет о современном Новом курсе. Исходным элементом этой про-
граммы социального обеспечения XXI века должна послужить 
общедоступная система здравоохранения (все прочие развитые 
страны уже располагают такими системами). Но прежде чем гово-
рить о том, как этого добиться, полезно вспомнить, что мы имели 
до сих пор. Такой взгляд в прошлое – описание параболической 
траектории, по которой развивалась недавняя американская исто-
рия, и составляет предмет следующих восьми глав этой книги. 
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Если рассматривать экономическую политику Соединенных 

Штатов до Нового курса сейчас, когда у власти пребывает админи-
страция Дж. Буша-мл., это можно сравнить с ситуацией, когда при 
взгляде на пожелтевшую фотографию своего дедушки вы вдруг по-
нимаете, насколько вы похожи на него. Иными словами, в сущно-
сти, вы некоторым образом больше похожи на деда, чем на отца. 
К сожалению, фамильные черты, как бы проступившие на вашем 
лице через поколение, в данном случае не выглядят привлекатель-
ными. 

Америку до Нового курса, как и в начале XXI века, отличало 
неравенство в распределении богатства и власти. В стране лишь 
формально присутствовала демократическая политическая систе-
ма, не годившаяся, впрочем, для того, чтобы адекватно представ-
лять экономические интересы большинства населения. Кроме то-
го, у факторов, которые тогда позволяли зажиточной элите доми-
нировать в политике, сегодня имеются легко узнаваемые аналоги. 
Это крайне невыгодные финансовые условия, в которых действу-
ют либеральные политические кандидаты; раскол американцев 
со схожими материальными интересами по расовому, этническо-
му и религиозному признакам; а также некритичное восприятие 
консервативной идеологии, согласно догматам которой всякая по-
пытка помочь не столь благополучным согражданам приведет к 
экономическому краху. 

Можно предположить, что я преувеличиваю имеющееся сход-
ство и в Америке наших дней неравенство не столь велико, как в 
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период до Нового курса. Однако цифры подтверждают, что ны-
нешнее скопление доходов в руках узкого слоя элиты вполне соот-
ветствует их концентрации в 1920-е годы.

 Таблица 1 
Доля наиболее обеспеченных групп в общих доходах 

населения США (без учета прибыли на капитал), 
в процентах к итогу

Высшие 10% Высший 1% 

В среднем в 1920-е годы 43,6 17,3

В 2005 году 44,3 17,4

Источник: Piketty, Thomas and Saez, Emmanuel. «Income Inequality in the 

United States, 1913–1998» in: Quarterly Journal of Economics, Vol. 118, no. 1, 2003, 

February, pp. 1–39. 

Обновленные данные можно найти на сайте: http://elsa.berkeley.
edu/-saez/.

Конечно, олигархическая природа политики в период до всту-
пления в силу Нового курса и те зачастую кровавые способы, с по-
мощью которых власть защищала интересы имущих, отличались  
большей радикальностью, нежели все то, что мы наблюдаем те-
перь. При этом, хотя неравенство в доходах и было не больше ны-
нешнего, неравенство в условиях жизни выглядело более суще-
ственным, так как отсутствовали социальные программы, сейчас 
обеспечивающие, пусть не вполне надежную, поддержку для лю-
дей с низкими доходами. Тем не менее сходство тогдашней и ны-
нешней ситуаций бросается в глаза и вызывает беспокойство. 

Прежде чем рассуждать о деталях такого сходства, требуется, 
впрочем, найти более точное наименование периоду, о котором 
я пишу, нежели «времени, предшествовавшему Новому курсу». 
Таковым он определяется только с точки зрения того, чего в нем 
не было. Историки обычно говорят, причем небезосновательно, 
что «прогрессивная эра» пришла на смену «позолоченному веку» 
около 1900 года. Культурный и политический фон в стране на ру-
беже веков существенно изменился. Теодор Рузвельт, ставший пре-
зидентом в 1901 году, давал гораздо меньше оснований считать се-
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бя адептом плутократии, нежели его предшественники. В 1906 го-
ду было создано Управление по продовольствию и лекарствам; в 
1913 году был вновь введен подоходный налог – вместе с консти-
туционной поправкой, которая более не позволяла Верховному су-
ду объявлять его не соответствующим Конституции. Правда, все 
эти изменения мало сказались на степени неравенства в доходах и 
богатстве в США; роль американского правительства в смягчении 
его последствий по-прежнему оставалась минимальной. В лучшем 
случае можно говорить, что Америка в 1920-е годы, хотя и стала 
богаче в сравнении с концом XIX столетия, отличалась почти та-
ким же неравенством и оставалась почти в той же мере под каблу-
ком у богатой элиты. 

Поэтому, рискуя вызвать гнев историков, я буду именовать весь 
период, начиная с конца реконструкции 1870-х годов и до насту-
пления Нового курса в 1930-е годы, «долгим позолоченным ве-
ком». Этот отрезок времени характеризовался прежде всего неиз-
менно высоким уровнем материального неравенства.

Устойчивость неравенства 
в «позолоченный век»

У нас нет детальных данных о распределении доходов и богат-
ства в Америке в течение большей части долгого «позолоченно-
го века». Но многочисленные факты указывают на то, что в нача-
ле 1900-х годов американское общество отличалось существенным 
неравенством. Подобное наблюдение ни у кого не вызовет удивле-
ния. Вероятно, более достоин удивления другой факт: степень не-
равенства почти не изменилась на протяжении 1920-х годов. 

Об этом важно знать. Устойчивость серьезного разрыва в до-
ходах на протяжении всей «эры джаза» – первое свидетельство в 
пользу одного из ключевых положений моего исследования: обще-
ство среднего класса не появляется автоматически по мере разви-
тия экономики; его необходимо создавать политическими сред-
ствами. Никакие из имеющихся в наличии статистических данных 
на начало XX столетия не указывают на то, что Америка постепен-
но развивалась в направлении того общества относительного ра-
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венства, в котором я вырос. Чтобы оно возникло, потребовались 
президент Ф.Д. Рузвельт и его Новый курс. 

На основании чего можно утверждать, будто в течение всех 
1920-х годов «позолоченный век» продолжался в ключевых своих 
аспектах? Число сверхбогатых американцев – очень полезный по-
казатель, который легко рассчитать, даже несмотря на отсутствие 
подробной статистики. Дж. Бредфорд Делонг из Университета 
Беркли, автор ряда работ по экономике и экономической истории, 
предложил методику подсчета числа миллиардеров. К ним он от-
носит всех, чье состояние превосходит годовую добавленную сто-
имость, создаваемую 20 тысячами среднестатистических американ-
ских рабочих. По состоянию на середину 1990-х годов, когда Делонг 
предложил этот показатель, в денежном выражении данная план-
ка соответствовала примерно 1 миллиарду долларов, а сегодня при-
ближается к 2 миллиардам. По подсчетам Делонга, в 1900 году в 
США жили 22 миллиардера. К 1925 году их стало уже 32, то есть на 
всем протяжении «прогрессивной эры» число миллиардеров рос-

ло более или менее в унисон с уве-
личением численности населения. 
И лишь с началом Нового курса 
миллиардеры практически сошли

со сцены: их число сократилось до 16 в 1957 году и 13 в 1968-м1.
Всего сорок лет спустя, в 2008-м, критерию Делонга отвечают 
160 американцев.

Миллиардеры «позолоченного века» были именно теми, кем мы 
их обычно представляем: верхушкой криминального мира, а так-
же людьми, сделавшими состояние на развитии железнодорож-
ного транспорта, фабричного производства и добывающих отра-
слей – таких, как нефть и уголь. В 1915 году их список возглавлял 
Джон Д. Рокфеллер, за ним шли два стальных магната – Генри К. 
Фрик и Эндрю Карнеги, далее – группа строителей железных до-
рог и финансистов, а также Генри Форд. 

Подсчет числа миллиардеров согласуется и с другими данными, 
в частности – с размерами крупных землевладений. Это наводит на 
мысль, что концентрация богатства на самом верху в конце 1920-х 
годов была примерно такой же, как и в 1900-м. С началом Нового 
курса она существенно снизилась. В течение первых десятилетий 

1  См.: DeLong, Bradford. «Robber 
Barons» at: http://econ161.berkeley.edu/
Econ_Articles/carnegie/DeLong_Moscow_
paper2.html.
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после Второй мировой войны «позолоченный век» с его вопию-
щим неравенством, казалось, остался в истории. Возвращения та-
кого общества уже никто не ожидал, тем не менее именно оно вер-
нулось к нам на рубеже XX и XXI столетий. 

Высокий уровень неравенства в течение «долгого позолоченного 
века», как и сейчас, в некоторой мере отражает слабость переговор-
ных позиций трудящихся. На протяжении большей его части крупные 
работодатели практически не опасались организованного сопротив-
ления и были вольны устанавливать зарплаты, которые рынок труда 
был в состоянии переварить. Забастовки нередко подавлялись силой 
– обычно с использованием штрейкбрехеров, нанятых работодателя-
ми, но иногда даже с привлечением национальной гвардии или феде-
ральных войск, как это случилось в ходе забастовки 1892 года на ста-
леплавильном заводе Э. Карнеги в Хомстеде или стачки на предприя-
тии Пульмана в 1894 году. После 1900 года число членов профсоюзов 
и влияние последних стали постепенно нарастать, достигнув своего 
пика вскоре после Первой мировой войны. Однако контратака пред-
принимателей вновь привела к отступлению трудящихся. К концу 
1920-х годов количество членов профсоюзов, достигнув в 1924 году бо-
лее 17% общей численности рабочей силы, снизилось менее чем до 
11% – примерно до уровня, на котором оно находится и поныне.

Высокая степень неравенства не означала, что рабочим вообще 
не удавалось вкусить плоды прогресса. Будучи значительным, не-
равенство оставалось в то же время более или менее стабильным, 
вследствие чего от роста экономики США на протяжении «долго-
го позолоченного века» выигрывали все классы: большинство аме-
риканцев в 1920-е годы жили гораздо лучше, чем в 1870-е. Иными 
словами, упадок реальных доходов многих работников, наблюдаю-
щийся в Америке начиная с 1970-х годов, не имел аналога в пери-
од долгого «позолоченного века». Напротив, именно тогда отме-
чалось серьезное улучшение качества жизни городского пролета-
риата. Его представители стали лучше питаться и меньше болеть, 
водопровод и электричество стали 
нормой даже в съемных квартирах, 
а появление в городах систем обще-
ственного транспорта расширило 
личные горизонты*.

*  Повышение качества даже дешевого 
жилья легко увидеть при сравнении экспо-
зиций квартир различных периодов вре-
мени в Музее многоквартирного жилища, 
находящегося в нижней части Ист-Сайда в 
Нью-Йорке (прим. В. Иноземцева).  
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Конечно, несмотря на все улучшения, нельзя не упомянуть о 
том, что люди тогда продолжали испытывать серьезные лише-
ния. До 1930-х годов многие американские трудящиеся по-преж-
нему влачили нищенское существование. Неудачников – тех, ко-
го выбросили с работы, кто был покалечен на производстве или 
просто состарился, не заведя детей, способных его поддержа-
ть, ожидали тяжелые невзгоды на фоне изобилия для избранных. 
Правительство не проводило серьезной политики перераспреде-
ления. В частности, не было пособий по социальному обеспече-
нию или продовольственных карточек, не существовало и про-
грамм социального страхования – таких, как программа социаль-
ной защиты или «Медикэр». Бюрократия на всех уровнях остава-
лась немногочисленной, и в итоге налоги на всех, за исключени-
ем богатейшей части населения, были крайне низки. В середине 
1920-х годов 10 тысяч долларов по своей покупательной способ-
ности равнялись сегодняшним 120 тысячам. Тогда люди, получав-
шие такую сумму в течение года, относились к высшему 1% в рас-
пределении доходов. При этом в качестве подоходного налога они 
платили менее 1% своих доходов – по сравнению с приблизитель-
но 20%, которые платят сегодня люди с сопоставимыми доходами. 
Таким образом, то было неплохое время для богатых. Правда, по-
скольку сейчас программы поддержки доходов составляют боль-
шую часть средств к существованию для беднейших 20% американ-
ского населения, бедность 1920-х годов была куда более суровым 
испытанием, нежели теперь.

Итак, в «долгий позолоченный век» были сколочены огромные 
состояния, имел место громадный разрыв в доходах, а работники 
со скудной оплатой по численности существенно превосходили 
элиту, платившую минимальные налоги. С учетом наличия в стра-
не демократической системы неизбежно возникает вопрос: чем 
объясняется отсутствие настойчивых требований к правите льству 
активнее заставлять богачей платить налоги и помогать менее 
обеспеченным американцам?

Идеи прогрессивного налогообложения и государства благосо-
стояния не нужно было изобретать – в других странах их уже при-
меняли на практике. Например, в Германии Отто фон Бисмарк 
в 1880-е годы ввел пенсии по старости, страхование от безработи-
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цы, а чуть позже и общегосударственное медицинское страхование. 
Бисмарк руководствовался политическим расчетом, а вовсе не со-
страданием, стремясь предотвратить потенциальную оппозицию 
кайзеру. Однако тем самым он показал, что возможно и правитель-
ство, проявляющее сочувствие к беднякам. В Соединенных Штатах 
система компенсационных выплат, введенных после Гражданской 
войны для ветеранов и членов семей погибших, в своих существен-
ных аспектах была предтечей социального обеспечения. Платформа 
Популистской партии в ходе избирательной кампании 1896 года со-
держала призыв к введению прогрессивного подоходного налога и 
программ общественных работ, которые создавали бы дополнитель-
ные рабочие места во время депрессии. Эти призывы, по существу, 
не слишком отличались от мер, которые в конце концов реализовал 
Ф.Д. Рузвельт, но спустя почти сорок лет. 

Нельзя сказать, что Америка была тогда слишком бедной, чтобы 
позволить себе подобные программы. В 1920-е годы Соединенные 
Штаты были намного богаче европейских стран, тем не ме-
нее во Франции, Германии и Великобритании уже ввели солид-
ные программы общественной помощи, в несколько раз превос-
ходящие все то, что делалось в 
Америке2. По сути дела в 1925 году 
США были столь же богатыми, как 
Великобритания в первые годы по-
сле Второй мировой войны, когда британцы учредили полномас-
штабное государство благосостояния, включая общенациональ-
ную систему здравоохранения. Это государство благосостояния в 
некоторых отношениях превосходило по своим масштабам даже 
то, что Соединенные Штаты имеют теперь.

Так почему же не прозвучало громкое требование «подоить бо-
гатеев и помочь маленькому человеку», как выразился позже Хью 
Лонг?

Политика плутократии
Республиканцы начинали как партия свободного труда, но 

к 1870-м годам превратились в адептов крупного бизнеса и бога-
теев. В годы между Гражданской войной и Великой депрессией 

2  См.: Tanzi, Vito and Schuhknecht, Ludger. 
Public Spending in the 20th Century, Cambridge: 
Cambridge University Press, 2000.

ДОЛГИЙ «ПОЗОЛОЧЕННЫЙ ВЕК»



28 КРЕДО ЛИБЕРАЛА

они выиграли 12 из 16 президентских выборов. Законодательную 
власть партия контролировала еще «плотнее»: за все это время де-
мократы имели большинство только в 5 из 32 составов Конгресса 
США. Хотя в Палате представителей наблюдалась несколько 
бóльшая конкуренция, у руля там обычно стояли представители 
Республиканской партии.

Такого рода сравнения не дают полного представления о доми-
нировании консерваторов в политике того времени – ведь вли-

ятельнейшее течение внутри 
Демократической партии состав-
ляли так называемые бурбон-демо-
краты*. В него входили и реакци-
онные южане, и отстаивавшие ин-
тересы бизнеса северяне, которые 
с не меньшим пылом, чем респу-
бликанцы, выступали в защиту бо-
гатых и против правительствен-

ной помощи бедным. Впрочем, по некоторым вопросам бурбон-де-
мократы все же расходились с республиканцами: они верили в сво-
боду торговли, а не в высокие протекционистские тарифы и пори-
цали коррупцию в политике. Вместе с тем в содержательном плане 
было бы ошибкой позиционировать бурбонов левее «великой ста-
рой партии». А ведь в тех редких случаях, когда в Белом доме коман-
довал демократ, это всегда был бурбон. Среди них следует назвать 
Гровера Кливленда – единственного демократа, которому удалось 
стать президентом в период между Гражданской войной и победой 

Вудро Вильсона в 1912 году3, а так-
же тех представителей демократов, 
которым удавалось приблизиться к 
Белому дому – например, Сэмюэла 
Тилдена в 1876 году. 

Чем же объяснить долгое преоб-
ладание консерваторов в стране, 
где призывы обложить богатых на-

логами и поддержать нуждающихся должны были, судя по числен-
ному превосходству последних, встретить понимание в массах? 
Для объяснения этого парадокса следует указать на несколько фак-

*  Этим термином в США обознача-
ют представителей влиятельного в 1876–
1904 годах либерального (консервативно-
го) крыла Демократической партии (на-
звание иногда считают происходящим 
от сорта виски, производимого в штате 
Кентукки, иногда – от французской коро-
левской династии, известной своей реак-
ционностью) (прим. В. Иноземцева). 

3  В. Вильсон тоже считался бурбон-де-
мократом до начала его президентской кам-
пании, но незадолго до выборов он вступил 
в союз с Брайаном. На деле Вильсон немно-
го переориентировал курс правительства 
влево, относительно конструктивно отно-
сился к профсоюзам и ввел подоходный на-
лог. Однако Ф.Д. Рузвельтом он не был.
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торов, хорошо известных и в сегодняшней политике, но раньше 
имевших более существенное значение. 

Во-первых, упомянем очевидный факт: тогда значительная 
часть рабочих в США была фактически лишена права голоса. 
В 1910 году почти 14% взрослых мужчин составляли ненатурали-
зованные иммигранты, не имевшие избирательных прав. В то же 
время темнокожих на Юге по сути дела лишали возможности уча-
ствовать в выборах законы Джима Кроу. На долю иммигрантов и 
темнокожих приходилось до четверти населения страны – и это 
была его беднейшая четверть, которой попросту отказывали в ка-
кой-либо роли в политическом процессе. Как мы покажем далее, в 
современной Америке проблема лишения части населения изби-
рательных прав снова стоит на повестке дня из-за широкомасштаб-
ной нелегальной иммиграции и по-прежнему невысокой избира-
тельной активности темнокожего населения. Этому содействует и 
систематическое подавление права голоса. Сегодня это делается 
более тонко, чем во времена Джима Кроу, но тем не менее может 
сыграть решающую роль при незначительном различии в уровне 
поддержки кандидатов.

Кроме того, громадное значение имеют затраты на избиратель-
ную кампанию. Влияние этого фактора особенно наглядно про-
демонстрировали выборы 1896 года. Пожалуй, то был единствен-
ный случай в эпоху между Гражданской войной и 1932 годом, ког-
да реальный шанс завоевать Белый дом имел кандидат, представ-
лявший соперников экономической элиты Америки. Опасаясь тех 
мер, которые мог бы реализовать на посту главы государства де-
мократ Уильям Дженнингс Брайан, богатеи решили не распять 
его на золотом кресте, а погрести под горами денежного хлама. 
Избирательная кампания Уильяма Маккинли 1896 года обошлась 
республиканцам в 3,35 миллиона долларов, то есть почти в два 
раза дороже того, что они потратили на президентские выборы 
1892 года, и в пять раз больше того, что имелось в распоряжении 
Брайана. К тому же следует учесть, что в 1896 году три миллиона 
долларов составляли огромную сумму, эквивалентную более чем 
трем миллиардам сегодняшних, то есть в пять (!) раз превосходя-
щую затраты на президентскую кампанию Дж. Буша-мл. в 2004 го-
ду. В 1896 году диспропорция в финансах между партиями была ис-
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ключительно велика, но и в других случаях у республиканцев обыч-
но имелись изрядные финансовые преимущества. 

В период между концом Гражданской войны и избранием Вудро 
Вильсона в 1912 году демократы оказывались относительно кон-
курентоспособными лишь трижды. Первый случай имел место во 
время выборов 1876 года, когда кандидат от Демократической пар-
тии Сэмюэл Тилден фактически получил большинство голосов. 
Однако победу, выражаясь без обиняков, у него украли вследствие 
сделки, позволившей Рутерфорду Б. Хейзу занять Белый дом в об-
мен на его обещание вывести войска федералов с Юга. Два дру-
гих случая связаны с победами Гровера Кливленда в 1884 и 1892 го-
дах. Не случайно и Тилден, и Кливленд были демократами из чис-
ла бурбонов. Когда же Демократическая партия номинировала в 

качестве кандидата кого-либо, кто 
не был бурбоном, ее избиратель-
ный бюджет оказывался неизмен-
но меньше, чем у республиканцев,  
примерно в три раза4. 

Наконец, выборы сопровожда-
лись жульничеством5, которым 
разнообразными способами про-
бавлялись обе партии. В течение 

большей части рассматриваемого периода тайное голосование 
практиковалось редко. Как правило, избиратели использова-
ли бюллетени, которые печатали сами партии, причем бюлле-
тени различались по размеру и цвету. В результате не составля-
ла сложности покупка голосов. Не было никакой проблемы и с 
подтверждением того, что было отдано именно то количество го-
лосов, которое приобреталось. Это происходило повсеместно. 
В 1888 году редакция газеты «Нью-Йорк таймс» раздобыла пись-
мо, направленное управляющим финансами Национального ко-
митета Республиканской партии Уильямом Дадли партийному ру-
ководству республиканцев окружного уровня в штате Индиана. 
В письме, в частности, говорилось:

Ваш комитет, разумеется, получит от председателя Хьюстона по-
мощь, которая необходима, чтобы поддержать наших избирателей, 

4  Статистику финансирования избира-
тельных кампаний см. в: Historical Statistics of 
the United States, Series Y 187–188, Washington 
(DC): US Bureau of the Census, 1975.

5  Многочисленные тому свидетельства
приведены в: Argersinger, Peter. «New Pers-
pectives on Election Fraud in the Gilded Age» 
in: Political Science Quarterly, Winter 1985/86,
No 100, pp. 669–687.
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голосующих несколько раз, а также 
колеблющихся. Разбейте неодно-
кратно голосующих на пятерки и во 
главе каждой поставьте надежного 
человека, снабдив его необходимыми средства ми. Пусть он просле-
дит, чтоб никто не отвертелся и проголосовал именно за нас6. 

Согласно комментарию в газете, это письмо содержало «пря-
мой призыв к совершению преступления.., будучи официальным 
распоряжением для приобретателей голосов “республиканскому 
штабу по подкупу избирателей” в штате Индиана». Кстати, в самом 
подкупе не было ничего выходящего из ряда вон. Напротив, есть 
основания полагать, что высокие проценты явки избирателей на 
протяжении «позолоченного века» свидетельствуют о действенно-
сти финансовых стимулов. Разумеется, подкуп избирателей имел 
наибольшее распространение в тех штатах, где результат не был 
заранее предопределен. Неоднократно упоминались данные, буд-
то и в «позолоченный век», и в «прогрессивную эру» в штате Нью-
Джерси до трети избирателей регулярно получали за свои голоса 
вознаграждение наличными. 

Широкое распространение имели также махинации с урнами для 
голосования – причем не только в тех урбанизированных районах, 
где преобладали технические средства подсчета голосов. Конечно, 
большинство подобных манипуляторов были слишком скромными, 
чтобы вслед за Уильямом Марси Твидом прямо объявить, что «ре-
зультат зависит не от поданных голосов, а от тех, кто их считает». 
Помимо прочего, чтобы отпугнуть избирателей другой партии от 
избирательных участков, широко практиковались угрозы. Наконец 
в качестве последнего средства защиты своих позиций партийные 
группы порой просто-напросто пренебрегали мнением электората. 
Например, в 1897 году в законодательное собрание штата Индиана 
не допустили нескольких либералов, хотя и было признано, что они 
получили большинство голосов в своих избирательных округах.

Опять-таки подобной тактики не чурались обе партии, хотя пре-
имущество республиканцев в финансах, вероятно, означало, что 
они лидировали и в коррупции в области избирательной поли-
тики того времени. В самом общем плане мошенничество на вы-

6  Письмо полковника Дадли, озаглавлен-
ное «Divide the Floaters into Blocks of Five» 
см. в: The New York Times, 1888, Novеmber 3, p. 1.
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борах подкрепляло преимущества тех, кто имел в своем распоря-
жении деньги и хорошую организацию: итоги выборов зачастую 
определялись не популярностью программ, а степенью подготов-
ленности к подтасовке результатов. Вместе с тем жульничество се-
рьезно подрывало шансы на электоральный успех программы, ко-
торая на деле отражала интересы большинства. 

Правда, представлять ситуацию так, будто в долгий «позолочен-
ный век» происходили жаркие схватки, в которых эгалитарные по-
буждения масс насильно подавлялись элитой, было бы неправиль-
но. Дело в том, что в большинстве случаев ярко и очевидно прояв-
лялось заложенное в американскую политическую систему непри-
ятие какого-либо популизма (я имею в виду популизм как таковой, 
а об особенностях программы Популистской партии речь пойдет 
ниже). Политики даже не пытались воспротивиться неравенству, 
заключенному в сложившемся экономическом порядке. 

Как ни странно, крайняя слабость популизма в Америке «позо-
лоченного века» в каком-то смысле содействовала большей рассла-
бленности в политике, нежели мы наблюдаем теперь. Большую 
часть того периода для триумфа консервативных сил, благодаря 
которым и длился тот век, не требовалось ничего, подобного се-
годняшней дисциплине консервативного движения. Чтобы отста-
ивать консервативную идею, вознаграждать ее приверженцев, за-
пугивать прессу и несогласных, не было надобности в наборе ор-
ганизаций, которые, подобно мафии, требовали бы от своих чле-
нов верности до гроба. Не нужны были ни альянсы с религиозны-
ми фундаменталистами, ни эксплуатация сюжетов из области мо-
рали и образа жизни. Помимо прочего незачем было подчинять 
внешнюю политику внутренней или развязывать войны за рубе-
жом лишь для манипулирования общественным мнением своей 
страны.

Выборы 1896 года явили поразительное исключение в долго-
срочной модели расслабленного правления олигархии. На ка-
кой-то момент вдруг показалось, что Популистская партия бро-
сила серьезный вызов плутократии. Однако она проиграла, при-
чем не только по причине того, что политическая система благо-
приятствовала тем, у кого имелись деньги и хорошая организация. 
Популистам не хватило лидеров, которые смогли бы примирить 
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противоречия между разными группами, чьим интересам отвеча-
ли бы перемены. Их корабль потерпел крушение на мелководье эт-
нической и географической пестроты Соединенных Штатов.

Проблемы популизма
В 1896 году большой бизнес и богачи имели основания опасать-

ся: многие американцы с негодованием воспринимали свое поло-
жение. Активно выражали возмущение фермеры, несшие убытки 
от падения цен и страдавшие от долгов. То же относилось и к мно-
гим промышленным рабочим, потерявшим работу или столкнув-
шимся со снижением заработной платы после финансовой пани-
ки 1893 года. Жестокость, с которой были подавлены забастовка в 
Хомстеде и Пульмановская стачка, выглядели необычно даже для 
тех времен, когда применение силы против рабочих было распро-
страненным явлением. 

Однако в итоге демократ Уильям Дженнингс Брайан, выдвинутый 
кандидатом в президенты также и от Популистской партии, потерпел 
поражение. В существенной мере его провал объяснялся нехваткой 
денег и жульничеством с голосами избирателей. В то же время ясно, 
что Брайану не удалось объединить недовольные группы населения 
в сильную коалицию. В этом не было ничего странного. Страдавшие 
от экономических порядков времен «позолоченного века» – то есть 
группы населения, которые впоследствие сильнее всего выиграли 
от Нового курса, – были расколоты по трем линиям. Преодолеть эти 
расколы в 1896 году не представлялось возможным в принципе, да и 
человек типа Брайана мало годился для этой миссии.

Первая, и самая важная, линия раскола проходила между го-
родскими и сельскими жителями. Несмотря на то, что к 1896 году 
Соединенные Штаты достигли очень многого в индустриальном 
развитии, большинство населения все еще жило на земле. В 1890 го-
ду 64% американцев обитали в сельских районах и еще 14% – в 
городках с населением менее 25 тысяч человек. Со временем по-
литическое влияние городских жителей выросло, но тем не ме-
нее вплоть до начала 1930-х годов на долю сельской и поселковой 
Америки приходилось подавляющее большинство избирателей. 
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В то же время действенной прогрессистской коалиции требова-
лись голоса городских рабочих, так как сельское население оста-
валось пассивным и разрозненным и не имело достаточных сил, 
чтобы завоевать Белый дом. Однако сами популисты были выход-
цами из сельской местности и маленьких городков Америки; мало 
кто из них понимал, как привлечь потенциальных союзников в го-
родах. Брайан предпочел построить свою кампанию почти исклю-
чительно на проблеме свободной чеканки серебряных монет, по 
сути предложив проводить инфляционную политику, которая сни-
зила бы долговую нагрузку фермеров. Для городских же работни-
ков этот вопрос ничего не значил. 

Одной из причин, по которым фермеры и рабочие не смог-
ли сформировать общие позиции, была культурная и социальная 
пропасть, отделявшая иммигра нтов от тех, кто родился в самой 
Америке. Доля иммигрантов в общей численности населения до-
стигла пика в 1910 году (14,7%), причем преобладающая их часть 

селилась в городах, прежде всего в 
крупных. В тот год уроженцы дру-
гих стран составляли 41% жителей 
Нью-Йорка7. Иммигранты были чу-
жими для американцев из глубин-
ки. Ирландцы считались чужаками 
даже в XX столетии: в 1928 году во 

время избирательной кампании католика и выходца из Ирландии 
Эла Смита люди протестовали против него, выходя на улицы с пы-
лающими крестами. Между тем к тому времени ирландцы были 
уже хорошо укорененным компонентом американской этнической 
композиции – в отличие от итальянцев, поляков, евреев и других, 
на чью долю приходилась бóльшая часть иммиграции конца XIX и 
начала XX века. Ко всем этим иммигрантам относились с одинако-
вой неприязнью, в их адрес звучали одинаковые упреки, будто они 
никогда не станут настоящими американцами. Аналогичное отно-
шение характеризует и радикальную реакцию на нынешних имми-
грантов из Мексики.

В 1920-е годы взаимное неприятие сельской и иммигрантской 
Америки было усугублено «сухим законом». Сейчас уже нелегко оце-
нить глубину страха первой перед алкоголем. Он был таким силь-

7  Подробные таблицы количества им-
мигрантов и их доли в общей численно-
сти населения приведены в: Historical Census 
Statistics on the Foreign-born Population of the 
United States: 1850–1990, Washington (DC): 
U.S. Census Population Division Working Pa-
per no. 29, 1999.
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ным, что привел к принятию конституционной поправки. (Следует 
помнить, что крупные проблемы, которые, по нашему «просвещен-
ному» мнению, должны были бы доминировать в американской по-
литике вчерашнего дня, нередко вытеснялись с общественной сце-
ны спорами, с сегодняшних позиций кажущимися не более чем пу-
стой болтовней.) К тому же движение за трезвость обычно процве-
тало в тех же местах, где вспыхивали крестьянские волнения. Так, 
штат Канзас стал одновременно местом рождения и популизма как 
политического направления, и «сухого закона». Можно возразить, 
что запрет на продажу спиртных напитков – это прежде всего во-
прос, касающийся моральных ценностей. Он прекрасно подходил 
для того, чтобы вбить клин между бедными фермерами-протестан-
тами и городской беднотой из рабочих, многие из которых име-
ли католические корни и для которых выпивка была естественной 
частью образа жизни. Правда, справедливости ради, отметим, что 
и обе крупнейшие партии характеризовались внутренним раско-
лом по проблеме «сухого закона». 

Самой острой была распря между бедняками из числа белых и 
афроамериканцев. В практическом плане она порождала пробле-
му только для популистов на Юге, поскольку вплоть до 1920-х го-
дов темнокожие были немногочисленным меньшинством за пре-
делами южных штатов, и лишь на Юге составляли треть населе-
ния (преимущественно будучи бедными крестьянами). Могли ли 
белые фермеры объединиться с земледельцами другого цвета ко-
жи, даже имея сходные экономические интересы? 

По большому счету ответ на этот вопрос – отрицательный. Один 
из главных сюжетов данной книги связан с тем, насколько глубоко 
и пагубно сказался расовый антагонизм на американской полити-
ке, причем принеся выгоду консерваторам. Правда, просматрива-
лась возможность и другого пути. В замечательной статье 1892 го-
да под названием «Негритянский вопрос на Юге» Том Уотсон из 
Джорджии, лидер популистов южных штатов, призывал к межра-
совому союзу:

Почему цветному всегда нужно внушать, будто белый сосед нена-
видит его, тогда как человек с Севера, облагающий его налогами со 
всех сторон, его любит? Почему бы моему арендатору не считать сво-
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им другом меня, а не фабриканта, который с нас обоих дерет втри-
дорога? Зачем продолжать политику, которая толкает темнокожих в 
объятия деятелей с Севера?.. За последние двадцать лет не было ни 
дня, когда бы Юг не мог разрушить власть денежных воротил. Для 
этого достаточно лишь терпеливо внушать темнокожим, что нет та-
кой системы, при которой наше прозябание не отразилось бы также 
и на них, и что нет такого закона, при котором наше процветание и 
для них не стало бы благословенным… 

Как мне представляется, отсюда можно сделать следующий вы-
вод. Тяжкий гнет, подавляющий людей обеих рас на Юге, заставит 
их всех мобилизоваться, чтобы сбросить его. Они увидят сходство 
как причин, так и средств избавления от него. Они поймут, что долж-
ны помочь друг другу во имя отмены дурных законов и введения в 
действие благих. Они станут политическими союзниками, посколь-

ку ни один из них не может нанести 
рану другому, не ослабив себя само-
го. Справедливость для каждого – в 
интересах всех. На этих позициях 

взаимного интереса, взаимной терпимости и поддержки настоящее 
послужит прологом к будущему миру и процветанию8. 

Однако предложенный Уотсоном союз так и не состоялся. 
Когда в 1896 году Брайан был выдвинут в качестве кандидата в 
президенты США и от Популистской, и от Демократической 
партий, Уотсона номинировали как претендента на пост вице-
президента только по списку от популистов. В бюллетене же 
Демократической партии Брайан избрал в качестве своего на-
парника консерватора-южанина. Поэтому возможность создания 
либеральной коалиции, в которой были бы преодолены расовые 
противоречия, оказалась отсрочена на многие десятилетия. Сам 
Уотсон в последующие годы стал откровенным расистом, а также 
антисемитом и ненавистником католиков. 

Раскол, сводивший на нет возможности популизма как поли-
тического движения в 1890-е годы, продолжал подрывать пози-
ции реформаторов и на протяжении 1920-х годов. Убедиться в 
этом можно, вспомнив президентские выборы 1924 и 1928 годов. 
В 1924 году из-за жестких противоречий между городом и деревней 
демократам потребовалось голосовать на своем съезде не менее 
130 раз, чтобы решить вопрос о выдвижении кандидата. Будущее 

8  Cм.: Watson, Thomas E. «The Negro 
Question in the South» in: The Arena, 1892, 
October, pp. 540–550.
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партии олицетворял губернатор штата Нью-Йорк Эл Смит, като-
лик и ирландец по происхождению. Ему противостоял зять Вудро 
Вильсона юрист Уильям Гиббс Маккаду. Последний пытался соз-
дать себе имидж культурного популиста, что так знакомо нам те-
перь. По словам Артура М. Шлезингера-мл., он «переделал себя по 
образу Уильяма Дженнингса Брайана.., ориентируясь на религиоз-
ные чувства жителей Библейского пояса, и даже занял позицию 
осторожного отрицания Ку-клукс-клана». Но съезд отверг – боль-
шинством в один голос – предложение включить в платформу де-
мократов осуждение Ку-клукс-кла-
на9. В итоге ни Смит, ни Маккаду 
не были выдвинуты кандидата-
ми в президенты. Номинация до-
сталась компромиссному кандидату Джону Дэвису из Западной 
Вирджинии, а на пост вице-президента предложили младшего бра-
та Уильяма Дженнингса Брайана. Само собой разумеется, эту па-
рочку ждало позорное поражение на выборах. 

Спустя четыре года Эл Смит легко получил номинацию в первом 
же туре голосования – но прежний антагонизм почти немедленно 
вышел на поверхность снова. Некий демократ из Теннесси написал 
Маккаду, что Смит планирует обратиться за поддержкой «к чужа-
кам, которые полагают, будто былая англосаксонская Америка до-
стойна ненависти, а потому должна быть ниспровергнута и униже-
на; к темнокожим Севера, жаждущим социального равенства и ра-
сового реванша; к католикам, возомнившим, будто имеют право на 
Белый дом, а также к евреям, которым тоже исподволь внушали, 
что настало время, когда богоизбранный народ должен покарать 
Америку». В ходе избирательной кампании активисты Ку-клукс-кла-
на всячески раздували неприязнь к католикам: пересекая на поез-
де Оклахому, Смит мог повсюду видеть пылающие кресты. В те вре-
мена, когда на Юге демократы обычно побеждали с большим пере-
весом, Смит проиграл во всех по-
граничных штатах и в пяти штатах 
прежней Конфедерации10.

Короче говоря, в годы долгого «позолоченного века» – как и в 
сегодняшней Америке – культурные и расовые разногласия сре-
ди людей с общими экономическими интересами мешали сфор-

9  См.: Schlesinger, Arthur M., Jr. The Crisis 
of the Old Order, Boston: Houghton Mifflin, 
1957, pp. 94–100.

10  См.: Schlesinger, Arthur M., Jr. The Crisis 
of the Old Order, pp. 126–129.
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мировать действенный политический вызов крайнему матери-
альному неравенству. Разница между теми годами и нашими в 
том, что в долгий «позолоченный век» противоречия были су-
щественно радикальнее, чем теперь. Вместе с тем тогда было 
меньше людей, способных смотреть далеко вперед. Это, в свою 
очередь, подводит нас к еще одной особенности долгого «по-
золоченного века»: интеллектуальному преобладанию консер-
вативной идеологии, отрицающей необходимость участия госу-
дарства в экономике.

Интеллектуальное превосходство 
консерваторов

В «Нью-Йорк таймс» от 7 января 1923 года заголовок одной из 
статей гласил: «Рост налогового бремени – угроза благополучию 
страны». И далее главные тезисы: «Наивысшие темпы роста нало-
гов среди всех стран мира; федеральные налоги на душу населения в 
США в шесть раз выше, чем до войны; резкий скачок государствен-
ных расходов». В статье признавалось, что большая часть роста рас-
ходов за предшествующее десятилетие была результатом Пер вой 
мировой войны, но звучало предупреждение: «Хотя гром орудий 
стих, государственные расходы остались столь же высокими. В ито-
ге бремя налогов по-прежнему истощает национальные ресурсы». 
Обращает на себя внимание то, что текст подавался не как точка 
зрения, а в разделе новостей: так излагались результаты исследова-
ния Национального совета промышленников по поводу издержек 
чрезмерного налогообложения. В материале не допускалось и мыс-
ли, что кто-то может не согласиться с предлагаемыми выводами.

Действительно, федеральные расходы подскочили с 2% ВВП до 
войны до 4,7% после нее. Основная часть роста была связана не-
посредственно с войной: ведь даже после того, «как смолкло пу-
шек грохотанье», было необходимо обслуживать военные долги и 
выплачивать пособия ветеранам. Расходы, не связанные с войной, 
тоже подросли, но лишь с 0,6% ВВП до войны до 0,9% после нее. 
А к концу 1920-х годов, после десятилетия возобновившегося до-
минирования Республиканской партии, доля невоенных расходов 
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в ВВП практически вернулась к до-
военному уровню11. 

Сегодня либералы сетуют на 
успех консервативного движения, 
которому-де удалось представить 
идею отказа от вмешательства государства в экономику в категори-
ях здравого смысла. В последующих главах моей книги приведено 
немало примеров такого рода стенаний. Однако в долгий «позоло-
ченный век» тирания подобной идеологии чувствовалась гораздо 
сильнее, обеспечивая большие результаты по сравнению с тем, че-
го добиваются нынешние пропагандисты консерватизма. То был 
период, когда в общественном мнении господствовало представ-
ление, будто налоги неизбежно ведут к разорительным экономи-
ческим последствиям, будто любая попытка смягчить нищету и не-
равенство в высшей степени безответственна, а всякий, кто счита-
ет ничем не ограниченную власть капитала несправедливой и тре-
бующей корректировки – опасный радикал, зараженный европей-
скими идеями. Все это считалось само собой разумеющимся.

Не стоит пренебрегать и тем, что кругом было немало подлин-
но опасных радикалов. В частности, нет сомнения, что во време-
на долгого «позолоченного века», особенно после революции в 
России, в Америке существовало гораздо больше коммунистов и 
анархистов, чем сейчас. Их было недостаточно для совершения 
революции, но вполне хватало для того, чтобы консерваторы еще 
более рьяно отвергали какие-либо реформы. После того, как в 
1919 году  перед домом министра юстиции А. Митчелла Палмера 
была взорвана бомба, правительство начало проводить печаль-
ной памяти «палмеровы рейды», в ходе которых были арестованы 
тысячи подозреваемых в радикализме. Как и паранойя, охватив-
шая страну после 11 сентября 2001 года, после Первой мировой 
войны страх перед «красной опасностью» привел к дискредита-
ции или запугиванию обыкновенных либералов – то есть тех, кто 
считал, что капитализм нужно не отменить, а всего лишь сделать 
более справедливым. Правда, таких людей и было-то немного. 

Упомянем и еще одно из отставаний Америки. Уже в 1881 году 
Бисмарк сформулировал аргументы в пользу того, что ныне мы на-
зываем государством благосостояния, а сам он считал способом убла-

11  Подробнее см.: Metzer, Jacob. «How 
New Was the New Era? The Public Sector in 
the 1920s» in: Journal of Economic History, 1985, 
March, No 45, pp. 119–126.
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жить низшие слои общества и обеспечить прочную власть кайзера. 
По его словам, правительство «должно поощрять, в том числе сре-
ди неимущих классов, которые наиболее многочисленны и наименее 
образованны, ту точку зрения, что государство является институтом 
не только необходимым, но и несущим благо. Получая от государства 
явные и прямые выгоды, они должны приходить к мнению о нем как 
об учреждении, предназначенном не только лишь для защиты наибо-
лее благополучных классов общества, но и для службы их собствен-
ным потребностям и интересам»12. При Бисмарке в Германии была 

инициирована политика, напоми-
навшая Новый курс задолго до то-
го, как политическая система США 
созрела для размышлений о чем-ли-
бо подобном. Позднее ее стали раз-
вивать остальные европейцы. Так, в 
Великобритании ограниченная си-
стема страхования по старости бы-
ла введена в 1908 году, а система ме-

дицинского страхования – в 1911-м13. До Первой мировой войны 
Великобритания, Германия и Франция – в каждой из которых разви-
валась собственная ранняя версия государства благосостояния, тра-
тили на социальные программы бóльшую долю ВВП, чем это делали 
США вплоть до конца 1930-х годов.

Между тем в Соединенных Штатах по-прежнему проповедова-
лась свобода предпринимательства, причем до такой степени, что 
это подрывало позиции Демократической партии. Своим пораже-
нием в 1928 году Эл Смит был в немалой степени обязан такому фа-
натизму. Однако у либералов внутри его собственной партии была 
и другая важная причина для разочарования: по сути, первым ша-
гом Смита после его выдвижения в кандидаты на пост президен-
та стало заявление о приверженности господствовавшей на тот 
момент экономической идеологии. В качестве руководителя сво-
ей президентской кампании он выбрал Джона Дж. Раскоба, про-
мышленника-республиканца, который с либералами, по всей види-
мости, сходился только в одном вопросе – неприятии «сухого за-
кона». Кроме того, Смит назначил еще четырех миллионеров на 
ключевые позиции в своей предвыборной команде. В ходе прези-

12  Цит. по: Khoudour-Casteras, David. 
The Impact of Bismarck’s Social Legislation 
on German Emigration Before World War I, 
препринт, Berkeley (Са.): Univ. of California, 
2004.

13  Подробнее см.: Cutler, David M. and 
Johnson, Richard. «The Birth and Growth of 
the Social-Insurance State: Explaining Old-age 
and Medical Insurance Across Countries» in: 
Kyklos, 2004, No 4(57), pp. 475–504.
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дентской кампании он активно старался завоевать поддержку де-
ловых кругов, отзываясь о Герберте Гувере как о человеке, опас-
но приверженном мысли связать руки бизнесу правительствен-
ным регулированием. По сути, Смит вел кампанию как бурбон-де-
мократ. Как и другие бурбоны до него, он был конкурентоспосо-
бен с финансовой точки зрения: демократы потратили 5,3 милли-
она долларов в сравнении с 6,3 миллиона у республиканцев. Тем не 
менее он потерпел сокрушительное поражение, поскольку не смог 
предложить избирателям ничего особенного14.

Со временем Смит еще больше 
скатился к консервативному догма-
тизму. В провалившейся попытке 
стать кандидатом на пост президента от Демократической партии 
в 1932 году он выступал от имени бизнеса как противник реформ 
и перемен. Г.Л. Менкен очень точ-
но суммировал произошедшую со 
Смитом метаморфозу: «Его связь 
с богачами явно сбила его с прежнего курса и трансформировала 
его. Он стал игроком в гольф»15.

Истоки Нового курса
У современного наблюдателя политические настроения в Америке 

после выборов 1928 года, когда консерваторы переживали повсемест-
ный триумф, а либералы потерпели провал, будит не столь давние вос-
поминания о настроениях после выборов 2004 года, когда коммента-
торы поторопились объявить о конце либерализма и рождении устой-
чивого республиканского доминирования. В 1928 году у журнали-
стов для этого было больше оснований: Герберт Гувер выиграл у Эла 
Смита – 58% голосов против 41%. Даже Нью-Йорк сдался Гуверу, хотя 
Франклину Делано Рузвельту удалось с великим трудом добиться мини-
мальной победы в губернаторской гонке, получив на 25 тысяч голосов 
больше из общего числа избирателей в 2,2 миллиона человек. 

Конечно, Великая депрессия все изменила, сделав возмож-
ным Новый курс. Однако, обращаясь в прошлое, мы можем ви-
деть: скромные подвижки в сторону большего равноправия в об-
ществе начались – правда, не на федеральном уровне, а на уров-

14  См.: Schlesinger, Arthur M., Jr. The Crisis 
of the Old Order, pp. 126–127.

15  Цит. по: Schlesinger, Arthur M., Jr. The 
Crisis of the Old Order, p. 303.
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не штатов – еще до того, как грянул экономический кризис. 
В 1901 году в Мэриленде приняли Акт о компенсации работникам, 
по которому рабочие, получившие травму на производстве, име-
ли право на выплаты, финансируемые из обязательных вкладов 
работодателей. Но этот закон тут же был объявлен неконституци-
онным. Похожий закон, принятый в 1910 году в штате Нью-Йорк, 
точно так же похоронили в судах. Но между 1911 и 1913 го дом 
в 13 штатах все же удалось учредить базовые системы компенсаций 
для работников. В тот же период в ряде штатов появились скром-
ные программы помощи вдовам, имеющим детей, и самим детям. 

Затем возникли схемы поддержки пожилых людей. В 1923 го-
ду в штатах Монтана, Пенсильвания и Невада были приняты за-
конодательные акты о пенсиях по старости. В последних двух их, 
однако, быстро отменили через суд. Тем не менее к 1928 году в 
11 штатах имелись те или иные пенсионные программы, в некото-
ром роде предшествовавшие системе социального обеспечения. 
А к концу десятилетия, когда уже вовсю бушевала депрессия, возник-
ли стимулы и для страхования от безработицы. Первая такая про-
грамма была принята в 1932 году в Висконсине. Эти программы фи-
нансировались скромно и распространялись на ограниченное чис-
ло получателей помощи, и все же они утвердили принцип социаль-
ного страхования, а также позволили накопить опыт, на который 
смогли впоследствии опереться проводники Нового курса.

Удивительно, что потребовалось столько лет депрессии, что-
бы федеральное правительство осознало потребность в аналогич-
ных мерах. Герберт Гувер сделал себе имя на усилиях по помощи 
Европе после Первой мировой войны, однако всячески противил-
ся любой серьезной попытке оказывать поддержку неимущим в 
собственной стране в условиях общенационального кризиса. 

Впрочем, для реализации подлинно либеральной программы на-
шлись в конце концов и политическая воля, и лидер. Если кандида-
тура Брайана, в карьере которого последний заметный шаг состо-
ял в отрицании эволюционной теории Ч. Дарвина на слушаниях по 
«делу Скоупса», была неподходящей, чтобы изменить Америку «по-
золоченного века», то Франклин Делано Рузвельт оказался нужным 
человеком в нужный момент. Под его руководством характер аме-
риканского общества заметно изменился к лучшему. 
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В 1953 году журнал «Тайм», заявив, что «истинные новости о по-
литическом будущем и об экономическом развитии нации нужно 
узнавать у людей, которые редко встречаются с репортерами», на-
правил одного из своих пишущих редакторов Элвина Джозефи в 
продолжительную поездку по стране. Ему поручили уловить дух 
Америки. 

Нарисованный Джозефи портрет был мало похож на 
Соединенные Штаты 1929 года издания. Если тогда это была стра-
на крайностей, огромного богатства немногих и жалкого бытия 
масс, то Америка 1950-х отличалась куда бόль шим единообрази-
ем. «Даже в самых маленьких городках и далеких захолустьях, – от-
мечалось в самом начале репортажа, – американцы выглядят как 
вполне благополучные представители среднего класса… Люди не 
жируют, но очень многие – гораздо больше, чем когда-либо преж-
де, вполне преуспевают». Причем если Америка 1920-х годов бы-
ла политически поляризована, расколота на господствовавших 
правых и оборонявшихся левых, то в 1950-е в стране воцарился 
политический компромисс. Республиканцы и демократы демон-
стрировали на удивление близкие подходы к важнейшим вопро-
сам и схожее политическое мыш-
ление. Профсоюзы превратились 
в уважаемый социальный институт. 
Фермеры с воодушевлением заявляли: если сельскохозяйствен-
ные субсидии – это социализм, то они готовы считать себя соци-
алистами1. 

1  См.: Josephy, Alvin. «The U.S.: A Strong 
and Stable Land» in: Time, 1953, September 14.
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Впечатление редактора «Тайм» относительно того, что 
Соединенные Штаты стали государством мощного среднего клас-
са, не опиралось на точные сведения, но его разделяли многие. 
Джон Кеннет Гэлбрейт критиковал послевоенные американские 
ценности, иронически назвав свою книгу «Общество изобилия»; 
тем не менее она начиналась с признания, что теперь большинству 
американцев доступно все самое необходимое для жизни. Через 
несколько лет Майкл Харрингтон опубликовал «Другую Америку», 
чтобы напо мнить: отнюдь не все американцы принадлежат к сред-
нему классу. Основной причиной, понудившей его написать свой 
труд, было то, что нищета перестала быть уделом большинства 
американцев, а потому как бы исчезла из поля зрения.

Как мы убедимся далее, цифры подтверждают эти наблюдения. 
В 1950-е годы Америка в самом деле была обществом среднего клас-
са, причем в гораздо большей степени, чем в 1920-е годы, да и сегод-
ня. Социальная несправедливость присутствовала повсеместно: 
сегрегация по-прежнему правила бал на Юге; расизм, как и откры-
тая дискриминация женщин, оставались нормой по всей стране. 
И все же обычные трудящиеся и их семьи имели все основания по-
чувствовать, что и на их долю наконец-то выпала часть националь-
ного благоденствия. В то же время богатые были куда менее состо-
ятельными, чем в предшествующем поколении. 

Специалисты в области экономической истории Клаудия 
Голдин и Роберт Марго ввели в оборот термин «великое сжатие» 
(great compression). С его помощью они обозначали сокращение 
разрыва в доходах, которое произошло в Соединенных Штатах 
за период с 1920-х по 1950-е годы, резкое уменьшение разницы 
между богачами и трудящимися классами, а также сокращение 
дифференциации заработной платы самих наемных работни-
ков. При этом сознательно использовалось словосочетание, со-
звучное Великой депрессии. Как и она, сужение разрыва в дохо-
дах стало определяющим событием в американской истории, из-
менившим характер общества и политику страны. Правда, если 
Великая депрессия по-прежнему жива в памяти, то о «великом 
сжатии» в сущности, давно забыли. Общество среднего класса, 
ранее казавшееся недоступной мечтой, стало восприниматься 
как нечто само собой разумеющееся.
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Ныне мы живем во второй «позолоченный век», так как обще-
ство среднего класса послевоенного времени быстро уходит в не-
бытие. Принято считать, что, хотя это и дурно, с этим ничего не 
поделаешь. Но история «великого сжатия» – мощная прививка от 
такого фатализма. Она доказывает, что политические реформы по-
зволяют обеспечить более равномерное распределение доходов – а 
также попутно создать более здоровый климат для демократии.

Остановлюсь на последней мысли несколько подробнее. Как и 
сегодня, в 1930-е годы главный ответ консерваторов на требова-
ния о сокращении неравенства состоял в том, что сделать это не-
возможно. Иначе говоря, якобы нет такой политики, с помощью 
которой можно было бы ощутимо поднять долю национального до-
хода, приходящуюся на семьи трудящихся, или, во всяком случае, 
этого нельзя сделать, не нанеся одновременно немалый вред эко-
номике. Однако Франклину Делано Рузвельту и Гарри Трумэну уда-
валось реализовывать курс, сопровождавшийся радикальным пе-
рераспределением доходов и богатства, вследствие чего американ-
цы обрели большее равенство, чем прежде. Перераспределение 
не только не подорвало экономику, но, напротив, «великое сжа-
тие» создало почву для подъема, длившегося целое поколение. Раз 
это стало возможным тогда, то можно повторить их достижение. 

Чем же был обеспечен успех? Несколько позднее я попытаюсь 
указать на его вероятные причины. Но сначала детальнее рассмо-
трим картину американской жизни после «великого сжатия» – ска-
жем, в районе 1955 года.

Портрет общества среднего класса
К середине 1950-х годов уже не существовало «Золотого побере-

жья» – северного края острова Лонг-Айленд в Нью-Йорке, в эпо-
ху долгого «позолоченного века» служившего зоной обитания бо-
гачей и финансовым центром Республиканской партии. Многие 
особняки продали за бесценок, а затем либо снесли, чтобы постро-
ить на их месте таунхаусы для представителей среднего класса, ли-
бо приспособили для общественного пользования (загородные 
клубы, частные лечебницы и религиозные приюты по сей день за-
нимают многие большие дворцы). Немалое число роскошных жи-
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лищ были безвозмездно переданы некоммерческим организациям 
или же правительству, чтобы избежать налога на имущество. 

Что сгубило легендарные поместья? Такой вопрос был постав-
лен выходящей на Лонг-Айленде газетой «Ньюсдей» в путеводи-
теле по сохранившимся постройкам. Предложенный газетой от-
вет можно считать более или менее верным: «Тройной сглаз, вы-
званный введением федерального подоходного налога, финансо-
выми потерями времен Великой депрессии и изменениями струк-
туры экономики США, в результате которых услуги по дому стали 

менее прив лекательными для мно-
жества работников, ранее обеспе-
чивавших соответствующий образ 
жизни»2. 

Если виллы «Золотого побережья» 
служили символом Лонг-Айленда в дол гий «позолоченный век», то в 
1950-е годы их место в этом качестве несомненно занял нью-йоркский 
район Левиттаун, который начали застраивать в 1947 году. Он стал 
квинтэссенцией американского пригорода послевоенного периода. 

По сравнению с сегодняшними загородными особняками до-
мики Уильяма Левита были скромными: они имели всего 70 ква-
дратных метров жилой площади – две спальни, кухня, подвал не 
предусматривался. Тем не менее это были отдельно стоящие инди-
видуальные дома, снабженные стиральными машинами и другой 
бытовой техникой, гарантировавшей обитателям уровень жиз-
ни, прежде не доступный для трудовой Америки. К тому же при-
городное расположение предполагало, что у рядовых семей име-
ются собственные автомобили, что в 1929 году было немыслимо, а 
в 1950-е стало повседневной реальностью. 

Достижения Левита частично основывались на применении в 
гражданском строительстве технологий, использовавшихся во вре-
мя войны при возведении армейских бараков. Однако главная при-
чина, по которой расчет Левита оправдался и на его дома появился 
массовый спрос, состояла в резком понижении «центра тяжести» 
национального хозяйства. У состоятельных американцев уже не бы-
ло того, что напоминало бы об их покупательной способности об-
разца 1929 года, тогда как рядовые трудящиеся стали обладать го-
раздо большими возможностями, чем когда-либо прежде.

2  «The Glittering Domains of LI’s Royalty» 
at: http://www.newsday.com/entertainment/
localguide/north-shore-nassau/ny-dligold,0,-
7095725.story?cool=ny-explore-nsn-utility.
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Статистические сравнения 1920-х и 1950-х годов несколько 
обманчивы, так как до возникновения государства благосостоя-
ния правительство США не испытывало потребности собирать 
информацию, кто сколько зарабатывает и как сводит концы с 
концами. В своей второй инаугурационной речи Ф.Д. Рузвельт 
говорил о «неудовлетворительных жилищных условиях, дурной 
одежде и плохом питании у трети нации». Но это были общие 
слова, не основыванные на официальных статистических дан-
ных. Тогда в США не существовало формального определения 
бедности, не говоря уже об официальной оценке количества 
людей, живших за ее чертой. Таковая была установлена лишь в 
1964 году, когда президент Линдон Джонсон сформулировал 
концепцию «Великого общества». Впрочем, даже несмотря на 
ограниченность информации, ясно, что в промежутке между 
1920-ми и 1950-ми годами Америка была страной победившего 
среднего класса.

Существенное сужение разрыва в доходах в этот период ча-
стично объяснялось их выравниванием при общем снижении: 
в 1950-е годы богатые стали значительно беднее, чем в 1920-е – при-
чем я имею в виду именно обеднение. Речь идет не об относитель-
ном уменьшении благосостояния, то есть отставании по темпам 
роста доходов от нижестоящих социальных групп, а о крупном аб-
солютном падении покупательной способности. К середине 1950-х
реальные доходы богатейшего одного процента американцев по-
сле уплаты налогов снизились, насколько можно судить, на 20–
30% по сравнению с предшествующим поколением. При этом до-
ходы наиболее богатого слоя американцев – скажем, относящихся 
к верхней десятой части этого одного процента – составляли ме-
нее половины того, что они имели в 1920-е годы. Заметим: до упла-
ты налогов реальные доходы верхнего одного процента в середине 
1950-х годов были примерно такими же, что и в 1929-м, а у верхней 
одной десятой процента упали примерно на 30%. Однако ставки 
подоходного налога, взимаемого с богачей, были существенно по-
вышены3.

Между тем реальный доход ме-
дианной семьи приблизитель-
но удвоился по сравнению с 19-

3  См.: Piketty, Thomas and Saez, Emmanuel. 
«Income Inequalily in the United States, 1913–
1998» in: Quarterly Journal of Economics, 
2003, February, No. 1(118), pp. 1–39.
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29 годом4. Мало того, большин-
ство семей теперь не просто име-
ло больший доход, но и было в 
большей мере социально защи-
щено. Помимо зарплаты работо-
датели стали предлагать работни-
кам новые блага – такие, как меди-

цинское страхование и пенсионные планы. До Второй мировой 
войны медицинскую страховку имели лишь немногие американ-
цы, а к 1955 году у более чем 60% населения имелась базовая 
форма медицинского страхования, покрывавшая расходы на го-
спитализацию5. К тому же федеральное правительство дополня-
ло защиту занятости в частном секторе такими важными мера-
ми, как страхование от безработицы для уволенных рабочих и 
социальное страхование пенсионеров. 

Таким образом, в 1950-е годы работающим американцам жилось 
гораздо лучше, чем в 1920-е. В то же время экономическая элита 
чувствовала себя хуже, чем прежде. Помимо прочего, различия в 
материальном положении сократились и среди работающих аме-
риканцев. Статистика показывает, что к 1950-м годам значитель-
но уменьшился разрыв в доходах неквалифицированных рабочих 
и рабочих с низкой квалификацией, с одной стороны, и работни-
ков более высокой квалификации – таких, как слесари, с другой. 
В то же время жалованье дипломированных специалистов – таких, 
как юристы и инженеры, заметно меньше опережало зарплату лю-
дей, занятых ручным трудом, чем в 1920-е годы или в наши дни. 

Конечно, экономическая статистика полезна лишь в той мере, в 
какой про ливает свет на условия жизни людей. Наши данные дей-
ствительно раскрывают историю широкой материальной демо-
кратизации американского общества.

С одной стороны, большинство американцев впервые обрели 
достойный уровень жизни. Понятно, что слово «достойный» ли-
шено четкого смысла, но я имею в виду следующее: уже в 1920-е го-
ды имелись технологии, позволявшие обеспечивать основные эле-
менты жизненного комфорта и бытовых удобств. Если отправить 
современного американца в прошлое, скажем во времена Авраама 
Линкольна, он ужаснулся бы тому, как убого жили тогда люди вне 

4  Данные о доходах средней квинтили 
рассчитаны по: Historical Statistics of the United 
States, Series G 328 с учетом индекса потре-
бительских цен по данным Bureau of Labor 
Statistics (http://bls.gov).

5  См.: Historical Statistics of the United States, 
Series В 402.
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зависимости от количества денег на их счетах. Если же перенести 
его в 1920-е годы и наделить достаточно высокими доходами, он 
нашел бы свое существо вание вполне сносным. А проблема тут в 
том, что в конце 1920-х годов большинство американцев не имело 
возможности для сносной жизни. Если взять наиболее примитив-
ные удобства, то в сельской местности большинство американцев 
были вынуждены делить уборную с другими семьями. Стиральные 
машины уже изобрели, но они еще не стали привычным атрибу-
том быта. Личные автомобили и телефоны можно было купить, 
но у большинства их не было. В 1936 году исследовательская ор-
ганизация Гэллапа предсказывала внушительную победу на прези-
дентских выборах кандидату от республиканцев Элфу Лэндону, с 
треском на них пролетевшему. Почему она так сильно ошиблась? 
Потому что прогноз основывался на результатах телефонных 
опросов – а в то время телефоны стояли только в трети американ-
ских до мов, зато люди, не имевшие телефона, обычно были сто-
ронниками Рузвельта. 

Однако к 1950-м годам сельские жители Америки, по-прежнему 
обходившиеся удобствами во дворе, а также городские семьи, жив-
шие в многоквартир ных домах с туалетами в конце коридора, хо-
тя и сохранились, но остались в явном меньшинстве. К 1955 году у 
большинства американских семей был авто мобиль, а 70% жилищ 
были снабжены телефоном.

Мысль Ф. Скотта Фитцджеральда будто богатые «не похожи на 
тебя и меня», никогда ранее или позже не была столь далека от ис-
тины, как во время жизни поколения, последовавшего за Второй 
мировой войной. К 1950-м годам очень немногие американцы мог-
ли позволить себе образ жизни, принципиально отличавший их 
в материальном отношении от среднего класса. У богатых могли 
быть дома побольше, чем у большинства, но они уже не могли себе 
позволить жить в огромных особняках – в частности, стало трудно 
найти прислугу, необходимую для их содержания. Между богача-
ми и всеми остальными в основном исчезли традиционные разли-
чия в одежде. Это произошло отчасти потому, что теперь и обыч-
ные рабочие могли позволить себе носить (и содержать в чисто-
те) приличное одеяние, отчасти из-за того, что богатые больше не 
могли наряжаться в том стиле, который требовал легиона слуг, по-
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могавших одеться или раздеться. Когда большинство людей обза-
велись автомобилями, исчезло даже традиционное преимущество 
состоятельного человека в плане мобильности (по сию пору при-
нято говорить, что элитные магазины обслуживают «публику с 
экипажами»). 

Я не считаю пустой фантазией слова, подтверждающие, что все 
перечисленное привело к появлению у обычных американцев чув-
ства собственного достоинства. Все, что нам известно об Америке 
долгого «позолоченного века», ясно демонстрирует: несмотря на 
демократическую идеологию страны, то было общество, очень 
чувствительное к классовым вопросам: там богатые ставили себя 
выше работников, а работники жили в страхе (и озлоблении) пе-
ред начальством. Однако после Второй мировой войны – причем 
об этом я могу судить исходя как из собственных воспоминаний об 
обществе, в котором рос, так и из того, что мы знаем из рассказов 
и книг, – подобное классовое сознание по большей части осталось 
в прошлом. В послевоенном американском обществе были свои 
бедняки, но подлинно богатые люди были редки и не оказывали на 
общество заметного влияния. Рабочий, находившийся под опекой 
профсоюза (а таких было много), имел столь же стабильную рабо-
ту и почти столь же высокую зарплату, как и высококвалифициро-
ванный специалист. В материальном отношении жизнь у всех раз-
личалась не больше, чем «Кадиллак» от «Шевро ле». У кого-то она 
могла быть пошикарнее, чем у другого, но не было большой разни-
цы в том, куда человек мог пойти и что сделать. 

Так как же стало явью демократическое общество?

Что случилось с богачами?
Современную экономическую статистику в основном разрабо-

тал Саймон Кузнец, эмигрировавший в Соединенные Штаты из 
России и в 1971 году получивший Нобелевскую премию по эконо-
мике. В 1930-е годы он предложил систему национальных счетов, 
то есть набор показателей, включая валовой внутренний продукт, 
позволявших судить о богатстве страны. К 1950-м годам Кузнец пе-
решел от рассмотрения общего размера национального дохода к 
анализу его распределения. Несмотря на ограниченность данных, 
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ему удалось показать, что распределение дохода в послевоенной 
Америке было гораздо более равномерным, нежели до Великой де-
прессии. Был ли такой сдвиг результатом политических действий 
или игры безликих рыночных сил? 

Обычно экономисты, взращенные в уважении к «невидимой ру-
ке» рынка, скептически относятся к способности правительства 
воздействовать на экономику. Поэтому причиной крупных сдви-
гов в распределении дохода они склонны считать прежде всего ры-
ночные факторы. При этом имя Кузнеца часто ассоциируется (без 
достаточных на то оснований) с точкой зрения, будто существует 
некий естественный цикл неравенства, движимый силами рынка. 
Этот естественный цикл получил наименование «кривой Кузнеца». 

Подразумевается, что «кривая Кузнеца» описывает следующую 
последовательность событий. На ранних стадиях хозяйственного 
развития инвестиционные возможности владельцев капитала мно-
жатся, тогда как рост заработной платы трудящихся сдерживается 
притоком дешевой рабочей силы из села в город. В результате по 
мере индустриализации растет неравенство: возникает элита, ко-
торую составляют состоятельные промышленники, а рядовые ра-
ботники по-прежнему влачат нищенское существование. Иными 
словами, период глубокого неравенства, подобный «долгому позо-
лоченному веку» в Америке, – это естественный продукт экономи-
ческого развития. 

Однако затем капитала становится много, прибыли стабилизи-
руются или даже падают, приток наемных работников из села ис-
сякает, а заработная плата начинает расти. Благоденствие приоб-
ретает повсеместный характер, а в экономике начинает задавать 
тон средний класс.

До 1980-х годов большинство американских экономистов по-
лагало, что такое описание правильно передает особенности раз-
вития Соединенных Штатов в XIX и XX столетиях. Они считали, 
что долгий «позолоченный век» – это стадия, через которую стра-
на должна была пройти; по их мнению, возникшее затем общество 
среднего класса стало закономерным и неизбежным счастливым 
завершением экономического процесса. 

Однако к концу 1980-х годов выяснилось, что история отнюдь 
не закончилась и что неравенство вновь растет. Правда, многие 
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экономисты считают, что и это является неизбежным результатом 
действия рыночных сил, в частности технологических трансфор-
маций, которые обеспечивают рост вознаграждения за высокую 
квалификацию. Тем не менее вновь возникла озабоченность по по-
воду неравенства, что заставляет нас вернуться к анализу процесса 
выравнивания материальных условий, происходившего в течение 
жизни предшествующего поколения. Нетрудно догадаться о выво-
дах, к которым приведет такой анализ. Чем внимательнее присма-
триваешься к выравниванию доходов, тем меньше оно выглядит 
постепенной реакцией на действие безликих рыночных законов 
и все больше – как внезапное изменение, вызванное к жизни глав-
ным образом подвижками в соотношении политических сил. 

Быстрота произошедших изменений и предполагаемая нами 
роль в этом политических факторов просматриваются прежде 
всего при изучении доходов наиболее состоятельных слоев обще-
ства – верхнего одного процента (или менее того). 

По сравнению с остальным населением об истории доходов 
богатых известно больше, так как они были вынуждены платить 
подоходный налог. Начиная с 1913 года федеральное правитель-
ство располагает информацией об их экономическом положении. 
Налоговая статистика позволяет заключить: до середины 1930-х 
годов и даже позже тенденции к снижению неравенства не наблю-
далось. Когда в 1937 году Ф.Д. Рузвельт произносил вторую инау-
гурационную речь, заявляя, что треть нации по-прежнему живет 
в нищете, мало что свидетельствовало о том, что богачи хотя бы 
частично утратили те позиции в экономике, которые занимали 
до Первой мировой войны. Всего лишь десятилетие спустя стало 
ясно: их потеснили. Резкое падение доходов высших слоев обще-
ства в 1950-е годы, о котором мы говорили выше, свершилось уже 
в 1946–1947 годах. Причем относительное обеднение элиты про-
исходило не по степенно – оно случилось стремительно.

Главную причину неожиданного сокращения благосостояния 
богачей мож но объяснить всего одним словом – налоги.

Рассмотрим, как это произошло. До Второй мировой войны ис-
точники высоких доходов в Америке были иными, нежели теперь. 
Если сегодня многие состоятельные люди существенную часть 
своих доходов получают, скажем так, на трудовом фронте (вспом-
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ним о менеджерах высшего звена с их бонусами и опционами), то 
в 1920-е годы дело обстояло гораздо проще. Богачи жирели за счет 
прибылей с капиталов, которыми они владели. И поскольку боль-
шая часть доходов с капитала уходила к небольшой группе насе-
ления (так, в 1929 году 70% дивидендов на акции досталось все-
го только одному проценту американцев), распределение благо-
состояния между богатыми и остальным населением по большо-
му счету определялось распадением национального дохода на за-
работную плату и доходы с капитала.

Исходя из сказанного, можно было бы заключить, что разное 
падение доли национального дохода США, достававшейся бо-
гатым, было результатом перераспределения доходов в пользу 
труда и в ущерб капиталу. Однако на деле все было не так. Если 
рассмотреть доходы в корпоративном секторе до вычета на-
логов, то в 1955 году трудящиеся получили 69% общей суммы, а 
капитал – 31%; это соотношение едва отличалось от ситуации 
1929 года: 67 против 33%.

Однако если распределение дохода между капиталистами и тру-
дящимися до вычета налогов с 1920-х по 1950-е годы почти не из-
менилось, то после вычета налогов между теми, кто получал доход 
с капитала, и теми, кто в основном полагался на заработную плату, 
оно изменилось радикально. 

В 1920-е годы налогообложение не очень обременяло богатых 
американцев. Самая высокая ставка подоходного налога равня-
лась всего 24%, а так как налоги на наследство и даже крупнейшую 
недвижимость составляли лишь 20%, самовоспроизводство бога-
тых династий происходило без особых сложностей. Однако с раз-
вертыванием Нового курса богачи столкнулись с налогами, крайне
высокими не только по сравнению с 1920-ми годами, но и по се-
годняшним меркам. Верхняя планка подоходного налога (сегодня 
равная всего 35%) была поднята до 63% в период первого пре-
зидентства Ф.Д. Рузвельта и до 79% – в годы второго. К середине 
1950-х годов, когда Америке потребовалось покрывать расходы на 
ведение «холодной войны», она подскочила до 91%. 

Мало того, эти максимальные ставки налогов на доходы част-
ных лиц применялись к доходам с капитала, которые и так оказа-
лись основательно подкошены снижением не только валовой при-
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были корпораций, но и той ее части, которую государство остав-
ляло за ними. В среднем федеральный налог на прибыли корпора-
ций вырос с менее чем 14% в 1929 году до более чем 45% в 1955-м. 

Отметим еще одно обстоятельство. Жившие на доход с капитала 
не только вынуждены были отдавать в виде налогов его основную 
часть, но испытывали все большие затруднения при передаче нако-
пленного своим детям. Максимальная ставка налога на наследство 
недвижимости была поднята с 20% сначала до 45%, затем до 60, 70 
и наконец до 77%. Отчасти это привело к тому, что богатство ста-
ло менее концентрированным: в 1929 году наиболее состоятельная 
одна десятая процента американцев владела более чем 20% нацио-
нального богатства, а в середине 1950-х – лишь 10%. 

Итак, что же произошло с буржуазией? Ничего особенного: про-
сто в период Нового курса большая или даже, вероятно, преоблада-
ющая часть ее доходов уходила в налоги. И нет ничего удивительно-
го в том, что Ф.Д. Рузвельт считался предателем своего класса.

Рабочие и профсоюзы
Если богатые оказались основными жертвами «великого сжа-

тия», то «синие воротнички», прежде всего промышленные рабо-
чие, выиграли от него больше других. Три десятилетия – с середи-
ны 1940-х до середины 1970-х годов – стали в США «золотым ве-
ком» для представителей физического труда.

К концу 1950-х годов мужчины, закончившие всего лишь сред-
нюю школу, даже не колледж, фактически зарабатывали примерно 
столько же (с поправкой на инфляцию), сколько рабочие аналогич-
ной квалификации сегодня. При этом по сравнению с другими кате-
гориями наемных работников они чувствовали себя гораздо лучше, 
чем сейчас. Тогда «синие воротнички» особенно востребованных 
профессий нередко зарабатывали столько же, если не больше, сколь-
ко многие специалисты, закончившие высшее учебное заведение.

Почему это время оказалось столь благоприятным для «синих 
воротничков»? В какой-то мере им помогало состояние мировой 
экономики: промышленные компании США были готовы платить 
своим работникам высокую заработную плату отчасти потому, что 
они мало сталкивались с зарубежной конкуренцией. Им повезло 



55

и с нехваткой рабочих рук, порожденной жесткими ограничени-
ями на въезд в страну, установленными Иммиграционным актом 
1924 года.

Но если назвать главный фактор, благодаря которому «си-
ние воротнички» столь преуспевали в 1950-е годы по сравнению 
с 1920-ми, то это был подъем профсоюзного движения.

В конце 1920-х американские профсоюзы находились в загоне. 
Попытки трудящихся объединиться провалились в основном из-за 
действий правительства, которое последовательно выступало на 
стороне работодателей, арестовывая профсоюзных активистов и 
даже депортируя их в случаях, если они, как это часто бывало, ро-
дились за рубежом. Число членов профессиональных союзов, вы-
росшее в годы Первой мировой войны, резко упало. К 1930 году 
в них состояло немногим более 10% несельскохозяйственных ра-
бочих, что сопоставимо с долей членов профсоюза среди работ-
ников частного сектора сегодня. В первые годы Великой депрес-
сии профсоюзное членство продолжало падать, достигнув ниж-
ней точки в 1933 году.

Однако при Новом курсе профсоюзы укрепились в плане как 
численности, так и активности. В 1933–1938 годах количество их 
членов утроилось, а к 1947-му еще удвоилось. В конце Второй ми-
ровой войны в профсоюзах состояло более трети трудящихся не-
сельскохозяйственного сектора. Кроме того, многим из не охва-
ченных профсоюзным членством работников компании устанав-
ливали размер зарплаты на уровне, который либо соответствовал 
ставкам для членов профсоюза, либо удовлетворял работников и 
удерживал их от соблазна прислушиваться к призывам профсоюз-
ных активистов.

Почему членство в профсоюзах пошло вверх? На этот счет эко-
номисты и историки расходятся во мнениях. 

В зависимости от индивидуальной точки зрения одни специа-
листы относят рост профсоюзного движения к числу достижений 
Нового курса, другие  считают, что это нанесло ущерб экономике. 
До Нового курса федеральное правительство всецело выступало на 
стороне работодателей, стремившихся пресечь деятельность проф-
союзных агитаторов и разогнать уже сложившиеся организации. 
При Ф.Д. Рузвельте оно, напротив, встало на защиту права рабо-
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чих на профессиональные объединения. Заявление Рузвельта при 
подписании Акта о справедливых трудовых отношениях 1935 года, 
предусматривавшего учреждение Национального совета по трудо-
вым отношениям, было предельно ясным: «В качестве составной 
части нашего базового законодательства настоящий акт провозгла-
шает право наемных работников промышленности на самооргани-
зацию с целью ведения коллективных переговоров и предусматри-
вает меры, с помощью которых правительство сможет защищать 
это законное право». Не вызывает удивления, что многие истори-
ки утверждают: именно такой разворот государственной политики 
в отношении профсоюзов и вызвал их быстрый рост.

Впрочем, ряд историков в меньшей степени акцентируют роль 
правительства и сосредотачивают внимание на внутренней дина-
мике самого профсоюзного движения. Известный гарвардский 
экономист Ричард Фримен, занимающийся изучением рабочей си-
лы, подчеркивает, что рывок в развитии профсоюзов в 1930-е го-
ды зеркально повторил предыдущий скачок, который произошел 
между 1910 и 1920 годами. По его словам, в 1930-е годы похожие 
события происходили и в других странах Запада, что позволяет 
ему заключить: Новый курс Ф.Д. Рузвельта, вероятно, и не сыграл 
здесь ключевой роли. Фримен настаивает на том, что на самом де-
ле в 1930-е годы имел место некий двустадийный процесс, который 
в основном не был связан с действиями правительства. Сначала 
дополнительную силу профсоюзному движению придала Великая 
депрессия, поскольку многие предприниматели снизили заработ-
ную плату, а недовольные рабочие объединились, чтобы противо-
стоять этому. Затем накопление силы профсоюзов стало приобре-
тать самовозрастающий характер по мере того, как рабочие, уже 
вошедшие в них, начали оказывать ощутимую помощь в форме фи-
нансовой поддержки, пикетирования и тому подобного другим ра-
бочим, также собирающимся организовать профсоюз.

Вряд ли следует ограничиваться лишь каким-то одним из этих 
объяснений. Ведь те же факторы, которые мобилизовали рабо-
чих, содействовали и формированию тех политических сил, ко-
торые поддерживали Новый курс, что было необходимо для сме-
ны основного вектора политики федерального центра. Даже если 
действия Ф.Д. Рузвельта не создавали благоприятных условий для 
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мощного профсоюзного движения, превращение правительства 
из проводника интересов хозяев в защитника работников несо-
мненно содействовало укреплению профсоюзов.

Независимо от того, как соотносить значение экономической де-
прессии, политики и резкого роста профсоюзного движения, все, 
что нам известно о профсоюзах, доказывает: вновь обретенная 
ими тогда мощь стала важным фактором создания общества сред-
него класса. Имеется целый ряд серьезных научных исследований, 
доказывающих, что в годы Великой депрессии влияние професси-
ональных союзов проявлялось в основном по двум направлениям. 
Во-первых, они добивались увеличения средней заработной платы 
для своих членов. Тем самым они также, пусть косвенно и в мень-
шей степени, способствовали повышению зарплаты и своих собра-
тьев по труду, не имевших профсоюзов. Ведь предприниматели, у 
которых на производстве профсоюзы еще не были созданы, стре-
мились снизить их привлекательность для своих рабочих. Таким об-
разом, активность профсоюзов способствовала сокращению раз-
рыва в заработках между «синими воротничками» и представителя-
ми более высокооплачиваемых профессий, например менеджеров. 
Во-вторых, профсою зы положительно повлияли на сокращение раз-
рыва в доходах и между «синими воротничками», поскольку на пере-
говорах с предпринимателями добивались более значимого повы-
шения заработной платы для своих самых низкооплачиваемых чле-
нов по сравнению с более высокооплачиваемыми. То же происходи-
ло и на заводах, где профсоюзов еще не было, поскольку предприни-
матели стремились предотвратить их создание. Другими словами, 
факты свидетельствуют о том, что влияние профсоюзов на заработ-
ную плату в полной мере соответствовало тому, что было характер-
но для «великого сжатия» – заработная плата «синих воротничков» 
росла быстрее, чем у менеджеров и инженерно-технического персо-
нала, а внутри самой категории «синих воротничков» шло сокраще-
ние дифференциации оплаты труда. 

И все же одного увеличения численности профсоюзов и их мо-
щи было бы недостаточно, чтобы вызвать столь крупномасштаб-
ную нивелировку. Произошедшая трансформация стала бы невоз-
можной, если бы не специфические обстоятельства, связанные со 
Второй мировой войной.
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Зарплаты военного времени
В обычных условиях правительство страны с рыночной экономи-

кой, такой, как Соединенные Штаты, способно лишь отчасти влиять 
на заработную плату, но не может напрямую устанавливать ее. Однако 
в 1940-е годы в течение почти четырех лет основные секторы амери-
канского хозяйства в той или иной мере непосредственно контроли-
ровались государством, поскольку того требовала военная обстанов-
ка. Помимо прочего, правительство воспользовалось своим влияни-
ем, чтобы добиться существенного выравнивания доходов в стране.

Национальный военный совет по труду был создан еще при пре-
зиденте Вудро Вильсоне в 1918 году. В его компетенцию входило вы-
несение третейских решений по спорам между рабочими и капита-
листами, чтобы избежать стачек, способных подорвать военный 
потенциал страны. На практике совет потворствовал интересам ра-
бочих: защищал их право на организацию профсоюзов и заключе-
ние коллективных договоров, настаивал на установлении заработ-
ной платы, достаточной для жизни. Число членов профессиональ-
ных союзов за короткий период времени почти удвоилось.

После Первой мировой войны совет был расформирован, а фе-
деральное правительство вернулось к традиционной для него под-
держке работодателей. Как уже отмечалось, вскоре трудящимся 
пришлось отступить, потеряв свои завоевания военного времени.

Однако спустя месяц после нападения на Пёрл-Харбор 
Ф.Д. Рузвельт воссоздал Национальный военный совет по труду, 
придав ему еще более весомые полномочия. Война породила ко-
лоссальное инфляционное давление, что потребовало правитель-
ственного контроля за ценами на многие ключевые товары. Такой 
контроль не удалось бы реализовать, если бы нехватка рабочих, 
вызванная мобилизацией, спровоцировала рост заработной пла-
ты. Поэтому во многих отраслях национального производства 
оплата труда также оказалась под федеральным контролем. Любое 
ее повышение было нужно согласовывать с Советом. В итоге пра-
вительство стало не только посредничать в трудовых спорах, но и 
диктовать частному сектору ставки заработной платы.

С учетом ценностей, которые исповедовала администрация 
Рузвельта, не вызывает удивления, что правила, установленные 
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Национальным военным советом по труду, содействовали повыше-
нию заработной платы прежде всего низко-, а не высокооплачива-
емых работников. Первая директива Рузвельта требовала поднять 
зарплаты, находившиеся ниже установленного правительством ми-
нимума. При этом работодатели получали право по своему усмотре-
нию поднимать оплату труда до уровня 40 центов в час (что равня-
ется примерно пяти долларам сегодня) и до 50 центов в час с разре-
шения местного отделения Совета, а повышение сверх этого уров-
ня требовало уже одобрения Вашингтона. В результате по своему 
внутреннему устройству система регулирования трудовых отноше-
ний способствовала опережающему росту зар плат низкооплачива-
емых работников по сравнению с высоко-оплачиваемыми. Кроме 
того, Совет установил вилки оплаты труда по всем видам профес-
сий, причем поднимать ее до низшего уровня, определенного для 
каждой профессии, работодателям разрешалось по своему усмотре-
нию. Это опять-таки благоприятствовало росту зарплат низкоопла-
чиваемых категорий трудящихся, а не тех, для кого предусматрива-
лись более высокие ставки. Наконец, Совет соглашался с повыше-
нием зарплат, призванным устранить различия в уровнях оплаты 
труда между предприятиями – что вело к опережающему росту зар-
плат тех, кто получал меньше всех. 

По словам К. Голдин и Р. Марго, «большая часть критериев для по-
вышения заработной платы, которые использовал Национальный 
военный совет по труду, способствовала нивелированию зарплат 
в разных отраслях промышленности и внутри них». Таким обра-
зом, за тот короткий период, когда правительство США имело воз-
можность более или менее напрямую определять заработную пла-
ту многих трудящихся, оно пользовалось данной ему властью, что-
бы сделать Америку обществом большего равенства. 

Самое удивительное – эти перемены прижились.

Равенство и послевоенный бум 
Предположим, демократическая фракция нынешнего Конгрес-

са США предложит вернуться к политике, результатом которой 
стало «великое сжатие», то есть речь пойдет о серьезном увели-
чении налогов на богатство, поддержке профсоюзного движения, 
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контроле над заработной платой с целью значительно сократить 
дифференциацию в оплате труда и так далее. Что нам скажут при-
верженцы пресловутого здравого смысла по поводу результатов 
такой программы?

Во-первых, непременно будет высказан скептицизм относи-
тельно спасобности такого курса повлиять на ситуацию с эконо-
мическим неравенством – во всяком случае в долгосрочной пер-
спективе. Согласно азам экономической теории, попытки проиг-
норировать закон спроса и предложения обычно проваливают-
ся. Даже если правительство воспользуется полномочиями во-
енного времени, распорядившись перейти к зарплатной уравни-
ловке, прежняя дифференциация в оплате труда все равно вос-
становится, как только будут отменены соответствующие кон-
трольные меры. 

Во-вторых, повсеместно зазвучат утверждения, причем не толь-
ко со стороны крайне правых, будто радикальная политика вырав-
нивания доходов нанесет непоправимый урон экономике, сломав 
мотивацию к труду. Высокие налоги на прибыль приведут к кол-
лапсу капиталовложений, усиление обложения крупных личных 
доходов подорвет предпринимательство и частную инициативу, 
а укрепление мощи профсоюзов, требующих непомерного повы-
шения заработков, спровоцирует массовую безработицу и помеша-
ет росту производительности. Если попытаться суммировать сооб-
ражения такого рода, придется сделать вывод, что американскую 
экономическую политику периода «великого сжатия» можно срав-
нить с экстремальной формой того политического курса, который 
сегодня осуществляется во многих странах Западной Европы и яв-
ляется причиной широко осуждаемого «евросклероза» – сочета-
ния относительно слабой занятости с низкими темпами экономи-
ческого роста.

Не исключено, что подобные предсказания оправдаются, если 
попытаться воспроизвести «великое сжатие» сейчас. Однако по-
сле Второй мировой войны ни одно из неблагоприятных послед-
ствий, каких можно было бы ожидать от крутого выравнивания до-
ходов, так и не проявилось. Напротив, «великое сжатие» обеспе-
чило эффективное выравнивание доходов в течение длительного 
времени – более 30 лет. Более того, эра равенства стала также пе-
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риодом беспрецедентного экономического процветания, которое 
с тех пор Соединенным Штатам так и не удалось повторить.

Чтобы понять, насколько хорошо шли дела после «великого сжа-
тия», разделим послевоенную экономическую историю США на три 
этапа. Сначала имел место послевоенный бум 1947–1973 годов; за-
тем наступил проблемный период 1973–1980 годов, когда американ-
скую экономику терзали нефтяные кризисы и стагфляция; наконец, 
с 1980 года по настоящий момент страна демонстрирует неплохие тем-
пы роста в сочетании с усугублением экономического неравенства. 
Почему я начинаю с 1947 года? По двум причинам: к этому времени 
«великое сжатие» в основном закончилось, и с этого года мы имеем бо-
лее или менее надежную статистическую информацию.

Во время послевоенного подъема реальный доход типичной 
американской семьи удвоился с примерно 22 тысяч долларов в год 
в сегодняшних ценах до 44 тысяч. То есть, речь идет о ежегодном 
приросте в 2,7%. При этом в целом по стране доходы росли при-
мерно теми же темпами, а их относительно равное распределе-
ние, порожденное «великим сжатием», сохранялось.

Трудности 1970-х годов на некоторое время привели к приоста-
новке роста медианного дохода. Он возобновился, только когда уда-
лось поставить под контроль инфляцию. Тем не менее даже при 
общем улучшении ситуации положение рядовых американских се-
мей все равно не приблизилось к имевшему место во времена по-
слевоенного бума. После 1980 года доход медианной семьи рос все-
го примерно на 0,7% в год. Даже в лучшие годы – в период эконо-
мического роста 1982–1989 годов во времена правления президен-
та Р. Рейгана и нового подъема при президенте Б. Клинтоне в 1993–
2000 годы – благосостояние семей увеличивались медленнее, чем в 
течение жизни целого поколения после «великого сжатия». 

Как и всегда, все это – лишь сухие цифры, дающие в лучшем слу-
чае некую систему координат, чтобы судить о том, что на самом де-
ле происходило в жизни людей. Но можно ли усомниться в том, 
что послевоенное поколение жило в период, когда почти каждый 
американец ощущал быстрый подъем уровня жизни, а рядовые 
работники видели, что достигли уровня благосостояния, превос-
ходящего самые смелые мечты их родителей? И можно ли сомне-
ваться в том, что наше восприятие современной экономической 
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ситуации является, как минимум, весьма настороженным? В ряде 
отношений большинство американцев чувствует себя ныне впол-
не счастливо, зато в других – не столь благополучно, чем пару деся-
тилетий тому назад.

Реальные факты, свидетельствующие о том, как хорошо обстоя-
ли дела в экономике США после «великого сжатия», кое-кого раз-
дражают. Эти господа считают их противоречащими своим пред-
ставлениям о том, как устроен мир, и поэтому они, по сути, гото-
вы переписать историю, дабы устранить из нее послевоенный 
подъем. Например, Ларри Кудлоу проповедует свою доктрину эко-
номического роста на основе спроса на канале CNBC каждый ве-
чер на протяжении рабочей недели. Он внушает слушателям, буд-
то только благодаря проведенному Р. Рейганом сокращению нало-
гов «впервые за время после Гражданской войны в Америке (если 
не считать краткий период Кулиджа-Меллона в 1920-е годы) наша 
экономическая система стала предметом зависти всего мира». По 
всей видимости, для него то благосостояние 1950-х годов, о кото-
ром сообщал репортер «Тайм», не говоря уже обо всей доступной 
экономической информации, – не более чем миф. 

Однако это не было мифом: хозяйственный подъем на самом де-
ле имел место. «Великое сжатие» не только не разрушило благопо-
лучие Америки, но и, если уж на то пошло, взбодрило ее экономи-
ку. Да, такая трактовка событий противоречит тому, чего следова-
ло бы ожидать, если ориентироваться на учебники по экономикс. 
Но, может быть, в этих учебниках что-то не так? Речь об этом пой-
дет в одной из следующих глав.

Пока же мы должны просто констатировать, что на протяже-
нии 1930-х и 1940-х годов либералам удалось добиться поразитель-
ного сокращения неравенства доходов, имевшего исключительно 
позитивное воздействие на экономику в целом. Люди, стоявшие за 
этим достижением, способны преподать сегодняшним либералам 
предметный урок на счет того, как много зависит от лидеров. 

Кто же были эти люди, как они сумели не только провести круп-
ные изменения в американском обществе, но и обеспечить их 
прочность?  



БОРЬБА ВОКРУГ 
ГОСУДАРСТВА 
БЛАГОСОСТОЯНИЯ

4
Каждому американцу старше определенного возраста знакома 

фотография, на которой улыбающийся Гарри Трумэн держит в ру-
ках дневной выпуск «Чика го дэйли трибьюн» с гигантским заго-
ловком: «Дьюи наносит поражение Трумэну». Это было неправ-
дой. На фоне результатов опросов, свидетельствовавших об уве-
ренном превосходстве Дьюи, победа Трумэна на президент ских 
выборах 1948 года стала самой неожиданной в истории Америки. 

Выход Трумэна из-за кулис – культовый момент в американской 
политиче ской истории, как и рассказы о том, что в ходе избира-
тельной кампании сто ронники президента встречали его привет-
ственными возгласами: «Задай им жару, Гарри!» Однако мало кто 
в Соединенных Штатах может сказать, кому Гарри должен быть 
задать жару и что именно под этим подразумевалось. По сей день 
Трумэна помнят в основном как лидера, лучше всего проявившего 
себя во внешней политике – как вдохновителя «плана Маршалла» и 
автора страте гии сдерживания. Именно он противостоял Сталину 
в Берлине и Корее и на правил Америку по тому пути, который в 
итоге привел ее к победе в «холодной войне». 

Однако в 1948 году внешняя политика не играла ключевой ро-
ли в избирательной кампании. Отчасти это объяснялось тем, что 
«холодная война» еще не набрала силу, отчасти – отсутствием со-
гласия во внешнеполи тических вопросах среди республиканцев, 
разрывавшихся между анти коммунизмом и традиционной для них 
склонностью к изоляционизму. В 1948 году избирателей куда боль-
ше занимали опасения, что республиканцы могут похоронить до-
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стижения внутренней политики Рузвельта. Томас Дьюи пытался 
успокоить электорат банальными заявлениями типа: «Ваше буду-
щее все еще впереди», а Трумэн превратил эти выборы в референ-
дум по Новому курсу, выбрав объектом критики Конгресс, контро-
лировавшийся тогда респуб ликанцами.

В 1948 году в Конгрессе и впрямь предпринимались попытки свер-
нуть Но вый курс. Фактическим лидером республиканцев был сенатор 
Роберт Тафт, ко торого порой называли «господин республиканец». 
Для него было характерно резкое неприятие политики Рузвельта, ко-
торую он считал «социалистической». И это была не только идеоло-
гическая позиция. С тех пор как в 1946 году республиканцы получили 
большинство в Сенате, именно он протолкнул через Конгресс пре-
словутый Закон Тафта–Хартли, позволивший в существенной мере 
отступить от Национального акта по трудовым отношениям 1935 го-
да, ко торый сыграл ключевую роль в росте численности профсою-
зов и их влияния в период Нового курса. Поэтому в 1948 году у из-
бирателей имелись все основа ния считать, что победа республикан-
цев, которая обеспечила бы последним контроль одновременно над 
Конгрессом и Белым домом, приведет к полному отказу от того поли-
тического курса, который породил «великое сжатие».

К 1952 году, когда республиканцам все же удалось вернуться в Белый 
дом, речь уже не шла о столь глубоких переменах. К тому моменту, ру-
ководствуясь политической целесообразностью, республиканские 
лидеры стали признавать созданные в ходе реализации Нового кур-
са институты в качестве неотъемле мых элементов американской по-
литической жизни. «Если какая-то политиче ская партия попытается 
отменить социальное обеспечение, страховку от без работицы, а так-
же ликвидировать законы о трудовых отношениях и программы для 
фермеров, – делился мыслями Дуайт Эйзенхауэр в письме своему бра-
ту Эдгару в 1954 году, – она навсегда исчезнет из нашей политической 
истории. Есть, разумеется, небольшая группа отщепенцев, верящих, 
будто это возмож но. К ней принадлежат Х.Л. Хант (тебе, вероятно, 
известна его биография), не сколько нефтяных баронов из Техаса, ну 

и еще кое-какие политики и бизнес-
мены из других отраслей. Числом 
они незначительны, да к тому же и 
неумны»1.

1  См.: Письмо Дуайта Д. Эйзенхауэра 
Эдгару Н. Эйзенхауэру от 8 ноября 1954 года 
(http://eisenhowermemorial.org/presidenti-
al-papers/first-term/documents/1147.sfn). 
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Как же так получилось, что идеи и программы, в 1930-е годы 
считавшиеся чересчур радикальными, в 1950-е превратились в 
саму респектабельность, от казаться от которой призывала лишь 
«группа отщепенцев»? Чтобы ответить на этот вопрос, нужно про-
следить одновременно за тем, как перемены в амери канском об-
ществе сказывались на политической среде, и за тем, как полити-
ческие партии реагировали на новую обстановку.

От радикализма – 
к респектабельности

В 1930-е годы Новый курс и в самом деле считался радикаль-
ным – даже те, кто его непосредственно проводил, сознатель-
но прибегали к языку классо вой борьбы. Прочитать или, что 
еще полезнее, послушать речь, произнесенную Ф.Д. Рузвельтом в 
«Мэдисон сквер гарден» перед выборами 1936 года (ее за пись мож-
но найти в Интернете), – значит получить убедительное напоми-
нание о том, насколько осторожным, робким и сдержанным стал 
либерализм более поздних времен. Сегодня те, кто настаивает на 
повышении минимальной заработной платы или налогов на богат-
ство, всячески заверяют публику в том, что сами-то они, конечно, 
ничего не имеют против состоятельных людей и во все не собира-
ются развязывать классовую борьбу. Рузвельт же палил по зло деям-
богатеям из обоих стволов:

Нам приходилось бороться со старыми врагами мирной жизни – 
деловой и фи нансовой монополией, спекуляцией, махинациями в 
банковском деле, классо вым антагонизмом, кумовщиной, наживой 
на войне.

Все эти враги привыкли видеть в правительстве Соединенных 
Штатов бесплат ное приложение к собственным делишкам. Теперь 
мы знаем, что власть организованных денег столь же опасна, как и 
власть организованной преступно сти.

Никогда прежде в истории эти силы не объединялись столь тесно 
против одного кандидата, как сейчас. Они единодушно меня ненави-
дят – и я рад этому...

БОРЬБА ВОКРУГ ГОСУДАРСТВА БЛАГОСОСТОЯНИЯ
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Ф.Д. Рузвельт не преувеличивал, говоря о ненависти к себе плу-
тократов, – у них для этого были все основания. Как уже говори-
лось в третьей главе, Но вый курс обернулся тяжким налоговым 
бременем для корпораций и богачей, стимулировал рост профсо-
юзов и сопровождался сокращением разрыва в бла госостоянии 
при заметном снижении доходов представителей высшего класса.

Однако за двадцать лет после речи в «Мэдисон сквер гарден» 
произошли при мечательные перемены. В значительной мере 
именно благодаря победе Тру мэна в 1948 году Новый курс получил 
продолжение: профсоюзы сохранили свою мощь еще на несколь-
ко десятилетий, а налоги на корпорации и богатых в годы прези-
дентства Эйзенхауэра стали еще выше, чем при Рузвельте. Тем не 
менее к середине 1950-х годов поддержка того курса, который вы-
зывал столь сильную ненависть со стороны «организованных де-
нег» (в своей речи в «Мэ дисон сквер гарден» Рузвельт говорил, что 
плутократы особенно ярост но поносили социальное обеспечение 
и страхование от безработицы), превра ти лась в воплощение поли-
тической умеренности.

Подобная трансформация отразила демографические подвиж-
ки, а также действие иных факторов, благоприятствовавших со-
хранению государства бла госостояния. Позднее мы рассмотрим их 
подробнее. А пока вкратце остановим ся на той характерной поли-
тико-экономической особенности США, благодаря которой Новый 
курс было так сложно реализовать, но потом так легко отстаи вать, –
на врожденном и в целом разумном консерватизме избирателей. 
Речь идет не о консерватизме, предполагающем правые взгляды, 
а о нежелании поддерживать какие-либо резкие перемены в поли-
тике правительства, если только она не выглядит явно провальной. 
Не так давно мы уже были свидете лями того, как подобное стрем-
ление к сохранению статус-кво плачевно сказа лось на инициативах 
как демократов, так и республиканцев: и попытка Клинто на рефор-
мировать здравоохранение, и намерение Буша приватизировать со-
циальное обеспечение в существенной мере провалились из-за то-
го, что избиратели страшились неизведанного.

В 1920-е консерватизм такого рода помог заблокировать ли-
беральные реформы. Все предложения о повышении налогов 
на богатство, увеличении выплат рабочим и малоимущим, лю-
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бые поползновения к изменению трудового законодательства ра-
ди облегчения деятельности профсоюзов встречались в шты-
ки. Причиной служило мнение, будто новоявленные реформато-
ры – без ответственные люди, не понимающие, как работает эко-
номика страны, а пото му их прожекты, если принять их к испол-
нению, развалят ее. В какой-то мере в плену шаблонного мышле-
ния находился и сам Рузвельт. Однажды он написал на полях книж-
ки, в которой еще до Кейнса прозвучал призыв увеличивать го-
сударственные расходы, не опасаясь роста бюджетного дефицита, 
дабы под держать экономику во вре-
мя спада: «Слишком хорошо, чтобы 
быть правдой, – нельзя получить 
нечто, ничего не отдав взамен»2. 

Придя к власти, он был уже менее склонен отвергать радикаль-
ные идеи. Ему выпала миссия убедить общество отказаться от при-
вычных клише и согласиться с принципиально новой политикой. 
Благодаря удачному стечению исторических обстоятельств ему 
удалось преодолеть природный консерва тизм американских из-
бирателей. Во-первых, экономическая катастрофа 1929–1932 го-
дов разрушила доверие к прежней элите и ее идеологии, тогда 
как за чатки выхода из кризиса, наметившиеся в 1933 году, прида-
ли убедительность реформам в рамках Нового курса. «Нам всегда 
было известно, что бездумное следование эгоистическим интере-
сам дурно с моральной точки зрения; теперь же мы знаем, что это 
вредно и для экономики», – заявил Рузвельт в своей второй инаугу-
рационной речи. Во-вторых, Вторая мировая война создала усло-
вия, при которых масштабное вмешательство правительства в эко-
номику стало очевидной необходимостью, что подавило сомне-
ния относительно целесообразности крайних мер. Поэтому к то-
му времени, когда Эйзенхауэр писал пись мо своему брату, институ-
ты Нового курса уже не считались радикальной новацией, а стали 
неотъемлемой частью обыденной жизни американцев.

Конечно, все сложилось бы иначе, если приверженцы традици-
онного мышления, господствовавшего до Нового курса, оказались 
правы – то есть ес ли бы налогообложение богатых, социальное 
обеспечение и выплата пособий по безработице действительно 
оказали разрушительное воздействие на экономику. Но на самом 

2  Цит. по: Schlesinger, Arthur M., Jr. The 
Сrisis of the Old Order, Boston: Houghton Mifflin, 
1957, pp. 126–127. 
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деле вслед за «великим сжатием» последовал самый продолжи-
тельный в американской истории хозяйственный подъем. Кроме 
то го, администрация Рузвельта доказала ложность стандартного 
довода против массированного государственного вмешательства в 
экономику – будто оно не избежно провоцирует коррупцию. При 
взгляде из дня сегодняшнего нельзя не удивляться, насколько без-
укоризненно велись дела во время Нового курса. При Рузвельте 
произошло колоссальное увеличение расходов федерального бюд-
жета, включая ассигнования по линии Администрации обществен-
ных ра бот, которой была предоставлена беспрецедентная свобо-
да действий – и тем не менее отношение населения к системе го-
сударственных пособий по безработице, которую до Нового кур-
са многие считали коррумпированной, на прак тике значительно 
улучшилось.

Неподкупность администрации при проведении Нового кур-
са была не слу чайной. Проводившие его чиновники считали при-
оритетной задачей оградить политику от коррупции. В частно-
сти, Рузвельт создал Отдел анализа хода реа лизации программ, 
занимавшийся рассмотрением жалоб на злоупотребления вну-
три Администрации общественных работ. Отдел проявил себя на-

столько хорошо, что проведенная 
позже по инициативе Конгресса 
проверка не выяви ла ни одного се-
рьезного нарушения, которое оста-
лось бы им незамеченным3.

Такая приверженность честному 
правительству была не просто отраже нием персональных досто-
инств Рузвельта, а политическим императивом. Его миссия на посту 
президента состояла в том, чтобы показать, что активность государ-
ства может приносить позитивные результаты. Чтобы поддержать 
до верие к этой миссии, он должен был позаботиться о безукориз-
ненной репута ции своей администрации – что он и делал.

Еще одно замечание. Хотя вступление США во Вторую миро-
вую войну само по себе не ставило целью продемонстрировать эф-
фективность государст ва, тем менее такого рода эффект имел ме-
сто. После того, как правительство Соединенных Штатов показа-
ло свою способность не только участвовать в мировой войне, но 

3  См.: Wallis, John; Fishback, Рrice and 
Kantor, Shawn. Politics, Relief, and Reform: 
The Transformation of America’s Social Welfare 
System during the New Deal (National Bureau of 
Economic Research Working Paper no. 11080,
January 2005). 
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и обеспечить грандиозную мобилизацию национальных ресурсов, 
консервато рам стало очень трудно доказывать, будто государство 
не может ничего до биться.

Таким образом, к 1948 году идея активной роли правительства 
в экономи ке – которая на практике проявилась во внушительном 
сокращении социального неравенства – обрела прочность и под-
держку. Прежняя же точка зрения, будто правительству не сле-
дует вмешиваться в экономику, отныне выглядела чуда чеством. 
Ф.Д. Рузвельт посмеялся над ней в речи в «Мэдисон сквер гарден» 
в 1936 году, назвав ее «доктриной, согласно которой лучшее прави-
тельство то, которое ко всему безразлично».

Однако победить в схватке идей недостаточно, если такую побе-
ду не за крепить созданием действенной политической коалиции. 
По существу, полити ческий ландшафт США изменился таким об-
разом, что центр тяжести в нем сдвинулся вниз: произошло суще-
ственное укрепление влияния именно тех групп населения, кото-
рые выиграли от «великого сжатия» и были заинтересо ваны в под-
держании относительно равного распределения доходов.

Народ, лишенный права голоса
На протяжении долгого «позолоченного века» одним из основ-

ных препят ствий на пути мощного движения в защиту интересов 
трудящихся американцев было то простое обстоятельство, что 
многие рабо чие, особен но малооплачиваемые, юридически или 
фактически не обладали правом голоса.

Самой многочисленной группой трудящихся, лишенных такого 
права, бы ло афроамериканское население южных штатов. Даже 
после «великого сжа тия» на выборы не допускалось еще одно це-
лое поколение афроамериканцев, да и сегодня они частично ли-
шены избирательных прав. Тем не менее по ряду причин, на кото-
рых мы остановимся ниже, вплоть до 1970-х годов Юг оставал ся 
участником, пусть и неудобным, той политической коалиции, ко-
торая высту пала за материальное равенство.

В долгий «позолоченный век» существовали и другие люди, 
лишенные права голоса, а именно – ненатурализованные имми-
гранты, которые к 1950-м годам практически исчезли с полити-
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ческой сцены. В 1920-е годы 20% взрослых жителей Америки 
родились за рубежом, и половина из них не имела гражданства. 
Следовательно, лишь 90% взрослых жителей Соединенных 
Штатов были гражданами, наделенными правом голоса. Если 
принять в расчет лишенных права голоса афроамериканцев 
Юга, в 1920 году голосовать могли лишь 80% взрослых жите-
лей США. Та кое поражение в избирательных правах не могло 
не иметь политических по следствий, поскольку те, кто не имел 
права голоса, были в целом беднее основной массы населения. 
Как мы еще убедимся, сегодня малоимущие избиратели обычно 
поддерживают демократов вообще и сильное государство бла-
госостояния в особенности. Вероятно, то же имело бы место и 
в 1920-е годы. Иначе говоря, лишение определенных групп на-
селения избирательных прав ослабляло левую часть политиче-
ского спектра США, сдвигая его вправо отно сительно того, ка-
ким он был бы, если бы все взрослые жители страны имели воз-
можность участвовать в выборах.

Впрочем, после введения в 1924 году жестких ограничений на 
иммигра цию доля взрослых американцев, не обладавших правом 
голоса, стала устой чиво сокращаться. К 1940 году иммигранты со-
ставляли только 13% взрослого населения, и к тому же более 60% 
из них прошли натурализацию, то есть к это му времени примерно 
95% взрослых жителей США имели американское гражданство. 
К 1950 году доля иммигрантов упала до 10%, причем три четверти 
из них получили гражданство. В итоге доля не-граждан снизилась 
до малозначимых 3% взрос лого населения.

Таким образом, с 1924 по 1950-е годы иммигранты без граждан-
ства факти чески исчезли с политической сцены США, в результа-
те чего правом голоса в стране оказалось наделено преобладаю-
щее большинство «синих воротничков». Кроме того, по сравне-
нию с 1920-ми в 1950-е годы небогатые белые аме риканцы были го-
раздо более склонны голосовать, поскольку теперь они были чле-
нами профсоюзов либо имели друзей и родственников среди тако-
вых, что повышало их политическую осведомленность и мотива-
цию. В результате сфор мировался электорат, более расположен-
ный поддерживать государ ство благосостояния (в широком смыс-
ле), чем в 1920-е годы или же сегодня.
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Своеобразная роль Юга
Юг и сейчас заметно отличается от остальных Соединенных 

Штатов – но в 1950-е годы это была в подлинном смысле другая стра-
на: там открыто прак тиковались сегрегация и дискриминация, а уни-
женное положение темнокожих было законодательно закреплено и 
насаждалось силой. Решение Верховного суда США по делу «Браун 
против Департамента образова-
ния»* было принято лишь в 1954 го-
ду. В 1955 году Роза Паркс из города 
Монтгомери отказалась пересесть на 
задний ряд в авто бусе, однако судеб-
ное решение, покончившее с сегре-
гацией в общественном транспор-
те, появилось лишь в конце 1956 го-
да. Предоставление избиратель ных 
прав темнокожим заняло еще больше времени: Акт о гражданских пра-
вах вступил в силу в 1964 году, то есть в тот год, когда в Филадельфии 
(штат Миссисипи) были убиты три борца за гражданские права. 
Впоследствии именно оттуда Рональд Рейган решил начать свою пре-
зидентскую кампанию 1980 года речью о правах штатов.

Из-за жестокой расовой политики в южных штатах, как и из-за 
их общей отсталости, они были глубоко консервативными – в го-
раздо большей степени, чем сегодня. Вместе с тем Юг оставался, 
причем в течение долгого време ни, важным участником коали-
ции, поддерживавшей Новый курс.

Карты избирательных кампаний весьма красноречивы. Сегодня 
на них Юг сплошь закрашен красным цветом. Если не считать 
Мэриленда и Делавэра, Джон Керри не победил ни в одном 
штате южнее «линии Мэйсона–
Диксона»**. Между тем в 1948 году 
ни один южный штат не оказал до-
верия Томасу Дьюи, хотя в несколь-
ких из них нашла поддержку кандидатура Строма Тэрмонда, высту-
павшего за сегрегацию.

Почему же на Юге поддерживали демократов? Есть очевидная, 
и довольно неприглядная, причина, по которой в 1950-е годы бе-

* Имеется в виду известный судебный 
процесс «г-н Браун против Департамента 
образования» (Brown vs. Board of Education 
of Topeka), в ходе которого 17 мая 1954 го-
да Верховный суд США признал незакон-
ным раздельное обучение белых и негри-
тянских детей в школах штата Канзас, что 
ознаменовало отмену сегрегации по ра-
совому признаку в Соединенных Штатах 
(прим. В. Иноземцева). 

**  Имеется в виду граница, ранее отде-
лявшая Север США от южных рабовладель-
ческих штатов (прим. В. Иноземцева). 
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лое население Юга было готово голосовать за них. Дело в том, 
что, хотя Демократическая пар тия позиционировала себя как пар-
тия материального равенства, она втихо молку признавала законы 
Джима Кроу. Позднеее, когда демократы стали так же партией ра-
сового равенства, республиканцы, начинавшие как противники 
рабства, но превратившиеся в защитников богатства, заступили 
на освободившееся место. Позже я еще подробнее остановлюсь на 
этой радикальной смене амплуа, особенно когда речь зайдет о при-
чинах триумфа Рональда Рей гана в 1980 году.

Однако почему Юг вообще выступал за демократов? Отчасти 
причина состояла в ожесточении, которое оставила после себя 
Гражданская война. Можно сказать, что из поколения в поколение 
демократы на Юге побеждали благодаря тому, что выступали про-
тив Авраама Линкольна.

Тот факт, что южные штаты были значительно беднее, чем дру-
гие регионы страны, означал, что на их долю приходилась непро-
порционально большая доля выплат, производившихся в рамках 
Нового курса. Южные штаты и сейчас живут несколько беднее, чем 
страна в целом, но в 1950-е годы они бедствовали отчаянно. Еще в 
1959 году в штате Миссисипи на душу населения приходилось ме-
нее одной тысячи долларов в год (или приблизительно пять тысяч 
долларов в сегодняшних ценах). Следовательно, средний уровень 
жизни там едва достигал 40% от уровня таких более состоятель-
ных штатов, как Коннектикут, Нью-Йорк или Нью-Джерси. Кроме 
того, Юг оставался сельским, фермерским регионом еще долгие 
десятилетия после того, как остальная Америка превратилась в го-
родскую нацию. К 1950 году в Соединенных Штатах, если не брать 
в расчет Юг, на три городских жителя приходился один сельский, 
а на Юге сельских жителей было больше, чем городских.

Поэтому для Юга Новый курс был выгоден практически всем. 
С одной стороны, высокие налоги на богатство и корпорации, вве-
денные Ф.Д. Рузвельтом, мало сказывались в южных штатах, где 
богачей было немного, а корпорациями в основном владели севе-
ряне. С другой стороны, программы в рамках Нового курса, начи-
ная с социального обеспечения и заканчивая страхованием от без-
работицы наемных работников в сельском хозяйстве, были осо-
бенно важны для низкообплачиваемых трудящихся, составлявших 
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большинство населения Юга. Даже теперь на американской по-
литике время от времени сказывается тот факт, что южные шта-
ты сильно зависят от системы благосостояния. Например, когда в 
2005 году Джордж Буш-мл. попытался приватизировать систему 
социального обеспечения, его подручные убедились, что в «крас-
ных штатах», поддержавших его в 2004 году, сопротивление таким 
намерениям даже сильнее, чем в остальных.

Можно сказать так: хотя раскол на Юге по расовому вопросу со-
провождался реакционной политикой на местах, этот регион на-
столько выигрывал от государства благосостояния в виду своей 
бедности, что на федеральном уровне южные штаты были готовы 
поддерживать северных либералов – правда, лишь до определен-
ной степени. Существовали и жесткие ограничения относительно 
того, какого рода политику белое население Юга было готово под-
держивать. С полной ясностью это выяснилось тогда, когда Гарри 
Трумэн предпринял попытку дополнить Новый курс элементом, 
благодаря которому в США появилось бы полномасштабное госу-
дарство благосостояния, сопоставимое с тем, что имеют Канада 
или западноевропейские государства, а именно – общенациональ-
ным медицинским страхованием.

В 1946 году Трумэн выступил с предложением о национальном 
страховании здоровья, в случае реализации которого возникла 
бы система единого плательщика, напоминающая нынешнюю ка-
надскую. Сначала шансы на успех такого плана выглядели непло-
хо. Действительно, в 1940-е годы было гораздо проще учредить 
общенациональное медицинское страхование, нежели теперь. 
Совокупные расходы на медицинские услуги составляли всего 
4,1% ВВП – в сравнении с 16% сегодня. Кроме того, поскольку в 
1940-е годы частное медицинское страхование было относительно 
неразвито, страховые кампании еще не стали такой мощной лоб-
бистской группой, как теперь. Интересы фармацевтических фирм 
также не играли особой роли вплоть до 1980-х годов. Между тем 
общественное мнение в 1946 году было явно расположено в поль-
зу гарантированного медицинского страхования.

Тем не менее попытка Трумэна провалилась. В наибольшей мере 
ответственность за эту неудачу лежит на Американской медицин-
ской ассоциации (АМА), которая потратила 5 миллионов долларов 
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на противостояние плану Трумэна. С поправкой на инфляцию, се-
годня эта сумма эквивалентна 200 миллионам долларов. Совершив 
вопиющее вмешательство во взаимоотношения доктора с пациен-
том, АМА поручила врачам семейной практики настраивать сво-
их больных на то, чтобы заблокировать план общенационально-
го страхования. Врачи, поддерживавшие план Трумэна, подверга-
лись остракизму, иногда вплоть до призывов отказывать им в пола-
гающихся медикам льготах. Даже сейчас оторопь берет, когда чи-
таешь о том, как докторов инструктировали, чтобы они внушили 
пациентам всю кошмарность «социализированной медицины».

Впрочем, АМА провалила плана Трумэна не в одиночку. 
Решающую роль сыграло активное сопротивление общенацио-
нальному медицинскому страхованию со стороны демократов 
Юга – несмотря на то, что нищий Юг, где профессиональная меди-
цинская помощь была не по карману многим людям, в результате 
получил бы нежданный финансовый выигрыш.

Однако южные политики посчитали, что общенациональная 
система медицинского страхования вынудит южные штаты отка-
заться от расовой сегрегации в больницах. Впрочем, в этом они, 
вероятно, не ошибались. Так, программа помощи пожилым людям 
«Медикэр» во многих отношениях похожа на систему, которую 
Трумэн планировал распространить на всех. Она была введена в 
действие в 1966 году и привела к повсеместной десегрегации боль-
ниц в Соединенных Штатах. Иными словами, для политиков юж-
ных штатов было важнее не пускать чернокожих в больницы для 
белых, нежели обеспечить белых бедняков средствами на получе-
ние медицинской помощи.

Провал инициатив Трумэна в сфере здравоохранения стал 
предзнаменованием развала коалиции, обеспечивавшей поддерж-
ку Новому курсу. Поддержка белым населением Юга материаль-
ного равенства также всегда отличалась двойственностью, при-
чем со временем она еще более усугубилась. Насколько извест-
но, южные штаты начали участвовать в этой коалиции тогда, ког-
да Демократическая партия стала всерьез относиться к граждан-
ским правам. Это в существенной мере объясняет произошедшее. 
Однако верно и то, что по мере того, как Юг в целом стал жить 
богаче, политика перераспределения утратила для него прежнюю 
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привлекательность, что выпустило на волю реакционные инстин-
кты, проистекавшие из традиции лишения темнокожих избира-
тельных прав. Правда, в 1950-е годы все это оставалось еще уделом 
далекого будущего.

Профсоюзы
В период с 1935-го по 1945 год доля членов профсоюзов в общей 

численности американских трудящихся выросла с 12 до 35%. Еще 
в 1970 году в них состояло 27% работников. При этом профсоюзы 
обычно (хотя и не всегда), поддерживали демократов. На выборах 
1948 года примерно три четверти членов двух крупнейших профсо-
юзных организаций – Американской федерации труда и Конгресса 
производственных профсоюзов – голосовали за Трумэна.

Однако роль профессиональных союзов в превращении демо-
кратов в главенствующую партию страны далеко не ограничива-
лась свойственным их членам обыкновением голосовать за демо-
кратических кандидатов. Оцените известное саркастическое заме-
чание Уилла Роджерса: «Я не являюсь членом какой-то организо-
ванной политической партии. Я просто демократ». Это была спра-
ведливая характеристика Демократической партии времен до 
Нового курса – как и сегодня. Но приведенные слова были гораздо 
менее справедливы на тот момент, когда организованные трудящи-
еся составляли мощную силу: профсою зы предоставляли партии 
готовую организационную структуру. Они служили не только на-
дежным источником финансирования для избирательных кампа-
ний. В те времена, когда эти кампании разворачивались еще пре-
имущественно не на телевизионных экранах, важнее всего было 
то, что профсоюзы поставляли демократам постоянную армию до-
бровольных помощников, которые расставляли указательные зна-
ки, раздавали наклейки на автомобили и агитационные листки, хо-
дили по домам агитировать жителей и старались повысить явку на 
избирательные участки в день выборов.

Менее заметным, но, вероятно, столь же важным последствием 
мощного профсоюзного движения было его содействие повышению 
политической осведомленности и избирательной активности амери-
канцев с низкими и средними доходами. Тот, кто внимательно следит 
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за политическими перипетиями, часто не осознает, как мало внима-
ния уделяет им большинство американцев. Между тем такая апатия 
легко объяснима. Хотя результаты выборов способны серьезно ска-
зываться на жизни людей, весьма маловероятно, что на них может 
сильно отразиться голос отдельно взятого избирателя. Поэтому у лю-
дей, поглощенных повседневной работой и воспитанием детей, нет 
серьезных стимулов внимательно следить за политическими тусовка-
ми. В итоге отсутствие заинтересованности искажает результаты по-
литического процесса в пользу высших классов: американцы с более 
солидными доходами чаще интересуются политикой и ходят на вы-
боры, нежели представители низших и средних слоев. Иначе говоря, 
среднестатистический американский избиратель имеет существен-
но более высокий доход, чем рядовой обыватель. Такова одна из при-
чин, в силу которых политики разрабатывают свой курс, в основном 
ориентируясь на достаточно благополучных людей.

Правда, профсоюзы помогают сгладить это искажение, настой-
чиво призывая своих членов приходить к урнам для голосования. 
Возможно, еще важнее  то, что политические дискуссии на проф-
союзных собраниях, политические послания в профсоюзной по-
чте и прочая активность такого рода повышают осведомленность 
в вопросах политики не только работников, охваченных профсо-
юзами, но и тех, с кем они общаются, в том числе их супругов, дру-
зей и родственников. Поскольку люди обычно общаются с теми, 
кто имеет примерно такой же доход, как они сами, в такой ситуа-
ции растет политическая активность американцев с относительно 
низкими заработками. В одном из недавних статистических иссле-

дований приводился следующий 
расчет4. Если бы в 2000 году доля 
охваченных профсоюзных движе-
нием рабочих в общей их массе бы-
ла столь же велика, как и в 1964-м, 

в выборах приняли бы участие дополнительно 10% взрослых из 
низших двух третей населения (исходя из распределения дохо-
дов). В то же время прибавка в высшей трети составила бы только 
3%. Иначе говоря, усиление профсоюзного движения вело к пони-
жению экономического «центра тяжести» американской полити-
ки, что сильно благоприятствовало демократам.

4  Cм.: Leighley, Jan and Nagler, Jonathan. 
«Unions, Voter Turnout, and Class Bias in 
the U.S. Electorate, 1964–2000» in: Journal of 
Politics 69, No. 2 (May 2007), pp. 430–441. 
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Итак, в 1950-е и даже в начале 1960-х годов политическая ситуа-
ция в Сое диненных Штатах гораздо больше содействовала эконо-
мической политике выравнивания доходов, нежели в «долгий по-
золоченный век».

Государство благосостояния больше не считалось крайностью. 
Напротив, те, кому хотелось от него отказаться, выглядели людь-
ми неуравновешенными. Многочисленной группы лишенных пра-
ва голоса работников-иммигрантов более не существовало. Юг, 
пусть не безоговорочно и лишь на время, встал на сторону эконо-
мического равенства – до тех пор, пока дело не дошло до равен-
ства расового. При этом мощное профсоюзное движение повыша-
ло активность избирателей с более низкими доходами.

Политические партии 
в эпоху равенства 

Бывший губернатор штата Джорджия Эллис Арнал написал в 
октябре 1948 года еретическую – но, как позже выяснилось, весь-
ма точную – статью в журнале «Атлантик мансли» под названием 
«Демократы могут победить». В ней он подчеркнул основу под-
держки демократической коалиции, которую ее критики описы-
вали как объединение Юга, профессиональных союзов, правя-
щих политических машин в крупных городах и левых интеллекту-
алов. Это описание не во всем справедливо, но в целом правильно. 
Я уже уделил внимание Югу и профессиональным союзам. Настало 
время вкратце рассмотреть два других компонента.

Правящие политические организации в городах, в основном 
опиравшиеся на иммигрантов, появились куда раньше, чем при-
шел к власти Ф.Д. Рузвельт. Фактически для демократов они бы-
ли важным источником поддержки начиная еще с XIX столетия. 
Однако политика Нового курса привела к подрыву их влияния. 
Для городских избирателей главным фактором привлекательно-
сти политических организаций была их способность предостав-
лять помощь семьям, испытывавшим материальные трудности, а 
также обеспечивать рабочие места. Однако в результате создания 
в рамках Нового курса общегосударственной сети социальной за-
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щиты и повышения заработной платы вследствие «великого сжа-
тия» такого рода услуги стали менее интересны. Тем не менее ме-
ханизмы политической власти в городах сохраняли свое влияние 
еще в 1960-е годы, что помогало демократам на выборах.

А что же левые интеллектуалы? Ясно, что их никогда не было до-
статочно для того, чтобы для какой-либо из партий они могли вы-
ступать в качестве важного самостоятельного союзника на выбо-
рах. Но не стоит сосредоточиваться на чистой арифметике. Нужно 
отдавать должное духовности и идеям. В 1930-е годы у левых были 
определенные мысли по поводу того, что нужно делать, а у правых 
их не было. Они лишь читали нравоучения о том, что экономика по-
степенно сама себя излечит. Успех Рузвельта придал либеральным 
интеллектуалам солидность и престиж, которые сохранялись дол-
го после того, как привлекательность Нового курса в основном ис-
сякла. Так и в наше время все еще звучат заверения, будто все новые 
идеи исходят только справа – хотя правые уже давно явно утрати-
ли всякую способность генерировать их. В 1958 году Джон Кеннет 
Гэлбрейт саркастически заметил, что в среде либералов «провозгла-
шение потребности в новых идеях в какой-то мере заменяет появ-
ление самих идей». Однако представление о том, что они приходят 
слева, тем не менее оставалось преимуществом демократов.

К 1950-м годам Республиканская партия во многих отношени-
ях пришла бледной тенью самой себя в прошлом. До Великой де-
прессии и «великого сжатия» у республиканцев было два крупных 
политических козыря: деньги и всеобщая убежденность в их ком-
петентности. Пожертвования со стороны состоятельной элиты 
обычно давали республиканцам значительное финансовое преи-
мущество. Вместе с тем люди по привычке думали, будто «великая 
старая партия», как партия деловых людей, в которой есть лиде-
ры, способные стоять у руля, такие как Герберт Гувер, доподлинно 
знает, как руководить страной.

Однако «великое сжатие» сократило ресурсы, находившиеся в рас-
поряжении элиты, тогда как Великая депрессия подорвала уверен-
ность нации в том, что бизнес действительно понимает, как нужно 
вести дела. Герберт Гувер превратился в символ некомпетентности. 
А после триумфа демократов во Второй мировой войне и послевоенно-
го бума кто посмел бы сказать, что они не умеют управлять страной?
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Тем не менее Республиканская партия оставалась на плаву – от-
части по причине ее сдвига в сторону нового политического цен-
тра. Эйзенхауэру удалось завоевать Белый дом не только благода-
ря его военной репутации, но и из-за недовольства общества вой-
ной в Корее. Избиратели приняли его еще и потому, что он был 
умеренным и считал глупцами тех, кто хотел бы свернуть с Нового 
курса. На несколько десятилетий Республиканская партия пре-
вратилась в зонтичную структуру, под которой находилось место 
и для отдельных непоколебимых консерваторов, приверженных 
«малому правительству», и для сторонников больших расходов 
и «большого правительства» – таких, как Нельсон Рокфеллер из 
Нью-Йорка. Чтобы уяснить, насколько республиканцы отошли от 
всякой идеологии, полезно обратиться к результатам голосований 
в Конгрессе.

В этом отношении основополагающей работой, уже упоми-
навшейся мною в первой главе, является книга Кейта Пула из 
Калифорнийского университета в Сан-Диего и Говарда Розенталя 
из Фонда Рассела Сейджа. Они разработали свою систему анализа 
распределения членов Конгресса в спектре от левых до правых. 
Метод этот состоит в следующем. Они начинают с рассмотрения 
результатов поименного голосования по экономическим законо-
проектам – причем сначала проводится ранжирование этих зако-
нопроектов с точки зрения их направленности (левой или пра-
вой). Во-вторых, в аналогичных критериях ранжируются сами 
члены Конгресса (от левых до правых), исходя из того, как имен-
но они голосовали по этим законопроектам. В-третьих, получен-
ный список законодателей используется для того, чтобы уточнить 
ранжирование законопроектов в терминах «левый–правый», за-
тем процесс повторяется вновь. 
После нескольких итераций по-
лучается устойчивое распределе-
ние и законопроектов, и полити-
ков в терминах «левый–правый»5. 
Пул, Розенталь и Нолан Маккарти 
из Принстонского университета использовали данный метод при-
менительно к каждому составу Конгресса начиная с XIX века. 
Полученные ими результаты отчетливо показывают, насколько не-

5  Реальный процесс оценки намного бо-
лее сложен, чем описанный мною, но схож 
с ним по своей сути (см.: McCarty, Nolan, 
Poole, Keith and Rosenthal, Howard. Polarized 
America: The Dance of Ideology and Unequal Riches, 
Cambridge (Ma.), London: MIT Press, 2006).
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значительными были расхождения между республиканцами и де-
мократами в 1950-е и 1960-е годы в сравнении с огромной разни-
цей между ними до Нового курса. Сегодня же разрыв еще больше.

Пул и Розенталь измеряют расхождения между партиями, ис-
пользуя индекс политической поляризации. Хотя он весьма ин-
формативен, наглядно обобщить полученные результаты трудно. 
Правда, для целей моего исследования достаточно воспользовать-
ся двумя описательными критериями, которые на один и тот же 
период времени показывают примерно тот же результат, что и 
применяемый ими индекс. Один критерий связан с тем, что услов-
но можно назвать «перехлестом из партии меньшинства»: имеется 
в виду число демократов, занимавших более правые позиции, не-
жели самые левые республиканцы, в период, когда республикан-
цы контролировали Конгресс, или количество республиканцев, 
занимавших позиции левее самых правых демократов тогда, ког-
да Конгресс контролировали демократы. Другой критерий я на-
зываю «переходом из партии меньшинства»: речь идет о числе 
членов партии меньшинства, которые фактически находятся на 
противоположной стороне политического противостояния отно-
сительно собственной партии. Иначе говоря, это демократы, ис-
поведующие более правые взгляды по сравнению со среднестати-
стическим членом Конгресса, или же республиканцы, находящие-
ся, соответственно, слева. В результате подсчетов более крупный 
«перехлест» указывает на меньшую степень поляризации полити-
ческой системы, а его отсутствие – на то, что не сформировался 
сильный политический центр.

В Таблице 2 приводятся соответствующие данные по Конгрессу 
трех созывов: 70-го, который работал в 1927–1929-х годах, 
85-го, который заседал в 1957 и 1958 годах, и 108-го, работавшего 
в 2003–2004 годах. Из таблицы видно, что в 1950-е годы межпар-
тийные различия в Конгрессе были значительно меньшими, чем 
до Нового курса или сегодня. В Конгрессе 70-го созыва, в кото-
ром республиканцы контролировали Палату представителей, «пе-
рехлеста из партии меньшинства» практически не наблюдалось: 
только два демократа занимали позиции правее самых левых рес-
публиканцев. Не заметно было и «перехода из партии меньшин-
ства»: все демократы располагались слева от центра. В Конгрессе 
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108-го созыва, который тоже контролировали республиканцы, на-
блюдалась еще более четко выраженная ситуация: все демокра-
ты находились левее самого левого республиканца и, само собой 
разумеется, не было никакого их «перехода». Однако в Конгрессе 
85-го созыва, который контролировали демократы, многие респу-
бликанцы стояли на более левых позициях, чем самые правые де-
мократы (главным образом потому, что имелось несколько доволь-
но консервативных демократов с Юга). Наибольшее удивление, 
впрочем, способен вызывать тот факт, что девять членов Палаты 
представителей от Республиканской партии в буквальном смысле 
стояли слева от центра. Иными словами, они голосовали с пози-
ций более левых относительно среднестатистического конгресс-
мена. Сегодня подобная ситуация невообразима. Главная причина: 
в XXI столетии республиканец, который действительно занял бы 
позицию левее центра, никогда не пройдет через процедуру прай-
мериз, так как консервативное движение позаботится о том, что-
бы он столкнулся с щедро финансируемым соперником, причем 
республиканские участники праймериз, сильно сместившись впра-
во, непременно поддержат последнего. Но в 1950-е годы республи-
канцы, пытаясь выиграть выборы, не могли позволить себе увле-
каться насаждением идеологической чистоты. Поэтому среди них 
сохраняли прочные позиции такие люди, как Нельсон Рокфеллер 
или Джейкоб Джавитц, фактически придерживавшиеся либераль-
ных взглядов. Сегодня их быстро отлучили бы от партии.

Таблица 2 

Показатели сходства позиций партий в Конгрессе США

«Перехлест
из партии 

меньшинства» 

«Переход  
из партии

меньшинства» 

70-й созыв, 1927–1929 годы 2 0

85-й созыв, 1957–1958 годы 112 9

108-й созыв, 2003–2004 годы  0 0

Источник: www.library.unt.edu/govinfo/usfed/years.html
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Почти полное отсутствие различий между позициями двух пар-
тий по экономическим вопросам подразумевало, что поведение 
избирателей в тот период было иным, нежели сейчас. Так, в ходе 
недавних выборов голосование за разные партии оказалось тес-
но увязано с уровнем дохода: чем выше доход отде льно взятого 
избирателя, тем вероятнее, что он проголосует за республикан-
ского кандидата. Можно предположить, что такое поведение от-
ражает понимание избирателем того, что голосование за респу-
бликанцев равнозначно поддержке курса, благоприятствующего 
богатым, а не беднякам и вообще трудовому народу. Правда, низ-
кая степень идеологизации Республиканской партии в 1950-е го-
ды отражалась не только на том, как ее представители голосовали 
в Конгрессе, но и на ее общественном восприятии. В период по-
слевоенного подъема избиратели явно не усматривали большой 
разницы между партиями по экономическим вопросам, по край-
ней мере, во время участия в президентских выборах. В Таблице 3
дано сравнение особенностей поведения на выборах белых из-
бирателей, сгруппированных в зависимости от уровня дохода на 
основании данных президентских выборов в период с 1952-го по 
1972 год, с одной стороны, и с 1976-го по 2004-й, с другой. В недав-
нем прошлом просматривалась тесная зависимость между более 
высокими уровнями дохода и голосованием за республиканцев. 
Однако в период с 1952-го по 1972 год, то есть в годы поддерж-
ки обеими партиями государства благосостояния, между уровнем 
дохода и предпочтениями при голосовании едва ли просматрива-
лась какая-то устойчивая связь. Единственные президентские вы-
боры в рассматриваемый отрезок времени, когда уровень лично-
го дохода сильно отразился на предпочтениях избирателей, со-
стоялись в 1964 году, когда кандидатом от республиканцев был 
выдвинут Барри Голдуотер, приверженец консервативного дви-
жения в его «чистом» виде и предвестник будущей тенденции. 
Другие исследования показывают, что в 1950-е и 1960-е годы поч-
ти не наблюдалось никакой связи между доходами избирателей и 
их партийными предпочтениями: верхняя треть населения с точ-
ки зрения распределения доходов демонстрировала лишь незна-
чительно бóльшую приверженность республиканцам, чем сред-
няя и нижняя трети.
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Таблица 3 
Доля белых избирателей, голосовавших за демократов 

на президентских выборах, с распределением по уровню доходов
(в процентах к общей численности каждой категории)

1927–1929 годы 1976–2004 годы

Бедная треть 46 51

Средняя треть 47 44

Богатая треть 42 37

Источник: Larry Bartels. What’s the Matter with What’s the Matter with Kansas? (см.:

http://www.princeton.edu/~bartels/kansas.pdf).

Но если в 1950-е и 1960-е годы Республиканская партия не вы-
ступала за консерватизм в экономике, то за что же она выступала? 
Впрочем, вопрос лучше сформулировать иначе: за что, по их соб-
ственному мнению, голосовали избиратели, отдавая предпочте-
ние республиканцам?

В какой-то мере своим выбором они поддерживали традици-
онный этнический порядок. Республиканская партия 1950-х го-
дов была прежде всего партией WASP – то есть партией белых ан-
глосаксонских протестантов, проживавших в северных штатах. 
Правда, англосаксонское происхождение не являлось строго обя-
зательным: Эйзенхауэр был по происхождению немцем, но это не 
сыграло особой роли. На протяжении 1950-х годов 51% людей, от-
дававших предпочтение республи-
канцам, относили себя к группе 
WASP – при том, что она составля-
ла только 30% электората6. Белые 
протестанты были доминирующей 
этнической группой в Соединенных Штатах на протяжении боль-
шей части их существования, но ее доминирование оказалось по-
дорванным после начала Нового курса, за который выступали мно-
гочисленные члены профсоюзов из числа католиков. Кроме того, 
немалая роль в его поддержке принадлежала еврейской интелли-
генции. Многие в стране отнеслись к таким подвижкам с подозре-

6  См.: Petrocik, John R. Reformulating the 
Party Coalitions: The «Christian Democratic» 
Republicans (доклад, представленный Центру 
социальных и политических исследований 
1 августа 1998 года), табл. 2.
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нием. Сегодня уже сложно точно воспроизвести их образ мысли, 
но даже в ходе выборов 1960 года немалое число американцев го-
лосовало против Кеннеди лишь потому, что он был католиком.

Скорее всего, некоторые американцы голосовали за республи-
канцев лишь с тем, чтобы ограничить доминирование демокра-
тической коалиции в Конгрессе США. Начиная с 1930-х и вплоть 
до 1970-х годов за демократов голосовало гораздо больше зареги-
стрированных избирателей, чем за республиканцев. Хотя это и не 
давало демократам преимущества в плане завоевания Белого до-
ма – в период между выборами 1948 годом и выборами Рональда 
Рейгана страной правили четыре республиканских президента и 
три демократических, – благодаря такому большинству демокра-
ты контролировали Конгресс начиная с 1952 года. Подобное по-
стоянство приводило к злоупотреблениям – чаще всего речь шла 
не о серьезной, а мелкой коррупции и, что, вероятно, важнее, о са-
моуспокоенности и отсутствии внимания к проблемам общества. 
В результате республиканцы казались альтернативой для тех, кто 
хотел увидеть у руля более ответственную власть. В частности, на 
Северо-Востоке США республиканцы нередко позиционировали 
себя в качестве реформаторов, готовых если не изменить систему 
радикальным образом, то хорошенько почистить ее.

Короче говоря, с 1948-го и где-то до 1970-х годов обе партии 
признавали те перемены, которые произошли в процессе «вели-
кого сжатия». В существенной мере благодаря Новому курсу сло-
жились политические условия, способствовашие такому согласию. 
Прогрессивная система налогообложения ограничивала возмож-
ности обогащения на самом верху, а богатые люди были недоста-
точно сильны политически, чтобы протестовать против этого. 
Никто не смел посягнуть на программы социального обеспечения 
и страхования от безработицы, а затем – и на «Медикэр». Сильные 
профсоюзы получили признание как полноправные игроки на об-
щенациональной сцене.

Этот баланс оказался окончательно нарушен в 1970-е годы, хотя 
силы, в конечном итоге приведшие к отказу от политики выравни-
вания доходов, начали формироваться еще в 1960-е. Тогда в эконо-
мике ситуация была вполне благополучной, зато американская де-
мократия, судя по всему, начала идти вразнос.
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То было самое хорошее время – но одновременно и самое плохое.
В экономике в 1960-е годы дела шли отлично. В сборнике журна-

листских зарисовок Тома Вульфа «Банда с насосной станции», вы-
шедшем в 1968 году, говорилось о «чудесной экономике», с которой 
все кажется легко. Практически по всем параметрам именно такая 
экономика и существовала в Соединенных Штатах в 1960-е годы. 
Хаос и беспорядок того времени происходили на фоне самых бла-
гополучных материальных условий, какие только имела страна. 

Казалось, что в такой экономике работы хватит на всех. Изобилие 
рабочих мест сопровождалось заработками, высокими как никогда, 
и к тому же продолжавшими расти от года к году. Трудящиеся, нахо-
дившиеся в самом низу социальной лестницы, жили гораздо лучше, 
чем когда-либо с тех пор: минимальная заработная плата, установ-
ленная в 1966 году на уровне 1,25 доллара в час, была эквивалентна 
более чем 8 сегодняшним долларам, что значительно выше нынеш-
него минимума (5,15 доллара в час). К 1966 году тридцатилетний 
американец зарабатывал столько же, сколько и его сегодняшний ро-
весник. Однако к тому времени, когда большой бум выдохся, то есть 
в начале 1970-х годов, заработная плата у мужчин этого возраста бы-
ла примерно на 14% выше, чем теперь1. Правда, доходы семьи бы-
ли ниже нынешних, так как работало меньше женщин, да и разрыв 
между оплатой труда женщин и муж-
чин был заметнее. Поскольку дохо-
ды были несколько ниже, чем сей-
час, семьи среднего достатка жили в 

1  См.: Economic Mobility: Is the American 
Dream Alive and Well? (Pew Economic Mobility 
Project, May 2007). 
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домах поменьше, реже имели две машины и в целом имели немного 
менее высокий материальный стандарт жизни, чем такие же семьи 
в наши дни. Тем не менее большинству американцев их образ жиз-
ни казался вполне благополучным. Ведь они были гораздо зажиточ-
нее предыдущего поколения, да и к тому же жили в обществе, отли-
чавшемся равенством материальных условий, в обществе, где реже 
возникали ситуации, в которых кто-либо ощущал свою ущербность. 
Как доказывают экономисты из Массачусетского технологического 
института Фрэнк Леви и Питер Темин, подъем доходов, затронув-
ший широкие массы населения, означал, что в реальном исчисле-
нии рабочий у станка зарабатывал больше, чем большинство менед-

жеров из предшествующего поколе-
ния. Поэтому к среднему классу при-
числяли себя гораздо больше амери-
канцев, чем прежде2. 

Беспрецедентными были и мате-
риальные гарантии. К 1966 году 80% населения обзавелось меди-
цинской страховкой, тогда как в конце Второй мировой войны ее 
имели лишь 30% американцев. Несмотря на низкий уровень без-
работицы трудящиеся, потерявшие свое рабочее место, имели 
гораздо больше шансов получить выплаты по соответствующей 
страховке, чем нынешние безработные, причем прежнее страхо-
вание возмещало более значительную часть утраченного ими за-
работка, нежели сейчас. Наконец, как пишут Леви и Темин, рост 
доходов затронул всех без исключения: даже те уволенные, чья 
новая работа приносила меньше денег, чем прежняя, спустя не-
сколько лет обнаруживали, что могут приблизиться к прежнему 
уровню расходов. 

Если бы рекламный слоган «Это экономика, дурень!» был спра-
ведлив, то Америка стала бы страной массовой политической удо-
влетворенности. Однако в августе 1966 года, когда в ходе опроса, 
проведенного «Ассошиэйтед пресс» сов местно с исследователь-
ским центром «Ипсос», задавался вопрос: «Рассуждая в целом, го-
товы ли вы сказать, что ситуация в стране развивается в правиль-
ном направлении или же мы сбились с должного курса?», только 
26% выбрали ответ «в правильном направлении», тогда как 71% 
опрошенных предпочли сказать: «Мы сбились с курса».

2  Cм.: Levy, Frank and Temin, Peter. 
Inequality and Institutions in 20th-Century 
America (MIT Department of Economics 
Working Paper, No. 07–17, June 2007). 
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Нет никакого секрета в том, почему они давали такой ответ. Для 
многих – даже для большинства – американцев удовлетворенность ма-
териальным прогрессом омрачалась ощущением распада американ-
ского общества. Расцвела преступность; города сотрясали беспоряд-
ки; юнцы из обеспеченных семей отрастили волосы, принимали нар-
котики и вступали в беспорядочные сексуальные связи; по улицам мар-
шировали демонстранты, протестующие против войны во Вьетнаме. 
Сегодня историки, оглядываясь на бурные события 1960-х годов, мо-
гут увидеть в них воплощение самых разных тенденций – мотивы дей-
ствий погромщиков, радикальных студентов, хиппи и антивоенных ак-
тивистов средних лет были, конечно, неодинаковыми. И все же у все-
общего ощущения разразившегося хаоса было реальное основание. 

На выборах 1966 года избиратели выразили свою тревогу, рез-
ко увеличив представительство республиканцев в Конгрессе. 
В Калифорнии губернатором стал Рональд Рейган – бывший актер, 
переквалифицировавшийся в политики. В ходе избирательной кам-
пании он выступал против махинаций с социальными выплатами, 
намеревался призвать к ответу городских погромщиков и длинно-
волосых студентов, а также категорически высказывался против за-
конодательства о «справедливых условиях» предоставления жилья. 

В 1966 году Республиканская партия отличалась большей умерен-
ностью, чем сейчас. Консервативное движение – предмет моего 
внимания в следующей главе – уже существовало (в 1964 году ему уда-
лось выдвинуть Барри Голдуотера кандидатом на пост президента), 
но оно еще не захватило контроль над партией. Рональд Рейган еще 
не был рьяным поборником сокращения налогов, а Ричард Никсон 
правил фактически как либерал. При нем социальные выплаты ин-
дексировались по мере роста инфляции, был учреждена крупная 
программа дополнительных страховых выплат для пожилых инва-
лидов, расширилось государственное регулирование безопасности 
труда и охраны окружающей среды и даже имела место попытка вве-
сти всеобщее медицинское страхование. 

И все же семена последующего доминирования консервативного 
движения были посеяны в 1960-е годы, если точнее – между 1964 го-
дом, когда Линдон Джонсон нанес сокрушительное поражение Барри 
Голдуотеру, и 1972-м, когда Ричард Никсон с еще большим преимуще-
ством победил Джорджа Макговерна. 

ШЕСТИДЕСЯТЫЕ: НЕБЛАГОПОЛУЧНОЕ ПРОЦВЕТАНИЕ 
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То были годы эскалации конфликта во Вьетнаме и крупных во-
енных потерь, когда Америку раздирали вопросы войны и мира. 
Вьетнам, без всякого сомнения, был главным вопросом того вре-
мени. Если бы не Вьетнам, Линдон Джонсон почти наверняка вы-
двинул бы свою кандидатуру на полный второй срок, демонстран-
ты и полиция не вели бы заранее подготовленных баталий перед 
зданием, где проходил съезд Демократической партии в Чикаго, а 
Никсон так и не попал бы в Белый дом. 

Однако долговременное воздействие вьетнамской войны на 
американскую политику было меньшим, чем можно себе предста-
вить. Принято считать, что внутренние разногласия по вьетнам-
ской проблеме нанесли значительный вред Демократической пар-
тии. В результате их она оказалась обречена на постоянную ущерб-
ность в вопросах национальной безопасности. Однако это распро-
страненное мнение страдает преувеличением. Война почти не от-
разилась на господствующих позициях демократов в Конгрессе 
США. Что же касается точки зрения о слабости демократов в во-
просах национальной безопасности, то Никсону действительно 
удавалось изобразить Джорджа Макговерна человеком нетвердым 
в данном отношении. Однако еще довольно долго не было явных 
свидетельств того, что и Демократическую партию в целом аме-
риканский избиратель рассматривал под тем же углом зрения. На 
самом деле имидж нерешительных людей закрепился за демокра-
тами только в 1980-е годы, после чего в процессе переписывания 
истории был спроецирован на прошлое. 

Фактически в 1960-е годы республиканцы в своем стремлении 
побеждать на выборах стали активно эксплуатировать возникав-
шие у американцев обиды и страхи культурного происхождения. 
Они сумели воспользоваться к своей выгоде и негативным отно-
шением белого населения к движению за гражданские права тем-
нокожих и его последствиям. Позднее эта стратегия позволила 
консервативному движению завоевать Белый дом и взять под кон-
троль Конгресс. 

Поэтому давайте начнем с того момента, который в долго-
временной перспективе оказалось самым значимым: с решения 
Линдона Джонсона выступить в защиту гражданских прав афро-
американцев.
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Гражданские права 
и отступничество Юга

Как человеку, чьи корни уходят в почву Юга, мне хорошо извест-
но, насколько сложны расовые отношения. Я знаю, как трудно изме-
нить подходы к этому вопросу и структуру нашего общества. Прошел 
уже целый век – более ста лет – с тех пор, как негров избавили от 
рабства. Однако они и сегодня не вполне свободны. Более столетия 
тому назад Авраам Линкольн – великий президент, представлявший 
другую партию, – подписал Декларацию об освобождении рабов. 
Но освобождение осталось лишь декларацией, оно не стало явью. 

Прошел век – более ста лет – с тех пор, как неграм было обещано 
равенство, но они по-прежнему не равны белым. Век прошел со дня, 
когда было дано обещание, которое так и не исполнено. Пришло 
время восстановить справедливость. 

Так говорил Линдон Джонсон в марте 1965 года, объявляя о сво-
ем твердом намерении добиться принятия Акта об избирательных 
правах. Его заявление прозвучало через неделю после того, как 
полиция жестоко разогнала участников марша за избирательные 
права в городе Сельма (штат Алабама).

Решение Джонсона покончить с фактическим лишением афро-
американского населения права голоса стало кульминацией того 
процесса внутри Демократической партии, который длился почти 
двадцать лет. Начало ему было положено в 1947 году, когда Гарри 
Трумэн создал комиссию по гражданским правам, перед которой 
была поставлена задача разработать законодательство, защищаю-
щее темнокожих от дискриминации. Как и большинство добрых 
дел в политике, этот шаг Трумэна не был лишен определенного 
расчета. Трумэн полагал, что, получив голоса темнокожих избира-
телей в северных городах, он добьется победы на выборах 1948 го-
да. Его расчет оправдался. Однако включение вопроса о граждан-
ских правах в избирательную платформу Демократической партии 
привело к выходу из демократической коалиции делегатов южных 
штатов и выдвижению в качестве третьего кандидата на прези-
дентский пост губернатора Южной Каролины Строма Тэрмонда, 
выступавшего за сегрегацию. 

ШЕСТИДЕСЯТЫЕ: НЕБЛАГОПОЛУЧНОЕ ПРОЦВЕТАНИЕ 
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Если отбросить в сторону политические калькуляции, представ-
ляется неизбежным, что партия, проводившая Новый курс, со вре-
менем должна была выступить за гражданские права афроамери-
канцев. Новый курс – либеральное движение. Как и либерально-
му движению XIX века, ему требовалась поддержка темнокожего 
населения, которое больше всех выиграло от равенства в распре-
делении доходов. Такой перелом стимулировала Вторая мировая 
война. И дело было не только в том, что афроамериканцы воевали 
за Америку. Разоблачение преступлений нацистов также поспособ-
ствовало тому, что открытый расизм стал неприемлемым. После 
съезда Демократической партии в 1948 году Трумэн распорядил-
ся об отмене сегрегации в армии. За Второй мировой последова-
ла «холодная война», в которой Советский Союз стремился пред-
стать проводником идеи всеобщего равенства. Поэтому Трумэн, 
как и многие другие американцы, посчитал, что важно покончить 
с долгими годами сегрегации и дискриминации, чтобы вернуться 
на позиции высокой нравственности. 

Сегодня вряд ли кто-то из политиков, как на Севере, так и на 
Юге, решился бы публично оспорить чувства, которые выразил 
Джонсон, представляя Акт о гражданских правах. (Конечно, глу-
боко в душе некоторые верят, как следует из внезапной тирады 
Трента Лотта в его панегирике в адрес Строма Тэрмонда, произне-
сенном в 2002 году, что если бы этот ревностный приверженец се-
грегации был избран президентом в 1948 году, у нас вообще не бы-
ло «всех этих проблем».) Спустя сорок лет борцы за свободу тем-
нокожих считаются героями, а Мартин Лютер Кинг стал почита-
емой иконой, символом всего наилучшего в американском нацио-
нальном характере. Между тем в 1960-е годы многие белые амери-
канцы воспринимали движение за гражданские права негров как 
нечто тревожное и опасное. 

Отчасти это объяснялось тем, что многие американцы по-преж-
нему были приверженцами сегрегации. С 1964-го по 1978 год в рам-
ках опроса по исследованию общенациональных выборов в США 
людей спрашивали, выступают ли они за «десегрегацию, жесткую 
сегрегацию либо нечто промежуточное». В 1964 году целых 23% 
опрошенных отвечали, как и встарь, что отдают предпочтение 
«жесткой сегрегации» – при 32% за десегрегацию. 
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Большинство откровенных сторонников сегрегации составляли 
южане. Но и на Севере, где жесткая сегрегация не встречала такой 
поддержки, ощущался страх перед переменами, которые несло с 
собой движение за гражданские права темнокожих. На протяже-
нии 1960-х годов более 60% избирателей были согласны с мнени-
ем, что его активисты хотят продвинуться слишком далеко и слиш-
ком быстро. Такая реакция отчасти провоцировалась тем, что со 
временем список целей движения расширился. Первоначально 
речь шла только об аннулировании законов Джима Кроу – откры-
того, вопиющего лишения темнокожего населения Америки из-
бирательных прав и порой насильственно насаждаемого его уни-
женного положения в южных штатах. Из-за своей грубости и же-
стокости эти законы в конечном счете стали легкой мишенью для 
реформаторов. Симпатии страны оказались на стороне тех, кто 
проводил демонстрации в поддержку гражданских прав темноко-
жих. Нацию возмущало злобное сопротивление южных расистов. 
Между тем для отмены законов Джима Кроу требовалось всего 
лишь объявить нелегитимными официальные институты расовой 
сегрегации, насаждавшиеся властями южных штатов. 

Однако даже тогда, когда с официальными институтами апарте-
ида на Юге было покончено, неформальная практика дискрими-
нации и сегрегации сохранялась. В отличие от первых, она суще-
ствовала по всей стране. Поскольку активисты движения за граж-
данские права хотели изменить такую практику, характер проти-
востояния изменился. С точки зрения многих белых, живших на 
Севере, одно дело – объявить, что нельзя открыто содержать от-
дельные школы для белых и черных детей, но совсем другое – из-
менить границы школьных округов и перевозить детей на автобу-
сах, чтобы покончить с реальным разделением. Таким же точно 
образом многие белые, которые жили не на Юге, считали справед-
ливыми законы, согласно которым власти штатов не имели пра-
ва отказывать негритянскому населению в социальных услугах. 
Одновременно те же люди не считали разумными законы, пред-
усматривавшие наказание за проявление расовой дискриминации 
со стороны до мовладельцев при продаже домов. Активисты дви-
жения за гражданские права полагали, что фактические сегрега-
ция и дискриминация – которые, несмотря на утверждения, будто 
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это добровольный выбор, нередко на деле поддерживались угроза-
ми применения силы – мешают прогрессу не меньше, чем законы 
Джима Кроу. Однако, пытаясь исправить ситуацию, движение на-
живало себе все новых противников. 

Это заметили предприимчивые консервативные политики. 
Рональд Рейган выступил против Акта о гражданских правах и 
Акта об избирательных правах, назвав последний «унижением 
Юга». Борясь за пост губернатора Калифорнии, он, в частности, 
обещал отменить Акт о справедливых условиях предоставления 
жилья. «Если человек намерен дискриминировать темнокожих ли-
бо кого-либо еще при продаже или сдаче в аренду собственного до-
ма, – говорил Рейган, – у него есть право так поступать». 

Помимо прочего, общественное восприятие движения за граж-
данские права оказалось увязано с нарастающей волной беспоряд-
ков в городах – эта связь придала уверенности тем, кто сопротив-
лялся дальнейшему прогрессу в обеспечении гражданских прав 
темнокожих, и повысила их напор.

Городские беспорядки 
В октябре 1967 года Ричард Никсон опубликовал известную статью 

в «Ридерз дайджест» под названием «Что случилось с Америкой?». 
На самом деле ее автором был Пэт 
Бьюкенен, в ней были описаны все 
неприятности страны и утвержда-
лось, будто всему виной попусти-
тельство либералов3. 

«Всего три года назад, – говорилось в начале статьи, – американ-
цы, казалось бы, завершали величайшее десятилетие прогресса в 
расовых взаимоотношениях». Теперь мы очутились в ряду «самых 
беззаконных и наиболее подверженных насилию среди свобод-
ных народов». Городские беспорядки – это «на сегодняшний день 
самый опасный симптом иного и в какой-то степени еще более 
страшного национального заболевания Америки, а именно – упад-
ка уважения к государственной власти и верховенству закона».

Виновниками этого, конечно же, назывались либералы.

3  Обзор основных идей этой статьи пред-
ставлен на: http://www.wadsworth.com/hist-
ory_d/templates/student_resources/053460-
7411/sources/old/сh29/29.4.nixon.html. 
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Шокирующая преступность и нарушения общественного порядка 
в сегодняшних Соединенных Штатах в существенной мере вызваны 
двумя глубокими изменени ями во взглядах американцев. Во-первых, 
налицо опасная снис ходительность к нарушению закона и порядка 
со стороны тех, кто разделяет взгляды нарушителей. Во-вторых, де-
ло доходит до поощрения преступности под предлогом сочув ствия 
к прошлым страданиям тех, кто преступил закон. Наши судьи зашли 
слишком далеко в ослаблении сил общественного порядка перед ли-
цом криминала. Лидеры общественного мнения много себе позволя-
ют, муссируя доктрину, согласно которой при нарушении закона ви-
новно общество, а не сам преступник.

Никсон и Бьюкенен знали, что делали. Согласно ставшему попу-
лярным в 1960-е годы определению, консерватор – это бывший ли-
берал, которого преступник схватил за горло. Сегодня криминал 
не является острой политической проблемой: в 1990-е годы пока-
затели преступности снизились, причем больше всего они упали в 
Нью-Йорке, некогда считавшемся средоточием всех грехов амери-
канского общества. Однако в 1960-е годы требование законности и 
порядка эффективнее всего объединяло консерваторов.

Причина, по которой американцы считали, что закон и поря-
док пришли в упадок, крылась в том, что именно так и обстояло де-
ло. С 1957-го по 1970 год преступность выросла втрое. Количество 
деяний, которые в «Исторической статистике Соединенных 
Штатов» определяются как «хищение или завладение чего-либо, 
находящегося в распоряжении, на хранении или под контролем у 
некоего лица, с использованием насилия или угроз», иными слова-
ми – как уличный грабеж, увеличилось более чем в четыре раза. 

Чем был вызван такой взрыв преступности? Проблема в том, 
что мы почти не знаем, отчего вообще она растет или падает. 
Об этом свидетельствует, в частности, неспособность специали-
стов предсказать серьезные скачки в криминальной активности. 
В 1960-е годы взрыв преступности оказался неожиданностью для 
либералов, поскольку пошли прахом их надежды на то, что соци-
альная справедливость будет вознаграждена добропорядочным 
поведением членов общества. То же самое относится и к ослабле-
нию преступности в 1990-е годы, поставившему в тупик консерва-
торов, считавших, что снизить ее невозможно без возврата к тра-
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диционным общественным ценно-
стям. Как отмечал Стивен Левит 
из Чикагского университета, в 
1990-е годы «снижение уровня кри-

минальной активности произошло столь неожиданно, что это яв-
ление еще довольно долго считалось чисто временным либо вооб-
ще иллюзорным»4. 

Наиболее точное объяснение великого подъема криминальной 
волны указывает на демографические факторы. После Второй ми-
ровой войны миллионы темнокожих покинули сельские районы 
Юга и переселились в города северных штатов. Как и многие белые, 
они имели многодетные семьи. Этот бум рождаемости обернулся 
тем, что в городах произошло резкое увеличение численности мо-
лодых мужчин, особенно из числа афроамериканцев. Разумеется, 
реальный рост преступности был значительно более существен-
ным, чем рост численности наиболее подверженных ей демогра-
фических групп. Тут, возможно, имел место своего рода мультипли-
кационный эффект, поскольку демографический взрыв опередил 
возможности общественного контроля за ним. Рост числа парней, 
склонных к криминальному поведению, породил опасные нормы 
взаимоотношений. К тому же увеличение численности людей, гото-
вых совершить преступление, не сопровождался достаточным ро-
стом ни сил полиции, которая пресекала бы противоправные дея-
ния, ни вместимости тюрем, в которых преступников можно было 
изолировать от общества. В 1960-е годы количество заключенных 
в тюрьмах осталось почти неизменным, а преступность процвета-
ла – здесь мы видим резкий контраст с 1990-ми годами, когда число 
заключенных росло, а уровень преступности снижался.

Сказывались и другие факторы. Одним из них была нехватка ра-
бочих мест в центральных городских кварталах. Миллионы тем-
нокожих с Юга перебрались в города Севера в поисках работы на 
крупных предприятиях – в 1940-е и 1950-е годы там было немало ра-
бочих мест, образовавшихся благодаря экономическому подъему 
военных лет и последовавшему за ним потребительскому буму мир-
ного времени. Однако в 1960-е те же города превратились в эконо-
мическую ловушку. Благодаря изменениям в технологиях производ-
ства и транспортировки промышленность стала расползаться из 

4  Cм.: Levitt, Steven. «Understanding Why 
Crime Fell in the 1990s» in: Journal of Economic 
Perspectives 18, no. 1 (2004), pp. 163–190. 
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густонаселенных индустриальных городских районов по пригоро-
дам. Поэтому в центральных кварталах, где обитали темнокожие, 
стало трудно найти работу. В то же время афроамериканское насе-
ление оставалось запертым в этих кварталах из-за сегрегации и от-
сутствия денег на покупку автомобиля. Результатом стала высокая 
безработица среди них – хотя эко-
номика в целом процветала5. 

Отсутствие работы в городах, о 
чем писал социолог Уильям Джулиус 
Уилсон, работало на формирова-
ние новой культуры – деструктив-
ной. По словам Уилсона, то, что де-
сегрегация была начата извращен-
ным образом, лишь усугубило проблему, поскольку темнокожие, от-
носившиеся к среднему классу, воспользовались смягчением дис-
криминации в жилищной сфере и вырвались из городских гетто. 
Оставшиеся там жители оказались изолированы от остального об-
щества одновременно по классовому и по расовому признакам. 

Какими бы ни были причины роста преступности в 1960-е годы, 
люди видели, что законность и порядок находятся под угрозой. 
Многие вполне созрели для того, чтобы вслед за Никсоном обви-
нить в происходящем якобы мягкотелых либералов. Информации, 
которая подтверждала бы, что, скажем, не отсутствие мест в тюрь-
мах или недостаточные возможности по обеспечению темноко-
жих работой, а именно попустительство было главной фактором 
резкого подъема волны преступности, нет. Однако общественное 
мнение, столкнувшись с ростом числа преступлений как раз в тот 
момент, когда страна намеревалась начать исправлять былые не-
справедливости, связало эти два обстоятельства.

В общественном сознании озабоченность преступностью нераз-
рывно переплелась с опасениями перед размахом насилия в горо-
дах.

Период городских бунтов начался с мятежа в Гарлеме в 1964 го-
ду и длился чуть менее четырех лет. Оговоримся, что мятежи слу-
чались и после 1968 года, скажем бунт в Лос-Анджелесе в 1992 го-
ду, который был спровоцирован избиением полицейскими Родни 
Кинга. Однако они не воспринимались как часть общенациональ-

5  Этот феномен впервые был отмечен 
Джоном Кэйном (см.: Kain, John F. «Housing 
Segregation, Negro Employment, and 
Metropolitan Decentralization» in: Quarterly 
Journal of Economics 82 (1968), pp. 175–197), 
хотя его фундированное статистическое 
подтверждение было предложено только 
после 1970 года. 
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ных волнений, тогда как непосредственно в период бунтов каза-
лось, что запылала вся городская Америка.

Причины подъема и спада городских бунтов остаются столь 
же неясными, как и волны преступности. Многие, вероятно даже 
большинство мятежей были спровоцированы жестокостью поли-
ции. Мятеж в Гарлеме в 1964 году начался после того, как полицей-
ский застрелил пятнадцатилетнего темнокожего подростка. Во 
время мятежей полиция нередко впадала в неистовство. Но в це-
лом в полицейских зверствах против темнокожих не было ничего 
нового. Так почему же в течение четырех лет подобные акты наси-
лия провоцировали крупные мятежи?

Социологи выяснили, что бунты чаще всего вспыхивали в горо-
дах северных штатов, имевших многочисленное афроамериканское 
население. Отсутствие мятежей на Юге, насколько можно предполо-
жить, свидетельствовало о более суровом социальном контроле. Если 
выражаться откровеннее, на Юге темнокожие были слишком запуга-
ны, чтобы бунтовать. В городах Севера репрессии не носили тоталь-
ного характера. Одновременно благодаря масштабной послевоенной 
миграции там во многих случаях образовалось многочисленное афро-
американское население, в составе которого постоянно росла доля 
молодежи, никогда не жившей на Юге. Это были примерно те же де-
мографические факторы, которые подпитывали рост преступности. 
Они сочетались с жуткими условиями жизни в городских трущобах, 
что и создавало питательную среду для насилия в ответ на жестокость, 
с которой в прежних обстоятельствах темнокожие мирились. 

Имело ли движение за гражданские права какую-то связь с бунта-
ми в городах? Как следует из доклада Национальной консультатив-
ной комиссии по гражданским беспорядкам, который обычно назы-
вают Комиссией Кернера, скорее всего – имело. «Белый расизм, – 
говорилось в докладе, – несет немалую долю ответственности за ту 
взрывоопасную смесь, которая скопилась в наших городах после 
окончания Второй мировой войны». Правда, возлагая в конечном 
счете всю вину на белых расистов, авторы доклада подошли к мыс-
ли, будто непосредственные причины бунтов коренились в ожида-
ниях, которые будило движение за гражданские права темнокожих.

Несбывшиеся надежды – результат невыполненных обещаний, 
связанных с важными судебными и законодательными успехами 
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движения за гражданские права, а также драматичной борьбой за 
равенство на Юге.

Обстановка, которая подталкивает к оправданию и поощрению 
насилия как формы протеста, обусловлена террором белых, на-
правленным против ненасильственного протеста; открытым игно-
рированием законов и федерального центра со стороны властей 
штатов и местных чиновников, сопротивляющихся десегрегации; 
а также протестными группами, участвовавшими в актах граждан-
ского неповиновения, которые разочаровались в ненасильствен-
ных формах борьбы и, выходя за рамки конституционно защищен-
ных прав на обращение с прошением и на свободу собраний, при-
бегают к силе, чтобы добиться изменения законов и политическо-
го курса, с которыми они не согласны.

Отчаяние от своего бессилия убеждало многих темнокожих, что 
добиться изменения системы можно только насильственным пу-
тем. Это отчаяние дает знать о себе в отчужденности и враждебно-
сти по отношению к политическим институтам и правительству, а 
также к белой общине, которая держит их под контролем. Оно же 
воплотилось в культивировании расового сознания и солидарно-
сти под лозунгом «Черная сила».

Эти новые настроения распространились среди темнокожих 
американцев, особенно молодых. Их самосознание и возросшая 
расовая гордость пришли на смену бездействию и подчинению су-
ществующей системе.

Доклад Комиссии Кернера смутил Линдона Джонсона. По его 
мнению, такие выводы могли быть на руку только консерваторам. 
Обвинения в адрес белых расистов, вне зависимости от степени их 
справедливости, не помогали завоевать голоса белых. Предположения, 
будто попытка ослабления расизма скорее всего и стала непосредствен-
ной причиной вспышки насилия, никак не способствовали проведе-
нию дальнейших реформ. Выводы доклада укрепляли позиции тех, 
кто с самого начала не приветствовал движение за гражданские права 
темнокожих, и конечно были на руку в первую очередь Никсону.

Между тем в головах белых избирателей преступления и бунты 
сошлись вместе с еще одним широко обсуждавшимся показателем 
упадка былой Америки: с растущей зависимостью от социальной 
помощи.
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Стремительный рост 
социальных расходов

После смерти Рональда Рейгана в 2004 году его стали превозно-
сить как милого, добродушного дядюшку, преданного делу свобо-
ды и прославившегося в первую очередь своей победой над совет-
ской «империей зла», а также неустанной заботой о снижении на-
логов. Однако Рейган, ставший губернатором Калифорнии в 1966 
году, был совершенно иным человеком. Он служил выразителем 
позиции белых избирателей, которые ненавидели бездельников, 
живущих за счет государственный социальной поддержки. В своей 
автобиографии Рейган так описывал общественные группы, под-
толкнувшие его к борьбе за губернаторское кресло в 1966 году:

Люди устали от затратных правительственных программ и жу-
ликов, живущих на социальные пособия. Нас уже выводит из себя 

постоянный рост налогов и прави-
тельственного регулирования, над-
менные бюрократы и государствен-
ные чиновники, которые исходят из 

предположения, что все человеческие проблемы решаемы, если по-
тратить побольше долларов, отобранных у налогоплательщиков6.

Картина понятна: жулики от государства благосостояния вздува-
ют налогообложение приличных людей. Неважно, что это не со-
ответствовало истине, по крайней мере в сколько-нибудь значи-
тельной степени. Например, программа помощи семьям с несо-

вершеннолетними детьми, которая 
особенно часто подразумевалась 
теми, кто критиковал систему соци-
альных льгот, никогда не требовала 
от правительства больших затрат7,
а жульничество не было серьезной 
проблемой. (В последующие го-
ды Рейган неоднократно вспоми-

нал одну и ту же сильно преувеличенную историю о некой чикаг-
ской «королеве государственной благотворительности», которая 

6  Reagan, Ronald. An American Life, New 
York: Simon & Schuster, 1990, p. 147. 

7  В 1970 году, после десяти лет стреми-
тельного роста, выплаты семьям, воспиты-
вавшим несовершеннолетних детей, состав-
ляли 4,9 миллиарда долларов против 39 мил-
лиардов долларов, которые выплачивались 
по линии социального страхования (данные 
Social Security Administration:  http://www.
ssa.gov/policy/docs/statcomps/supplement/
2005/9g.html). 
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якобы ездила на «Кадиллаке», приобретенном на социальное по-
собие.) Однако то, что списки льготников росли, соответствова-
ло действительности. К 1966 году 
пособия и выплаты получали вдвое 
больше американцев, чем десятью 
годами ранее. И это было только на-
чало: списки льготников вновь бо-
лее чем удвоились во время «взрыва благотворительности» конца 
1960-х – начала 1970-х годов8. Кстати, Рейгану даже и не нужно бы-
ло никому напоминать, что существенную часть людей в этих спи-
сках составляли темнокожие.

Чем же был вызван интенсивный рост государства благососто-
яния? Как писали наиболее авторитетные средства массовой ин-
формации, причина состояла всего лишь в изменении отношения 
людей к нему. В одном из номеров журнала «Тайм» за 1970 год мож-
но было прочитать следующее:

В Вашингтоне это называют «синдромом благотворительности». 
В основном из-за таких групп, как Национальная организация за со-
циальные права, которая теперь обзавелась местными отделения-
ми во всех пятидесяти штатах, бедные более не считают зазорным 
протянуть руку за пособием. Десятки тысяч людей, некогда слиш-
ком робких или стыдливых, чтобы 
получать подачки от государства, в 
наши дни все смелее стучатся в две-
ри местных бюро социального обеспечения, требуя выплат, на кото-
рые, как они теперь думают, у них есть полное право9. 

Спустя тридцать лет известный журналист и ученый Микки Кос 
открытым текстом выразился насчет того, что же именно измени-
лось: «До “всплеска благотворитель-
ности” конца 1960-х годов многим 
темнокожим беднякам препятство-
вали в получении пособий или отго-
варивали за ними обращаться»10. 

Таким образом, можно предположить, что «всплеск благотвори-
тельности» стал побочным результатом действий борцов за граж-
данские права афроамериканцев. Как и рост преступности, он был 

8  По данным Social Security Administra-
tion:  http://www.ssa.gov/policy/docs/statco-
mps/supplement/2005/9g.html). 

9  Time, 1970, 23 November. 

10  Kaus, Mickey. «The Ending of the 
Black Underclass», на сайте www.slate.com 
(http://www.slate.eom/id/1003938) от 3 но-
ября 1999 года. 
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спровоцирован также и переносом промышленных предприятий 
из центра в пригороды, что оставляло городским темнокожим мало 
шансов честно заработать себе на жизнь. Понятно, что каковы бы 
ни были подлинные причины расширения списков получателей го-
сударственных пособий, оно неизбежно усугубляло неприятие мно-
гими американцами «надменных бюрократов» (как аттестовал их 
Рейган), отнимающих у трудяг заработанные ими в поте лица день-
ги, и отдающих их тем, кто этого не заслуживает. Отметим, что ес-
ли сам Рейган клеймил бедняков как нечестивцев и «мошенников 
от благотворительности», указывая лишь на их природную лень, то 
многие его сторонники исходили из определения по цвету кожи.

Итак, главным мотивом была расовая неприязнь. Но только ли 
ею вызывалось резко негативное восприятие «государства благо-
состояния»?

Секс и наркотики с рок-н-роллом
О, Лето любви! Для американцев определенного возраста – пред-

ставителей поколения послевоенного бэби-бума, вспоминающих 
свою молодость или, быть может, ту молодость, о которой они меч-
тали, – 1960-е годы сейчас обрели ностальгический налет. Однако 
тогда реакцией большинства на возникновение альтернативной 
культуры были ужас и ожесточение, а вовсе не восхищение. 

В чем причины ее появления? Доподлинно они никому не из-
вестны, но есть некоторые факты. Упоминавшаяся нами «чудес-
ная экономика» сыграла, разумеется, свою роль, поскольку «ощу-
щение легкости бытия» порождало надежду, будто за эксперимен-
ты с альтернативным образом жизни не придется серьезно распла-
чиваться. Казалось, что от него в любой момент можно отказаться 
и найти постоянную работу. В сущности, остается лишь удивлять-
ся, почему рецессия 1969–1971 годов при Никсоне, когда безрабо-
тица поднялась с 3,5 до 6%, не повлияла на спад движения хиппи 
сильнее, нежели трагические события на концерте «Роллинг сто-
унз» в городке Альтамонте (штат Калифорния).

Кроме того, не исключено, что привычка к экономическому 
благополучию вызывала к нему пренебрежение. Если старшее по-
коление было довольно жизнью, радуясь возможности существо-
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вать по меркам среднего класса, то молодежь видела вокруг себя 
лишь всевластие денег. В фильме 1967 года «Выпускник» главный 
герой Бенджамин, которого играет Дастин Хофман, ужасается, 
постоянно слыша слова друга своего отца: «Все одно – пластмас-
са». Пытаясь донести до отца свои тревоги, Бенджамин говорит, 
что хочет иного будущего. 

Как и со многим другим, что происходило в 1960-е годы, боль-
шую роль сыграла демография. Альтернативная культура появи-
лась примерно в 1964 году, когда родившиеся на пике послево-
енной рождаемости достигли возраста поступления в колледжи. 
Сама по себе их многочисленность помогала им отвергать культур-
ные нормы отцов. Произошли и технологические изменения – 
контрацепция облегчила сексуальные эксперименты в большей 
степени, чем когда-либо прежде в истории. Кроме того, не исклю-
чено, что приверженность молодежи 1960-х альтернативным цен-
ностям объяснялась и тем, что они стали первым поколением, вы-
росшим у постоянно включенного экрана телевизора и подверг-
шимся массированной обработке видеосюжетами и рекламой. 
Послед няя, будучи направленной на стимулирование продажи то-
варов, попутно подрывала традиционные ценности.

Неповиновение молодежи испугало и разгневало многих амери-
канцев – в том числе и Рональда Рейгана. В ходе кампании по выбо-
рам губернатора Калифорнии он обещал рассмотреть обвинения 
в коммунистической пропаганде и вопиющем сексуальном развра-
те в университетском кампусе в Беркли, разглагольствовал об «ор-
гиях настолько омерзительных, что их невозможно описать», и да-
же заявил как-то, что у него-де есть данные, будто прокурор округа 
Аламеда расследовал эпизод со студенческими танцами, перешед-
шими в «пол ный разврат». Будто бы там на огромном экране про-
ецировались «изображения обнаженных мужчин и женщин в чув-
ственных позах, провокационно ласкающих друг друга». На самом 
деле подобного расследования не было и в помине – как и «коро-
лева благотворительности» с «Кадиллаком», грязные танцы в дан-
ном случае были плодом воображения самого Рейгана. 

Сейчас все это звучит смешно. Коммунизм и сексуальная распу-
щенность – воистину собрание всех ужасов! Практически невоз-
можно не увлечься психоанализом: отчего это будущего президен-
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та так волновало поведение студентов в Беркли? Но у американ-
цев среднего класса изменение общественных норм в 1960-е го-
ды и впрямь вызывало беспокойство. С одной стороны, они боя-
лись грабежей – многие лично столкнулись с ними в городах, вдруг 
ставших опасными. С другой стороны, они не хотели, чтобы их 
собственные дети, как говорится, подзарядились, возбудились и 
отрубились. Увы, и такое случалось нередко.

Моя книга в первую очередь посвящена экономической полити-
ке, поэтому возникает вопрос: оказало ли на нее сильное и долго-
временное влияние культурное восстание молодежи? Серьезных 
данных, которые подтверждали бы, что это сильно отразилось на 
предпочтениях избирателей, нет. Большинство американцев не 
одобряло развлечений своих деток, но лишь немногие считали 
это серьезной угрозой. Например, в опросе службы Харриса спра-
шивалось: «Полагаете ли Вы, что хиппи действительно составля-
ют угрозу обществу, или, по Вашему мнению, они не приносят осо-

бого вреда?» Лишь 22% выбрали 
ответ, что хиппи – реальная угро-
за. Столько же людей в ходе опроса 
заявили, что не видят в них особой 
опасности. В то же время 55% вы-

брали ответ, что хиппи в основном вредят самим себе11. 
Возможно, еще более показательным, чем результаты опросов, 

было поведение политиков. Они с удовольствием манипулирова-
ли общественным беспокойством по поводу того, что происходит 
с Америкой. Чтение речей Ричарда Никсона и его вице-президен-
та Спиро Агню, отличавшегося бульдожьей хваткой, заставляет 
удивляться, как мало, в сущности, они уделяли внимания опасени-
ям социокультурного свойства. Даже в речи Никсона 1969 года по 
поводу «молчаливого большинства», о которой часто говорят, буд-
то она преследовала цель противопоставить хиппи с их альтерна-
тивной культурой «нормальным американцам», на самом деле име-
лись в виду не культурные конфликты в широком смысле, а толь-

ко демонстрации против войны во 
Вьетнаме12. 

Тем не менее пример Рейгана на-
водит на мысль, что молодежный 

11  См. опрос общественного мнения 
службой Харриса, проведенный в январе 
1971 года (http://www.ropercenter.uconn.
edu/data_access/ipoll/ipoll.html). 

12  Эту речь президента Р. Никсона мож-
но прочесть на сайте: http://www.waterg-
ate.info/nixon/silent-majority-speech-1969.
shtml. 
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бунт серьезно обеспокоил некоторых американцев по причинам, 
в которых они, вероятно, не сознавались даже самим себе. Кстати, 
болезненный интерес к чужой сексуальной жизни стал характер-
ной чертой консервативного движения – фактически главным ис-
точником его, с позволения сказать, страстности.

Вьетнам
Линдон Джонсон не хотел войны. Его обращение к нации 

1967 года привлекает внимание своим скорбным тоном и отсут-
ствием всякой напыщенности. «Чтобы описать наш нынешний 
курс, нет лучше слов, – декларировал он, – чем те, что некогда 
произнес великий Томас Джефферсон: “Таков печальный закон 
человеческих обществ, что приходится иногда выбирать боль-
шое зло, чтобы избежать зла еще большего”… Мне бы хотелось 
отчитаться перед вами о близком окончании войны. Но сделать 
это я не имею возможности. Нам предстоят новые затраты, но-
вые потери и новые страдания. Конец еще далеко». 

Итак, Джонсон и вся страна увязли в войне. Это раскололо нацию, 
причем в таких формах, с какими мы вновь столкнулись в наши дни. 
Проходили грандиозные демонстрации, порой их разгоняли силой. 
Некоторые молодые американцы стали радикалами до такой степе-
ни, что увлеклись фантазиями о насильственном перевороте. Тем вре-
менем Ричард Никсон использовал военный мотив, чтобы попасть в 
Белый дом. Его победа стала возможной потому, что Джонсон, увяз-
нув в войне, предпочел не выдвигать свою кандидатуру. 

Конечно, в те годы вьетнамская авантюра перекроила амери-
канскую политику – по крайней мере, так можно было подумать. 
Но если присмотреться к фактам, то убедительно доказать, что 
Вьетнам стал неким поворотным пунктом, очень сложно. Для то-
го чтобы война сыграла решающую роль, нужно было, чтобы либо 
антивоенное движение, либо реакция на него, либо они оба вме-
сте, превратились в устойчивую политическую силу, продолжая 
влиять на политическую борьбу и выборы в США даже после того, 
как война завершилась. 

Однако антивоенное движение, столь массовое в 1960-е и в на-
чале 1970-х годов, с поразительной скоростью сошло со сцены, 
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как только в 1973 году прекратился призыв на военную службу, а 
большая часть американских войск была выведена из Вьетнама. 
Антивоенные активисты отвлеклись на что-то другое, а левые ра-
дикалы так и не приобрели серьезного политического влияния. 
В то же время и Никсону не удалось использовать негатив-
ную реакцию против военного движения для крупных побед в 
Конгрессе. Сложился живучий миф, будто Вьетнам нанес пора-
жение демократам. Такому мнению, однако, противоречат дан-
ные о контроле над Конгрессом в годы вьетнамской войны, ко-
торые приведены в Таблице 4. Даже в 1972 году, когда Никсон 
с большим перевесом победил Макговерна, демократы легко со-
хранили большинство в Палате представителей и упрочили свое 
лидерство в Сенате. А те недостойные приемы, к которым при-
бег Никсон, чтобы обеспечить себе победу в 1972 году, оберну-
лись Уотергейтским скандалом и резким укреплением электо-
ральных позиций демократов.

Таблица 4 
Устойчивость демократического большинства 

в Конгрессе США 

Представительство 
демократов

Конгресс Сенат
Палата 

представителей

90-й созыв, 1967–1968 годы 64 248

91-й созыв, 1969–1970 годы 58 243

92-й созыв, 1971–1972 годы 54 255

93-й созыв, 1973–1974 годы 56 242

94-й созыв, 1975–1976 годы 61 291

Источник: www.library.unt.edu/govinfo/usfed/years

Помимо прочего, вся имеющаяся у нас информация не под-
тверждает, что в первые годы по завершении вьетнамской войны 
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в массовом восприятии демократы считались слабаками в вопро-
сах национальной безопасности. Опросы, которые проводились 
со времени падения Сайгона и до начала кризиса с американски-
ми заложниками в Иране, указывают на примерный паритет меж-
ду партиями в вопросах национальной безопасности, а не якобы 
бесспорное преимущество республиканцев. Например, на сайте 
Центра Роупера можно обнаружить два опроса службы Харриса за 
1978 год и один опрос Республиканского национального комите-
та за 1979-й по теме «Республиканцы и армия» в период с 1975-го 
по 1979 год. Ни один из них не показывает серьезного превосход-
ства республиканцев в вопросе о том, какая из партий заслуживает 
большего доверия в сфере военной безопасности.

В конце концов демократы все же сдали позиции, и пришло вре-
мя, когда республиканцы со всей убедительностью стали утверж-
дать, будто во Вьетнаме американской армии воткнули нож в спи-
ну – лишь бы только изобразить демократов ненадежными в во-
просах национальной безопасности. Реальность же вьетнамской 
войны имела со всем этим мало общего.

Что осталось от шестидесятых
Шестидесятые годы были временем хиппи и студентов-радика-

лов, избиения длинноволосых юнцов полицейскими в касках, вой-
ны и протеста. Было бы глупо утверждать, что все это не имело 
значения. Но все события такого рода играли в лучшем случае не-
значительную непосредственную роль в закладывании основ для 
тех изменений, которые произошли в экономической политике 
США в последующие тридцать лет. Косвенным образом они, ве-
роятно, сказались более заметно: уроки, усвоенные республикан-
цами на предмет того, как пользоваться культурной реакцией об-
щества, еще послужат консервативному движению в будущие деся-
тилетия, хотя источники раздражения сдвинулись от хиппи и пре-
ступности к абортам и гомосексуальным бракам. 

В долгосрочной перспективе самым важным стал раскол ко-
алиции Нового курса по расовым вопросам. После принятия 
Акта о гражданских правах Джонсон сказал своему помощни-
ку Биллу Мойеру: «Я думаю, мы только что преподнесли весь Юг 

ШЕСТИДЕСЯТЫЕ: НЕБЛАГОПОЛУЧНОЕ ПРОЦВЕТАНИЕ 
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Республиканской партии до конца моей жизни, да и Вашей тоже». 
Он был прав: в своей победе в 2006 году на выборах в Конгресс де-

мократы завоевали Северо-Восток 
с преимуществом 28 процентных 
пунктов, Запад – 11 процентных 
пунктов, Средний Запад – 5 про-

центных пунктов, но уступили республиканцам на Юге целых 
6 пунктов13. 

Этот разрыв дал шанс принципиально иному курсу. Изменение 
подхода к расовой проблеме возродило консервативное движе-
ние, конечная цель которого состояла в том, чтобы повернуть 
вспять достижения Нового курса, победив на выборах, – хотя оно 
выступало за политические решения в интересах узкого элитного 
слоя, а не американцев со средними и низкими доходами.

Однако, прежде чем консервативное движение стало выигры-
вать выборы, ему нужно было создать себе институциональную ба-
зу и «перехватить власть» внутри Республиканской партии. Как 
оно этого добилось, рассмотрим в следующей главе.

13  См.: Klinkner, Philip and Schaller, 
Thomas. «A Regional Analysis of the 2006 
Election» in: Forum 4, no. 3 (2006). 



КОНСЕРВАТИВНОЕ 
ДВИЖЕНИЕ 6

Пока Дуайт Эйзенхауэр рассуждал о преимуществах умеренного 
республиканизма, стали проявляться ростки совсем иного консер-
ватизма. В отличие от выступавших сначала против Ф.Д. Рузвельта, 
а затем Д. Эйзенхауэра консерваторов типа Маккинли – то есть по-
жилых сварливых людей традиционной закалки – «новые консер-
ваторы», как их назвали впоследствии, были молоды, напористы 
и умели работать со средствами массовой информации. Сами они 
выдавали себя за аутсайдеров, бросавших вызов истеблишменту, 
однако с самого начала имели солидное финансирование. 

Первым возвестил об их приходе Уильям Бакли. Общенацио-
нальную известность ему принесла книга 1951 года под названием 
«Бог и человек в Йеле». В ней он порицал Йельский университет 
за то, что там привечали профессоров, враждебно или, как мини-
мум, скептически относившихся к христианству, – не говоря уж о 
том, что там преподавали экономику по Кейнсу. В 1955 году Бакли 
основал журнал «Нэшнл ревью». 

Есть смысл полистать первые номера этого издания, чтобы уло-
вить, как изъяснялись участники консервативного движения до 
того, как выработали свой особый язык. Сегодня лидеры амери-
канских правых сильно преуспели в том, что британцы именуют 
«политическим призывным свистом»: говорится то, что привлека-
ет внимание определенных групп населения, причем так, что сло-
ва доходят только до целевой аудитории – благодаря чему экстре-
мизм высказываемых взглядов неочевиден. Как будет показано ни-
же, Рональд Рейган умело выражал свои симпатии к расистам, хо-
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тя никогда не произносил откровенно расистских сентенций. Так 
же и Джордж Буш-мл. постоянно рассуждает в таком стиле, что 
большинству американцев его речь кажется в худшем случае лишь 
несколько высокопарной, тогда как для крайних, отъявленных ре-
лигиозных экстремистов она содержит вполне внятный смысл. 
На заре же существования «Нэшнл ревью» политические позиции 
излагались откровеннее. 

Например, в 1957 году в журнале появилась редакционная ста-
тья, в которой выражалась радость по поводу результатов голосо-
вания в Сенате и высказывалась надежда, что благодаря этому в 
южных штатах удастся продолжить политику лишения темноко-
жих права голоса. 

Главный вопрос, встающий перед нами, имеет не парламентский 
характер и для ответа на него недостаточно просто перечитать спи-
сок прав американских граждан, равных по рождению. Он заключа-
ется в том, имеет ли право белая община на Юге предпринимать ме-
ры, необходимые для своего политического и культурного господ-
ства в тех районах, где она не составляет численного большинства. 
По трезвому размышлению на этой вопрос следует дать положитель-
ный ответ – да, белая община имеет на это право, потому что пока 
именно она представляет передовую расу…

«Нэшнл ревью» придерживается той точки зрения, что сложивша-
яся на Юге система разумна. Если большинство хочет того, что с об-
щественной точки зрения является атавизмом, препятствовать это-
му, пусть и недемократическими средствами, – значит действовать во 
благо просвещения. Для любой страны мира гораздо важнее утверж-
дать цивилизованные стандарты жизни и придерживаться их, неже-
ли угождать требованиям большинства. Порой меньшинство оказы-
вается не в состоянии отстоять свои взгляды. Тогда ему приходится 

отступить, что приводит к регрессу 
общества. Иногда меньшинство мо-
жет настоять на своем только путем 
применения силы. Тогда нам следу-

ет определиться, стоит ли добиваться реализации своей воли ценой 
ужасного насилия, на которое придется пойти1. 

По всей видимости, под «списком прав американских граждан, 
равных по рождению», подразумевался документ, известный как 

1 Редакционная статья в журнале National 
Review, 1957, August 24. 
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Конституция Соединенных Штатов Америки. А что имелось в ви-
ду в редакционной статье под ценой ужасного насилия, которую 
обществу иногда следует заплатить, чтобы не пойти по пути ре-
гресса? Уильям Ф. Бакли прояснил это чуть позже, написав в том 
же году «Письмо из Испании»:

Генерал Франко – настоящий национальный герой. Все призна-
ют, что он превосходил остальных людей своими личными качества-
ми. Он обладал многими талантами, отличался стойкостью и уверен-
ностью в своей правоте. Именно это 
было необходимо, чтобы вырвать 
Испанию из лап пустых мечтателей, 
идеологов, марксистов и нигили-
стов. В 1930-е годы они пытались на-
вязать стране абсурдный режим, издевавшийся над душой Испании и 
ведший дело к утрате страной своей исторической самобытности2. 

«Абсурдным режимом», свергнутым генералиссимусом Франси-
ско Франко при массированной помощи Муссолини и Гитлера, 
на самом деле было демократически избранное правительство 
Испании. Методы, к которым он прибегал, чтобы спасти испан-
скую душу, включали в себя массовые убийства, отправку в кон-
центрационные лагеря политических противников и всех, запо-
дозренных в политическом инако-
мыслии. Причем в то время, когда 
Бакли взялся превозносить дикта-
тора, эти методы еще не стали до-
стоянием прошлого. По свидетельству историка Пола Престона, 
оппоненты Франко подвергались полицейскому террору и казням 
даже в 1970-е годы3. 

За полвека со времени появления этих статей консервативное 
движение научилось действовать с большей оглядкой на прили-
чия. Сейчас его адепты, по их собственным словам, выступают за 
свободу и личный выбор. Но движение изначально было глубо-
ко недемократичным, а превыше всего пеклось о защите религии 
и собственности. В первой главе книги «Бог и человек в Йеле» 
школы порицались за то, что там не пропагандировалось христи-
анство. Вторая глава, хотя и имела название «Индивидуализм в 

2  Buckley, William F. «Yes, and Many 
Thanks, But Now the War Is Over» in: National 
Review, 1957, October 26. 

3  Cм.: Preston, Paul. «The Conqueror of 
His Country» in: The New York Times, 1987, 
December 27. 

КОНСЕРВАТИВНОЕ ДВИЖЕНИЕ 
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Йеле», была в основном посвящена нападкам на профессоров, 
преподававших экономическую теорию Кейнса и хваливших 
прогрессивную шкалу налогообложения вместе с государством 
благосостояния. Получается, что если демократия не обеспечи-
вает надежной защиты религии и собственности, то такая демо-
кратия не нужна.

Беда состояла в том, что в Америке не было своего Франко; не 
просматривались и реальные шансы на то, что он появится. Чтобы 
завоевать власть в США, неоконсерваторам требовалось получить 
контроль над какой-то политической партией и привести ее к по-
беде на выборах.

В поисках массовой поддержки
В 1964 году коалиция активистов-консерваторов овладела ини-

циативой на Национальном съезде республиканцев и добилась 
выдвижения Барри Голдуотера в качестве кандидата на пост пре-
зидента. Но праздновать победу было рано. Еще неоперившиеся 
правые смогли протолкнуть своего кандидата лишь потому, что ре-
спубликанский истеблишмент был захвачен врасплох. У самого же 
консервативного движения еще не было шанса выиграть общена-
циональные выборы: как известно, Голдуотер потерпел унизитель-
ное поражение. Чтобы добиться своего, консервативному дви-
жению требовалась более широкая электоральная база. Именно 
Рональд Рейган показал, как это сделать. 

27 октября 1964 года он выступил по телевидению с речью в под-
держку уже явно обреченной на провал президентской кампании 
Голдуотера. Репортеры Дэвид Бродер и Стивен Гесс позже назва-
ли его речь «наиболее успешным национальным политическим де-
бютом с тех пор, как Уильям Дженнингс Брайан воспламенил съезд 
Демократической партии 1896 года своей речью о “Золотом кре-
сте”». Впоследствии это выступление Рейгана, официально называв-
шееся «Время выбирать», стали величать просто «та самая речь».

Она не походила на речь Линкольна в колледже «Союз Купера». 
Выступление Рейгана лучше всего было бы назвать декламацией, 
напыщенной проповедью против всех пороков «большого прави-
тельства». Она не опиралась на выдержанные с точки зрения ло-
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гики доказательства, зато изобиловала убойной статистикой и раз-
ного рода байками.

Приводившиеся им статистические данные были в лучшем слу-
чае недостоверными, а истории – сомнительными. «Федеральных 
служащих насчитывается 2,5 миллиона человек; если же учесть не 
только федералов, но и сотрудников органов власти штатов и на 
местах, то получается, что каждый из шести работников в стра-
не нанят правительством», – объявил Рейган, чтобы создать у слу-
шателей впечатление о существовании огромной, но бесполез-
ной бюрократии. Его доводы потеряли бы убедительность, если 
бы людям пояснили, чем на самом деле занимались эти никчем-
ные крючкотворы: в 1964 году почти две трети федеральных слу-
жащих либо состояли на службе в министерстве обороны, либо 
работали на почте; на уровне штатов и местного самоуправления 
речь шла о школьных учителях, полицейских и пожарных. Рейган 
ополчился на программу помощи семьям с несовершеннолетними 
детьми, рассказывая историю о некой даме с семью отпрысками, 
которая якобы добивалась от супруга развода лишь потому, что го-
сударственное пособие на детей было больше мужниной зарпла-
ты. По заверениям Рейгана, эту историю он слышал от некоего су-
дьи в Лос-Анджелесе, но имени его не назвал. 

Кроме того, Рейган проявил в своей речи удивительное бес-
сердечие. «Четыре года назад нам говорили, что каждую ночь в 
Америке 17 миллионов человек ложатся спать на голодный желу-
док, – говорил он, подразумевая один из предвыборных тезисов 
Джона Ф. Кеннеди. – Вероятно, в этом есть доля истины: все они 
сели на оздоровительную диету».

В конце своего выступления, видимо забыв, где находится, он 
вдруг выдал пассаж, прозвучавший как призыв к военной кон-
фронтации с коммунизмом:

Те, кто готов продать нашу свободу за похлебку государства благо-
состояния, утверждают, будто знают, как добиться мира без победы. 
Они называют свою утопическую политику «примирением». По их 
словам, если нам удастся избежать прямой конфронтации с врагом, 
то он расстанется со своими грехами и научится любить нас. Всех, 
кто с этим не согласен, клеймят как подстрекателей войны.

КОНСЕРВАТИВНОЕ ДВИЖЕНИЕ 
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По нормальным критериям речь Рейгана не могла считаться 
выдающейся. Тем не менее Бродер и Гесс были правы в том, что 
она произвела колоссальный фурор. «Нэшнл ревью» со всей сво-
ей изощренной риторикой высоколобых тори адресовался лишь 
к малочисленному, зато богатому элитарному меньшинству, кото-
рое именно таковым себя и расценивало. Рейган воспевал при-
мерно ту же политику, но делал это на языке, соответствовавшем 
представлениям и даже предрассудкам рядовых обывателей. Такие 
выступления находили отклик у тех, кто вряд ли мог уследить за 
сложными извивами разглагольствований Бакли и ничего не знал 
о том, как генерал Франко спасал испанскую душу – да и вообще со-
вершенно не интересовался этим. Рейган же действительно сумел 
обеспечить консервативному движению массовую базу. 

Частично он опирался на риторику о «малом правительстве», 
что позволяло ему использовать недовольство белой части насе-
ления движением за гражданские права темнокожих, при этом 
не проявляя себя в качестве откровенного расиста. Но даже тог-
да, когда он не шерстил мошенников, жиреющих за счет государ-
ственных льгот (причем все хорошо понимали, кого он имеет в 
виду), его выпады против бюрократических орд, растрачивающих 
деньги налогоплательщиков, предназначались для ушей опреде-
ленной категории избирателей – тех, кто и впрямь верил, что на 
их кровные покушаются, чтобы отдать сами знаете кому. 

Помимо прочего, Рейган сумел обратить себе на пользу анти-
коммунистическую паранойю, распространенную среди рядовых 
американцев. 

Не случайно Джордж Клуни решил снять фильм «Доброй ночи 
и удачи» (экранизацию драмы о противостоянии Эдварда Мурроу 
и Джозефа Маккарти) именно в 2005 году: ведь в 1950-е годы ком-
мунизм играл ту же роль, что и терроризм сегодня. Правда, сте-
пень реальности врага тогда была иной: в отличие от исламских 
террористов вооруженный ядерным оружием Советский Союз со-
ставлял подлинную угрозу существованию Соединенных Штатов, 
да и Организация Варшавского договора – не в пример «оси зла» – 
была реальной. Тем не менее в чисто психологическом плане реак-
ция американцев на коммунистическую угрозу в 1950-е годы сегод-
ня выглядит знакомой и понятной. 
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По иронии судьбы страна, претендующая на роль супердержа-
вы, сталкивается с проблемой: ее граждане не понимают, что у вся-
кой мощи есть предел. Например, канадцы не задумываются, от-
чего их правительство не может навязать свою волю остальному 
миру. Большинство же американцев легко убедить в том, что всех, 
кто угрожает их стране, можно ликвидировать силой, и что те, кто 
призывает к сдержанности, в лучшем случае слабаки, в худшем – 
предатели. 

На самом деле разумной альтернативы сдержанному подходу к 
международным делам не было. Как и терроризм сегодня, в 1950-е
и 1960-е годы коммунизм был такой угрозой, которую можно бы-
ло пытаться сдерживать, но было невозможно искоренить. В ко-
нечном итоге именно стратегия сдерживания – то есть воздержа-
ние от каких-либо прямых действий по свержению коммунистиче-
ских режимов с помощью вооруженной силы, ведение только обо-
ронительных войн, борьба с распространением советского влия-
ния средствами экономической помощи и дипломатии – оказалась 
всецело успешной. Дело обошлось без Третьей мировой войны, а 
в «холодной войне» Соединенные Штаты одержали решительную 
победу. Однако подобная стратегия – так же как ныне рациональ-
ный ответ на террористические акты – казалась трусостью тем, 
кто видел в самообладании одну только слабость и вырождение. 
Карикатурное изображение Рейганом стратегии сдерживания как 
веры в то, что «если только мы избежим прямой конфронтации с 
противником, он перекуется и нас полюбит», было повторено 
40 лет спустя. На этот раз Дик Чейни высмеял Джона Керри за сло-
ва о том, что войну с терроризмом разумнее было бы вести как по-
лицейскую операцию. 

Рейган считал: те, кто предлагает проявлять сдержанность – лю-
ди слабые и недалекие, коль скоро надеются на такую утопию, как 
обеспечение мира без победы над врагом. Другие правые полити-
ки, в частности Джозеф Маккарти, обзывали таких людей предате-
лями, причем многие придерживались такого же мнения даже по-
сле того, как сам Маккарти сошел с политической сцены. Крушение 
амбиций сверхдержавы, в частности неспособность Соединенных 
Штатов помешать победе коммунистов в Китае, его последовате-
ли могли объяснить только предательством на самом верху.

КОНСЕРВАТИВНОЕ ДВИЖЕНИЕ 
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На счет чего отнести наше нынешнее положение, если только не 
утвердиться в мысли, что люди в высоких кабинетах нарочно сго-
вариваются, чтобы довести нас до беды? Как видно, это результат 
большого заговора такого масштаба, что на его фоне меркнут все 

прежние подобные авантюры в че-
ловеческой истории. Это настолько 
подлый заговор, что когда он нако-
нец выйдет наружу, его зачинщики 
будут наказаны вечным презрением 
всех честных людей4.

Парадокс ситуации состоял также в том, что в Америке, где ком-
мунистов почти не было, антикоммунизм имел куда более агрес-
сивные и экстремальные формы, нежели в Западной Европе, где 
коммунистические партии оставались активной политической си-
лой вплоть до распада Советского Союза. Я не хочу сказать, что 
в западноевропейских странах антикоммунизм был чахлым; на-
против, во многих случаях правые партии формировались там 
именно в противовес коммунистам. Кроме того, у антикоммуниз-
ма европейского образца – даже (или, может быть, особенно) в 
том случае, когда он развивался в ущерб демократии, – в Америке 
были свои поклонники. Как уже отмечалось, члены редколлегии 
«Нэшнл ревью», первого печатного органа консервативного дви-
жения, пылко восторгались генералом Франсиско Франко.

Однако за пределами Испании европейские антикоммунисты 
придерживались традиционного консерватизма, просто отстаивая 
сложившийся демократический строй. В Соединенных же Штатах 
антикоммунизм – направленный против неявных врагов, которые, 
как многие там подозревали, контролировали национальную по-
литику, – превратился в радикальное и даже революционное те-
чение. По словам историка Ричарда Хофстадтера, написавшего 
в 1964 году запомнившееся многим эссе «Параноидальный стиль 
американской политики», правые в современной политике США…

чувствуют себя лишними людьми: Америку у них по существу ото-
брали, хотя они и намереваются вернуть ее себе и предотвратить 
последний разрушительный акт полного переворота. С ценностя-
ми старой Америки уже покончено благодаря космополитам и ин-

4  Речь сенатора Джозефа Маккарти в 
Сенате 14 июня 1951 года (см.: Congressional 
Record: Proceedings and Debates of the 82nd 
Congress, First Session, vol. 97, part 5, May 28, 
1951 – June 27, 1951, pp. 6556–6603). 
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теллектуалам. Прежний капитализм, основанный на конкуренции, 
постепенно подорвали социалисты и коммунисты с своими интри-
гами. Национальная безопас-
ность и независимость вчераш-
него дня пали жертвой преда-
тельских махинаций, в которых 
в роли самых влиятельных аген-
тов участвовали не какие-то аутсайдеры или иностранцы, а крупные 
государственные деятели, занимавшие ключевые позиции в системе 
американской власти5. 

На первый взгляд кажется странным, что чувство отстранен-
ности от дел и обделенности находило резонанс у обитателей бы-
стро разраставшихся городских окраин Америки, например окру-
га Оранж в Калифорнии. Там находится Диснейленд, в то время 
только-только ставший своеобразным новым воплощением аме-
риканской мечты. Видимо, у свежеиспеченных домовладельцев, 
которые приехали сюда, чтобы поменять жизнь – переселиться 
со Среднего Запада на побережье, из города на окраину, – было 
что-то особенное в мировосприятии, из-за чего они оказались осо-
бенно чувствительными к угрозе, будто у них вдруг все кто-то от-
берет. Тем легче они верили в заговор неких темных сил против 
американского образа жизни. Не могло не сказываться и то, что 
округ находится в самом центре военно-промышленного комплек-
са. Поскольку многие местные предприятия участвовали в выпол-
нении военных заказов, значительное число жителей имело фи-
нансовую заинтересованность в напряженных отношениях меж-
ду Западом и Советским Союзом. В последние годы администра-
ция Буша-мл. заботливо пестовала 
движение матерей, беспокоящихся 
за национальную безопасность, а в 
1950-е и 1960-е годы существовало 
реальное массовое движение воин-
ствующих жителей пригородов, готовых поддержать тех полити-
ков, которые, как им казалось, разделяли их тревоги6. 

Несмотря на патетическую риторику, основатели консерватив-
ного движения не постеснялись оседлать волну такой паранойи. 
Автор политико-философ ских работ Питер Вирек оказался одним 

5  Hofstadter, Richard. «The Paranoid Style 
in American Politics» in: Harper’s Magazine, 1964, 
November, pp. 77–86. 

6  Этот термин взят нами из книги: 
McGirr, Lisa. Suburban Warriors: The Rise of the 
New American Right, Princeton (NJ), Oxford: 
Princeton Univ. Press, 2001. 
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из немногих новых консерваторов, кто порвал с этим движени-
ем, когда оно стало превращаться во в полном смысле консерва-
тивное. В 1962 году журнал «Нью Рипаблик» опубликовал его ста-
тью под заголовком «Новый консерватизм: один из его основате-
лей задает вопрос, что же случилось?». В ней говорилось, что в 
1950-е годы многие из самых видных новых консерваторов не прош-
ли испытания искусом маккартизма точно так же, как их предтечи 
1930-х годов – коммунизмом. Вирек указывал, что в популярных 
описаниях Голдуотера (как сейчас и Рейгана) представляли как 

значительно менее радикального и 
опасного деятеля, чем он был в ре-
альности. Между тем он «до само-
го конца горячо защищал тиранию 
Маккарти»7. Точно так же консер-

вативное движение, в конечном итоге открестившееся от основа-
теля Общества Джона Берча Роберта Уэлша, никогда публично не 
осуждало ни само это общество, ни его членов, одурманенных те-
орией заговора. 

Таким образом, консервативное движение нашло для себя мас-
совую электоральную базу, научившись играть на двух глубоко уко-
ренившихся среди рядовых обывателей чувствах: на недовольстве 
белой части населения расширением прав темнокожих и на анти-
коммунистической паранойе. Прошло немало времени, прежде 
чем эта база превратила политически маргинальных новых кон-
серваторов 1950-х годов в ту силу, с которой стало невозможно не 
считаться. Кроме того, рост массовой электоральной базы был 
дополнен пламенной поддержкой другого рода – со стороны биз-
нес-сообщества, которое обеспечивало не столько голоса, сколь-
ко деньги.

Подготовка опоры в деловых кругах
Сегодня считается само собой разумеющимся, что основная 

часть деловых кругов твердо стоит за крайне правых. Фармацевты 
заинтересованы в том, чтобы никто не покушался на их монопо-
лию; страховщики хотят отделаться от бесплатного здравоохра-
нения; энергетическим компаниям подавай свободу от экологиче-

7  Viereck, Peter. «The New Conservatism: 
One of Its Founders Asks What Went Wrong» 
in: The New Republic, 1962, September 24. 
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ских правил; наконец, все ждут послаблений с налогами. Однако в 
1950-е и 1960-е годы, когда еще были свежи воспоминания о триум-
фах Нового курса, крупные компании придерживались политиче-
ского нейтралитета. Первоначально поддержка консервативного 
движения со стороны деловых кругов в основном исходила от не-
больших фирм, часто целиком находящихся в собственности одно-
го человека. Их гнев вызывали, главным образом, профсоюзы.

Сейчас уже трудно представить себе, насколько этот вопрос был 
тогда важен. Вероятно, в 1998 году читатели слегка удивились, ког-
да в журнале «Тайм» одним из сотни самых влиятельных людей 
XX столетия назвали Уолтера Рейтера, находившегося на посту 
председателя Объединенного профсоюза рабочих автомобильной 
промышленности с 1946 года и до самой своей смерти в 1970-м. 
К концу столетия от профсоюзного движения в Америке осталась 
бледная тень, а о Рейтере почти забыли. Однако некогда он возвы-
шался на общем фоне, а на кое-кого даже наводил ужас. В 1958 го-
ду Барри Голдуотер заявлял, что Рейтер «пострашнее советского 
спутника и всего, что Советская Россия способна совершить по от-
ношению к США».

В 1950-е годы организации трудящихся играли в Америке за-
метную роль. В профсоюзах состояло более 30% работников, за-
нятых в несельскохозяйственных отраслях. Сегодня эта цифра не 
достигает и 12%. Охват рабочих профсоюзами был в Америке вы-
ше, чем в Канаде, Италии и Франции, и лишь немного не дотяги-
вал до уровня ФРГ. Помимо своего воздействия на экономику, про-
фсоюзы были одной из центральных сил в политике, обеспечивая 
основную поддержку демократам за пределами Юга. Правда, не 
все принимали профсоюзы как неизбежную данность.

Казалось бы, вопрос о политической и хозяйственной легитим-
ности профсоюзов был положительно решен в результате мас-
штабных побед трудящихся в 1930-е и 1940-е годы. Однако эти по-
беды не были полными в двух отношениях. Во-первых, хотя в рам-
ках Нового курса в США было создано государство благосостоя-
ния, оно было несколько ущербным в сравнении с тем, чего уда-
лось добиться в других промышленно развитых странах, в особен-
ности в области здравоохранения. Чтобы восполнить имеющиеся 
пробелы, американским профсоюзам приходилось настаивать на 
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социальных выплатах в частном секторе. Естественно, это вызы-
вало его ожесточнное сопротивление. Во-вторых, несмотря на об-
щий относительно высокий уровень охвата трудящихся профсою-
зами, в стране существовали значительные региональные диспро-
порции: некоторые районы оставались для профсоюзов враждеб-
ной территорией. Там возникала подходящая почва для полити-
ков, настроенных против них. 

Начнем с оценки незавершенности создания в США государ-
ства благосостояния. Все демократические страны Запада вышли 
из Великой депрессии и Второй мировой войны с набором соот-
ветствующих мер. Однако их масштаб был неодинаковым. В сфе-
ре социального обеспечения в Соединенных Штатах предлагалась  
относительно щедрая государственная гарантия пенсионного до-
хода, сопоставимая с тем, что имелось в других развитых странах, 
или даже превосходившая его. Однако по другим направлениям го-
сударство благосостояния в США было гораздо скромнее. В част-
ности, в стране никогда не было гарантированного государством 
медицинского страхования. 

Между тем к 1960-м годам у большинства американцев имелась 
медицинская страховка, значительная часть рабочих была застра-
хована от травматизма, у многих имелись щедрые пособия по без-
работице и пенсионные выплаты. Однако все это исходило не от 
государства, а предоставлялось работодателями. По словам поли-

толога Джекоба Хекера, в послево-
енной Америке сформировалось 
государство благосостояния, кото-
рое с точки зрения доли социаль-

ных расходов в экономике было почти столь же масштабным, как 
и в Западной Европе. Но в Соединенных Штатах значительная 
часть соответствующих расходов ложилась на частных предпри-
нимателей, а не на государство8. 

Почему частные работодатели соглашались взять все эти рас-
ходы на себя? Отчасти потому, что страхование помогало привле-
кать новых работников, особенно во время Второй мировой вой-
ны, когда контроль над заработной платой не давал компаниям 
возможности конкурировать в погоне за дефицитной рабочей си-
лой, просто поднимая заработную плату. Кроме того, социальные 

8  Cм.: Hacker, Jacob. The Divided Welfare State, 
Cambridge: Cambridge Univ. Press, 2002. 
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выплаты имеют то преимущество по сравнению с жалованьем, что 
с них не платится подоходный налог. Таким образом, доллар, кото-
рый работник получает в форме выплат на поддержание здоровья, 
оказывается для него полновеснее, чем доллар, полученный в фор-
ме собственно заработной платы. После войны социальные посо-
бия стали главным предметом переговоров с участием профсою-
зов. Объясняя, почему Рейтер состоит в верхней сотне самых вли-
ятельных людей, журнал «Тайм» писал:

Он постоянно требовал новых, все более крупных социальных 
выплат, так что со временем профсоюзы добились всего, что сегод-
ня работники воспринимают как должное. Год за годом рабочие при-
обретали, помимо всего прочего, всеобъемлющие программы охра-
ны здоровья, программы воз-
врата денег в уплату за обуче-
ние, страхование жизни, долю в 
доходах, компенсацию за уволь-
нение, предварительно оплаченное предоставление юридической 
помощи, пособие в случае утраты близкого родственника, оплату за 
выполнение обязанностей присяжного заседателя. Упомянем тут же 
всякие дополнительные льготы по линии отпусков, праздников и 
выходных дней9. 

Такие требования не были чем-то чрезмерным для автомобиль-
ных гигантов и прочих крупных компаний. До распространения 
широкой международной конкуренции они имели возможность 
переложить растущие расходы на потребителя. В конце концов 
каждому автопромышленнику или стальному магнату было извест-
но, что его конкуренты внутри страны вынуждены договариваться 
с трудящимися о точно таких же условиях.

Однако владельцы какого-нибудь среднего бизнеса – скажем, 
универмага – расценивали все новые профсоюзные требования 
уже как невыносимые. Такой бизнес, хотя и не сталкивается с меж-
дународной конкуренцией, вынужден конкурировать с другими 
аналогичными предприятиями, на которых рабочая сила не всег-
да охвачена профсоюзами (что особенно характерно для совсем 
малых или семейных фирм, слишком незначительных, чтобы про-
фсоюзы ими заинтересовались). Для владельцев средних предпри-

9  http://www.time.com/time/time100/builder/
profile/reuther2.html. 
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ятий растущие требования работников звучали возмутительно, да-
же угрожающе. 

Семья Барри Голдуотера владела универмагом в городе Финикс. 
Как выразился Рик Перлстайн в своей замечательной книге 
«Перед штормом: Барри Голдуотер и конец американского консен-
суса», Голдуотер был «торговым бароном», то есть входил в ту ка-
сту бизнеса, которая особенно активно сопротивлялась растущим 
требованиям профсоюзного движения. Перлстайн указывает, что 
собственники средних и семейных предприятий составляли осно-
ву течения «Манионитов», послужившего одним из источников 
консервативного движения. (Ректор школы права Университета 

Нотр-Дам Кларенс Манион был не 
только пионером прямых почто-
вых рассылок, но и инициатором 
крестового похода против «интер-
националистов, космополитов, со-

циалистов и коммунистов», которые, по его мнению, наводнили 
правительство10.)

К тому же Голдуотер был выходцем из штата Аризона. Здесь 
«право на труд» определяется содержащимся в конституции шта-
та запретом включать в трудовые соглашения пункт, содержащий 
требование о том, чтобы работники компании состояли в профсо-
юзе. Это иллюстрирует еще одну причину, почему победы трудя-
щихся в годы Нового курса не помогли закрепить роль профсою-
зов в политике США. Хотя профсоюзное движение прочно укоре-
нилось в промышленных центрах страны, в тех штатах, которые 
позже нарекли Солнечным поясом, профсоюзы были заметно ме-
нее распространены и сильны. В 1950-е годы размах профсоюз-
ного движения среди промышленных рабочих на Юге был вдвое 
меньше, нежели на Среднем Западе. Когда индустриальная база и 
население страны стали смещаться в южном и западном направле-
ниях, многие влиятельные люди – в частности большинство пред-
ставителей существующих в штатах Солнечного пояса структур 
власти – сделали все возможное, чтобы при этом там не возникло 
рабочее движение.

Именно резкий антипрофсоюзный настрой обеспечил Голдуотеру 
общенациональную известность. Его заявление об угрозе, которая ис-

10  Подробнее см.: Perlstein, Rick. Before 
the Storm: Barry Goldwater and the Unmaking of 
the American Consensus, New York: Hill & Wang, 
2001, ch. 1. 
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ходила от Уолтера Рейтера, прозвучало во время слушаний в Сенате 
по поводу предполагаемой коррупции в профсоюзах. Несмотря на 
все усилия инициаторов этого расследования, им не удалось найти 
злоупотреблений в действиях Рейтера. Он был настолько щепети-
лен, что сам оплачивал даже счета за чистку одежды, когда путеше-
ствовал по профсоюзным делам. Настоящую коррупцию можно бы-
ло обнаружить в объединении водителей-дальнобойщиков, руково-
димом Джимми Хоффой, – одном из немногих профсоюзов, под-
держивавших республиканских кандидатов. Тем не менее участие 
Голдуотера в сенатских слушаниях укрепило его позиции как лидера 
зарождающегося правого крыла Республиканской партии. 

Противники профсоюзов первыми обеспечили консервативно-
му движению прочную поддержку в деловом сообществе. Начиная 
с 1960-х годов владельцы предприятий, ненавидевшие профсою-
зы, стали для консерваторов надежным источником финансиро-
вания. Такая поддержка вознаграждалась. В восьмой главе мы еще 
остановимся на том, как в 1970-е и 1980-е годы поправение аме-
риканской политики помогло бизнесу обрести достаточную силу 
в противостоянии профсоюзному движению, чтобы фактически 
расправиться с ним. Это имело чрезвычайно важные последствия 
как в плане усугубления неравенства в заработной плате, так и в 
плане соотношения политических сил. 

Выращивание собственных 
интеллектуалов

Обретя массовую базу и прочную поддержку в деловом сообще-
стве, консервативное движение одновременно начало создавать 
то, что можно назвать партийной интеллигенцией. Конечно, са-
мые первые новые консерваторы, такие, как Бакли и его коллеги 
из «Нэшнл ревью», были интеллектуалами. Однако они не обеспе-
чивали того бесперебойного потока исследований и статей, в ко-
торых внешне серьезный подход сочетался бы с неустанной про-
пагандой правых взглядов, каковой в наши дни всегда сопровож-
даются любые дебаты по вопросам государственной политики. 
Творческая прослойка при консервативном движении приобре-
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ла видимые очертания только тогда, когда к новым консерваторам 
присоединилась совершенно иная группа деятелей – неоконсерва-
торы – и когда представителей тех и других начали активно при-
страивать на работу во влиятельные властные структуры. 

Истоки неоконсерватизма в основном можно прослеживаются 
в деятельности двух групп академических ученых: экономистов из 
Чикагского университета во главе с Милтоном Фридманом, кото-
рый повел наступление на кейнсианство, и социологов во главе с 
Ирвингом Кристолом, связанных с журналом «Паблик интерест» 
и восставших против идеи Великого общества. 

Первыми появились консерваторы-экономисты, поскольку хо-
зяйственные реалии естественно склоняют профессиональных 
экономистов к фундаментализму свободного рынка. Как говорил в 
свое время Адам Смит (а многие поколения экономистов позднее 
отшлифовали его мысль), в большинстве случаев рынок способен 
поставить эгоистический интерес на службу общему благу. Хотя 
отдельные люди ищут прибыли исключительно для себя, «невиди-
мая рука» рынка подталкивает их к тому, чтобы производить нуж-
ные другим людям блага именно тогда, когда в них возникает по-
требность. Это мощный и верный тезис. Даже либеральные эконо-
мисты с нескрываемым пиететом оценивают эффективность ры-
ночных способов организации экономической деятельности.

Но время от времени рынки дают сбои. Этот факт дошел до 
сознания экономистов, да и всех остальных, благодаря суровому 
опыту Великой депрессии. В первые годы после Второй мировой 
войны, когда воспоминания о депрессии были еще свежи, боль-
шинство экономистов полагало, что для экономического благопо-
лучия важна активная роль правительства. Представители основ-
ного направления экономической теории не поддавались на при-
зывы ввести плановую экономику, но признавали необходимость 
участия правительства в борьбе со спадом, да и в целом значитель-
ную роль государства в экономике. 

Однако кризис миновал, и возвращение некоторых экономистов 
в прежнюю веру стало неизбежным. К концу 1940-х годов Фридман 
и его коллега Джордж Стиглер уже вовсю склоняли (имея на то не-
которые основания) изъяны государственного контроля за цена-
ми на арендуемое жилье. В 1950-е годы это течение развернуло ши-
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рокое наступление против государ-
ственного вмешательства в эконо-
мику и регулирования как таково-
го. К началу 1960-х годов Фридман 
практически полностью вернулся к свободно-рыночному фунда-
ментализму, заявляя, будто даже Великую депрессию вызвали не 
провалы рынка, а ошибки правительства. Его доказательства бы-
ли сомнительными и, я бы сказал, граничили с интеллектуальны-
ми подтасовками11. Однако тот факт, что выдающийся экономист 
ввязался в эти интеллектуальные игры, уже сам по себе служит до-
казательством того, сколь притягателен фундаментализм свобод-
ного рынка. Сторонники рыночных свобод стали отвергать не 
только идеи Нового курса, но и реформы «прогрессивной эры», 
утверждая, будто даже такие шаги правительства, как обеспечение 
доступности продовольствия и лекарств, ничем не оправданы. 
В итоге Фридман присоединился к кампании Голдуотера.

Бунт социологов случился позже, чем возвращение рыночного 
фундаментализма, и отличался большей мрачностью. Если Фридман 
и его коллеги излучали безудерж-
ный оптимизм в духе вольтеровско-
го Панглосса, то группировка, кото-
рая была основана в 1965 году и объ-
единилась вокруг И. Кристола и «Паблик интерест», поражала скеп-
тицизмом – если не цинизмом – своих оценок. Они бунтовали против 
Великого общества Линдона Джонсона, считая его – в какой-то мере 
справедливо – глупым, обреченным на провал упражнением в соци-
альном прожектерстве. «Нас особенно бесило, – писал Кристол в бо-
лее поздние годы, – распространенное одобрение левых социологи-
ческих идей, заключенных в программе борьбы с бедностью»12. 

Так на сцене появились Дэниэл Патрик Мойнихэн с Эдвардом 
Бэнфилдом. Первый отрицал либеральные догматы, доказывая, 
будто причины бедности среди темнокожих лежат не в дискрими-
нации, а в росте числа неполных семей, в которых детей содержит 
только мать. Второй отрицал мнение о том, что городские бунты 
спровоцированы расизмом, утверждая, что большинство бунтов-
щиков не столько протестовало против несправедливости, сколь-
ко элементарно занималось грабежами.

11  Cм.: Krugman, Paul. «Who Was Milton 
Friedman?» in: New York Review of Books, 2007, 
February 15. 

12  Kristol, Irving. «American Conservatism, 
1965–1995» in: The Public Interest, 1995, Fall, 
pp. 80–96. 
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Последователи Фридмана и неоконсерваторы считали себя аут-
сайдерами, людьми для либерального истеблишмента чужими. 
Поразительно, но и многим их наследникам по сей день удается 
придерживаться того же мнения. Однако к 1970-м годам интеллек-
туалы консервативного движения тоже заняли солидное место в 
обществе, причем имели такую финансовую поддержку, о какой 
их либеральные оппоненты не смели даже и мечтать. Если гово-
рить прямо, именно тогда стало считаться, что быть интеллектуа-
лом консервативного толка – значит гарантировать себе удачную 
карьеру. 

В 1996 году увидел свет доклад «Как купить движение», подго-
товленный организацией «Народ за американский путь». В нем 
описана карьера Дайнеша Д’Сузы, обретшего известность после 
публикации в 1991 году его бестселлера «Нелиберальное образова-
ние», в котором он раскритиковал политику «утверждающих дей-
ствий» и политкорректности в университетах. Не будем вдавать-
ся в достоинства его работы – в данном случае представляет ин-
терес то, насколько профессиональный путь Д’Сузы отличался от 
типичной карьеры консерваторов предыдущего поколения. 

Первые интеллектуалы-консерваторы были в основном учены-
ми, которые придерживались или стали придерживаться консер-
вативных взглядов. Самый наглядный пример – Милтон Фридман. 
Это прежде всего профессиональный экономист, чьи работы по 
потребительскому поведению, денежным факторам и инфля-
ции признаются и ценятся огромным большинством экономи-
стов самых разных политических убеждений. Он получил бы 
Нобелевскую премию по экономике вне зависимости от его поли-
тической активности. Аналогичным образом большинство из при-
мерно дюжины ученых и интеллектуалов», которые, по словам 
Кристола, составляли ядро журнала «Паблик интерест», были со-
циологами академического толка. Их карьера основывалась на от-
даленно относящихся к политике достижениях, а к консерватизму 
эти люди пришли много позже. 

Послужной список Д’Сузы был совсем иным. Он начинал с ре-
дактирования консервативно настроенного университетского из-
дания «Дартмут ревью», затем редактировал также консерватив-
ный печатный орган выпускников Дартмут ского университета 
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«Проспект». Когда он написал хвалебную биографию известного 
проповедника Джерри Фолуэлла, то получил пост старшего ана-
литика по внутренней политике в администрации Рейгана. Потом 
Д’Суза поступил на работу в мозговой центр консервативного дви-
жения – Американский институт предпринимательства, где при 
поддержке консервативного Фонда Олина написал свои книги 
«Нелиберальное образование» и позднее «Конец расизма». В по-
следней он заявлял, что многие белые считают склонную к совер-
шению преступлений и безответственную темнокожую бедноту 
возрождением варварства в условиях западной цивилизации. Его 
книги рекламировали журналы консервативного толка, особенно 
«Нэшнл ревью». 

Другими словами, сорок лет тому назад просто не существовало 
таких людей как Д’Суза: это профессионал интеллектуального кон-
серватизма, вся карьера которого развивалась внутри системы ис-
следовательских организаций, обслуживающих Республиканскую 
партию.

Откуда взялись эти институты? Говоря вкратце, в конце 1960-х и 
в начале 1970-х годов интеллектуалы из среды новых консервато-
ров убедили отдельных богачей и глав некоторых корпораций за-
качать деньги в научную инфраструктуру консерватизма. Она в су-
щественной степени состоит из мозговых центров, которые фор-
мально похожи на обычные академические институты, но публику-
ют только те исследования, которые работают на заранее опреде-
ленную точку зрения. Американский институт предприниматель-
ства был учрежден еще в 1943 году, но сильно разросся в 1971-м, 
когда начал получать крупные денежные гранты от корпораций, а 
также семейных фондов консервативного толка. Фонд «Наследие» 
был создан в 1973 году на деньги Джозефа Курса и Ричарда Меллона 
Скейфа. Институт Катона, проповедующий либертарианскую док-
трину, сильно зависел от средств фондов семьи Кох. 

В эту инфраструктуру входят и средства массовой информации. 
Те же институты, что спонсировали мозговые центры консервато-
ров, оказывали существенную поддержку и журналу «Паблик инте-
рест», а также таким периодическим изданиям, как «Америкэн спек-
тейтор», рьяно обсасывавшим всякого рода скандальные истории 
вокруг администрации президента Клинтона. 

КОНСЕРВАТИВНОЕ ДВИЖЕНИЕ 
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Чтобы получить поддержку от фондов и бизнеса, неоконсерва-
торы активно шли на примитивизацию своих идей. «Мы вновь и 
вновь повторяем, – писал Кристол в 1995 году, – что идеи облада-
ют материальной силой. При этом речь идет о сложных, хорошо 
продуманных и сформулированных мыслях. Но мы упускаем из ви-
да то, что и простые идеи, подкрепленные чувствами и организа-
цией, тоже способны быть мощной силой». Можно подумать, что 
он сожалел об этом – однако на самом деле Кристол хвалил само-
го себя и своих сотоварищей за увлечение примитивными форму-
лировками консервативных взглядов ради достижения политиче-
ского успеха.

Прежде всего такой подход использовался применительно к 
экономическим проблемам. В журнале «Паблик интерест» и в ре-
дакторской колонке «Уолл-стрит джорнэл» стала активно реклами-
роваться доктрина «экономики предложения». Она гласит, будто 
сокращение налогов вполне оправдывает себя. Ввиду отсутствия 
каких-либо внятных доказательств в ее пользу эта теория никог-
да не излагалась на страницах профессиональных экономиче-
ских изданий даже консервативного толка. Как известно, эконо-
мист из Гарвардского университета Н. Грегори Мэнкью, в 2003–
2005 годы занимавший пост председателя Совета экономических 
консультантов при президенте Дж. Буше-мл., в первом издании 
своего учебника по экономикс назвал приверженцев этой доктри-
ны «чудаками и шарлатанами» (в более поздних изданиях эта фра-
за исчезла со страниц книги). Так почему же Кристол был уверен, 
что приверженцы «экономики предложения» правы? Объяснение 
связано не с тем, что он был в этом уверен, а с тем, что его вообще 
не интересовало, правда это или нет. Кристола заботило лишь то, 
что такая доктрина полезна с политической точки зрения. Вот что 
он писал в очерке 1995 года:

В тесном кругу социологов, сплотившихся вокруг «Паблик инте-
рест», экономистов не было. (Они появились позже, когда мы «со-
зрели».) Этим объясняется мое собственное довольно легковесное 
отношение к бюджетному дефициту и прочим монетарным либо фи-
скальным проблемам. Задача, как я ее понимал, состояла в том, чтобы 
сформировать новое большинство, которое, конечно, станет консер-
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вативным большинством, что в свою 
очередь стало бы означать республи-
канское большинство – то есть прио-
ритет отдавался нашей четкой поли-
тической миссии, а не анализу отдельных финансовых недочетов пра-
вительства13. 

Любопытно, что это признание следует спустя всего несколько 
параграфов после заявления Кристола о том, что «Паблик инте-
рест» сыграл большую роль в первое время своего существования, 
поскольку «большинство среди нас составляли социологи, тогда 
как, по словам Пэта Мойнихэна, лучшее применение социологии – 
это опровержение ложных выводов общественной науки». Как вид-
но, все зависит от того, как именно применять ложные выводы.

Никсон и «великий переход»
Избирательная кампания Р. Рейгана в Калифорнии в 1966 году 

ознаменовала собой первый крупный электоральный успех консер-
вативного движения. Однако он оказался отодвинут на второй план 
быстрым политическим восхождением Р. Никсона и его убедитель-
ной победой на президентских выборах 1972 года. Правда, резуль-
тат Никсона нельзя считать триумфом консервативного движения, 
поскольку сам он был переходной фигурой. Он использовал в своих 
целях стратегию консерваторов (можно сказать – в значительной 
мере внедрил ее в жизнь), однако целей этого движения не разде-
лял. Для Никсона главными были чисто личные мотивы.

Практически невозможно переоценить воздействие Никсона 
на то, как сейчас осуществляется американская политика. В конеч-
ном счете он продемонстрировал, как можно эксплуатировать раз-
ногласия по расовой проблеме, тревоги в отношении социальных 
сдвигов, а также паранойю по поводу внешних угроз, чтобы ото-
рвать белых рабочих от коалиции, которая поддерживала Новый 
курс. Именно он начал искусно манипулировать средствами мас-
совой информации. Председатель «Фокс ньюс» Роджер Эйлз был 
консультантом Никсона по средствам массовой информации. Он 
же стал основным персонажем книги Джо Макгинниса «Как про-

13  Kristol, Irving. American Conservatism, 
1965–1995, p. 92. 

КОНСЕРВАТИВНОЕ ДВИЖЕНИЕ 
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дать президента», вышедшей в 1969 году. Позднее Никсон стал пи-
онером в деле запугивания СМИ, которое позволяло успешно по-
давлять инакомыслие в течение большей части правления админи-
страции Дж. Буша-мл., а также первым применил практику обвине-
ния новостных программ в том, что они сообщают дурные вести.

Именно при Никсоне успешное исполнение грязных трю-
ков стало решающим фактором для продвижения в рядах Рес-
публиканской партии. В 1970 году юный Карл Роув сорвал собра-
ние избирателей демократического кандидата, напечатав на укра-
денной в избирательном штабе последнего бумаге фальшивые 
листовки с предложением бесплатного пива. На следующий год 
Роув ушел из колледжа ради зарплаты исполнительного директо-

ра Республиканского национально-
го комитета колледжей (РННК)14. 
Спустя пару лет он выдвинул свою 
кандидатуру уже на пост предсе-
дателя РНКК и добился победы, 
опять совершив подлог – при поо-
щрении тогдашнего председателя, 
которого звали Джордж Буш-мл.15

Консервативное движение при-
ветствовало подобную тактику 
Никсона, хотя не одобряло саму его 

политику. Когда автор книги «Перед штормом» Рик Перлстайн вы-
ступал (перед консервативной аудиторией) по вопросу о роли кон-
серваторов в грязных приемчиках администрации Никсона, один 
из участников встречи заявил, что Никсон не был консерватором, 
а потом добавил: «До Уотергейта Никсон мне не нравился»16. 

В самом деле, в отличие от политической тактики реальная по-
литика Никсона отнюдь не соответствовала тому, чего хотели кон-
серваторы. Внутри страны он правил как умеренный, даже либе-
ральный политик: поднимал налоги, ужесточал экологическое за-
конодательство, даже попытался внедрить государственное меди-
цинское страхование. Во внешней политике он демонстрировал 
такой же прагматизм, начав диалог с коммунистическим Китаем, 
при этом одновременно продолжая вести войну с его союзником – 
Северным Вьетнамом. Было ясно, что Никсон ненавидел многое, 

14  См.: Balz, Dan. «Team Bush: The Iron 
Triangle» in: Washington Post, 1999, July 23, 
p. C1. 

15  См.: Foer, Franklin. «Swimming with 
Sharks» in: The New Republic, 2005, October 3, 
p. 20. 

16  Цит. по сайту газеты Huffington Post 
(см.: http://www.huffingtonpost.com/rick-pe-
rlstein/i-didnt-like-nixon-_b_11735.html) за 
5 декабря 2005 года. 
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но не разделял ненависти к вмешательству правительства в эконо-
мику и к государству благосостояния, которой было больно кон-
сервативное движение. Во всяком случае время консерваторов 
еще не наступило.

К середине 1970-х годов консервативное движение в известном 
смысле находилось в том же положении, что и течение, которое в 
конце 1920-х годов воплотилось в Новом курсе. У них были идеи и 
организация, имелись и интеллектуальные кадры. Чтобы добить-
ся власти, консервативному движению требовался только кризис. 

Фактически оно получило двойной кризис: как во внешней, так 
и во внутренней политике.

В международных делах за провалом во Вьетнаме последова-
ло то, что в то время выглядело как волна побед коммунизма в 
Юго-Восточной Азии и Африке, затем советское вторжение в 
Афганистан и – вне связи с тем, что упомянуто выше, но усугубив 
беспокойные ощущения, – исламская революция в Иране и уни-
зительный кризис с американскими заложниками. Внутри страны 
сочетание неэффективной политики и энергетического кризиса 
породило кошмар стагфляции, то есть высокую безработицу при 
двухзначных цифрах инфляции. 

В ретроспективе изображение тогдашнего «коммунистическо-
го наступления» выглядит смехотворно. В частности, советское 
вторжение в Афганистан обернулось началом конца коммуниз-
ма. Исламская революция в Иране стала подлинным провалом для 
США, но вряд ли более агрессивная политика привела бы к чему-
либо еще, кроме дальнейшего ухудшения ситуации. Что касается 
проблем в экономике, то их вызвало сочетание неблагоприятных 
обстоятельств с непродуманной монетарной политикой, но ни то, 
ни другое не имело отношения к либерализму.

Тем не менее тревожная обстановка 1970-х годов дала основа-
ния предс тавителям консервативного движения утверждать, буд-
то либеральная политика дискредитировала себя. Затем, добив-
шись власти, они вскоре достигли впечатляющего «прогресса» в 
деле ликвидации достижений Нового курса. 

КОНСЕРВАТИВНОЕ ДВИЖЕНИЕ 
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Средневековые теологи спорили о том, сколько ангелов умес-
тятся на кончике иглы. А вот экономисты сегодня не могут при-
йти к единому мнению в вопросе, вырос или снизился медиан-
ный доход в Америке с начала 1970-х годов. Удивительно, что 
этот вопрос вообще привлекает к себе внимание. Ведь ныне 
Соединенные Штаты производят гораздо больше товаров и услуг 
и, следовательно, стали богаче, чем при предшествующем поко-
лении. Стоимость того, что один работник производит за час, да-
же с поправкой на инфляцию, выросла с 1973 года почти на 50%. 
Вместе с тем концентрация доходов в руках узкого круга избран-
ных произошла так быстро, что нет уверенности в том, выиграл 
ли среднестатистический американец хоть что-то от общего по-
вышения производительности. 

За долгим послевоенным бумом, который облагодетельство-
вал почти всех граждан США, последовал кризис 1970-х годов. 
Его вызвали выросшие цены на нефть, вышедшая из-под кон-
троля инфляция и упавшая производительность. В 1980-е годы 
кризис удалось преодолеть, но ощущение того, что наработан-
ное делится на всех, так и не вернулось. Правда, случались пери-
оды оптимизма: например, «утро в Америке» при Рейгане, ког-
да экономика ожила после жестокой рецессии начала 1980-х го-
дов, или лихорадочное, поспешное обогащение конца 1990-х. 
Однако с уходом в прошлое послевоенного подъема экономи-
ческий успех все время воспринимается как неуверенный и вре-
менный. 
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Между тем с 1973 года, завершившего период продолжитель-
ного хозяйственного подъема, средний доход – общая сумма на-
ционального дохода, поделенная на общее число граждан, – су-
щественно вырос. Американцы теперь гораздо более производи-
тельны, нежели в период завершения бума – а потому и более бога-
ты. Вспомним все технологические новшества, которые пришли 
в нашу жизнь после 1973 года: персональные компьютеры и фак-
сы, мобильные телефоны и сканеры, считывающие штрих-коды. 
Другие повышающие производительность технологии – контей-
неры для грузов, благодаря которым они переносятся непосред-
ственно с палубы корабля на грузовики и в вагоны, в 1973 году уже 
существовали, но еще не получили широкого распространения. 
Все эти нововведения существенно увеличили объем товаров и 
услуг, производимых средним работником в течение нормально-
го рабочего дня. Соответственно, существенно подрос и средний 
доход в США.

Правда, средний доход не всегда точно показывает, как идут 
дела у большинства. Если Билл Гейтс войдет в бар, то показатель 
среднего благосостояния присутствующих там клиентов рванет 
вверх, однако никто из них не станет от этого богаче. Вот почему 
экономисты предпочитают описывать состояние типичного пред-
ставителя той или иной группы населения, а не тех немногих, кто 
чрезвычайно богат или крайне беден. Потому обычно говорят не 
о среднем, а о медианном (срединном) доходе, то есть о доходе 
человека, который богаче одной половины населения, но беднее 
другой. В отличие от среднего, медианный доход в том баре, в ко-
торый вдруг заглянет Билл Гейтс, не взмоет вверх. 

Приведенный пример может послужить полезной иллюстраци-
ей того, что на самом деле произошло в Соединенных Штатах за 
годы жизни последнего поколения: средний доход заметно вырос, 
но в основном за счет того, что всего несколько человек стали мно-
гократно богаче. Медианный доход, в зависимости от того, как его 
определять, либо поднялся незначительно, либо упал. 

Здесь необходимо остановиться на проблемах расчетов. Может 
показаться, что медианный доход подсчитать несложно: достаточ-
но выявить американца, который был бы богаче одной половины 
населения, но беднее другой его половины, и вычислить его до-
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ход. Однако на деле возникают два спорных вопроса, разрешить 
которые непросто: как правильно определить это самое населе-
ние и как измерить изменения в стоимости жизни. Но прежде чем 
углубиться в эти вопросы, нужно еще раз подчеркнуть главный 
момент: сам по себе факт, что мы спорим, выиграл ли что-то сред-
нестатистический американец вообще, уже говорит о многом. 
В 1973 году никому даже не приходило в голову задуматься, раз-
богател или обеднел рядовой гражданин по сравнению с перио-
дом 1940-х годов. Все данные свидетельствовали тогда, что с кон-
ца Второй мировой войны жизненные стандарты выросли при-
мерно вдвое. Никто не завидовал рабочим местам и зарплатам 
предшествующего поколения. Сегодня американская экономика 
в целом явно богаче, чем в 1973 году, когда, как принято считать, 
пришел конец послевоенному подъему. Однако экономисты дис-
кутируют друг с другом по вопросу, получил ли типичный амери-
канец хоть толику от тех доходов, которые заработаны страной 
в целом.

Вернемся к методологическим затруднениям. Оказывается, 
нельзя просто выстроить в один ряд всех 300 миллионов жите-
лей Соединенных Штатов согласно их доходам и вычислить до-
ход американца за номером «150000000». В этот ряд бессмыс-
ленно ставить детей, у которых доход есть только постольку, по-
скольку им располагают семьи, в которых они живут. Таким обра-
зом, лучше учитывать семьи, а не индивидов. Тогда мы обнаружи-
м,что с поправкой на инфляцию медианный доход отдельной се-
мьи понемногу рос с 1973-го по 2005 год, то есть за то время, на 
которое мы располагаем нужными нам данными. В итоге рост со-
ставил примерно 16%.

Впрочем, и такая скромная цифра завышает прибыток амери-
канских семейств, так как рост отчасти произошел из-за увеличе-
ния общего количества отработанных часов. В 1973 году большин-
ство женщин еще не трудились вне дома, а многие из тех, кто ра-
ботал, были заняты неполный рабочий день. Я не имею в виду, буд-
то то, что больше женщин получило работу, однозначно плохо – 
но прибавка семейного дохода вследствие выхода супруги на ра-
боту неравнозначна повышению заработной платы отдельно взя-
того человека. Здесь возникают скрытые потери, которые частич-

ВЕЛИКОЕ РАССЛОЕНИЕ
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но обесценивают повышение собственно денежного дохода. В их 
числе – сокращение времени, которое можно посвятить своей се-
мье, возрастание зависимости от готового питания, расходов на 
детские сады и так далее.

Оценка имеющихся статистических данных станет еще более 
пессимистической, если мы попробуем выяснить, легко ли сей-
час американцам поддерживать такой же уровень жизни, какой 
имели их родители при одном работающем члене семьи. Как 
следует из имеющихся данных, теперь это труднее: медианный 
заработок у мужчин, работающих полную смену, в 2005 году был 
несколько ниже, чем в 1973-м. Но и эта статистика приукраши-
вает реальную картину. Сейчас в средний возраст вошли люди, 
родившиеся в период беби-бума, поэтому нынешняя рабочая си-
ла в целом значительно старше и опытнее, чем в 1973 году, – а 
ведь работники с бóльшим опытом, при прочих равных услови-
ях, могут ожидать и более высоких заработков. Если мы взгля-
нем на заработную плату мужчин в возрастном диапазоне от 35 
до 44 лет (в прошлом поколении такие мужчины в большинстве 
случаев содержали жен-домохозяек), то обнаружим, что в 1973 
году  с поправкой на инфляцию она была на 12% выше, чем те-
перь. 

Неопределенность в вопросе вычленения части населения, кото-
рую следует включить в расчеты, – только одна из причин, застав-
ляющих экономистов спорить по поводу того, разбогатели ли ти-
пичные американцы по сравнению с 1973 годом. Существуют и во-
просы, касающиеся измерения цен. Я постоянно говорю о «доходе 
с поправкой на инфляцию». Это значит, что доход прошлого поко-
ления конвертируется в сегодняшние доллары с учетом изменений 
индекса потребительских цен. Однако некоторые экономисты го-
ворят, что этот индекс завышает инфляцию, так как не принимает в 
расчет появление новых товаров и услуг, украшающих нашу жизнь. 
Поэтому кое-кто считает, что на самом деле уровень жизни сейчас 

выше, чем о том свидетельствуют 
официальные цифры. Речь идет об 
аргументах типа: «Ведь у наших ро-

дителей не было “Нет фликса”*!». Если рассуждать серьезно, дей-
ствительно сегодня возникло множество товаров и услуг, которые 

*  Netflix – онлайновый видеопрокат 
(прим. В. Иноземцева).
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в 1973 году еще не были изобретены или выведены на рынок, начи-
ная с мобильных телефонов и заканчивая интернетом. Важнее все-
го, конечно, новые лекарства и медицинское оборудование, кото-
рые не только спасают жизнь, но и повышают ее качество для десят-
ков миллионов людей. Вместе с тем в каком-то смысле усложнилась 
жизнь работников, чего не улавливают официальные цифры: сей-
час люди вынуждены более активно конкурировать за то, чтобы по-
селиться в  районах с лучшими школами; множатся автомобильные 
пробки на улицах и тому подобное. 

Вероятно, решающее слово стоит отдать общественному мне-
нию. Опрос, проведенный Исследовательским центром Пью (Pew 
Research Center) в 2006 году, показал, что большинство работающих 
американцев придерживаются точки зрения, согласно которой се-
годня средний работник «вынужден трудиться больше, чтобы зара-
ботать на приличную жизнь», не-
жели двадцать-тридцать лет назад1.
Можем ли мы объяснить это но-
стальгическими воспоминаниями 
о «позолоченном веке»? Такое нель-
зя исключить, однако у предшеству-
ющего поколения ностальгических чувств относительно жизни их 
собственных отцов почему-то не наблюдалось. Скорее суть дела в 
том, что за последние тридцать с небольшим лет в положении ря-
довой американской семьи не произошло никаких явных улучше-
ний, – и это ненормально!

Кто-то теряет, а кто-то находит
Как подсказывает приведенный выше пример с посещением 

бара Биллом Гейтсом, из-за роста неравенства обычные амери-
канские трудящиеся, похоже, не вкусили плодов растущей произ-
водительности труда. Кто же выиграл, а кто проиграл в результа-
те перераспределения доходов? Конечно, в выигрыше оказался 
не один лишь Билл Гейтс. Тем не менее речь идет о на удивление 
узкой группе населения. 

Если бы плоды роста производительности равномерно распре-
делялись между всеми работающими американцами, то заработ-

1  См.: «Public Says Work Life Is Worsening, 
but Most Workers Remain Satisfied with Their 
Jobs» at: Pew Center for People and Press, 2006
(http://pewresearch.org/assets/social/
pdf/ Jobs.pdf). 
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ная плата обыкновенного работ-
ника была бы сейчас примерно на 
35% выше, чем в начале 1970-х го-
дов2. Но перераспределение дохо-
дов в пользу высших слоев сократи-
ло выигрыш для обычного работ-
ника. Действительно, у тех, кто от-
носился к нижним 90%, то есть на-
ходился в основании социальной 
пирамиды, доходы росли медлен-
нее, чем в среднем по стране, тог-
да как у тех, кто оказывался выше 

этой планки, рост доходов опережал средний показатель. Таким 
образом, незначительное повышение благосостояния рядовых 
американских трудящихся было оборотной стороной быстрого 
обогащения 10% населения, находящихся наверху пирамиды.

При этом по-настоящему жирный куш достался людям очень 
обеспеченным. В фильме Оливера Стоуна «Уолл-стрит», который 
вышел в прокат в 1987 году, Майкл Дуглас сыграл биржевого спе-
кулянта Гордона Гекко, прототипом для которого служил Иван 
Боески. Этот персонаж высмеивает скромные притязания своего 
партнера, роль которого исполнил Чарли Шин: «Неужели ты бу-
дешь довольствоваться тем, что станешь обычным клерком с Уолл-
стрит, зарабатывая всего 400 тысяч долларов в год и летая в само-
лете лишь бизнес-классом?». 

В тот период времени при доходе 400 тысяч долларов в год че-
ловек оказывался где-то на уровне 99,9-го процентиля в распреде-
лении доходов – вроде бы весьма недурственно. Но, как убедитель-
но показал Стоун, к концу 1980-х в верхней части шкалы распре-
деления доходов происходило нечто выходящее из ряда вон: бо-
гачи уходили в отрыв от людей просто обеспеченных, а сверхбо-
гачи – от богачей обыкновенных. Те, кто находился в нижней ча-
сти верхних 10% (что соответствует приблизительно доходам от 
100 до 150 тысяч долларов в год), хоть и преуспевали в сравнении 
с американцами с меньшими доходами, но переживали далеко не 
лучшие времена. Действительно, в последова вший за 1973 годом 
период их доля в национальном доходе была меньшей, чем в го-

2  По подсчету Дина Бейкера из Центра 
исследований экономической политики 
«рост “полезной производительности” – 
т.е. повышения чистой величины стоимо-
сти, производимой в США за час рабоче-
го времени с поправкой на инфляцию – в 
1973–2006 годах составил 47,9%. В то же 
время происходило повышение “незар-
платных” компонент издержек на наем ра-
бочей силы (налогов, стоимости медицин-
ского страхования, и т.д.), в результате чего 
реальная заработная плата выросла всего 
на 36%» (см.: Baker, Dean. «The Productivity 
to Paycheck Gap: What the Data Show» at: 
www.cepr.net, April 2007). 
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ды послевоенного бума. После 1970-х годов только высший 1% на-
селения США добился большего, чем в поколении, жившем сразу 
после Второй мировой войны. Повышение благосостояния выгля-
дит весьма впечатляюще только у тех, кто находится выше по шка-
ле дохода. У высших 0,1% населения доходы подскочили в пять, а 
у 0,01% – в семь раз по сравнению с 1973 годом. 

Кто же эти люди и почему они так значительно выигрывают 
в сравнении с остальными? В прежний «позолоченный век» те, 
кто имел очень большой доход, чаще всего получали его от об-
ладания собственностью. Дорогой землей и минеральными ре-
сурсами, а также преуспевающими компаниями владела эконо-
мическая элита. Даже сейчас тех, кто получает доход с капита-
ла, то есть от такой собственности, как акции, облигации или 
земля, гораздо меньше, чем тех, кто зарабатывает на жизнь сво-
им трудом. То же относится и к «предпринимательскому дохо-
ду», который приносят находящиеся в собственности компа-
нии. Собственность уже не служит главным источником, обе-
спечивающим элитный статус. В наши дни даже мультимиллио-
неры основную часть своих средств получают в форме денежно-
го вознаграждения. 

Нет нужды уточнять, что здесь мы не говорим о тех, кто гнет 
спину, получая зарплату по почасовой ставке. Но если в 1905 го-
ду олицетворением американца с высокими доходами был про-
мышленный барон, владевший несколькими фабриками, то спу-
стя столетие таковым стал менеджер высшего звена, щедро воз-
награждаемый за свои усилия бонусами и опционами. Даже на 
самом верху – среди тех, кто принадлежит к 0,01% населения с 
наивысшими доходами – почти половина их приходится на де-
нежное вознаграждение. Приблизительно половина этой «су-
перэлиты» – высшие руководители крупных компаний (причем 
не только топ-менеджеры, но и служащие несколькими рангами 
ниже); вторая половина – знаменитости из мира спорта и инду-
стрии развлечений. 

Таким образом, резкое усугубление неравенства – прямой резуль-
тат изменений в оплате обществом услуг тех, кого считают самыми 
лучшими и самыми звездными. Они и прежде оплачивались непло-
хо, но теперь таким людям платят просто невиданные деньги. 

ВЕЛИКОЕ РАССЛОЕНИЕ
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Естественно, возникает вопрос: что послужило тому причиной? 
На уровне общих рассуждений относительно громадного разбро-
са в доходах, наблюдаемого с 1970-х годов, имеются два конкури-
рующих между собой объяснения. Первое (к нему склоняются те, 
кто хочет казаться рассудительными и здравомыслящими), состо-
ит в том, что причина – в сочетании растущего из-за технологи-
ческих изменений спроса на высокую квалификацию и глобализа-
ции. При альтернативном объяснении упор делается на институ-
тах, нормах и политической власти.

Спрос на квалификацию
Согласно стандартному объяснению роста неравенства (я скло-

нен называть его «осторожным», так как его придерживаются те, 
кто не желает никаких потрясений), такой рост в основном вы-
зван повышением спроса на высококвалифицированный труд, 
что, в свою очередь, обусловлено прежде всего технологически-
ми переменами. Например, в 2006 году председатель Комитета эко-
номических советников при президенте США Эдвард Лазир зая-
вил следующее:

По большей части неравенство отражает повышение прибыль-
ности «вложений в квалификацию» – то есть в работника, кото-
рый дольше учился, получил лучшую профессиональную подготов-
ку и обрел новые навыки... Чем объяснить такое расхождение зара-
ботков квалифицированных и неквалифицированных работников? 
Большинство экономистов полагает, что основная причина кроется 
в технологических изменениях, которые произошли за последние 
два–три десятка лет. В нашем технологически развитом обществе 
квалификация персонала имеет большее значение, чем в менее про-
двинутом. С учетом роста значения компьютеров, те навыки, кото-
рые прививаются в школе и в ходе профессионального обучения на 
рабочем месте, особенно важны для того, чтобы работник мог тру-
диться продуктивно. Обычная работа, которой заняты ныне люди, 

требует куда более высокого уровня 
технической подготовленности, чем 
те виды труда, какими работники за-
нимались в 1900 или 1970 году3.

3  См. речь Эдварда Лазира в Гудзонов-
ском институте «Cостояние экономики США 
и рынок труда» (Вашингтон, 2 мая 2006 года). 
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Продолжим эту мысль: информационные технологии в виде 
персональных компьютеров, мобильных телефонов, локальных 
сетей, интернета и тому подобного, повышают спрос на специали-
стов, обладающих достаточной базовой подготовкой, чтобы соз-
давать, программировать, использовать и ремонтировать новей-
шие технические устройства. Одновременно снижается спрос на 
рабочих, выполняющих шаблонные задачи. Например, в офисах 
сейчас гораздо меньше секретарей, чем в 1970 году, поскольку с 
приходом компьютерного набора упал спрос на машинисток, а 
компьютерные сети сильно сократили необходимость в физиче-
ской регистрации и ручном подборе документов и информации. 
А вот менеджеров осталось столько же, сколько было и раньше. 
Сканеры, считывающие товарный код и завязанные в локальные 
сети, сократили число работников, которые требовались прежде 
для работы на контрольно-кассовых аппаратах и для учета нали-
чия товаров. Зато консультантов по сбыту стало много как никог-
да. И так далее.

Гипотеза о том, будто технологические изменения, подняв 
спрос на квалификацию, привели к росту неравенства, столь по-
пулярна, что на конференциях экономисты зачастую прибегают к 
аббревиатуре ТУОК (техническое усовершенствование, основан-
ное на квалификации) без дополнительных объяснений, исходя 
из предположения, что слушателям и так понятно, о чем они го-
ворят. Эта гипотеза привлекательна в силу трех причин. Во-пер-
вых, срабатывает временной фактор: тенденция к росту неравен-
ства появилась примерно в то же время, когда произошел свое-
го рода взрыв в распространении компьютеров. Действительно, 
стационарные ЭВМ – крупные аппараты, требовавшие для свое-
го размещения отдельных помещений и осуществлявшие расчет 
заработной платы, а также обработку иной информации, – широ-
ко использовались уже в 1960-е годы. Но тогда они мало влияли 
на характер труда большинства людей. Современная информаци-
онная технология обрела завершенную форму только тогда, когда 
компания «Интел» в 1971 году разработала первую интегрирован-
ную схему – компьютерный чип. Только после этого такая техноло-
гия смогла проникнуть повсюду. Во-вторых, ТУОК является весьма 
удобной для экономистов гипотезой: речь идет только о предложе-
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нии и спросе, нет надобности вводить в анализ те параметры, о ко-
торых любят рассуждать социологи, а именно институты, нормы 
и политическую власть. Экономисты же сталкиваются с трудностя-
ми при включении их в свои модели. Наконец, ТУОК подразумева-
ет, что за рост неравенства никто не отвечает: все дело в техноло-
гии, которая приводится в движение «невидимой рукой» рынка. 

При всем том недостает прямых свидетельств, которые под-
тверждали бы предположения о технологических сдвигах как 
первопричине растущего неравенства. Нет простого способа из-
мерить воздействие технологии на функционирование рынков; 
в этом вопросе, как и во многих других, экономисты главным об-
разом приберегают технологию «на всякий случай», чтобы объяс-
нить с ее помощью то, что не поддается объяснению с помощью 
иных, легче измеря емых факторов. 

Процедура анализа состоит примерно в следующем. Сначала 
предположим, что рост неравенства вызван технологией, расши-
рением международной торговли и иммиграцией. Затем оценим 
воздействие торговли и иммиграции, что уже само по себе тен-
денциозно – но у нас, по крайней мере, есть данные по объему им-
порта и численности иммигрантов. Наконец, отнесем все, что не 
поддается объяснению с помощью этих измеряемых факторов, на 
счет технологии. Иными словами, экономисты, утверждающие, 
что технологические изменения суть главная причина растуще-
го неравенства, приходят к такому выводу путем исключения: они 
делают вывод, что торговля и иммиграция недостаточно важны, 
чтобы с их помощью дать объяснение происходящему. В таком слу-
чае, конечно, все дело должно быть в технологии. 

Итак, ключевыми факторами, которые экономисты рассматри-
вают в качестве альтернативы при объяснении роста неравенства, 
являются иммиграция и международная торговля. В принципе, 
оба эти фактора должны сказываться на росте заработков квали-
фицированных работников, снижая доходы менее квалифициро-
ванных. 

Иммиграция как таковая является острым политическим 
вопросом. В 1970 году, спустя почти полвека после того, как 
Иммиграционный акт 1924 года закрыл двери для массовой имми-
грации в США из стран с низкими заработками, менее 5% взрос-
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лых жителей Америке родились за 
рубежом. Однако по причинам, ко-
торые по-прежнему не совсем яс-
ны*, в конце 1960-х годов имми-
грация вновь стала расти, а после 
1980-го ее рост заметно ускорился. 
Сегодня иммигранты составляют 
около 15% рабочей силы. Само по 
себе это должно было бы несколько 
подавлять рост заработной платы: 
появилось существенно больше работников, соревнующихся за по-
лучение работы в США, чем их было бы в отсутствие иммиграции. 

Кроме того, большинство иммигрантов в предшествующем по-
колении прибыли из Латинской Америки, а многие также из дру-
гих стран «третьего мира». Это означает, что они в среднем суще-
ственно менее образованны, чем рабочие, родившиеся в США. 
Треть из них имеют образование, которое можно охарактеризо-
вать как неполное среднее. Наплыв в страну многочисленных им-
мигрантов привел к переизбытку в США неквалифицированных 
работников, тогда как более образованные оказались в относи-
тельном дефиците. Следовательно, соотношение спроса и предло-
жения позволяет заключить, что иммиграция должна была бы сни-
зить заработки менее образованных рабочих, повысив в то же вре-
мя доходы более образованных.

Правда, такое воздействие не бросается в глаза. Самые пессими-
стичные оценки, которые высказали, в частности, Джордж Борхас 
и Ларри Катц из Гарвардского университета, свидетельствуют, что 
иммиграция снизила заработки рабочих с неполным средним об-
разованием почти на 5% – при заметно меньшем воздействии на 
доходы выпускников средних школ и незначительном позитив-
ном воздействии на зарплату высокообразованных работников. 
Другие же экономисты полагают, что даже цифры, предложенные 
Борхасом и Катцем, завышены. 

В восьмой главе мы еще поговорим о косвенном воздействии 
иммиграции на рост неравенства за счет смещения центра поли-
тической власти вверх по экономической шкале. Однако ее пря-
мое экономическое воздействие оказалось незначительным.

*  Благодаря изменениям в иммиграци-
онном законодательстве, произведенным 
в 1965 году, главным элементом иммигра-
ционной политики США стало воссоеди-
нение семей, что препятствует попыткам 
ограничить поток иммигрантов только те-
ми, кто прибывает из Западной Европы. 
Между тем экономисты, изучавшие имми-
грацию из Мексики, обнаружили, что ей 
мало что препятствовало и до 1965 года 
(прим. В. Иноземцева). 

ВЕЛИКОЕ РАССЛОЕНИЕ
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А как насчет международной торговли? Значительная часть меж-
дународной торговли почти или совсем не сказывается на распре-
делении дохода. Так, и в Соединенных Штатах, и в Канаде уровень 
зарплат весьма высок. Эти страны занимают разные ниши в авто-
мобильной отрасли, и направляют друг другу товары, произведен-
ные примерно с одинаковым сочетанием вложенного в них квали-
фицированного и неквалифицированного труда. Поэтому торгов-
ля автомобилями и запчастями между ними вряд ли сильно сказа-
лась бы на неравенстве в зарплате в любой из этих стран. Однако 
торговля США с Бангладеш – совсем другой случай. Бангладеш в 
основном экспортирует одежду – классический товар, требующий 
больших затрат труда. Его производят работники, с которых никто 
не спрашивает диплома об образовании, без особых затрат на обо-
рудование, если не считать швейную машинку. Взамен Бангладеш 
ввозит сложные товары – самолеты, химикаты, компьютеры. 

Трудно усомниться в том, что торговля США с Бангладеш и дру-
гими странами третьего мира ведет к расширению неравенства. 
Предположим, вы покупаете пару брюк, пошитых в Бангладеш, ко-
торые можно было бы изготовить и в США. Приобретая иностран-
ные брюки, вы фактически выталкиваете работников, которые за-
нимались пошивом брюк в Америке, на поиски другой работы вза-
мен утраченной. Конечно, верно и обратное, когда Соединенные 
Штаты что-то экспортируют. Если Бангладеш покупает самолет 
фирмы «Боинг», то рабочим, которые заняты в производстве это-
го самолета, искать другую работу не приходится. Однако труд, за-
ключенный в американском экспорте, сильно отличается от труда, 
который задействован в американских производствах, конкуриру-
ющих с импортом. Мы обычно экспортируем продукты, в которые 
вложен труд высокой квалификации, такие как самолеты, супер-
компьютеры и голливудские фильмы, но при этом импортируем 
товары, которые требуют большого объема неквалифицированно-
го труда, такие как брюки и игрушки. В результате торговля, кото-
рую США ведут со странами «третьего мира», сокращает возмож-
ности получить работу для менее квалифицированных американ-
цев, одновременно повышая спрос на работников высокой квали-
фикации. Само собой разумеется, что тем самым расширяется раз-
рыв между менее и более квалифицированными работниками, что 
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способствует росту социального неравенства. Быстрый рост тор-
говли со странами, где рабочая сила дешева, особенно с Мексикой 
и Китаем, приводит к мысли, что такого рода воздействие за по-
следние пятнадцать лет лишь усилилось. 

Однако важно понять, что технологические изменения, имми-
грация и рост международной торговли, повысившие требова-
ния к квалификации, в лучшем случае объясняют только увели-
чение разрыва между работниками с меньшей и большей квали-
фикацией. Между тем, вопреки утверждениям Лазира и многих 
других авторов, это лишь одна сторона растущего неравенства. 
Действительно, отдача от образования повысилась – но даже у вы-
пускников колледжа рост заработной платы отстает от роста про-
изводительности труда. Например, у медианного выпускника кол-
леджа реальный доход после 1973 года вырос всего на 17%.

Причина в том, что наибольший выигрыш в доходах пришел-
ся не на широкие слои хорошо оплачиваемых работников, а на 
узкую группу людей, чьи услуги оцениваются чрезвычайно высо-
ко. Обычно люди, имеющие огромные оклады, отличаются хоро-
шим образованием, однако их успех не является отражением до-
стижений образованных работников в целом. И менеджеры пред-
приятий, и школьные учителя, как правило, имеют магистерский 
диплом. Однако после 1973 года у школьных учителей заработная 
плата выросла очень незначительно, тогда как у менеджеров она 
увеличилась с уровня примерно в 30 зарплат среднего рабочего в 
1970 году до цифры, более чем в 300 раз превосходящей зарплату 
среднего рабочего сегодня.

Наблюдение, из которого следует, что даже у американцев с хо-
рошим образованием доходы в целом ниже среднего, в то время 
как горстка людей демонстрирует невиданное процветание, про-
тиворечит утверждению, будто неравенство объясняется техно-
логическими нововведениями, требующими высокой квалифика-
ции. Напротив, оно говорит в пользу той точки зрения, что не-
равенство в основном вызвано переменами в институтах, если 
иметь в виду силу профсоюзов, а также в господствующих нормах. 
(Скажем, некогда была распространена, а теперь ослабла вера в 
то, что если босс получает гораздо больше своих работников, это 
плохо для морального климата в коллективе.) 

ВЕЛИКОЕ РАССЛОЕНИЕ
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Институты: 
конец Детройтского соглашения 

Есть как минимум две причины, по которым среди экономистов 
все большей поддержкой пользуется мысль о том, что рост нера-
венства объясняется переменами в институтах и нормах, а не не-
ким технологическим сдвигом, требующим от работников повы-
шенной квалификации. Во-первых, объяснение сегодняшнего ро-
ста неравенства, исходящее из норм и институтов, позволяет свя-
зать нынешние события с резким сокращением неравенства – «ве-
ликим сжатием» – происходившим в 1930-е и 1940-е годы. Во-вто-
рых, трактовка, исходящая из значимости норм и институтов, по-
могает понять исключительность американского случая: ни одна 
другая развитая страна не пережила такого роста неравенства, ка-
кой произошел в США.

Уже само по себе «великое сжатие» – или, выражаясь точнее, 
его устойчивость – свидетельствует в пользу того, что важную 
роль в распределении доходов играют общественные силы, а во-
все не «невидимая рука» рынка. Как было показано в третьей гла-
ве, Америка среднего класса, в которой выросло поколение беби-
бумеров, складывалась не постепенно. Она возникла за очень ко-
роткий отрезок времени под влиянием законов Нового курса, про-
фсоюзной активности и контроля над заработной платой в годы 
Второй мировой войны. Однако относительно плоская шкала рас-
пределения доходов, введенная во время войны, сохранилась на 
десятилетия после того, как был отменен контроль над экономи-
кой, присущий военному времени. Это твердо подтверждает тот 
факт, что анонимные силы рынка не столь важны, как подается в 
базовом курсе экономикс. Т. Пикетти и Э. Саец пишут: 

Сжатие заработной платы во время войны можно объяснить кон-
тролем над заработками в условиях военной экономики, но как объяс-
нить тот факт, что высокие заработки не вернулись к нам после того, 
как контроль над заработной платой прекратился? Эти данные пло-
хо сочетаются с объяснениями сокращения неравенства, которые 
опираются исключительно на технологический фактор... Мы думаем, 
что характер изменения ситуации с неравенством в доходах – это до-
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полнительное косвенное подтверждение того, что нерыночные ме-
ханизмы, такие как институты рынка труда и общественные нормы, 
касающиеся неравенства, тоже могут 
играть свою роль, побуждая к ком-
пенсации разрыва в доходах4. 

Экономисты из Массачусетского 
технологического института Фрэнк 
Леви и Питер Темин первыми внес-
ли вклад в объяснение того, как имен-
но сработали «институты рынка тру-
да и общественные нормы»5. Эти авторы выделили набор институ-
циональных условий, который они обозначили как «Детройтское 
соглашение». Некогда журнал «Форчун» назвал так знаковую дого-
воренность, достигнутую в 1949 году между Объединенным профсо-
юзом работников автомобильной промышленности и «Дженерал 
моторс». По этому соглашению членам профсоюза были гарантиро-
ваны рост заработков параллельно повышению производительно-
сти труда, а также медицинские и пенсионные льготы и пособия. 
Взамен «Дженерал моторс» получал отсутствие забастовок. 

Леви и Темин воспользовались этим названием не только приме-
нительно к формальным договоренностям между автомобильными 
компаниями и их трудовыми коллективами, но и для описания то-
го, как эта сделка воспроизводилась в различных отраслях экономи-
ки США. Другие профсоюзы выдвигали коллективные требования, 
ориентируясь на стандарты, заданные автомобилестроителями, что 
привело к распространению социальных пакетов, касающихся зара-
ботной платы и разнообразных льгот. Хотя они и не были столь же 
обильными, как те, которых удавалось добиваться Уолтеру Рейтеру, 
но все же обеспечивали трудящимся доступ к плодам прогресса. 
Заметно выигрывали от этого даже не охваченные профсоюзным 
движением рабочие, так как угроза активизации профсоюзов неред-
ко побуждала предпринимателей, у которых на производстве рабо-
чие еще не сорганизовались, предлагать своему персоналу пример-
но те же условия, что и у их охваченных профсоюзами товарищей. 
Экономике 1950-х и 1960-х годов были присущи «заработки опреде-
ленного калибра». Это значит, что договоренности по заработной 

4  Piketty, Thomas and Saez, Emmanuel. 
«Income Inequalily in the United States, 
1913–1998» in: Quarterly Journal of Economics, 
2003, February, No. 1(118), pp. 16–17. 

5  См.: Levy, Frank and Temin, Peter. 
Inequality and Institutions in 20th-Century America 
(MIT Department of Economics Working Pa-
per, No. 07–17, June 2007). 
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плате, к которым приходили крупные профсоюзы и корпорации, 
устанавливали планку для национального хозяйства в целом.

В то же время наличие мощных профессиональных союзов ско-
вывало рост доходов менеджмента и акционеров. Управленцы выс-
шего звена понимали, что выплата самим себе чрезмерных сумм вы-
зовет неприятности в отношениях с рабочими. Да и корпорации 
рисковали миром в трудовых отношениях, если параллельно увели-
чивающимся прибылям не поднимали зарплату своим работникам. 
В 1960-е годы производительность труда рабочих была заметно ни-
же, чем сейчас, но минимальная заработная плата с поправкой на 
инфляцию была существенно выше. Трудовое законодательство 
трактовалось и выполнялось в пользу профсоюзов. К тому же круп-
ные компании и их руководители часто испытывали прямое поли-
тическое давление, если возникало ощущение, что они переступают 
черту допустимого. В этом смысле показателен случай, когда после 
того, как сталелитейные компании заключили со своим профсою-
зом коллективный договор, не предусматривавший серьезной при-
бавки заработной платы рабочим, Джон Ф. Кеннеди потребовал от 
этих компаний отказаться от повышения цен на свою продукцию. 

Для иллюстрации того, насколько трудовые отношения в рам-
ках Детройтского соглашения отличались от их нынешнего состо-
яния, сравним две корпорации, одна из которых была наиболее 
представительной в прошлом, а другая – сегодня. 

В заключительные годы послевоенного бума компания «Дженерал 
моторс» была крупнейшим частным работодателем в Америке, 
если не считать регулируемую государством телефонную монопо-
лию. Соответственно, ее президент принадлежал к числу менед-
жеров, имевших самые высокие в Америке оклады. В 1969 году жа-
лование Чарльза Джонсона составило 795 тысяч долларов, то есть 
приблизительно 4,3 миллиона нынешних долларов – и эта цифра 
вызвала общественное недовольство. Но ведь и простым рабочим 
компании тоже неплохо платили. В 1969 году рабочие в автомо-
бильной промышленности зарабатывали в среднем до 9 тысяч дол-
ларов, что сегодня равно более чем 40 тысячам долларов. Рабочие 
«Дженерал моторс», помимо прочего, пользовались медицинским 
обслуживанием, имели пенсионные льготы и выплаты. Тогда они 
бесспорно относились к среднему классу.
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Сейчас крупнейшей корпорацией Америки является «Уол-Март», 
в которой занято 800 тысяч человек. В 2005 году ее глава Ли Скотт по-
лучил почти 23 миллиона долларов. Это более чем в пять раз превос-
ходит заработную плату Чарльза Джонсона, если сделать поправку на 
инфляцию. Однако полученная господином Скоттом денежная ком-
пенсация почти не вызвала возмущений, поскольку в наши дни она 
не выделяется на общем фоне вознаграждений, которые получают 
руководители крупных корпораций. Что же касается заработной пла-
ты работников «Уол-Март», то ее размер вызывает недоумение, так 
как слишком низок даже по нынешним меркам. В среднем работни-
ки «Уол-Март», не занятые административными задачами, получают 
около 18 тысяч долларов в год, то есть менее половины того, что за-
рабатывали рабочие «Дженерал мо-
торс» 35 лет тому назад (с поправкой 
на инфляцию). Кроме того, «Уол-
Март» имеет недобрую славу из-за 
того, что очень мало работников компании получают медицинские 
льготы, а также из-за скудости этих жалких льгот6.

Пикетти и Саец, Леви и Темин, а также все больше других эко-
номистов доказывают, что разница между «Дженерал моторс» 
тогда и «Уол-Март» теперь показательна в плане того, что проис-
ходило в национальной экономике в целом. В 1970-е годы и поз-
же от Детройтского соглашения отказались; институты и нормы, 
ограничивавшие неравенство после Второй мировой войны, ста-
ли достоянием прошлого, а неравенство вновь подскочило до 
уровня «позолоченного века». Другими словами, значительный 
разрыв в доходах, который стал заметен после 1970-х годов, по 
сути представляет собой антитезу «великому сжатию». В 1930-е 
и 1940-е годы создавались институты и утверждались нормы, ко-
торые ограничивали неравенство; в 1970-е годы с этими инсти-
тутами и нормами покончили, что привело к росту неравенства. 
Институционально-нор мативное объяснение позволяет понять 
картину подъема и упадка среднего класса в Америке.

Кроме того, такое объяснение позволяет точно предсказывать, 
как может различаться ситуация с неравенством в разных странах. 
Технологический фактор и глобализация затронули все развитые го-
сударства: в Европе информационные технологии распространились 

6  См., напр.: Abelson, Reed. «Wal-Mart’s 
Health Care Struggle Is Corporate America’s, 
Too» in: The New York Times, 2005, October 29. 
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почти также быстро, как и в США; как и в Америке, продающаяся в 
Европе дешевая одежда скорее всего изготовлена в Китае. Если счи-
тать технологию и глобализацию движущими силами увеличения не-
равенства, то Европа должна была бы переживать такой же его подъ-
ем, как и Соединенные Штаты. Но с точки зрения институтов и норм 
ситуация в развитых странах сильно разнится: например, в Европе 
по-прежнему сильны профсоюзы; никуда не делись традиционные 
нормы, осуждающие слишком высокую оплату труда и поддерживаю-
щие льготы для рабочих. В случае, если все дело в институтах, следу-
ет ожидать, что американский опыт растущего социального неравен-
ства будет исключением, не находящим сходства в Европе.

При таком сравнении институционально-нормативное объясне-
ние выглядит убедительнее: самые очевидные данные дает инфор-
мация о подоходном налоге, поскольку она позволяет выявить ту 
долю дохода, которая достается экономической элите. Эта инфор-
мация показывает, что в годы Второй мировой войны и после нее 
все развитые страны пережили «великое сжатие», то есть резкое 
сокращение неравенства. В Соединенных Штатах подобное вы-
равнивание пошло на убыль после 1970-х годов, так что к настоя-
щему времени эффект «великого сжатия» в основном исчерпан. В 
Канаде, предельно тесно связанной с экономикой США, а также 
в Великобритании, при Маргарет Тэтчер пережившей свой пери-
од доминирования консерватизма, наблюдалась более ограничен-
ная тенденция к возобновлению роста неравенства. Что касается 
Японии и Франции, то там ситуация с неравенством почти не меня-

лась начиная с 1980-х годов7.
Существует также более отры-

вочная и менее исчерпывающая 
информа ция, которую дают обзоры 
доходов домовладений. Тут картина 
не столь четкая, но опять-таки Соеди-
ненные Штаты и в меньшей степе-
ни Великобритания выделяются как 
государства, в которых неравенство 
резко выросло, когда в других стра-
нах его рост был либо незначитель-
ным, либо не наблюдался вовсе8. 

7  См.: Piketty, Thomas and Saez, Emmanuel. 
The Evolution of Top Incomes: A Historical and 
International Perspective (National Bureau of 
Economic Research Working Paper, No. 11955,
January 2006). 

8  См.: Brandolini, Andrea and Smeeding, 
Timothy. Inequality Patterns in Western-Type 
Democracies: Cross-Country Differences and Time 
Changes (Luxembourg Income Study Working 
Paper, No. 458, April 2007). Попытка систе-
матизировать результаты этого исследова-
ния, принесшая результаты, сходные с по-
лученными Т. Пикетти и Э. Саецем, пред-
ставлена на: http://www.tcf.org/list.asp?
type=NC&pubid=1403. 
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Если подвести итог, приведенные выше косвенные свидетель-
ства позволяют заключить, что самым важным источником расту-
щего неравенства в Соединенных Штатах являются институты и 
нормы, а не технология и глобализация. Показательный пример 
институциональных сдвигов – коллапс профсоюзного движения в 
США. А что я имею в виду, говоря о нормах?

Нормы и неравенство: 
зарвавшиеся менеджеры

Рассуждая о том, как изменившиеся нормы привели к росту нера-
венства, экономисты зачастую имеют перед глазами один и тот же 
конкретный пример: беспрецедентный рост доходов высших управ-
ляющих. От роста неравенства солидно выигрывают не только ру-
ководители крупнейших корпораций, однако поскольку они нахо-
дятся на виду, они могут послужить особенно удобной иллюстраци-
ей того, что в более широком масштабе касается всей экономики. 

Как отмечалось в статистическом исследовании, проведенном спе-
циалистами Федеральной резервной системы, в 1970-е годы президен-
ты 102 крупных компаний (из тех, что входили в число первых пяти-
десяти по продажам в те или иные годы между 1940 и 1990 годами) в 
среднем получали 1,2 миллиона долларов (в сегодняшних долларах). 
Эти люди, конечно же, были вполне обеспеченными. Но они получа-
ли немногим больше, чем платили наемным менеджерам высшего зве-
на в 1930-е годы, и «всего лишь» в 40 раз больше того, что в то время по-
лучал средний наемный рабочий Америки, трудившийся полный ра-
бочий день. Однако в первые годы нынешнего десятилетия средняя 
оплата труда высшего менеджера превысила 9 миллионов долларов в 
год, то есть стала в 367 раз больше заработной платы среднестатисти-
ческого рабочего. Доходы прочих руководителей высшего звена так-
же сильно выросли, хотя и не настолько, как у топ-менеджеров: те, кто 
занимал в крупных компаниях следующие два высших по значимости 
поста, зарабатывали в 1970-е годы в 
31 раз больше среднестатистическо-
го рабочего, а к началу 2000-х годов – 
уже в 169 раз больше9. 

9  См.: Frydman, Carola and Saks, Raven. 
Historical Trends in Executive Compensation, 
1936–2003, New York: Federal Reserve Bank 
of New York, 2005. 
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Чтобы осмыслить эти порази-
тельные изменения, начнем с 
идеализирован ной трактовки то-
го, чем в счете определяется сум-
ма денежного вознаграждения 

топ-менеджера10. Будем исходить из того, что прибыльность 
компании зависит от личных качеств ее руководителей и что 
чем крупнее компания, тем сильнее деятельность руководства 
сказывается на размерах прибыли. Допустим также, что каче-
ства потенциального руководителя очевидны, то есть общеиз-
вестно, кто стоит в списке лучших управленцев на 100-м месте, 
кто – на 99-м и так далее. В таком случае за высших руководи-
телей должна вестись конкурентная борьба, по итогам которой 
наилучшие доставались бы крупнейшим компаниям, для кото-
рых их трудовой вклад наиболее значим. В результате подобно-
го соревнования заработок каждого топ-менеджера напрямую 
отражал бы его деловые качества.

Отсюда неизбежно следует, что на самом верху управленческой 
пирамиды даже небольшие расхождения в приписываемых тому 
или иному руководителю достоинствах должны выливаться в су-
щественные различия в их вознаграждении. Причина тому в кон-
куренции: для крупной компании разница в оплате услуг лучших 
управленцев, находящихся на соседних местах в воображаемом 
списке, вполне может составить десятки миллионов долларов еже-
годно. В таком смысле наша идеализированная модель заставляет 
предположить, что высшие управленцы заслуживают тех денег, ко-
торые им платят. Эта модель подсказывает далее, что если сегод-
ня им платят гораздо больше, чем в прошлом поколении, то, ве-
роятно, существуют конкретные причины (обострившаяся конку-
ренция, взметнувшиеся вверх цен на сырье или что-то еще), из-за 
которых обладание наилучшими топ-менеджерами стало важнее, 
чем прежде. 

Однако если мы отбросим констатирующую часть нашей иде-
ализированной трактовки, то заметим, что оплата услуг высших 
управленцев не столь тесно привязана к основополагающим фак-
торам предложения и спроса, а гораздо сильнее подчинена пере-
менам в общественных нормах и политической власти. 

10  См.: Gabaix, Xavier and Landier, 
Augustin. Why Has CEO Pay Increased So Much? 
(National Board of Economic Research Wor-
king Paper, No. 12365, July 2006). 
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Во-первых, ни качество управленцев, ни степень, в какой это 
качество имеет значение, нельзя выразить точными цифрами. 
Невозможно оценивать производительность глав корпораций так 
же, как мы вычисляем, сколько кирпичей строитель уложит за час 
работы. Нельзя также скрупулезно установить, сколько «стоит» 
сам топ-менеджер, если исходить из прибыльности руководимой 
им компании. Ведь прибыли зависят от множества обстоятельств, 
над которыми он не властен. Кроме того, сама эта прибыльность 
может быть просто фикцией, причем в течение долгого времени. 
Так, большинству наблюдателей «Энрон» казался сказочно успеш-
ной компанией. «Толл Бразерс», лидер в сфере продаж домов для 
среднего класса, тоже выглядел очень успешным, пока продолжал 
надуваться «пузырь» на рынке жилой недвижимости. Таким обра-
зом, вопрос о том, сколько платить исполнительному директору, 
в существенной мере имеет субъективный характер и зависит да-
же от моды. В 1950-е и 1960-е годы было не принято считать, что 
крупным компаниям нужны известные, харизматичные руково-
дители. Президенты компаний редко попадали на обложки дело-
вых журналов, а компании стремились вырастить руководителя 
в собственных рядах, подчеркивая достоинства командной игры. 
Напротив, в 1980-е годы и позднее главные управленцы уподоби-
лись рок-звездам – они стали определять лицо своих компаний в 
той же мере, в какой и компании определяли их собственное ли-
цо. Мудрее ли поступают правления корпораций теперь, нежели 
раньше, когда руководителями выбирали своих проверенных со-
трудников? Быть может, сейчас всех просто захватило поклонение 
кумирам? 

Во-вторых, даже в той степени, в какой правление корпора-
ций справедливо судит о деловых качествах менеджеров, а также 
о значимости этих качеств с точки зрения будущих прибылей, ре-
альные суммы, которые они, в конечном счете, выплачивают сво-
им руководителям, сильно зависят от того, что делается в других 
компаниях. Так, в мире корпораций 1960-х и 1970-х годов компа-
нии редко платили тем, кто считался звездой менеджмента, умо-
помрачительные деньги. Наоборот, гигантские суммы выплат 
наверху нередко считали причиной ослабления командного ду-
ха, а также потенциальным источником проблем с персоналом. 

ВЕЛИКОЕ РАССЛОЕНИЕ
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В подобном климате, даже если совет директоров какой-то кор-
порации действительно полагал, что следует нанимать менедже-
ров-звезд, таким звездам не приходилось предлагать непомерную 
плату. Сейчас же оплата услуг высших должностных лиц на уров-
не миллионов или даже десятков миллионов долларов считает-
ся нормальной. Потому даже те корпорации, чьи советы дирек-
торов не соблазнились идеей «звездного» руководства, тоже вы-
нуждены платить своим топ-менеджерам завышенные вознаграж-
дения – отчасти для привлечения тех, кого они считают подхо-
дящими, а отчасти потому, что финансовые рынки с недовери-
ем воспримут компанию, руководитель которой не получает ще-
дрой оплаты.

Наконец, если считать, что существует рынок корпоративных 
талантов, то кто же конкретно выступает в роли покупателя? Кто 
судит, насколько хорош менеджер и сколько ему нужно заплатить, 
чтобы другая компания воровским манером не перехватила кан-
дидата вместе с его предпринимательскими дарованиями? Ответ 
тут таков: советы директоров обычно подбираются президентами 
корпораций, а потому, как правило, и нанимают экспертов по де-
нежному вознаграждению, руководствуясь выбором того же пре-
зидента. Эти эксперты определяют, сколько «стоит» президент. 
Ясно, что такая ситуация благоприятствует завышению оценок 
как персональных достоинств топ-менеджера, так и их значимо-
сти для жизнеспособности компании. 

Отсюда следует, что доходы на самом верху общества – те сум-
мы, которые получают менеджеры высшего звена, а аналогичным 
образом и многие другие «чемпионы» по заработкам, могут в су-
щественной мере зависеть от таких расплывчатых факторов, как 
общественное мнение и политические предпочтения. Вероятно 
с наибольшей определенностью в пользу такой точки зрения вы-
разились Люциан Бебчук и Джесси Фрид, авторы вышедшей в 
2004 году книги «Плата за несовершенные подвиги». На ее стра-
ницах утверждается, что менеджеры высшего звена по сути дела 
сами устанавливают себе жалованье, тогда как ни качество адми-
нистрирования, ни рынок талантов не имеют при этом реального 
значения. По мнению авторов книги, рост оплаты труда высших 
менеджеров сдерживается лишь опасением, что слишком высокое 
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денежное поощрение менеджмен-
та вызовет негативную реакцию со 
стороны обычно не подающих го-
лос протеста акционеров, работни-
ков, политиков, и общества11. 

Если согласиться с этим мнением, то взмывшие вверх доходы 
руководства компаний выглядят скорее социально-политическим, 
а не узкоэкономическим явлением: они взлетели ввысь не в резуль-
тате возросшего спроса на менеджерские таланты, а просто пото-
му, что по неким причинам против этого никто не возражает. Если 
когда-то чрезмерная оплата труда глав корпораций осуждалась в 
новостных программах, то теперь, напротив, в них превозносится 
их деловой гений. Политики, некогда державшиеся на гребне по-
пулистского обличения корпоративных «жирных котов», теперь 
подобострастно льстят этим людям, делающим обильные вклады 
в избирательные кампании. Профсоюзы, ранее выводившие лю-
дей на улицы в знак протеста против огромных бонусов для топ-
менеджеров, деморализованы после многих лет их последователь-
ного подавления. И еще. Поскольку верхняя планка подоходного 
налога снизилась с 70% в начале 1970-х годов до 35% сегодня, то 
это весьма на руку руководителям высшего ранга: теперь они ре-
ально получают куда большую часть своей чрезмерной зарплаты. 
Результат – взрыв неравенства в верхней части шкалы доходов. 

Мысль о том, что рост заработков высших управленцев больше от-
ражает социально-политические перемены, нежели действие «не-
видимой руки» рынка, может показаться кое-кому крамольной – уж 
слишком она противоречит базовому курсу экономикс. Тем не менее, 
такое мнение находит самых неожиданных сторонников: кое-кто из 
числа главных адептов нынешней системы оплаты труда, принятой в 
отношении топ-менеджеров, говорит почти что то же самое. 

Прежде чем непосредственно обратиться к словам этих людей, 
позвольте мне процитировать того, кто к ним внимательно при-
слушался. Вот выдержка из яркой речи Гордона Гекко перед акцио-
нерами «Телдар пейпер» в фильме «Уолл-стрит»:

Во времена свободного рынка, когда наша страна была одной из 
главных индустриальных держав, перед акционерами приходилось 

11  См.: Bebchuk, Lucian and Fried, Jesse. 
Pay Without Performance: The Unfulfilled Promise 
of Executive Compensation, Cambridge (Ma.), 
London: Harvard Univ. Press, 2004. 
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отчитываться. Карнеги и Меллоны, построившие великие промыш-
ленные империи, заботились об этом, потому что на кону были их 
собственные деньги. Сегодня же управляющие не вкладываются в 
компанию! Таким образом, дамы и господа, алчность – за отсутстви-
ем более точного слова – в большом почете. Алчность правомерна. 
Она приносит результаты.

Те, кто посмотрит фильм сегодня, вряд ли догадаются, что сло-
ва, вложенные Оливером Стоуном в уста Гордона Гекко, как эхо по-
вторяют высказывания того времени, принадлежащие ведущим 
теоретикам по вопросу оплаты корпоративной верхушки. В 1990 
году Майкл Йенсен из Гарвардской бизнес-школы и Кевин Мерфи 
из Рочестерского университета опубликовали статью в журнале 
«Гарвард бизнес ревью». В ней они вкратце выразили свое авто-
ритетное мнение по данному вопросу. Согласно ему, «денежная 
компенсация, которую получают топ-менеджеры, практически не 
связана с хозяйственными результатами. В среднем корпоратив-
ная Америка оплачивает своих самых важных руководителей как 

никчемных бюрократов. Так сто-
ит ли удивляться, что многие пре-
зиденты компаний и ведут себя как 
чиновники, а не как заботящиеся 
о прибыли предприниматели, ко-

торые нужны компаниям, чтобы укреплять позиции на мировых 
рынках?» Иными словами, да здравствует алчность! 12

Но почему же компании не связывают оплату с производствен-
ными результатами? Оказывается, из-за общественного и полити-
ческого давления:

Почему советы директоров не увязывают оплату с результатами 
деятельности компаний? Комментаторы выдвигают немало предпо-
ложений на сей счет, но почти во всех исследованиях, которыми мы 
интересовались, упускается один важный момент – а именно то, во 
что обходится разглашение размеров окладов высших управленцев. 
Принятые правительством правила раскрытия соответствующей 
информации гарантируют, что эти заработки всегда на виду и вызы-
вают противоречивую реакцию. Выгоды раскрытия этой информа-
ции очевидны: тем самым обеспечивается защита от «грабежа» со 

12  См.: Jensen, Michael С. and Murphy, 
Kevin J. «CEO Incentives – It’s Not How Much 
You Pay, but How» in: Harvard Business Review, 
1990, May/June, pp. 138–153. 
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стороны менеджеров, которые тайно сговариваются с «прикорм-
ленными» членами советов директоров. 

Меньше известно, во что обходится обнародование подобной ин-
формации. Между тем в данном случае издержки вполне могут пере-
весить выгоды. Трудовые контракты менеджеров являются не част-
ным делом, которое работодатели и наемные работники решают меж-
ду собой. В процессе достижения договоренности важная роль при-
надлежит и третьим сторонам. Влиятельные политические силы воз-
действуют на компании извне и изнутри, что сказывается на денеж-
ном вознаграждении высших администраторов. Помимо прочего, 
решение вопросов вознаграждения не находится в компетенции ак-
ционеров. Этим занимаются комиссии по оплате, в которые обыч-
но входят топ-менеджеры других компаний. Эти комиссии создают-
ся акционерами, но не являются для них идеальными инструмента-
ми. Публичное обнародование того, 
«сколько получает босс», играет на 
руку посторонним силам, у которых 
есть свои интересы. Как правило, 
комиссии по оплате реагируют на ажиотаж вокруг конкретных сумм 
тем, что устанавливают потолок – явный или подразумеваемый – воз-
награждения менеджеров13.

Выражаясь иначе, Йенсен и Мерфи считали общественные нор-
мы возмутительным ограничением, которое сдерживает рост за-
работной платы руководства. Причем такое мнение было высказа-
но в публикации, появившейся тогда, когда оплата труда менедже-
ров высшего звена оставалась относительно низкой по сегодняш-
ним понятиям. Конечно, эти авторы полагали, что это дурно, а во-
все не хорошо. Они отметали беспокойство по поводу того, что 
менеджеры сами себе набивают карманы, помещая слова «грабеж» 
и «прикормленные» в кавычки. Однако фактически такое объяс-
нение тех изменений, которые произошли с доходами высших ру-
ководителей бизнеса, аналогично тому, какое дают критики высо-
кой оплаты. По словам Йенсена и Мерфи, в период между концом 
1930-х годов и началом 1980-х вознаграждение труда высшего зве-
на менеджеров в реальном исчислении  уменьшилось – несмотря 
на то, что сами компании укрупнились. Причиной тому стало госу-
дарственное вмешательство. То есть, по мнению этих авторов, рез-
кое сокращение дифференциации доходов рядовых работников и 

13   Jensen, Michael С. and Murphy, Kevin J.
CEO Incentives, p. 141. 
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руководства в послевоенный период происходило под давлением 
социально-политических, а не чисто экономических, факторов.

Сейчас мысль, будто гигантские 
выплаты топ-менеджерам являются 
элементом эффективной системы, 
благодаря которой высшие управ-
ленцы получают стимул к хорошей 

работе, звучит как неудачная шутка. В 2001 году в журнале «Форчун» 
в статье под названием «Грабительски безмерное вознаграждение 
генеральных директоров»14 был в сжатой форме выражен весь ее 
цинизм: «Можно было бы представить себе нечто в таком роде: ак-
тивы не растут – значит, топ-менеджменту не должны выплачивать-
ся премии. Однако на практике наблюдалось прямо противополож-
ное: дела компании не слишком хороши – так надо придумать какой-
то предлог, чтобы вознаградить начальство». В этой статье приведе-
ны также слова Майкла Йенсена, как будто бы усомнившегося в пра-
воте своей прежней позиции: «Раньше я переживал, что этим ре-
бятам платили недостаточно. Однако нынешняя практика беспоко-
ит даже меня»15. Тем не менее «теория» преимуществ алчности сде-
лала свое дело, спровоцировав изменение социально-политических 
норм. Размеры окладов, о которых несколько десятилетий тому на-
зад писали бы на первых страницах газет и которые вызвали бы фу-
рор, сейчас не считаются достойными упоминания.

Не удивительно, что в европейских 
странах, где аналогичного изменения 
в нормах и институтах не наблюда-
лось, оплата труда топ-менедж-мента 

намного отстала от американского. Глава компании «Бритиш петро-
леум», штаб-квар тира которой находится в Великобритании, получа-
ет менее половины вознаграждения президента компании «Шеврон». 
Последняя вдвое уступает «Бритиш петролеум» по масштабам, зато ба-
зируется в Соединенных Штатах. По словам одного европейского кон-
сультанта по оплате, «в Америке не действует фактор стыда. В Европе 

больше беспокоятся об обществен-
ном восприятии»16. 

Справедливости ради надо заме-
тить, что топ-менеджеры – не един-

14  См.: http://money.cnn.com/magazin-
es/fortune/fortune_archive/2001/06/25/
305448/index. htm. 

15  Т а м  ж е. 

16  См.: «U.S.-Style Pay Deals for Chiefs 
Become All the Rage in Europe» in: The New 
York Times, 2006, June 16, p. A1. 

17  См.: Rosen, Sherwin. «The Economics 
of Superstars» in: American Economic Review, 
vol. 71, No. 5, 1981, December, pp. 845–858. 
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ственные представители экономической элиты, чьи доходы резко 
подскочили после 1970-х годов. Некоторые экономисты уже дав-
но говорили о том, что определенного рода технологические изме-
нения, например, расцвет средств массовой коммуникации, могут 
приводить к серьезной разнице в заработной плате между людьми, 
которые, по крайней мере на первый взгляд, имеют равную квали-
фикацию17. В самом деле, распространение массовых коммуника-
ций позволяет как-то объяснить, почему знаменитости разного ро-
да стоят сегодня настолько дороже, чем раньше. Помимо прочего, 
акцент на технологическом факторе позволяет отчасти понять, по-
чему расширился разрыв в доходах среди юристов и профессиона-
лов других профессий. Вероятно, факс и Интернет помогают луч-
шим забирать себе больше интересной работы, требующей чего-то 
особенного, тогда как не столь одаренные специалисты вынужде-
ны довольствоваться нудной рутиной. И все же пример с оплатой 
услуг топ-менеджеров наиболее показателен: перемены в институ-
тах и нормах могут вести к росту неравенства. К тому же, как мы убе-
дились, международные сравнения заставляют сделать вывод, что 
именно институты, а не технология в большей мере ответственны 
за те изменения, которые произошли за последние три десятка лет.

Вот в чем причина
С 1970-х годов нормы и институты в Соединенных Штатах изме-

нились таким образом, что значительно большее неравенство не 
просто допускается, но и поощряется. Но почему произошли эти 
изменения? Судя по всему, главная причина – в политике.

Еще раз обратим внимание на судьбу профсоюзов. Некогда их 
деятельность была важным фактором ограничения неравенства в 
доходах, поскольку непосредственно обеспечивала повышение за-
работной платы членов профсоюзов. В 1950-е и 1960-е годы систе-
ма решения вопросов по зарплате с участием профсоюза не толь-
ко способствовала неуклонному увеличению оплаты труда работ-
ников с минимальными заработками, но и сказывалась на состоя-
нии рынка труда в целом. Упадок профсоюзов лишил их возмож-
ности эффективно смягчать неравенство. А в чем же причина са-
мого их упадка?

ВЕЛИКОЕ РАССЛОЕНИЕ
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На этот вопрос чаще всего отвечают, что профсоюзы захире-
ли из-за изменившейся структуры рабочей силы. Согласно та-
кой точке зрения, в американской экономике некогда преоблада-
ло индустриальное производство. Соответственно, самыми влия-
тельными профсоюзами были объединения автомобилестроите-
лей и сталелитейщиков. Теперь США превратились в экономику 
услуг – отчасти из-за технологических нововведений, но также по-
тому, что страна импортирует очень много промышленных това-
ров. Следовательно, как будто не должно быть никаких сомнений 
в том, что ослабление профсоюзного движения объясняется деин-
дустриализацией. 

На самом деле это неверно. Значение промышленного произ-
водства действительно снизилось, но основная часть сокращений 
в численности профсоюзов стала результатом упадка профессио-
нальной организации трудящихся как раз в промышленности. Там 
доля работников, охваченных профсоюзным движением, сократи-
лась с 39% в 1973 году до 13% в 2005-м. Кроме того, нет такого эко-
номического закона, который диктовал бы, что распространение 
профессиональных союзов должно ограничиваться промышлен-
ной сферой. Напротив, такая компания, как «Уол-Март», которая 
не сталкивается с зарубежной конкуренцией, кажется более под-
ходящей для того, чтобы ее работники вступали в профсоюз, чем 
промышленные компании. Теперь подумаем, как это изменило бы 
экономику США: если бы работники «Уол-Март» вступили в про-
фсоюз, который потребовал бы от компании более высоких зар-
плат и весомых социальных пособий для своих членов, розничные 
цены несколько подросли бы. Сам торговый гигант наверняка не 
разорился бы, зато в ряды американского среднего класса допол-
нительно влились несколько сотен тысяч человек. Представим се-
бе, что это случилось бы и с другими розничными сетями или, еще 
лучше, со сферой услуг в целом, и получим картину того, как про-
изошло «великое сжатие» при Ф.Д. Рузвельте.

Так почему же на «Уол-Март» нет профсоюза? Почему вооб-
ще профсоюзное движение утратило почву в промышленности, 
не сумев распространиться в растущей сфере услуг? Ответ прост 
и суров: такой результат отвечает интересам бизнеса, который 
в 1960-е годы, казалось бы, вполне достиг согласия с рабочим дви-
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жением, но начиная с 1970-х пошел в наступление. Уточним, что 
мы не говорим о мягком убеждении. Речь идет о бескомпромисс-
ной тактике, которая зачастую подразумевает незаконное увольне-
ние рабочих, попытавшихся организовать либо поддержать про-
фсоюзную активность. В конце 1970-х и начале 1980-х годов не ме-
нее одного из каждых 20 рабочих, голосовавших за профсоюз, уво-
лили незаконно. По некоторым подсчетам, этот показатель еще 
выше и такое соотношение составляет один к восьми.

Крах профсоюзного движения в США, начавшийся в 1970-х го-
дах, не имеет аналогов в других странах Запада. В Таблице 5 нагляд-
но показана разница между Соединенными Штатами и Канадой в 
этом плане. В 1960-х годах рабочая сила в США была охвачена про-
фсоюзным движением даже несколько шире, чем в Канаде. Однако 
к концу 1990-х годов в Америке профсоюзы оказались практиче-
ски вытеснены из частного сектора, тогда как в Канаде положе-
ние дел не изменилось. Нет сомнения в том, что причина разли-
чий кроется в политике: в Америке политический климат стал бла-
гоприятствовать расправе над профсоюзами, а в Канаде этого не 
произошло.

В шестой главе отмечалось, что негативное отношение к про-
фсоюзам послужило важной причиной политических успехов 
Барри Голдуотера. Кроме того было показано, что атака на про-
фсоюзы сыграла ключевую роль в формировании базы консерва-
тивного движения в среде бизнеса. Ко второй половине 1970-х го-
дов это движение набрало достаточный политический вес, чтобы 
деловые круги почувствовали силу, позволяющую взяться за про-
фсоюзы всерьез. 

Когда президентом был избран Рональд Рейган, кампания про-
тив профсоюзного движения получила поддержку и поощрение 
на самом высоком политическом уровне. В частности, разгром 
Рейганом профсоюза авиадиспетчеров явился сигналом для широ-
кого наступления на профсоюзы по всему экономическому фрон-
ту. «Выталкивание» профсоюзов, активность которых некогда 
сдерживала усугубление неравенства, имело политический харак-
тер в самом широком смысле. Это был опыт применения власти, 
причем как в правительстве, так и в обществе в целом.
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Таблица 5
Доля членов профсоюза (в процентах) среди работников, 

получавших зарплату или должностной оклад

Соединенные Штаты Канада 

В 1960 году 30,4 32,4

В 1999 году 13,5 32,6

Источник: Card, David; Lemieux, Thomas and Riddell, W. Craig. Unionization 
and Wage Inequality: A Comparative Study of the U.S., and Canada (National Bureau of 
Economic Research Working Paper, No. 9473, January 2003). 

Таким образом, чтобы оценить «великое расслоение» в доходах, 
важно понять, как же получилось, что консервативное движение 
превратилось в столь влиятельный фактор в политической жизни 
Америки.



ПОЛИТИКА 
НЕРАВЕНСТВА 8

На протяжении шести лет – начиная с 1994 года и до конца пре-
бывания у власти Билла Клинтона – между Конгрессом, в котором 
республиканцы имели большинство, и президентом-демократом 
велась ожесточенная политическая борьба. В памяти большин-
ства людей остались события, связанные с попыткой объявления 
импичмента президенту в 1998 году. Однако более показательным 
оказался кризис 1995 года, в основе которого лежали не проблемы 
чьего-то поведения, а спор по поводу роли государства. Возникло 
открытое противостояние между различными концептуальными 
представлениями о роли государства в развитии общества.

Главной причиной кризиса стала попытка спикера Палаты 
представителей Ньюта Гингрича протолкнуть законопроект, в ко-
тором предусматривалось резко сократить финансирование про-
граммы «Медикэр» и, что не менее важно, побудить работоспособ-
ных пенсионеров не участвовать в этой программе, что означало 
подрыв как принципа ее универсальности, так и ее финансовой 
основы. Фактически Гингрич хо-
тел обречь «Медикэр»1 на медлен-
ную смерть посредством удушения. 
Проект пользовался достаточной 
поддержкой в Конгрессе, однако ее 
не хватало для преодоления прези-
дентского вето. Поэтому Гингрич 
попытался добиться согласия пре-
зидента, лишив федеральное пра-

1  В это время республиканцы подчер-
кивали, что они не предлагали сокращать 
затраты на программу «Медикэр», так как 
при принятии их плана расходы в долларах 
на каждого ее участника продолжили бы 
расти. Однако на деле предлагалась именно 
урезание программы, так как рост ассигно-
ваний не поспевал за повышением стоимо-
сти медицинских услуг. Подобные уловки 
успользовались и в дискуссии о социальном 
страховании в 2005 году.
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вительство финансовых средств, необходимых для продолжения 
его деятельности.

Это не значило, что все федеральные учреждения перестали ра-
ботать и закрылись. Примерно половина федеральных служащих 
оставалась на рабочих местах, продолжая оказывать важнейшие 
услуги. Тем не менее ситуация имела весьма болезненные послед-
ствия. В своем стремлении ликвидировать один из столпов аме-
риканского государства благосостояния республиканцы затеяли 
опасную игру в расчете на то, что у правительства не хватит вы-
держки противостоять им.

Как оказалось, Гингрич недооценил как самого Клинтона, так 
и избирателей. Клинтон держался стойко. Общественность сочла 
виновником возникшего кризиса Гингрича, а не администрацию 
Клинтона, и в конце концов республиканцы отступили. Через три 
года был инициирован импичмент Клинтона, наиболее вероят-
ной причиной которого представляется попытка Гингрича взять 
реванш за свое поражение. Кризис 1995 года показал, насколько 
обострились противоречия между двумя партиями Америки и – в 
отличие от импичмента – эта конфронтация действительно отра-
зила накал межпартийного противостояния.

Для многих политиков и журналистов характерен недуг, кото-
рый некоторые либералы окрестили «броудеризмом»2. Для стра-
дающих им характерно то, что они, сожалея об уходящем межпар-

тийном сотрудничестве, считают 
его причиной неумение политиков 
взаимодействовать между собой. 
Разумеется, среди ведущих амери-
канских политиков немало тех, ко-
му присуща масса личных недо-
статков. Они имелись не только у 

Клинтона, но и у самого Гингрича, который, осуждая аморальное 
поведение президента, одновременно крутил роман с подчинен-
ной, продемонстрировав такой сплав претенциозности и лицеме-
рия, который нечасто встретишь даже среди наших современных 
политиканов. Однако главная причина, по которой в политиче-
скую жизнь привносится столько непримиримости и фанатизма, 
кроется не в личностях, а в содержании самой политики.

2  Термин происходит от фамилии кор-
респондента газеты «Вашингтон пост» 
Дэвида Броудера, «дуайена вашингтонско-
го журналистского корпуса», который на 
протяжении всей эры Буша возлагал рав-
ную ответственность за этот раскол на обе 
партии.



163

Великая эпоха межпартийного сотрудничества отнюдь не бы-
ла следствием того, что предыдущее поколение политиков состо-
яло сплошь из джентльменов. Скорее она отражала мягкий ха-
рактер противостояния в период, когда между партиями не бы-
ло до такой степени принципиальных разногласий по основопо-
лагающим вопросам. После избирательной компании 1948 года 
республиканцы решили, что аннулировать достижения Нового 
курса невозможно и прекратили предпринимавшиеся ими ранее 
попытки добиться этого. В свою очередь демократы, совершив-
шие в 1930-е и 1940-е годы подлинную революцию, остепенились 
и приступили к реализации программы постепенного реформи-
рования. Результатом стал длившийся на протяжении жизни це-
лого поколения период приглушенного межпартийного противо-
стояния. Этот период завершился, а когда республиканцы изме-
нили свою позицию во второй раз, ожесточенное противобор-
ство вспыхнуло с новой силой. Причина сегодняшней столь глу-
бокой ненависти партий друг к другу состоит в том, что начиная 
с 1970-х годов «великая старая партия» еще раз проявила себя как 
организация, жестко противодействующая налогообложению бо-
гатых в пользу бедных и среднего класса и готовая идти до конца 
в отстаивании этого принципа.

Однако, одно дело – понимание характера межпартийного раско-
ла, другое – уяснение его причин. По сути, дрейф Республиканской 
партии вправо вызывает два вопроса. Во-первых, почему одна из 
двух ведущих партий Соединенных Штатов развернула кампанию 
за демонтаж государства благосостояния именно тогда, когда в об-
ществе наблюдался быстрый рост неравенства, а идея финансиро-
вания социальных льгот для среднего и низшего классов за счет 
налогов на богатых должна была становиться не менее, а, напро-
тив, более популярной? Во-вторых, почему Республиканской пар-
тии удавалось одерживать победы на выборах, несмотря на явно 
антинародный характер ее экономической программы?

В следующих двух главах я постараюсь дать ответ на эти непро-
стые вопросы. Прежде, однако, позвольте остановиться на весь-
ма распространенном мнении, согласно которому с точки зрения 
практической деятельности между партиями – независимо от их 
декларативных заявлений – нет принципиальных различий.

ПОЛИТИКА НЕРАВЕНСТВА
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Межпартийный раскол
В ходе избирательной кампании 2000 года Ральф Нэйдер высме-

ивал кандидатов от двух основных партий, называя их «республи-
кратами» – представителями интересов богачей, между которыми 
практически нет никакой разницы. Даже в ходе этих выборов – не-
смотря на то, что Джордж Буш-мл. сделал все, чтобы предстать в 
прессе умеренным политиком – масса американцев этому не пове-
рила, что доказывает: подавляющее большинство граждан счита-
ет эти партии очень разными. Правда, людские мнения – не всег-
да лучший ориентир при оценке реальной практической деятель-
ности политических организаций. В самом деле, так ли уж велика 
разница между партиями?

Когда Нэйдер впервые стал известен в 1960-е годы, его оценка 
сходства партий соответствовала действительности. Вплоть до се-
редины 1970-х партии во многих отношениях были практически 
неразличимы. Так, при Джоне Ф. Кеннеди налоги снижались, во 
времена Ричарда Никсона – повышались, а при голосовании по 
важнейшим законопроектам часто наблюдалось единство мнений 
представителей различных партий. Например, принятые в 1965 го-
ду законодательные акты (ставшие основой программ «Мэдикэйр» 
и «Мэдикэйд») получили мощную поддержку со стороны республи-
канцев, в то время как демократы серьезно возражали против них. 
Результаты окончательного голосования в Палате представителей 
были следующими: 70 республиканцев проголосовали «за» и 47 де-
мократов – «против». Но то была уже новая политическая эпоха.

В частности, в начале президентского срока Рейгана была рез-
ко снижена ставка личного подоходного налога, а также существен-
но уменьшена эффективная налоговая ставка на прибыль корпора-
ций. Оба эти решения принесли непропорционально большой выи-
грыш домохозяйствам с высокими доходами, которые ранее плати-
ли налог по более высокой ставке и которым, кроме того, принад-
лежала бóльшая часть ценных бумаг, доходность которых выросла 
из-за снижения корпоративного налога. Напротив, при Клинтоне 
ставка подоходного налога была поднята до беспрецедентно высо-
кого уровня и одновременно был отменен верхний предел налога 
на зарплату по программе «Медикэр», от чего главным образом по-
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страдала именно та элитная группа, которая получила основные вы-
годы от снижения налогов при Рейгане. Администрация Буша сни-
жала налоги дважды – в 2001 и 2003 годах, причем, чтобы продавить 
законопроект о втором сокращении, была использована непродол-
жительная иллюзия успеха военной кампании в Ираке. В ходе пер-
вого сокращения была резко снижена ставка обложения наиболее 
высоких доходов и постепенно отменен налог на недвижимость, 
что обогатило только богатых; на втором этапе были снижены на-
логи на дивиденды и прирост капитала, от чего в основном выигра-
ли, опять-таки, самые богатые американцы. 

В Таблице 6 приведена эффективная ставка налогообложения 
верхнего одного процента населения (чей доход составляет сегод-
ня 425 тысяч долларов в год и более). Иначе говоря, речь идет о 
доле дохода, которую представители этой группы реально уплачи-
вали в виде налогов в рассматриваемые годы. Действительно, бо-
гатые многое получили при Рейгане и Буше-мл., и немало потеря-
ли при Клинтоне. (Cказанное остается в силе даже с учетом того, 
что инициированные администрациями Рейгана и Клинтона изме-
нения налоговой политики со временем постепенно размывались, 
поскольку каждому из этих президентов приходилось иметь дело с 
Конгрессом, подконтрольным оппонирующей ему партией). 

Таблица 6
Средняя ставка федерального налога 

для высшего 1 процента населения США

В 1980 году 34,6

В 1982 году 27,7

В 1992 году 30,6

В 1994 году 35,8

В 2000 году 33,0

В 2004 году 31,1

Источник: Congressional Budget Office. «Historical Federal Effective Tax 
Rates»: http://www. cbo./gov/ftdoc.cfm?index=771&&type=1. 
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Как правило, судьбу налоговых законопроектов решали голоса 
тех конгрессменов, кто воспринимал предлагаемый законопро-
ект как близкий к линии их партии. Так, законопроект Клинтона–
Гора о повышении налогов (1993 год) был утвержден Палатой 
представителей, хотя все республиканцы голосовали «против». 
Законопроект Буша о снижении налогов (2003 год) был одобрен 
Палатой, причем практически все (кроме одного) республиканцы 
проголосовали «за», а подавляющее большинство демократов (за 
исключением семи) – «против». Закон о бензине для безопасно-
сти Америки 2005 года (Gasoline for America’s Security Act), предостав-
лявший нефтяным компаниям ряд налоговых льгот, был принят 
Палатой с перевесом всего в один голос, причем против него голо-
совали все демократы, но только 13 республиканцев. 

Результаты голосования по ассигнованиям выглядят не столь 
однозначно, но лишь потому, что здесь у партий меньше возмож-
ностей настаивать на своих позициях.

Администрация Рейгана вначале предприняла попытку рез-
кого сокращения программы социального страхования, однако, 
столкнувшись с неодолимым противодействием Конгресса и об-
щественности, оставила свою затею. Тем не менее ей удалось до-
биться законодательного утверждения новых правил, предусма-
тривавших сокращение льгот и субсидий по программам пре-
доставления продовольственных талонов, пособий по безрабо-
тице, помощи семьям с детьми-иждивенцами. Администрация 
Клинтона пыталась ввести общенациональную систему здравоох-
ранения, но потерпела полное фиаско. Правда, при ней был су-
щественно повышен лимит налогового кредита на заработанный 
доход, что повысило благосостояние низкооплачиваемых работ-
ников.

После того, как в результате выборов 1994 года республикан-
цы получили большинство в Конгрессе, они, как известно, пред-
приняли безуспешную попытку лишить программу «Медикэр» 
финансирования. Позднее администрация Буша-мл. продави-
ла закон, существенно расширивший сферу действия програм-
мы: теперь она покрывала расходы на лекарства, отпускаемые 
по рецепту. Однако очевидно, что речь шла лишь о политиче-
ском прикрытии того факта, что новая программа разрабатыва-
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лась главным образом в интересах фармацевтических компаний. 
Более того, инициатива Буша по «Медикэр» стала важным шагом 
к реализации мечты Н. Гингрича приватизировать эту програм-
му, поскольку предусматривались крупные ассигнования на реа-
лизацию планов «Медикэр эдвэнтидж», согласно которым день-
ги налогоплательщиков проходят через руки частных посредни-
ков. Предпринятая в 2005 году администрацией Буша попытка 
частичной приватизации программы социального страхования – 
наряду с сокращением обещанных будущих выплат и льгот – в слу-
чае ее успеха через несколько десятилетий привела бы к ее пол-
ной ликвидации. Но и эта инициатива – подобно попытке сокра-
тить программу социального страхования при Рейгане – быстро 
потерпела фиаско.

Таким образом, разница между партиями отнюдь не является ил-
люзорной. Республиканцы снижают налоги на богатых, стремятся 
урезать льготы и пособия по государственному социальному обе-
спечению и подорвать государство благосостояния. Демократы, 
напротив, повышают налоги на богатых, добиваются расширения 
сферы действия государственных льгот и пособий, укрепления го-
сударства благосостояния. 

Эта разница нашла отражение 
в общественном мнении: в 1960-е
и 1970-е годы позиции избирате-
лей по вопросу о том, есть ли суще-
ственная разница между партиями, 
делились примерно поровну, однако к 2004 году доля американ-
цев, отмечавших существенные различия между партиями, вырос-
ла до 76% (в 1972 году она составляла 46%)3. 

Радикализация 
«великой старой партии»

«Общедоступная страховая медицина, – объявил президент, – 
это идея, время которой в Америке наступило. Нам нужны кон-
кретные шаги, позволяющие сделать высококачественную меди-
цину доступной для всех американцев». Чье это заявление – Билла 

3  См.: Аmerican National Election Studies. 
«The ANES Guide to Public Opinion and 
Electoral Behavior», table 2B-4 at: http://election-
studies.org/nesguide/toptable/tab2b_4.htm.  
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Клинтона? Нет, это было сказано Ричардом Никсоном, в 1974 го-
ду предложившим Комплексный план медицинского страхования, 
который в общем и целом был аналогом тех программ, которые 

предлагаются сегодня либераль-
ными демократами (в частности, 
Джоном Эдвардсом). Однако этой 
инициативе не суждено было стать 
законом, поскольку Никсон вскоре 

пал жертвой Уотергейтского скандала4.
Современные консерваторы иногда презрительно характери-

зуют правление Никсона как либеральное. Что касается эконо-
мической и экологической политики, такая оценка действитель-
но верна, по крайней мере, если руководствоваться сегодняшни-
ми критериями. Администрация Никсона не только разработала 
законопроект об общедоступной медицине, но также способство-
вала продвижению идеи гарантированного минимального дохо-
да. В фискальной сфере она добилась принятия в 1969 году зако-
на о повышении налогов (включающего введение минимального 
альтернативного налога), что означало ужесточение политики в 
отношении богатых американцев, которым удавалось, используя 
«налоговые гавани», законным образом уходить от налогов. В при-
родоохранной области при Никсоне был принят Закон о контро-
ле над загрязнением воздуха, а в Конгресс поступили десятки за-
конодательных инициатив о мерах по защите окружающей среды. 
Бывалые сотрудники Агентства по охране окружающей среды го-
ворили мне, что период президентства Никсона был для них золо-
тым веком.

Короче говоря, Никсон был промежуточной фигурой. Хотя он 
в значительной мере взял на вооружение политическую тактику, 
считающуюся характерной для консервативного движения, он – 
как и многие республиканцы – был скорее прагматиком, нежели те-
оретиком. После Никсона характер Республиканской партии рез-
ко изменился. В 1984 году Томас Эдсол опубликовал в «Вашингтон 
пост» статью «Новая политика неравенства», содержавшую удиви-
тельно глубокий и пророческий анализ изменений, которые уже 
происходили в американской политике. Позже он написал книгу, в 
ней анализирует возрождение и радикализацию Республиканской 

4  См.: «Special Message to the Congress 
Proposing Comprehensive Social Insurance 
Plan» February 6, 1974 at: http://www.presid-
ency.ucsb.edu/ws/index.php?pid=4337. 
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партии, что произошло, по мнению автора, во второй половине 
1970-х годов.

Такие прежде враждовавшие и относящиеся друг к другу с подо-
зрением группы, как сообщество лоббистов корпораций; организа-
ции правого толка, придержива ющиеся консервативного набора 
социокультурных ценностей; предпринимательские круги штатов 
Солнечного пояса, прежде всего независимые нефтяные компании; 
так называемые неоконсерваторы или теоретики «холодной вой-
ны», настаивающие на жесткой военной и внешней политике (номи-
нально относясь к числу демократов, они по сути разделяют полити-
ческие взгляды «великой старой пар-
тии» и поддерживают ее экономиче-
скую программу экономисты, высту-
пающие за перестройку налоговой 
системы с целью предоставления налоговых преференций корпора-
циям и богатым, – все они обнаружили, что Республиканская партия 
предоставляет обширную платформу для создания коалиции5.

Иными словами, в «великой старой партии» возобладало кон-
сервативное движение.

Рональд Рейган стал первым президентом-консерватором. 
Взгляды, которые некогда, по словам Эйзенхауэра, были харак-
терны лишь для «крошечной группы отщепенцев», стали для ру-
ководителей его администрации доминирующими. Так, тогдаш-
ний директор Административно-бюджетного управления Дэвид 
Стокман считал программу социального страхования типичным 
примером «замаскированного социализма». На ключевые посты в 
министерстве финансов и других правительственных структурах 
были назначены апологеты «экономики предложения», считав-
шие сокращение налогов главным инструментом обеспечения эко-
номического развития страны и роста доходных статей бюджета. 
Администрация Рейгана постаралась ликвидировать достижения 
Никсона в сфере экологии, резко сократив бюджет Агентства по 
охране окружающей среды и существенно затруднив его деятель-
ность по обеспечению соблюдения природоохранного законода-
тельства. Первый министр внутренних дел в его кабинете Джеймс 
Уотт был ярым противником экологического движения и имел тес-

5  Edsall, Thomas. The New Politics of 
Inequality, New York: W.W.Norton, 1984, p. 73.
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ные связи с «новыми правыми», ко-
торые добились пятикратного уве-
личения площади общественных 
земель, отданных под разработки 

угля. Уотт был вынужден со скандалом уйти в отставку после того, 
как похвастался тем, что в штате его сотрудников есть «темноко-
жий, женщина, два еврея и инвалид»6.

Правда, возможности Рейгана по реализации программы кон-
сервативного движения были ограничены политическими реали-
ями. Демократы контролировали Палату представителей, зани-
мая ключевые посты в ее руководстве. Республиканцы имели боль-
шинство в Сенате (за исключением последних двух лет президент-
ства Рейгана), однако многие из них все еще придерживались уме-
ренных взглядов в духе Эйзенхауэра. В этих условиях Рейгану при-
ходилось несколько смягчать проводимую им политику. В частно-
сти, несмотря на желание его ближайшего окружения резко сокра-
тить льготы и пособия по программе социального страхования, 
Рейгану в конечном итоге пришлось увеличивать налоги для обе-
спечения финансирования социальных выплат.

Зато после Рейгана «великая старая партия» окончательно ра-
дикализировалась. Возьмем, к примеру, платформу республикан-
цев штата Техас (2004 год). Она дает представление об истинной 
позиции партии. Если общенациональной партийной программе 
приходится придавать по крайней мере видимость умеренности, 
то в Техасе республиканцы считали, что могут быть настоящими 
республиканцами. В программе содержались требования ликви-
дации следующих федеральных ведомств: Бюро по алкогольным 
напиткам, табачным изделиям и огнестрельному оружию, мини-
стерств энергетики, жилищного строительства и городского раз-
вития, здравоохранения и социальных услуг, образования, торгов-
ли, труда, а также должности руководителя государственной служ-
бы здравоохранения. «Истинные республиканцы» из Техаса также 
требовали передачи в частные руки системы социального страхо-
вания и отмены минимального размера оплаты труда. По сути дела 
речь шла о полном отказе от достижений Нового курса.

На самом деле консервативное крыло хочет пойти еще дальше, 
о чем свидетельствует проводимая им кампания за отмену налогов 

6  Clines, Francis X. «Watt Asks That Reagan 
Forgive ‘Offensive’ Remark About Panel» in: 
The New York Times, 1993, September 23.
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на наследуемое имущество. Налог на недвижимость – давний пра-
вовой институт, в его современном виде введенный в 1916 году. Из 
всех федеральных налогов он имеет наиболее прогрессивную шка-
лу, поэтому именно он служит главным препятствием на пути кон-
центрации богатства в руках небольшого числа самых богатых се-
мей. В конце 1990-х годов – до снижения налогов администраци-
ей Буша  – только 2% наследников получали настолько крупное на-
следство, что для них вообще возникал вопрос об уплате с него на-
логов. При этом верхний (по доходам) один процент населения 
выплачивал почти две трети всех 
налогов на недвижимость, а наибо-
лее богатые 10% населения плати-
ли 96% этих налогов7.

Поскольку налоги на недвижи-
мость платит лишь очень узкий 
круг избирателей, в то время как 
выплаты и льготы по государствен-
ным программам (финансируемым 
в том числе за счет налога на недвижимость) получает большин-
ство, логично предположить, что партия, ориентирующаяся на 
интересы средних или типичных избирателей, не должна поку-
шаться на отмену налога на недвижимость. Именно так и посту-
пала Республиканская партия на протяжении примерно 70 лет (ее 
последняя серьезная попытка отменить налог на недвижимость в 
1925–1926 годах потерпела фиаско в значительной степени пото-
му, что против этого возражали даже некоторые республиканцы)8. 
Однако в 1990-е годы Республиканская партия вновь стала превра-
щать тему отмены налога на недвижимость в один из приоритетов 
своей программы. Проведенное администрацией Буша в 2001 году 
снижение налогов включало в себя постепенную отмену налога на 
недвижимость (одновременно снижались налоговые ставки и уве-
личивались налоговые льготы) к 2010 году. Иными словами, в во-
просе снижения налогов на богатых сегодняшняя Республиканская 
партия намеревается пойти дальше, чем республиканцы 1920-х – 
последних благословенных лет долгого «позолоченного века».

Некоторые представители консервативного крыла прямо декла-
рируют свое намерение повернуть вспять колесо истории. Гровер 

7  О наследниках, см.: http://www.taxpoli-
cycenter.org/TaxFacts/TFDB/TFTemplate.
cfm? Docid=52&Topic2id=60; о распределе-
нии средств см.: http://www.taxpolicycent-
er.org/Tax Facts/TFDB/TFTemplate.cfm?
Docid=50&Topic2id=60.

8  Cм.: Graetz, Michael and Shapiro, Ian. 
Death by a Thousand Cuts, Princeton (NJ), Oxford: 
Princeton Univ. Press, 2005, pp. 222–224.
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Норквист – активный противник существующей налоговой систе-
мы, его даже называют фельдмаршалом кампании за сокращение 
налогов. Он широко известен следующим высказыванием: «Моя 
цель – в течение 25 лет сократить правительство вдвое, доведя 

его тем самым до размера, позволя-
ющего утопить его в ванне»9. Еще 
более характерно его заявление о 
том, что он хочет вернуть Америку 
в «эпоху Маккинли, когда не было 
протекционизма», то есть к тому ее 

состоянию, в котором она пребывала «до Теодора Рузвельта, ког-
да к власти пришли социалисты с их подоходным налогом, нало-
гом на наследство, государственным регулированием и всем про-
чим»10. 

Таким образом, во главе современной Республиканской партии 
стоят сторонники радикальных взглядов, люди, жаждущие вычер-
кнуть XX век из истории. Что касается Демократической партии, 
то в ней сколько-нибудь похожих процессов радикализации не про-
исходит. Поэтому главной причиной сегодняшнего ожесточенно-
го межпартийного противостояния является захват консерватора-
ми господствующих позиций в «великой старой партии». Однако 
остается открытым вопрос о том, что позволило консервативному 
движению захватить и удерживать контроль над одной из двух ве-
дущих политических партий страны.

Обширная тайная организация
Сущность той силы, с помощью которой консервативное крыло 

руководит Республиканской партией, можно кратко охарактеризо-
вать очень просто: существует обширная тайная организация пра-
вых. Иными словами, имеется сеть тесно связанных организаций, 
подчиняющихся в конечном счете узкой группе лиц, которые сооб-
ща вознаграждают верноподданных и карают инакомыслящих. Эти 
организации снабжают послушных политиков средствами (финан-
совыми и прочими) для победы на выборах, предоставляют им «за-
пасные аэродромы» на случай поражения, а также теплые местеч-
ки после ухода в отставку. Они обеспечивают выгодный имидж в 

9  Dreyfuss, Robert. «Grover Norquist: 
Field Marshall of the Bush Plan» in: The Na-
tion, 2001, May 14.

10  Greider, William. «Rolling Back the 20th 
Century» in: The Nation, 2003, May 26.
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СМИ верным сторонникам политики партии и, напротив, органи-
зуют критическое и негативное представление политических оппо-
нентов. Наконец, на их содержании находится многочисленная ре-
гулярная армия партийных теоретиков и активистов.

Хотя мир аналитических организаций правого толка отнюдь не 
самая важная составляющая «масштабной тайной организации», 
он тем не менее позволяет получить представление о том, как она 
действует. Вот несколько зарисовок из жизни современных «моз-
говых центров».

Первый пример: Брюс Бартлетт – экономист консервативного 
толка, бывший сотрудник администрации Рейгана. Бартлетт рабо-
тал в Национальном планово-аналитическом центре – экспертной 
организации, активно пропагандирующей и продвигающей поли-
тику приватизации. Центр финансируется двенадцатью фондами (в 
частности, Castle Rock, Earhart, JM, Koch, Bradley, Scaife и Olin)11. 
Разочаровавшись в проводимой Дж. Бушем-мл. политике, Бартлетт 
написал книгу «Самозванец», в ко-
торой обвинил президента в том, 
что тот не является истинным кон-
серватором. После этого Бартлетта 
немедленно уволили из центра, которому он посвятил много лет 
своей жизни.

Второй пример: сенатор Рик Сэнторам – убежденный консер-
ватор, сторонник жесткого курса, представляющий относительно 
умеренный штат Пенсильвания. С треском проиграв промежуточ-
ные выборы 2006 года, он незамедлительно получил должность 
директора программы «Враги Америки» в Центре этики и государ-
ственной политики – организации, провозгласившей своей зада-
чей «сделать основой общественной дискуссии по проблемам вну-
тренней и внешней политики моральные принципы и традиции 
двух религий – иудаизма и христианства». Этот центр финансиру-
ется за счет грантов, предоставляемых по линии восьми фондов: 
Castle Rock, Earhart, Koch, Bradley, Smith Richardson, Olin, а также 
двух фондов Scaife12.

Третий пример: Националь-
ный центр государственной по-
литики. Это аналитический 

11  Cм.: http://www.sourcewatch.org/in-
dex.php?title=National_Center_for_Policy_
Analysis.
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index.php?title=Ethics_and_Public_Policy_
Center; http://www.epcc.org/news/newsi-
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центр, занимающийся разработкой рыночных методов решения со-
временных проблем социальной политики (в последние годы центр 
фактически концентрировался на доказательстве ошибочности точ-
ки зрения о глобальном потеплении). В 2004 году пикантной новос-
тью в СМИ стала информация о том, что эта организация помогала от-
мывать деньги лоббисту Республиканской партии Джеку Абрамоффу. 
Национальный центр государственной политики перечислил 1 мил-
лион долларов несуществующей фирме прямых почтовых рассылок, 
имеющей тот же адрес, что и сам Абрамофф. Почему именно этот 
центр? Его с момента создания (1982 год) возглавляла Эмми Мориц 
Риденауэр – заместитель Абрамоффа в его бытность в 1981 году руко-

водителем Национального студенческого 
комитета Республиканской партии. Муж 
госпожи Риденауэр также состоит в шта-
те организации, причем оклад каждого 

из супругов исчисляется шестизначными цифрами. Финансирование 
центра осуществляют следующие фонды: Castle Rock, Earhart, Scaife, 
Bradley и Olin13.

На левом фланге не существует ничего сопоставимого с сон-
мом «мозговых центров» правого крыла республиканской партии. 
В «Вашингтон пост» есть постоянная рубрика, где публикуются об-
зоры, представленные одиннадцатью наиболее известными ана-
литическими центрами. Из этих крайне уважаемых организаций 
пять – откровенно консервативного толка: Американский инсти-
тут предпринимательства, Институт Катона, Фонд «Наследие», 
Манхэттенский институт, Гудзоновский институт. Всего лишь од-
на – Центр за прогресс Америки – может действительно считаться 
органом прогрессивного движения, впрочем она была создана со-
всем недавно (в 2003 году). Остальные аналитические центры (ти-
па института Брукингса), хотя и считаются либеральными, в сущно-
сти, не имеют четкой ориентации, занимая расплывчато-центрист-
ские позиции. Помимо Центра за прогресс Америки существует еще 
несколько прогрессивных экспертных организаций, играющих за-
метную роль в дискуссиях по вопросам политики. Это, в частности, 
Центр анализа бюджета и приоритетов экономической политики, а 
также Институт экономической политики. Правда, с точки зрения 
величины финансирования и кадрового потенциала, последние две 

13  Cм.: http://www.sourcewatch.
org/index.php?title=National_Center_
for_Public_Policy_ Research.
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организации не более чем карлики на фоне гигантских «мозговых 
центров» консервативного движения.

Происходившее с 1970-х годов развитие сети консервативных 
аналитических центров означает, что любой теоретик движения 
может очень неплохо зарабатывать, поддерживая вполне опре-
деленные позиции. Правда, за использование этой возможности 
приходится платить серьезную цену – как убедился Брюс Бартлетт, 
от вас требуется «лишь» превратиться из независимого аналитика 
в чиновника-бюрократа. Тем не менее многие считают это выгод-
ной сделкой.

В значительной степени такие аналитические центры обязаны 
своим появлением горстке фондов, учрежденных богатыми семей-
ствами. Самые крупные центры – прежде всего Фонд «Наследие» и 
Американский институт предпринимательства – получают также 
большие гранты от корпораций.

Сеть консервативных экспертных центров имеет свой ана-
лог в мире журналистики. Такие издания, как «Нэшнл джорнэл», 
«Паблик интерест» и «Америкэн спектейтор» создавались (как и 
консервативные экспертные центры) при серьезной поддерж-
ке примерно тех же правых фондов. Существует также ряд газет 
консервативного толка. Это прежде всего «Уолл-стрит джорнэл» 
и «Вашингтон таймс» (контролируемая сектой Церковь объедине-
ния Муна), фактически ставшие рупорами администрации Буша. 
К указанной группе следует, разумеется, отнести и телеканал «Фокс 
ньюс» с его оруэлловским лозунгом «За справедливость и сбалан-
сированность».

Наконец последнее по счету, но отнюдь не по значению, – это 
альянс между лоббистами и политиками. За видимым обилием 
групп, лоббирующих интересы корпораций, за кажущейся множе-
ственностью консервативных «мозговых центров» стоит жестко 
централизованная организация консервативного движения. До 
того, как поражение на выборах 2006 года заставило его заняться 
новым делом – борьбой с врагами Америки, сенатор Рик Сэнторам 
каждый вторник проводил совещание с участием примерно двух 
десятков ведущих лоббистов. Вот как описывал про эти совещания 
Николас Конфессоре:
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Каждую неделю собравшиеся лоббисты рассматривают список име-
ющихся в наличии вакансий и обсуждают, кого следует поддержать в 
качестве кандидатов на их занятие. Задача Сэнторама – обеспечить 
гарантированное назначение верных республиканцев на все вакант-

ные должности, будь-то, например, 
вакансия руководителя аппарата се-
натора, высокопоставленного совет-
ника в Белом доме либо любая другая 

должность. После того, как Сэнторам высказывал свое мнение по кан-
дидатам, у присутствующих лоббистов не оставалось сомнений в том, 
кому благоволит руководство республиканцев14.

Еженедельные совещания у Сэнторама и аналогичные сове-
щания у Роя Бланта, секретаря партийной фракции Конгресса 
и заместителя по организационным вопросам лидера фракции 
большинства в Палате представителей, стали венцом стратегии 
лоббистов крупных корпораций. Именно так Гровер Норквист 
и Том ДеЛэй (бывший лидер республиканского большинства в 
Палате представителей) осуществляли свой план вытеснения 
демократов из лоббирующих организаций и назначения на осво-
бождающиеся должности преданных республиканцев. Замысел 
состоял также в том, чтобы обеспечить получение республикан-
цами львиной доли финансовых взносов корпораций, сведя фи-
нансирование демократов к минимуму. Эта задача решалась так-
же посредством прямого давления. В 1995 году ДеЛэй составил 
список из 400 крупнейших комитетов политических действий 
с указанием предоставленных ими каждой партии денежных 
пожертвований (в их абсолютном и относительном значени-
ях), после чего пригласил «недружественных» лоббистов в свой 
офис для следующего безапелляционного заявления: «Если вы 
хотите участвовать в нашей революции, вам придется жить по 

нашим правилам» – процитиро-
вала его газета «Вашингтон пост»-
15. Важно особо подчеркнуть, что 
установление контроля над лобби-
стами способствовало упрочению 

лояльности в самой Республиканской партии, поскольку был 
создан фонд выгодных вакантных должностей в государствен-

14  Confessore, Nicholas. «Welcome to the 
Machine» in: Washington Monthly, 2003, July – 
August, cover story.

15  Цит. по: Marannis, David and Weisskopf, 
Michael. «Speaker and His Directors Make 
the Cash Flow Right» in: The Washington Post, 
1995, November 27, p. A01.



177

ном аппарате – должностей очень недурно оплачиваемых – на-
значение на которые можно было использовать для поощрения 
наиболее рьяных проводников политики партии.

Наличие множества организаций консервативного движения – 
серьезный стимул для политиков-республиканцев занимать пози-
ции существенно правее центра. Дело не только в возможности по-
лучения пожертвований на ведение избирательной кампании. Это 
и вопрос личного финансового будущего. Общественность твер-
до убеждена, что программу «Медикэр» необходимо использовать 
для минимизации цен на лекарства. Тем не менее Билли Таузин – 
бывший демократ, переметнувшийся в стан республиканцев и воз-
главлявший в 2001–2004 годы Комитет по энергетике и торговле 
Палаты представителей, продавил законопроект о «Медикэр», в 
котором в том числе предусматривался запрет на переговоры по 
поводу цен. Впоследствие Таузин возглавил группу лоббистов ин-
тересов фармацевтической промышленности, получив оклад, вы-
раженный семизначной цифрой. Рик Сэнторам имел слишком 
правые взгляды, чтобы быть переизбранным в Сенат от штата 
Пенсильвания, но после своего поражения на выборах без труда 
нашел теплое местечко в одном из «мозговых центров».  В то же 
время Линкольну Чафи – умеренному республиканцу от штата Род-
Айленд, потерявшему место в Сенате в том же году – пришлось до-
вольствоваться одногодичным контрактом на преподавание в уни-
верситете Брауна.

Поражение Линкольна Чафи заставляет меня обратить внима-
ние на еще один инструмент, с помощью которого организации 
консервативного движения осуществляют руководство «великой 
старой партией». Помимо поддержки благонадежных полити-
ков-республиканцев, строго придерживающихся партийной дис-
циплины, они наказывают тех, кто ее нарушает. Чафи столкнул-
ся с жестким оппонированием справа на предварительных выбо-
рах. Его соперник – Стив Лэффи получил в качестве финансовой 
поддержки свыше миллиона долларов от «Клуба роста» – органи-
зации, специализирующейся на наказании республиканцев, недо-
статочно твердо добивающихся сокращения налогов. «Мы хотим 
считаться органом по принудительному осуществлению идеи сни-
жения налогов» – заявил в 2001 год ее руководитель Стивен Мур. 

ПОЛИТИКА НЕРАВЕНСТВА
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«Клуб» вполне мог рассчитывать на успех своих попыток устране-
ния Чафи с политической арены. В 1999 году спонсировавший-
ся им кандидат едва не одержал победу на предварительных вы-
борах в Пенсильвании над другим республиканцем относительно 
умеренных взглядов – сенатором Арленом Спектером. Подобные 
усилия очень эффективны. Как заявил в 2001 году один конгресс-
мен-республиканец, «когда 100% республиканцев голосует в под-
держку законопроекта Буша о снижении налогов, вы понимаете, 
что они делают это из опасения, что подбором кандидатов в их из-
бирательном округе займется Стив Мур».

Спектер был первый раз избран в Сенат в 1980 году, то есть пора-
ботал в Конгрессе в те времена, когда в «великой старой партии» 
еще находилось место людям с умеренными взглядами. Что каса-
ется более молодых политиков-республиканцев, то они в основ-
ном взрослели в рамках партии, где движение консерваторов ста-
ло доминирующим. Уже к 1972 году резкий сдвиг вправо произо-
шел в Национальном студенческом комитете Республиканской 
партии, когда его председателем был избран ни кто иной, как 
Карл Роув. Среди других известных представителей этой орга-
низации – Рик Сэнторам, Гровер Норквист, Ральф Рид и Джек 
Абрамофф. Консерваторы контролируют Национальный комитет 
Республиканской партии, из чего прямо следует, что именно они 
подбирают кандидатов для избрания в Конгресс. Понятно, что вы-
бор падает на тех, кто наиболее соответствует их консервативным 
представлениям. Те немногие остающиеся в Конгрессе «умерен-
ные» республиканцы были (за редким исключением) впервые из-
браны до того, как президентом стал Рейган, или не позднее выбо-
ров 1994 года, окончательно утвердивших доминирование в пар-
тии течения, возглавляемого Гингричем. 

И последнее. Организации консервативного движения обеспе-
чивают преемственность целей и задач, тогда как на противополож-
ном фланге этого нет. При Джимми Картере была предпринята по-
пытка разработать стратегию в области энергетики, которая позво-
лила бы сократить зависимость страны от импорта нефти. Однако 
когда президентом стал Билл Клинтон, никто не потребовал продол-
жить инициативу Картера. Когда же провалилась попытка Рональда 
Рейгана резко сократить программу социального обеспечения, кон-
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сервативное движение восприняло это как не более чем временную 
неудачу. В получившей теперь известность статье, написанной в 
1983 году, эксперты Института Катона и Фонда «Наследие» пред-
лагали использовать «ленинскую стратегию» для прекращения фи-
нансирования программы социального обеспечения, имея в виду 
«подготовить такие политические 
предпосылки, которые гарантиро-
вали бы консерваторов от повтор-
ного фиаско»16. Именно эта страте-
гия лежит в основе попыток Джорджа Буша-мл. передать систему 
социального страхования в частные руки. Такие попытки будут по-
вторяться в будущем до тех пор, пока консервативному движению 
не будет нанесено столь же сокрушительное поражение, какое оно 
потерпело перед Новым курсом.

Почему это произошло?
Механизм нарастающего раскола между партиями понятен. 

Ожесточенное противостояние стало нормой потому, что среди ре-
спубликанцев произошел сдвиг вправо, а «великая старая партия» 
стала более правой потому, что к руководству в ней пришло консер-
вативное крыло. Правда, при этом остается открытым вопрос о том, 
что же было первопричиной произошедшего. Богатые семьи, нена-
видящие налоги; корпорации, выступающие против государственно-
го регулирования, а также интеллектуалы, считающие государство 
благосостояния противозаконным, существовали всегда. В 1950-е и 
1960-е годы это были малочисленные группы, и обе партии считали 
их маргинальными. Что же сделало их силой, достаточно мощной 
для того, чтобы трансформировать политическую жизнь Америки?

Сами представители консервативного движения, если и задумы-
ваются о причинах своего прихода к власти, то представляют суть 
дела в виде байки про торжество правильных идей над неправиль-
ными. Вот как это примерно выглядит. Великая депрессия, наряду 
с левацкой пропагандой, сформировала у людей ложное представ-
ление о том, что для защиты их интересов необходимо «большое 
правительство». Институты «большого правительства» в свою 
очередь, стали самовоспроизводящимися структурами. Однако 

16  Butler, Stuart and Germanis, Peter. 
«Achieving a Leninist Strategy» in: Cato 
Journal, vol. 3, No 2 (Fall 1983), pp. 547–561.
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бросившие вызов общественному мнению храбрецы – от Милтона 
Фридмана до Рональда Рейгана – постепенно объяснили республи-
канцам, что государство не столько решает проблемы, сколько их 
создает. А причина раскола между партиями заключается в том, 
что пока не все люди поняли эту истину.

Согласно противоположной – по отношению к приведенной 
версии политического сдвига – по сути, механистической точке 
зрения, в основе подъема консервативного движения лежит эконо-
мическое неравенство. Как отмечалось в первой главе, к этой кни-
ге я приступал, имея примерно следующее представление. Деньги 
позволяют приобретать инструменты влияния, а поскольку в ре-
зультате действия факторов, усиливающих неравенство (в част-
ности, научно-технического прогресса), самые состоятельные не-
сколько процентов американцев продолжают богатеть, то со вре-
менем они обретают достаточно средств для того, что купить се-
бе партию. При таком подходе подъем консервативного движения 
выступает побочным продуктом растущего неравенства.

Разумеется, более вероятная причина трансформации полити-
ческой жизни Америки – это резкий рост (начиная с 1970-х годов) 
неравенства в доходах, нежели блестящие способности несколь-
ких интеллектуалов. Однако версия, по которой рост концентра-
ции доходов сформировал экономическую элиту, осуществившую 
сдвиг «великой старой партии» вправо, оказывается несостоятель-
ной с точки зрения исторического анализа. Резкий сдвиг вправо 
Республиканской партии начался до того, как проявился сколько-
нибудь заметный рост неравенства в доходах. Рональд Рейган стал 
президентом в 1980 году, когда разница уровней доходов богатых и 
средних американцев была не большей, чем в годы президентства 
Эйзенхауэра. В Конгрессе начало политического сдвига датируется 
выборами 1976 и 1978 годов. Как отмечал Т. Эдсол, ядро более мо-

лодых идеологически надежных се-
наторов-республиканцев выросло с 
4 человек в 1975 году до 11 в 1979-м, 
причем параллельный сдвиг вправо 

происходил также в Палате представителей17. Захват консерватив-
ным движением господствующих позиций в Национальном студен-
ческом комитете Республиканской партии произошел еще раньше. 

17  Cм.: Edsall, Thomas. The New Politics of 
Inequality, p. 74.
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Карл Роув был избран его руководителем в 1972 году. Примерно в то 
же время сформировались основные «мозговые центры» консерва-
тивного движения. Так, например, Фонд «Наследие» был создан в 
1971 году. Создание «Круглого стола бизнеса», объединившего не-
сколько разрозненных групп и ставшего влиятельнейшим лобби-
стом интересов деловых кругов – а со временем и базой для встреч 
Сэнторама с лоббистами – датируется 1972 годом. Вскоре вслед за 
этим была возрождена такая мощная лоббирующая организация, 
как Торговая палата США. 

Добавим к сказанному приведенные мной в седьмой главе до-
воды в пользу того, что в основе роста неравенства лежат глав-
ным образом изменения в институтах и правовых нормах, а так-
же то, что сами эти изменения обусловлены политическими под-
вижками. В итоге механистическая версия, по которой именно 
неравенство стало причиной сдвига вправо в стане республикан-
цев, становится почти полностью несостоятельной. Вполне ве-
роятно, что растущая концентрация доходов усугубила правый 
крен «великой старой партии», поскольку возросло как число, 
так и богатство спонсоров, способных щедро финансировать по-
литиков с жесткими и бескомпромиссными взглядами. Однако 
для того, чтобы этот процесс реализовался на практике, нужно 
было что-то еще.

Этим чем-то стала, по моему мнению, группа факторов, описан-
ных в шестой и седьмой главах. Резюмируем изложенное в них: в 
конце 1950-х – начале 1960-х годов новые консерваторы – неболь-
шая часть партийной элиты, сгруппировавшаяся вокруг журнала 
«Нэшнл ревью», – превратились в серьезное движение в резуль-
тате объединения с другими политическими силами, также недо-
вольными обществом среднего класса Америки послевоенных лет. 
Ярые антикоммунисты нашли в консервативном движении род-
ственные души, разделявшие их страхи и опасения. Люди, для ко-
торых сама мысль о получении кем-то социального пособия была 
оскорблением, обнаружили движение, которое могло сделать их 
возмущение политически респектабельным. Бизнесмены, крайне 
недовольные необходимостью считаться с профсоюзами, нашли 
силу, способную трансформировать их раздражение в эффектив-
ные политические действия.

ПОЛИТИКА НЕРАВЕНСТВА
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Кумулятивный эффект соединения разных политических сил 
оказался настолько мощным, что кандидатом от Республиканской 
партии стал Барри Голдуотер – правда лишь потому, что для руко-
водства республиканцев это оказалось полной неожиданностью. 
Голдуотер с треском проиграл выборы. Тем не менее движение из-
влекло из этого поражения полезные уроки. Рональд Рейган на-
учил консерваторов облекать элитарные экономические идеи в 
популистскую риторику. Никсон, не будучи представителем кон-
сервативного крыла, продемонстрировал, как «темная сторона» 
Америки – скрытые обиды и озлобленности социокультурного ха-
рактера, страхи по поводу безопасности внутри страны и за рубе-
жом, а более всего расовые противоречия – может успешно экс-
плуатироваться для победы на выборах.

Последний фактор имел ключевое значение. Умение превра-
щать жесткие правые взгляды не в тщетный протест, а в выигрыш-
ную стратегию обеспечило им крупномасштабное финансирова-
ние, позволившее создать аналитические институты консерватив-
ного движения – то, что сегодня нам известно как широкая тайная 
организация правого толка.

Все сказанное подводит нас к второму непростому вопросу, уже 
сформулированному мной ранее в этой главе. Почему противни-
кам государства благосостояния и прогрессивного налогообложе-
ния удается побеждать на выборах, хотя на фоне растущего нера-
венства доходов более популярной должна была бы становиться 
идея государства благосостояния? Об этом – в следующей главе.



ОРУЖИЕ 
МАССОВОЙ 
ДЕЗИНФОРМАЦИИ 

9
Было бы ошибкой считать, будто избиратели голосуют, руковод-

ствуясь исключительно личным интересом. В сущности, рядовой 
обыватель не слишком заинтересован участвовать в выборах, так 
как посещение избирательного участка требует времени, а потен-
циальный эффект влияния голоса отдельного избирателя на его 
собственное благосостояние – ничтожен. Тем не менее часть граж-
дан, получающих социальную поддержку, может голосовать про-
тив «большого правительства», руководствуясь принципиальны-
ми соображениями; другие избиратели, напротив, могут поддер-
живать щедрые социальные программы, даже если сами в них не 
нуждаются. 

Но все же было бы логичным предположить, что предпочте-
ния избирателей в какой-то мере отражают их собственную выго-
ду. И это действительно так. Избиратели из наименее состоятель-
ной трети населения гораздо благосклоннее относятся к росту госу-
дарственных расходов, правительственных программ по созданию 
рабочих мест и тому подобного, нежели избиратели из противопо-
ложной – наиболее состоятельной – трети населения1. Причина за-
ключается в том, что «большое правительство» (государство благо-
состояния) выполняет две функции. Во-первых, это функция стра-
хования, то есть защита людей от возможного риска, дающая им 
уверенность в том, что если с ними 
что-то случится, то им не придется 
голодать, либо – если речь идет о 
тех, кто старше 65 лет, – у них будет 

1  См.: Bartels, Larry. «What’s the Matter 
with What’s the Matter with Kansas?» in: 
Quarterly Journal of Political Science, 2006, no. 1,
pp. 201–226. 
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достаточно средств на необходимое медицинское обслуживание. 
Во-вторых, государство активно перераспределяет существенную 
часть доходов в пользу менее состоятельных граждан. 

Рассмотрим, например, функции программы «Медикэр», пред-
ставляющей собой весьма эффективную форму социального стра-
хования. Она служит гарантией душевного спокойствия даже для 
тех граждан, чьи налоговые и страховые платежи по ней меньше, 
чем получаемые льготы. Немало американцев в возрасте около 
60 лет с надеждой ожидают того момента, когда, наконец, достиг-
нут 65-ти – поскольку до этого им приходится покупать крайне до-
рогую медицинскую страховку, либо же – при ее отсутствии – жить 
в постоянном страхе серьезно заболеть до того, как они получат 
доступ к «Медикэр».

Правда, имеется еще одна, не слишком афишируемая причина 
популярности этой программы: она обеспечивает перераспреде-
ление средств от богатого меньшинства к менее состоятельному 

большинству. Хотя право на льго-
ты по программе «Медикэр» имеют 
все граждане, основная часть нало-
гов, обеспечива ющих ее финанси-
рование, поступает от не более чем 
четверти населения (поскольку 
ставка налога пропорциональна ве-
личине дохода)2. Напомним: основ-
ная часть населения Соединенных 
Штатов имеет доход ниже средне-
го. Именно поэтому любая прави-
тельственная программа, в рам-
ках которой налоги собираются со 

всех граждан, а льготы и субсидии предоставляются каждому нуж-
дающемуся в них, неизбежно воспринимается большинством аме-
риканцев позитивно. 

Перераспределение доходов, обеспечиваемое программой 
«Медикэр», вообще является характерной чертой государства 
благосостояния. В рамках программ адресной помощи малоиму-
щим – таким, как «Медикэйд» или предоставление продоволь-
ственных талонов, – происходит прямое перераспределение до-

2  Как в любых случаях, в которых оказы-
ваются задействованы государственные фи-
нансы, проблема несколько более сложна, 
чем она кажется на первый взгляд. Часть 
«А» программы «Медикэр», которая обес-
печивает содержание пациентов в больни-
цах, оплачивается из пропорционального 
налога на все зарабатываемые доходы (кро-
ме доходов на капитал, к которым относит-
ся переоценка активов и полученные диви-
денды). Оставшаяся часть расходов в рам-
ках программы «Медикэр» оплачивается из 
«общего дохода», финансируемого из по-
доходного налога, который имеет прогрес-
сивную шкалу и большая часть которого 
уплачивается высшими 10% населения.
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ходов. Аналогичный характер име-
ют и льготы для среднего класса. 
В рамках программы социального 
страхования нижние 60% амери-
канцев, живущих на трудовой до-
ход, могут рассчитывать на получе-
ние льгот, существенно превышаю-
щих сумму уплачиваемых ими социальных налогов. В то же время 
20% граждан с наиболее высокими доходами, напротив, не могут 
рассчитывать на получение из социальных фондов больше того, 
чем ими туда перечислено3.

С учетом сказанного по мере усиления неравенства доходов 
логично было бы ждать сдвига общественного мнения влево, то 
есть большей поддержки избирателями программ прогрессивно-
го налогообложения богатых и предоставления льгот всему на-
селению. Это до некоторой степени подтверждается и резуль-
татами опросов общественного мнения: в то время как внутри 
Республиканской партии наблюдался резкий сдвиг вправо, в об-
щественном мнении, напротив, происходил (пусть и не слишком 
значительный) сдвиг влево. 

Основным источником информации о долгосрочных тенденци-
ях в общественном мнении США является организация American 
National Election Studies. Начиная с 1950-х годов она проводит со-
циологические опросы, задавая респондентам стандартный набор 
вопросов. Наиболее показательны три из них, прямо или косвен-
но касающиеся «размера» правительства и «щедрости» государ-
ства благосостояния. 

Первый относится к системе здравоохранения. Опрашиваемым 
предлагается оценить свое отношение по шкале от 1 до 7 баллов, 
где 1 означает однозначную поддержку государственной програм-
мы финансирования медицины, а 7 – напротив, частной системы 
предоставления медицинских услуг (когда каждый оплачивает ме-
дицинские услуги из собственного кармана, либо их покрывает 
частная страховая компания). В 1972 году 37% опрошенных под-
держали государственную систему медицинского страхования (вы-
брав варианты 1, 2 и 3), в то время как 35% предпочли частную ме-
дицину (варианты 5, 6 и 7). В 2004 году число сторонников государ-

3  См.: Smith, Karen and Toder, Eric. 
Lifetime Distributional Effects of Social Security 
Retirement Benefits (доклад, представлен-
ный на 3-й ежегодной конференции 
Консорциума по пенсионным исследова-
ниям «Делая сложный выбор относитель-
но выхода на пенсию» [Вашингтон, 17–
18 мая 2001 года]).
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ственной медицины достигло 42%, тогда как доля тех, кто придер-
живался противоположного мнения, сократилась до 27%. 

Второй вопрос формулируется следующим образом: должно ли 
государство гарантировать каждому гражданину работу и достой-
ный уровень жизни? В 1972 году 28% опрошенных отвечали утвер-
дительно, а 40% считали, что государству следует лишь «дать воз-
можность каждому добиваться всего собственными силами, дей-
ствуя на свой страх и риск». В 2004 году соответствующие показа-
тели составили 31 и 42% (то есть при незначительном сокраще-
нии доли тех, кто не дал однозначного ответа, общее соотноше-
ние практически не изменилось).

Наконец, третий вопрос: должен ли увеличиваться объем предо-
ставляемых государством услуг и их финансирование или же, нао-
борот, его следует сокращать? К сожалению, этот вопрос задает-
ся только с 1982 года, когда 32% опрошенных высказались в поль-
зу «малого правительства», тогда как сторонников «большого пра-
вительства» оказалось 25%. К 2004 году доля сторонников «малого 
правительства» резко сократилась (до 20%), тогда как доля высту-
павших за «большое правительство», выросла до 43%. 

Приведенные данные подтверждают, что американский элек-
торат в целом несколько полевел. Очевидно, что сдвиг оказался 
меньшим, чем можно было ожидать, учитывая значительно уси-
лившееся неравенство. Однако в общественном мнении – в отли-
чие от Республиканской партии – резкого сдвига вправо не про-
изошло. Несмотря на это факт остается фактом: республиканцы 
продолжают побеждать на выборах (вывод, несколько – но отнюдь 
не полностью! – утративший свою категоричность, учитывая ре-
зультаты промежуточных выборов 2006 года). В чем же причина 
успеха «великой старой партии»? 

Канзас в наших мыслях
Политическое движение, целями которого являются сокраще-

ние налогов и демонтаж государства благосостояния, испытыва-
ет вполне естественные трудности с завоеванием массовой обще-
ственной поддержки. Снижение налогов вообще и в особенности 
уменьшение налогообложения богатых, за которое ратует консер-
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вативное движение, в основном выгодно незначительному мень-
шинству населения, в то время как свертывание социальной под-
держки больно бьет по гораздо большей его части. Партийный ме-
ханизм и деньги способны частично компенсировать непопуляр-
ность консервативной стратегии, однако для постоянных побед 
на выборах консервативному движению необходимо пойти на не-
которые изменения. 

В знаменитой книге «Что случилось с Канзасом?» (2004 год) ее 
автор Томас Франк дал безрадостную картину того, как легко сно-
ва и снова с помощью внешне привлекательных лозунгов удается 
манипулировать сознанием избирателей-трудящихся:

Этот трюк никогда не устаревает, а иллюзии никогда не утрачива-
ются. Голосуешь за запрет абортов – получишь снижение налога на при-
рост капитала. Голосуешь за сильную страну – получишь деиндустриа-
лизацию. Голосуешь за увольнение политически корректных универ-
ситетских ученых – получишь дерегулирование сферы электроэнер-
гетики. Голосуешь за избавление от гнета правительства – получишь по-
всеместное распространение супер-
корпораций и монополий – от СМИ 
до расфасовки мясных продуктов. 
Голосуешь за решительную борьбу с 
терроризмом – получишь привати-
зацию системы социального страхования. Голосуешь против элитиз-
ма – получишь социальный порядок, при котором концентрация бо-
гатства достигает беспрецедентного уровня, рабочие отст ранены от 
власти, а доходы менеджеров превышают все мыслимые пределы4.

Насколько правдива такая картина? Я был совершенно потря-
сен книгой Франка, когда она вышла в свет, и до сих пор считаю 
ее мастерски написанным эссе о том, насколько гениально консер-
вативное движение эксплуатирует прямые апелляции к чувствам, 
а не к разуму, и насколько оно лицемерно в вопросах управления. 
Однако политологи (прежде всего мой коллега по Принстонскому 
университету Ларри Бартелс, автор работы под названием «Что 
же случилось с тем “Что случилось с Канзасом?”») серьезно сомне-
ваются в истинных масштабах того, насколько действительно уда-
ется одурачить избирателей, живущих на трудовые доходы.

4  См.: Frank, Thomas. What’s the Matter 
with Kansas? How Conservatives Won the Heart of 
America, New York: Henry Holt & Co., 2004. 
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Реальность такова, что со временем предпочтения избирате-
лей все в большей, а не меньшей мере определяются классовой 
принадлежностью, что вполне естественно, учитывая измене-
ние характера Республиканской партии. В 1950-е и 1960-е годы 
у руля «великой старой партии» стояли люди, являвшиеся пре-
емниками проповедовавшейся Эйзенхауэром доктрины «совре-
менного республиканизма», то есть люди, воспринявшие насле-
дие Нового курса. В то время богатые белые американцы вряд 
ли были более склонны считать себя республиканцами или голо-
совать за кандидатов-республиканцев, нежели малоимущие бе-
лые граждане. Однако приход консервативного движения к руко-
водству «великой старой партии» породил устойчивое классовое 
разделение голосов избирателей. Богатые все чаще голосуют за 
республиканцев, тогда как белое население с более низкими до-
ходами (в особенности проживающее за пределами южных шта-
тов) сегодня делает свой выбор в пользу демократов гораздо ча-
ще, чем полвека назад.

И все же есть нечто такое, что позволяет консервативному дви-
жению побеждать на выборах вопреки тому факту, что его полити-
ческий курс никак не должен поддерживаться большинством изби-
рателей. Поговорим о неэкономических проблемах, которые экс-
плуатировались консерваторами, прежде всего – о проблеме расо-
вых отношений, которая в блестящей работе Франка, как это ни 
странно, даже не упоминается. 

Филадельфия
Спросите прохожего на улице, с чем для него ассоциируется 

имя Рональда Рейгана, и наверняка получите ответы: «снижение 
налогов» и «победа над коммунизмом». Однако когда Рейган всту-
пал в гонку за президентское кресло, экономика и внешняя поли-
тика были отнюдь не главными темами его встреч с избирателями. 
В 1976 году, когда Республиканская партия номинировала его в ка-
честве своего кандидата на пост президента страны, главным про-
пагандистским ходом Рейгана служило обыгрывание примера мо-
шенничества с социальными пособиями в Чикаго. Именно он ввел 
в оборот выражение «королева благотворительности [живущая на 
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социальное пособие]»5. Расовая 
принадлежность женщины, став-
шей центром скандала, Рейганом 
не упоминалась, так как в этом 
просто не было необходимости. Началом избирательной кампа-
нии Рейгана в 1980 году стала его речь о правах штатов на окруж-
ной ярмарке близ городка Филадельфия (штат Миссисипи), где
в 1964 году были убиты три активиста движения за гражданские 
права темнокожих. Намек был понятен любому.

На фоне массы публикаций, посвященных изменениям, кото-
рые произошли в американской политике в течение жизни по-
следнего поколения, а также мучительным размышлениям о при-
чинах упадка Демократической партии и взлета Республиканской 
партии, не может не вызывать удивления то, насколько исчерпы-
вающе суть этого далеко не простого явления может быть выра-
жена краткой фразой: за республиканцев начали голосовать белые 
избиратели южных штатов.

Прежде чем проанализировать этот сдвиг, обратимся к истории во-
проса. По сравнению с другими развитыми странами в Соединенных 
Штатах на протяжении длительного периода времени проводилась 
более консервативная и даже реакционная экономическая политика. 
Начиная с XIX века ассигнования на социальные субсидии и транс-
ферты – по сути являющиеся расходами государства благосостоя-
ния – в США составляли меньшую долю ВВП, чем в странах Европы. 
Расходы европейских стран на социальные программы относите-
льно размера их экономик уже к 1937 году достигли уровня, который 
для США стал реальностью лишь в 1970 году после того, как были за-
конодательно утверждены программы «Медикэр» и «Медикэйд».

В чем же причина такого различия? Это давний вопрос, обсуж-
дение которого ведется по меньшей мере с 1906 года, когда уви-
дела свет книга Вернера Зомбарта «Почему в Америке нет социа-
лизма?». Автором предлагались самые различные объяснения: от 
более высокого уровня оплаты труда («все социалистические уто-
пии растворяются как дым, – писал 
Зомбарт, – когда кушаешь ростбиф 
и яблочный пирог»6) до основопо-
лагающих культурно-ценностных 

5  «“Welfare queen” Becomes Issue in 
Reagan Campaign» in: The New York Times, 
1976, February 15, p. 51.

6  Cм.: Sombart, Werner. Warum gibt es in 
den Vereinigten Staaten keinen Sozialismus? 
München: Mohr, 1906.
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установок. Однако наиболее обоснованным представляется мне-
ние экономистов Гарвардского университета Альберто Алесины, 
Эдварда Глэзера и Брюса Сэйсердота, которые в своей недавней 
работе пришли к выводу, что важнейшая причина столь длитель-
ной исключительности Америки лежит скорее всего в расовом со-
ставе ее населения.

Расовая разобщенность играет ключевую роль в формировании 
представлений о малоимущих. Поскольку среди беднейших амери-
канцев абсолютно преобладают национальные меньшинства, то лю-
бые перераспределительные мероприятия, основанные на величи-
не дохода, неизбежно будут обращены в пользу таких меньшинств. 
Противники перераспределения доходов постоянно разыгрывают 
расовую карту в борьбе с политической стратегией левого крыла. 

При сравнении разных стран расо-
вый состав населения выступает важ-
ным индикатором, позволяющим су-
дить о масштабах перераспредели-
тельных процессов. В США расовый 
состав является важнейшим индика-

тором, предопределяющим поддержку социального обеспечения. 
Судя по всему, проблемы в расовых отношениях – главная причина 
того, что в Америке отсутствует государство благосостояния7.

Этот вывод подтверждается как историей политических бата-
лий по ключевым программам государства благосостояния, так и 
формами сегодняшней региональной политики.

Начнем с той реформы из числа мер Нового курса, которая так 
и не была реализована, – с введения общедоступного медицинско-
го страхования. За исключением Соединенных Штатов, во всех 
развитых странах такая система существует. Отчего так произо-
шло? По-видимому, наилучшая возможность создания общедоступ-
ного медицинского страхования существовала в 1940-е годы, ког-
да администрацией Гарри Трумэна была предпринята попытка соз-
дать систему, которая по своей сути была бы похожа на програм-
му «Медикэр», распространенную на все население. Опросы обще-
ственного мнения говорили о том, что идея общедоступной меди-
цины пользовалась тогда в обществе безусловной поддержкой (как 

7  Alesina, Alberto; Glaeser, Edward and 
Sacerdote, Bruce. Why Doesn’t the US Have a 
European-Style Welfare State? (National Bureau of 
Economic Research Working Paper, No. 8524, 
October 2001).
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и сегодня). Однако, как было показано в четвертой главе, предло-
женный проект остался нереализованным из-за противодействия 
двух ключевых групп влияния: Американской медицинской ассо-
циации и белого населения 
южных штатов. Последнее, 
хотя финансово и было пря-
мо заинтересовано в реа-
лизации проекта (по причине своих низких доходов), тем не ме-
нее выступило против него, стремясь любыми способами не допу-
стить появления общедоступных (то есть не зависящих от цвета 
кожи пациента) клиник8. 

О влиянии расового фактора на уровень поддержки населени-
ем государства благосостояния свидетельствует и сравнение меж-
ду различными штатами. Алесина, Глэзер и Сэйсердот показы-
вают, что существует высокий уровень корреляции между расо-
вой структурой населения штата и проводимой в нем политикой. 
В целом, чем выше в населении штата доля афроамериканцев, тем 
ниже в нем социальные расходы на душу населения. В определен-
ной степени это может отражать тот факт, что для населения юж-
ных штатов (несмотря на миграцию афроамериканцев на север и 
выравнивание доходов в разных регионах) характерны как более 
высокая доля афроамериканцев, так и более низкий уровень жиз-
ни по сравнению с другими штатами. Причем такого рода зависи-
мость сохраняется даже с учетом уровня доходов. 

В качестве иллюстрации сравним политические декларации и ре-
альную политику в двух штатах: Массачусетсе и Вирджинии. Они 
приблизительно сопоставимы как по среднему, так и по медианному 
доходу на душу населения, что говорит нам о том, что в них имеется 
примерно одинаковый уровень доходов и что между ними нет суще-
ственной разницы в уровнях концентрации доходов у верхнего слоя 
населения. Тем не менее, политически два штата сильно различают-
ся: если Массачусетс известен своим либерализмом, то Вирджиния 
на протяжении длительного времени – штат глубоко консерватив-
ный. (Сегодня ситуация, возможно, меняется, однако признаки уси-
ления либеральных настроений в Вирджинии – явление совсем не-
давнее.) Можно провести аналогичное сравнение других штатов быв-
шей Конфедерации и их северных соседей. Как правило, чем южнее 

8  Cм.: Quadagno, Jill. One Nation Uninsured: Why the 
U.S. Has No Health Insurance, New York, Oxford: Oxford 
Univ. Press, 2005.
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находится штат и чем выше в нем доля афроамериканцев, тем он бо-
лее консервативен. Вывод очевиден: главный фактор, предопределя-
ющий анализируемые различия, – расовый состав населения. 

Тем не менее в силу причин, рассмотренных в четвертой главе, 
Юг участвовал в коалиции сторонников Нового курса. Речь идет 
об элементарных эгоистических интересах. Юг долго оставался 
бедным регионом, что позволяло ему получать непропорциональ-
но высокие субсидии от государства. Исторически сложилось так, 
что для южан Республиканская партия продолжала оставаться пар-
тией Авраама Линкольна. Кроме того, изначально существовало 
желание либералов северных штатов «заключить сделку с дьяво-
лом»: за счет молчаливого согласия с расовой дискриминацией по-
лучить поддержку более широкой концепции государства благосо-
стояния со стороны южан. 

Однако со временем альянс между белым населением Юга и де-
мократами распался из-за непримиримых разногласий. Начало им 
положил Барри Голдуотер, занявший жесткую позицию по вопро-
су прав штатов и выступивший против Акта о гражданских пра-
вах 1964 года. За исключением Аризоны, все штаты, в которых 
Голдуотер одержал победу на выборах 1964 года, находились на 
Юге США. В 1968 году основная часть Юга поддержала Джорджа 
Уоллеса (правда Никсон все же получил поддержку несколько по-
граничных штатов). К 1980 году Рейгану удалось победить в юж-
ных штатах, используя апелляцию к настроениям в пользу сегрега-
ции, в то время как демократы были более, чем когда-либо ранее, 
привержены вопросам борьбы за гражданские права темнокожих 
и политике «утверждающих действий». На самом деле реальной 
загадкой остается то, почему потребовалось столь продолжитель-
ное время для того, чтобы представители Юга в Конгрессе совер-
шили такой разворот.

В какой мере политический подъем консервативного движения об-
условлен изменением позиции Юга? Цифры показывают, что имен-
но ее разворот и стал причиной общего триумфа консерваторов.

Сравним состав Палаты представителей Конгресса США на две 
разные даты, между которыми полстолетия. В результате выборов 
1954 года демократы (для которых только начинался период их со-
рокалетнего доминирования в Палате представителей) получили 
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232 из 435 мест. Согласно итогам выборов 2004 года, республикан-
цы получили точно такое же количество мест, как и демократы в 
1954 году, что обеспечило им максимальное большинство за 12 лет 
их правления. За счет чего республиканцы добились преимуще-
ства? Ответ таков: даже когда демократы одерживали победы на 
выборах, они приобретали места в Конгрессе отнюдь не за счет 
южных штатов, а все их последующие потери в пользу республи-
канцев стали следствием политического разворота Юга. 

Под разворотом Юга подразумевается изменение политиче-
ских предпочтений белого населения южных штатов. В 1954 году 
белые избиратели-южане – независимо от уровня их дохода – бы-
ли гораздо более склонны голосовать за демократов, нежели белое 
население северных штатов. К 2004 году малоимущее белое насе-
ление Юга было настроено в пользу Демократической партии не 
больше, чем остальное малоимущее население страны, тогда как 
среди белого населения Юга со средним и высоким уровнем дохо-
да абсолютно преобладали настроения в пользу республиканцев. 
На президентских выборах 2000 и 
2004 годов белое население стра-
ны (без южных штатов) поддержа-
ло Дж. Буша-мл. (правда, с незначи-
тельным перевесом). Белое насе-
ление Юга проголосовало за Буша с превосходством в 35 и более 
процентных пунктов – и этого оказалось достаточно, чтобы пере-
весить массовое голосование афроамериканцев Юга за демокра-
тов9. Не будь этих голосов белого населения, не видать Бушу-мл. 
президентского кресла.

Важнейшее значение разворота Юга наводит на мысль о неве-
роятно простом объяснении политического успеха движения кон-
серваторов. Оно таково: благодаря своей организации – наличию 
взаимосвязанных институтов, составляющих обширную тайную 
организацию правого толка, – консерваторам удалось, став у руля 
Республиканской партии, сделать ее стратегию гораздо более кон-
сервативной. Этот сдвиг вправо в политике республиканцев заста-
вил отвернуться от них значительную часть избирателей, которые 
начали поворачиваться в сторону Демократической партии. Тем 
не менее республиканцы смогли победить на президентских выбо-

9  Данные exit-poll’ов представлены на 
http://www.nytimes.com/packages/pdf/
politics/ 20041107_px_ELECTORATE.xls.
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рах и со временем получить контроль над Конгрессом благодаря 
умелому использованию расовой проблемы и завоеванию домини-
рующих политических позиций на Юге. Вот и вся история.

Хотя, быть может, не вся. Даже до выборов 2006 года некото-
рые аналитики – в частности политолог из Мэрилендского уни-
верситета Том Шэллер – высказывали мнение о том, что республи-
канцы переоценили свои силы и сами оказались перед угрозой ре-

гионального «разворота», сравни-
мого с тем, который вызвал поте-
рю власти демократами10. Подобно 
тому, как демократы продолжали 

сохранять значительное представительство от южных штатов в 
Конгрессе еще долгое время после того, как распался историче-
ский брак по расчету между сторонниками Нового курса и демо-
кратами из южных штатов (так называемыми диксикратами), точ-
но так же относительно умеренные регионы остальной части стра-
ны продолжали голосовать на выборах в Конгресс за республикан-
цев длительное время после того, как представительство «великой 
старой партии» в Конгрессе превратилось по сути в монолитный 
блок голосующих за консерваторов. Правда, часть этих республи-

канцев в итоге потеряла свои ме-
ста в 2006 году. После выборов 2006 
года 42% мест, принадлежащих ре-
спубликанцам, заняли представите-

ли южных штатов, что лишь немногим меньше тех 47%, что имели 
демократы от южных штатов в 1954 году11.

Все изложенное все-таки не дает ответа на главный вопрос: чего 
же белое население южных штатов надеялось добиться с помощью 
«великой старой партии»? Вашингтонские республиканцы не стре-
мились вернуть страну ко временам сегрегации, да и справедливо-
сти ради следует признать: весьма сомнительно, что многие южа-
не хотели бы возврата к политике дискриминации темнокожего 
населения, даже если бы ее разрешили федералы. Речь Рейгана в 
Филадельфии (штат Миссисипи) была в сущности не более чем ри-
торикой – намеком критически настроенным янки на соринку в их 
глазу, нежели реальной попыткой сворачивания лучших традиций 
движения за гражданские права афроамериканцев. Быть может, 

10  Cм.: Schaller, Thomas. Whistling Past 
Dixie: How Democrats Can Win Without the South, 
New York: Simon & Schuster, 2006. 

11  Cм.: Klinkner, Philip and Schaller, 
Thomas. «A Regional Analysis of the 2006 
Election» in: Forum 4, no. 3 (2006).
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книге Франка больше подошло бы такое название: «Что случилось 
с Югом?», особенно если сопроводить ее следующим эпиграфом: 
«Голосуешь за добрые старые времена 
расцвета Юга – получишь приватиза-
цию системы социального страхо-
вания». А вот когда Дж.Буш-мл. дей-
ствительно попытался, используя 
свой мандат, полученный на выборах 2004 года, передать систе-
му социального страхование в частные руки, Юг был практически 
так же против этого проекта, как и остальная страна12.

Таким образом, манипуляции с проблемой расовых отношений 
оказались исключительно важны для побед консерваторов на вы-
борах, несмотря на проводимый ими экономический курс, угод-
ный меньшинству в ущерб большинству. А как насчет других форм 
дезинформации?

Империи зла и злодеи
Вот что заявил ведущий политический стратег правитель-

ства Джорджа Буша-мл. Карл Роув в одном из своих выступлений 
в 2005 году: «Консерваторы сочли 
варварством террористические 
акты 11 сентября 2001 года и при-
готовились к войне; либералы же 
обвинили во всем власти, занявшись поиском терапевтических 
средств и общего языка с напавшим на нас агрессором»13.

Как нам теперь известно, Роув вел свою последнюю войну. 
К 2005 году полный провал в Ираке стал быстро изменять обще-
ственное мнение, считавшее, что республиканцы лучше демокра-
тов способны решать вопросы защиты страны. Однако откуда взя-
лось это представление и насколько оно способствовало победам 
республиканцев на выборах? 

Многие считают, что мнение о превосходстве республикан-
цев в деле обеспечения национальной безопасности восходит 
ко временам войны во Вьетнаме и особенно убедительной побе-
ды Ричарда Никсона над Джорджем Макговерном. Правда, как 
это обычно бывает, при внимательном взгляде на реальную по-

12  См., например, данные опроса обще-
ственного мнения, проведенного журна-
лом «Тайм» в марте 2005 года (http://www.
srbi.com/time_poll_arc13.html).

13  «Rowe Criticizes Liberals on 9/11» in: 
The New York Times, 2005, June 23, p. A13.
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литическую историю Америки, то, что большинство считает оче-
видной истиной, на самом деле оказывается отнюдь не таким яс-

ным. Рик Перлстайн аргументиро-
вано показал, что выборы 1972 го-
да были скорее личным поражени-
ем Макговерна, нежели неприяти-
ем демократов, которые получили 

большинство в Сенате, лишь весьма незначительно утратив свои 
позиции в Палате представителей14.

Кстати сказать, результаты опросов не подтверждают того, что 
в первые годы после падения Сайгона общество считало позиции 
демократов по вопросам национальной безопасности слабыми. 
В октябре 1979 года Национальным комитетом Республиканской 
партии был проведен опрос для выяснения того, какая партия спо-
собна лучше справится с обеспечением безопасности Америки во-
енными средствами. Позиции избирателей разделились следую-
щим образом: 29% отдали предпочтение республиканцам, 28% – 

демократам, а 21% счел, что обе 
партии способны одинаково успеш-
но решать эту задачу15. Мнение о 
том, что демократы слабы в вопро-
сах национальной безопасности, 
сделавшее возможным тенденци-
озную трактовку событий 11 сентя-
бря 2001 года, сформировалось не 
ранее 1980-х годов. Оно было ско-

рее сюжетом художественных произведений, прежде всего такого 
феномена, как «рэмбофикация» истории, нежели имело отноше-
ние к реальным проблемам оборонной или внешней политики. 

 Признавать поражение всегда крайне трудно. Известно, 
что после Первой мировой войны многие немцы верили в 
Dolchstoβlegende – конспирологический миф о том, что герман-
ские военные получили подлый удар в спину со стороны недееспо-
собных гражданских лидеров. Так же и после падения Сайгона су-
ществовали американцы, которые – подобно немцам в послевоен-
ной Германии – стали восприимчивы к теориям предательского 
удара в спину, а именно – к утверждению, будто военные смогли бы 

14  См.: Perlstein, Rick. «Why Democrats 
Can Stop the War» in: Salon, 2007, January 24 
(http://www.salon.com/opinion/feature/
2007/01/24/perestein/index_np.html).

15  Cм. национальный опрос обществен-
ного мнения, проведенный Роперовским 
центром изучения общественного мнения 
по заказу RNC/NRCC, 21 октября – 15 но-
ября 1979 года (http://www.ropercenter.
uconn.edu/data_access/ipoll/ipoll.html). Два 
опроса, проведенные в тот же период служ-
бой Харриса, также указывали на крайне не-
значительный разрыв между партиями.
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победить во Вьетнаме, если бы гражданские «не связывали им ру-
ки». Правда, пока воспоминания о войне во Вьетнаме – со всем ее 
ужасом и бессмысленностью – еще были свежи, такие люди состав-
ляли крайне незначительное меньшинство. 

Если и имел место краткий период, когда такие теории возоблада-
ли в общественных настроениях, то это время зрительского успеха 
вышедшей в 1982 году кинокартины «Первая кровь» – первого филь-
ма о Рэмбо. Главный герой картины заявляет: «Я сделал то, что дол-
жен был сделать для победы. Но кое-кто не хотел, чтобы мы победи-
ли». Он с ненавистью говорит о «чудаках в аэропортах, устраивающих 
демонстрации протеста, плюющихся и называющих меня детоубий-
цей». И действительно: в массовом сознании утвердились представ-
ления о демонстрантах, оскорбляющих возвращающихся домой аме-
риканских солдат. Подтверждения того, что такое действительно ког-
да-либо имело место, отсутствуют; нет и достоверно документирован-
ных случаев того, чтобы возвращавшихся ветеранов освистывали или 
обзывали детоубийцами. Тем не менее в общественном сознании уко-
ренился миф о неуважительном отношении либералов к военным.

Вслед за мифом о предательском ударе в спину появился миф 
о реванше. В новых фильмах – «Необычайная отвага» (1983), 
«Без вести пропавший» (1984) и «Рэмбо: первая кровь, часть II» 
(1985) – ветеран с надломленной психикой (герой первого филь-
ма) превращается в подлинного героя и, согласно сюжету, взбунто-
вавшиеся военные в совершенно фантастических обстоятельствах 
вновь начинают проигранную войну и побеждают в ней. 

Это новое агрессивное настроение нации несомненно было на 
руку консерваторам. Выступления либералов против войны во 
Вьетнаме уже не имели такого значения, поскольку к 1980-м го-
дам реальная картина того, что реально произошло, в значитель-
ной степени стерлась из памяти. По-настоящему значимым было 
то, что страх и ненависть, испытываемые консерваторами к ком-
мунизму, совпали со стремлением нации преодолеть вьетнамский 
синдром. Когда Рейган назвал Советский Союз «империей зла», 
либералы и умеренные были готовы высмеять его – но не потому, 
что недооценивали значимость национальной безопасности, а по-
тому что были прагматиками в этом вопросе. Тем не менее многим 
американцам понравилось это высказывание Рейгана.

ОРУЖИЕ МАССОВОЙ ДЕЗИНФОРМАЦИИ 
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Усилиям консервативного движения представить себя защит-
никами страны помогло то обстоятельство, что после середины 
1970-х годов для самой армии (структуры по определению консер-
вативной) консервативные настроения были характерны вдвой-
не. В 1976 году среди высокопоставленных военных большинство 
придерживалось независимых взглядов и только одна треть счи-

тала себя сторонниками республи-
канцев; к 1996-му доля сторонни-
ков республиканцев достигла двух 
третей16. Этот сдвиг в политиче-
ских взглядах был, по-видимому, 

обусловлен несколькими причинами. Одна из них состояла в том, 
что военное руководство – которому было сложнее, чем граждан-
скому, преодолеть синдром поражения во Вьетнаме, – оказалось 
особенно восприимчиво к мифу о предательском ударе в спину. 
Другая была связана с проблемами финансирования армии: после 
войны во Вьетнаме администрация Картера урезала военный бюд-
жет; при Рейгане он резко возрос; затем при Клинтоне вновь про-
изошло его сокращение – теперь уже после распада Советского 
Союза. Сыграла свою роль и региональная политика. Как говорит-
ся в одном источнике:

[На сдвиг политической ориентации военных в пользу республи-
канцев] повлияли изменения в системе комплектования армии лич-
ным составом, политика сокращения числа военных баз, а также 
устойчивый рост поддержки республиканцев на Юге США. С кон-
ца 1960-х годов в северо-западных штатах происходило свертывание 
программ подготовки военной подготовки студентов университе-
тов и колледжей, а в южных штатах, напротив, – их интенсифика-

ция. К концу 1990-х годов более 40% 
всех этих программ осуществля-
лось на Юге (в основном в государ-
ственных университетах), хотя в ву-
зах Юга обучается менее 30% амери-

канских студентов. Аналогичный сдвиг наблюдался и в ходе закры-
тия военных баз: теперь непропорционально большие контингенты 
военнослужащих располагаются на базах в южных и юго-западных 
штатах17.

16  См.: Holsti, Ole R. «A Widening Gap 
Between the U.S. Military and Civilian Society? 
Some Evidence 1976-1996» in: International 
Security, vol. 23, Winter 1999, pp. 5–44.

17  Brooks, Rosa. «Weaning the Military 
from the GOP» in: Los Angeles Times, 2007, 
January 5, p. A23. 
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Последнее по счету, но не по значению – морально-этическая со-
ставляющая. По мере того, как в американском обществе все более 
распространялась вседозволенность, военные (в чьей среде супру-
жеская измена до сих пор в некоторых случаях считается преступле-
нием) становились все более обособленной кастой. Сексуальная ре-
волюция, начало которой принято относить к 1960-м годам, не по-
лучила широкого распространения до 1970-х. Это отражено в назва-
нии одного из многочисленных рассказов Джона Апдайка на темы 
адюльтера и настроений в обществе «Воспоминания о временах ад-
министрации Форда».

Таким образом, по мере того как консервативное движение на-
бирало силу, у него появлялось все больше возможностей выстав-
лять себя главным защитником американского флага – то есть тре-
бовать более жесткой позиции по вопросам национальной безо-
пасности, нежели их оппоненты, и утверждать, что их поддержи-
вает большинство военного руководства. 

Вряд ли, однако, было бы правомерно утверждать, что надуман-
ное превосходство Республиканской партии в вопросах нацио-
нальной безопасности имело решающее значение на каких-либо 
выборах в федеральные органы власти в период, предшествовав-
ший событиям 11 сентября 2001 года. В ряде случаев такое пред-
ставление действительно наносило вред демократам: фотография 
Майкла Дукакиса в танке немало «поспособствовала» его пораже-
нию на выборах 1988 года, а скандал вокруг гомосексуализма в ар-
мии помог республиканцам получить в 1994 году большинство в 
Конгрессе. Голоса военных оказали влияние на результаты выбо-
ров 2000 года, однако немалую роль сыграли также многие другие 
факторы. На всех выборах, когда шансы соперников примерно 
равны, любой фактор, добавлявший «великой старой партии» не-
сколько тысяч голосов, можно назвать решающим.

Только в ходе выборов 2002 и 2004 годов проблемы националь-
ной безопасности действительно повлияли на их итоги. Ввиду 
скандалов в сфере бизнеса, спада в экономике и слабости резуль-
татов пропрезидентской партии на промежуточных выборах
2002 года республиканцы, казалось бы, должны были потерять 
былые позиции в Конгрессе, уступив демократам контроль над 
Сенатом, а вполне вероятно – и над Палатой представителей. 

ОРУЖИЕ МАССОВОЙ ДЕЗИНФОРМАЦИИ 
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Однако нация сплотилась вокруг Джорджа Буша-мл., поскольку он 
пообещал наказать «злодеев», виновных в трагедии 11 сентября, 
и изловить Усаму бен Ладена – живого или мертвого. Так партия 
Буша начала эксплуатировать в политических целях тему жесто-
ких злодеяний, используя даже рекламные листовки, на которых 
в изображениях демократов проступала тень Саддама Хусейна. 
Итогом стала крупная победа «великой старой партии». 

К началу избирательной кампании 2004 года сомнения в обще-
стве по поводу войны в Ираке нарастали, но значительная часть 

электората этих сомнений все еще 
не испытывала. Накануне выборов 
большинство избирателей все еще 
продолжало считать, что ввод аме-
риканских войск в Ирак был пра-

вильным решением и что Соединенные Штаты находятся на пу-
ти к победе18. Не приходится сомневаться в том, что именно жест-
кая позиция по проблеме национальной безопасности обеспечила 
Бушу-мл. решающее преимущество. 

Сразу же после избирательной кампании 2004 года много гово-
рилось о том, что надуманное превосходство Республиканской пар-
тии в вопросах национальной безопасности обеспечит ее устойчи-
вое большинство в Конгрессе. Поэтому Томас Эдсол (которому я 
уже отдал должное за его пророческий труд «Новая политика нера-
венства») в своей книге 2006 года «Построим Красную Америку» 
утверждал, что тема национальной безопасности будет долговре-

менным, стратегическим источни-
ком успеха «великой старой пар-
тии»: «В условиях затяжной войны 
слабость в вопросах национальной 

обороны, приписываемая Демократической партии, представля-
ется еще более опасной»19.

Есть, правда, и яркий пример того, что муссирование темы без-
опасности (несмотря на ее успешное использование республикан-
цами в 2002 и 2004 годах) не только имеет свои внутренние огра-
ничения, но порой может оказаться саморазрушительной стра-
тегией. В те периоды, когда Соединенные Штаты не ведут круп-
номасштабных военных действий, тема национальной безопас-

18  См.: Gelpi, Christopher, Reiner, Jason 
and Feaver, Peter. Iraq the Vote (препринт), 
Durham (NC): Duke Univ. Press, 2005.

19  Edsall, Thomas. Building Red America, 
New York: Basic Books, 2006, p. 21.
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ности отходит на второй план. Джордж Буш-ст. убедился в этом в 
1992 году. Война в Персидском заливе в 1991 году обеспечила ему 
временную поддержку 80% населения, однако спустя всего лишь 
год внимание общества переключилось на экономическую про-
блематику и демократы завоевали Белый дом, несмотря на обще-
ственное восприятие их политики в области национальной оборо-
ны как слабой. 

Поначалу казалось, что аналогичным образом складывается си-
туация и с Бушем-мл. К лету 2002 года заоблачный уровень его под-
держки существенно снизился и внимание общества переключи-
лось на корпоративные скандалы и на состояние экономики стра-
ны. Затем настало время пропагандистской кампании за войну в 
Ираке. Скорее всего мы никогда доподлинно не узнаем, зачем ад-
министрации Буша-мл. так понадобилась эта война. Ясно, однако, 
что военный авантюризм действительно позволяет искусственно 
подогревать и поддерживать интерес общества к вопросам нацио-
нальной безопасности, монополию на решение которых присвои-
ли себе республиканцы. 

В конечном итоге стало совершенно очевидно, что здесь возни-
кает проблема. Она состоит в том, что для сохранения националь-
ной безопасности в качестве приоритетной темы необходимо всту-
пать в настоящую битву с людьми, которые в ответ стреляют в вас. К 
тому же в реальной жизни у «плохих» парней вовсе не такие низмен-
ные цели, как это изображается в фильмах про Рэмбо. Поражение 
в Ираке неслучайно. Хотя иракцы встречали американских солдат 
цветами и угощением, вся эта без-
рассудная затея с самого начала бы-
ла обречена на то, чтобы оказаться 
в непроходимом, безысходном ту-
пике. Как заявил в интервью журналу «Ньюсуик» в ноябре 2002 года 
один британский государственный деятель: «В Багдад хотят отпра-
виться все, а в Тегеран – настоящие мужчины»20. 

Еще важнее то, что принципы консервативного движения и ве-
дение крупномасштабных военных действий находятся в серьез-
ном противоречии. Любая военная мобилизация требует жертв от 
всего общества, что означает рост налогов, борьбу со спекуляци-
ей и тому подобное. Обе мировые войны привели к росту числен-

20   «Periscope» in: Newsweek, 2002, August 
19, p. 4.
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ности профсоюзов, более прогрессивному налогообложению и со-
кращению неравенства в доходах – то есть всему тому, что совер-
шенно неприемлемо для консерваторов. Много написано о ката-
строфическом отсутствии стратегии действий в Ираке после то-
го, как туда вошли американские войска. О чем пишут мало – так 
это о том, что администрация Буша должна была просто верить в 
то, что эта война обойдется недорого; ведь реалистическая оцен-
ка военных расходов и потребностей вступила бы в прямое про-
тиворечие с программным требованием администрации по сокра-
щению налогов. Добавим к этому ограниченность и косность кон-
серваторов, обитающих в собственном придуманном ими мире, а 
также имманентно присущие руководству консервативного крыла 
кумовство и коррупцию. Становится ясно, что военная авантюра в 
Ираке изначально была обречена на провал.

Представляется, что без эксплуатации темы национальной безо-
пасности консервативному движению не удалось бы одержать побед 
на выборах в 2002 и 2004 годах, продлив период всевластия респу-
бликанцев как в Конгрессе, так и в Белом доме еще на четыре года. 
Не следует недооценивать серьезности последствий затянувшегося 
правления консерваторов, которые мы будем испытывать в ближай-
шие десятилетия, особенно в том, что касается Верховного суда. Тем 
не менее ясно, что в настоящее время тема обороны страны не мо-
жет считаться долговременной причиной успеха консерваторов. 

Моральное меньшинство
Мы считаем, что такое явление, как противоестественные поло-

вые отношения, разрушает структуру общества, ведет к распаду ин-
ститута семьи и имеет следствием распространение опасных инфек-
ционных заболеваний. Гомосексуализм противоречит непреложным 
фундаментальным истинам, которые были установлены Богом, при-
знавались отцами-основателями нашей страны и разделяются боль-
шинством техасцев.  

Так говорится в политической программе отделения Республи-
канской партии в штате Техас (2006); в ней содержится также призыв 
«развенчать миф об отделении церкви от государства». 
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По поводу роли религии и морально-этических ценностей в 
политике стимулирования неравенства возникают два вопроса. 
Первый: какова роль в руководстве Республиканской партией тех 
верующих, которые не признают отделения церкви от государ-
ства, – то есть тех, кого Мишель Голдберг в своей жутковатой кни-
ге «Второе пришествие» называет 
христианскими националистами21? 
Второй вопрос был задан Томасом 
Франком: в какой мере «великая 
старая партия» опирается на моби-
лизацию «высоконравственных избирателей» и на эксплуатацию 
морально-этической тематики для отвлечения внимания электо-
рата от насущных жизненных проблем и реализации своей анти-
народной экономической политики?

Что касается первого вопроса, то ответ ясен: влияние пра-
вых христиан в Республиканской партии и впрямь очень велико. 
Предвыборная платформа республиканцев Техаса отражает от-
нюдь не взгляды партийных радикалов, а основополагающие пред-
ставления партии в целом, которые, правда, обычно выносятся на 
публику в завуалированном виде. В действительности вызывает 
удивление лишь то, сколь длительное время потребовалось для то-
го, чтобы политологами было осознано, насколько мощным явля-
ется реальное влияние правых христиан. Отчасти это объясняет-
ся тем, что администрация Буша оказалась очень искусной в фор-
мировании посланий, рассчитанных исключительно на целевую 
аудиторию. Классический пример: Буш-мл. говорил о себе как о 
«сочувствующем консерваторе». Большинством людей это воспри-
нималось как декларация того, что президент не собирается сво-
рачивать программы социального обеспечения и вспомощество-
вания для наименее обеспеченных слоев населения. На самом де-
ле это была лишь цитата из работы Марвина Оласки – автора, про-
поведующего правохристианские взгляды. В его книге «Трагедия 
американского сочувствия» (1992) система благотворительности 
Америки XIX века (когда частные организации религиозного тол-
ка занимались распространением помощи и религиозной веры од-
новременно) приводится в качестве эталона благотворительно-
сти, а также одобрительно цитируются авторы периода «позоло-

21  Cм.: Goldberg, Michelle. Kingdom 
Coming: The Rise of Christian Nationalism, New 
York: W.W.Norton & Co., 2006.
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ченного века», порицавшие «этих 
тихих, исполненных благих наме-
рений, мягкосердечных преступ-
ников, которые настаивали на том, 

что благотворительность должна основываться на принципах тер-
пимости и отсутствии дискриминации»22. 

Весной 2007 года наконец-то было подвергнуто тщательному 
анализу то, как во времена администрации Буша-мл. осуществля-
лось руководство Министерством юстиции. Выяснилось, что в 
важнейших аспектах своей деятельности министерство находи-
лось под контролем представителей правохристианского движе-
ния. Ряд ключевых постов занимали выпускники Университета 
Риджент – учебного заведения, основанного и возглавляемого 
евангелистом Пэтом Робертсоном. Поэтому министерский Отдел 
гражданских прав занимался главным образом защитой и обеспе-
чением деятельности религиозных групп евангелистского толка, а 
не защитой прав национальных меньшинств. А в Консультативный 
комитет по вопросам репродуктивного здоровья при Управлении 
по продовольствию и лекарствам Буш-мл. назначил Дэвида У. Хэй-
гера – соавтора книги «Как Иисус заботился о женщинах», в ко-
торой, в частности, дается такая «ценная» рекомендация по лече-
нию предменструального синдрома, как чтение Библии. Именно 
Хэйгер сыграл главную роль в том, что Управление долгое время 
не давало разрешения на применение противозачаточных табле-

ток23. Еще один назначенец Буша, в 
2006 году оказавшийся на посту ру-
ководителя Службы планирования 
семьи в Министерстве здравоохра-
нения и социальных услуг, – доктор 
Эрик Кероак ранее работал в хри-
стианском консультационном цен-

тре по вопросам беременности, где распространение контрацеп-
тивов считалось «унижением достоинства женщины»24. Список 
примеров подобного рода легко может быть продолжен.

Правые христиане, о которых идет речь, – это не просто груп-
па людей, для которых характерно сочетание религиозной веры с 
консервативными политическими взглядами. Как пишет об этом 

22  Olasky, Marvin. The Tragedy of American 
Compassion, Washington (DC): Regnery 
Publishers, 1992, p. 227.

23  См.: Goldberg, Michelle. Kingdom Co-
ming: The Rise of Christian Nationalism, p. 150.

24  См.: «Bush Choice for Family-Planning 
Post Criticized» in: The Washington Post, 2006, 
November 17, p. A01.
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Голдберг в своей книге «Второе пришествие», христианский нацио-
нализм стремится к владычеству. Это «тоталитарная политическая 
идеология, которая утверждает право христианства на власть»25.
Ее влияние на нынешнюю Республиканскую партию так велико, 
что возникает вопрос: кто кого ис-
пользует? То ли консервативное 
движение религию как инструмент 
для одурманивания масс (как считает Томас Франк), то ли рели-
гиозные группировки отстаивают интересы корпораций для того, 
чтобы самим добиться власти?

Для нашего анализа крайне важно помнить, что религиозно на-
строенные правые – это хорошо организованная группировка, спо-
собная сыграть решающую роль именно в таких выборах, для ко-
торых характерны примерно равные шансы кандидатов. Однако 
для того, чтобы обеспечить консервативному движению поддерж-
ку, достаточную для проведения слишком непопулярной экономи-
ческой политики, возможности правых недостаточны. Начиная с 
1992 года белые американцы, посещающие церковь, стали все ча-
ще отдавать свои голоса на выборах (с большим перевесом) респу-
бликанцам, чего не было раньше. Правда, здесь требуются две ого-
ворки. Во-первых, этот сдвиг в значительной степени объясняется 
тем, что за «великую старую партию» стали голосовать избиратели 
Юга, являющегося наиболее «воцерковленным» регионом страны. 
Во-вторых, расхождения между истово религиозными и умеренно 
религиозными избирателями отражают подвижки с обеих сторон: 
люди светские и те, кто не слишком глубоко погружен в религиоз-
ную веру, стали голосовать за демократов. Именно поэтому, какой 
бы ни была мобилизация религиозных избирателей, она оказалась 
недостаточной для того, чтобы перебороть демократические пред-
почтения белых избирателей северных регионов страны. 

Повторю еще раз: отмобилизованные избиратели-евангелисты 
способны решать судьбу выборов, когда кандидаты имеют равные 
шансы на победу. Если бы не влияние церкви, то в 2004 году штат 
Огайо – и вся страна – могли бы проголосовать за Керри. Тем не 
менее при объяснении успеха консервативной политики религи-
озный фактор играет несравнимо меньшую роль, нежели расовая 
проблема.

25 Goldberg, Michelle. Kingdom Coming, p. 7.
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Трудящиеся, 
лишенные избирательных прав

Анализируя причины успеха консерваторов, следует учитывать 
еще один фактор. Среднестатистический избиратель – человек бо-
лее состоятельный, нежели среднестатистическая семья, посколь-
ку, во-первых, менее состоятельные граждане реже участвуют в 
выборах, чем богатые, и, во-вторых, многие из тех, кто постоян-
но проживает в США, имея невысокий доход, не располагают аме-
риканским гражданством. Это означает, что экономическая поли-
тика, отражающая интересы богатого меньшинства в ущерб боль-
шинству, необязательно оказывается проигрышной в ходе избира-
тельных кампаний. Например, независимый Центр налоговой по-
литики осуществил ряд оценок долгосрочного вли яния снижения 
налогов при администрации Буша-мл. на группы населения с раз-
личными доходами с учетом того, что снижение налоговых посту-
плений в государственный бюджет каким-то образом компенсиру-
ется, в частности – за счет урезания социальных программ. 

Одна из этих оценок предполагает единовременное урезание со-
циальных пособий каждому американцу на одинаковую сумму и со-
ответственное снижение налогов. В этом случае все те, кто имеет 
годовой доход до 75 тысяч долларов (а это примерно три четвер-
ти населения), оказываются в проигрыше (хотя потери тех, чей до-
ход составляет от 50 до 75 тысяч долларов, относительно скромны). 
Однако так как годовой доход 60% населения не достигает 50 тысяч 
долларов, сокращение налогов должно было бы быть крайне непо-
пулярным. В то же время, согласно данным Бюро переписей, годо-
вой доход менее 50 тысяч долларов получают около 40% избирате-
лей. Следовательно, в конечном счете снижение налоговой ставки 
может и не оборачиваться серьезной потерей поддержки у партии, 
проводящей его в жизнь. 

Маккарти, Пул и Розенталь приводят данные, которые свиде-
тельствуют о том, что по сравнению с началом 1970-х годов дохо-
ды тех американцев, которые участвуют в выборах, выросли го-
раздо сильнее, чем доходы населения в целом. Одна из вероятных 
причин – спад профсоюзного движения, которое в свое время обе-
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спечивало значительную мобили-
зацию избирателей из числа рабо-
чего класса. Другая причина – бы-
стрый рост числа иммигрантов, 
особенно после 1980 года26. 

В перспективе иммиграция будет подрывать политическую 
стратегию консервативного движения. Подробный анализ при-
чин этого мы представим в десятой главе, а пока кратко: консер-
вативное движение не может одновременно обращаться к белым 
избирателям с завуалированными расистскими призывами и одно-
временно рассчитывать на поддержку испаноязычных американ-
цев и выходцев из Азии, доля которых в электорате растет. По су-
ти дела, проблемы, возникшие для «великой старой партии» в ре-
зультате переплетения проблем иммиграции и расовых отноше-
ний, проявились уже в ходе избирательной кампании 2006 года. 
Тем не менее в последние двадцать пять лет иммиграция способ-
ствовала усилению позиций консервативного движения, посколь-
ку ее следствием было снижение доли низкооплачиваемых наем-
ных рабочих, принимавших участие в выборах.  

Как отмечалось во второй главе, на протяжении долгого «позоло-
ченного века» масштабная иммиграция в США укрепляла позиции 
консерваторов, ибо ее следствием было то, что значительная часть 
рабочей силы, имеющей низкие доходы, была лишена избиратель-
ных прав. Прекращение массовой иммиграции в 1920-е годы име-
ло своим следствием формирование слоя населения со значитель-
ным объемом гражданских – прежде всего избирательных – прав, 
что привело к «полевению» американской политики. Однако воз-
обновление с 1960-х годов массовой иммиграции (причем среди им-
мигрантов преобладали малоквалифицированные, низкооплачива-
емые рабочие, прежде всего из Мексики) привело к тому, что до-
ля населения, лишенного избирательных прав, достигла уровня, ко-
торый был характерен для «позолоченного века». Данные, приво-
димые Маккарти, Пулом и Розенталем, показывают, что иммигра-
ция является значимой, хотя и не определяющей причиной низко-
го уровня участия в голосовании лиц c низким доходом, что в свою 
очередь оказывается одним из факторов успеха консерваторов 
(правда, также не важнейшим). Проблема отсутствия всеобщего из-

26  Cм.: McCarty, Nolan; Poole, Keith and 
Rosenthal, Howard. Polarized America: The 
Dance of Ideology and Unequal Riches, Cambridge 
(Ma.), London: MIT Press, 2006, p. 124.
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бирательно права – то, над чем либералам следует крепко задумать-
ся, когда они выступают против иммиграционной реформы.

Фальсификация выборов
Наконец, последний вопрос, который просто невозможно иг-

норировать, – это проблема мошенничества на выборах. В какой 
степени успех политической программы консервативного движе-
ния базируется на подтасовках? Мы можем пренебречь возраже-
ниями типа: «Да как вообще можно допустить такое предположе-
ние?». Фальсификация на выборах – это «старая добрая американ-
ская традиция», как я показал в очерке политической жизни «по-
золоченного века». А консервативное движение является – и всег-
да являлось – чрезвычайно антидемократическим. В 1957 году на 
страницах журнала «Нэшенл ревью» в качестве «национального ге-
роя» Испании превозносили генерала Франко, который сверг за-
конно избранное правительство и установил в стране власть тер-
рора. В 2007 году все основные кандидаты на пост президента от 
Республиканской партии, кроме Джона Маккейна, направили свои 
официальные запросы в комитет политических действий консер-
ваторов после того, как бывший губернатор от штата Массачусетс 

Митт Ромни, закончив свою речь 
на одном из митингов, тепло при-
ветствовал следующего оратора – 
обозревателя Энн Коултер, кото-

рая ранее выступила с откровенным призывом к «физическому 
устрашению либералов»27. Учитывая сказанное, не остается сомне-
ния в том, что ведущие фигуры движения вполне способны «посту-
питься принципами», воспользовавшись для победы на выборах 
бесчестными, противозаконными методами. 

В сущности нет сомнений, что подавление права на свободное во-
леизъявление путем использования любых доступных средств с це-
лью воспрепятствовать потенциальному электорату демократов 
(в основном афроамериканцам) реализовать свое законное изби-
рательное право является неизменной тактикой Республиканской 
партии с того момента, как у ее руля встали консерваторы. 
В 2000 году Кэтрин Харрис, государственный секретарь шта-

27  Cм.: http://www.pfaw.org/pfaw/gene-
raI/default.aspx?oid=1625.
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та Флорида и член Республиканской партии, сделала то, что в га-
зете «Нью-Йорк таймс» было названо «массовой зачисткой сре-
ди избирателей, обладающих законным правом голоса», – преж-
де всего афроамериканцев, которых, якобы по ошибке, соч-
ли опасными уголовными преступниками. Не будь этой зачист-
ки, Джорджу Бушу-мл. не удалось бы попасть в Белый дом28. 
В 2005 году законодательным собранием штата Джорджия был при-
нят Закон об идентификации изби-
рателей. Проведя экспертизу, группа 
экспертов-правоведов порекомен-
довала отменить закон из-за его дис-
криминационного характера в отно-
шении афроамериканцев. Однако тут же были подключены возмож-
ности политических назначенцев и уже на следующий день группа 
экспертов была признана неправомочной, а принятое ей негативное 
заключение – недействительным29. И это было лишь частью более 
широкой стратегии, характерной для консервативного движения. 
Она включала в себя коллаборационизм политических назначенцев 
внутри правительства, а также коммерческие операции со средства-
ми, поступившими для финансирования избирательной компании 
из традиционных источников. В данном случае таким источником 
был Американский центр за избирательные права, учрежденный ге-
неральным советом по проведению избирательной кампании Буша–
Чейни в 2004 году. Этот Центр внезапно исчез в 2007 году, когда раз-
разился крупный скандал с отстранением от дел федеральных проку-
роров, которые не приняли к рассмотрению фиктивные иски о под-
тасовке голосов. Вот как описывали эту стратегию журналисты изда-
тельского дома McClatchy News papers: 

Мы выявили, что эта избирательная стратегия применялась, по 
меньшей мере, по трем направлениям:

– с целью активизации использования законов об идентификации 
избирателей и контроля за ходом выборов в тех штатах, где исход 
голосования оставался неясен до последнего момента, были развер-
нуты силы таких освобожденных от налогообложения организаций, 
как Американский центр за избирательные права и Ассоциация ад-
вокатов;

28   Cм.: «How America Doesn’t Vote» in: 
The New York Times, 2004, February 15, sec. 4, 
p. 10.
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– отдел гражданских прав 
Министерства юстиции перевернул 
с ног на голову традиционную прак-
тику контроля за соблюдением изби-
рательных прав, осуществляя ее та-
ким образом, чтобы скорее ограни-

чивать, а не защищать права национальных меньшинств;
– Белый дом и Министерство юстиции поощряли действия от-

дельных федеральных прокуроров, которые выдвигали обвинения в 
фальсификациях на выборах даже при отсутствие явных признаков 
нарушений процедуры голосования30.

Таким образом, подавление права на свободное волеизъявление 
является одним из элементов политической стратегии консерва-
тивного движения, который способен оказать решающее влияние 
на исход выборов, когда шансы кандидатов близки. Иначе говоря, 
подавление права на свободное волеизъявление, как и мобилиза-
ция «новых правых», при необходимости обеспечивают республи-
канцам чисто количественный перевес. Главным же стратегиче-
ским оружием, обеспечивающим победы консервативного движе-
ния на выборах, является использование недовольства белых ра-
систов предоставлением гражданских прав афроамериканцам. 

Встает по-настоящему пугающий вопрос: а вдруг уже осущест-
влялась и будет проводиться впредь фальсификация выборов не 
только через подавление права на свободное волеизъявление, но 
и при подсчете голосов? Наибольшую озабоченность вызывает ис-
пользование электронных машин для голосования. В августе 2007 
года в штате Калифорния использование таких машин с сенсор-
ным экраном было ограничено после того, как проверка, прове-
денная специалистами Калифорнийского университета, подтвер-
дила худшие опасения активистов избирательной кампании: аппа-
раты фирм «Диболд», «Секвойя» и других крупных производите-
лей действительно крайне уязвимы для хакерства, что открывает 
дорогу манипуляциям с результатами голосования. В связи с этим 
возникает вопрос, на который я не буду даже пытаться ответить: 
имело ли место в действительности электронное мошенничество 
на выборах 2002, 2004 и, возможно, даже 2006 годов? Гораздо важ-
нее другое: существует крайне тревожная вероятность того, что 

30  См.: «Was Campaigning Against Voter 
Fraud a Republican Ploy?» at: McClatchy 
Washington Bureau, 2007, July 1 (http://
www.mcclatchydc.com/homepage/story/
17532.html).



211

те позитивные политические тенденции, которые будут анализи-
роваться в следующей главе, окажутся сведены на нет возросши-
ми масштабами фальсификации результатов выборов. Учитывая 
историю консервативного движения, от таких опасений трудно 
отмахнуться как от бредовых. Если масштабная кража голосов из-
бирателей действительно имеет место, то надеяться больше не на 
что, и Америку ждет еще худшее будущее, чем его представляют се-
бе даже пессимисты.    

Пределы манипулирования
Итак, что же происходит с Америкой? Почему политиканам 

– приверженцам политического курса, который ущемляет ин-
тересы большинства, удается побеждать на выборах? Точка зре-
ния, согласно которой консервативное движение нашло безоши-
бочные способы манипулирования общественным сознанием, за-
ставляющие народ голосовать вопреки собственным интересам, 
не лишена определенного смысла, однако ее значение слишком 
преувеличено. На самом деле в основе побед консерваторов на 
выборах лежит эксплуатация ими темы расовых противоречий. 
Определенное, хотя и гораздо менее важное значение, имеет ис-
пользование религиозного и морально-этического факторов. 
На выборах 2002 и 2004 годов (не ранее) решающую роль сыгра-
ла эксплуатация темы национальной безопасности. Существуют 
свидетельства того, что в настоящее время основные инструмен-
ты, используемые движением консерваторов для манипулирова-
ния общественным сознанием, становятся менее действенными. 
Острота проблем расовой дискриминации и социальной нетер-
пимости идет на спад, а тупиковая ситуация в Ираке серьезно дис-
кредитировала позиции «великой старой партии» в вопросах на-
циональной безопасности. В то же время озабоченность обще-
ства остротой насущных проблем неравенства и экономической 
безопасности нарастает. Короче говоря, сейчас сложились благо-
приятные политические возможности для тех, кто считает, что 
США движутся в неверном направлении. Оставшаяся часть книги 
будет посвящена конкретному анализу этих возможностей и тому, 
как их можно использовать.

ОРУЖИЕ МАССОВОЙ ДЕЗИНФОРМАЦИИ 
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2006 года для многих стала неожиданной, хотя опросы обществен-
ного мнения предрекали ее задолго. Многие эксперты оказались 
(как эмоционально, так и профессиональ но) заложниками идеи 
подавляющего политического превосходства Республиканской 
партии. У меня накопилась целая полка книг 2005 и 2006 годов из-
дания, в которых – с сожалением, восторгом или просто благого-
вейным страхом – объяснялось как замечательная организация 
«великой старой партии», энтузиазм ее сторонников, финансовое 
превосходство, монополия на проблематику национальной безо-
пасности, а также (по некоторым данным) умение фальсифици-
ровать выборы сделали республиканцев непобедимыми. Полагая, 
что ключи от власти находятся в руках республиканцев, многие не 
могли поверить в то, о чем свидетельствовали опросы, а именно: 
что американцы сыты ими по горло.

Даже после объявления результатов выборов наблюдалось явное 
нежелание полностью признать то, что произошло. После выбо-
ров во многих новостных обзорах на протяжении нескольких ме-
сяцев утверждалось одно из двух: это была победа с крайне незначи-
тельным перевесом голосов, или/и те демократы, которые победи-
ли, добились этого исключительно благодаря консерватизму своих 
взглядов. Первое утверждение совершенно не соответствовало дей-
ствительности, да и второе в значительной степени тоже.

Большинство, полученное демократами в Палате представи-
телей, не было малозначительным. На самом деле оно оказалось 
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даже весомее, чем любое большинство республиканцев за весь 
двенадцатилетний период правления «великой старой партии». 
Новое демократическое большинство в Сенате было действитель-
но незначительным, но получение даже его (при исходном дефи-
ците в пять мест) похоже на чудо, поскольку, как известно, в ходе 
промежуточных выборов избирается только треть членов Сената. 
Фактически демократы и их независимые союзники получили 24 
из 33 мест в Сенате, за которые шла борьба. Кроме того, демокра-
ты были избраны губернаторами 6 штатов, а также получили кон-
троль над законодательными органами власти в 8 штатах.

Мнение о том, что демократы обязаны своей победой консерва-
тизму своих взглядов, практически столь же ошибочно. Некоторые 
из вновь избранных в Конгресс членов Демократической партии 
действительно победили в округах c преобладанием консерватив-
ных настроений и могли иметь несколько более консервативные 
взгляды, чем среднестатистические демократы. Но даже в этом 
случае неизменным оставалось то, что любой демократ стоит на 
более левых позициях, нежели любой республиканец, а следова-
тельно, этот сдвиг во власти сместил политический баланс суще-

ственно влево1. Очень показатель-
ным является сравнение нынеш-
него демократического большин-
ства и большинства образца 1993–
1994 годов, когда Демократическая 

партия находилась у власти последний раз. По любым меркам это 
новое большинство, которое не зависит от консервативного кры-
ла демократов южных штатов, является гораздо более либераль-
ным, а новый спикер Палаты представителей Нэнси Пелоси – не 
только первая женщина на этом высоком посту, но и одновремен-
но спикер с самыми прогрессивными взглядами за всю историю. 

И все же что означают победа демократов и полевение 
Конгресса? Было ли это отклонением от нормы, следствием край-
ней профессиональной непригодности администрации Буша-мл.? 
Или же это признак фундаментальной перегруппировки полити-
ческих сил?

Точного ответа не может знать никто. В этой главе я попытаюсь 
доказать, что результаты выборов 2006 года не были случайностью 

1  Анализ итогов выборов проведен 
МакКарти, Пулом и Розенталем (см.: http://
voteview.com/hou110.htm). 
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и что народ Соединенных Штатов действительно готов к переме-
нам, прежде всего – к возврату к политике обеспечения большего 
равенства. Но эта новая политика не возникнет сама собой. Она 
появится только в том случае, если либеральные политики сумеют 
воспользоваться сложившейся благоприятной ситуацией.

Неравенство кусается
В июне 2007 года на вопрос Института Гэллапа «Удовлетворены 

ли Вы тем, как в настоящее время обстоят дела в Соединенных 
Штатах?» лишь 24% респондентов ответили утвердительно, тог-
да как 74% дали отрицательный ответ. Летом 2007 года, когда я пи-
сал эти строки, американцы были крайне разочарованы руковод-
ством страны.

Во многом это связано с безысходностью ситуации в Ираке. 
Однако особенно поразительно, сколь мало вдохновляло людей то, 
что на первый взгляд выглядело как вполне здоровая экономика. 
Валовой внутренний продукт рос на протяжении уже почти 6 лет; 
уровень безработицы составлял лишь 4,5% (что вполне сопостави-
мо с показателями конца 1990-х годов); фондовый рынок бил все но-
вые рекорды. Тем не менее на вопрос Института Гэллапа «Как бы 
вы оценили экономические условия в стране?» лишь треть респон-
дентов охарактеризовала их как отличные или хорошие. В конце 
1990-х годов доля тех, кто давал такую оценку, была вдвое большей.

В поисках виновных консерваторы жаловались на то, что СМИ 
не сообщали хорошие вести о состоянии экономики, равно как и 
замалчивали позитивную информацию о положении дел в Ираке. 
Однако, по сути дела, негативное отношение к этой войне, по-
видимому, существенным образом сказывалось на общественном 
мнении по другим вопросам. Так, весьма показательно то, что в се-
редине 2007 года индекс потребительского доверия находился на 
куда более низком уровне, чем даже в 1968-м (когда имели место 
крупные поражения во Вьетнаме, 
массовые антивоенные митинги 
протеста и – cмотри пятую главу – 
всепроникающее ощущение, что в 
стране все разваливается)2. Это го-

2  Cм.: Ludvigson, Sydney. «Consumer 
Confidence and Consumer Spending» in: 
Journal of Economic Perspectives 18, no. 2, Spring 
2004, pp. 29–50; данные за последние годы 
взяты с сайта www.pollingreport.com. 
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ворит об ограниченном влиянии обеспокоенности другими аспек-
тами положения страны на оценки развития экономики, что, в 
свою очередь, означает: общественное недовольство экономикой 
не являлось простой проекцией негативного отношения к войне. 
И еще один важный момент: у большинства американцев имелись 
все основания для недовольства экономической ситуацией. Из-за 
углубляющегося неравенства неплохая динамика макроэкономи-
ческих индикаторов (таких, как ВВП) не трансформировалась в 
рост доходов простых работников. 

Существующий сегодня разрыв между развитием национальной 
экономики и материальным благосостоянием рядовых американ-
цев является, насколько мне известно, беспрецедентным для со-
временной истории США. Во времена долгого «позолоченного ве-
ка» неравенство доходов было значительным. Тем не менее, по-
скольку его пропорции были стабильными, рост экономики со-
провождался устойчивым повышением уровня жизни основной 
части трудящихся. Плоды экономического роста в период после-
военного бума, завершившегося в 1973 году, также обеспечили по-
вышение доходов большинства населения. Даже после того, как в 
конце 1970-х годов неравенство стало увеличиваться, экономиче-
ский рост по-прежнему обеспечивал повышение благосостояния 
практически каждого американца. В 1980-е годы процесс нарас-
тания неравенства продолжился, однако начавшийся в 1982 году 
экономический подъем оказался столь мощным, что Рейган смог 
провозгласить в 1984 году «утро в Америке», а Джордж Буш-ст. был 
избран в 1988 году президентом. Неравенство продолжало усугу-
бляться в 1990-е годы, и тем не менее в обществе преобладали по-
зитивные настроения, поскольку экономика оправилась от эконо-
мического кризиса 1990–1992 годов. 

Однако сегодня отсутствие динамики заработной платы и ме-
дианного дохода на фоне общего экономического роста стало на-
столько очевидным, что представление общества относительно 
того, как развивается экономика, оказалось совершенно оторван-
ным от традиционных интегральных экономических индикато-
ров. Иначе говоря, если вспомнить приводившийся выше пример 
с зашедшим в бар Биллом Гейтсом, начиная с 2001 года средние по-
казатели благосостояния росли, но на жизни большинства людей 
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это ровным счетом никак не сказывалось. Ситуацию можно оха-
рактеризовать проще, без метафор: прибыли корпораций демон-
стрируют стремительный рост (в настоящее время они достигли 
рекордной доли в ВВП за все время после 1929 года); то же проис-
ходит с доходами богатейших американцев – зато рост заработной 
платы большинства наемных работников едва поспевает за инфля-
цией. Добавим сюда усиливающееся чувство незащищенности, об-
условленное прежде всего разрушением системы медицинского 
страхования (подробнее – в одиннадцатой главе) и станет ясно, 
что у большинства американцев имеются все основания для песси-
мистической оценки текущего экономического положения. 

Опросы показывают также, что американское общество не толь-
ко осознает рост неравенства, но и готово приветствовать усилия 
правительства по его преодолению. Представительный обзор эво-
люции общественного мнения, проведенный Исследовательским 
центром Пью, показал, что по сравнению с началом 1990-х годов 
сегодня в обществе наблюдается увеличение числа тех, кто счита-
ет, что богатые становятся богаче, тогда как бедные беднеют; что 
государство обязано оказывать помощь нуждающимся; что каждо-
му должно быть гарантировано до-
статочное количество еды и жи-
лье3. Все это свидетельствует о том, 
что сейчас сложились благоприят-
ные условия для осуществления ре-
шительного прорыва к политике, нацеленной на решение про-
блем неравенства и/или экономической незащищенности.

Тот факт, что результаты нынешних опросов сходны с результатами 
опросов начала 1990-х годов, может насторожить. В 1992 году именно 
голоса избирателей, недовольных экономической ситуацией, предо-
пределили избрание президентом Билла Клинтона. Однако попытка 
его администрации провести через Конгресс законопроект о рефор-
ме здравоохранения (что, как подробно будет показано в одиннадца-
той главе, должно служить стержнем любой программы прогрессив-
ных реформ) с треском провалилась. За этим поражением на зако-
нодательной ниве последовал разгром на промежуточных выборах 
1994 года, в результате которого республиканцы получили большин-
ство в Конгрессе. Возникает вопрос: не повторится ли история?

3  Cм.: Pew Research Center for People 
and the Press, Trends in Political Values and Core 
Attitudes 1987–2007 (March 2007) at: http://
people-press.org/reports/pdf/312.pdf. 
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Существует несколько причин считать, что этого не произой-
дет (или, во всяком случае, не должно произойти).

Во-первых, как представляется даже сегодня, неудача Клинтона 
с реформой здравоохранения отнюдь не была неизбежной. Будь 
Клинтон более толковым руководителем, способным наладить хо-
рошее взаимодействие с Конгрессом и общественностью, он вполне 
мог бы вступить в 1994 год, имея в активе крупное достижение в об-
ласти внутренней политики. После того, как его первая попытка про-
вести законопроект встретила серьезную оппозицию, группой уме-
ренных демократов и республиканцев был предложен компромисс-
ный вариант, который предусматривал гарантированное медицин-
ское обслуживание 85% американцев, не имеющих страховки – но 
эта компромиссная инициатива не понравилась Хиллари Клинтон. 

Еще более важно отметить следующее: сегодня существует веро-
ятность того, что недовольство экономическим положением мо-
жет оказаться отодвинуто на второй план другими проблемами го-
раздо дальше, чем в начале 1990-х годов. В 1992 году американцы 
негативно оценивали экономическое положение в значительной 
степени потому, что экономика переживала период депрессии, 
а безработица значительно превышала семипроцентную отмет-
ку. После того, как наступило оживление, экономические пробле-
мы отошли на второй план, утратив свою актуальность. Помимо 
прочего, все больше работающих американцев обзаводились ме-
дицинскими полисами, оплачиваемыми в соответствии с програм-
мами государственного страхования по болезни, что также вело 
к постепенному спаду требований реформировать систему здра-
воохранения. Была и еще одна причина, действовавшая в том же 
направлении: на протяжении большей части 1990-х годов система 
организаций по поддержке здоровья облегчала оплату стоимости 
медицинских услуг (подробнее об этом – опять-таки в одиннадца-
той главе). Однако сегодня люди серьезно обеспокоены своим ма-
териальным положением и состоянием дел в экономике – даже не-
смотря на то, что на протяжении ряда лет отмечались приличные 
темпы экономического роста, а уровень безработицы находился 
на самых низких уровнях за всю историю США. Скорее всего, тре-
бования к правительству что-то сделать для работающих амери-
канцев не только не пойдут на спад, а будут нарастать.
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Кроме того, произошло еще одно изменение. Как долгосроч-
ные тенденции, наблюдающиеся в американском обществе, так и 
последние события серьезно подорвали возможности для консер-
вативного движения переключать внимание общества на другие 
проблемы, маскируя тем самым тот факт, что оно является выра-
зителем интересов привилегированного класса. Одна из главных 
причин этого изменения – то, что проводимая администрацией 
Буша-мл. политика серьезно дискредитировала в глазах общества 
позиции правых по проблеме национальной безопасности. 

Ирак и новая политика 
национальной безопасности

Как документально показал Крис Хеджес в своей книге «Война – 
это сила, придающая нам смысл», даже военная хунта в Аргентине, 
которая руководила страной в начале 1980-х, доведя ее до гипер-
инфляции и поставив на грань экономического краха, какое-
то время пользовалась поддержкой народа, когда вторглась на 
Фолклендские острова, инициировав тем самым абсурдную войну 
с Великобританией4. Заоблачный 
рейтинг Джорджа Буша-мл. после 
событий 11 сентября 2001 года стал 
отражением аналогичного эффек-
та «объединения под национальным стягом». Правительство стра-
ны, вступившей в войну, всег да поначалу получает общественную 
поддержку независимо от того, насколько оно некомпетентно и 
коррумпировано и насколько бессмысленна сама война. 

Правда, будь президентом демократ, он вряд ли получил бы 
столь же высокую политическую поддержку, как Буш-мл. В годы 
президентства Рейгана и Буша-ст. сформировалась репутация рес-
публиканцев как партии, имеющей более сильные – по сравне-
нию с демократами – позиции по проблемам национальной без-
опасности. И не имеет значения, имелись ли для такой репута-
ции реальные основания. Принципиально важно то, что события
11 сентября прекрасно вписались в заранее заготовленный сценарий. 
Вопрос о том, проигнорировал ли Буш-мл. предупреждения о терро-

4  Cм.: Hedges, Chris. War Is a Force That Gives 
Us Meaning, New York: PublicAffairs, 2002. 
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ристической угрозе, был попросту оставлен без внимания. Зато пер-
воначальный успех операции в Афганистане преподносился как гро-
мадное достижение его администрации: рядовой тактический успех 
в гражданской войне, ведущейся в одной из стран «третьего мира» 
пытались представить как событие не менее значимое, чем открытие 
«второго фронта» во Второй мировой войне. «Второстепенные дета-
ли», вроде той, что Усама бен Ладен безнаказанно ускользнул из свое-
го убежища в горах Тора Бора, были попросту проигнорированы.

При нормальном развитии событий проблема национальной без-
опасности постепенно утратила бы свою политическую остроту, как 
это случилось после первой войны в Персидском заливе. Однако 
Буш-мл. и его окружение нашли способ продолжать подогревать во-
инственные настроения в обществе. Мы довольно неплохо представ-
ляем себе, каким образом администрация Буша-мл. сделала Америку 
заложницей войны с Ираком: подкуп интеллигенции, бесконечная 
риторика о связи между Ираком и трагедией 11 сентября и тому по-
добное. Менее понятно, для чего администрации понадобилось ата-
ковать режим, который не имел к 11 сентября никакого отношения. 
Впрочем, практически не вызывает сомнения, что в основе реше-
ния о вторжении в Ирак лежал расчет на получение серьезных вну-
триполитических дивидендов от «маленькой победоносной войны». 
Хорошо известный ныне бесславный фотомонтаж под названием 
«Миссия выполнена», изображавший прилет Буша-мл. на авианосец, 
вполне соответствовал тому, что собой представляла вся эта война. 
Тем не менее она на удивление долго давала Бушу политическое пре-
имущество. Хотя оружие массового поражения так и не было най-
дено, а американские потери увеличивались, потребовалось более 
двух лет военных действий, прежде чем опросы общественного мне-
ния начали указывать на устойчивую тенденцию: большинство аме-
риканцев считает вторжение в Ирак ошибкой.

Сегодня неприятие обществом войны в Ираке превратилось в 
центральный факт американской политической жизни. Даже ес-
ли это ненадолго, в этой книге нам важно выяснить, окажет ли фи-
аско в Ираке долгосрочное воздействие на изменение политиче-
ского ландшафта США? Я отвечаю на этот вопрос утвердительно. 

В идеале общество сделает из этого поражения следующий 
вывод: если хочешь выиграть войну, то не следует поручать ре-
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шение этой задачи неоконсерватору. Призовите для этого ли-
берала или, на худой конец, республиканца типа Эйзенхауэра. 
Поражение в Ираке было, по всей вероятности, неизбежным, но 
если у Соединенных Штатов и имелись – пусть мизерные – шансы 
на успех, то все они были упущены из-за несостоятельности плат-
формы консервативного движения. В частности, необоснован-
ный оптимизм администрации Буша, ее стремление воевать с ми-
нимальными затратами и минимальной численностью сухопутных 
войск – все это было прямой производной стратегии сокращения 
налогов. Честное признание того, что война – дело рискованное 
и дорогостоящее, потребовало бы немалых жертв (известно, что 
во время двух мировых войн налоги на богатых росли, а неравен-
ство сокращалось). Однако администрация Буша планировала ис-
пользовать войну как инструмент для продолжения своей внутрен-
ней политики, ведущей к усилению неравенства. А такой сценарий 
предполагал блицкриг, парад победы и затем новый раунд сниже-
ния налогов. Он требовал исходить из того, что все пройдет легко 
и что нужно игнорировать мнение экспертов, предостерегавших, 
что легкой прогулки не получится.

Назначение на посты по знакомству, то есть кумовство, явля-
ющееся неотъемлемой характеристикой консервативного дви-
жения, стало главной причиной провала программы восстанов-
ления Ирака. Ключевые проекты доставались не имеющим необ-
ходимого опыта, зато наиболее преданным сторонникам партии. 
Крайне некачественная работа политически родственных фирм-
подрядчиков (яркий пример – строительство центра подготов-
ки полицейских, в котором с потолка сочатся фекалии) осталась 
безнаказанной5. Пышным цветом расцвела коррупция. Примеры 
несостоятельности отнюдь не были едини чными или случайны-
ми. Систематическое использова-
ние политической власти для раз-
дачи льгот и привилегий партий-
ным союзникам – часть связующе-
го механизма, удерживающего кон-
сервативное движение от распа-
да. Воевать в Ираке эффективно 
и честно (то есть так, как действо-

5  Пожалуй, лучший обзор безумств про-
граммы восстановления экономики Ирака 
содержится в: Chandrasekaran, Rajiv. Imperial 
Life in the Emerald City: Inside Iraq’s Green Zone, 
New York: Alfred A. Knopf, 2006. Cлучай, 
происшедший при постройке здания по-
лицейской академии, описан в: «Heralded 
Police Academy a “Disaster”» in: Washington 
Post, 2006, September 28, p. A01. 
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вал во время Второй мировой войны Франклин Делано Рузвельт) 
означало бы проводить политику, по крайней мере отчасти, в ду-
хе Нового курса – что для ныне власть предержащих в Америке со-
вершенно неприемлемо. 

В идеале, как я сказал, общество должно извлечь из этого опы-
та следующий урок: консервативное движение действительно не-
способно защитить США. Опыт войны в Ираке должен, как мини-
мум, на длительный предстоящий период исключить возможность 
побед на выборах консерваторов с их агрессивными позициями и 
воинственными выступлениями. Избиратели будут помнить, куда 
это привело Америку при Буше-мл.: ведь он именно таким обман-
ным образом втянул страну в ненужную ей войну. А если избирате-
ли об этом забудут, либералы могут им напомнить. Следовательно, 
потребуется немало времени, прежде чем консервативное дви-
жение вновь сможет попытаться сделать то, что Буш-мл. сделал 
в 2002 и 2004 годах, а именно: разыграть карту национальной безо-
пасности для отвлечения внимания общества от элитарной, анти-
народной сущности проводимой им политики.

Консервативное движение неоднократно побеждало на выбо-
рах даже в те годы, когда тема национальной безопасности не бы-
ла в центре общественного внимания. Наиболее важным и посто-
янно действовавшим источником их успеха было использование 
особенностей расовой ситуации в стране. Консерваторы получа-
ли поддержку определенной части белого электората, апеллируя к 
страху последнего перед афроамериканцами. Этот политический 
инструмент борьбы за электорат остается в арсенале консервато-
ров. Имеются, однако, серьезные основания считать, что острота 
расовых противоречий в стране постепенно идет на спад.

Теряет ли расовая проблема 
свою остроту?

В 2002 году вышла в свет рабо-
та Рэя Тексейры и Джона Джудиса
«Становление демократического 
большинства»*, задуманная как от-

*  Имеется в виду книга: Judis, John and 
Teixeira, Ruy. The Emerging Democratic Majority, 
New York, London: Scribner, 2002 (прим. 
В. Иноземцева).
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вет на пророческую книгу Кевина 
Филлипса «Становление респу-
бликанского большинства»*, вы-
шедшую в 1969 году. В основу ана-
лиза двух авторов (как и у Филлипса) был положен анализ де-
мографических тенденций, которые, согласно их представ-
лениям, складывались в пользу демократов. Казалось, что по-
беды республиканцев в 2002 и 2004 годах опровергли эту ги-
потезу, однако выборы 2006 года вновь ее актуализировали. 
В статье 2007 года Тексейра и Джудис доказывали, что «резуль-
таты этих выборов свидетельствуют о завершении краткого ре-
нессанса Республиканской партии, связанного с реакцией ад-
министрации Буша-мл. на террористическую атаку 11 сентября 
2001 года, и возврате к политическим и демографическим тен-
денциям, предопределяющим де-
мократическое и левоцентрист-
ское большинство в Соединенных 
Штатах»6. Такая трактовка недале-
ка от моей точки зрения. Однако 
моя версия событий более прямолинейна. На мой взгляд, поли-
тика апелляции к недовольству белого населения расширени-
ем прав темнокожих, являвшаяся неотъемлемым компонентом 
успеха консервативного движения, теряет свою эффективность 
вследствие двух причин: во-первых, в электорате сокращается 
доля белых американцев и, во-вто рых, для большинства (хотя 
и не для всего) белого населения все менее характерны расист-
ские настроения. 

В данном случае я имею ввиду белое население не латиноаме-
риканского происхождения. Быстрый рост испаноязычной общи-
ны (доля которой выросла с 6,4% в 1980 году до 12,5% в 2000 году) 
стал главной причиной изменения национального состава населе-
ния Америки. Численность выходцев из Азии также быстро рас-
тет, правда начиная с меньшей исходной базы: в 1980 году их до-
ля составляла 1,5% всего населения страны, а к 2000 году достиг-
ла 3,8%. В основе роста обеих этих этнических групп лежит имми-
грация, хотя для выходцев из латиноамериканских стран также ха-
рактерен высокий уровень рождаемости.

*  См.: Phillips, Kevin. The Emerging 
Republican Majority, Washington (DC): Arling-
ton House, 1969 (прим. В. Иноземцева).

6  Cм.: Texeira, Ruy and Judis, John. 
«Back to the Future: The Reemergence of the 
Emerging Democratic Majority» in: American 
Prospect, 2007, June. 
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Как было показано в главе о долгом «позолоченном веке», непо-
средственным политическим эффектом иммиграционных процес-
сов оказывается отсутствие избирательных прав у низкооплачива-
емых работников, что означает существенное смещение полити-
ческого центра тяжести вправо. В ситуации, когда значительную 
часть рабочей силы составляют низкооплачиваемые иммигран-
ты, от участия в голосовании оказываются отстраненными те, кто 
больше всех заинтересован в политике обеспечения равенства и, 
напротив, те, кто несет наибольшие потери от такой политики, ак-
тивно реализуют избирательное право. Если бы это была вся прав-
да, меняющийся национальный состав населения США был бы 
просто побочным продуктом процесса, который содействует кон-
серваторам и, наоборот, наносит вред либералам. Однако этим де-
ло не ограничивается. Новые иммигранты не являются «белыми», 
во всяком случае многие коренные белые американцы не счита-
ют их таковыми – а вот это уже имеет принципиальное значение. 
Именно данное обстоятельство – в сочетании с американской тра-
дицией использования расового вопроса в качестве инструмен-
та политики – становится фактором, который, по-моему мнению, 
приводит в итоге к тому, что консервативное движение лишается 
своего самого мощного политического оружия.

Для правильной оценки действия этого фактора нужно четко 
понимать, что внутри коалиции, поддерживающей консерватив-
ное движение, нет единства по проблеме иммигрантов. Так, в де-
ловых кругах преобладают взгляды в пользу поощрения иммигра-
ции, поскольку бизнес заинтересован в наличии массовой деше-
вой рабочей силы. Напротив, избиратели, которым не чужды ра-
систские настроения и чье мнение оказывалось решающим для 
побед консервативного движения, настроены категорически про-
тив. Джон Джудис так описывает электорат республиканцев, для 
которого характерен антииммиграционный настрой: 

Они очень похожи на тех белых избирателей из трудящихся клас-
сов, которые в 1970-е и 1980-е годы стали сторонниками республи-
канцев потому, что их не устраивали политика десегрегации и фор-
мирование альтернативной культуры. Как правило, это белые проте-
станты-евангелисты из штатов Юга, Среднего Запада и Запада (кро-
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ме Тихоокеанского побережья) с не-
высокими доходами и без высшего 
образования. Они проживают в го-
родках или сельской местности (где 
обы чно нет массовых скоплений иммигрантов) и причисляют себя 
к консерваторам7.

В итоге внутри консервативного движения наблюдается жест-
кое противостояние по вопросам иммиграционной политики. 
Это имеет важное последствие: то, что крупная фракция совре-
менной Республиканской партии придерживается жестких анти-
иммиграционных взглядов, толкает небелых иммигрантов в объ-
ятия Демократической партии. Именно так произошло в штате 
Калифорния, где в 1994 года на выборах губернатора победу одержал 
республиканец Пит Уилсон, в своей избирательной кампании сделав-
ший ставку на проблемах нелегальной иммиграции. Однако в последу-
ющие годы растущая калифорнийская община выходцев из латиноаме-
риканских стран стала в своей массе выступать за демократов, в резуль-
тате чего политика штата обрела резко выраженную либеральную на-
правленность. Даже избрание губернатором Арнольда Шванценеггера 
мало что изменило. Шварценеггер быстро смекнул: для того чтобы 
быть эффективным руководителем, он должен действовать как совре-
менный республиканец типа Эйзенхауэра. В этом он преуспел до такой 
степени, что – подобно мэру Нью-Йорка Майклу Блумбергу (недавно 
объявившему, что является независимым политиком) – теперь его не-
редко характеризуют как фактического демократа.

Иными словами, политический успех движения консерваторов 
зависит от апелляции к белому населению, которое с предубежде-
нием относится к афро американцам. Правда, сложно неприязнен-
но относиться к афроамериканцам и не испытывать при этом ан-
тииммиграционных настроений. А поскольку быстрый рост числа 
иммигрантов делает их все более серьезной политической силой, 
то эксплуатация расовой темы, в прошлом обеспечивавшая дви-
жению консерваторов мощную политическую поддержку, сегодня 
может привести к прямо противоположному результату. 

Республиканцы пытались решить проблему путем возможно бо-
лее длительного сохранения положения, при котором иммигран-

7  Judis, John. «Continental Divide: Why 
the Immigration Bill Will Never Become Law» 
in: New Republic, 2007, May 23. 
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ты и их потомки лишены избирательных прав. Ряд описанных в 
девятой главе примеров фальсификации выборов был направлен 
скорее против выходцев из латиноамериканских стран, чем про-
тив афроамериканцев. В 2003 году, когда эксперты Министерства 
юстиции единогласно оценили пресловутый план пересмотра гра-
ниц избирательных округов штата Техас как противоречащий 
Закону об избирательных правах, в их заключении особо подчер-
кивалось, что план искусственно ограничивал избирательные пра-
ва выходцев из латиноамериканских стран. (Решение федераль-
ных инспекторов было, конечно, опротестовано политическими 
назначенцами и план был утвержден, что обеспечило республи-
канцам пять дополнительных мест в Конгрессе). Впрочем, даже 
это не помешало демократам легко получить в 2006 году большин-
ство в Палате представителей, а достойные осуждения действия 
республиканцев – не более чем тактика проволочек. 

Помимо того явного и неумолимого факта, что доля белого на-
селения Америки сокращается, есть и более вдохновляющая при-
чина считать, что использование проблемы расовых отношений 
в качестве политического инструмента утрачивает свое значение. 
Как нация, американцы стали гораздо толерантнее относиться к 
расовой теме. Наиболее ярко об ослаблении расовой напряжен-
ности свидетельствуют ответы людей на вопрос по теме, одно упо-
минание которой прежде приводило белое население в ужас. Речь 
идет о смешанных браках между белыми и темнокожими. Согласно 
опросам Гэллапа, в 1978 году, когда движение консерваторов еще 
только начинало свое восхождение к власти, лишь 36% американ-
цев позитивно относились к бракам между белыми и афроамери-
канцами, тогда как 54% их не одобряли. Еще в 1991 году доля одо-
бряющих межрасовые браки составляла только 48%. Однако к 
2002 году уже 65% американцев положительно относилось к сме-
шанным бракам, а к июню 2007 года эта цифра достигла 77%. 

Может показаться, что сказанное не имеет прямого отноше-
ния к политике. В конце концов речь не идет о возрождении не-
когда существовавших законов, запрещавших межрасовые бра-
ки. Однако эксплуатация правыми темы межрасовых противоре-
чий имеет крайне мало общего с настоящей политикой в истин-
ном смысле этого понятия; скорее это обращение к примитивным 
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инстинктам. И если эти инстинкты перестают быть определяющи-
ми – а именно так и происходит, – то и политика манипулирова-
ния ими теряет силу.

Спад межрасовой напряженности не означает немедленной по-
литической революции. Например, на крайнем Юге в предстоя-
щий период по всей вероятности сохранятся сильные республи-
канские традиции. Однако проводимая на Юге политика букваль-
но трещит по швам: пограничные штаты (в число которых се-
годня входит и Вирджиния) начинают все больше поддерживать 
демократов. В сущности, победа Джеймса Уэбба над Джорджем 
Алленом на выборах в сенат штата Вирджиния в 2006 году – пре-
красная иллюстрация того, как старомодный расизм может, взаи-
модействуя с отрицательным отношением к иммигрантам, приво-
дить к подрыву консервативного движения. Многие были так по-
ражены политическим даром Аллена (калифорнийского яппи, ко-
торый создал себе образ «славного парня» с Юга), что решили – 
у него есть неплохие шансы стать следующим кандидатом на пост 
президента от Республиканской партии. Однако затем произошло 
следующее: начав с мелких колкостей в адрес темнокожего совет-
ника Уэбба С.Р. Сидхарта, родившегося в США американца индий-
ского происхождения, Аллен в итоге договорился до оскорбитель-
ных и по своей сути расистских выражений, произнеся слово «ма-
кака». Этого инцидента, который был (как и все в наши дни) заснят 
на видео, оказалось достаточно, чтобы предрешить победу Уэбба.

Значимость сдвига в области расовой политики невозможно пе-
реоценить. Мощь консервативного движения как политической си-
лы – уникальная особенность Соединенных Штатов. Главная при-
чина, по которой консервативному движению удалось расцвести 
пышным цветом именно здесь (тогда как в Канаде и Европе люди 
с подобными взглядами являются маргиналами, обреченными на-
ходиться на периферии политического спектра) – межрасовая на-
пряженность, унаследованная от периода рабства. Если ослабить ее 
или, точнее говоря, увеличить политическую плату для республи-
канцев за попытки эксплуатировать эту тему, Америка станет менее 
уникальной и более похожей на другие западные демократические 
страны, где государство благосостояния и политика ограничения 
неравенства пользуются большей поддержкой граждан.

НОВАЯ ПОЛИТИКА РАВЕНСТВА 
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Что хорошего происходит в Канзасе?
Наверное, самый впечатляющий раздел вышеупомянутого обзо-

ра долгосрочных тенденций в настроениях общества, выпущенно-
го Исследовательским центром Пью, посвящен социальной и цен-
ностной тематике. Поразительно, до какой степени нетерпимым 
американское общество было еще совсем недавно и насколько се-
рьезно изменились общественные настроения. Так, например, в 
1987 году более половины респондентов считали, что руководству 
школ следует предоставить право увольнять преподавателей гомо-
сексуальной ориентации, а 43% полагали, что СПИД – это божья 
кара за аморальное сексуальное поведение. К 2007 году эти пока-
затели снизились до 28 и 23% соответственно. Или возьмем дру-
гой вопрос – о роли женщин в обществе. В 1987 году только 29% 
респондентов категорически не соглашались с утверждением, что 
женщинам следует вернуться к исполнению традиционной для 
них роли; к 2007 году эта цифра уже составляла 51%. 

Масштаб изменения в общественных настроениях действитель-
но впечатляет. Выводы для экономической политики не столь оче-
видны. Как я показал в девятой главе, политологи скептически от-
неслись к распространенным толкованиям происходящего в аме-
риканской глубинке («Что случилось в Канзасе?»). Обобщив ста-
тистические данные, они не нашли подтверждений тому, что голо-
сование значительной части белого рабочего класса вопреки соб-
ственным экономическим интересам можно объяснить религиоз-
ными и социальными, а не расовыми причинами. По-видимому, 
голоса избирателей-моралистов имеют решающее значение лишь 
тогда, когда шансы кандидатов на выборах примерно равны. Тем 
не менее что касается масштабов использования темы социальной 
и религиозной нетерпимости консервативным движением, то они 
явно сокращаются.

К тому же наблюдаются признаки того, что динамика социаль-
ных и религиозных настроений общества в некотором смысле на-
поминает динамику его отношения к расовой проблеме. По мере то-
го, как народ становится более толерантным, Республиканская пар-
тия, опирающаяся на адептов нетерпимости, все дальше расходит-
ся с большинством населения. Пример – все тот же штат Канзас, где 
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после выборов 2004 года ряд видных членов Республиканской пар-
тии покинул ее ряды и перешел в Демократическую в знак протеста 
против захвата «новыми правыми» ключевых постов в местном от-
делении «великой старой партии». «Я сыт по горло богословскими 
прениями на тему о том, верна ли теория Дарвина» – заявил, перехо-
дя к демократам, бывший председатель отделения Республиканской 
партии в штате Канзас. В ответ на это Республиканская партия в 
Канзасе потребовала от своих членов подписать действительно 
жуткую «Клятву верности», похожую на те, которые используют ма-
оисты. В ней говорится: «Клянусь 
никогда в своей политической или 
личной карьере не изменять сво-
ей партии»8. На момент написа-
ния этих строк губернатором шта-
та Канзас являлся демократ, а два из четырех мест штата в Палате 
представителей также занимали демократы.

В поисках ответов
Американцы серьезно обеспокоены отсутствием связи между 

ростом экономики и уровнем жизни большинства населения стра-
ны даже в те периоды, которые принято считать благоприятны-
ми. Они стали менее восприимчивы к методам политического ма-
нипулирования – призывам к расовой и социальной нетерпимо-
сти, провоцированию панических настроений по вопросам наци-
ональной безопасности. В силу всех этих причин представляет-
ся вполне вероятным, что время консервативного движения про-
шло.

Однако от либералов требуется нечто большее, чем просто не 
быть такими же плохими, как те люди, что в последнее время ру-
ководили Америкой. Вспомним Новый курс. Несостоятельность 
консервативного руководства сделала более или менее неотвра-
тимой победу демократов на выборах 1932 года. Однако само по 
себе это никоим образом не гарантировало, что оставленное по-
бедителями наследие окажется жизненным. По-настоящему жиз-
неспособным Новый курс сделали предложенные Франклином 
Рузвельтом адекватные инструменты решения проблем неравен-

8  Cм. текст этого документа на сайте: ht-
tp://bluetiderising.blogspot.com/2007/07/
kansas-republicans-unveil-unity-pledge.html. 
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ства и экономической незащищенности граждан. Это были преж-
де всего институты американского государства благосостояния, а 
главный из них – система социального страхования. Как мы уже 
убедились, мероприятия и институты Нового курса оказались на 
редкость успешными в деле решения проблемы выравнивания до-
ходов населения США без ущерба для экономического роста. 

Сегодня американцы вновь стали нацией, испытывающей силь-
ное недовольство правлением консерваторов. Это не означает 
точного повторения ситуации 1932 года. Тем не менее довольно 
высока вероятность того, что демократы – причем относительно 
либеральные – займут господствующие позиции как в Конгрессе, 
так и в Белом доме. Вопрос заключается в том, сможет ли это но-
вое большинство создать что-нибудь долговечное.

Они должны справиться со своей миссией. Сегодняшние либе-
ралы располагают серьезным преимуществом по сравнению с ли-
бералами 75-летней давности. Они знают, что следует делать – по 
крайней мере в одной важной сфере. В следующей главе я приведу 
исчерпывающее обоснование необходимости завершения Нового 
курса посредством предоставления американцам того, что у граж-
дан любой другой развитой страны уже есть, а именно: гарантиро-
ванной общедоступной медицины.



11
Среди богатых стран только в США гражданам не гарантирова-

ны базовые услуги по охране здоровья. Чаще всего дискуссии о по-
литике в сфере здравоохранения, в том числе и мои рассуждения 
на эту тему, исходят из цифр и фактов, которые позволяют оце-
нить затраты и преимущества, связанные с преодолением такого 
отставания. Этим мы займемся несколько позже, а для начала за-
дадимся другим вопросом: какое решение было бы верным с нрав-
ственной точки зрения? 

С позиций морали имеется по-своему логичная аргументация 
против обязательного здравоохранения. Ее смысл состоит в том, 
что хотя в жизни бывает немало несправедливостей, избавление 
нас от них не является задачей правительства. Соответственно 
утверждается, что ситуация, когда кто-то не может позволить се-
бе медицинскую страховку, конечно, неприятна. Но все равно го-
сударство не обязано принуждать посторонних людей выручать 
этих бедолаг, взвинчивая налоги. Некоторые люди генетически 
предрасположены к болезням. Другие иногда оказываются в усло-
виях, делающих для них невозможным приобретение медицин-
ской страховки. Ну что же, в жизни часто случаются разные не-
приятности – но правительство не в состоянии все их исправить 
и нет причин для того, чтобы оно вплотную занималось такого ро-
да бедами. 

Разумеется, я не согласен с аргументацией подобного рода. Но 
я привожу ее здесь не для того, чтобы ее опровергнуть. Напротив, 
я хочу подчеркнуть, что хотя существуют выдержанные в мораль-

ОХРАНА 
ЗДОРОВЬЯ КАК 
ИМПЕРАТИВ 
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ных категориях доводы против создания общедоступной систе-
мы здравоохранения, вы все равно практически никогда не услы-
шите их в политических дебатах. Конечно, многие консерваторы 
полагают, что у правительства нет права расходовать деньги на-
логоплательщиков, чтобы выручать тех, кому не повезло в жизни. 
Известный политический обозреватель Молли Айвинс, ныне по-
койная, любила цитировать некого техасского законодателя, ко-
торый, бывало, вопрошал: «Откуда взялась идея, будто каждый 
имеет право на бесплатное образование? Бесплатную медицину? 
Еще что-нибудь бесплатное? Она пришла из Москвы. Из России. 

Ее принесло к нам прямо из преис-
подней!»1 Правда, политики феде-
рального уровня ничего такого на 
публике не произносят.

Причина, по какой они воздерживаются от этого, состоит в 
том, что им хорошо известно: избиратели с подобными речами не 
согласятся. Лишь небольшая горстка американцев сочтет справед-
ливым отказывать людям в медицинской помощи из-за каких-либо 
обстоятельств, не имеющих отношения к здоровью. Опросы обще-
ственного мнения свидетельствуют о том, что подавляющее боль-
шинство населения США выступает за то, чтобы услуги здравоох-
ранения были гарантированы всем независимо от доходов. Таким 
образом, этические доводы в пользу общедоступного здравоохра-
нения не вызывают сомнений. 

На самом деле сомнения по поводу всеобщей системы здравоох-
ранения сводятся к мысли, будто воплотить в жизнь систему, кото-
рая соответствовала бы требованиям нравственности, невозмож-
но. Во всяком случае, плата за это – выраженная в долларах либо 
в снижении качества обслуживания для тех, кого устраивает ны-
не действующая в США система, – оказалась бы слишком высокой. 
Вот тут-то и пора обратиться к фактам и цифрам. Как известно, 
всем без исключения прочим развитым странам удается достичь 
этой якобы нереальной цели и предоставлять услуги здравоохра-
нения всем своим гражданам. При этом по любым меркам качество 
таких услуг там отнюдь не ниже, а то и выше, чем в Америке. Мало 
того, там добиваются этого, расходуя гораздо меньше средств на 
душу населения по линии здравоохранения, чем в США. Иными 

1  Цит. по: Ivins, Molly. «Bucking the Texas 
Lockstep» in: Washington Post, 2003, May 15, 
p. A29.
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словами, получается, что здравоохранение – это область, в кото-
рой поступать справедливо означает выгадывать также и в эконо-
мическом смысле. Все свидетельствует в пользу того, что более 
справедливая система здравоохранения не только потребует мень-
ших затрат, чем ныне существующая в Америке, но и обеспечит бо-
лее высококачественное обслуживание.

По поводу здравоохранения важно понять еще один нюанс. 
Медицинская проблема в существенной степени беспокоит амери-
канцев потому, что та система, которая имеется в стране, развали-
вается на глазах. Опросы общественного мнения убедительно ука-
зывают: здравоохранение – самый животрепещущий вопрос для 
избирателей. 

Всеобщие идеалы, экономическая выгода, важность в глазах элек-
тората – в силу всего перечисленного реформа здравоохранения 
должна была бы стать приоритетом. К тому же все, что нам извест-
но об экономической стороне здравоохранения, подводит к выво-
ду о том, что единственно работоспособный вариант преобразова-
ний – либеральный, так как со стороны властей потребуются меры 
по снижению неравенства и социальной уязвимости. Реформа здра-
воохранения объективно выступает краеугольным камнем совре-
менного Нового курса. Если либералы желают доказать, что про-
грессивная политика способна создать в Америке более совершен-
ное и справедливое общество, то начинать нужно именно с меди-
цины. 

Но прежде чем перейти к конкретным предложениям по рефор-
ме здравоохранения, остановимся вкратце на экономической сто-
роне вопроса.

США – на 37-м месте!
Если руководствоваться прошлым опытом, то в течение любо-

го наступающего года у половины американцев медицинские рас-
ходы будут незначительными. Вероятно, эти граждане приобретут 
несколько упаковок аспирина, сдадут парочку анализов, но не за-
болеют или, по крайней мере, не заболеют так сильно, чтобы по-
явилась необходимость в дорогостоящем лечении. И в то же вре-
мя огромные расходы по медицинской линии падут на тех, кому 

ОХРАНА ЗДОРОВЬЯ КАК ИМПЕРАТИВ 
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потребуются коронарное шунтиро-
вание, гемодиализ или химиотера-
пия. В целом, 80% затрат на здра-
воохранение придется на 20% на-
селения. Самому больному 1% на-

селения США в среднем потребуются медицинские услуги на сум-
му свыше 150 тысяч долларов на протяжении всего лишь одного 
года2. 

Очень немногие американцы в состоянии самостоятельно опла-
тить столь крупные счета – особенно если дорогое лечение про-
должается годами, как это часто бывает. Здравоохранение доступ-
но среднему классу в Америке и других развитых странах только 
потому, что большую часть счетов, когда возникает потребность в 
дорогостоящих медицинских услугах, оплачивает кто-то еще. 

В отличие от большинства остальных благополучных наций, в 
Соединенных Штатах этот «кто-то» – обычно частная страховая 
компания. В большинстве развитых государств медицинское стра-
хование фактически обеспечивается правительством, а в конеч-
ном счете  – налогоплательщиками (хотя в деталях система может 
быть более сложной). Даже в США программа страхования, на ко-
торую идут деньги налогоплательщиков – «Медикэр» – рассчитана 
на всех, кому 65 лет и более, а другая правительственная програм-
ма – «Медикэйд» – охватывает многих (но не всех), кто слишком 
беден, чтобы позволить себе частную страховку. Преобладающее 
же большинство американцев, охваченных медицинским страхо-
ванием, получает его в частном секторе. Опора на частное страхо-
вание делает Соединенные Штаты единственной развитой стра-
ной, где значительная часть населения – около 15% – не застрахо-
вана вообще. 

Обратимся к терминологии. Противники государственного ме-
дицинского страхования порой называют его «социализирован-
ной медициной», но это уводит от сути дела, так как речь идет о 
социализированном страховании, что не одно и то же. В Канаде 
и большинстве европейских стран врачи самостоятельно ведут 
свою практику или работают в основном в частных госпиталях и 
клиниках. Если говорить о крупных государствах, медицина на-
ционализирована только в Великобритании. Там правительство 

2  Цифра основана на расчетах Kaiser 
Family Foundation (см.: Trends and Indicators 
in the Changing Health Care Marketplace, exhibit
1.11. [http://ww.kff.org/insurance/7031/
index. cfm]).
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управляет больницами, а медики являются государственными 
служащими. 

Так как же выглядит система здравоохранения США, уникаль-
ная в своей опоре на частное страхование, на фоне других госу-
дарств? Ответ мы найдем в Таблице 7, где показано, сколько те или 
иные страны расходуют на здравоохранение в расчете на душу на-
селения. Сравнение этих расходов со средней продолжительнос-
тью жизни позволяет судить о том, насколько хорошо функциони-
рует система здравоохранения. 

Таблица 7

Сравнение систем здравоохранения в западных странах, 2004 год  

Расходы 
на душу населения, 

в долларах США 

Ожидаемая 
продолжитель-

ность жизни, лет 

США 6102 77,5

Канада 3165 80,2

Франция 3150 79,6

Германия 3043 78,9

Великобритания 2508 78,5

Источник: World Health Organization: http://who.int/research/en/. 

Соединенные Штаты в расчете на душу населения тратят на здра-
воохранение почти вдвое больше, чем Канада, Франция и Германия, 
и почти в два с половиной раза больше, чем Великобритания. 
Однако по продолжительности жизни США на последнем месте в 
этой группе. 

Приведенные цифры столь показательны и настолько противо-
речат обыденным представлениям, будто частный сектор эффек-
тивнее государственного, что многие политики, эксперты и эко-
номисты просто отмахиваются от них. По словам одного из кан-
дидатов в президенты от Республиканской партии на выборах 
2008 года Рудольфа Джулиани, американская система здравоохране-
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ния – лучшая на планете. Однако Всемирная организация здравоох-
ранения на самом деле отводит ей только 37-е место в своем рейтин-
ге3. Как доказывает экономист-консерватор Тайлер Коэн, европей-

цы имеют дело с огромными скры-
тыми затратами, с долгим ожидани-
ем медицинской помощи, а также не-
удобной и громоздкой системой ее 
предоставления. Однако межстра-
новые сравнения показывают, что 
даже в Великобритании ситуация с 
доступностью медицинских услуг от-

личается от американской в целом в лучшую сторону: хотя британ-
цы дольше ждут плановых операций, им проще посетить врача в экс-
тренном случае, особенно после работы или по выходным. А немцы 
и французы вообще не сталкиваются ни с какими существенными за-
держками при обращении за медицинской помощью4. 

Часто слышно утверждение, что канадцам нужно дольше, неже-
ли американцам, ждать операции по замене тазобедренного суста-
ва. Это соответствует действительности. Однако такого рода при-
мер мало показателен, поскольку в большинстве случаев замена та-
зобедренного сустава в США оплачивается за счет средств систе-
мы «Медикэр», а это – государственная программа. Правда, неиз-
вестно, все ли об этом знают: например, эксперты в области поли-
тики здравоохранения любят повторять байку о том, как к бывше-
му сенатору Джону Бро регулярно обращался некий избиратель, 
волновавшийся по поводу того, что правительство возьмет в свое 
ведение «Медикэр». По сути дела, говоря о разных сроках проведе-
ния операций по замене тазобедренного сустава в США и Канаде, 
мы сравниваем две государственные программы страхования, из 
которых американская финансируется щедрее. Таким образом, 
этот пример не имеет никакого отношения к преимуществам, при-
писываемым частному предпринимательству. 

Есть и более серьезный вопрос, связанный с тем, что американ-
ский образ жизни сам по себе подстегивает расходы на здравоохране-
ние. Заместитель главного редактора журнала «Америкэн проспект» 
Эзра Кляйн развивает по этому поводу целую теорию о том, что в 
США едят больше чизбургеров. Действительно, по сравнению с ев-

3  См.: World Health Organization. The 
World Health Report 2000 (http://www.who.
int/whr/ 2000/en/index.html).

4  См.: Commonwealth Fund. Mirror, Mirror 
on the Wall: An Update on the Quality of American 
Health Care Through the Patients Lens, May 2007 
(http://www.commonwealthfund.org/ publica-
tions/ pubIications_show.htm?doc_id=364436).
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ропейцами американцы больше подвержены ожирению, что повы-
шает их затраты на медицину, и, в частности, на лечение такого хро-
нического заболевания, как диабет. Правда, попытки использовать 
соответствующие данные показывают, что различий в образе жизни, 
как и в болезнях, которым американцы подвержены из-за него, яв-
но недостаточно, чтобы убедительно объяснить разрыв в затратах на 
здравоохранение между Соединенными Штатами и остальными госу-
дарствами. По подсчетам экспертов «Глобал инститьют» (независи-
мой исследовательской организации компании McKinsey), особенно-
сти набора болезней, характерных 
для Соединенных Штатов по срав-
нению с другими развитыми страна-
ми, позволяют объяснить не более 
25 миллиардов долларов ежегодных 
расходов американцев на медицинское обслуживание, то есть менее 
100 долларов из тех приблизительно 3 тысяч долларов на человека, 
которые США ежегодно «перерасходуют» на здравоохранение5. 

Нужно также учесть следующее: хотя Америка тратит на здраво-
охранение больше всех остальных, это, насколько можно заметить, 
не выливается в ощутимо лучший результат. Если судить по числу 
врачей на 100 тысяч жителей, среднему числу посещений врача, ко-
личеству койко-дней, выписывае-
мых рецептов на лекарства и так да-
лее, то по качеству здравоохране-
ния Америка отнюдь не выделяется 
в лучшую сторону на фоне других бо-
гатых стран6. Соединенные Штаты превосходят всех по расходам на 
медицинские услуги, но находятся лишь в середине списка, если гово-
рить о том, что американцы на самом деле получают за свои деньги. 

Все это свидетельствует о том, что система здравоохранения в 
США крайне неэффективна. Так как же удается стране, в которой 
силен предпринимательский дух; стране, находящейся на перед-
нем крае технологического развития во многих областях, иметь 
столь несовершенную систему здравоохранения? Главный ответ 
состоит в том, что нас угораздило получить систему, в которой зна-
чительные суммы расходуются не на предоставление человеку ме-
дицинских услуг, а на то, чтобы отказать ему в них.

5  См.: McKinsey Global Institute. Accounting 
for the Cost of U.S. Health Care, January 2007
(http://www.mckinsey.com/mgi/rp/heaIt-
hcare/accounting_cost_healthcare.asp).

6  См.: Anderson, Gerard F.,  et al. «It’s the 
Prices, Stupid: Why the U.S. Is So Different 
from Other Countries» in: Health Affairs 22, 
2003, No. 3, pp. 89–105.
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Азы экономики здравоохранения 
Вероятно, наилучший способ разобраться в провалах амери-

канского здравоохранения – рассмотреть разницу между тем, что 
большинство американцев хочет получать от имеющейся в стране 
системы, и тем, к чему она в своем нынешнем виде подталкивает 
своих главных участников. 

Как уже было сказано, существует близкое к консенсусному 
мнение относительно того, что базовые услуги здравоохранения 
должны получать все американцы. Те, кто считает иначе, держат 
свое мнение при себе, поскольку было бы политически некоррек-
тно утверждать, будто отказывать в медицинской помощи тем, 
кто родился бедняком или с «неправильными» генами, допусти-
мо. Однако частные страховые кампании зарабатывают вовсе не 
тем, что оплачивают услуги врачей. Они делают деньги на том, что 
кладут себе в карман ваши страховые взносы, но всегда, когда это 
только возможно, отбиваются от оплаты оказанных вам медицин-
ских услуг. Выплаты, связанные с покрытием затрат на серьезную 
операцию, страховые фирмы недвусмысленно квалифицируют 
как «медицинские потери».

Страховые компании пытаются снизить эти злосчастные поте-
ри двумя основными способами. Один из них – «выбор рисков», 
также довольно невразумительно именуемый «подпиской». Оба 
термина – это эвфемизмы, за которыми прячется отказ страховать 
тех, кому страховка как раз может понадобиться, либо выставле-
ние им крайне завышенных расценок. При всяком удобном случае 
страховщики тщательно проверяют потенциального клиента, что-
бы выяснить, не может ли ему потребоваться дорогостоящая меди-
цинская помощь. При этом они исходят из семейной истории, ха-
рактера занятости, а прежде всего – из предшествующего состоя-
ния здоровья. Любой признак того, что клиенту с большой вероят-
ностью предстоят серьезные затраты на лечение, перечеркивает 
перспективу получения им приемлемого варианта страхования. 

Если кому-то все же удалось пройти этап «выбора риска», но ле-
чение все же понадобилось, то на этот случай у страховщиков су-
ществует вторая линия обороны. Они ищут повод уклониться от 
платежа, копаясь в истории болезни пациента, чтобы доказать, 
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что у него имелось некое хроническое заболевание, о котором па-
циент не сообщил, из-за чего страховка лишается силы. Что еще 
важнее во многих случаях, страховщики подвергают сомнению 
мнения врачей и больниц, изыскивая причины, по которым пред-
ложенное лечение не подпадает под их ответственность. 

Страховщики занимаются всем этим не потому, что они злодеи. 
Причина в том, что сам принцип существующей системы практи-
чески не оставляет им иного выбора. Добросовестная страховая 
компания, не пытающаяся отбиться от «затратных» клиентов и 
уклониться от отплаты счетов за лечение, привлечет массу клиен-
тов с высокой степенью риска. В результате компания увязнет во 
всех тех расходах, от которых другие страховщики постарались 
отделаться, и быстро разорится. Хотя страховщики не являются 
извергами, тем не менее результаты их деятельности выглядят зло-
дейскими. Вспомним, что почти все согласны: каждый должен по-
лучать достойную медицинскую помощь. Это подразумевает до-
ступ к адекватному страхованию. Однако в США система работает 
так, что миллионам людей отказывают в страховке либо предлага-
ют ее, но по недоступным тарифам. В то же время страховые ком-
пании тратят немалые деньги на проверку заявителей и на уклоне-
ние от исполнения своих обязательств. Те же, кто непосредствен-
но оказывает медицинскую помощь, включая врачей и больницы, 
в свою очередь расходуют огромные суммы на общение со страхо-
выми фирмами и на судебные тяжбы с ними, чтобы получить плату 
за лечение. Сложился целый бизнес, известный как «управление 
отказами», – это компании, которые помогают врачам судиться со 
страховыми фирмами, отказывающимися выплачивать страховку.

Ничего подобного не возникает при общедоступной системе 
здравоохранения, когда в качестве страховщика выступает госу-
дарство. Если медицинское страхование положено каждому, не на-
до проверять людей, чтобы выбраковывать клиентов с высокими 
рисками. Если страхование осуществляет государственное ведом-
ство, нет надобности спорить о том, кто должен платить за ту или 
иную медицинскую процедуру: коль скоро речь идет о процедуре, 
подпадающей под страховой случай, ее финансовое покрытие бе-
рет на себя правительство. В результате государственные програм-
мы медицинского страхования меньше забюрократизированы и не 
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требуют особых административных расходов. Например, в рамках 
«Медикэр» всего лишь 2% средств идут на административные нуж-
ды, тогда как у частных страховщиков этот показатель вырастает 
до 15%. По расчетам «Глобал инститьют», в 2003 году в американ-
ской системе медицинского страхования административные расхо-
ды были на 84 миллиарда долларов выше, чем в странах, в которых 
действуют государственные программы страхования.

Причем это далеко не все. По признанию экспертов «Глобал ин-
ститьют», «приведенная цифра не учитывает дополнительную ад-
министративную нагрузку для больниц и поликлиник, которую по-
рождают структуры и страховые продукты, подразумевающие не-
скольких плательщиков. Сюда не входят и дополнительные затра-
ты работодателей, возникающие в связи с тем, что подразделе-
ниям фирм, ответственным за поддержание здоровья персонала, 
приходится заниматься медицинскими пособиями»7. В часто ци-
тируемом исследовании, посвященном сравнению американской 
и канадской систем здравоохранения, была предпринята попыт-
ка подсчитать все такие затраты. Согласно полученным резуль-

татам, в Соединенных Штатах со-
вокупный объем административ-
ных затрат (то есть как страховых 
фирм, так и тех, кто предоставля-
ет медицинские услуги) – состав-
ляет 31% всех расходов на медици-
ну, тогда как в Канаде – менее 17%. 

Это равно примерно 300 миллиардам долларов излишних затрат 
или трети разницы между соответствующими расходами в США 
и Канаде8. 

Куда же уходят остальные деньги? В отличие от прочих разви-
тых стран в США нет централизованного агентства, которое тор-
говалось бы с фармацевтическими компаниями по поводу цен на 
лекарства. В итоге в Америке фактически употребляется меньше 
лекарств на душу населения, чем в среднем в остальных государ-
ствах, но денег на них тратится гораздо больше, что добавляет как 
минимум 100 миллиардов долларов к общим расходам на медицин-
ское обслуживание. Существует также масса менее заметных при-
чин неэффективности американской системы. Например, из-за 

7  McKinsey Global Institute. Accounting for 
the Cost of U.S. Health Care, p. 18.

8  См.: Woolhandler, Steffie, Campbell, 
Terry and Himmelstein, David. «Costs of Health 
Care Administration in the United States and 
Canada» in: New England Journal of Medicine, 
2003, August, pp. 768–775.
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неправильных финансовых стимулов получили распространение 
амбулаторные центры компьютерной томографии, в которых до-
рогостоящее оборудование практически простаивает. 

Наконец, в США врачам платят больше, чем их коллегам в других 
странах. Впрочем, последнее все же не является источником разли-
чий в затратах, сопоставимым с администрированием, лекарства-
ми и прочими проблемами. Авторы уже упоминавшегося исследова-
ния, в котором сопоставлялись административные расходы в США 
и Канаде, подсчитали, что более высокие заработки американских 
врачей объясняют лишь 2% разницы в расходах в целом. 

В американской системе есть еще один серьезнейший изъян, до-
стойный упоминания. У страховых фирм нет особого стимула опла-
чивать меры по профилактике заболеваний, даже если это позволи-
ло бы им сэкономить крупные суммы на лечении в будущем. Самым 
вопиющим примером является диабет. Страховщики зачастую не 
оплачивают лечение, которое помогло бы купировать заболевание 
на его ранних стадиях, но готовы покрывать расходы на ампутацию 
ног, что нередко является следствием развития диабета, который 
вышел из-под контроля. Это выглядит как извращение, но давайте 
оценим мотивацию страховой фирмы. Предположим, что она по-
несет затраты, оплачивая профилактическое лечение. Но это вряд 
ли принесет ей выгоду, так как люди часто меняют страховщиков 
либо по достижении шестидесятипятилетнего возраста переходят 
от частного страхования к «Медикэр». Иначе говоря, с точки зре-
ния отдельно взятой страховой компании не имеют особого смысла 
медицинские процедуры, которые сегодня стоят денег, хотя и эко-
номят средства в будущем. Напротив, в рамках общедоступных си-
стем, охватывающих всех граждан на протяжении всей их жизни, 
имеются мощные стимулы оплачивать профилактику заболеваний.

До сих пор в моем изложении система в США выглядела кош-
марно, что соответствует действительности для очень многих. Но 
все же около 85% американцев имеют медицинскую страховку, и 
большинство из них получают приличное обслуживание. Почему 
система все же работает довольно неплохо?

Часть ответа на этот вопрос заключается в том, что даже в 
Америке правительству принадлежит решающая роль в предо-
ставлении страхового покрытия на медицинские цели. В 2005 году 
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80 миллионов американцев были охвачены правительственными 
программами, в основном «Медикэр» и «Медикэйд», а также не-
которыми другими, например – медицинским обеспечением вете-
ранов. Это значительно меньше числа тех, кто охвачен частным 
медицинским страхованием (198 миллионов), но упомянутые про-
граммы в основном рассчитаны на пожилых людей, у которых ме-
дицинские расходы гораздо выше, нежели у молодежи. Так что на 
деле получается, что основную часть затрат на здравоохранение 
покрывает правительство, а не частные страховщики. В 2004 году 
через государственные программы было оплачено 44% предостав-
ленных медицинских услуг в США, тогда как частными страховы-
ми компаниями – только 36%. Остальное было в основном опла-
чено самими пациентами из собственного кармана, причем такая 
практика существует повсеместно. 

Еще одно объяснение того, почему американская система здраво-
охранения все же работает, сводится к тому, что большинство аме-
риканцев, охваченных частным страхованием, получает его за счет 
своих работодателей. Отчасти здесь сказалась история – в период 
Второй мировой войны компаниям не разрешалось повышать зара-
ботную плату для привлечения работников, а потому многие из них 
взамен стали предлагать медицинские льготы. В существенной мере 
это также результат целенаправленной налоговой политики государ-
ства: в отличие от заработной платы, страховые пособия не облагают-
ся подоходным налогом или начислениям на соответствующий фонд. 
Однако, чтобы воспользоваться такой налоговой льготой, работода-
тель должен предложить одинаковый план медицинского страхова-
ния всем своим работникам, независимо от истории болезни. Таким 
образом, страховое покрытие на основе занятости в какой-то мере 
смягчает проблему, возникающую из-за того, что страховщики отсеи-
вают людей, действительно нуждающихся в страховании. Кроме то-
го, крупные фирмы сами в определенной мере обеспечивают реали-
зацию права своих работников на медицинскую помощь. 

Благодаря таким нюансам медицинское страхование, оплачива-
емое работодателями, до сих пор удовлетворяло многих американ-
цев. Этого было достаточно для отклонения требований о прин-
ципиальном пересмотре всей системы. Однако сегодня она в сво-
ем существующем виде перестает работать.
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Затяжной кризис 
В основных чертах система здравоохранения в США не меня-

лась с 1965 года, когда при президенте Линдоне Джонсоне появи-
лись программы «Медикэр» и «Медикэйд». Государственное стра-
хование для пожилых и бедняков; предоставление солидными ком-
паниями медицинской страховки своим служащим; персональное 
страхование, если удастся его заполучить, для тех, кому не повез-
ло со страховкой по месту работы; пугающая жизнь без страхово-
го обеспечения для немалого числа американцев. Но если основ-
ные характеристики системы сохранились, то пропорции измени-
лись. Сокращается страхование, предоставляемое по месту рабо-
ты. «Медикэйд» восполняет такое сокращение лишь частично, не 
компенсируя его полностью. И поэтому «Америку среднего клас-
са» охватила тревога по поводу потери медицинской страховки. 

Кризис здравоохранения начал постепенно развертываться в 
1980-е годы, в какой-то момент в 1990-е наблюдалось кратковремен-
ное улучшение ситуации, а в последнее время она снова ухудши-
лась. Причина кризиса – резкое сокращение медицинского страхо-
вания, предоставляемого работодателями своим служащим. Еще в 
2001 году страховку по месту работы в Америке имели 65% работ-
ников. К 2006 году этот показатель снизился до 59%, причем нет 
никаких свидетельств ослабления тенденции9. Сокращение ме-
дицинского страхования, предоставляемого работодателями слу-
жащим, подстегивается, в свою очередь, ростом стоимости стра-
ховых полисов. Средняя ежегод-
ная плата за семейную страховку в
2006 году превысила 11 тысяч дол-
ларов, что составило более четвер-
ти годового заработка медианного 
работника10. Для работников, у ко-
торых доход невелик, это слишком 
много – фактически такая сумма близка к общему годовому заработ-
ку тех, кто трудится полный рабочий день за минимальную заработ-
ную плату. В рамках одного из обследований было обнаружено, что 
даже среди американцев с умеренным доходом (означающим доход 
на одного члена семьи в диапазоне от 20 до 35 тысяч долларов в год) 

9  См.: Kaiser Family Foundation. Employer 
Health Benefits Annual Survey 2006, exhibit 3.1 
(http://kff.org/insurance/7527/index.
cfm).

10  См.: . Kaiser Family Foundation, Employer 
Health Benefits Annual Survey 2006, exhibit 1.11  
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какое-то время в течение двухлет-
него периода более 40% не имели 
страховых полисов11. 

Почему же дорожает страхова-
ние? Как это ни странно, ответ свя-

зан с прогрессом медицины. Достижения в медицинской техно-
логии позволяют врачам браться за многие болезни, ранее счи-
тавшиеся неизлечимыми. Правда, лечение стоит очень дорого. 
Страховые компании оплачивают его, но для компенсации своих 
расходов поднимают стоимость полисов. 

Тенденция к росту медицинских расходов прослеживается уже в 
течение многих десятилетий. В Таблице 8 общие расходы в США 
на цели здравоохранения представлены в виде доли ВВП начиная 
с 1960 года. За исключением одного краткого эпизода, к которому 
мы еще вернемся, этот показатель стабильно растет. Впрочем, по-
ка затраты на медицину были относительно низкими, их рост не 
составлял серьезной проблемы: американцы несли свое финансо-
вое бремя, наслаждаясь благами прогресса медицины. 

Таблица 8 

США: доля расходов на здравоохранение в ВВП (в процентах)

Год Доля 

1960 5,2

1970 7,2

1980 9,1

1990 12,3

1993 13,7

2000 13,8

2005 16,0

Источник: Centers for Medicare and Medicaid Services: http://www.cms.hhs.
gov/National HealthExpendData/. 

11  См.: Commonwealth Fund Biennial Health 
Insurance Survey, 2005 (at http://www.com-
monwealthfund.org/surveys/surveys_show.htm?
doc_id=367929).



245

Однако к 1980-м годам медицинские расходы достигли уровня, 
когда для многих работодателей страхование стало неподъемным. 
По мере того, как цены на медицинские услуги продолжали расти, 
фирмы стали отказывать своим работникам в медстраховании. 
Это привело к увеличению числа американцев, которые не имеют 
страхового полиса и часто не могут получить даже базовую меди-
цинскую помощь. Робин Уэллс и я писали в 2006 году: 

Наша система здравоохранения нередко ведет к нерациональным 
решениям, а растущие расходы усугубляют эти ошибки. В частности, 
американскому здравоохранению свойственно делить население на 
«своих» и аутсайдеров. Свои – люди с надежным страхованием, полу-
чают все, что может дать современная медицина, независимо от сто-
имости. Аутсайдеры, у которых страхование ненадежное или его нет 
вовсе, получают очень мало…

Реагируя на новые медицинские технологии, система тратит все 
больше на тех, кто уже включен в нее. Однако она компенсирует 
рост расходов на своих людей, по 
крайней мере частично, за счет пе-
ревода большего числа людей на по-
ложение посторонних – то есть ли-
шает одних базовых услуг, чтобы 
оплатить другим самое современное 
лечение. Таким образом, мы приходим к жестокому парадоксу: про-
гресс медицины вреден для здоровья многих американцев12. 

Этот жестокий парадокс полностью проявился уже в 1980-е годы 
и вызвал в какой-то момент времени мощное движение в поддерж-
ку реформы здравоохранения. В 1991 году Гаррис Уоффорд одер-
жал неожиданную победу на довыборах в Сенат от Пенсильвании 
во многом потому, что сделал упор на проблемах здравоохране-
ния. Билл Клинтон выбрал ту же тему – и это помогло ему прийти 
к власти в 1992 году. 

Но попытка Клинтона не удалась, а Уоффорд в 1994 году потерпел 
поражение от Рика Сэнторама, ярого консерватора (тот, в свою оче-
редь, в 2006 году проиграл выборы и, как я уже упоминал в восьмой гла-
ве, на какое-то время укрылся в консервативном «мозговом центре», 
где разрабатывает программу под названием «Враги Америки».)

12  Krugman, Paul and Wells, Robin. 
«The Health Care Crisis and What to Do 
About It» in: New York Review of Books, vol. 53, 
no. 5, 2006, March 23 (http://www.nybooks.
com/articles/18802).
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Почему же реформа системы здравоохранения провалилась 
при Клинтоне? Почему сейчас снова пришло время для такой ре-
формы?

Постоянные препоны на пути к 
реформе системы здравоохранения

В 1993 году был момент, когда казалось, что радикальную реформу 
здравоохранения уже ничто не остановит. Но попытка не удалась – а 
за провалом плана Клинтона последовал триумф республиканцев на 
выборах 1994 года. Такова канва событий, которые по сей день пре-
следуют и пугают демократов. Страх перед еще одним разгромом от-
носится к числу главных факторов, из-за которых сегодня подавлена 
готовность видных демократов связать себя с идеей общедоступного 
здравоохранения. Однако главный вопрос состоит в том, какие уро-
ки на самом деле нам следовало бы извлечь из опыта 1993 года.

Мне представляется небесполезным разделить причины прова-
ла Клинтона на три категории. Во-первых, существуют постоян-
ные преграды на пути к реформе; они и поныне те же, что раньше. 
Во-вторых, в ситуации 1994 года были и такие аспекты, которые 
уже утратили свою значимость. В-третьих, имели место ошибоч-
ные шаги, которых можно было избежать. То, в чем Клинтон был 
неправ, нет нужды повторять.

Начнем с постоянных препятствий. Самым важным является не-
примиримое сопротивление консервативного движения. Уильям 
Кристол в первом из известной серии стратегических меморанду-
мов, поступивших к республиканцам в Конгрессе, прямо заявил, 
что республиканцы обязаны постараться «убить» план Клинтона. 
Объяснение он дал в «Уолл-стрит джорнэл»: «Прохождение пла-
на Клинтона по здравоохранению в любой форме имело бы ката-
строфические последствия. Оно означает беспрецедентное вме-
шательство федеральной власти в американскую экономику. Успех 

этого плана станет свидетельством 
возрождения централизованной 
политики в области государства 
благосостояния»13. Далее Кристол 

13  Kristol, William. «How to Oppose the 
Health Care Plan – and Why» in: Wall Street 
Journal, 1994, January 11, p. A14.
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утверждал, что всеобщая система здравоохранения по сути может 
сработать, поскольку будет популярной, что послужит оправдани-
ем государственного вмешательства. Та же логика стояла за попыт-
кой Дж. Буша-мл. приватизировать социальное страхование: с точ-
ки зрения консервативного движения, самые опасные правитель-
ственные программы – это такие, которые работают лучше всего и 
тем самым придают легитимность государству благосостояния. 

Нет нужды строить предположения о том, будет ли консерватив-
ное движение столь же непоколебимо в своем сопротивлении но-
вым реформам здравоохранения. На момент написания этой книги 
оно настроено именно так. Однако сейчас аргументы неоконсерва-
торов куда более несуразны, чем в 1993 году. Например, когда бри-
танские власти раскрыли намерение группы врачей-мусульман, ра-
ботавших в Национальной службе здравоохранения, осуществить 
террористические акты, средства 
массовой информации США, в част-
ности телеканал «Фокс ньюс», вме-
сте с учеными мужами консерватив-
ного движения предприняли ско-
ординированную кампанию. Они 
намеревались внушить обществу 
идею, будто общенациональная система здравоохранения сама по 
себе провоцирует терроризм. Я не преувеличиваю14. 

В равной мере очевидно, что, как и в 1993 году, представите-
ли страхового бизнеса будут яростно возражать против рефор-
мы. В связи с провалом инициативы Клинтона американцы мо-
гут припомнить весьма эффектные рекламные ролики про Гарри 
и Луизу. С их помощью страховое лобби до того запугало людей, 
что многие поверили, будто реформа лишит их права выбора в во-
просах медицинского обслуживания. Интересно, что сопротивле-
ние со стороны страховщиков явилось неожиданностью для че-
ты Клинтон: ведь в их плане предполагалось привлечь страховые 
фирмы на свою сторону, отведя им центральную роль в управле-
нии системой. Однако, судя по всему, тогда лоббисты этого не по-
няли. Как будет показано мною чуть позже, во всех ныне обсужда-
емых основных планах реформирования здравоохранения также 
предполагается важная роль частных страховщиков. Правда, как 

14  Что касается телеканала Fox News, 
см.: http://thinkprogress.org’2007/07/05/
fox-new5-universal-health-care-breeds-terro-
rists/. О современных версиях подобных 
же действий см.: http://rawstoiy.com/ne-
ws/2007/Conseivative_bеggers_try_to_link_
Michael_0702.html.
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и тогда, их сопротивление от этого вряд ли уменьшится. Дело в 
том, что никакая реформа здравоохранения не будет иметь успе-
ха, если не сократить чрезмерные административные расходы, су-
ществующие в частном страховом бизнесе. Однако это означает, 
что, даже если он и сохранит некую роль в системе, ему придется 
умерить свои аппетиты. Фактически нет способа добиться от него 
сотрудничества.

Опять-таки, здесь не нужно строить предположения. Поли-
тическая динамика налицо в Калифорнии, где губернатор Арнольд 
Шварценеггер – этакое современное воплощение республикан-
ца в духе Эйзенхауэра – предложил ввести всеобщую систему здра-
воохранения на уровне штата. Согласно плану Шварценеггера, за 
страховыми компаниями сохранится основная роль, но будет вве-
дено их регулирование с целью устранить систему «выбора ри-
сков». Конечно же, самый крупный страховщик в штате, компания 
«Синий крест Калифор нии», уже крутит рекламу вроде «Гарри и 
Луизы», предупреждая, что «плохо продуманные реформы» могут 
разрушить калифорнийское здравоохранение. 

Фармацевтическая индустрия тоже станет источником оже-
сточенной оппозиции. Вероятно, она будет сопротивляться даже 
сильнее, чем в 1993 году, так как сегодня на покупку лекарств при-
ходится куда большая доля в совокупных медицинских расходах, 
чем 15 лет назад. По сути дела, оппозиция фармацевтов так же не-
избежна, как и неприятие реформы страховщиками. Дело в том, 
что фармацевтические компании сами создают часть проблем 
здравоохранения в США. Оно дорого в том числе и потому, что 
американцы гораздо больше, чем другие народы, платят за лекар-
ства по рецептам. В рамках же общедоступной системы здравоох-
ранения рано или поздно возникнет необходимость договориться 
о снижении цен на медикаменты.

Так что тут облегчения ждать не приходится: некоторые из 
главных источников сопротивления реформе здравоохранения с 
прежним упорством будут препятствовать ей и теперь. Тем не ме-
нее в одном принципиально важном отношении нынешний по-
зыв к реформе более силен и менее подвержен давлению обстоя-
тельств, нежели попытка, предпринятая пятнадцать лет назад.
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На дворе не 1993 год
Как уже говорилось в десятой главе, Билла Клинтона избрали пре-

зидентом в существенной мере потому, что экономика США пребы-
вала в депрессии. За спадом 1990–1991 годов последовал длитель-
ный период замедленного роста занятости, так называемое «восста-
новление без новых рабочих мест», которое многие восприняли как 
продолжение спада. Кризис в сфере здравоохранения выглядел осо-
бенно острым потому, что люди теряли работу, а вместе с ней и ме-
дицинские страховки. Проблемой для реформаторов здравоохране-
ния стало то, что как только дела в экономике начали налаживаться, 
улучшилась и ситуация с медицинским страхованием. К началу 1994 
года Уильям Кристол убедил республиканцев выступить против пла-
на Клинтона не только из-за сути самого плана, но и в силу аргумен-
та, будто бы никакого кризиса в здравоохранении в Америке нет и 
в помине. Действительно, как подтверждает Таблица 9, условия в 
области медицинского страхования быстро улучшались. В 1994 го-
ду доля американцев, имеющих страховку по месту работы, стреми-
тельно росла, так как вновь получавшие работу сразу же обеспечи-
вались медицинским полисом. В существенной мере примененная 
республиканцами тактика торможения сработала потому, что к кон-
цу первого года президентства Клинтона американцы стали лучше 
относиться к сложившейся в здравоохранении ситуации. 

Таблица 9 

Доля застрахованных по месту работы (в процентах)

Год Доля 

1987 62,1

1993 57,1

1994 60,9

2000 63,6

2005 59,5

Источник: U.S. Bureau of the Census health insurance tables: http://www.ce-
nsus.gov/hhes/ www/hlthins/historic/hihistt1.html. 
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На этот раз ничего подобного просто не может произойти. В на-
чале этого десятилетия наблюдались рецессия и восстановление 
без роста числа рабочих мест, как и в начале 1990-х годов. Однако 
в 2003 году в области занятости картина начала улучшаться, а к 
2006 году безработица упала до уровней, ненамного превосходя-
щих самые низкие показатели конца 1990-х годов. В то же время 
ситуация в сфере медицинского страхования продолжала ухуд-
шаться. На этот раз не произойдет временного улучшения пока-
зателей, которое позволило бы противникам реформы системы 
здравоохранения отрицать наличие в ней кризиса. 

Существовал еще один фактор, работавший на временное смяг-
чение ситуации как раз тогда, когда Клинтон пытался продвинуть 
свой план по здравоохранению. Середина 1990-х годов стала зо-
лотым временем для так называемых организаций по поддержа-
нию здоровья (ОПЗ). Идея, стоявшая за появлением этих орга-
низаций, заключалась в том, что традиционная схема страхова-
ния по принципу платы за услугу, при которой страховые компа-
нии выплачивают вознаграждение любому доктору за оговорен-
ную процедуру, ведет к перерасходу средств. Имелось в виду, что 
врачи якобы стремятся предложить своим пациентам все мысли-
мые процедуры, способные принести пользу их здоровью, а боль-
ные легко с этим соглашаются, поскольку платят не они сами. 
Подразумевалось, что система ОПЗ обеспечит «регулируемое ме-
добслуживание», при котором врачи, став ее частью, получат сти-
мул заботиться о снижении затрат. Соответственно, они будут воз-
держиваться от проведения дорогостоящих процедур, не сулящих 
существенного терапевтического эффекта. Согласно этой концеп-
ции, пациенты должны были соглашаться с вводившимися огра-
ничениям, так как они позволяли значительно снизить стоимость 
страховки. 

Сама по себе идея учета затрат при принятии медицинских ре-
шений имеет глубокий смысл. В Великобритании Национальная 
система здравоохранения (НСЗ), являющаяся единственным об-
разцом подлинно социализированной медицины в основных 
странах развитого мира, располагает ограниченным бюджетом. 
Руководящие ей профессионалы-медики стараются по максиму-
му использовать имеющиеся средства, составляя рейтинг проце-
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дур с точки зрения достигаемого медицинского результата на каж-
дый затраченный фунт стерлингов, и ограничивают расходы на 
низкоэффективные манипуляции. В самих Соединенных Штатах 
Администрация здравоохранения для ветеранов, выступа ющая 
своего рода уменьшенной копией НСЗ, занимается тем же самым. 
При этом, несмотря на весьма скудные ресурсы, обе эти системы 
достигают замечательных результатов в плане обеспечения эф-
фективного здравоохранения.

Между тем ОПЗ – это система частных организаций, руково-
димых бизнесменами, а не вовсе государственное агентство, воз-
главляемое врачами. Поначалу ОПЗ как будто бы даже обеспечи-
вали обещанное снижение затрат: когда они распространились в 
1990-е годы, наблюдавшийся ранее на протяжении длительного 
периода времени рост расходов на здравоохранение приостано-
вился (что ясно видно из Таблицы 8). К тому же в 1990-е годы со-
четание экономии по линии ОПЗ и общеэкономического роста 
привело к серьезному, хотя и временному улучшению состояния 
дел в медицинском страховании (как показано в Таблице 9).

Однако в конечном итоге ОПЗ так и не обеспечили устойчи-
вого сокращения расходов. Причина проста: люди им не верят. 
Пациенты британской НСЗ в целом готовы согласиться с опреде-
ленным нормированием в сфере здравоохранения, поскольку по-
нимают, что у организации ограниченный бюджет и что ею руко-
водят врачи, которые хотят использовать имеющиеся средства по 
максимуму. В Америке же люди, причастные к ОПЗ, гораздо ме-
нее склонны согласиться с нормированием, поскольку им извест-
но, что оно исходит от бухгалтеров, стремящихся максимизиро-
вать доходы задействованных в этой системе корпораций. Из-за 
недоверия и неудовлетворенности пациентов доля тех, кто зареги-
стрировался в ОПЗ, в общем числе застрахованных прошла свой 
пик уже в середине 1990-х. Правда, другие, не столь жесткие, фор-
мы «регулируемого медобслуживания» и позднее продолжали при-
влекать новых клиентов. Кроме того, протесты общественности 
и слушания в Конгрессе вынудили страховщиков отказаться от ак-
тивных попыток снизить затраты. В итоге в США медицинские 
расходы снова быстро растут, а страхование, предоставляемое по 
месту работы, продолжает сокращаться. 

ОХРАНА ЗДОРОВЬЯ КАК ИМПЕРАТИВ 
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Все это наводит на мысль, что шансы на успех реформы здра-
воохранения сегодня не столь малы, как в 1993 году. У Клинтона 
был короткий временной диапазон с точки зрения возможности 
реализации реформы – до того, как общественное внимание пере-
ключилось на другие вопросы. На этот раз трудно представить се-
бе что-либо, что притупило бы в обществе ощущение важности ре-
шения проблемы здравоохранения, и позволило бы ее оппонен-
там заявлять, будто никакого кризиса нет и в помине. 

Впрочем, даже в 1993 году Клинтон мог бы добиться успеха в ре-
форме здравоохранения, если бы не сделал несколько серьезных 
ошибок.

Ошибки, которых следует избегать
О деятелях, непосредственно занимавшихся разработкой плана 

Клинтона, и о допущенных ими просчетах написано немало. Мне 
нечего к этому добавить. Взамен позвольте мне сфокусироваться 
на двух моментах, в которых Клинтон явно ошибся.

Во-первых, он просто запоздал с началом реформы. Эксперт 
Мэтью Холт, чей блог, посвященный политике здравоохранения, 
стал самым посещаемым, провел четкое сравнение провалившей-
ся попытки реформирования при Клинтоне и успешной реали-

зации Линдоном Джонсоном идеи 
«Медикэр». Джонсон подписал за-
кон о «Медикэр» 30 июля 1965 го-
да – менее чем через девять меся-

цев после своей победы на выборах 1964 года. Клинтон же произ-
нес перед нацией свою первую речь по здравоохранению только 
23 сентября 1993 года15. 

Сильное затягивание решения вопроса обернулось катастрофой. 
К осени 1993 года весь политический энтузиазм выборов 1992-го сошел 
на нет, а администрация Клинтона увязла в мелочах (таких, как роль 
гомосексуалистов в армии), а также в мелких скандалах, раздувавших-
ся консервативным движением. Тем временем экономический подъем 
подрывал общественный интерес к реформе здравоохранения.

Почему же Клинтон не смог действовать быстрее? Отчасти при-
чина кроется в расстановке приоритетов: изначально его внима-

15  См.: Holt, Matthew: http://www.the-
healthcareblog.com/the_health_care_bbg/
2005/07/ policypolitics_w.html.
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ние больше занимали бюджетные проблемы. Да и сама выработ-
ка плана Клинтона по здравоохранению как таковая опиралась 
на громоздкую организацию, включавшую в себя многочислен-
ную, но засекреченную специальную рабочую группу, руководите-
ли которой ухитрились оттолкнуть от идеи реформы ее многих 
естественных союзников. Но самое главное состояло в том, что 
Клинтон просто не был готов к реальным действиям. Программа 
«Медикэр» появилась на свет после предварительного многолет-
него обсуждения. Клинтон же взялся за дело с практически пусты-
ми руками. В ходе его избирательной кампании не были прорабо-
таны детали реформы здравоохранения, не велись и общенацио-
нальные дебаты по этому предмету, которые подготовили бы по-
чву для проведения конкретных мероприятий. 

Когда же план Клинтона был, наконец, обнародован, оказалось, 
что у него есть еще один недостаток: его слишком легко было пред-
ставить как намерение лишить американцев свободы выбора в ме-
дицинской сфере. 

План Клинтона был основан на тех теориях в области здраво-охра-
нения, согласно которым ограничение расходов на дорогие и при 
этом несущественные в медицинском отношении процедуры долж-
но обеспечить резкое сокраще ние затрат. Хотя речь шла о системе 
общедоступного медицинского страхования, по существу предпола-
галось направить всех в ОПЗ, которые должны были оказаться в со-
стоянии «регулируемого соревнования» между собой. Оппоненты 
плана не преминули воспользоваться этим. Первые и самые разру-
шительные с точки зрения пропа-
ганды реформы рекламные ролики 
про Гарри и Луизу предупреждали: 
«Правительство наверняка заставит 
нас выбрать из нескольких схем медицинского страхования те, кото-
рые разработаны самими государственными чиновниками»16. 

Чтобы не повторить печальную историю, сегодня сторонникам 
реформы здравоохранения важно избежать подобных ошибок. 
Им нужно с ходу взяться за дело: если США получат прогрессив-
ного президента и прогрессивное большинство в Конгрессе, они 
сразу же должны иметь на руках хотя бы ключевые элементы пла-
на создания общедоступного здравоохранения, заранее согласо-

16  Эта реклама выложена на сайте 
YouTube (см.: http://youtube.com/watch?
v=Dt31 nhleeCg).
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ванные и прошедшие широкое обсуждение. И очень кстати, что 
реформа здравоохранения стала важнейшим вопросом в ходе по-
следней президентской кампании. Кроме того, нужно будет пред-
ложить план, который убедит американцев, что какой-то выбор 
останется за ними, – то есть те, у кого сейчас хорошая страховка, 
не будут вынуждены сменить ее на нечто похуже. 

Направления реформы здравоохранения
Когда Ф.Д. Рузвельт создавал систему социального страхова-

ния и страхования от безработицы, он ступал на неизведанную 
почву. Подобных программ в Америке до того никогда не было, а 
программы государства благосостояния, принятые в Германии и 
Великобритании, имели ограниченный характер и были малоиз-
вестны в США. Никто не мог быть уверен в том, как на практике 
сработают идеи Нового курса, предполагавшие защиту американ-
ского населения от рисков. Сейчас, напротив, в большинстве за-
падных стран общедоступные системы здравоохранения существу-
ют не один десяток лет, так что у нас есть довольно хорошее пред-
ставление о том, какие из них работают наиболее эффективно.

Эзра Кляйн провела очень качественный обзор систем здраво-
охранения в прочих развитых странах, а начальные параграфы ее 
работы стоят того, чтобы повторить их полностью.

Медицина – сложное дело, но с медицинским страхованием все 
просто. Прочие промышленно развитые нации уже разобрались в 
этом и не оставили 45 миллионов своих соотечественников неза-
страхованными, а 16 миллионов или около того – с неполной стра-
ховкой. Одновременно они не позволили взвиться ценам на полисы 
и не подвергли серьезной угрозе национальную экономику.

Еще важнее то, что в подобных успехах нет никакого секрета, а их 
механизмы не относятся к числу непознанных. Спросим экспертов 
в области здравоохранения, что следовало бы делать – они вздохнут 
и предложат что-нибудь сродни тому, что делается во Франции или 
Германии. Однако, если задать вопрос, что, по их мнению, можно 
сделать на практике, – то мы услышим путаные, заумные речи про 
региональные альянсы по приобретению лекарств и накопитель-
ные счета для оплаты услуг здравоохранения. Налицо отчаянное же-
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лание избежать сопротивления со 
стороны страховщиков, фармацев-
тической промышленности, кон-
серваторов, предпринимателей, да и всех остальных. Пресловутая 
«сложность» реформы является результатом усилий тех, кто стоит 
на страже сложившегося положения дел и вовсе не стремится к ре-
шению проблем17.

Рассмотрим французскую систему, которую Всемирная орга-
низация здравоохранения поставила на первое место в мире. Во 
Франции существует базовое медицинское страхование, которое 
распространяется на всех и оплачивается за счет налоговых по-
ступлений (как и «Медикэр»). Кроме того, поощряется и приобре-
тение дополнительного страхования, покрывающего более круп-
ные расходы на медицину – что сравнимо с дополнительной меди-
цинской страховкой, которую многие пожилые американцы име-
ют помимо «Медикэр». Бедняки получают также субсидии, кото-
рые помогают им приобрести дополнительное покрытие, что со-
поставимо с тем, как «Медикэйд» выручает миллионы американ-
цев старшего возраста. 

Между тем есть смысл отметить, что у канадской системы, ко-
торую часто используют в качестве примера того, как могла бы 
выглядеть общедоступная система здравоохранения в США, есть 
черта, отсутствующая во французской системе и «Медикэр»: ка-
надцам не разрешается покупать себе индивидуальную страхов-
ку в тех сферах, на которые распространяется государственное 
страхование. Логика такого запрета состоит в сдерживании об-
щего роста расходов на страховку, поскольку состоятельные ка-
надцы лишены возможности предлагать повышенную цену за де-
фицитные медицинские ресурсы, что закрыло бы доступ к ним 
для остального населения. Впрочем, понятно, что это нельзя счи-
тать принципиально важной чертой общедоступного здравоох-
ранения. Опять-таки, как и французам, американцам старшего 
возраста, на которых распространяется «Медикэр», никто не за-
прещает приобретать столько медицинского страхования, сколь-
ко им хочется, сверх и помимо того, что гарантирует правитель-
ство.

17  Klein, Ezra. «The Health of Nations» in: 
American Prospect, 2007, May 7.
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Французская система и «Медикэр» совпадают не во всем. 
Во французской системе есть ряд элементов, которые в Америке от-
сутствуют – по крайней мере пока. Во Франции многими больницами 
ведает государство, и им приходится конкурировать с частным сек-
тором за привлечение пациентов. Кроме того, во Франции боль-
шой упор сделан на профилактику. Французские власти обеспе-
чивают полную страховку, а не просто софинансирование, лече-
ния таких хронических заболеваний, как диабет и гипертония, по-
скольку сами пациенты могут поскупиться на лечение, способное 
предотвратить осложнения в будущем. 

Главное состоит в том, что французская система здравоохране-
ния, которая распространена на все население и считается луч-
шей в мире, по своей сути очень похожа на привычную и попу-
лярную в США программу «Медикэр» – но в расширенном, усовер-
шенствованном и общедоступном варианте. По ряду причин аме-
риканская версия французской системы потребовала бы больших 
затрат, чем во Франции. В частности, американские врачи требу-
ют более щедрых гонораров, а сами американцы тучнее и, следо-
вательно, больше подвержены некоторым болезням, лечение ко-
торых крайне дорого. Тем не менее, если сделать «Медикэр» до-
ступной для всех, то в США была бы разрешена проблема наличия 
незастрахованной части населения. При этом все это стоило бы 
меньше нынешней системы, которая оставляет без медицинской 
страховки 45 миллионов американцев.

Если бы Соединенными Штатами правили умные люди, то имен-
но так и было бы сделано. Раз американцам нравится «Медикэр» – 
надо распространить эту программу на всех. Для покрытия рас-
ходов на ее расширение придется повысить налоги. Однако в ре-
зультате заметно выиграют даже те американцы, у которых сейчас 
есть страховка: им больше не придется оплачивать грабительски 
дорогие страховые полисы. Проблема решена! Увы, к счастью или 
несчастью, миром правят отнюдь не мудрецы. Предложения учре-
дить систему страхования с единым плательщиком, то есть рас-
пространить «Медикэр» на всех, наталкиваются на ряд серьезных 
политических препятствий. 

Чаще всего мы слышим о жесткой оппозиции введению систе-
мы единого плательщика со стороны страховых и фармацевтиче-
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ских компаний. Впрочем, реформаторам пора осознать, что эти 
группы интересов будут ставить палки в колеса любой серьезной 
реформе здравоохранения. От них нет никакой возможности от-
купиться.

Но, вероятно, можно исхитриться и преодолеть два других ба-
рьера на пути перемен, а именно – неизбежное повышение нало-
гов и опасения общества относительно того, что исчезнет свобо-
да выбора. Начнем с налоговой проблемы. Чтобы распространить 
«Медикэр» или эквивалентную ей программу на каждого амери-
канца, понадобятся дополнительные бюджетные доходы, равные 
примерно 4% ВВП. В принципе, дополнительное налогообложе-
ние не разорит страну, поскольку новые налоги лишь заменят те 
страховые премии, которые американцы оплачивают сейчас. Тем 
не менее убедить людей в том, что в конечном итоге повышение 
налогов не ляжет на них дополнительным бременем, крайне не-
просто – особенно ввиду бесчестных уловок тех, кто сопротивля-
ется такому предложению. Провести в жизнь повышение налогов 
в требуемом размере будет нелегко даже при существенном боль-
шинстве прогрессивных сил в Конгрессе.

Проблема сохранения выбора для пациентов в некотором смыс-
ле имеет сходный характер. Страхование по типу «Медикэр» за-
менит собой значительную часть полисов, которые американцы 
имеют ныне, поэтому они смогут приобрести дополнительную 
страховку. Однако план, в рамках которого все население автома-
тически включается в списки участников государственной страхо-
вой системы, легко изобразить как лишающий их права выбора. 
Оппоненты реформы сделают все возможное, чтобы поспособ-
ствовать распространению этого ложного впечатления.

Важно учесть, что две указанные проблемы отражают полити-
ческие, а не экономические возражения против системы единого 
плательщика. В сугубо экономическом смысле такая система явля-
ется, конечно же, правильной. Она отличается низкими админи-
стративными расходами и хорошим потенциалом снижения тари-
фов на страхование. Иначе говоря, такая система может дать боль-
ше услуг здравоохранения за меньшие деньги, чем альтернативные 
варианты. Правда, как известно, лучшее – враг хорошего. Гораздо 
проще выбрать такой план реформы, который не встретит серьез-

ОХРАНА ЗДОРОВЬЯ КАК ИМПЕРАТИВ 
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ных политических препятствий и одновременно обеспечит неко-
торые выгоды системы единого плательщика, нежели стремиться 
к идеальному решению. 

А теперь хорошая новость: в течение последних нескольких лет 
американские эксперты и политики разрабатывали такой подход 
к реформе здравоохранения, который, как представляется, может 
стать действенным компромиссом между экономической эффек-
тивностью и политическим реализмом. Он опирается на четыре 
основных компонента:

– равная тарифная ставка для всех; 
– субсидии для семей с низкими доходами;
– обязательное страхование;
– конкуренция между государством и частным сектором.

Начнем с рассмотрения первых трех, объяснив, что они дадут в 
совокупности, а затем обратимся к роли четвертого компонента.

При равной тарифной ставке для всех страховщикам запреще-
но взимать с разных клиентов неравную плату или вообще отказы-
вать в страховании в зависимости от того, как они оценивают риск 
заболеваемости. Равное определение стоимости страхования в чи-
стом виде, которое уже законодательно введено в штатах Вермонт 
и Нью-Йорк, требует, чтобы страховщики предлагали всем полисы 
по одной и той же цене – и точка. При «уточняемой» тарифной став-
ке, используемой в штатах Массачусетс, Нью-Джерси и ряде других, 
страховые премии могут варьироваться в зависимости от таких 
критериев, как возраст и география – но не история болезни. Цель 
равной тарифной ставки состоит в том, чтобы страховщики не мог-
ли отказывать в страховании людям с хроническими заболевания-
ми либо подверженным прочим факторам риска. Подразумевается, 
что это ведет также к снижению административных затрат, так как 
страховые кампании больше не выделяют крупные суммы денег на 
выявление «рискованных» заявителей и отказа им. 

Субсидии уже имеют место в программе «Медикэйд». Существуют 
предложения расширить их использование, с тем чтобы обеспе-
чить страхование тех, на кого «Медикэйд» не рассчитана. Речь 
идет о тех, кто сам не может позволить себе застраховаться. 
В основном это работающие взрослые с низким доходом. 
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Обязательность страхования подразумевает, что каждый имеет 
медицинский полис – точно так же, как автовладельцы. Это позво-
лит решить проблему существования тех, кто мог бы застраховать-
ся, но предпочитает ничего не делать, а в результате оказывается 
в отделении скорой помощи, где в случае неблагоприятного разви-
тия событий его счета в конечном итоге все равно придется опла-
чивать налогоплательщикам. Предлагается также обязать работо-
дателей оплачивать полисы медицинского страхования для своих 
работников.

Объединение этих трех элементов позволит создать общедо-
ступную систему здравоохранения, основную роль в которой бу-
дут играть частные страховые компании. Люди, которым из-за со-
стояния здоровья сейчас грозит отказ в страховании, обретут га-
рантированный доступ к нему благодаря равной тарифной став-
ке. Люди, которым страховка вообще не по карману, получат фи-
нансовую поддержку. Наконец, людей, которые предпочитают не 
страховаться вовсе, лишат такой возможности. 

В штате Массачусетс подобная система была введена в 2006 го-
ду. План Арнольда Шварценеггера для Калифорнии также на нее 
похож. На момент написания этой книги об аналогичных планах 
объявил Барак Обама. Его план содержит также четвертый компо-
нент, к обсуждению которого мы вернемся чуть позже. 

Имеются ли у системы общедоступного здравоохранения, осно-
ванного на частном страховании, какие-то принципиальные пре-
имущества по сравнению с системой единого плательщика? Если 
рассуждать в экономических категориях – нет. Фактически ее сле-
дует считать просто попыткой сымитировать систему единого 
плательщика с помощью регулирования и субсидий. Однако такая 
имитация далека от совершенства. Подобные планы можно срав-
нить с забавными игрушками Руба Голдберга, в которых элемен-
тарные цели достигаются крайне замысловатым путем. В частно-
сти, введение равных тарифов и обязательности страхования по-
требует существенного увеличения бюрократического аппарата. 
Смешно сказать: управление деятельностью частных страховщи-
ков будет сопровождаться большим государственным вмешатель-
ством в сферу здравоохранения, нежели осуществление чисто пра-
вительственной программы. 

ОХРАНА ЗДОРОВЬЯ КАК ИМПЕРАТИВ 
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И все же у системы с равными тарифами, субсидиями и обязатель-
ным страхованием есть политические преимущества. Прежде всего 
она потребует гораздо меньших дополнительных налоговых посту-
плений, чем система единого плательщика, так как большая часть 
стоимости страхования будет по-прежнему оплачиваться в форме 
страховых премий, поступающих от нанимателей и отдельных лиц. 
Достаточно будет только тех налогов, которые нужны, чтобы суб-
сидировать семьи с низкими заработками. Объективные подсче-
ты подводят к выводу, что бюджетные доходы, которые потребуют-
ся для создания гибридной общедоступной системы, будут гораздо 
меньше доходов, утраченных в результате введенных Бушем-мл. на-
логовых послаблений. Срок действия последних, как запланирова-
но, истечет в конце 2010 года. Таким образом, предлагаемый план 
внедрения общедоступного здравоохранения можно осуществить, 
не прибегая к повышению налогов. Все, что потребуется сделать де-
мократическому президенту и Конгрессу, так это дождаться истече-
ния срока действия налоговых поблажек Буша-мл. и использовать 
полученную экономию на нужды здравоохранения. 

В то же время этой план позволит сохранить частное страхование 
для тех американцев, которых оно удовлетворяет. Страховщики по-
пытаются заблокировать реформу, протестуя против равного тари-
фа (именно он был под прицелом в одном из рекламных роликов про 
Гарри и Луизу в 1993 году), но не смогут обвинить власти в принуж-
дении американцев к регулируемому здравоохранению. Хотя обще-
доступная система на основе частного страхования выглядит легче 
реализуемой, чем система единого плательщика, она лишена некото-
рых преимуществ последней. В частности, она будет обременена бо-
лее высокими административными расходами, сохранением множе-
ственности страховщиков и противоречий относительно того, кто за 
что платит. Можно ли как-нибудь выйти из подобных затруднений?

Здесь-то и сыграет свою роль четвертый компонент. В плане 
Обамы частное страхование сохраняется, но люди получат также 
право подключаться к  государственной системе страхования по 
образцу «Медикэр» по цене, отражающей его реальную стоимость 
для правительства. Подобная ситуация породит конкуренцию меж-
ду государственными и частными страховыми схемами. Как показы-
вает практика, государственные схемы, предполагающие меньшие 
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накладные расходы из-за того, что не тратятся крупные суммы де-
нег на маркетинг, способны выиграть такое соревнование. Когда в 
руководстве «Медикэр» решили, что схемы «Медикэр эдвэнтидж» 
(субсидируемое из госбюджета индивидуальное медицинское стра-
хование для пожилых людей) должны конкурировать с традицион-
ной программой «Медикэр» на равных условиях с точки зрения ве-
роятности наступления страхового случая, частные страховщики 
остались не у дел. Правда, их бизнес воспрял после того, как в 2003 
году согласно Закону о модернизации «Медикэр» были введены не-
малые (в среднем примерно 1000 долларов в год на каждого получа-
теля) субсидии для пользователей частных схем. Но это уже другая 
история. Если бы государственные планы последовательно выигры-
вали соревнование с частными страховщиками, вся система со вре-
менем превратилась бы в систему единого плательщика, поскольку 
частные страховщики утратили бы свою долю рынка. Но это стало 
бы результатом сознательного выбора со стороны людей, а вовсе не 
принятия правительственного указа об обязательном переводе всех 
на государственные программы. 

Если такого рода план будет осуществлен, в Соединенных Штатах 
появится система здравоохранения, которая, не воспроизводя впря-
мую опыт какой-либо другой страны, все же будет несколько напо-
минать германскую систему, в которой медицинское страхование 
обеспечивается конкурирующими, но строго регулируемыми «ле-
чебными фондами». Немецкая и французская системы медстрахо-
вания обходятся значительно дешевле американской, но при этом 
обеспечивают высококачественным обслуживанием всех жителей. 
Кроме того, они превосходят при-
нятую в США систему по показате-
лям доступности здравоохранения: 
проще попасть к врачу без предва-
рительной записи; ожидание в трав-
матологических пунктах длится не 
так долго; даже рекомендуемое, но необязательное хирургическое 
вмешательство реже сопровождается отсрочками18. 

Еще предстоит проработать множество деталей, но важно то, 
что общедоступное здравоохранение вполне осуществимо с эко-
номической, фискальной и даже политической точек зрения.

18  См.: Commonwealth Fund. Mirror, Mirror on 
the Wall: An International Update on the Comparative 
Performance of American Health Care, May 2007 
(http://www.commonwealth-fund.org/publica-
tions/pubIications_show.htm?doc_id=364436).
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Плоды будущей реформы 
здравоохранения

Главная причина, по которой нужно реформировать систему 
здравоохранения в США, заключается в том, что в результате улуч-
шится качество жизни многих американцев. Ныне десятки миллио-
нов людей не получают адекватного обслуживания, жизнь миллио-
нов крайне отягощена финансовым бременем медицинских расхо-
дов. Большинство же из тех, кто еще не остался без страховки и не 
разорен платой за врачебные услуги, живет в постоянном страхе, 
что это может случиться. Между тем такая ситуация не является не-
избежной: во всех остальных богатых странах медицинским страхо-
ванием обеспечены все. Снижать риски, с которыми сталкиваются 
американцы, имело бы смысл даже в том случае, если бы за это при-
шлось немало заплатить. Однако на самом деле новые траты не по-
надобятся. Общедоступное здравоохранение будет дешевле и каче-
ственнее, чем нынешняя фрагментированная система. 

Необходимость реформы здравоохранения обусловливается 
еще одной важной причиной. Это та же самая причина, по которой 
консервативное движение стремилось погубить план Клинтона. 
По признанию Кристола, успех этого плана «стал бы сигналом воз-
рождения централизованной политики в области государства бла-
госостояния». В сущности, под этим он подразумевал, что всеоб-
щее здравоохранение даст новую жизнь идее Нового курса о том, 
что общество обязано помогать своим менее удачливым членам. 
И это действительно так – что говорит в пользу реформы. 

Короче говоря, общедоступное здравоохранение могло бы стать 
для современного Нового курса тем, чем в 1930-е годы стало соци-
альное страхование, а именно – чрезвычайно важной программой 
вообще и одновременно утверждением принципа, согласно кото-
рому мы – стражи братьев своих. Создание общедоступного здра-
воохранения должно стать ключевым внутриполитическим прио-
ритетом для современных либералов. Если они добьются успеха в 
этом, то смогут перейти к более широкой и трудной задаче обузда-
ния господствующего в Америке неравенства.
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Америка, в которой я вырос, была довольно однородным обще-

ством среднего класса. Однако в течение жизни нынешнего поко-
ления страна вернулась к уровню неравенства, характерному для 
«позолоченного века». В этой главе я намечу план действий, кото-
рый поможет обратить эти перемены вспять. Однако, как я это де-
лал при обсуждении вопросов здравоохранения, прежде всего об-
ратимся к вопросу о ценностях. Почему нас должно тревожить вы-
сокое и неуклонно растущее неравенство? 

Самая очевидная причина для беспокойства – уровень жизни. 
Как уже было подробно показано в седьмой главе, благами эконо-
мического роста Америки за последние тридцать лет в основном 
воспользовалось небольшое богатое меньшинство. Более того, не-
понятно, перепадало ли вообще что-нибудь семьям со средним и 
низким достатком от научно-технического прогресса и обеспечи-
ваемого им роста производительности. Тот факт, что многие ока-
зались на обочине экономического прогресса, сам по себе являет-
ся веским поводом озаботиться поиском более справедливого спо-
соба распределения доходов. 

Помимо этого, резкое неравенство наносит ущерб обществу и де-
мократии. Со времен основания Соединенных Штатов представле-
ние американцев о самих себе заключалось в следующем: Америка – 
страна, где нет резких классовых различий, но которая при этом 
не впадает и в противоположную крайность всеобщего равенства. 
Иначе говоря, в американском обществе различие между экономи-
ческой элитой и обычными гражданами не перерастает в непреодо-
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лимую пропасть. Именно поэтому 
Томас Джефферсон писал: «Мелкие 
собственники земли составляют са-
мую ценную часть государства»1. 
На современном языке его мысль 

означает, что наиболее ценная часть государства – широкие слои 
среднего класса. Поистине, утверждение Джефферсона верно как 
никогда. Высокая степень неравенства, из-за которого США превра-
тились в государство с заметно ослабевшим средним классом, разъе-
дает социальные отношения и политику – и это все более четко про-
является по мере того, как Америка движется к новому «позолочен-
ному веку». 

Издержки неравенства
Представители консервативного движения тщатся доказать, 

что неравенство в Америке не вызывает социальных издержек. 
Наиболее характерны аргументы видного интеллектуала-неокон-
серватора Ирвинга Кристола в его статье, опубликованной «Уолл-
стрит джорнэл» в 1997 году под заголовком «Неравенство доходов 
без классового конфликта». Кристол утверждал: американцам не 
стоит беспокоиться по поводу неравномерного распределения до-
ходов, так как независимо от того, что говорят цифры, в реаль-
ной жизни классовые различия почти исчезли. По его словам, в 
наше время «неравенство доходов перекрывается еще большим 
социальным равенством... В крупных городах не найти ни одно-
го ресторана, в котором руководитель фирмы во время завтрака 
или ужина был бы застрахован от неожиданной встречи со своим 
секретарем. А если вы летите первым классом, кто будут ваши по-

путчики? Да кто угодно. Даже если 
вы направляетесь в Париж, то на-
верняка окажетесь в толпе моло-
дых людей, размахивающих свои-
ми кредитными карточками»2.

Когда Кристол говорит, что неравенство доходов не имеет зна-
чения, так как в США обеспечено социальное равенство, он по су-
ти дела признает следу ющее: неравенство доходов может стать 

1  Письмо Т. Джефферсона Дж.Мэди-
сону от 28 октября 1785 года (см.: http://
press-pubs.uchicago.edu/founders/docume-
nts/v1ch15s32.html).

2  Kristol, Irving. «Income Inequality 
Without Class Conflict» in: Wall Street Journal, 
1997, December 18, p. A22.
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проблемой в случае, если приведет к социальному расслоению. Но 
беда в том, что это уже произошло. Фантазии Кристола о мире, в 
котором богатые живут так же, как и мы с вами, и где никто не чув-
ствует своей социальной ущербности, не имеют ничего общего с 
настоящей Америкой. 

Образ жизни богатых и знаменитых, быть может, и не имеет ни-
какого значения. Но заметим: высказывания Кристола о топ-ме-
неджерах, живущих бок о бок с представителями среднего класса, 
полностью противоречат наблюдениям Роберта Франка из той же 
«Уолл-стрит джорнэл», который пишет о жизни элиты. Вот что он 
описывает в своей книге «Пристанище богатеев»:

Сегодняшние богачи создали собственную виртуальную страну… 
Для себя они выстроили самодостаточный мир с собственной систе-
мой здравоохранения (придворны-
ми врачами), закрытым туристиче-
ским бизнесом (частными самолета-
ми и клубным отдыхом) и отдельной 
экономикой… Богатые не просто 
обогащаются все больше; они становятся «финансовыми инопланетя-
нами», создавшими для себя государство в государстве, общество в об-
ществе, экономику в экономике3.

В реальности серьезное неравенство в доходах неизбежно ведет 
к широкомасштабному социальному расслоению. И речь не идет 
о зависти или обиде. Неравенство оказывает резко отрицатель-
ное воздействие на образ жизни людей. Проблема не в том, что 
подавляющее большинство американцев не может позволить се-
бе останавливаться в гостиничных люксах по цене 11 тысяч дол-
ларов за ночь или появляться в ро-
скошных отелях в разных частях 
света4. Главное заключается в том, 
что миллионы семей, относящиеся 
к среднему классу, приобретают дома, которые не могут себе по-
зволить, залезают в рискованные ипотечные долги – и все пото-
му, что жаждут отправить своих детей в престижную школу. А уси-
ливающееся неравенство приводит к тому, что число престижных 
школьных округов уменьшается, а проживание в них дорожает. 

3  Frank, Robert. Richistan: A Journey 
Through the American Wealth Boom and the 
Lives of the New Rich, New York: Crown 
Publishers, 2007, pp. 3–4.

4  См.: «Suites for the Sweet» in: Newsweek 
International, 2007, July 2–9.

БОРЬБА С НЕРАВЕНСТВОМ 
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Эксперт по банкротствам из Гарвардской школы бизнеса Элизабет 
Уоррен вместе с бизнес-консультантом Амелией Уоррен Тьяджи 
проанализировали причины увеличения числа банкротств в США. 
К 2005 году, перед тем как вступил в силу новый Закон о банкротстве, 
ужесточивший его для физических лиц, число семей, заявлявших о 
своей несостоятельности, в пять раз превысило уровень, характер-
ный для начала 1980-х годов. Объяснение такого резкого увеличения 
числа банкротств заключалось в том, что американцы все больше жи-
ли в долг. В результате, в адрес людей, живших не по средствам и тра-
тившихся на предметы роскоши, посыпались упреки – но Уоррен и 
Тьяджи установили, что на самом деле представители американско-
го среднего класса тратили на роскошь меньше, чем в 1970-е годы. 
Выяснилось, что рост их долгов объяснялся увеличением расходов 
на жилье – и все лишь затем, чтобы осесть в престижных школьных 
округах. Оказалось, что американцы, принадлежащие к среднему 
классу, ввязались в бешеную погоню за успехом не из-за жадности или 

сумасбродства. Причина состояла в 
другом: они всего лишь хотели дать 
своим детям возможность устроить-
ся в обществе, в котором растет не-
равенство5. Их беспокойство оправ-
дано: неудачный старт может лишить 
ребенка шанса на успех в жизни.

Американцы по-прежнему верят, 
что человек способен занять достой-
ное его место в обществе. Согласно 
одному исследованию, 61% граждан 
согласны с утверждением, что «уси-
лия человека вознаграждаются». 
В Канаде и Франции его поддер-
живают соответственно 49 и 23%6.

Но на деле в Америке широко распространено неравенство не толь-
ко возможностей, но и результатов. Американцы все еще верят, что 
у каждого есть шанс преуспеть, если самоотверженно и целенаправ-
ленно трудиться – однако факты говорят об обратном. 

Многочисленные примеры свидетельствуют: истории в ду-
хе романов Горацио Элджера* нынче крайне редки. Одно из наи-

5  См.: Warren, Elizabeth and Tyagi, 
Amelia Warren. «What’s Hurting the Middle 
Class» in: Boston Review, 2005, Sept./Oct. (см.: 
http://bostonreview.net/BR30.5/warrenty-
agi.html).

6  См.: Hertz, Tom. Understanding Mobility 
in America, Washington (DC): Center for 
American Progress, 2006.

*  Горацио Элджер (Horatio Alger, 1834–
1899) – американский писатель, автор книг в 
духе «американской мечты». Их герои начина-
ют с нуля и достигают успеха благодаря энер-
гичности и предприимчивости. Например, в 
романе «Оборванец Дик, или Уличная жизнь 
в Нью-Йорке» (Ragged Dick, or Street Life in New 
York) чистильщик обуви Дик благодаря чест-
ности и упорному труду становится богачом 
(прим. В. Иноземцева). 
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более впечатляющих свидетельств приведено в исследовании 
Национального центра по статистике образования. В нем просле-
жен дальнейший путь ребят, учившихся в 1988-м году в восьмом 
классе американской школы. Их рассортировали по уровню соб-
ственных способностей, определявшихся с помощью теста по ма-
тематике, и по социально-экономическому статусу родителей, а 
именно – с учетом рода занятий родителей, их доходов и образо-
вания. 

Основные итоги обследования представлены в Таблице 10. 
Неудивительно, что высокие показатели по обоим критериям – 
результатам теста и статусу родителей – увеличивали шансы уче-
ника на то, чтобы позднее попасть в высшее учебное заведение. 
При этом статус родителей имел большее значение. У тех, кто во-
шел в четверть учеников, получивших самую плохую оценку на те-
сте и одновременно находившихся в первой четверти по уровню 
обеспеченности их семей (во времена моей юности таких ребят 
мы обзывали «бэтээсами», то есть «богатыми тупыми сынками»), 
было больше шансов закончить вуз, чем у тех, кто вошел в первую 
четверть по успеваемости, но чьи родители оказались наименее 
материально обеспеченными. Все это свидетельствует: утвержде-
ние, будто в США имеется нечто похожее на равенство возмож-
ностей, – чистейшей воды вымысел. Точнее будет сказать: в со-
временной Америке классовая принадлежность родителей имеет 
большее значение, чем способности. 

А разве не так же обстоят дела в других странах? Да, но не в та-
кой степени. Международные сравнения межпоколенческой мо-
бильности, то есть возможности для человека достичь более высо-
кого социального статуса, чем у его родителей, затруднены отсут-
ствием полностью сопоставимых данных. И все же по ним можно 
увидеть, что «истории успеха» в духе романов Элджера перемести-
лись куда-то на европейскую почву: наибольшая величина показа-
теля перехода из одного социального слоя в другой наблюдается в 
скандинавских странах. Большинство фактов свидетельствует, что 
в США такая мобильность ниже, чем во Франции, Канаде, а воз-
можно, даже и Великобритании. Американцы не просто не облада-
ют равными возможностями; этих возможностей у них даже мень-
ше, чем у жителей других западных стран. 

БОРЬБА С НЕРАВЕНСТВОМ 



268 КРЕДО ЛИБЕРАЛА

 Таблица 10 

Доля учеников 8-го класса (1988 г.), позднее закончивших 
колледжи (в процентах)

Среди худших 25% 
по успеваемости 

Среди лучших 25%
 по успеваемости 

Родители из 
«низшей» 
четверти

3 29

Родители из 
«высшей» 
четверти

30 74

Источник: National Center for Education Statistics. The Condition of Education 
2003, p. 47. 

Нетрудно догадаться о причине. Характерное для США отсут-
ствие общедоступного здравоохранения автоматически ставит 
тех американцев, которым не повезло с родителями, в невыгод-
ное положение. Из-за того, что американские дети из семей с низ-
кими доходами, как правило, не имеют медицинской страховки, у 
них больше шансов столкнуться с проблемами здоровья, а они, в 
свою очередь, сведут на нет их жизненные перспективы. Скудное 
питание из-за низких доходов семьи и недостаточная социальная 
поддержка тоже действуют отрицательно. Жизненные трудности, 
бьющие по родителям ребенка, препятствуют его продвижению 
вверх. Кроме того, слабость системы социальной защиты в США 
еще больше увеличивает вероятность возникновения жизненных 
трудностей, усугубляя их последствия. Здесь, помимо прочего, 
можно упомянуть и о в высшей степени разном качестве базового 
образования в Америке. Одним словом, принцип «равенство воз-
можностей, пусть и без равенства результатов» звучит привлека-
тельно, но является надуманным. Достаточно очевидно, что если 
в обществе крайне неравномерно распределены результаты, то и 
возможности в нем тоже распределены неравномерно. А если мы 
все еще убеждены в том, что всем американцам с самого детства 
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предоставлены равные возможности, то давайте постараемся ис-
пользовать свое убеждение для того, чтобы хоть что-то сделать для 
уменьшения неравенства.

Высокая степень неравенства ложится на американское об-
щество тяжелым бременем, сказываясь на покупательной спо-
собности практически каждой семьи. И дело не только в этом. 
Неравенство вредно еще и своим разлагающим влиянием на по-
литику. В 1913 году Вудро Вильсон сказал: «Если в Соединенных 
Штатах найдутся люди, достаточ-
но богатые для того, чтобы купить 
правительство, они это сделают»7. 
В наши дни от президента такое 
услышать почти немыслимо, зато 
есть немало людей, покупающих правительство – разумеется, не 
целиком. Не проходит и недели без очередного скандала, свиде-
тельствующего об уродливом влиянии денег на государственную 
политику США.

Когда эта книга уходила в печать, произошел очень показатель-
ный случай. Даже несколько видных членов Демократической 
партии выступили в поддержку менеджеров хедж-фондов, полу-
чающих колоссальные налоговые поблажки. Благодаря изобрета-
тельности в интерпретации налогового законодательства, основ-
ная часть заработков этих менеджеров (некоторые из них полу-
чали более миллиарда долларов в год) подводилась под прирост 
капитала (с налогом в 15%) – тогда как прочие высокооплачивае-
мые работники платят 35-процентный налог. Бреши в налогообло-
жении хедж-фондов ежегодно об-
ходятся государству в сумму свыше 
6 миллиардов долларов недополу-
ченных доходов – примерно столь-
ко же, сколько требуется напра-
вить на оплату услуг здравоохране-
ния для 3 миллионов детей8. 2 мил-
лиарда долларов из этой суммы до-
стаются всего 25 частным лицам. Даже консервативные экономи-
сты согласились, что такой способ уклонения от налогов неоправ-
дан и должен быть ликвидирован9. 

7  Wilson, Woodrow. The New Freedom, New 
York: Doubleday, 1913 (цит. по базе данных 
проекта «Гутенберг»: http://www.gutenberg.
org/files/14811/14811-h/14811-h.htm).

8  См.: «Tax Breaks for Billionaires»(Econo-
mic Policy Institute Policy Memorandum no. 
120: http://www.epi.org/content.cfm/pml20).

9  См., напр.: Holzer, Jessica. «Conservatives 
break with GOP Leaders on a Tax Bill» in: 
The Hill, 2007, July 18 (http://thehill.com/l
eading-the-news/conservatives-break-with-gop-
leaders-on-a-tax-bill-2007-07-18.html).
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Однако все это происходит при серьезной политической под-
держке – причем не только со стороны республиканцев. В июле 
2007 года сенатор от Нью-Йорка и глава комитета Демократической 
партии по выборам в Сенат Чарльз Шумер дал понять, что поддер-
жит ликвидацию бреши в налогообложении хедж-фондов только в 
том случае, если одновременно будут устранены и другие давно су-
ществующие налоговые нарушения. Всем стало ясно, что высказы-
вание сенатора – это всего лишь «ядовитая пилюля», то есть спо-
соб блокировать реформу, не заявляя об этом в открытую. И хотя 

Шумер это отрицал, возникло по-
дозрение, что свой пост он занял 
благодаря большим суммам, кото-
рые были вложены хедж-фондами 

в политические кампании Демократической партии10. 
Бреши в налогообложении хедж-фондов – один из классических 

примеров того, как концентрация доходов в руках узкой группы 
людей разъедает политику. Можно пойти еще дальше и рассказать, 
как неравенство доходов способствовало укреплению консерва-
тивного движения – этой по своей сути абсолютно недемократи-
ческой силы. Как уже было сказано в седьмой главе, увеличение не-
равенства до некоторой степени было вызвано поправением аме-
риканской политики. Со своей стороны, быстрое обогащение со-
стоятельных людей сделало их еще более влиятельным, укрепило 
институты консервативного движения и позволило ему подмять 
под себя Республиканскую партию. Отвратительный лик амери-
канской политики – это по большей части одно из следствий нера-
венства, возникающего при распределении доходов.

В более широком смысле высокий уровень неравенства ослабля-
ет социальные узы. Существует устойчивая тенденция к снижению 
доверия американцев к правительству и друг к другу. В 1960-е годы 

преобладающая их часть согласи-
лась бы с утверждением, что «боль-
шинству людей можно доверять»; 
в наше время большинство с этим 
не согласны11. В 1960-е американцы 

считали, что государством управляют «во благо всех» – теперь же 
чаще всего полагают, что оно управляется лишь «на благо правя-

10  См.: «In Opposing Tax Plan, Schumer 
Supports Wall Street Over Party» in: New York 
Times, 2007, July 30, p. A1.

11  См.: Uslaner, Eric M. and Brown, 
Mitchell. «Inequality, Trust, and Civic Enga-
gement» in: American Politics Research 33, no. 6 
(2005), pp. 868–894.
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щей элиты»12. Имеются убедитель-
ные доказательства того, что в осно-
ве этого нарастающего скептициз-
ма лежит усиление неравенства, из-
за которого Соединенные Штаты 
все больше похожи на латиноа-
мериканскую страну. Политологи 
Эрик Азлейнер и Митчел Браун утверждают (и доказывают на фак-
тах) следующее: «В мире, разделенном на богатых и бедных, у лю-
дей, расположенных на разных концах экономического спектра, 
есть мало оснований считать, что “большинству людей можно до-
верять”… – ведь социальное доверие покоится на экономическом 
равенстве»13. 

Снижение неравенства доходов: 
регулирование рынка 

При обсуждении способов преодоления социального неравен-
ства полезно провести различие между двумя его пониманиями, а 
также между двумя видами мер по его снижению.

В первом понимании делается упор на неравенстве доходов, 
формирующихся в результате стихийных рыночных отношений. 
Несомненно, Соединенные Штаты – страна с рыночной экономи-
кой. Большинство ее жителей получают основной доход за счет 
продажи работодателям своего труда; кроме того, многие получа-
ют прибыль от разного рода активов – акций, облигаций, недвижи-
мости. Итак, источником социального неравенства является нера-
венство доходов, которые люди получают, когда что-либо прода-
ют. Распределение рыночного дохода в высшей степени неравно-
мерно и становится еще более неравномерным. По сути, в наше 
время рыночный доход распределяется так же неравномерно, как 
и в 1920-е годы.

Однако этим дело не ограничивается. Государство забирает 
часть рыночных доходов в виде налогов, чтобы передать часть 
этой части населению как прямые выплаты (например, в виде пен-
сий, составляющих главный источник дохода большинства пожи-

12  См.: The AXES Guide to Public Opinion and 
Electoral Behavior, table 5A.2 (http://election-
studies.org/nesguide/toptable/tab5a_2.htm).

13  См.: Uslaner, Eric M. and Brown, Mitchell. 
Inequality, Trust, and Civic Engagement, pp. 868–
894.
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лых граждан Америки) либо в счет оплаты товаров и услуг, напри-
мер, услуг здравоохранения. Итак, второй вид неравенства – это 
неравенство доходов, остающихся после уплаты налогов и иных 
отчислений в пользу государства. Как и в остальных развитых 
странах, в современной Америке неравенство доходов, остающих-
ся после уплаты налогов, заметно меньше, чем неравенство ры-
ночных доходов. Причина состоит в том, что американцы живут 
в государстве благосостояния, хотя и не слишком щедром по меж-
дународным стандартам. Налоги и прочие отчисления несколько 
снижают уровень жизни богатой части населения, но одновремен-
но помогают менее удачливым членам общества. Именно по этой 
причине в Америке образца 2007-го года и нет того неравенства, 
которое имело место в 1920-х годах. 

Один из способов снизить неравенство в Америке состоит в 
том, чтобы пойти еще дальше. Речь идет о том, что даже считая 
неравенство рыночных доходов естественным, следует стремить-
ся снизить его за счет активизации и совершенствования государ-
ственного регулирования рынка. Чтобы проиллюстрировать ска-
занное, возьмем в качестве примера Францию – страну, где к лик-
видации неравенства прикладывают больше усилий, чем в США. 

Если у вас наступила полоса невзгод или же не задалась вся ва-
ша жизнь, то вам лучше быть французом, чем американцем. Во 
Франции человек, потерявший работу или вынужденный перейти 
на нижеоплачиваемое и менее престижное место, не боится поте-
рять медицинскую страховку, так как она предоставляется государ-
ством. Когда работы нет долгое время, французское государство 
обеспечивает гражданина пропитанием и жильем. Если ему не хва-
тает денег на содержание детей, власть не только добавит необхо-
димые средства, но и поможет с присмотром за детьми. Конечно, 
комфортная жизнь не гарантируется, зато члены семьи, особенно 
дети, будут ограждены от крайней нужды. 

И наоборот, если у вас все в порядке, то быть французом наклад-
но: ставка подоходного налога во Франции выше, чем в США, да 
и величина начислений на зарплату, особенно та часть, которую 
официально платит работодатель (хотя, по сути дела, удерживает 
из вашего заработка), намного выше. Кроме того, во Франции не-
дешева жизнь, поскольку там установлен высокий налог на добав-
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ленную стоимость, который можно считать одной из форм налога 
с продаж. Для людей с высокими доходами подобное бремя не пол-
ностью компенсируется преимуществами государственного меди-
цинского страхования и прочими льготами. В результате покупа-
тельная способность француза, получающего (с учетом налога, 
удерживаемого из нее) зарплату, достаточную для того, чтобы от-
нести его как минимум к верхнему сегменту среднего класса, замет-
но меньше, чем у американца, получающего равноценную сумму. 

Иными словами, во Франции в широких масштабах проводит-
ся политика регулирования рынка для снижения неравенства. Для 
поддержки малоимущих государство заставляет более обеспечен-
ных граждан немного раскошелиться. В этом смысле Франция – 
типичный пример неанглоязычной европейской страны. Причем 
даже другие государства англоязычного мира активнее, чем США, 
применяют нерыночные методы снижения неравенства. 

Например, Соединенные Штаты тратят менее 3% ВВП на 
программы снижения неравенства среди пожилых людей стар-
ше 65 лет. Чтобы догнать Канаду, Америке пришлось бы потра-
тить дополнительно 2,5% ВВП; чтобы сравня ться с большей час-
тью Европы, потребовалось бы 
еще 4%, а чтобы достичь показа-
телей Скандинавии – и еще все 
9%14. Существующие в США соци-
альные программы снижают уро-
вень бедности среди тех, кто не до-
стиг пожилого возраста, всего на 
28%, тогда как в Канаде – на 54%, 
в Великобритании – на 61%, а в 
Швеции – на 78%15. Более того, эти 
цифры преуменьшают реальную 
разницу между США и другими странами, так как не учитывают 
особенность Америки: отсутствие гарантированного медицинско-
го обслуживания для всех. 

Итак, существенного сокращения неравенства в США мож-
но добиться путем введения общедоступного здравоохранения. 
Другой «легкий» способ снизить неравенство заключается в том, 
чтобы предоставить неудачникам разнообразную государствен-

14  См.: Garfinkel, Irwin; Rainwater, Lee and 
Smeeding, Timothy M. «Equal Opportunities 
for Children: Social Welfare Expenditures 
in the English-speaking Countries and in 
Western Europe» in: Focus, Spring 2005, vol. 
23, no. 3, pp. 16–23.

15  См.: Smeeding, Timothy M. «Public 
Policy, Economic Inequality, and Poverty: The 
United States in Comparative Perspective» in: 
Social Science Quarterly, no. 86 (December 2005), 
suppl. 1, pp. 955–983.
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ную помощь за счет более высокого налогообложения состоятель-
ных слоев общества. Дополнительное финансирование стоит на-
править в основном на расширение уже имеющихся программ, а 
именно – на увеличение налоговых льгот на трудовой доход, более 
щедрые схемы предоставления продовольственных талонов, уве-
личение субсидий на жилищное строительство и так далее. Сюда 
можно включить и другие пункты, например – пособие на ребенка 
или помощь по уходу за ним. На источниках необходимых для это-
го дополнительных доходов мы остановимся в конце этой главы. 

Не получится ли так, что высокие налоги и солидная социальная 
роль государства погасят стимулы к труду? Например, во Франции 
валовой внутренний продукт на душу населения составляет лишь 
74% от показателя США. Разве это не является убедительным 
доводом против того, чтобы следовать французскому примеру? 
Действительно, Франция и другие страны, в которых осуществля-
ются масштабные социальные программы, сталкиваются с серьез-
ными экономическими трудностями. Но эти трудности не столь 
однозначны и не столь сильно связаны с социальными программа-
ми, как можно подумать. 

Показатель ВВП на душу населения во Франции ниже, чем в 
США. Но это обусловлено в основном тем, что во Франции ра-

ботает меньшая часть населения 
страны. В расчете же на одного за-
нятого ВВП Франции всего на 10% 
ни же американского16. Эта раз-
ница возникает из-за того, что во 
Франции работающие граждане 
имеют больше свободного време-
ни: среднегодовое рабочее время 
составляет только 86% от показате-

ля США17. В результате, почасовая производительность работни-
ков во Франции даже выше, чем в Америке.

Подлинный вопрос заключается в следующем: какие из аспек-
тов французской модели составляют ее слабую сторону, а какие 
можно рассматривать как преимущества? Показатель меньшей 
длительности рабочего времени на одного работника во Франции 
следовало бы отнести к преимуществам. В США отпуск очень ко-

16  См.: Bureau of Labor Statistics. 
«Comparative Real Gross Domestic Product 
per Capita and per Employed Person» 
(ftp://ftp.bls.gov/pub/special.requests/
ForeignLabor/flsgdp.txt).

17  См.: Статистический индекс Орга-
низации экономического сотрудничества и 
развития (http://dx.doi.org/10.1787/07581-
6831582).
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роток, а у многих его нет вообще. Во Франции же люди высказа-
лись в пользу большего свободного времени и профсоюзов – прав-
да, за счет уменьшения дохода. И есть основания полагать, что в 
результате такого выбора большинство французов действитель-
но ощущает себя более обеспеченными. Результаты одного из не-
давних исследований по изучению разницы рабочего времени в 
Европе и США подтверждают, что люди предпочитают работать 
меньше. Международные сравнения удовлетворенности жизнью 
указывают на то, что уменьшение количества отработанных часов 
поднимает качество жизни, даже если при этом снижаются зара-
ботки. Разумеется, индивидуальным предпринимателям сложно 
пожертвовать доходом ради отдыха. Оптимальное решение, быть 
может, как раз в том и состоит, что действующие во Франции юри-
дические нормы обязывают работодателей предоставлять сотруд-
никам отпуск, пусть даже эта мера снижает ВВП18. 

Помимо того, что французы работают меньше по времени, чем 
американцы, они вообще стремятся работать меньше. Точнее ска-
зать так: во Франции молодое и старшее поколения не стремятся ра-
ботать. Около 80% французов зрелого возраста, находящихся в рас-
цвете сил (то есть от 25 до 55 лет), ра-
ботают; этот показатель полностью 
совпадает с американским. Однако 
в возрастном диапазоне от 15 до 24 
лет среди жителей Франции рабо-
тающих всего 25%, а в США – 54%. 
Среди 55–64-летних во Франции ра-
ботают лишь 41%, а в США – 62%19. 
Правда, возникает сомнение: следует ли рассматривать такие низкие 
показатели занятости во Франции как проблему? 

Слабая занятость молодежи вовсе не такая проблема для 
Франции, как может показаться на первый взгляд. Эта ситуация ча-
стично обусловлена требованиями законодательства, которое не 
позволяет работодателям по своему усмотрению увольнять сотруд-
ников – и поэтому французские фирмы неохотно набирают свежие 
кадры. Углубленный анализ показывает также, что имеются и бо-
лее серьезные причины низкой занятости молодежи во Франции. 
Французы охотнее американцев получают образование: 92% жи-

18  См.: Alesina, Alberto; Glaeser, Ed and 
Sacerdote, Bruce. Work and Leisure in the U.S. 
and Europe: Why So Different? (National Bureau of 
Economic Research Working Paper, No. 1278,
April 2005).

19  См.: Статистический индекс ОЭСР 
(http://dx.doi.org/10.1787/075816831582).
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телей Франции в возрасте от 15 до 19 лет и 45% в возрасте от 20 до 
24 лет посещают учебные заведения; в США – соответственно 84 и 
35%. Предполагается, что во Франции сочетание бесплатного об-
разования и государственной финансовой поддержки позволяет 
молодым людям из малообеспеченных семей сосредоточиться на 

учебе, в то время как в Америке они 
либо бросают учебу, либо совмеща-
ют ее с работой, чтобы заплатить 
за учебу. Сказанное говорит о пре-

имуществах, а не недостатках французской системы20. 
Однако, как было отмечено выше, среди французов зрелого воз-

раста доля занятых такая же, как и среди американцев. Этот факт 
противоречит образу француза как не слишком усердного работ-
ника, который часто рисуют американские СМИ. Единственное, 
с чем у французов есть проблема, причем весьма серьезная, – это 
слабая занятость и низкий уровень экономической активности по-
жилых. Такая ситуация возникла вследствие ряда крупных страте-
гических просчетов, в частности из-за принятого четверть века 
назад решения опустить пенсионный возраст до 60 лет. Это под-
талкивает французов к раннему выходу на пенсию и увеличивает 
бремя для налогоплательщиков.

Да, французы допускают ошибки. Однако вывод о том, что 
Франция плохо управляет своей пенсионной системой, вовсе не 
означает, что французская экономика страдает от чрезмерных со-
циальных программ. Было бы большим заблуждением использовать 
французский пример в качестве аргумента против дополнительных 
мер по оказанию помощи бедным и обделенным гражданам. 

Арифметика 
сглаживания неравенства

Предположим, мы согласились с тем, что Соединенные Штаты 
должны стать более похожими на другие развитые страны, где с 
помощью налоговых и пенсионных систем удалось сократить не-
равенство в большей мере, чем в Америке. Тогда следующий во-
прос: какие действия следует предпринять?

20  Данные из справочника ОЭСР Edu-
cation at a Glance (см.: http://www.oecd.org/
dataoecd/46/22/37368734.xls).
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Прежде всего необходимо отменить ряд решений о снижении 
налогов для богатых, которые проталкивались представителями 
консервативного движения начиная с 1980-х годов. В Таблице 11 
показано, что произошло с тремя налоговыми ставками, которые 
имеют важное значение для 1% самых зажиточных граждан США, 
но практически не затрагивают всех остальных. Итак, с 1979 по 
2006 год верхнюю планку налога на заработную плату опустили 
наполовину; ставку налога на прирост капитала – почти на столь-
ко же, а налог на прибыль корпораций снизили более чем на чет-
верть. Сейчас в США высокие доходы облагаются гораздо меньши-
ми налогами, чем раньше. Таким образом, повышение налогов на 
богатых, что уже происходило в предыдущие периоды американ-
ской истории, поможет частично – всего лишь частично – опла-
тить создание более действенной системы социальной защиты, с 
помощью которой будет снижено социальное неравенство.

Первый шаг на пути к восстановлению прогрессивной систе-
мы налогообложения заключается в отказе от продления введен-
ного при Буше-мл. снижения налогов для самых богатых амери-
канцев. Срок действия этой меры истекает в конце 2010 года, что 
само по себе приведет к значительному увеличению бюджетных 
поступлений. По данным независимого Объединенного центра 
налоговой политики Урбан-Брукингс, после истечения срока дей-
ствия поправок Буша о снижении налогообложения доходов, пре-
вышающих 200 тысяч долларов, начиная с 2012 года федераль-
ный бюджет будет получать дополнительно около 140 миллиар-
дов долларов в год. Этой суммы достаточно для создания общедо-
ступной системы здравоохранения. Если прекратить снижение 
налогов и направить высвободившиеся суммы на финансирова-
ние реформы здравоохранения, неравенство значительно умень-
шится – причем в основном за счет малозаметного снижения бла-
госостояния верхушки общества. Эксперты Объединенного цен-
тра налоговой политики считают, что после отмены введенного 
Бушем снижения налогов на доходы свыше 200 тысяч долларов 
в год благосостояние 1% самых богатых американцев (после на-
логообложения) снизится всего на 4,5% по сравнению с тем, что 
они имели до реализации инициатив Буша. В то же время аме-
риканцы со средним и низким уровнем доходов гарантированно 
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получат медицинскую помощь, а 
ведь именно такая гарантия явля-
ется одним из ключевых призна-
ков подлинной принадлежности к 
среднему классу21.

Таблица 11 

Максимальные ставки налогов в США (в процентах)

на 
заработную 

плату

на 
прирост 
капитала

на 
прибыль 

корпораций

1979 70 28 48

2006 35 15 35

Источник: Urban-Brookings Tax Policy Center: http://taxpolicycenter.org/
taxfacts/tfdb/tftem-plate.cfm.

Еще одно сравнительно простое с политической точки зрения 
средство заключается в том, чтобы прикрыть некоторые очевид-
ные лазейки в налоговой системе США. Здесь имеются в виду уже 
упоминавшиеся способы ухода от налогов, которые позволяют фи-
нансовым дельцам вроде руководителей хедж-фондов классифи-
цировать свой заработок как доход на прирост капитала, облага-
емый налогом по ставке 15% вместо 35%. Использование других 
налоговых лазеек позволяет корпорациям, в частности фармацев-

тическим, направлять полученную 
прибыль за рубеж в страны с низки-
ми налогами, лишая американский 
бюджет огромных сумм. В одном 
из недавних исследований говори-

лось, что ежегодно ТНК уводят из-под налогообложения около 
50 миллиардов долларов22.

Сложнее с политической точки зрения обстоит дело с дальней-
шими шагами, которые необходимо предпринять после отмены 

21  По расчетам Центра налоговой по-
литики (см.: Tax Policy Center. «Options to 
Extend the 2001–2006 Tax Cuts, Static Impact 
on Individual Income and Estate Tax Liability 
and Revenue, 2008–2017» [http://taxpoli-
cycenter.org/TaxModeI/tmdb/Content/
PDF/T07-0126.pdf).

22  См.: Clausing, Kimberly A. Multinatio-
nal Firm Tax Avoidance and U.S. Government 
Revenue (Wellesley College Working Paper 
Wellesley (Ma.), 2007).
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снижения налогов и устранения явных брешей в законодатель-
стве. Понятно, что залогом быстроты решения является полити-
ческая реализуемость задачи. Скажем, в конце 2004 года существо-
вала большая вероятность того, что начнется приватизация и по-
степенное сокращение программ социального обеспечения – цен-
трального элемента Нового курса. В настоящее время социально-
му обеспечению, кажется, ничего особенно не угрожает, а общедо-
ступное здравоохранение близко к воплощению. Если будет обе-
спечено общедоступное медицинское обслужива ние и возродится 
идея Нового курса о государстве как силе добра, мы сможем вопло-
тить и все остальные задумки. 

Исторический и международный опыт свидетельствует, что пра-
вомерно увеличить обложение доходов наиболее богатой части 
общества, а не просто отказаться от осуществленного при Буше-
мл. их понижения. Уровень налогов на богатство в Соединенных 
Штатах не был чрезмерным даже до этого снижения. Так, во вре-
мена Клинтона налогообложение самых состоятельных американ-
цев составляло всего 36,6% их доходов; для сравнения: в 1970-е
годы оно равнялось 70%, а после снижения налогов Рейганом в 
1981 году – 50%. Вдобавок, в США налог на самых богатых ниже, 
чем по другую сторону Атлантики. Например, в Великобритании 
наивысшая ставка подоходного налога – 40%, что почти равнознач-
но американской ставке при Клинтоне. Правда, в Великобритании 
работодатели делают также взнос в фонд социального страхова-
ния со всей начисленной зарплаты. Это эквивалентно той доле, 
которую американские компании выплачивают в соответствии 
с Федеральным законом о страховых взносах (Federal Insurance 
Contributions Act), однако в США такому обложению подлежат лишь 
заработки до 97,5 тысячи долларов. В итоге в Великобритании вы-
сокооплачиваемые работники сталкиваются с эффективной нало-
говой ставкой почти 48%. Во Франции она еще выше. Кроме того, 
в Великобритании доходы от прироста капитала облагаются нало-
гом как обычные доходы, а его эф-
фективная ставка для лиц с высоки-
ми доходами равна 40%. Для срав-
нения: в Соединенных Штатах она 
равна 15%23. Если в США к доходам 

23  На основании базы данных о налого-
вых режимах Организации экономическо-
го сотрудничества и развития (см.: http://
www.oecd.org/ctp/taxdatabase).
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от прироста капитала применить такую же ставку, как и к обыч-
ным доходам, то эта мера даст значительные поступления в бюд-
жет, а также ограничит налоговые злоупотребления типа тех, ко-
торыми грешат хедж-фонды.

Кроме того, начиная с эпохи Нового курса и вплоть до 1970-х 
годов считалось нормальным и правомерным взимать сверхнало-
ги со сверхбогатых граждан. Скажем, в 1970-е годы под ставку на-
лога 70% подпадали всего несколько человек. А что говорить про 
ставку 90% и более годы правления Эйзенхауэра! Обычно счита-
лось, что такой налог на супербогачей служит единственной це-
ли – наказать их, ведь с его помощью больших денег не соберешь. 
Однако подобное утверждение вряд ли несправедливо. Сегодня 
0,1% американцев, минимальный доход которых составляет при-
близительно 1,3 миллиона долларов в год, а средний доход – при-

близительно 3,5 миллиона, имеет в 
своем распоряжении более 7% на-
ционального дохода – по сравне-
нию с 2,2% в 1979-м24. Введение для 
них дополнительного обложения 

привело бы к существенному увеличению государственных дохо-
дов, а это в свою очередь могло бы помочь немалому числу людей. 
Итак, после того, как в США прекратится снижение налогов на бо-
гатых, начатое при Буше-мл., и будет введено общедоступное меди-
цинское обеспечение, необходимо предпринять более активные 
действия по восстановлению прогрессивной шкалы налогообло-
жения, а также использованию государственных средств для уве-
личения субсидий, столь необходимых семьям с низкими и сред-
ними доходами.

Правда, при сравнении с другими развитыми странами – даже 
если взять довольно скромный канадский уровень – станет ясно, 
что на покрытие социальных расходов предложенных мер все же 
недостаточно. В других развитых странах не ограничиваются вы-
сокими налогами на богатых, более серьезное обложение касает-
ся также среднего класса, который вынужден выплачивать значи-
тельные суммы социальных страховых взносов и налога на добав-
ленную стоимость – по сути дела, общенационального сбора с про-
даж. Взносы в фонды социального страхования и НДС сами по се-

24  См.: Piketty, Thomas and Saez, Emmanuel. 
2005 Preliminary Estimates (см.: http://elsa.ber-
keley.edu/~saez/TabFig2005prel.xls).
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бе не являются прогрессивными. Их вклад в снижение неравен-
ства хотя и значительный, но косвенный. Они направляются на 
покрытие социальных пособий, а потому больше всего значат для 
людей с низкими доходами. 

Понятно, что после десятилетий пропаганды, направленной 
против налогового и вообще государственного регулирования, 
политикам трудно убедить общество в том, что семьи со средни-
ми доходами станут жить лучше, если, заплатив чуть больше нало-
гов, получат более прочную социальную защиту. С моей точки зре-
ния, задача-максимум состоит в том, чтобы Соединенные Штаты 
направили дополнительно 2–3% своего ВВП на расходы в других 
областях социальной сферы помимо охраны здоровья. Но такого 
шага придется, наверное, ждать до тех пор, пока либералы не по-
кажут на деле, что с помощью государства способны гарантиро-
вать американцам более высокий уровень жизни. Реформа здра-
воохранения крайне важна не только сама по себе, но и для буду-
щего Америки, поскольку откроет путь для еще более прогрессив-
ных мер. Кстати, именно поэтому представители консервативно-
го движения готовы лечь костьми, чтобы помешать успеху такой 
реформы. 

Снижение рыночного неравенства
Регулирование рынка способно обеспечить резкое снижение со-

циального неравенства. Однако не нужно ограничиваться только 
этим, поскольку «великое сжатие» подразумевает и другие меры, 
направленные на сокращение неравенства в доходах. Например, 
во время Второй мировой войны в США вводился контроль над за-
работной платой. Надеемся, что это больше не повторится, но все 
же необходимы дополнительные шаги. 

Первый шаг уже сделан. В 2007 году Конгресс впервые за де-
сятилетие увеличил уровень минимальной заработной платы. 
В 1950–1960-е годы минимальная зарплата равнялась половине сред-
ней. Однако из-за инфляции уже к 2006 году покупательная способ-
ность минимальной зарплаты снизилась настолько, что в реальном 
исчислении ее размер упал до самого низкого значения с 1955-го го-
да, составив всего 31% средней зарплаты. Только благодаря числен-
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ному перевесу демократов в Конгрессе в последнее время уровень 
минимальной зарплаты планируется поднять к 2009 году с текущих 
5,15 до 7,25 доллара в час. Хотя эта мера не полностью компенсиру-
ет снижение покупательной способности минимальной зарплаты, 
первый шаг в правильном направлении сделан. 

Распространены два аргумента против повышения уровня ми-
нимальной оплаты труда. С одной стороны, полагают, что в резуль-
тате снизится уровень занятости и увеличится безработица. С дру-
гой стороны, считают, что увеличение минимальной оплаты вооб-
ще не влияет на рост заработной платы в целом, либо влияет, но 
незначительно. Однако факты свидетельствуют о том, что на деле 
рост минимального размера оплаты труда может обеспечить неко-
торый положительный эффект. 

Обратимся к вопросу о занятости. В ставшем уже классиче-
ском исследовании, проведенном двумя ведущими американски-
ми специалистами по трудовым отношениям Дэвидом Кардом 
из Университета Беркли и Аланом Крюгером из Принстонского 
университета, установлено: прямой связи между повышением 
минимальной зарплаты в США и сокращением рабочих мест 
нет. Правда, эта работа подверглась массированной критике, по-
скольку ее выводы противоречат базовому курсу экономикс, а 
также из-за несоответствия привычным канонам. Однако, несмо-
тря на множество нападок, никто так и не опроверг выводы этих 

исследователей; более того, про-
должают появляться новые фак-
ты, подтверждающие их правоту. 
Приведем один из них: минималь-
ный размер почасовой заработ-
ной платы в штате Вашингтон на 

три доллара выше, чем в соседнем Айдахо. Как свидетельствуют 
данные об экономической активности, на приграничных терри-
ториях штата Вашингтон рабочие места монополизировали жи-
тели Айдахо. По словам газеты «Нью-Йорк таймс», «владельцы 
малых предприятий в штате Вашингтон заявляют, что не ожида-
ли такого везения… Молодежь из Айдахо массово переезжает в 
Вашингтон с целью получить там работу в ресторанах быстрого 
обслуживания»25. 

25  Card, David and Krueger, Alan B. 
«Minimum Wages and Employment: A Case 
Study of the Fast-Food Industry in New Jersey 
and Pennsylvania» in: American Economic 
Review, vol. 84, No. 4 (1994), pp. 772–793.
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Все имеющиеся данные свидетельствуют: повышение уровня 
минимальной заработной платы, составляющее одну из предлагае-
мых мер, не приведет к значительному сокращению рабочих мест. 
Правда, повышение, скажем, до 15 долларов в час все же может 
привести к увеличению безработицы, так как в некоторых отрас-
лях это спровоцирует значительный рост стоимости рабочей си-
лы. Однако ни сейчас, ни в ближайшем будущем о таком повыше-
нии минимальной зарплаты не может быть и речи. 

Зато повышение минимальной заработной платы может оказать 
существенное влияние на доходы наиболее обездоленных слоев 
населения. По оценке Института экономической политики, в ре-
зультате недавно проведенного повышения минимальной зарпла-
ты выиграют 10% самых низкооплачиваемых работников в США 
(а это 13 миллионов человек). Из них 5,6 миллиона сегодня полу-
чают зарплату, величина которой ниже действующего минималь-
ного уровня. Именно эти люди выиграют больше всех. У осталь-
ных зарплата выше минимального уровня; но и они выиграют от 
повышения минимума.

Уровень минимальной заработной платы имеет большое значе-
ние именно для низкооплачиваемых работников. Но если мы хо-
тим и далее сокращать неравенство на рынке труда, необходимо 
акцентировать внимание на тех группах, доходы которых чуть вы-
ше минимума. Тут крайне важно в корне изменить политику госу-
дарства, которая в течение тридцати лет была очень враждебной 
по отношению к профсоюзам. 

В восьмой главе я уже отмечал, что вопреки распространенно-
му мнению резкий упадок профсоюзного движения в США не был 
неизбежным следствием глобализации и возросшей конкуренции. 
Как показывают международные сравнения, упадок профсоюзно-
го движения в Америке по-своему уникален, ведь и другие стра-
ны испытали на себе такое же давление глобализации. В 1960 го-
ду активность профсоюзного движения в Канаде и в Соединенных 
Штатах находилась на одном уровне: в профсоюзах участвовали 
соответственно 32 и 30% наемных работников. К 1999 году в США 
членство в профсоюзах упало до 13%, а в Канаде осталось преж-
ним. Как уже отмечалось в восьмой главе, в США влияние профсо-
юзов снизилось не под влиянием рыночных сил, а в результате по-
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литической атмосферы, созданной консерваторами. Именно она 
позволила работодателям развернуть наступление на профсоюзы 
и наказывать своих работников за поддержку профсоюзных лиде-
ров. Если бы не антипрофсоюзная активность консерваторов, то 
значительная часть сферы услуг – в частности, крупные рознич-
ные торговые сети типа «Уол-Марта» – давно бы обзавелась проф-
союзами. 

Возрождение профсоюзного движения – чрезвычайно важная 
задача прогрессивных сил. Решить ее можно только в новой поли-
тической атмосфере. Недостаточно принятия законодательных 
актов типа Закона о свободном выборе работников, призванно-
го оградить наемных работников от тех работодателей, которые 
принуждают их отказываться от вступления в профсоюзы. Крайне 
важно заставить законы работать. Практически вся деятельность, 
приведшая к резкому спаду профсоюзного движения в США, бы-
ла неправомерна даже в рамках существующего законодательства. 
Однако работодатели посчитали, что им все сойдет с рук, – и ока-
зались правы. 

Конечно, сложно сказать, в какой мере обновленное профсо-
юзное движение в США сможет повлиять на снижение неравен-
ства. Однако международная практика показывает, что его роль 
может оказаться весьма значительной. Если взять страны Запада 
в целом, то окажется, что самое резкое увеличение зарплат про-
изошло в США и Великобритании, причем там одновременно на-
блюдалось резкое снижение числа участников профсоюзного дви-
жения (в Великобритании профсоюзы по-прежнему гораздо бо-
лее влиятельны, чем в США, но раньше уровень юнионизации 
там превышал 50%). Если посмотреть на Канаду, экономика кото-
рой сильно связана с американской, то и там уровень неравенства 
в зарплатах намного меньше, чем в США. Среди главных причин 
этого следует назвать твердость и стойкость профсоюзного дви-
жения. Профсоюзы обеспечивают рост зарплат своим членам, по-
скольку участвуют в определении уровня зарплат; профсоюзы так-
же стремятся уменьшить дифференциацию доходов своих членов. 
Главное – профсоюзы выступают силой, противостоящей капита-
лу и заставляющей его реализовать социальные стандарты, огра-
ничивающие разрыв между слишком высокими и низкими зарпла-
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тами даже среди не-членов профсоюзного движения. Они также 
побуждают своих членов всячески способствовать прогрессив-
ной политике. Исчезнет ли в США гигантская поляризация дохо-
дов, если профсоюзное движение обретет свои былые масштабы? 
Сказать точно нельзя, но такая вероятность имеется. Поэтому по-
мощь возрождению профсоюзов должна стать одним из основных 
компонентов прогрессивной политики. 

Снижения крайней поляризации оплаты труда можно добиться 
не только благодаря оживлению профсоюзного движения. В вось-
мой главе я уже упоминал некоторые другие факторы, воспрепят-
ствовавшие чрезмерному росту доходов отдельных граждан в пер-
вые десятилетия после Второй мировой войны. Один из них со-
стоял в изменении политической атмосферы. Тогда непомерные 
зарплаты топ-менеджеров обычно привлекали к себе внимание об-
щественности, проводились слушания в Конгрессе и к решению 
проблемы подключался даже президент страны. К сожалению, 
при Рейгане подобная практика сошла на нет. 

Новое прогрессивное большинство – как и раньше – не долж-
но стесняться поднимать вопрос о зарплатах, получаемых в част-
ном секторе, если они несоразмерно велики. Апелляция к мораль-
ным нормам всегда давала нужный эффект и должна обеспечить 
его снова. 

Еще одно «великое сжатие»?
«Великое сжатие» – резкое снижение масштабов экономическо-

го неравенства – произошло в США в кризисные 1930–1940-е годы. 
Сегодня американское государство испытывает трудности, хотя не 
находится в состоянии новой Великой депрессии и не участвует в 
мировой войне. Вот почему не надо ожидать таких же радикальных 
и неожиданных изменений, какие произошли семьдесят лет назад. 
В наше время процесс снижения неравенства можно скорее охарак-
теризовать как «великое выравнивание», а не «великое сжатие».

С точки зрения экономической науки и практической полити-
ки у Америки все еще остается возможность снизить неравенство 
и опять стать нацией среднего класса. Сейчас – самое время на-
чинать.

БОРЬБА С НЕРАВЕНСТВОМ 
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Один из парадоксов Америки начала XXI века состоит в том, 

что те из нас, кто называет себя либералом, во многом по сути 
являются консерваторами. В то же время те, кто называет себя 
консерватором – это в большинстве своем крайние радикалы. 
Либералы хотят восстановить общество среднего класса, в ко-
тором я вырос; самопровозглашенные консерваторы стремятся 
вернуть нас в «позолоченный век», перечеркнув столетнюю исто-
рию страны. Либералы выступают в защиту давно существующих 
институтов (социального страхования, программы «Медикэйд»); 
те, кто считает себя консерватором, добиваются их приватиза-
ции. Либералы уверены: необходимо руководствоваться принци-
пами демократии и нормами права; те, кто называет себя консер-
ватором, добиваются наделения президента диктаторскими пол-
номочиями и рукоплещут администрации Буша-мл., которая без 
предъявления обвинений бросает людей в тюрьмы и подвергает 
их пыткам.

Ключ к пониманию этого парадокса – исторический анализ, 
проведенный мной в этой книге. Еще в 1952 году – и, как оказа-
лось, несколько опередив время – Эдлай Стивенсон говорил:

Странная алхимия времени превратила Демократическую партию 
США в партию подлинных консерваторов, посвятивших себя сохра-
нению всего лучшего, что есть в нашей стране и построению на этом 
прочном фундаменте [справедливого] общества. Республиканцы, на-
против, поступают как радикалы – это партия безрассудных и озло-
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бленных людей, бескомпромиссно 
добивающихся ликвидации инсти-
тутов, которые образуют фундамент 
нашей социальной системы1.

Стивенсон имел ввиду следующее: демократы стали защитника-
ми системы социального страхования, страхования от безработи-
це, мощного профсоюзного движения, то есть институтов Нового 
курса, которые создали и поддерживают общество среднего клас-
са. Республиканцы же добиваются ликвидации этих институтов.

Прошло всего лишь несколько лет и характеристика, которую 
давал Стивенсон республиканцам, перестала соответствовать ре-
альности. «Современные республиканцы» – последователи курса 
Эйзенхауэра – перехватили бразды правления партией у ее старой 
гвардии (все еще сражавшейся против Нового курса) и на протяже-
нии следующих двух десятилетий во главе «великой старой партии» 
в основном стояли люди, признающие достижения Нового курса. 
Однако по мере роста консервативного движения нападки на эти 
достижения возобновились. В главных политических баталиях по 
вопросам внутренней политики последних пятнадцати лет (попыт-
ка Ньюта Гингрича задушить программу «Медикэр», инициатива 
Джорджа Буша по приватизации системы социального страхова-
ния) отчетливо проявилось лицо организации, которую Стивенсон 
характеризовал как партию безрассудных и озлобленных людей, до-
бивающихся демонтажа институтов, ставших базовыми элемента-
ми современной социальной структуры Соединенных Штатов.

Это было сражением за сохранение американской демократии 
и американской социальной системы. Новый курс не только соз-
дал общество среднего класса, но и приблизил Америку к демокра-
тическому идеалу, дав трудящимся реальную политическую власть 
и положив конец доминированию богатой элиты. Правда, следу-
ет признать, что в основе Нового курса лежал «брак по расчету» 
со сторонниками сегрегации из южных штатов. Однако в конеч-
ном счете сам дух Нового курса превратил демократов в партию 
защитников гражданских и политических прав. Закон о социаль-
ной защите 1935 года через тридцать лет естественно вылился в 
Акт о гражданских правах. Иными словами, либерализм предпола-

1  Цит по: Viereck, Peter. «The New 
Conservatism: One of Its Founders Asks What 
Went Wrong» in: The New Republic, 1962, 
September 24.
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гает не только государство благосостояния, но также демократию 
и верховенство закона. А те, кто называет себя консерваторами, 
оказываются по другую сторону баррикад, поскольку их политиче-
ская стратегия базируется главным образом на эксплуатации неже-
лания некоторых американцев предоставить равные права своим 
согражданам с иными религиозными убеждениями, сексуальными 
предпочтениями и цветом кожи. 

Как показывает проведенный мной анализ, консервативное дви-
жение имело антидемократический характер и было склонно к ав-
торитаризму с самого начала, то есть с тех самых пор, когда журнал 
«Нэшнл ревью» превозносил генерала Франко и поддерживал право 
белого населения Юга не допускать негритянское население к голо-
сованию. Антидемократический и авторитарный характер консер-
ватизма не исчезал никогда. Когда в сегодняшней Америке между 
либералами и консерваторами возникают разногласия по вопросам 
избирательного права, либералы неизменно выступают за его пре-
доставление всем гражданам без исключения, а консерваторы доби-
ваются его ограничения для отдельных групп граждан. В дискуссиях 
о прерогативах государства либералы всегда отстаивают принцип 
неукоснительного соблюдения установленных правовых процедур, 
а консерваторы защищают право власть предержащих действовать 
по своему усмотрению. Администрация Буша-мл. использовала со-
бытия 11 сентября 2001 года для нагнетания в Америке противо-
естественной для нее атмосферы, когда любая критика президента 
считается антипатриотичной. Подавляющее большинство консер-
ваторов приветствовало это.

Я верю в относительно равноправное общество, опирающееся 
на институты, не допускающие экстремальных проявлений богат-
ства и бедности. Я верю в демократию, гражданские свободы и вер-
ховенство закона. Именно поэтому я – либерал и горжусь этим.

Либерализм и прогрессивное движение
Многие активные участники политической жизни разделяют 

перечисленные мною взгляды, хотя предпочитают называть себя 
не либералами, а сторонниками прогресса, или прогрессистами. 
В определенной степени это реакция на ту пропагандистскую кам-
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панию, которая вот уже несколько десятилетий ведется консерва-
торами. Им удалось дискредитировать в глазах американцев само 
понятие «либерал». В чем они преуспели гораздо меньше – это в 
своем стремлении поколебать ту поддержку, которой пользуются 
в обществе либеральные принципы. Как свидетельствуют опросы 
общественного мнения, к либералам относят себя относительно 
немного американцев (обычно менее 30%). В то же время абсолют-
ное большинство граждан поддерживает политические принци-
пы, традиционно считающиеся либеральными (например, гаран-
тированные каждому жителю страны услуги здравоохранения). 

Однако «прогрессивный» – это не просто еще один термин, име-
ющий тот же смысл, что и «либеральный». По своему содержанию 
эти понятия различаются (во всяком случае в моем, и не только в мо-
ем, представлении) как теория и практика. Либералы – те, кто ве-
рит в институты, ограничивающие неравенство и несправедливость. 
Прогрессисты – те, кто участвует (прямо или опосредованно) в поли-
тических коалициях, отстаивающих эти институты и содействующих 
их развитию. Вы являетесь либералом (независимо от того, сознаете 
ли это), если убеждены, что Соединенные Штаты должны иметь об-
щедоступную систему здравоохранения. Вы – прогрессист, если уча-
ствуете в практических действиях по созданию такой системы. 

Одним из важнейших изменений на политической арене США 
в годы президентства Буша-мл. стало появление на свет коалиции 
сторонников прогрессивного движения, которое в некоторых 
(но не более того) отношениях похоже на консервативное движе-
ние. Это тоже совокупность организаций, которая напоминает по-
литическую партию, но на деле ею не является. Многие демокра-
ты разделяют взгляды сторонников прогрессивного движения; в 
свою очередь, большинство прогрессистов поддерживает демо-
кратов, хотя кредо прогрессивного движения существенно шире 
платформы Демократической партии. Оно включает в себя эле-
менты прежней коалиции в поддержку Нового курса, прежде все-
го профсоюзные организации, сеть аналитических центров, а так-
же новейшие сетевые структуры – виртуальное сообщество блог-
геров и прогрессивных веб-сайтов, где сегодня регулярно появля-
ются материалы от ведущих политиков Демократической партии. 
В остальных отношениях между прогрессивным и консерватив-
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ным движениями имеются серьезные различия. Прежде всего, в 
прогрессивном движении куда ниже уровень централизации. Хотя 
правым повсюду мерещится «невидимая рука» Джорджа Сороса, в 
рельности на левом фланге нет ничего хоть сколько-нибудь срав-
нимого с отлаженной системой финансирования правого крыла. 
Соответственно, нет и ничего похожего на то монолитное един-
ство взглядов внутри консервативного движения, которое созда-
ется спонсорами и скреплено безоговорочной клятвой верности.

Прогрессивные организации складываются в движение благодаря 
не деньгам, а верности идее. Сегодня многие американцы с более или 
менее либеральными взглядами считают себя членами общественно-
го движения, общие задачи которого – ограничение неравенства и 
защита демократических принципов. Его сторонники с презрением 
относятся к членам Демократической партии, должным образом не 
противостоящим правым, одобряющим приватизацию системы со-
циального страхования и эскалацию военных действий в Ираке. 

В годы президентства Клинтона такого прогрессивного движе-
ния не было – и страна дорого заплатила за это. Если оглянуться 
назад, становится понятно, что у Клинтона никогда не было чет-
кой программы. В сущности, он не знал, что ему следовало делать. 
Когда он пришел к власти, его советники были одержимы пробле-
мой внешнеторгового противостояния с Японией – проблемой, 
которая никогда не имела существенного значения, не продумы-
валась до конца и, по сути, не имела под собой реальных основа-
ний. Проект реформы здравоохранения, предложенный Хиллари 
Клинтон, оказался неудачным в силу многих причин. Главный не-
достаток состоял в том, что он не стал попыткой наполнить ре-
альным содержанием цели широкого движения. Это был част-
ный проект, разработанный без помощи и поддержки союзни-
ков. Поэтому после победы республиканцев в Конгрессе в 1994 го-
ду Биллу Клинтону пришлось ограничиться внесением в проводи-
мую им политику лишь незначительных корректировок. Клинтон 
неплохо руководил страной, но не предложил серьезной програм-
мы и не создал движения. Такая ситуация может повториться. Если 
это произойдет, то у прогрессивного движения будут все основа-
ния сделать окончательный вывод о том, что Демократическая 
партия не оправдала их надежд. 
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Программа прогрессивного движения
Быть либералом – значит в определенном смысле иметь консер-

вативные взгляды, то есть хотеть вновь сделать американское об-
щество обществом среднего класса. Быть прогрессистом, очевид-
но, подразумевает стремление двигаться вперед. Хотя это и выгля-
дит противоречием, на самом деле противоречия здесь нет. Для 
реализации традиционных либеральных задач необходима новая 
политика. 

Рассмотрим вопрос о включении в программу «Медикэр» пун-
кта о финансировании приобретения лекарств, отпускаемых по 
рецепту. Может ли это считаться консервативной политикой, под-
держивающей исходные цели и задачи программы? «Медикэр» 
всегда считалась механизмом финансирования важнейших ме-
дицинских расходов. Поначалу оплата лекарств не предусматри-
валась, поскольку такие расходы тогда были незначительными. 
Но когда медикаментозное лечение хронических заболеваний ста-
ло для многих пожилых людей слишком дорогостоящим, програм-
ма «Медикэр» перестала полностью соответствовать своему основ-
ному предназначению, а потому дополнение ее оплатой лекарств 
по рецептам стало настоятельной необходимостью.

Другой, пусть и менее очевидный, пример – общедоступная си-
стема здравоохранения. Согласно Закону о социальной защите 
1935 года, в США появились пенсии по старости и совместная (фи-
нансируемая федеральным бюджетом и бюджетами штатов) систе-
ма страхования по безработице. Однако по своей сути закон имел 
гораздо более широкие цели. Согласно официальным документам 
Управления социального страхования, он был призван «разрешать 
целый ряд серьезных проблем, связанных с экономическими риска-

ми, возникающими в индустриаль-
ном обществе»2. Решению этой за-
дачи как нельзя лучше соответство-

вала защита семей от непомерных расходов на медицинские услу-
ги. Франклин Делано Рузвельт рассматривал возможность вклю-
чения в этот закон пункта о медицинском страховании, но по по-
литическим соображениям ему пришлось отказаться от этой идеи. 
Создание общедоступной медицины стало бы достойным заверше-

2  http://www.ssa.gov/kids/history.htm
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нием дела Рузвельта. Более того, здравоохранение занимает в си-
стеме социального страхования примерно то же место, что и ле-
карственные препараты в программе «Медикэр». В свое время оно 
требовало относительно небольших расходов, но сегодня незащи-
щенность от риска непомерных расходов на медицинское обслужи-
вание – это бесспорно крупнейшая финансовая угроза, с которой 
сталкиваются американцы. Если мы считаем своей целью поддерж-
ку общества среднего класса, то значение гарантированного меди-
цинского страхования трудно пере-
оценить. Возможно, тридцать лет 
назад страхование за счет работо-
дателя и было вполне приемлемым 
для большинства населения, но се-
годня его недостаточно. Общество, 
где 40% людей либо вообще вынуж-
дены обходится без страховки, либо имеют страховку, не позволяю-
щую своевременно получать медицинскую помощь из-за ее дорого-
визны, не может считаться обществом среднего класса3. 

Таким образом, программа прогрессивного движения предпола-
гает серьезные изменения государственной политики, но при этом 
они ни в коем случае не должны быть радикальными. Их цель – за-
вершить дело Нового курса: сделав социальное страхование более 
широким, включив в сферу его действия покрытие устранимых 
рисков, значимость которых в последние десятилетия существен-
но возросла. Экономическая целесообразность такой программы 
не вызывает сомнения. В результате ее реализации американцы 
получат всего лишь тот уровень защиты от финансовых рисков и 
несчастных случаев, который уже имеют граждане других разви-
тых стран.

Обозревая сегодняшнюю политическую сцену США, поража-
ешься тому, насколько хорошо сформулирована программа про-
грессивного движения и насколько интеллектуально немощным 
стало движение консерваторов. Когда я пишу эту книгу, кандида-
ты в президенты от Демократической партии активно обсуждают 
планы общедоступной системы здравоохранения, новые подхо-
ды к борьбе с бедностью, варианты помощи тем, кто столкнулся с 
трудностями при приобретении жилья и так далее. Между тем кан-

3  По результатам исследования, про-
веденного компанией Consumer Reports в 
сентябре 2007 года (см.: http://www.cons-
umerreports.org/cro/health-fitness/heaIth-
care/health-insurance-9-07/overview/0709_
health_ov.htm.
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дидаты от республиканцев вообще не предлагают ничего конкрет-
ного – кажется, они соревнуются в том, чьи выступления больше 
напоминают речи Рональда Рейгана и кто убедительнее докажет 
необходимость пыток. Поскольку Демократическая партия пред-
ставляет прогрессивное движение, она становится партией пере-
довых идей.

О партийной позиции 
Программа прогрессивного движения ясна и вполне осуще-

ствима. Однако она неизбежно столкнется с жесткой оппозици-
ей. Определяющим фактом современной американской полити-
ческой жизни является то, что Республиканской партией верхо-
водит консервативное движение, чье представление о том, какой 
должна быть Америка, прямо противоположно видению ее будуще-
го прогрессивным движением. Поэтому любимое политическими 
мудрецами мнение, будто можно добиться успеха путем межпар-
тийного консенсуса, – явная нелепость. По вопросу реформы здра-
воохранения – первоочередного приоритета внутренней полити-
ки прогрессивного движения – достижение компромисса между 
республиканцами, стремящимися задушить программу «Медикэр», 
и демократами, добивающимися гарантированного медицинского 
страхования для всех, представляется невозможным. Если законо-
проект по реформе здравоохранения будет действительно выне-
сен на обсуждение в Конгресс, руководство консервативного дви-
жения повторит сценарий 1993 года: оно будет склонять респу-
бликанцев ни под каким видом не принимать такой законопроект, 
чтобы успех этой реформы не обесценил всю программу консерва-
тивного движения. По всей вероятности, большинство республи-
канцев их поддержит. 

Таким образом, быть прогрессистом сегодня – значит активно 
поддерживать Демократическую партию. Прогрессивная плат-
форма может стать законом лишь при наличии двух условий: побе-
ды кандидата демократов на президентских выборах и завоевания 
демократами такого большинства в Конгрессе, которое позволит 
им преодолевать сопротивление республиканской оппозиции. 
А для достижения этого политического превосходства необходи-
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мо такое руководство, которое заставит оппонентов прогрессив-
ной программы заплатить высокую политическую цену за их об-
струкционизм, руководство, которое – подобно Ф.Д. Рузвельту – су-
меет вызвать резко негативное отношение американского обще-
ства к своекорыстным лоббистским группировкам, препятствую-
щим его совершенствованию.

В случае успеха нового прогрессивного движения необходи-
мость активной поддержки Демократической партии постепенно 
сократится. В 1950-е годы мо жно было поддерживать программу со-
циального страхования и профсоюзы, но одновременно с чистой 
совестью голосовать за Эйзенхауэра, поскольку Республиканская 
партия на тот момент (пусть временно) приняла достижения 
Нового курса. В долгосрочной перспективе можно рассчитывать 
на возврат такой политической ситуации в США, когда две здраво-
мыслящие партии, приветствующие все, что есть хорошего в стра-
не, соревнуются в том, какая из них сможет обеспечить достойную 
жизнь всем американцам, а заодно и контролируют честность друг 
друга.

Пока же быть деятельным либералом – значит быть прогрес-
систом, а быть прогрессистом – значит активно поддерживать 
Демократическую партию. При этом, однако, конечной целью яв-
ляется не монополия одной партии на власть, а восстановление 
жизнеспособной конкурентной демократии, так как торжество де-
мократии и есть главная цель либерала. 
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информационные технологии, 138–139, 147–148
Иран, 105, 129, 201
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Кероак, Эрик, 204
Кинг–младший, Мартин Лютер, 90
Кинг, Родни, 95
Китай, 128, 143, 148
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налоговый кредит на заработанный доход, 166, 274
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одиннадцатое сентября, 39, 195, 196, 199, 200, 219, 220, 223, 289
ожирение, 237
округ Оранж (Калифорния), 115
Оласки, Марвин, 203
организации по поддержанию здоровья (ОПЗ), 218, 250, 251, 253
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 приватизация, 173
 системы страхования, 73, 167, 247, 279, 287, 288
 «Построим Красную Америку» (Эдсол), 200
пригород, 46, 115
«Пристанище богатеев» (Франк), 265
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 и рыночное неравенство, 283–285
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