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5Предисловие

Предисловие
Если вы хотите узнать о химии немного больше, чем в учеб-
никах, эта книга для вас. Если же химия кажется вам неин-
тересной, то все равно загляните в книгу — и вы поймете, 
что эта наука занимательна и вполне заслуживает внимания. 
Кроме того, в некоторых главах вас ждут забавные задачки, 
для решения которых нужна лишь сообразительность. Иногда 
даны подсказки, а в конце каждой задачи в зеркальном отра-
жении приведено ее решение. 

Почему книга названа «Карнавал молекул»? Химия  — 
наука красочная и своеобразная. Речь в ней идет не только 
о ярких вспышках фейерверков, цветных реакциях и изящ-
ной огранке кристаллов. Разрыв одних химических связей 
и образование новых напоминает смену узоров в калейдо-
скопе, а получение нового соединения — игру с детским кон-
структором. Об этом речь пойдет в разделе  «Химик — архи-
тектор».

Большинство глав разделов  «Принуждение к послуша-
нию» и  «Вечная забота химика» рассказывает о достижени-
ях современной химии, но не следует думать, что это высоко-
научные дебри. Мы сделали все для того, чтобы рассказ 
о научных исследованиях был понятен каждому читателю. 

О некоторых ярких и  неожиданных достижениях речь 
идет в разделе  «Корзина пестрых фактов». Получение новых 
веществ и поиск их полезных свойств всегда результат напря-
женных исследований, которые сочетаются со счастливым сте-
чением обстоятельств и тесно связаны с судьбой самих иссле-
дователей. Об этом вы сможете узнать в разделе  «Химики 
самые, самые…».

Невероятно, но некоторые ученые, добившись блестя-
щих результатов и получив признание, находят силы резко 
сменить направление исследований и вновь достичь успеха, 



о чем рассказано в разделе  «Не почивать на лаврах». Не 
обязательно продолжать сложившиеся направления, гораз-
до интереснее на пышном древе химии вырастить новую вет-
ку, идущую от основания ствола, — этому посвящен раздел  
«Шаги современной химии». 

А еще химия тесно связана с другими областями естество-
знания, как показано в разделе  «Поможем другим наукам». 

После вдумчивого чтения перечисленных разделов книги 
необходимо немного расслабиться, и последний раздел пред-
лагает читателю улыбнуться.

В этой книге нет последовательного изложения основ 
химии, как в  учебниках, поэтому начинать читать можно 
с любой главы. 
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1
ХИМИК-АРХИТЕКТОР
Архитектура — это музыка в пространстве, 
как бы застывшая музыка.
Ф Ш

От архитектуры наших дней
в ужасе застывает даже музыка.
В К

Авторы этих эпиграфов как будто ведут диспут, несмотря 
на то что разделены во времени на полтора столетия. Не 
будем поддерживать какую-либо точку зрения, а  просто 
отметим, что иногда архитекторы и скульпторы создавали 
произведения, вдохновленные красотой химических струк-
тур (рис. .). Например, выставочный павильон «Атомиум» 
в Брюсселе представляет собой кристаллическую решетку 
железа (увеличенную в   миллиардов раз). Или купол, 
построенный по идеям архитектора Бакминстера Фулле-
ра, воспроизводящий структуру фуллерена — молекулы из 

Рис. 1.1



Карнавал  молекул8

 атомов углерода С. Перед главным входом в Институт 
биоорганической химии Российской академии наук постав-
лена скульп тура, изображающая молекулу валиномицина. 
А на границе Австрии и Словакии построена смотровая баш-
ня в виде двойной спирали ДНК, ставшей буквально симво-
лом биохимии.

Ну а химики, приступая к получению новых молекул, ино-
гда ориентируются на древние символы, эмблемы, изделия 
народного творчества или примеры творчества самой при-
роды. Перед современным химиком, задумавшим получить 
новое соединение, возникает два вопроса: зачем это нужно 
и как этого достичь. Если ответ на первый вопрос, как пра-
вило, в общих чертах известен, то при поисках того, как же 
получить нужный результат, приходится мобилизовать зна-
ния и интуицию. Не менее важно пространственное вооб-
ражение, поскольку автору будущей молекулы необходи-
мо представить ее в деталях, а также запланировать форму 
кирпичей и блоков для будущего строительства, кроме того, 
полезно провести некоторые приблизительные расчеты, ина-
че «здание» вряд ли будет построено.

ХИТРОСПЛЕТЕНИЯ 
МОЛЕКУЛ
Да вьется всегда вокруг цепи правил
серебряная нить фантазии!
Р Ш

Некоторые статьи в научных химических журналах особенно 
заметны: в них минимальное количество химических фор-
мул, основное внимание сосредоточено на замысле, плани-
рующем сборку молекулы, что обычно иллюстрируют раз-
личными схемами. Рисунки в таких статьях показывают про-
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странственные варианты взаиморасположения реагентов, 
изображенных в виде простых объемных тел.

Есть еще одна деталь: химики, работающие с  такими 
со единениями, несмотря на сложность решения задачи, 
никогда не забывают упомянуть (причем в серьезном науч-
ном журнале) об исторических корнях тех или иных симво-
лов. В напряженной работе химика-синтетика при желании 
всегда можно найти элементы эстетики и романтики.

Химические вериги
Из множества нулей 
получаются отличные цепи.
Е. Л

Вериги  — старославянское слово, означающее «цепи». 
Поскольку речь далее пойдет о  них, попробуем решить 
небольшую задачу, связанную с серебряной цепочкой. Пут-
ник прибыл в незнакомый город и решил остановиться в част-
ной гостинице. Хозяину гостиницы он сказал, что хочет про-
жить у него пять дней, но заплатить сможет только в послед-
ний день пребывания, когда получит деньги. Хозяина это не 
устроило, тогда путник достал серебряную цепочку из пяти 
звеньев и предложил ее в качестве оплаты. Хозяин согласил-
ся, но при этом поставил два условия: каждый день постоя-
лец должен ему отдавать одно колечко, и, кроме того, постоя-
лец имеет право разомкнуть только одно кольцо в цепочке 
(по-видимому, цепочка была красивой и хозяин не хотел, 
чтобы она была обезображена разомкнутыми и затем вновь 
замкнутыми кольцами). На первый взгляд кажется, что 
выполнить оба условия невозможно, но, вероятно, подсказ-
ка поможет вам решить задачу:  , 
,   — ,   .

Если подсказка не помогла, рассмотрим решение. В первый 
день постоялец отдает хозяину разомкнутое кольцо, во второй 



Карнавал  молекул10

день он отдает два соединенных кольца и забирает разомкну-
тое, в третий день добавляет к двум замкнутым разомкнутое. 
Как следует путнику поступать далее, вам уже понятно.

Соединить молекулы механически
Весь путь развития химии — это поиск способов, позволяю-
щих раскрывать химические связи и создавать новые. Нако-
пленный опыт позволил ученым поставить перед собой такую 
задачу, решение которой ранее казалась совершенно недости-
жимым: соединить две молекулы не химически, а механиче-
ски, наподобие колец, продетых одно в другое, как в цепочке. 
Можно считать, что это одна из самых оригинальных и кра-
сивых задач химии. Для ее решения вначале следовало наме-
тить путь, затем разработать план и только после этого при-
ступать к синтезу. Еще до того, как задача была решена, для 
подобных соединений было выбрано название — катенаны 
(от лат. catena — цепь).

Идея старинной забавы
Естественно, вначале стояла цель соединить таким образом 
хотя бы два кольца. Проще всего изобразить такую конструк-
цию на пальцах, но если собирать ее из металлических колец, 
то необходимо потрудиться. Берем одно замкнутое кольцо 
и в него продеваем разомкнутое, затем разомкнутое кольцо 
замыкаем, звенья оказываются соединенными (рис. . и .)

Теперь перейдем к аналогичной химической задаче. Раз-
мыкать и замыкать циклические молекулы химия умеет хоро-
шо, но не существует такого пинцета, который позволил бы 
незамкнутую молекулу «просунуть» в замкнутый цикл (вто-
рой этап на рис. .). Поэтому для решения проблемы при-
шлось искать другие пути.

Один из возможных способов получения катенанов 
был подсказан детскими играми и фокусами со склеенны-
ми бумажными лентами. Вспомните игру детства. Возьми-
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те бумажную ленту длиной приблизительно , м и шириной 
– см. Склейте ее концы, у вас получится кольцо (вариант А 
на рис. .). Теперь разрежьте это кольцо ножницами по сред-
ней линии (она обозначена на рисунке пунктиром). У  вас 
в руках окажутся два разъединенных кольца, что достаточно 
очевидно и без опыта.

Совсем иной результат получится, если при склеивании 
ленты один из концов вы предварительно повернете на пол-
оборота. Возникнет известная лента Мёбиуса. Место спи-
рального скручивания равномерно распределится по ленте 
и будет не так заметно, как это показано на рисунке. Если вы 
это кольцо разрежете по средней линии, то результат будет 
неожиданный — у вас в руках окажется всего одно кольцо, но 
вдвое большего диаметра (вариант Б).

Рис. 1.2

Рис. 1.3
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Теперь проделаем третий опыт, он и приведет нас к реше-
нию задачи. Перед склеиванием поверните один из концов 
ленты на ° (полный оборот). Если такую ленту разрезать 
по всей длине точно посередине, то вы получите два незави-
симых кольца, продетых одно в другое (вариант В), — это 
и есть катенан.

Рис. 1.4

Таким образом, мы нашли один из способов решения 
задачи. Необходимо взять длинную молекулу, состоящую из 
двух цепей, соединенных поперечными сшивками. Внешне 
она будет напоминать ленту; такие молекулы существуют, 
они называются лестничными и получаются в определен-
ных условиях из некоторых мономеров, например лестнич-
ный полисилоксан (А) и лестничный полиакрилонитрил (Б) 
(рис. .).

К сожалению, показанная структура для решения зада-
чи не годится. По аналогии с бумажной лентой необходи-
мо будет химически соединить два конца молекулы, пред-
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варительно повернув один из концов на °. Следующий 
этап — расщепление всех поперечных связей, в результате 
получим «разрезанную» по всей длине ленту. При этом необ-
ходимо, чтобы поперечные связи химически отличались от 
связей в основной цепи, тогда при расщеплении перемычек 
сами цепи сохранятся. Показанные на рисунке . полимеры 
не соответствуют этому требованию.

Мы рассмотрели только один из возможных способов 
решения задачи. До настоящего времени не было сведений 
о том, чтобы кто-то получил катенаны подобным способом. 
Впрочем, существуют предположения, что иногда катенаны 
образуются в небольших количествах случайно при получе-
нии некоторых полимеров.

Неудачные попытки
Сама идея получить катенаны давно привлекала химиков. 
Известный немецкий химик Р. Вильштеттер, получивший 
Нобелевскую премию в  г. за исследование строения рас-
тительных пигментов (например, хлорофилла), обсуждал воз-
можность решения этой задачи на семинарах в – гг. 
Российский химик академик И.Л. Кнунянц в  – гг. 
предпринимал попытки получения катенанов, но размеры 
замыкаемых циклов были слишком малы (– атомов угле-
рода), что, как теперь понятно, не могло привести к успеху.

В феврале  г. появилось сенсационное сообщение двух 
немецких химиков А. Колера и Г. Дитриха из г. Тюбингена, кото-
рые запатентовали получение катенана, содержащего циклы 

Рис. 1.5
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из  атомов углерода. Это сообщение вызвало очень большой 
интерес, но оказалось, что синтезированный катенан существо-
вал только в воображении авторов работы. Синтез подтвердить 
не удалось, и патент был признан недействительным.

В – гг. попытку получить катенан предприняли 
американские химики Э. Вассерман и Г. Фриш. Они использо-
вали длинные углеводородные молекулы ( атома С), содер-
жащие на концах реакционные группы. Их расчет строился 
на том, что в процессе циклизации молекулы с определенной 
вероятностью могут перехлестнуться, образуя катенан. Таким 
образом, это был синтез не целенаправленный, а вероятност-
ный, т. е. в расчете на то, что возникнет случайный удачный 
вариант. В результате после многократной очистки авторы 
получили , мг маслообразного продукта, но подтвердить 
его строение им не удалось. Постепенно исследователи приш-
ли к мысли, что получить катенан можно только в результате 
тщательно спланированного синтеза.

Ювелирное мастерство
Вероятно, вам доводилось видеть или держать в руках такие 
интересные изделия народного промысла, как цепочки из 
дерева или кости. Каждое звено такой цепочки сплошное, оно 
не размыкается. Как же их делают? Мастер вначале вырезает 
общие очертания звеньев, а затем аккуратно удаляет матери-
ал в том месте, где по замыслу звенья сплетаются. Когда уда-
ляются последние остатки перемычки, связывающей звенья, 
кольца получают возможность свободно перемещаться одно 
в другом. Работа поистине ювелирная!

Именно этот принцип выбрали немецкие химики Г. Шилл 
и А. Люттрингхаус из г. Фрайбурга, приступая к созданию 
катенанов.

Поскольку нас прежде всего интересует пространственное 
решение, на химической стороне вопроса временно сосредо-
тачиваться не будем.
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Авторы решили сформировать кольца на основе общего 
центра, а затем удалить перемычки. Вначале нужно было оце-
нить минимальный размер циклов, для которых возможно 
такое взаимное замыкание. Расчет показал, что циклы долж-
ны содержать не менее  углеродных атомов, иначе будет 
«очень тесно» и кольца не смогут свободно перемещаться.

Сборка катенана происходила по следующей схеме. На пер-
вом этапе был создан узел, вокруг которого началось «строи-
тельство» катенана — это бензольный цикл с двумя реакци-
онными группами a и c. Кроме того, к циклу присоединены 
два длинных углеводородных «хвоста» с другими реакцион-
ными группами — e (светло-серые волнистые линии). Вто-
рой реагент — протяженная углеводородная молекула с реак-
ционной группой b в середине цепи и двумя группами d по 
концам (сдвоенная волнистая полоса). Химическая природа 
всех реакционных групп a, b, c и d была заранее тщательно 
продумана, и весь синтез был очень четко спланирован. Вна-
чале реагируют только группы a и b. Вертикальная протяжен-
ная молекула присоединяется к бензольному ядру. При этом 
предусмотрено, чтобы она была расположена перпендикуляр-
но плоскости бензольного кольца (рис. .).

Рис. 1.6
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В полученном соединении группа c была заранее выбрана 
таким образом, чтобы на следующем этапе она могла реаги-
ровать одновременно с двумя группами d. Благодаря этому 
оба конца d стягиваются в одну точку, образуя первый цикл 
будущего катенана (рис. .).

Рис. 1.7

На следующем этапе происходит взаимодействие двух 
групп e, которые находятся на концах двух удлиненных цепей, 
присоединенных к бензольному кольцу (волнистые линии 
серого цвета). Ветви, на концах которых находятся группы е, 
имеют такую длину, чтобы реагирующие группы могли «дотя-
нуться» друг до друга. В итоге образуется второе кольцо кате-
нана (рис. .).

Рис. 1.8
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Однако полученные кольца не свободны, они соединены 
двумя перемычками (черные прямые линии с утолщением), 
которые следует удалить. Процесс удаления этих связей ниже 
показан условно с помощью двух рубящих топориков. В ито-
ге получается катенан — два сплетенных кольца, химически 
не связанных друг с другом. В структуру одного из колец вхо-
дит бензольное ядро как напоминание о «технологии строи-
тельства» этой необычной молекулы (рис. .).

Рис. 1.9

Мы рассмотрели лишь общую стратегию. Для того что-
бы все получилось в  реальности, необходимо было умело 
выбрать участвующие реагирующие группы. При этом потре-
бовалось хорошее знание органической химии. Весь процесс 
синтеза, включая получение исходных веществ, состоит более 
чем из  стадий. По описанной схеме получено несколько 
катенанов. Ниже показана структура соединения, которое ста-
ло родоначальником этого класса, оно было синтезировано 
первым. Этот синтез Г. Шиллу и А. Люттрингхаусу удалось 
осуществить в  г.

Основная часть колец набрана из  углеродных атомов 
(группы –СН–), на котором постепенно собиралась вся эта 
необычная молекула (рис. .).
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Ученые не остановились на достигнутом и по разработан-
ной схеме получили более сложное соединение — три коль-
цевые молекулы, связанные по типу катенанов (рис. .).

Рис. 1.11

Ближайший родственник катенана
Практически одновременно с синтезом катенана Шиллу уда-
лось осуществить получение еще одного соединения, названного 

Рис. 1.10
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ротаксаном (от лат. rotare — вращать). Это кольцевая молекула, 
насаженная на ось, снабженную на концах объемистыми заглуш-
ками. В результате кольцо может перемещаться по оси, вращать-
ся, но не может «соскочить». Фактически это тоже соединение 
двух молекул не химическим, а чисто механическим способом.

Сквозь кольцевую молекулу, составленную из  атомов 
углерода, продета линейная молекула гантелеобразной фор-
мы, роль концевых заглушек исполняют фенильные группы. 
Получение этого ротаксана проводили приблизительно по той 
же схеме, что и катенана (рис. .).

Рис. 1.12

Химию катенанов и  ротаксанов принято рассматривать 
совместно, так как логика синтеза этих соединений поч-
ти одинакова. Итак, удалось показать, что такие молеку-
лы получить можно. Далее большая армия химиков стала 
искать более совершенные способы синтеза, и они, разумеет-
ся, были найдены, причем такие, которые позволяли решать 
совершенно фантастические задачи. Сегодня исследование 
катенано подобных молекул представляет собой самостоятель-
ный, интенсивно развивающийся раздел химической науки.

Иной подход к решению задачи
Самое главное при синтезе катенанов — расположить замы-
кающиеся кольца так, чтобы их плоскости были перпендику-
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лярны: это облегчит замыкание одного цикла внутри другого. 
Но что может заставить их разместиться именно таким обра-
зом? В качестве «направляющего диспетчера» был исполь-
зован катион меди Cu+, который легко образует комплекс 
с атомами азота двух молекул фенантролина. Связи, идущие 
от катиона меди (штриховые линии на рис. .), направле-
ны к  вершинам мысленного тетраэдра (выделен точечны-
ми линиями), образуя две взаимоперпендикулярные плоско-
сти (серые треугольники). Именно так располагаются око-
ло иона меди плоскости молекул фенантролина, играющих 
роль лигандов. Кстати, у катиона Cu+ обязательно имеется 
противо анион А– (например, Cl–), но при решении задачи мы 
не будем принимать его во внимание.

Рис. 1.13

Далее, как показано на рисунке, следует две взаимопер-
пендикулярные молекулы фенантролина включить в состав 
циклов. Именно это и было проделано, только стратегия син-
теза была несколько иной.

В качестве исходных соединений взяты две похожие моле-
кулы, содержащие фрагмент фенантролина, но одна молеку-
ла — кольцевая, а вторая — незамкнутая (рис. .).
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Рис. 1.14

Далее к кольцевой молекуле добавили соединение, содер-
жащее катион Cu+. Естественно, этот катион сразу образовал 
координационные связи с двумя атомами N (рис. .).

Рис. 1.15

Однако катиону требуется в координационной сфере не 
два, а четыре атома N. Притянуть соседнюю такую же моле-
кулу он не может, она громоздкая и не влезает внутрь перво-
го кольца. Поэтому, когда введем в систему второй реагент, 
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молекула которого не замкнута, катион Cu+, желая заполнить 
координационную сферу, втягивает второй реагент в кольце-
вую молекулу, как нитку в игольное ушко (для наглядности 
молекулы реагентов изображены линиями различной толщи-
ны). Именно этот хитроумный прием отсутствовал в методи-
ке, рассмотренной нами ранее. Катион Cu+, как уже было ска-
зано, располагает фрагменты фенантролина взаимоперпен-
дикулярно, что облегчает последующее замыкание второго 
кольца (рис. .).

Рис. 1.16

Осталось замкнуть второй цикл с помощью углеводород-
ной цепочки, содержащей на концах атомы Cl, а затем уда-
лить катион Cu+ (рис. .).

Обратите внимание, синтез заранее продуман таким обра-
зом, чтобы состав переплетающихся колец был одинаков. Это 
не обязательное условие, но именно такой вариант придает 
дополнительное изящество полученному результату. Такой 
катенан сумел синтезировать в  г. Ж. Саваж.

Использование катиона металла в качестве организующе-
го центра открыло широкие возможности в синтезе катенано-
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Рис. 1.17
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Рис. 1.18

подобных молекул. Вскоре Саваж получил по такой же схе-
ме ротаксан — гантель, продетую сквозь кольцо. В качестве 
объемистых заглушек на концах гантели были использованы 
крупные фрагменты порфирина — это циклические молеку-
лы, содержащие четыре атома N (рис. ., верхняя структура). 
В   г. Саваж, используя ту же стратегию, синтезировал 
совершенно удивительное соединение — кольцевую молеку-
лу, завязанную в узел (рис. ., нижняя структура). Посколь-
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ку в состав молекулы входит четыре фрагмента фенантроли-
на, то можно утверждать, что для получения такой молекулы 
необходимо задействовать два катиона меди Cu+.

Кольцевую молекулу, завязанную в узел, чаще называют 
трилистником или клеверным листом. Строго говоря, ее нель-
зя назвать катенаном, поскольку присутствует только одна 
кольцевая молекула, но общие идеи синтеза и особенности 
строения позволяют ее считать катенаноподобной структу-
рой. Таким образом, Ж. Саваж открыл новый путь к получе-
нию катенанов. В  г. он был удостоен Нобелевской пре-
мии по химии.

Естественно, существует множество вариантов соедине-
ния взаимопроникающих колец. Одним из самых необыч-
ных можно признать переплетение, получившее специаль-
ное название, о котором речь пойдет ниже.

Почти забытый символ
На сегодня известны и популярны несколько версий спле-
тенных колец: два кольца как символ бракосочетания, четы-
ре кольца  — эмблема автомобильной фирмы Audi и  пять 
колец — эмблема Олимпийских игр. Тем не менее существу-
ет еще один символ, известный в течение нескольких столе-
тий, но почти забытый в наши дни. Речь идет о трех кольцах, 
сплетенных особым образом. Рассмотрим возможные спосо-
бы соединения трех колец (рис. .).

Рис. 1.19
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Варианты А  и Б  — обычные катенановые соединения, 
а вариант В принципиально отличается от двух предыдущих, 
что можно заметить далеко не сразу. В нем нет ни одного 
кольца, которое соединялось бы с другим так, как это проис-
ходит в катенанах. В этом можно убедиться, если мысленно 
удалить любое из трех колец: два оставшихся окажутся несо-
единенными, т. е. станут полностью независимыми. Это напо-
минает показанную немного ранее задачу о рассыпающейся 
цепочке из пяти колец. Для того чтобы было легче уяснить 
такое сплетение колец, на рисунке . показана аналогичная 
объемная конструкция.

Рис. 1.20

Необычное свойство этого зацепления было замечено дав-
но, причем ему постарались придать некий символический 
обобщающий смысл: прочное триединство, которое полно-
стью распадается при удалении любого из партнеров, их сила 
только в единении.

В XIV в. символ из сплетенных трех колец становится 
эмблемой итальянского города Кремоны (впоследствии став-
шего известным благодаря тому, что в нем жил и работал зна-
менитый скрипичный мастер Антонио Страдивари). На одной 
из первых монет города изображен этот символ, означавший 
союз трех правящих графских фамилий. Он же был изобра-
жен на резных дверях городского храма (рис. .).
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Рис. 1.21

Судя по всему, три сплетенных кольца были очень попу-
лярны в  те годы в  Италии, их изображения сохранились 
в отделке зданий и храмов Милана и Флоренции.

В Ломбардии, на севере Италии, находится озеро Лаго-
Маджоре, в центре которого расположены Борромеевы остро-
ва, принадлежавшие ранее графской семье Борромео, пра-
вившей некоторое время Кремоной. Эмблемой, вошедшей 
в  затейливый фамильный герб этого семейства, были три 
сплетенных кольца, очевидно как напоминание о Кремоне.

На одном из островов находится замок, где этот символ 
присутствует в инкрустации пола, в отделке лепных украше-
ний и во фрагментах металлической чеканки (рис. .).

Рис. 1.22
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Постепенно во всех станах Европы и в США эти три коль-
ца стали именовать в память о графской семье борромеевы-
ми кольцами, что сохранилось и до наших дней.

Использование этого символа в Японии относится к XII в., 
где он обозначал единство трех миров: небесное царство 
богов, земное царство людей и подземное царство умерших. 
Три сплетенных кольца можно увидеть в отделке некоторых 
японских храмов (рис. .).

Рис. 1.23

Символ использовали и  в качестве элегантных элемен-
тов японской графики, где борромеевы кольца представле-
ны в виде сплетенных аистов, бамбуковых трубочек или цве-
тов (рис. .).

Столь необычный способ соединения колец был деталь-
но изучен, в итоге удалось разработать некую схему создания 



29Глава  1 .  Химик-архитектор

подобных зацеплений. На рисунке . показана цепочка из пяти 
колец, собранных особым образом. При удалении одного кольца, 
причем любого, цепочка полностью рассыпается. Можно также 
собрать круговую цепочку, обладающую подобным свойством.

Рис. 1.25

Нет ничего удивительного в том, что борромеевы коль-
ца, овеянные историческими преданиями и многозначным 
символическим смыслом, не могли оставить равнодушными 
химиков-синтетиков, вооруженных опытом получения кате-
нанов. Однако для получения подобной молекулы потребо-
вался специальный подход.

Возможные решения
Пытаясь решить, каким именно способом можно получить 
молекулу в виде борромеевых колец, химики наметили несколь-

Рис. 1.24
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ко путей. Наиболее привлекательными казались два из них. Пер-
вый (рис. ., схема А) состоял в том, чтобы кольцевую моле-
кулу согнуть, складывая почти пополам, а затем «охватить» ее 
двумя линейными молекулами во взаимно перпендикулярных 
направлениях (стадия А-). Именно эта стадия самая трудная. 
Далее все намного проще: если линейные молекулы превратить 
в циклы (стадия А-), в итоге возникнут борромеевы кольца. На 
рисунке они показаны несколько деформированными, так как 

Рис. 1.26
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воспроизводят схему синтеза, но если всю конструкцию выров-
нять и «расправить», то увидим знакомый символ.

Второй путь (рис. ., схема Б) немного напоминает пер-
вый. Следует взять две кольцевые молекулы, расположить 
их взаимно перпендикулярно и в каждую «продернуть» по 
две линейные молекулы (стадия Б-). Осталось соединить 
попарно «торчащие хвосты» изогнутых молекул (стадия Б-), 
и получится нужная нам конструкция.

Химики понимали, что первые стадии обеих схем исклю-
чительно трудно осуществить: скорее всего, потребуется 
сложный многостадийный синтез, чтобы временно закрепить 
в пространстве «строительные блоки» в нужном положении. 
Стали появляться различные (вначале нарисованные на бума-
ге) варианты таких решений, впрочем, многие полагали, что 
получение борромеевых колец маловероятно.

Смелость города берет
Пока шли обсуждение и подготовка к синтезу, группа реши-
тельных энтузиастов из Калифорнийского университета, воз-
главляемая Дж. Ф. Стоддартом, сообщила в   г. науч-
ной общественности, что они смогли получить борромеевы 
кольца с помощью синтеза, состоящего всего из двух стадий, 
и при использовании только трех реагентов. Сообщение про-
извело ошеломляющий эффект.

Здесь следует пояснить, что химики принимают во внима-
ние только тот результат, который опубликован в серьезном 
научном журнале, где присланные статьи проходят строгое 
рецензирование. Именно момент опубликования обычно счи-
тают датой получения результата (если более точно, то ука-
зывают момент, когда рукопись статьи поступила в редакцию 
журнала при условии, что впоследствии она была опублико-
вана). Авторы борромеевой молекулы прекрасно понимали 
значимость своей работы и потому опубликовали результат 
в одном из самых престижных научных журналов — Science.
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За основу они взяли идеи Саважа, который использовал 
ионы меди в качестве организующих центров, а фрагменты 
фенантролина — как узловые блоки строительной конструк-
ции. Команда Стоддарта внесла некоторые изменения: вме-
сто ионов Cu+ они использовали ионы Zn+ (в составе аце-
тата цинка), а вместо фенантролина — похожее соединение 
бипиридил, который так же, как фенантролин у Саважа, был 
встроен в цепочку. У обеих молекул удачно расположены ато-
мы N, координирующие ионы металла (рис. .).

Рис. 1.27

В качестве строительных блоков были взяты удлиненные 
молекулы, содержащие фрагмент бипиридила в  середине 
молекулы и аминогруппы NH на концах. Эти концевые груп-
пы нужны для того, чтобы в определенный момент замкнуть 
с их помощью строительные блоки в циклы. В качестве реа-
гента, замыкающего циклы, была выбрана молекула, содержа-
щая две альдегидные группы –CH=O. Взаимодействие альде-
гидных групп с аминогруппами –NH сопровождается выделе-
нием воды и приводит к образованию фрагментов –CH=N–, 
называемых иминами (рис. .).

Рис. 1.28



33Глава  1 .  Химик-архитектор

Рис. 1.29
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В итоге из двух строительных блоков и двух замыкающих 
агентов образуется цикл.

На рисунке . показана лишь общая схема замыкания 
цикла. Необходимо, чтобы блоки реагировали строго попар-
но, а не случайным образом, вовлекая во взаимодействия 
дополнительные блоки. Эту задачу решают ионы Zn+, кото-
рые с помощью координационных взаимодействий распола-
гают блоки в пространстве строго определенным образом.

Синтез трициклической молекулы достаточно прост: 
строительный блок  — линейный реагент  — смешивали 
с ацетатом цинка в эквимолярном соотношении (:). Кати-
оны цинка, стремясь заполнить свою координационную сфе-
ру, располагали вокруг себя строительные блоки, при этом 

Рис. 1.30
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атомы N  (в строительном блоке) координационно связы-
вались с ионами Zn. Возникали агрегаты из шести молекул 
и  шести катионов цинка, расположенных в  пространстве 
нужным образом. Затем добавляли замыкающий реагент, 
в результате происходило образование трех переплетенных 
циклов (рис. .).

Полученный результат не случаен: это следствие пред-
варительных расчетов, работы с объемными пластмассовы-
ми моделями и обдуманного подбора исходных соединений. 
По словам Стоддарта, несмотря на то что успех был ожидае-
мым, когда рентгеноструктурный анализ показал, что нужное 
со единение получилось, все участники работы ликовали. Син-
тез борромеевых колец вдохновил других химиков, которые 
стали получать не менее замысловатые конструкции.

Старинная печать 
В  г. была получена новая молекула катенанового типа — 
синтезирован замкнутый кольцевой пятилистник, напо-
минающий пятилучевую звезду. Ее создатели  — группа 
английских химиков, возглавляемая Дэвидом Ли. Роль стро-
ительного материала исполняла длинная органическая моле-
кула с двумя альдегидными группами –СН=О, замыкающий 
фрагмент — молекула с  двумя аминными группами –NH 
(рис. .).

Взаимодействие этих двух молекул происходит точно так 
же, как и при получении борромеевых колец, т. е. с образова-
нием имина –СН=N– (рис. .).

В качестве организующих центров, располагающих вокруг 
себя нужным образом «строительный материал», были 
использованы ионы Fe+, которые, как в предыдущем случае 
ионы Zn+, предпочитают заполнять свою координационную 
сферу шестью атомами N, находящимися в структуре строи-
тельных блоков. При этом происходит заполнение координа-
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ционной сферы Fe+ атомами N, которые размещаются вокруг 
ионов Fe+ в вершинах мысленного октаэдра. Затем замыкаю-
щий фрагмент связывает попарно «торчащие» концы блоков, 
наподобие цемента, скрепляющего кирпичную кладку. После 
удаления ионов Fe+ возникает единая кольцевая молекула, 
переплетенная пять раз (рис. .).

Полученный результат можно считать очень эффектным, 
но, справедливости ради, следует признать, что технология 
сборки весьма похожа на ту, которая была использована при 
получении борромеевых колец.

Название для новой молекулы  — печать Соломона  — 
предложили ее создатели, взяв за основу легенду, согласно 

Рис. 1.31

Рис. 1.32
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которой именно таким символом библейский царь Соломон 
запечатывал сосуды.

Наш рассказ содержит одну деталь, оставшуюся в  тени. 
Конечную стадию получения борромеевых колец и  печати 
Соломона, т. е. их замыкание в единую конструкцию, осущест-
вляли взаимодействием альдегидных –CH=O и аминных –NH 
групп, приводящих к образованию иминов –СН=N–.

По-видимому, все «удобства» и возможности этой реак-
ции использованы еще не до конца, а потому вполне есте-

Рис. 1.33
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ственно вспомнить имя ее создателя. Это немецкий химик 
Хуго Шифф (рис. .). Он сделал много открытий в органи-
ческой химии, имя его увековечено в названии впервые им 
полученных иминов, которые в современной научной литера-
туре называют основаниями Шиффа.

Увеличим число лучей
В  г. появилось сообщение о синтезе шестилучевой звез-
ды. В отличие от пятилучевой, это не один цикл, а два, триж-
ды переплетенных друг с  другом. Основная идея сборки 
молекулы та же, что и раньше: «командуют« строительством 
ионы поливалентного металла — как и в предыдущем слу-
чае, это Fe+. Общая схема включает всего три стадии: ориен-
тированное расположение заготовок в пространстве вокруг 
ионов железа, соединение хвостов заготовок, в результате 
два цикла замыкаются и, наконец, удаление ионов железа 
(рис. .).

Рис. 1.34. Хуго Шифф (1834–1915)
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На первом этапе размещение заготовок в пространстве про-
исходит нужным образом благодаря тому, что ионы Fe+ коор-
динируют атомы азота в пиридиновых фрагментах заготовок, 
располагая их в вершинах мысленного октаэдра (рис. .).

Рис. 1.36

Поскольку в  молекуле содержатся шесть двухзаряд-
ных катионов Fe+, то снаружи, естественно, располагаются 

Рис. 1.35
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 однозарядных анионов PF
–, так как химическая система 

всегда должна быть электронейтральной.
Изящество выбранной стратегии состоит в  том, что, 

в отличие от способов синтеза борромеевых колец и печати 
Соломона, не требуются никакие дополнительные молекулы 
для замыкания колец. На концах заготовок предусмотрены 
аллильные группы –CH–CH=CH, взаимодействующие меж-
ду собой, соединяя заготовки реакцией метатезиса, с помо-
щью которой из двух алкенов получаются два новых алкена 
(рис. .).

Рис. 1.37

Процесс проходит с использованием именного катализа-
тора Ховейды — Граббса, представляющего собой комплекс-
ное соединение рутения. За создание катализаторов, позволя-
ющих проводить такие своеобразные превращения, Р. Граббс 
был удостоен в  г. Нобелевской премии по химии.

Шестилучевая звезда — эмблема весьма древнего происхож-
дения. Такой знак был известен в Индии задолго до того, как 
появился на Ближнем Востоке и в Европе. Этот строгий сим-
метричный символ с давних времен использовали в дизайне: 
например, в мозаиках при украшении зданий, а также в гераль-
дике. Он присутствует в гербах немецких городов Шера, Гам-
бурга, Гербштедта и украинских городов Полтавы, Тернополя, 
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Конотопа. Символ находился также на существовавшем ранее 
колониальном флаге Нигерии (–), в настоящее время 
изображен на неофициальном флаге Северной Ирландии. Во 
всех упомянутых случаях он представляет собой фигуру, пол-
ностью залитую одним цветом. Наиболее близок по строе-
нию к синтезированной молекуле символ в виде двух пересе-
кающихся треугольников, он изображен на флаге Государства 
Израиль, потому авторы этой молекулы назвали ее в память 
о библейском царе звездой Давида (рис. .). 

Рис. 1.38. Шестилучевая звезда в эмблемах городов Гамбурга и Полтавы, а также 
на флаге Государства Израиль

Забавное совпадение  — автора новой молекулы зовут 
Дэвид Ли, именно он получил описанную ранее печать Соло-
мона. Можно предположить, что коллеги этого химика горя-
чо одобрили название «звезда Давида», поскольку в  нем 
по явился второй смысл — в названии молекулы упомянуто 
также имя ее создателя.

Итак, получены трехлучевая (клеверный лист), пяти-
лучевая и шестилучевая звезды. В этом перечне отсутству-
ет четырехлучевая молекула. Если деформировать обычный 
двухкольцевой катенан, то придем к чему-то подобному, но 
истинный «четырехлучевик» выглядит иначе, в нем должно 
присутствовать еще одно переплетение, и он пока не полу-
чен (рис. .).
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Рис. 1.39

Впрочем, у химиков, увлеченных хитросплетением моле-
кул, впереди еще много нерешенных задач. Это и различные 
катенановые переплетения (рис. .), и одиночные кольце-
вые молекулы, завязанные в хитроумные узлы, среди которых 
присутствует шестилучевая звезда, но построенная не из двух 
треугольников, а из единого кольца, переплетенного шесть 
раз (рис. .).

Рис. 1.40

Рис. 1.41

Не подумайте, что показанные переплетения — это бес-
почвенные фантазии людей, забавляющихся завязыванием 
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веревок. Для подобных типов узлов существует классифика-
ция, разработанная специальной математической дисципли-
ной, причем каждый образец обозначен числовым индек-
сом. Большую коллекцию таких конструкций можно увидеть, 
обратившись к статьям «Теория узлов и зацеплений» в мате-
матических энциклопедиях и  справочниках, где подробно 
описан этот раздел топологии.

Наша дуда и туда и сюда
Химики проявили массу изобретательности и затратили боль-
шие усилия, чтобы соединить различные молекулы механи-
чески или затейливо их заплести. Оказалось, что существует 
совсем простой способ «продернуть» линейную молекулу в коль-
цевую. Решение предоставило известное соединение — глюкоза.

Универсальная заготовка
Глюкоза (от древнегреч. γλυκύς — сладкий) широко известна 
как продукт питания и как лекарственное средство (внутри-
венные вливания). Ее молекула представляет собой цикл из 
пяти атомов углерода и одного — кислорода. Сам цикл не 
плоский, а изогнутый, внешне напоминающий кресло, пото-
му в научной литературе используют термин «конформация 
в форме кресла». В боковом обрамлении цикла расположены 
гидроксильные группы –ОН (рис. .).

Оказалось, что этот знакомый многим бесцветный поро-
шок со сладким вкусом представляет собой исключитель-
ный строительный материал. Если соединить циклы глюко-
зы в полимерную цепочку, то образуется целлюлоза (от лат. 
cellula — клетка), из которой сформированы клеточные обо-
лочки растений, фактически каркас, образующий стволы 
деревьев. Циклы собираются в полимерной цепочке таким 
образом, что каждый последующий повернут относительно 
предыдущего «вверх ногами» (рис. .).
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Если, не затрагивая сам цикл, заменить одну из гидро-
ксильных групп –ОН на аминогруппу –NH, то образуется 
со единение, которое вполне логично названо глюкозамином 
(на рис. . выделена аминогруппа утолщенным шрифтом).

При объединении этого соединения в цепочки образует-
ся полимер, называемый хитозаном. Это основа хитина (от 
древнегреч. χιτών, хитон — одежда, оболочка) — материала, 
из которого состоит легкий и прочный панцирь ракообразных 
и насекомых (рис. .).

Возможности глюкозы этим не исчерпываются, существу-
ет еще один тип соединений, собранных из этих циклов, 

Рис. 1.42

Рис. 1.43

продолжение 
полимерной 
цепи

целлюлоза
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который открыл новый способ получения хитросплетенных 
молекул.

«Всасывающие» молекулы
Кисель — широко известный напиток, изготавливаемый из 
крахмала с добавлением ягод. В быту часто используют так-
же крахмальный клейстер для наклеивания обоев. В приро-
де крахмал играет роль источника резервного питания рас-
тений, он накапливается в клубнях, плодах и зернах. Поли-
мерные молекулы крахмала собраны из тех же самых циклов 
глюкозы, только цепи не линейные, а разветвленные. Крахмал 
набухает в горячей воде, но не растворяется, а растворимые 
формы можно получить при частичном расщеплении поли-
мерных молекул, это происходит при более высоких темпера-
турах (например, при выпечке хлеба), а также при действии 

Рис. 1.44

Рис. 1.45
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неорганических кислот или ферментов. Напомним, что фер-
менты — это биологические катализаторы: например, в слю-
не содержится фермент, расщепляющий крахмал, поэтому 
при длительном пережевывании крахмала во рту появляет-
ся сладковатый вкус.

Среди продуктов расщепления крахмала наиболее инте-
ресны циклодекстрины: это крупные циклы, собранные из 
– молекул глюкозы. Изображать молекулы можно различны-
ми способами: в виде структурной формулы, шаростержневой 
модели или же структуры с ван-дер-ваальсовыми ра диусами 
(они показывают реальный объем, занимаемый молекулой 
в  пространстве, разумеется, в  масштабе). Последний вари-
ант ясно демонстрирует, что циклодекстрин — это усеченный 
конус с цилиндрическим каналом внутри (рис. .).

Самая важная особенность такой молекулы состоит в том, 
что все гидроксильные группы -ОН расположены на внеш-
ней поверхности конуса, а во внутреннем канале они отсут-
ствуют. В результате такое соединение растворимо в воде (за 
счет внешних гидрофильных групп –ОН), но, если в систе-
му добавить гидрофобное (водоотталкивающее) соедине-
ние, например углеводород, оно «втянется» во внутренний 
гидрофобный канал конуса. Если ранее химики проявля-
ли большую изобретательность, чтобы «продернуть» линей-
ную молекулу внутрь цикла, то циклодекстрины «делают это 
сами». Образующиеся соединения называют в научной лите-
ратуре «хозяин-гость», или соединениями включения. Бла-
годаря этому становится возможным перевести в водный 
раствор некоторые жирорастворимые препараты, например 
витамины А и D.

Помимо этого, циклодекстрины открыли принципиаль-
но иной способ создавать ротаксаны. Напомним, что ротак-
саны — это соединения, где две молекулы (как в катенанах) 
соединены без участия химических связей, конструкция пред-
ставляет собой осевую молекулу, пронизывающую кольце-
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вую молекулу, на концах осевой молекулы находятся объем-
ные «заглушки», которые не позволяют кольцевой молекуле 
соскользнуть с оси.

Общая схема такова: молекула углеводорода, содержащая 
на концах заранее предусмотренные реакционные группы, 
втягивается внутрь цилиндрического канала, затем торчащие 
наружу реакционные группы заменяют объемными заглуш-
ками (рис. .).

Если молекула, входящая внутрь полого конуса, достаточ-
но длинна, то на нее навешивается несколько конусов и полу-

Рис. 1.46. Строение циклодекстрина
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Рис. 1.47

Рис. 1.48
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чается конструкция, напоминающая ожерелье. Затем конусы 
(циклодестрины) соединяют мостиками, а полимер, играю-
щий роль нитки, удаляют. Получается полимерная молеку-
ла, представляющая собой полую трубку. На данный момент 
удалось соединить таким образом  молекул циклодекстри-
на, молекулярная масса полимера   (рис. .). Такие 
структуры могут быть использованы для разделения различ-
ных веществ.

Кольчуги, решетки, сетки
Сплетенные кольца, помимо их использования в  различ-
ных эмблемах и  для изготовления разнообразных укра-
шений, издавна применяли для создания изделий особого 
типа. Речь идет о кольчугах, фактически представляющих 
собой ткань из металлических колец. Кольчуги защищали 
в прежние времена воинов от рубящего и колющего оружия. 
Существует несколько способов плетения кольчуг, и некото-
рые современные мастера-энтузиасты, увлеченные историче-
скими деталями древних сражений, прекрасно владеют этим 
искусством.

В наши дни кольчуги, изготовленные из сверхпрочной тон-
кой металлической проволоки, используют для предохране-
ния рук у работников мясоперерабатывающих заводов, защи-
ты аквалангистов от нападения акул и в некоторых травмо-
опасных профессиях (рис. .).

Естественно, химиков давно привлекала идея создавать 
подобные молекулы, однако для ее реализации потребова-
лось пересмотреть некоторые устоявшиеся взгляды.

До сих пор ученые рассматривали катионы металла в син-
тезе катенанов как строительные леса, которые после оконча-
ния работы следует убрать, чтобы полюбоваться полученным 
изделием. Постепенно многие стали приходить к мысли, что 
катионы металла заслуживают «более уважительного отноше-
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ния». Они могут на равных правах с органическими молеку-
лами присутствовать в готовом соединении.

Прежде всего, ион металла обладает важной способностью 
самостоятельно «втягиваться» в цикл, если этот цикл пред-
ставляет собой краун-эфир — кольцевую молекулу, напоми-
нающую формой корону (от англ. crown — корона). В такой 
молекуле чередуются атомы О и мостики —СН–СН–. Ато-
мы О таких циклов легко образуют координационные свя-
зи с ионами металлов и прочно удерживают их внутри цик-
ла. Для взаимодействия были взяты один из краун-эфиров 
(соединение А) и соединение Б, в котором Mg связан с двумя 
бензольными ядрами, объединенными в кольцо с помощью 
цепочки из  групп СН (рис. .).

Краун-эфир начинает энергично втягивать ион магния 
внутрь своего цикла, но этому препятствуют объемистые 
фенильные группы. В результате такого «противоборства» 
связь Mg–C разрывается и после того, как магний найдет 
свое положение внутри краун-эфира, восстанавливается. 
Образуется катенан, причем все проходит в одну стадию!

Этот пример вселял надежду, что можно получить более 
сложные конструкции, если в структуру молекулы вводить не 
один, а несколько ионов металла. Металлы полностью оправ-

Рис. 1.49
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дали возлагаемые на них надежды, но, для того чтобы они 
могли проявить свои «творческие способности», потребова-
лось несколько изменить строение лигандов. 

В рассмотренных ранее фенантролине и бипиридиле ато-
мы азота расположены рядом, в результате катион металла 
координирует одновременно два атома N в каждой молекуле. 
Задумаемся, что произойдет, если атомы N отодвинуть друг 
от друга? Такие молекулы существуют: например, диазапи-
рен (рис. .).

Рис. 1.51

Тем самым мы создадим определенные затруднения для 
катиона металла, поскольку ему необходимы четыре ато-
ма N  для заполнения координационной сферы. Вполне 
естественно, что он присоединит четыре молекулы лиган-

Рис. 1.50
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да, а  оставшиеся на противоположных концах незанятые 
атомы N будут заполнять координационную сферу других 
таких же катионов. Упростим схему, обозначив молекулы 
диазапирена стрежнями, а катионы металла — шариками 
(рис. .).

Рис. 1.52

Напомним, что полученная конструкция не плоская, 
поскольку связи от катиона Cu+ направлены к вершинам мыс-
ленного тетраэдра. Итак, мы получили разветвленную заго-
товку, но в  свободном виде она не существует. В процессе 
синтеза такие заготовки сразу соединяются через ионы Cu, 
образуя каркасы, которые, что особенно интересно, взаим-
но пересекаются как катенаны (рис. .), в итоге получается 
много слойная кольчугоподобная конструкция.

Примечательно, что, как только химики стали включать 
катионы металлов в  структуру получаемых соединений, 
исчезла необходимость планировать все стадии синтеза, раз-
рабатывать стратегию замыкания колец и т. п. Все проходит 
в одну стадию, причем металл сам «командует» процессом 
сборки конструкции.
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У каждого металла свой «характер», в чем можно убедить-
ся, если заменить катион меди в показанном выше синтезе 
катионом серебра. При использовании того же самого диаза-
пирена возникнет совсем иная конструкция — плоские слои, 
сложенные как вафли (рис. .).

Все дело в том, что, в отличие от катиона Cu+, у катиона 
Ag+ в координации с азотом участвуют только два атома N 
и располагаются они на одной прямой.

Цепочки, содержащие катионы Ag+, сформированы 
с помощью координационных связей (показаны пунктирны-
ми линиями). Картина меняется, если катионы Ag+ допол-
нительно связать обычными связями за счет взаимодействия 

Рис. 1.53
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с карбоновой кислотой. В качестве лиганда, как и в предыду-
щих случаях, было взято соединение с двумя координирую-
щими атомами N — это несколько измененный бипиридил 
(рис. .). Кроме того, в систему была введена дикарбоно-
вая кислота, которая с помощью карбонильных групп долж-
на была связывать атомы Ag обычными (некоординационны-
ми) связями.

Рис. 1.55

В результате каждый атом Ag оказался соединенным с одной 
из карбоксильных групп и, кроме того, образовал две коорди-
национные связи с двумя атомами N. В качестве промежуточ-
ного фрагмента возникает трехлучевой блок (рис. .), кото-
рый объединяется с подобными блоками, образуя конструк-

Рис. 1.54
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цию, для которой трудно подобрать определение: более всего 
она похожа на гимнастические брусья. Такие «брусья» взаимно 
пересекаются по типу катенана, т. е. могут независимо переме-
щаться в определенных пределах, но не могут быть разъедине-
ны без разрыва связей. Для большей наглядности на рисунке 
пересекающиеся «брусья» отличаются цветом.

Рис. 1.56



Карнавал  молекул56

В рассмотренных нами примерах катион Ag+ образу-
ет две координационные связи с  двумя атомами N. С дру-
гими лигандами он может образовывать больше свя-
зей. Например, с  атомом О  фенольного гидроксила –ОН 
он может образовывать три координационных связи. Для 
того чтобы атом О  мог проявить свою повышенную коор-
динирующую способность, необходимо отодвинуть от него 
атом Н, эту роль берут на себя атомы N, которые образуют 
с Н так называемые водородные связи (изображены на рис. . 
тремя точками). Таким образом, роль атомов N, в отличие от 
предыдущих случаев, подсобная. На рисунке лиганд с водо-
родными связями показан на фоне серого прямоугольника, 
он содержит на концах молекулы две НО-группы, присоеди-
ненные к бензольным ядрам. Катион Ag+ окружает себя тремя 
такими группами, а группы НО на противоположных концах 
лигандов координируют другие катионы Ag+. Образуется трех-
лучевая структура, которая показана упрощенно: шарики — 
катионы Ag+, цилиндрические палочки — молекулы лиганда. 
Конструкция имеет форму пирамиды.

Рис. 1.57
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Такие трехлучевые фрагменты соединяются, однако полу-
чающаяся конструкция иная, нежели в предыдущем случае. 
Образуются спаянные между собой деформированные шести-
угольники, которые объединяются во взаимно пересекающие-
ся слои, для наглядности эти слои различаются по цвету. Воз-
никает кольчугоподобная конструкция, которую, пожалуй, 
можно сравнить с кроватной панцирной сеткой (рис. .).

Рис. 1.58

Можно предположить, что химики совсем не планирова-
ли получить столь необычную конструкцию, процессом сбор-
ки «командовала» природа, зато ученые были удовлетворены 
результатом.

Кому все это нужно?
Сколько усилий было затрачено при получении этих моле-
кул, сколько разочарований и моментов торжества! Но неуже-
ли это только для того, чтобы продемонстрировать возможно-
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сти химии? Все обстоит немного иначе. Подобные исследова-
ния всегда начинаются в результате естественной потребности 
пытливого ума решить во что бы то ни стало необычную задачу. 
Оттачивая мастерство в планировании эксперимента и искус-
ство синтеза, ученые получают нужный результат. Тем не менее 
все рассмотренные структуры интересны не только как резуль-
тат воображения и  фантазии химиков. Новые соединения 
в большинстве случаев имеют интересные и полезные свойства. 
Так, оказалось, что катенаны существуют в живой природе. 
У некоторых биологических объектов — например митохон-
дрий — часть молекул ДНК имеет катенановое строение. Раз-
работанные стратегии и методики синтеза катенанов позволи-
ли биохимикам приступить к созданию молекул ДНК с подоб-
ной геометрией, чтобы изучать действие различных ферментов 
(биокатализаторов) на процессы, протекающие в живой клетке.

Все рассмотренные нами катенаноподобные молекулы 
были, образно говоря, сплетены из «проволоки», представ-
ляющей собой одиночные цепочки атомов металлов, углеро-
да и др. В настоящее время обсуждают возможность получе-
ния подобных конструкций, где роль «проволоки» или, точ-
нее говоря, «веревки» будут играть жгуты молекул ДНК. Это 
направление обещает интересные результаты, которые со вре-
менем могут быть использованы в биохимии.

Катенаноподобные структуры перспективны и в областях, 
далеких от биохимии, например в микроэлектронике, при-
чем не в роли некоторых дополнительных усовершенствова-
ний, а для решения самых насущных проблем. 

Рассмотрим подробнее пример того, как отработанное 
мастерство в «хитросплетении» молекул может принести реаль-
ную пользу. Упоминавшийся ранее Ф. Стоддард (создатель бор-
ромеевых колец) сумел решить одну важную задачу. Все дело 
в том, что современные компьютеры, поражающие нас быстро-
действием и компактностью, подошли к пределу своих воз-
можностей. На сегодня техника достигла минимального раз-
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мера ячеек памяти и максимального количества вычисляющих 
элементов в одном кристалле кремния. Переход от современ-
ных устройств к ячейкам памяти, где носителями информации 
служат отдельные молекулы, позволит увеличить плотность 
записи информации в десятки раз. Решение было найдено при 
использовании катенаноподобных структур, точнее ротакса-
нов. Напомним, что ротаксаны — конструкции, когда на моле-
кулу-гантель насажена кольцевая молекула, причем объемные 
заглушки на концах гантели не позволяют кольцевой молекуле 
соскользнуть с оси, — относят к классу катенанов.

В качестве основы была выбрана цепочка полиэфира, 
в структуру которого были встроены два фрагмента дифени-
ла –СН–СН–, рядом с одним из них находятся две амино-
группы NH, а рядом с другим — два атома О (рис. ., моле-
кула А). Второй компонент представляет собой цикл, собран-
ный из четырех молекул пиридина и двух бензольных колец 
(рис. ., молекула Б). Самое важное, что циклическая моле-
кула представляет собой четырехзарядный катион (положи-
тельный заряд на атомах N).

Рис. 1.59

Далее сквозь кольцевую молекулу Б «продернули» линей-
ный полиэфир А и на концах поместили объемистые заглушки 
из нескольких фенильных групп, чтобы кольцо не соскользну-
ло с оси (серые эллипсы на рис. .).
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Поскольку кольцо имеет положительный заряд, то оно 
выбирает на оси то место, где находится наиболее сильный 
донор электронов, — это фрагмент –NH–СН–СН–NH– 
(доноры электронов — атомы азота). Ситуация меняется, 
если систему подкислить, т. е. добавить ионы водорода Н+. 
Эти ионы водорода присоединяются к  аминогруппам NH 
в молекуле А, превращая их в NH

+. В результате этот фраг-
мент перестает быть донором. Кольцевая молекула в поис-
ках другого донора перемещается к  фрагменту –О–СН–
СН–О–, донорная способность которого ниже, чем у –NH–
СН–СН–NH–, потому-то цикл вначале его «не замечал» 
и только после подкисления системы «нашел». Если систе-
му вновь сделать нейтральной, цикл вернется на прежнее 
место. Перемена знака заряда на аминогруппах во фрагмен-
те –NH–СН–СН–NH– возможна не только при измене-
нии кислотности среды. То же самое происходит при воз-
действии на систему внешнего электрического потенциала, 
изменяемого с + на –.

Рис. 1.60
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Таким образом, получился молекулярный челнок, который 
занимает два крайних положения (обозначено сдвоенными 
стрелками на рис. .), в зависимости от внешнего воздей-
ствия. По существу, это молекулярный переключатель, фик-
сирующий два логических положения —  или , — лежащих 
в основе всех электронно-вычислительных схем.

Чтобы всю эту систему сделать более технологичной 
и доступной для производства, Ф. Стоддарт немного изменил 
состав линейной молекулы, введя определенные группы, помо-
гающие создать на основе полученного соединения ориентиро-
ванные пленки. Результаты он опубликовал, как можно было 
ожидать, в журнале Nature. Уже появились сообщения, что на 
основе этой идеи удалось изготовить первый опытный образец 
работающего блока памяти, который может хранить  кбайт 
информации на площади в  раз меньшей, чем срез челове-
ческого волоса. Можно полагать, что это этап нового века моле-
кулярной электроники. В  г. Ф. Стоддарт (совместно с упо-
мянутым ранее Ж. Саважем) получил Нобелевскую премию.

Соединения типа печати Соломона, по мнению ее создате-
лей, могут быть использованы при изготовлении материалов 
для бронежилетов, а также как препараты для очистки воды 
от примесей и загрязнений.

Молекулы-узлы и кольчугоподобные структуры считаются 
перспективными для создания на их основе «транспортных» 
оболочек для лекарств длительного действия, а также исполь-
зования в качестве молекулярных проводников нового типа 
для микроэлектроники.

Катенаны и ротаксаны перспективны для создания раз-
личных подвижных молекулярных устройств  — микро-
моторов, микротележек, что удалось показать в  своих 
работах третьему лауреату Нобелевской премии по химии 
 г. — химику из Голландии Бернарду Лукасу Феринге. 
Такие конструкции могут быть использованы при создании 
компьютеров нового типа.
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И все же нельзя не упомянуть об эстетическом удоволь-
ствии, которое получает химик, когда удается спланировать 
и реализовать получение таких молекул.

Наилегчайшие вещества
Наилегчайший путь к самоуважению —
это научиться распознавать
мельчайшие недостатки других.
Ю Т

Речь далее пойдет не о газах, которые легче воздуха (напри-
мер, водород, гелий, метан и др.), а о соединениях, которые 
содержат крупные блоки органических соединений и к тому 
же атомы различных металлов. Поскольку далее мы будем 
говорить об объемах, попробуем решить несложную задачу.

Вода — помощник в измерениях
Имеется бутылка с плоским дном и сужающимся горлом, она 
примерно наполовину заполнена водой (рис. .). С помо-
щью линейки (с нанесенной сантиметровой шкалой) необхо-
димо определить объем бутылки. Доливать воду или выли-
вать нельзя. Вычислить площадь донышка бутылки не соста-
вит труда, следует измерить диаметр донышка и провести 
расчет по известной формуле πd/. Если бы это был сте-
клянный цилиндр, то осталось бы умножить площадь дна на 
измеренную высоту цилиндра. Трудность состоит в том, что 
у бутылки сужающееся горлышко. Если помещенный выше 
заголовок не является подсказкой и не навел вас на мысль, то 
рассмотрим далее решение.

Измеряем высоту жидкости в  бутылке (А) и, умножив 
эту величину на площадь дна, определяем объем жидкости. 
Затем переворачиваем бутылку вверх дном (предварительно 
заткнув пробкой ) и измеряем высоту пустой части бутылки 
от уровня жидкости до дна (Б). Умножив эту высоту на пло-
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щадь донышка, узнаем объем пустой части бутылки. Сложив 
полученные величины, узнаем объем всей бутылки.

Кипящие камни
Химики часто используют подсказки природы, но толь-

ко решают те же самые задачи разнообразнее и масштаб-
нее. В  г. шведский химик Аксель Фредрик Кронштедт, 
исследуя свойства алюмосиликатного минерала стильбита, 
обнаружил, что при нагревании он вспенивается и выделя-
ет воду. Позже были найдены другие подобные минералы — 
их назвали «цеолиты», что в переводе с греческого означает 
«кипящие камни». Это алюмосиликаты переменного состава, 
содержащие кристаллизационную воду, их состав описывают 
общей формулой (МО)x(AlO)(SiO)y(HO)y, где М — щелоч-
ные или щелочно-земельные металлы. Чтобы сделать их при-
годными для дальнейшего использования, т. е. активировать, 
эти вещества нагревают в течение – часов при температуре 
– °С, удаляя из них кристаллизационную воду. В резуль-
тате образуется структура (рис. .), в  которой огромное 
количество сквозных внутренних каналов диаметром около 
 ангстрем ( ангстрем = – м). 

Рис. 1.61
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Рис. 1.62

Благодаря присутствию катионов щелочных металлов при-
родные цеолиты способны обменивать ионы кальция, содер-
жащиеся в воде, на натрий, поэтому их использовали для 
уменьшения жесткости воды. Со временем были созданы син-
тетические аналоги природных цеолитов, на сегодня получе-
ны уже сотни различных типов, и их возможности заметно 
расширились.

Изменяя условия синтеза, химики получили соедине-
ния с различными ионами металлов и разнообразными про-
странственными решетками. В некоторых структурах есть не 
только каналы, но и полости различного размера — в итоге 
пустой внутренний объем таких соединений становится очень 
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большим. Синтетические цеолиты оказались эффективны-
ми поглотителями различных веществ (адсорбентами): с их 
помощью, например, проводят глубокую осушку жидкостей 
и газов. Существующие методы позволяют получать цеолиты 
с порами определенного размера, которые поглощают толь-
ко определенные молекулы, — эти системы часто называют 
молекулярными ситами.

Синтетические цеолиты сегодня широко используют как 
катализаторы при переработке нефтепродуктов, при очист-
ке технических и сточных вод, для нейтрализации токсичных 
соединений в отходящих промышленных газах и выхлопах 
автомобильных двигателей. Например, медьсодержащий цео-
лит превращает токсичный оксид азота NO выхлопных газов 
в азот и кислород. Поглощающие (адсорбционные) свойства 
цеолитов незаменимы и в быту: например, для очистки воды 
в аквариумах и в качестве наполнителей кошачьего туалета.

Органические цеолиты
В  г. американский химик Омар Яги (рис. .) решил 
со здать ячеистые структуры, похожие на природные цеолиты, 
но без использования алюмосиликатных скелетов. 

Рис. 1.63. Омар Яги (р. 1965)
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Вначале рассмотрим простую реакцию — взаимодействие 
неорганической соли цинка с натриевой солью карбоновой 
кислоты (например, уксусной), которую на рисунке . услов-
но обозначим в виде серого блока. При соотношении компо-
нентов : образуется органическая соль цинка, при этом ато-
мы О (из карбонильной группы С=О) окружают атом цинка, 
заполняя его координационную сферу (показано пунктирны-
ми линиями).

Рис. 1.64

Если же выбрать такое соотношение реагентов, чтобы на 
четыре атома цинка приходилось шесть молекул карбоновой 
кислоты, то ионы цинка расположатся по вершинам мыс-
ленного тетраэдра, карбоновые кислоты соединятся с иона-
ми Zn, причем атомы О в карбонильной группе С=О, в отли-
чие от предыдущей реакции, координируют не тот же самый, 
а соседний атом цинка. Образуется агрегат в форме четырех-
гранника — тетраэдра, в котором от каждого из шести ребер 
тетраэдра «торчит» наружу по одному остатку карбоновой 
кислоты (рис. .).

Соединим мысленно линиями те атомы углерода, от кото-
рых «торчат» наружу блоки — остатки карбоновой кислоты. 
Таких атомов шесть, в  итоге получим шестивершинный 
много гранник, у него восемь граней, потому он называется 
октаэдром, а внутри его остался «цинковый« тетраэдр. Самое 
важное, что блоки, отходящие от шести вершин октаэдра, 
оказываются направленными по трем осям декартовых коор-
динат (рис. .).

Это центральный момент в замысле Омара Яги, который, 
конечно, знал об особенностях строения цинковых солей 
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карбоновых кислот: во многих учебниках сказано, что аце-
тат цинка при нагревании образует именно такую структу-
ру октаэдра. Яги понял, что с помощью ионов двухвалентно-
го Zn можно создать реакционный узел с шестью фрагмен-
тами, расположенными по осям декартовых координат. По 
существу, это центр, отталкиваясь от которого можно постро-

Рис. 1.65

Рис. 1.66
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ить пространственную решетку: достаточно заменить в исход-
ной реакции карбоновую кислоту на дикарбоновую (с двумя 
карбоксильными группами), и в результате октаэдры можно 
будет соединить между собой в трех измерениях.

Обратите внимание, Яги выбрал те из дикарбоновых кис-
лот, молекулы которых представляют собой жесткие палоч-
ки, собранные из бензольных ядер. Основная цель — создать 
из них жесткие недеформирующиеся ячейки. При этом раз-
мер ячейки зависит от «длины» дикарбоновой кислоты. Таким 
образом, он предложил простой и удобный способ изменять 
размер ячейки. На рисунке . показаны только одиночные 
ячейки, которые в реальности соединены между собой в круп-
ную объемную структуру.

В природных цеолитах внутренние каналы изолированы 
друг от друга алюмосиликатными стенками, а в полученных 
металлорганических каркасах таких стенок нет и простран-
ство каждой ячейки сообщается с соседними, что обеспечи-
вает большой внутренний объем — поры в таком веществе 
составляют свыше % объема. Понятно, что и  плотность 
у такого материала необычайно низкая — ,–, г/см.

Искусственные структуры заметно превзошли природные, 
они могут, например, поглощать и удерживать втрое больший 
объем метана, чем алюмосиликатные цеолиты. Чтобы метан 
удерживался в ячейке, необходимо сделать каркас «привле-
кательным» для газа. Этого можно добиться, введя в структу-
ру исходных дикарбоновых кислот углеводородные «хвосты» 
в виде групп –ОСН или –ОСН. Такие каркасы вообще легко 
модифицировать, присоединяя к бензольным ядрам в исход-
ных дикарбоновых кислотах различные полярные группы 
(например, –Br, –NH и др.), что заметно изменяет хими-
ческую природу ячеек и, следовательно, их адсорбционные 
(«удерживающие») свойства.

Омар Яги провел по-настоящему масштабные исследова-
ния, он использовал несколько десятков различных дикарбо-
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Рис. 1.67

новых кислот, а в качестве исходных неорганических солей 
помимо Zn также соединения Cu и Mn. Оказалось, что такие 
соединения остаются долгое время стабильными в воде или 
органических растворителях и не разлагаются при высокой 
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температуре, что позволяет использовать их в качестве раз-
личных поглотителей (например, в сильно нагревающихся 
энергетических установках). Яги предложил назвать соеди-
нения такого типа металлорганическими решетками (metal-
organic frameworks, MOF).

Разработанный метод позволяет создавать практиче-
ски неограниченное количество решеток. Омар Яги вместо 
дикарбоновых кислот использовал соединение, содержащее 
фрагмент борной кислоты. Они тоже могут служить развет-
вляющими центрами наряду с  цинксодержащими узлами 
(рис. .).

Рис. 1.68

Такие структуры Яги назвал сверхпористыми MOF, посколь-
ку  г такого вещества способен удерживать  мл азота (или 
СО), или  мл метана, или  мл водорода.

Фантазия Омара Яги на этом не остановилась, и он со здал 
решетку без атомов металла, собранную из легких атомов 
Н, В, С, О. Поскольку каркас в этом случае образован только 
с помощью ковалентных связей (без координационных), он 
предложил назвать их ковалентными органическими решет-
ками (covalent organic frameworks, COF). 

Один из примеров приведен на рисунке .. Исходное соеди-
нение — разветвленная молекула с четырьмя фенильными груп-
пами, наружу выступают остатки борной кислоты. Вся молеку-
ла условно обозначена тетраэдром. Второй компонент — раз-
ветвленная ароматическая молекула, содержащая группы –OH 
у бензольных ядер (она обозначена треугольником). 

Взаимодействие проходит между группами –OH бора 
и фенильных групп (рис. .).
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Рис. 1.69

Рис. 1.70

При взаимодействии трех молекул-тетраэдров с треуголь-
ником образуется разветвляющий узел  — паукообразная 
молекула (рис. .).

Рис. 1.71

Затем такие узлы объединяются, образуя объемную решет-
ку (рис. .).
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Рис. 1.72

Вещества подобного типа стабильны до °, а из-за того, что 
отсутствуют тяжелые атомы металлов, плотность решетки рекор-
дно низкая — до , г/см. Такие вещества «легче» одного из самых 
«воздушных» материалов — вспененного полиэтилена, плотность 
которого ,–, г/см, только газы имеют меньшую плотность.

Можно предположить, что Яги решил также отдать «дань 
уважения» природным цеолитам, с  которых и  начинались 
поиски. Он синтезировал структуры с  цилиндрическими 
каналами, как у обычных цеолитов, но вместо дикарбоновых 
кислот (жестких прямых палочек) использовал азотсодержа-
щие соединения — имидазолы (рис. .).

Форма молекул имидазолов позволила «свернуть» образу-
ющиеся решетки в цилиндры (рис. .).

Такие «сетки» оказались эффективными для разделения 
газов: метана CH и  углекислого газа СО. Яги назвал эти 
структуры цеолитными имидазольными решетками (zeolitic 
imidazolate frameworks, ZIF).

Подводя итог, отметим, что Омар Яги проявил впечат-
ляющую изобретательность при конструировании решеток 
и искусственных пористых структур (рис. .).

Естественно, его публикации вызвали целый поток подобных 
работ, которые запестрели ажурными структурами (рис. .).
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Fe- и Mn-содержащие MOF способны удерживать большие 
объемы водорода, Ni-содержащий MOF удерживает токсич-
ный сероводород HS, а при изменении конструкции решет-
ки позволяет разделить газы Н и N. Сегодня получено уже 
свыше  таких структур. 

Глядя в  будущее, можно предположить, что хранение 
и транспортировку газов, прежде всего тех, которые представ-

Рис. 1.73

Рис. 1.74
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Рис. 1.75

Рис. 1.76

ляют собой источники энергии (СН и Н), будут осуществлять 
не в толстостенных баллонах под давлением и не в охлажден-
ном сжиженном виде, а в легких, почти невесомых контейне-
рах из металлорганических решеток. Омар Яги предусмотри-
тельно предложил для этих соединений простые и удобные 
сокращенные обозначения, которые стали уже общеприняты-
ми в химической литературе: MOF, СOF и ZIF.
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Между жидкостью и твердым телом
Говорят, что между двумя
противоположными мнениями
находится истина.
Ни в коем случае!
Между ними лежит проблема.
И В Г

Химия умеет делать многое, что приходится обозначать 
с помощью терминов, которые плохо сочетаются в обыден-
ной практике; все это напоминает скорее игру слов: например, 
сухой лед, холодный огонь, нетканая ткань и т.п. Далее речь 
пойдет о веществах, которые можно было бы назвать жидко-
твердыми, но такое название несколько громоздко, поэто-
му за основу взяли слово, упомянутое в заголовке этой гла-
вы, — «между», по-гречески оно звучит как МЕЗО (mesos — 
промежуточный). Поскольку речь идет о фазовом состоянии 
(газ, жидкость, твердое тело — это фазовые состояния веще-
ства), стали использовать термин МЕЗОФАЗА. Более широ-
ко известно иное название — ЖИДКИЕ КРИСТАЛЛЫ, но по 
существу оба термина означают одно и то же.

Такое состояние веществ было обнаружено давно, в -х гг. 
XIX в., со временем удалось понять особенности этого явле-
ния, но лишь в наши дни оно нашло свое применение, при-
чем настолько массовое и многообразное, что остается только 
удивляться тому, как долго научный факт может ждать реше-
ния своей участи.

Простое наблюдение привело к открытию
В  г. австрийский естествоиспытатель Фридрих Рейнит-
цер изучал химические свойства двух веществ, содержащих-
ся в моркови: гидрокаротина и каротина, придающих морко-
ви характерный цвет. Рейнитцеру было известно, что гидро-
каротин близок по своим свойствам к холестерину, поэтому 
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он временно сосредоточил свое внимание на холестерине. 
Это природное органическое соединение, которое содержит-
ся в клеточных мембранах всех живых организмов. Его хими-
ческая формула в то время еще не была установлена, и Рей-
нитцер пытался ее определить. С  этой целью он получил 
производное холестерина: при взаимодействии с бензойной 
кислотой образовался холестерилбензоат, т. е. сложный эфир 
холестерина и бензойной кислоты. Как и большинство экспе-
риментаторов, он постарался охарактеризовать полученное 
соединение, прежде всего определить его температуру плав-
ления.

Проводя измерения для холестерилбензоата, он обнару-
жил, что при  °С кристаллическое вещество превращалось 
в мутную жидкость, которая сильно рассеивала свет. Далее он 
обратил внимание на то, что при более высокой температуре 
( °С) жидкость внезапно становилась полностью прозрач-
ной. Эту вторую точку плавления Рейнитцер назвал «точка 
просветления» (рис. .). 

Рис. 1.77. Фридрих Рейнитцер (1857–1927)
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Рис. 1.78. Отто Леман (1855–1922)

Казалось бы, совсем простое наблюдение, однако Рейнит-
цер понял, что две точки плавления у одного вещества — 
факт весьма необычный. В результате он предположил, что 
получил смесь двух изомеров, один из которых начинает пла-
виться раньше, и в температурном интервале «мутности» (–
 °С) присутствуют две фазы — жидкая и кристаллическая. 
Для того чтобы подтвердить это предположение, он отправил 
полученное вещество авторитетному немецкому кристалло-
графу Отто Леману (рис. .) с просьбой помочь разобрать-
ся в странном поведении холестерилбензоата. Леман, наблю-
дая мутную фазу в поляризованном свете под микроскопом, 
заметил радужное окрашивание отдельных участков. Такое 
окрашивание характерно для упорядоченных кристалличе-
ских структур, однако твердой фазы в исследуемом мутном 
образце он не обнаружил. Таким образом, свойства вещества 
напоминали кристаллическое состояние, но кристаллы отсут-
ствовали. Это позволило Леману назвать исследуемое соеди-
нение жидким кристаллом.
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Необыкновенный луч
Немного ранее было сказано, что Леман наблюдал мутную 
фазу в поляризованном свете. Такой свет постоянно исполь-
зуют химики при исследовании многих веществ (к ним отно-
сится большая часть соединений, присутствующих в живых 
организмах, — аминокислоты, углеводы и другие вещества). 
Поляризация света не только интересное, но и очень эффект-
ное физическое явление, поэтому расскажем о нем немного 
подробнее.

Вначале напомним, что видимый свет представляет собой 
волновые колебания электрического и  магнитного полей 
(потому такие колебания называют электромагнитными). 
Направление и величину поля обозначают с помощью век-
тора. Векторы этих двух полей (на рис. . они показаны 
сплошными и пунктирными линиями) взаимно перпендику-
лярны, и к тому же они перпендикулярны к вектору, указы-
вающему направление, по которому распространяется свет 
(участок А). 

Рис. 1.79
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Напряженность полей (длина векторов) волнообразно 
меняется, кроме того, изменяется их ориентация относитель-
но линии, по которой распространяется свет: они могут занять 
любое положение относительно этой линии, оставаясь пер-
пендикулярными к ней. Для того чтобы это себе представить, 
начнем мысленно поворачивать всю конструкцию А вокруг 
линии луча (показано кольцевой стрелкой). В итоге в про-
странстве образуется объемное тело, которое можно рассма-
тривать как некую пульсирующую конструкцию, движущую-
ся в направлении распространения света (участок Б). Именно 
так можно представить процесс распространения светового 
луча в виде некой механической конструкции.

Если на пути такого луча поместить специальный фильтр, 
например пластинку турмалина (прозрачный кристаллический 
минерал зеленоватой окраски), то на выходе получим луч, 
у которого колебания происходят не во всех возможных пло-
скостях, а только в одной плоскости, и вот такой луч называют 
поляризованным. Условно это можно изобразить как «проти-
скивание» объемного тела сквозь узкую щель (рис. .).

Естественно, в  пластине турмалина, т. е. поляризаторе, 
никакой щели нет, это результат особого свойства кристал-
ла. Таким свойством обладают многие кристаллические веще-
ства, в том числе кварц, исландский шпат и др.

Если на пути поляризованного луча поставить вторую пла-
стину турмалина и поворачивать ее по оси, определяемой 
направлением луча, то интенсивность проходящего света нач-
нет снижаться (рис. .).

Когда второй поляризатор будет повернут относительно 
первого на °, свет практически проходить не будет, такое 
положение фильтров называют скрещенным. Воспользуем-
ся упомянутым сравнением: плоская волна не пройдет сквозь 
щель, которая расположена поперек плоскости этой волны.

Такое свойство двух поляризаторов позволяет эксперимен-
тально отличить оптически активное вещество (поворачива-
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Рис. 1.80

Рис. 1.81
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ющее плоскость поляризованного света) от всех остальных. 
Поместим испытуемое вещество между двумя скрещенны-
ми поляризаторами. Если это вещество не обладает оптиче-
ской активностью, то свет по-прежнему проходить не будет. 
Если оно оптически активное, то немного повернет пло-
скость световой волны, выходящей после первого поляриза-
тора, и теперь уже второй фильтр пропустит часть света; это 
равносильно тому, что мы немного повернули второй поля-
ризатор и он оказался «скрещенным частично». Часто такие 
опыты сопровождаются появлением красивых радужных бли-
ков за счет интерференции, которая возникает при наложе-
нии лучей, не совпадающих по фазе.

Изготовить крупный поляризатор довольно сложно, его 
размеры ограничены величиной оптически совершенного 
кристалла — обычно это не более  см. Поэтому в насто-
ящее время широкое распространение получили поляриза-
ционные полимерные пленки. В такую пленку впрессованы 
мельчайшие кристаллы поляризующих веществ, ориентиро-
ванные определенным образом.

Существуют также полимерные пленки без кристаллической 
фазы, в них поляризация света происходит на ориентирован-
ных (например, с помощью растяжения) полимерных молеку-
лах. Светофильтры из таких пленок часто применяют фотогра-
фы при съемке объектов с сильными световыми бликами (свер-
кающие поверхности частично поляризуют отраженный свет). 
Перед тем как надеть такой светофильтр на объектив фотоап-
парата, фотограф находит для него необходимый угол поворо-
та, т. е. смотрит через этот фильтр на снимаемый объект, пово-
рачивая его таким образом, чтобы блики были минимальными.

Подобные светофильтры используют также в специальных 
очках для защиты глаз водителей от слепящего действия фар 
встречных автомашин. Улучшенное решение этой проблемы 
можно достичь, если на фары автомобиля поместить поляри-
заторы, а в очках водителя (встречной машины) расположить 
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такие же фильтры, но повернутые на °. В этом случае води-
тель вообще не увидит свет фар встречной машины, зато свет 
от фар, падающий на дорогу, будет отчетливо виден. Пробле-
ма состоит в том, что поляризаторы заметно снижают интен-
сивность проходящего света и, соответственно, освещенность.

Молекулы-палочки и молекулы-диски
Напомним, что Леман, наблюдая мутную фазу в поляризо-
ванном свете под микроскопом, заметил радужное окраши-
вание отдельных участков. Такое окрашивание характерно 
для упорядоченных кристаллических структур. Итак, жидкий 
кристалл представляет собой в бытовом понимании этого сло-
ва жидкость, однако в такой жидкости молекулы упорядоче-
ны, как в кристалле, что в обычных жидкостях не встречается. 
Леман сделал смелое и, как оказалось, правильное предполо-
жение: молекулы в расплаве ориентированы своими длинны-
ми осями в определенном направлении, что создает упорядо-
ченность в такой жидкости.

Открытие жидких кристаллов вызвало недоверие в науч-
ном мире: мысль о том, что в жидкости может существовать 
порядок, напоминающий тот, что присутствует в  кристал-
лах, многим казалась фантастической. Долгое время физи-
ки и  химики придерживались теории, согласно которой 
могут существовать только три агрегатных состояния веще-
ства: твердое, жидкое и газообразное. Появление сообщений 
о жидких кристаллах разрушало эту теорию, поэтому мно-
гие ученые относили жидкие кристаллы к коллоидным рас-
творам, эмульсиям или рассматривали их как смесь жидкой 
и кристаллической фаз.

Исследования жидких кристаллов продолжались, были 
найдены и  другие соединения, способные переходить 
в жидко кристаллическое состояние. В начале ХХ в. удалось 
сформулировать общие признаки таких соединений: их моле-
кулы должны напоминать жесткие палочки — стержни, спо-
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собные укладываться параллельно друг другу. У  палочко-
образной молекулы длина в  – раза больше поперечно-
го сечения, а необходимую жесткость придают бензольные 
ядра и часто двойные связи. Этому требованию соответству-
ет холестерилбензоат, с которого, собственно говоря, и нача-
лось изучение жидких кристаллов. Его структурная форму-
ла, а также пространственное строение молекулы показаны на 
рисунке .. Поскольку структурная формула и шаростержне-
вая модель не могут продемонстрировать палочкообразную 
форму молекулы, в нижней части рисунка изображена объ-
емная модель в виде ван-дер-ваальсовых радиусов, которые 
показывают истинный объем, занимаемый молекулой в про-
странстве, т. е. с учетом электронных оболочек. Для упроще-
ния в объемных структурах удалены атомы водорода. Чтобы 
подчеркнуть палочкообразную форму молекулы, объемная 
структура помещена внутрь воображаемого цилиндра.

Рис. 1.82
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Ниже показаны другие стержнеобразные молекулы, способ-
ные переходить в жидкокристаллическое состояние, или, поль-
зуясь научным языком, образовывать мезофазу (рис. .).

Рис. 1.83

В  г. индийский ученый С. Чандрасекар обнаружил, 
что в жидкокристаллическом состоянии могут находиться не 
только стержнеобразные, но и плоские молекулы с цикличе-
скими фрагментами. Молекула представляет собой объемное 
тело, поэтому такие структуры правильнее рассматривать не 
как плоские образования, а как диски, поэтому их стали назы-
вать дискообразными молекулами (рис. .).

Для того чтобы посмотреть, как располагаются молеку-
лы в мезофазе, временно откажемся от химических формул 



85Глава  1 .  Химик-архитектор

и будем использовать условные изображения стержней и дис-
ков. Существует несколько вариантов: природа как будто жон-
глирует различными возможными комбинациями.

Весьма простой способ реализуется в случае дискообраз-
ных молекул. Обычно они располагаются таким образом, что-
бы оси дисков были параллельны, возможны также и более 
упорядоченные образования в виде стопок (рис. .).

Рис. 1.85

Если молекулы стержнеобразны, они могут выстраивать-
ся параллельно друг другу, при этом начала и концы молекул 

Рис. 1.84
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находятся на разной высоте. Существует и более высокая упо-
рядоченность — оси условных цилиндров параллельны, при-
чем их начала и концы находятся на одной высоте, т. е. доволь-
но строго расположены, как на воинском параде (рис. .).

Рис. 1.86

Весьма необычно размещаются молекулы в жидкокри-
сталлической фазе упомянутого ранее холестеринбензо-
ата. Молекулы располагаются в параллельных плоскостях, 
но длинные оси молекул в соседних плоскостях повернуты 
спирально относительно друг друга (на рис. . спиральный 
поворот плоскостей показан стрелками и пунктирной изог-
нутой линией).

В отличие от кристаллов, где атомы или молекулы стро-
го упорядочены по всей массе кристалла, в жидких кристал-
лах упорядоченные молекулы образуют агрегаты (домены), 
содержащие – молекул. Между доменами находятся 
участки аморфной жидкой фазы, где молекулы расположены 
хаотично. Ранее было сказано, как с помощью двух поляриза-
торов можно обнаружить оптическую активность. Поскольку 
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жидкокристаллические домены тоже поворачивают плоскость 
поляризованного света, то в поляризационном микроскопе 
(в нем находятся два фильтра) можно наблюдать радужно 
переливающиеся участки, между которыми расположены 
темные включения — аморфная жидкая фаза (рис. .).

Рис. 1.88

Возникающие узоры необычайно живописны, ранее ими 
часто украшали обложки научных журналов. Иногда по внеш-
нему виду таких узоров химики могут приблизительно оце-
нить, каким образом, т. е. по какому из вариантов располага-
ются молекулы в жидкой фазе. Именно эти узоры и увидел 
впервые основатель учения о жидких кристаллах Отто Леман.

Самое интересное состоит в том, что, в отличие от обыч-
ных твердых кристаллов, структура жидкокристаллической 
фазы легко изменяется под действием слабых внешних воз-
действий: температурных, механических, электрических и др. 

Рис. 1.87
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Соответственно меняются и некоторые свойства мезофазы; 
узоры, которые можно наблюдать в поляризационном микро-
скопе, очень подвижны.

Мы рассмотрели те случаи, когда жидокристаллическая 
фаза возникает в определенном интервале температур, при-
чем этот интервал не всегда удобен для экспериментальной 
работы: Леман наблюдал ее образование при   °С. Мож-
но ли сделать так, чтобы мезофаза возникала при комнат-
ной температуре? Такие способы были найдены, однако сами 
изучаемые объекты пришлось немного изменить.

Растворитель вместо температуры
Некоторые органические соединения сочетают в своем соста-
ве гидрофильные (тяготеющие к воде) и гидрофобные (водо-
отталкивающие) фрагменты. Наиболее известный пример — 
органические кислоты с длинной углеводородной группой: 
CH–(CH)n–COOH. Кстати, натриевые соли таких кислот 
представляют собой обычное мыло. Карбоксильная группа 
–СООН гидрофильна, а углеводородный «хвост» — гидрофо-
бен. При растворении в воде такие молекулы самоорганизу-
ются в группы (мицеллы), при этом углеводородные хвосты 
они убирают внутрь мицеллы, выставляя наружу гидрофиль-
ные концы СООН. Такая самоорганизация приводит либо 
к цилиндрам, уложенным параллельно друг другу, либо к пло-
ским слоистым образованиям (рис. .).

Постепенно выяснилось, что жидкие кристаллы различного 
типа присутствуют и в живых организмах. Мембраны, защища-
ющие от внешних воздействий живые клетки, состоят из фос-
фолипидов, которые содержат гидрофобную углеводородную 
часть и гидрофильный конец — остаток фосфорной кислоты. 
Они, подобно карбоновым кислотам, тоже образуют мезофа-
зы, обычно слоистого типа. Эти пластичные мембраны позво-
ляют проникать внутрь клетки строго определенным ионам, 
что обеспечивает жизнедеятельность клетки. Таким образом, 
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изучение жидких кристаллов постепенно привело исследо-
вателей к пониманию некоторых биологических процессов. 
Жидко кристаллическая фаза присутствует также в  оболоч-
ке нервных волокон, в хрусталике глаза, в структуре сократи-
тельных белков (мышцы); с жидкокристаллическим состоя-
нием связаны многие функции живого организма. Сыворотка 
крови тоже представляет собой жидкий кристалл; по узорам, 
видимым в поляризационном микроскопе, можно достаточно 
точно ставить диагноз и распознавать некоторые заболевания.

Дирижируем жидкими кристаллами
Способность жидких кристаллов легко изменять свою струк-
туру (и, соответственно, оптические свойства) под действи-

Рис. 1.89
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ем слабых электрических воздействий нашла исключительно 
широкое применение. Она используется в широко известных 
теперь жидкокристаллических цифровых индикаторах, таб-
ло и мониторах. Рассмотрим, как устроена цифровая шкала 
популярных электронных часов.

На две стеклянные пластины наносят прозрачный токопро-
водящий слой, обычно оксид олова или индия. Зазор меж-
ду пластинами (– мкм) заполняют жидким кристаллом, 
такой «сэндвич» изолируют по бокам герметиком, чтобы жид-
кий кристалл не вытекал, и полученную ячейку накрывают 
сверху и снизу двумя поляризаторами, чьи плоскости поля-
ризации скошены на определенный угол. Если к проводя-
щим слоям приложить слабое напряжение (не более , В), то 
жидкие кристаллы переориентируются и светопропускание 
изменится. Поскольку на такую ячейку смотрят не на просвет, 
а в отраженном свете (часы носят на руке), то под нижнюю 
пластину подкладывают зеркало (рис. .).

Рис. 1.90

Теперь о самой важной детали в конструкции такого экра-
на. Проводящий слой нижней пластины делают сплошным, 
а верхний — с фигурными вырезами. С помощью всего семи 
небольших сегментов (электродов) можно изобразить любую 
цифру. Если напряжение не подано ни к одному из сегментов, 
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то свет свободно проходит через два поляризатора и отра-
жается от зеркала, экран выглядит светлым. Если подвести 
напряжение к некоторым сегментам, то ориентация жидкого 
кристалла в этих местах изменится и поляризованный свет 
проходить не будет. В результате мы увидим темные цифры 
на светлом фоне (рис. .).

Рис. 1.91

Такие цифровые индикаторы дают отчетливое контрастное 
изображение, надежны в работе и сравнительно дешевы. Еще 
одно важное преимущество — крайне низкое потребление 
энергии: их мощность составляет микроватты, поэтому часы 
могут работать годами, используя энергию крохотной батарей-
ки. Конструкция плоских экранов у цветных жидкокристалли-
ческих мониторов более сложная, однако все упомянутые пре-
имущества такого способа создания изображения сохраняются.

Распознать близких родственников
Один из самых эффективных методов разделения веществ — 
хроматография. В  хроматографическую колонку помеща-
ют пористый гель, на который наносят жидкую фазу. Вме-
сте с током инертного газа в колонку вводят смесь паров раз-
ных веществ. Они по-разному растворяются в жидкой фазе; 
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те, что растворяются хуже, выводятся из колонки током газа. 
На выходе стоит детектор, который отмечает, когда и в каком 
количестве выходит каждое вещество. Тем не менее этот 
метод малоэффективен, если пытаются разделять «близких 
родственников»: например, орто-, мета- и пара-диметилбен-
золы (ксилолы), которые растворяются в жидкой фазе колон-
ки практически одинаково. Решить проблему помогли жид-
кие кристаллы. Если в качестве хроматографической фазы 
использовать жидкий кристалл, образующий параллельные 
плоскости, то он будет охотнее принимать внутрь «выпрям-
ленные» молекулы, т. е. пара-изомеры (отмечено на рис. . 
прямой стрелкой), а «угловатые» орто- и мета-изомеры будут 
проникать с трудом (отмечены полукруглыми стрелками), что 
и позволяет их разделить.
 

Рис. 1.92

Имитировать собачий нос
Чувствительность собачьего носа к различным запахам пора-
зительна, установлено, что они способны улавливать запахи 
некоторых веществ, находящихся в воздухе в крайне низкой 
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концентрации (до -
 г/л). Оказалось, что жидкие кристаллы 

присутствуют также в обонятельных клетках — рецепторах. 
Эти клетки могут избирательно поглощать некоторые веще-
ства. Возникшие в рецепторе изменения приводят к измене-
нию контактного потенциала, и сигнал передается в мозг. Для 
того чтобы применить весь этот механизм для практических 
нужд, не потребовалось создавать искусственный мозг  — 
использовали способность жидких кристаллов изменять окра-
ску в поляризованном цвете. Например, смесь холестерил-
бензоата и холестерилхлорида приобретает зеленый цвет от 
незначительной примеси паров хлороформа в воздухе, а пары 
бензола окрашивают ее в голубой цвет. Такие системы гораз-
до чувствительнее человеческого носа, это позволяет создать 
на их основе тонко реагирующие детекторы, которые преду-
преждают о присутствии в атмосфере ничтожных количеств 
ядовитых или взрывчатых веществ.

От жидкостей к полимерам
Несмотря на массу разнообразных полезных свойств, жид-
кие кристаллы обладают одним недостатком — они представ-
ляют собой текучие жидкости, что ограничивает их приме-
нение. Постепенно исследователи пришли к мысли создать 
мезофазу в полимерах, тем более что многие из них по суще-
ству представляют собой сверхвязкие жидкости. Естественно, 
для достижения этой цели был использован опыт, накоплен-
ный при изучении жидких кристаллов. Решено было к длин-
ной полимерной цепи подвесить в виде боковых ветвей фраг-
менты холестерина, который, как было уже известно, очень 
охотно образует мезофазу. Для того чтобы холестериновые 
«хвосты» могли укладываться в мезофазу, необходимо было 
предоставить им определенную свободу, для этого их прикре-
пили к полимерной цепи не непосредственно, а отодвинув от 
цепи с помощью гибких углеводородных перемычек. Полу-
ченный полимер, у которого от боковой цепи отходят длин-
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ные отростки, внешне напоминает расческу, поэтому такие 
полимеры получили название гребнеобразных (рис. .).

Рис. 1.93

Цветной измеритель температуры
Если в полимерную пленку ввести вещество, образующее 
жидкокристаллическую фазу с  помощью спирально рас-
положенных плоскостей и осветить ее дневным светом, то 
будет отражаться не весь свет, а только некоторые состав-
ляющие, вещество же приобретет окраску. Оказалось, что 
шаг жидкокристаллической спирали (он аналогичен шагу 
в резьбовой нарезке винта) очень термочувствителен, ино-
гда достаточно изменить температуру всего на ,°, чтобы 
изменились шаг и, соответственно, окраска. С повышением 
температуры шаг спирали немного уменьшается, т. е. спи-
раль немного сжимается; чем меньше такой шаг, тем мень-
ше длина волны отраженного света. Происходит постепен-
ный переход от красного цвета к синему. На этом принципе 
основаны бытовые измерители температуры тела, заменя-
ющие ртутные термометры (гибкая полимерная пластинка, 
прикладываемая ко лбу), а также индикаторы, показываю-
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щие температуру в помещении: на темной цифровой шка-
ле ярко высвечивается цифра, указывающая температуру 
(рис. .).

Рис. 1.94

Жидкие кристаллы 
и пуленепробиваемые жилеты
Полимерная химия знает, что наибольшей прочностью обла-
дают такие волокна (или пленки), у  которых полимерные 
цепи расположены упорядоченно, а  полимерные звенья 
максимально вытянуты вдоль оси волокна. Для повышения 
прочности этих материалов используют хорошо отработан-
ный метод — ориентирование полимерных цепей в процессе 
формования с помощью дополнительной вытяжки. Вытягива-
ют волокна из расплава или из раствора, т. е. из жидкой нео-
риентированной массы. А что, если ввести дополнительное 
ориентирование в самой жидкой фазе до стадии вытяжки? 
Создать определенный порядок в жидкости хорошо умеют 
жидкие кристаллы. Идею удалось реализовать, но стратегия 
была иной, нежели та, которая описана в предыдущем раз-
деле (гребнеобразные полимеры). Фрагменты, образующие 
мезофазу, расположили не в боковых подвесках, а помести-
ли внутрь полимерной цепи. Для того чтобы предоставить им 
определенную свободу для самоорганизации, их разделили 
гибкими алифатическими цепочками, кроме того, такие гиб-
кие фрагменты придавали полимеру способность размягчать-
ся при нагревании (рис. .).

В результате удалось увеличить прочность волокон во мно-
го раз. Оказалось, что, меняя длину гибких и жестких блоков, 
можно плавно изменять свойства таких полимеров.
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Ранее, когда речь шла о жидкокристаллическом состоя-
нии, было сказано, что мезофаза может возникать не только 
в расплавах, но и в растворах. Эту идею также удалось приме-
нить к полимерам. Например, можно создать полимер, состо-
ящий только из жестких блоков, он не способен размягчаться 
при нагревании, зато в растворе образует мезофазу, которая 
в процессе формования волокна из раствора позволяет полу-
чить упрочненные волокна. Например, полимер, показанный 
на рисунке ., при прядении нитей из раствора в диметила-
цетамиде образует исключительно прочные волокна, торго-
вое название которых теперь известно многим — кевлар.

Рис. 1.96

Это волокно по прочности не уступает стали и в пять раз 
легче ее. Из кевлара делают пуленепробиваемые жилеты, тро-
сы, конвейерные ленты, его используют также в судостроении 
и авиации.

Диапазон свойств жидких кристаллов необычайно широк 
и до конца еще не изучен, и границы их применения устано-
вить пока нельзя.

Рис. 1.95
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2
ПРИНУЖДЕНИЕ 
К ПОСЛУШАНИЮ
Почему в сказке о золотой рыбке
старику не пришло в голову
попросить золотую рыбку,
чтобы старуха заткнулась.
А Е

Почему это некоторым химикам так необходимо сделать то, 
против чего восстает вещество? Хотят показать свою власть 
над природой? Нет, скорее всего, они чувствуют, что научи-
лись управлять веществом, и ставят перед собой все более 
трудные задачи. Примечательно, что это увлекательное заня-
тие часто приносит полезные плоды.

СОГНУТЬ НЕСГИБАЕМОЕ
Если вам предложат согнуть толстый деревянный брусок или 
стальной швеллер, то вы, скорее всего, скажете, что это невоз-
можно. Однако способы все же есть: дерево предварительно 
пропаривают и затем придают ему нужную форму (именно 
так изготавливают гнутую деревянную мебель), а стальную 
заготовку можно нагреть докрасна и изменить форму с помо-
щью ковки. В результате получают изящные изделия из дере-
ва или металла (рис. . и .).
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Рис. 2.1

Рис. 2.2

А можно ли изогнуть химическую связь? «Пропарить» 
или «перековать» ее невозможно, хотя известны случаи, ког-
да такая изогнутая связь образуется сама по себе: например, 
в молекуле циклопропана (CH). Химические связи обыч-
но обозначают валентной чертой, связывающей два атома. 
На самом деле эта черта означает, что произошло перекры-
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вание двух орбиталей (орбиталь — область наиболее веро-
ятного местонахождения электрона). Обычно эти орбитали 
перекрываются, располагаясь на мысленной оси, связываю-
щей атомы.

Рис. 2.3 

В циклопропане атомы находятся в вершинах треугольни-
ка, и потому орбитали не могут быть расположены так, как 
показано на рисунке .: они перерываются не по прямой 
линии, а под углом друг к другу. Связь такого типа принято 
изображать изогнутой линией, из-за внешнего вида ее назы-
вают банановой (рис. .).

Рис. 2.4 
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Теперь перейдем к  задаче, которую химики постави-
ли перед собой — собрать кольцо из молекул бензола CH 
и ацетилена HC≡CH (рис. .).

Рис. 2.5

Связи C–H в бензоле CH лежат в плоскости бензольно-
го цикла, и они никогда не «отгибаются», т. е. не выходят из 
плоскости, а молекула ацетилена вообще представляет собой 
жесткую палочку, поэтому собрать кольцо из этих молекул 
без промежуточных атомов или групп кажется невыполни-
мой задачей. Однако изобретательные химики ее решили.

Основной замысел был прост: сначала сформировать кон-
струкцию из податливого материала, а  потом придать ей 
жесткость. Ведь именно так изготавливают изделия из метал-
ла: жидкий металл выливают в какую-нибудь причудливую 
форму, а потом ждут, когда он остынет и затвердеет. Так, из 
термопластилина (смеси поливинилхлорида с пластификато-
ром) можно слепить затейливые фигурки, затем нагреть их 
до – °С, и они станут жесткими. 

Вначале химики собрали цикл из чередующихся бензоль-
ных колец и этиленовых мостиков. Такое вполне возможно, 
поскольку атомы Н в этилене расположены не на линии двой-
ной связи, а «отогнуты» от нее (рис. .).

Этиленовый фрагмент между двумя молекулами бензола 
создали с помощью известной реакции: две альдегидные груп-
пы –НС=О при взаимодействии с металлическим магнием 
и хлоридом титана отдают атомы кислорода, при этом образу-
ется двойная связь, т. е. фрагмент этилена, а хлорид титана пре-
вращается в TiO, унося с собой два атома кислорода (рис. .).

С помощью этой реакции четыре молекулы бензола, 
содержащие по две альдегидные группы, замкнулись в цикл 
(рис. .).
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Рис. 2.6

Рис. 2.7

Рис. 2.8 
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Напомним, что такой цикл легко образуется, потому что свя-
зи в этиленовых фрагментах отогнуты в сторону от линии С=С.

Оставалось самое интересное — превратить этиленовые 
мостики в ацетиленовые, что и проделали в два этапа. Вна-
чале двойную связь бромировали, а  затем от полученного 
продукта отщепляли HBr с помощью трет-бутилата калия 
(CH)C–O–K (рис. .).

Рис. 2.9

Таким образом смогли замкнуть жесткие фрагменты (бензол 
и ацетилен) в кольцо. Удалось также получить подобное кольцо 
из шести молекул бензола и шести молекул ацетилена. Оказа-
лось, что полученные соединения имеют форму кольцевых лент, 
в которых бензольные и ацетиленовые фрагменты расположе-
ны на мнимой цилиндрической поверхности, т. е. представля-
ют собой некое подобие замкнутой в кольцо ленты (рис. .).

Рис. 2.10

Этой работой химики не только продемонстрировали воз-
можности современного органического синтеза, но и сумели 
показать, что такие циклы обладают интересными свойства-
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ми. Оказалось, что лента из шести бензол-ацетиленовых зве-
ньев способна образовывать устойчивый комплекс с популяр-
ной молекулой — фуллереном С (многогранник, собранный 
из  атомов углерода), который удобно размещается во вну-
тренней полости кольца (рис. .). 

Рис. 2.11

Если часть бензольных циклов в ленте заменить нафтали-
новыми, то полученная лента хорошо удерживает более круп-
ный фуллерен С (рис. .).

Рис. 2.12
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Итак, получились комплексы совершенно нового типа, 
которые к тому же позволяют разделить фуллерены разно-
го размера.

Фантазия химиков на этом не иссякла, и  они решили 
собрать ленту без ацетилена — только из молекул бензола, что 
на первый взгляд казалось недостижимым. Стратегия была та 
же: сначала сделать кольцо из того, что можно согнуть, а затем 
превратить полученное соединение в то, что нужно.

Исходным соединением стал дифенил (содержит два 
бензольных цикла), у которого два заместителя –Sn(CH). 
Из этого соединения получили цикл, содержащий восемь 
бензольных ядер и четыре атома платины. Соединение обра-
ботали бромом Br, который «забрал» атомы платины Pt, 
в результате образовалась лента из одних бензольных циклов 
(рис. .).

Рис. 2.13

При кристаллизации такого соединения ленты укладыва-
ются в цилиндры, которые затем упаковываются в параллель-
но расположенные трубы (рис. .).

Обычные углеродные нанотрубки получают высокотемпе-
ратурным испарением графита, они содержат только атомы 
углерода, а в полученных трубчатых конструкциях есть фраг-
менты С–Н, т. е. это не углеродные, а углеводородные трубки. 
Фактически это совершенно новая форма нанотрубок, полу-
ченных с помощью органического синтеза. В таких соедине-
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ниях можно менять состав исходных ленточных заготовок 
и тем самым направленно изменять свойства всей трубчатой 
конструкции.

РАСПЛЮЩИТЬ УГЛЕРОДНУЮ 
ПИРАМИДКУ
Чрезмерная теснота
не только сближает,
но и плющит.
Ю Т

Если атом углерода имеет четыре заместителя, то его хими-
ческие связи направлены к вершинам мысленного тетраэдра 
(четырехгранная пирамида), причем сам он находится в цен-
тре этой пирамиды. Все углы Н–С–Н одинаковы — °’. 
На рисунке . изображены молекулы метана CH и этана 
СН, ребра тетраэдров показаны пунктирными линиями. Это 
именно то, что называют тетраэдрическим углеродом.

Заместители у атома углерода могут быть различными, не 
только Н, но и, например, галогены или другие группы, тетра-
эдрическая конструкция при этом сохраняется. С того момен-

Рис. 2.14
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та, когда первый лауреат Нобелевской премии по химии 
за  г. Я. Вант-Гофф (рис. .) предложил конструкцию 
тетраэдра, где четырехзамещенный углерод находится в цен-
тре мысленной пирамиды, этот факт оставался непреложной 
истиной. Исследования второй половины ХХ в. показали, что 
небольшие отклонения от тетраэдра можно наблюдать в тех 

Рис. 2.15 

Рис. 2.16. Я. Вант-Гофф (1852–1911)
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случаях, когда атом углерода входит в состав напряженных 
трех- или четырехчленных циклов. Постепенно химиков ста-
ла привлекать идея — расплющить такой тетраэдр и полу-
чить соединение, у которого все четыре связи атома С лежат 
в одной плоскости. Современная химия достигла такого уров-
ня, когда исследователи не только изучают закономерности 
природы, но и пытаются их преодолеть, иными словами, ста-
раются научиться «управлять» веществом.

Вставим атом в оконный переплет
Если в некоторых циклах происходит небольшая деформа-
ция тетраэдра, то надо поместить атом углерода внутрь такого 
цикла, в котором у него не останется иного выбора, как стать 
«плоским». Так созрела идея получить конструкцию, напоми-
нающую оконный переплет, где в центре находится плоская 
крестовина. Эти предполагаемые соединения назвали фене-
странами (от лат. fenestre — окно).

Рис. 2.17 

Соединения, показанные на рисунке ., получить не уда-
лось, однако близкие к ним по строению молекулы, содержа-
щие узел «оконного переплета», были синтезированы (рис. .).

Это результаты сложного многостадийного синтеза; полу-
ченные молекулы оказались напряженными и потому весьма 
нестабильными, к тому же валентности центрального атома 
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углерода не располагались в одной плоскости. Таким образом, 
чисто геометрический подход, основанный на формирова-
нии определенной жесткой конструкции, к успеху не привел. 
Решение следовало искать иным путем.

Плоский углерод существует, но...
Примеров, когда валентности углерода лежат в одной плоско-
сти, много, но это не четырехзамещенный атом, а трехзаме-
щенный. Атом углерода имеет «плоское» окружение в моле-
кулах этилена и бензола, именно на последнем упомянутом 
со единении и сосредоточим внимание. В бензоле все атомы, 
в  том числе и  атомы водорода, расположены в одной пло-
скости, это результат сочетания двух условий: необходимо, 
во-первых, взаимоперекрывание соседних орбиталей в цикли-
ческой молекуле и, во-вторых, участие «нужного» количества 
электронов (в случае бензола их шесть). Напомним, что орби-
таль — это область наиболее вероятного расположения элек-
трона в пространстве. Одинарные связи бензола рассматри-
вать не будем, сосредоточим внимание на двойных, которые 
образуются с участием р-электронов, их орбитали имеют фор-
му объемных восьмерок. Электрон на такой орбитали «осваи-
вает» весь объем, располагаясь как в «верхней», так и в «ниж-
ней» части восьмерки. Эти орбитали перекрываются, простые 

Рис. 2.18
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и  двойные связи усредняются и  становятся одинаковыми, 
молекула приобретает дополнительную устойчивость — такие 
соединения называют ароматическими (рис. .).

Рис. 2.19

Существуют ароматические циклы и с меньшим количе-
ством атомов: например, циклопентадиенил-анион (анион, 
полученный из циклопентадиена СН). У него пять атомов 
в цикле, но главное, что молекула циклическая и участвуют 
в перекрывании тоже шесть электронов. Одна из точек в цен-
тре структуры на рис. . — это электрон, который оставил 
атому С ушедший протон Н+. Поэтому вся молекула приоб-
рела отрицательный заряд, т. е. стала анионом, но посколь-
ку соблюдены два упомянутых условия, то соединение тоже 
ароматическое. У ароматических соединений и сами циклы, 
и отходящие от них связи всегда лежат в одной плоскости.

Количество электронов, необходимое для образования 
циклической ароматической системы, определяется прави-
лом Хюккеля: необходимо участие n +  электронов, где n — 
число натурального ряда (, , ,  и т.д.). Но если n = , то 
получается, что для образования ароматического цикла доста-
точно всего двух электронов. Такая молекула существует, это 
циклопропенил-катион. Если от хлорзамещенного цикло-
пропена отщепить анион Cl– (например, действием SbCl), то 
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образуется нужный циклический катион, содержащий всего 
два р-электрона (те, которые образуют двойную связь). 

В циклопропенил-катионе имеются две р-орбитали, каж-
дая содержит по одному электрону, и еще освободившаяся 
пустая орбиталь у «нижнего» углерода, от которого Cl– унес 
электрон. Три орбитали циклической молекулы перекрыва-
ются, и главное, что на них два электрона, т. е. именно столь-
ко, сколько требует правило Хюккеля. Трехчленный цикл 
становится ароматическим, все связи усредняются, молеку-
ла стабилизируется, а заряд (+) располагается не на конкрет-
ном атоме, а равномерно распределяется по всей молекуле 
(рис. .).

Рис. 2.20. Строение циклопентадиенил-аниона. Такая пара занимает одну орби-
таль. На правом рисунке электроны обозначены символом ē

Рис. 2.21
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Вновь получился плоский углерод, но не четырехзаме-
щенный, а трехзамещенный: это означает, что у каждого ато-
ма С три соседа — два атома углерода и один атом водорода.

Этот катион и навел химиков на мысль, что можно полу-
чить ароматический трехчленный цикл, заменив два из трех 
атомов углерода другими элементами, которые вполне могут 
быть и не связаны между собой простой химической связью 
(ароматичность их потом объединит в цикл). В таком случае 
надо брать элементы, которые образуют только одну химиче-
скую связь, т. е. щелочные металлы. Перечисленным услови-
ям удовлетворяет дилитийметан HCL.

Именно такое соединение выбрал в -е гг. ХХ в. Пол фон 
Шлейер (Университет Джорджии, США) для теоретиче-
ских расчетов. В результате он выяснил, что предполагаемый 
линейный вариант строения молекулы Li-CH-Li менее энер-
гетически выгоден, нежели угловой, т. е. треугольная форма 
предпочтительнее (рис. .).

Рис. 2.22

Если это треугольник, то, следовательно, возможно обра-
зование ароматического цикла, только, в отличие от рассмо-
тренного циклопропенил-катиона, это не ион, а нейтраль-
ная молекула. Впрочем, это не так существенно, важно лишь, 
чтобы три перекрывающиеся р-орбитали содержали нужное 
количество электронов, т. е. два. Дилитийметан этим услови-
ям полностью удовлетворяет: каждый из двух атомов лития, 
образуя связь, отдает по одному электрону атому углерода, 
в результате р-орбитали атомов лития становятся пустыми, 
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а р-орбиталь атома углерода с двумя полученными электро-
нами перекрывается с этими пустыми (вакантными) орбита-
лями двух атомов лития и возникает циклическая ароматиче-
ская система. Ранее было сказано, что все атомы ароматиче-
ских циклов и отходящие от них связи всегда лежат в одной 
плоскости, следовательно, атомы Н и атомы Li, связанные 
с углеродом (т. е. все четыре валентных штриха), тоже долж-
ны лежать в одной плоскости (рис. .).

Рис. 2.23

Таким образом, в дилитийметане находится долгождан-
ный плоский углерод.

Напомним, что это итоги теоретических расчетов, кото-
рые желательно было подтвердить экспериментально. Хими-
ки, естественно, сразу обратили внимание на это соедине-
ние, после чего дилитийметан был получен по простой схе-
ме (рис. .).

Рис. 2.24
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Однако синтезированное соединение образовывало агрега-
ты из многих молекул [CHLi]n, и получить какие-либо экспе-
риментальные подтверждения его структуры не удалось. Тем 
не менее современные химики уже не сомневаются, что все 
связи атома С в этом соединении лежат в одной плоскости.

Важная примета современной химии — теоретические рас-
четы — указали химикам-синтетикам направление поисков.

Очень хочется увидеть 
плоский углерод
Увидеть молекулу позволяет рентгеноструктурный анализ, но 
для этого требуется одиночный кристалл без дефектов. Таким 
образом, требовалось чем-то «укрыть» молекулы дилитий-
метана (чтобы они не образовывали агрегаты) в  надежде 
получить устойчивое соединение, пригодное для рентгено-
структурного анализа. Такую попытку сделал в  г. про-
фессор Ноттингемского университета в Англии Стефан Лиддл 
(рис. .). Он решил заменить атомы водорода в дилитийме-

Рис. 2.25. Стефан Лиддл (р. 1976)
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тане объемными группами, которые заодно должны забло-
кировать атомы лития. И в результате получил соединение, 
в котором к атому углерода присоединены две фосфорорга-
нические группы, а атомы лития укрыты объемными коорди-
нирующими молекулами — лигандами (рис. .).

Рис. 2.26

Полученное соединение удалось кристаллизовать, и рентге-
ноструктурный анализ позволил увидеть его строение. Оказа-
лось, что атомы Li и Р, чередуясь, расположились в вершинах 
мысленного квадрата. Осталось решить самый главный вопрос: 
лежат ли все пять атомов (один С, два Li и два Р) в одной пло-
скости? Рентгеноструктурный анализ дал однозначный ответ. 
На рисунке . показано истинное расположение атомов.

Рис. 2.27



115Глава  2 .  Принуждение  к послушанию

Угол Li-C-Li равен °, угол Р-С-Р — °. Если бы молекула 
была плоской, то оба угла были бы °. Таким образом, полу-
чен «не совсем плоский» углерод. Тем не менее при сравнении 
этой структуры со структурой метана (см. рис. .), в котором 
все углы °, нельзя не оценить достижение Лиддла, сумев-
шего так мощно сплющить углеродную пирамидку.

Возникает вопрос: можно ли все же получить абсолютно 
плоский углерод? Есть все основания полагать, что дилитий-
метан HCLi, скорее всего, абсолютно плоский, причем сплю-
щиванию дополнительно помогает ароматичность трехчлен-
ного цикла (молекула Лиддла все же заметно отличается от 
HCLi по составу). Вполне возможно, что вскоре кому-то 
удастся предложить свой способ, который позволит аккуратно 
стабилизировать отдельные молекулы дилитийметана (так, 
чтобы он не образовывал агрегаты) и затем надежно дока-
зать его структуру.

Создавать затруднения полезно
Мы преодолеваем препятствия, 
дабы обрести покой, но, едва справившись с ними,
начинаем тяготиться этим самым покоем.
Б П

Представьте, что вам часто приходится преодолевать один 
и тот же путь на автомобиле по хорошему шоссе. Скорее все-
го, это доставляет удовольствие, поскольку вы заранее знаете, 
какие пейзажи увидите по пути и сколько времени уйдет на 
дорогу. Допустим, что в одну из поездок вы обнаружите, что 
поперек шоссе упало большое дерево, которое сразу объехать 
невозможно, так как вдоль дороги растет густой кустарник. 
Вначале возникнет раздражение, но затем вы придете к мыс-
ли, что надо искать объезд. Отъехав немного назад, вы уви-
дите, что вбок от шоссе отходит проселочная дорога. Восполь-
зовавшись ею, вы объедете препятствие и через некоторое 
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время вновь выйдете на основное шоссе. Самое интересное, 
что вместо раздражения из-за потерянного времени вы, ско-
рее всего, испытаете удовольствие от того, что увидите новые 
места, о существовании которых не подозревали. Кроме того, 
с удовлетворением убедитесь, что возможности вашего авто-
мобиля далеко не исчерпаны и он способен легко преодоле-
вать участки бездорожья. Таким образом, возникающие труд-
ности могут оказаться полезными.

Подобная ситуация возможна и в химии, только исследо-
ватели в поисках новых неожиданных результатов не ждут, 
когда препятствие возникнет само, а пытаются направлен-
но создать затруднения, которые могут указать совершенно 
новые маршруты.

Классические пары
Среди ученых-химиков одно имя занимает особое место, оно 
упоминается не только в учебниках, но и постоянно присут-
ствует в современных научных работах. Это американский 
физикохимик Герберт Льюис (рис. .), который впервые 
объяснил, что представляет собой химическая связь.

Рис. 2.28. Герберт Льюис (1875–1946)
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В  г. Льюис высказал необычную для того времени идею: 
химическая связь образуется за счет того, что пара электронов 
становится общей для двух атомов, иными словами, обобщест-
вляется. Именно пара электронов удерживает вместе два ато-
ма, что обычно обозначают валентной чертой (рис. .).

Рис. 2.29

Это так называемая ковалентная связь. Если же пара элек-
тронов переходит полностью к одному из двух атомов, то воз-
никает ионная связь. Ранее считалось, что один из связан-
ных атомов несет положительный, а другой — отрицательный 
заряд, поэтому употребляли туманный термин «химическое 
сродство». В наше время теорию химической связи, предло-
женную Льюисом, изучают на начальных курсах институтов.

В разработке своей теории Льюис пошел дальше и в  г. 
предположил, что ковалентная связь может возникать не толь-
ко за счет электронов, поставляемых каждым из двух ато-
мов, но и с помощью пары электронов, которую дает один из 
со единяющихся атомов. Здесь важно отметить, что эта пара 
электронов не переходит полностью к другому атому (иначе это 
была бы ионная связь), а остается во владении двух соединяе-
мых атомов, иными словами, это типичная ковалентная связь, 
только она имеет несколько иное «происхождение» (рис. .).

Рис. 2.30.
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Для того чтобы такая связь возникла, необходимо, чтобы 
молекула — одна из участниц «дуэта» — содержала в своем 
составе атом с неподеленной электронной парой. Молекулы, 
которые предоставляют соседям электронные пары, называют 
донорами электронов (от лат. donare — дарить, жертвовать).

Вторая участница  — молекула, в  которой присутству-
ет атом с незаполненной (вакантной) орбиталью. Поясним: 
орбиталь — область наиболее вероятного расположения элек-
трона в пространстве, она существует независимо от того, есть 
на ней электрон или нет. Если электрон отсутствует, то орби-
таль называют вакантной (квартира без жильца), а молекулу, 
содержащую такой атом, называют акцептором пары электро-
нов (от лат. acceptor — принимающий).

Образующуюся связь стали называть, что вполне логично, 
донорно-акцепторной, а получающиеся соединения — лью-
исовыми парами. Именно этот термин присутствует во мно-
гих современных научных работах, напоминая нам о том, кто 
впервые предложил такую идею.

На рисунке . показан пример льюисовой пары. Атом 
азота в молекуле аммиака NH передает свою неподеленную 
электронную пару (обозначена двумя точками) на незапол-
ненную орбиталь (обозначена пунктирным овалом) атома 
бора в молекуле BF. Образуется донорно-акцепторная связь, 
которая по свойствам не отличается от ковалентной, и ее тра-
диционно обозначают валентной чертой.

Поскольку электроны неподеленной пары переместились 
к бору, на нем возникает частичный отрицательный заряд, 
который обозначают δ–, а на азоте, соответственно, δ+; это 
помогает показать, что связь — донорно-акцепторная.

Рис. 2.31
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То же происходит между атомом алюминия (акцептор) 
в  хлориде алюминия AlCl и  атомом кислорода (донор) 
в диметиловом эфире (CH)О (рис. .).

Рис. 2.32

В роли донора, отдающего пару электронов, могут высту-
пать атомы азота, кислорода, фосфора, серы, а акцепторами 
могут быть атомы бора, алюминия и многие металлы.

Пары возникают не всегда
Льюисовых пар, подобных тем, что показаны выше, великое 
множество, они подробно изучены, и результаты этих исследо-
ваний положены в основу химической науки. На первый взгляд 
могло показаться, что ничего нового и интересного ожидать не 
приходится, однако химия всегда умела преподносить сюрпри-
зы. Современный канадский химик Дуглас Стефан (рис. .) 
обратил внимание на то, что в некоторых случаях, когда можно 

Рис. 2.33. Дуглас Стефан
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ожидать образования льюисовых пар, они почему-то не образу-
ются. Например, при взаимодействии замещенного пиридина 
(шестичленный цикл с азотом) и трифторида бора BF образу-
ется льюисова пара, а при взаимодействии того же замещенно-
го пиридина с триметилбором BMe она не возникает (рис. .).

Рис. 2.34

В литературе упоминаются и другие примеры с неудачным 
результатом. Почему же в ряде случае льюисова пара не образует-
ся и какие объяснения напрашиваются? Возможно, атом бора при 
замене у него фтора на метильные группы снизил свою акцептор-
ную способность? Вполне вероятно, что метильные группы у бора 
и метильные группы у пиридинового кольца мешают молекулам 
близко подойти друг к другу и потому связь не возникает. Осто-
рожный человек всегда при этом добавит, что, скорее всего, ука-
занные причины действуют совместно. Против всех перечислен-
ных объяснений трудно что-либо возразить, они вполне логичны, 
но исследователя всегда интересует точный ответ.

Столкнуть эффекты лбами
Для того чтобы выяснить, какой фактор играет решающую 
роль, необходимо поставить дополнительные эксперимен-
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ты, при этом большинство исследователей методично меня-
ют один параметр за другим и следят за результатами. Сте-
фан пошел необычным путем: он решил изменить сразу 
два основных параметра  — усилить донорно-акцепторное 
«взаимо влечение» атомов и одновременно увеличить про-
странственные затруднения при сближении молекул, т. е. два 
противоположных эффекта «столкнуть лбами». 

В качестве донора Стефан взял молекулу, содержащую атом 
фосфора Р, который способен проявлять те же свойства, что 
и атом азота N в предыдущем примере, т. е. играть роль донора. 
Вокруг атома фосфора находятся бензольные ядра с метильными 
группами, они нагнетают электроны к фосфору, увеличивая его 
«донорность». Вторая молекула содержит атом бора В, окружен-
ный фенильными группами, «усеянными» заместителями — ато-
мами фтора F. Они оттягивают от бора на себя электроны и повы-
шают его акцепторую способность. В результате тяга к образо-
ванию связи (условно показана на рис. . в виде стягивающей 
пружины) у бора и фосфора сильно повышена, однако связь обра-
зоваться не может. Пространственные затруднения велики, окру-
жающие громоздкие группы не дают бору и фосфору сблизиться 
на такое расстояние, чтобы могла образоваться связь.

Рис. 2.35
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Такая борьба противоположностей не проходит бесследно; 
на атоме В сосредоточен положительный заряд, и бор нахо-
дится в нетерпеливом ожидании донора электронов, а атом 
Р, наоборот, жаждет присоединить к себе что-либо, имеющее 
положительный заряд. При взаимодействии такого соединения 
с молекулярным водородом Н произошло нечто неожиданное.

Молекулу Н можно считать эталоном ковалентной свя-
зи, однако находящиеся «в напряженном ожидании» ветвистые 
молекулы разрывают связь Н–Н, но не ковалентно (т. е. оставив 
по одному электрону каждому атому Н), а на ионы Н+ и Н–, почти 
так же, как вода «растаскивает» NaCl на Na+ и Cl–. В итоге Н+ при-
тягивается атомом фосфора, Н– направляется к бору (рис. .).

Рис. 2.36



123Глава  2 .  Принуждение  к послушанию

Пожалуй, главное в протекающей реакции то, что после 
присоединения водорода каждый из двух атомов (Р и В) «уто-
ляет» свою донорное (или акцепторное) стремление, в резуль-
тате напряжение спадает, что можно условно изобразить схе-
мой (рис. .).

Рис. 2.37

Обе части пары слегка отходят друг от друга, но недале-
ко, поскольку теперь они несут противоположные заряды, что 
позволяет им с помощью электростатических сил держаться 
вместе.

Реакция обратима, при комнатной температуре водород 
присоединяется, а при  °С вновь выделяется, причем это 
можно даже наблюдать визуально: соединение с ионами водо-
рода бесцветно, но если его нагреть, то выделится Н, а остав-
шееся вещество приобретет красный цвет (рис. .).

Рис. 2.38
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Стефан изучил несколько вариантов таких «энергичных» 
пар (рис. .).

Рис. 2.39

Все они присоединяют молекулярный водород, расщепляя 
его на ионы. Если принять во внимание, что в наше время 
постоянно обсуждают вопросы водородной энергетики, то на 
первый взгляд кажется, что одна из проблем решена — най-
дена хорошая «емкость» для хранения водорода. Однако для 
такого применения здесь слишком невыгодное соотношение 
масс: контейнер в  раз тяжелее содержимого (по соотно-
шению атомных масс). Пока что проще и дешевле хранить 
водород в стальных баллонах под давлением или в созданных 
недавно ажурных молекулярных контейнерах, о которых рас-
сказано в главе «Наилегчайшие вещества». Тем не менее полу-
ченный Стефаном результат впечатляет, разрыв связи Н–Н на 
ионы при комнатной температуре и в отсутствие металлсодер-
жащих катализаторов — факт весьма необычный.

«Озадаченные» комплексы
Все рассмотренные нами пары с  увеличенными простран-
ственными затруднениями Стефан назвал frustrated lewis 
pairs. Интересно, что помимо пространственных возникли 
затруднения несколько иного рода. Здесь, пожалуй, уместно 
будет немного остановиться на вопросах терминологии. Два 
последних слова из предложенного английского названия осо-
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бых вопросов не вызывают, это льюисовы пары, зато с пер-
вым термином не все гладко. Английское слово frustration 
(фрустрация) не имеет однозначного перевода на русский 
язык, приблизительно это огорчение, смущение, недоумение, 
расстройство, озадаченность, тщетное ожидание. Довольно 
часто иностранные термины используют в русской научной 
литературе без перевода, но в нашем случае сложность состо-
ит в том, что из существительного «фрустрация» необходимо 
сделать прилагательное (как у Стефана), и здесь русский язык 
начинает сопротивляться. Маловероятно, что кто-то станет 
употреблять слова «фрустральный» или «фрустратный», они 
трудно произносимы и неблагозвучны. Наиболее близкое по 
смыслу слово — «озадаченный», именно оно стоит в заголов-
ке этого раздела главы. Какой именно термин будет выбран 
окончательно, покажет будущее, важно лишь, чтобы он стал 
общеупотребимым, иначе в публикациях возникнут путаница 
и неясность. Интересно, что термин «фрустрация» (в форме 
существительного) часто используют психиатры для обозна-
чения состояния, предшествующего нервному расстройству. 
Далее мы будем использовать название «озадаченные льюи-
совы пары» и соответствующее сокращение ОЛП.

Горизонты ОЛП
Вполне естественно, к изучению соединений со столь инте-
ресными свойствами подключились другие исследователи, 
создавая для ожидаемых льюисовых пар необычные про-
странственные ситуации. Чтобы о них рассказать более под-
робно, мы ниже вместо объемистых структурных формул 
будем использовать более компактное написание молекул: 
RP и R′B. 

Одна из идей состояла в том, чтобы связать компоненты 
таких пар в одну молекулу с помощью гибкого мостика –СН–
СН–, в результате фрагменты с атомами Р и В, находящиеся 
на концах подобной перемычки, могут свободно поворачи-
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ваться. Вполне естественно, соединение приняло такую фор-
му, в которой атомы Р и В расположились по возможности 
ближе друг к другу, однако эта форма несколько напряжена 
из-за того, что крупные группы у фосфора и бора прибли-
зились и создали пространственные затруднения. Как только 
в систему добавили водород, он присоединился по той схеме, 
что была рассмотрена выше. При этом молекула развернулась 
таким образом, чтобы отвести друг от друга объемные группы 
и тем самым снизить напряжение (рис. .).

Рис. 2.40

Некоторые исследователи при составлении таких пар 
в качестве борорганического соединения использовали много-
кратно проверенный Стефаном B(CF), однако в качестве 
акцептора помимо бора успешно может работать алюминий, 
окруженный, естественно, объемными группами, оттягиваю-
щими к тому же электроны, — Al(CF).

Атом фосфора, окруженный объемными группами, «при-
делывали» к ароматическим системам, к комплексам желе-
за или циркония. Были изучены также пары, где вместо фос-
фора роль донора электронов играет азот. Все такие пары 
исправно присоединяли Н по уже рассмотренной нами схе-
ме, и в результате общая картина заметно расширилась.

Создан новый катализ
Прочтя все описанное, некоторые из читателей, возможно, 
подумают, что это явление, безусловно, интересное, но сво-
дится оно, по существу, только к присоединению водорода. 
На самом деле происходящий ионный разрыв связи Н–Н 
открывает новые возможности, что сумел показать созда-
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тель таких необычных льюисовых пар Стефан, а следом за 
ним и другие исследователи, увлеченные подобными хими-
ческими «дуэтами».

Присоединение водорода к кратным связям в молекуле — 
гидрирование — один из самых распространенных процес-
сов в химической индустрии, по существу это важная ста-
дия при получении многих продуктов: лекарств, пестицидов, 
пищевых добавок, витаминов. Гидрирование обычно прово-
дят в присутствии катализаторов — веществ, которые уско-
ряют процесс (часто без них процесс вообще не идет, сами 
катализаторы в процессе реакции не расходуются). Наиболее 
известные катализаторы гидрирования — металлическая пла-
тина, а также комплексы родия и рутения, которые способны 
временно присоединять Н, а затем отдавать его различным 
органическим молекулам. Платина, родий и рутений весьма 
дороги, однако в процессах гидрирования они пока незаме-
нимы. Оказалось, что ОЛП тоже способны выступать в роли 
катализаторов гидрирования. В первую очередь это было про-
верено на таком процессе, который чаще всего используют 
при получении различных природных соединений. Речь идет 
о гидрировании двойной связи во фрагменте –N=C– (напом-
ним, что соединения, содержащие такой фрагмент, называют 
иминами). ОЛП присоединяет Н, а затем отдает его моле-
куле имина. Освободившаяся ОЛП может вновь присоеди-
нить Н и гидрировать следующую молекулу. Это классиче-
ский катализ — соединение переносит реагент (Н), но само 
не расходуется и вновь возвращается в процесс, что показано 
на рисунке . изогнутой стрелкой.

Оказалось, что большинство из показанных ОЛП способ-
ны гидрировать различные имины. Стефан назвал такой про-
цесс «безметаллическим» катализом.

Вернувшись к начатому немного ранее обсуждению тер-
минологии, осмелимся предположить, что взамен предло-
женного Стефаном термина frustrated lewis pairs («озадачен-
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ные льюисовы пары») в практику, скорее всего, войдет более 
короткий и удобный термин Stephan pairs, т. е. «стефановы 
пары» (рис. .).

Рис. 2.42

В заключение отметим, что этот давно известный замы-
сел — увеличить взаимовлечение объектов и одновремен-
но создать затруднения для их сближения — хорошо знаком 
читателям любовных романов. Подобная идея также реализу-
ется при создании некоторых механических приспособлений 
(тормозные устройства, пружинные механизмы), но, пожа-
луй, впервые она использована в химическом процессе. Из 
нашего рассказа вы можете заключить, что замысел оказал-
ся плодотворным. Не побоимся торжественных слов и возда-
дим должное автору идеи Дугласу Стефану, который букваль-
но у нас на глазах пишет новую главу в химической науке.

Рис. 2.41
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Сноп валентных связей
Отдельные мысли похожи на лучи света,
но они утомляют, когда собраны в сноп.
П Б

Сколько может быть связей между двумя атомами? Атомы 
углерода могут быть связаны одной простой связью CH-СН, 
но существуют также двоесвязность  (в  этилене CH=СН) 
и три связи в ацетилене СН≡СН, кроме того, тройная связь 
присутствует в молекуле азота N≡N и в нитрильной группе –
C≡N. Мы рисуем различное количество валентных черточек, 
но в тени остается вопрос: а как же это было доказано? Дока-
зательствами занимаются не только математики, разбираю-
щие теоремы, у химиков много сил уходит на то, чтобы под-
твердить строение полученного вещества или схему пути, по 
которому протекает реакция, зато полученный результат ста-
новится твердо установленным фактом.

Металлы заявляют о себе
Сегодня мы знаем, что кратные связи не так уж редки среди 
соединений металлов, но так было не всегда. До -х гг. ХХ в. 
химики даже не подозревали о том, что возможны соедине-
ния, которые содержат фрагмент М=М (М — металл). Хими-
кам была известна комплексная соль хлоридов цезия и рения 
CsCl·ReCl; точнее будет ее изобразить по правилам коорди-
национной химии, где непосредственно вокруг рения, ина-
че говоря в его координационной сфере, находятся четыре 
иона Cl–, а катион Cs+ расположен вне этой сферы Cs+[ReCl]

– 
(координационную сферу принято обозначать квадратными 
скобками).

В  г. американский химик Ф.А. Коттон из Массачусет-
ского технологического института (рис. .), изучив эту 
соль с помощью рентгеноструктурного анализа, установил, 
что истинный ее состав соответствует утроенной формуле 



Карнавал  молекул130

Cs
+[ReCl]

–. Самое главное — атомы рения расположены 
в вершинах треугольника и связаны между собой двойными 
связями (ионы Cl–, поставляемые хлоридом цезия, присоеди-
нены пунктирными линиями) (рис. .).

Рис. 2.44

Возникает естественный вопрос: как Коттон установил, что 
связи между атомами рения двойные? Структурные исследова-
ния показали, что расстояние Re–Re заметно меньше, нежели 
в соединениях рения с одинарной связью, и даже короче, чем 
расстояния между атомами в металлическом рении. Кроме того, 
с помощью квантовохимических расчетов удалось определить 
кратность связи, которая оказалась равной  (т. е. связь двойная).

С этого соединения начался новый раздел химии, изучаю-
щий кратные связи между атомами металлов, затем появи-
лись подобные структуры с ниобием, танталом, молибденом, 
вольфрамом (рис. .).

Рис. 2.43. Фрэнк Альберт Коттон (1930–2007)
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Показанные структуры заметно отличаются друг от друга, 
в некоторых присутствуют мостиковые лиганды, связываю-
щие одновременно два атома металла. В роли связывающих 
групп выступают не только ионы (Br– или Cl–), но и алкокси-
группы R–O–. Общее у показанных молекул — двойная связь 
между атомами металлов.

Глядя на показанные выше структурные формулы, можно 
легко определить степень окисления металла в соединении, 
т. е. сколько электронов он отдал на образование связей. Для 
этого надо пересчитать количество валентных палочек, отхо-
дящих от атома, двойную связь, естественно, надо считать как 
две палочки (пунктирные координационные связи не учиты-
ваются). Таким образом, для всех показанных структур мы 
получим Re(VII), Nb(V), Ta(V), Mo(V), W(VI). Знание этого 
оказалось важным при получении последующих соединений.

Из уважения к  органической химии, где двойная связь 
между атомами углерода давно была известна, такие соеди-
нения называли некоторое время этиленоподобными.

Тройная связь тоже возможна
Если углерод и азот образуют тройные связи, то, может быть, 
это возможно и  для металлов? Предположение оказалось 

Рис. 2.45
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правильным, и вновь лидером стал рений, который в руках 
Коттона сумел опять удивить химиков (рис. .).

Рис. 2.46

Соединение весьма необычно тем, что в нем атомы рения 
имеют различную степень окисления — VII и  IV. Удалось 
получить это соединение благодаря использованию коорди-
нирующего лиганда — дитиогептана Me-S-(CH)-S-Me. Сей-
час даже трудно предположить, что побудило автора к его 
использованию, по-видимому напряженный поиск плюс уда-
ча привели к очередной победе. Вслед за этим другие авторы 
получили «троесвязанные металлы» Mo, W, Os и др. Обыч-
но так и бывает: если кому-то удается показать, что это воз-
можно, то сразу оказывается, что подобное могут сделать 
и другие (рис. .).

Как видим, единого способа получения таких соедине-
ний нет, каждый металл предпочитает свое индивидуальное 
окружение, поэтому синтез любого из них — это терпели-
вый поиск и экспериментальное мастерство. В соединении, 
содержащем осмий, находятся четыре лиганда — оксипири-
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дина, расположенные наподобие четырехлопастной турбин-
ки. Интересно, что эта турбинка может свободно вращаться 
вокруг оси Cl–Os≡Os–Cl как своеобразный нановентилятор.

Может быть, следует вновь отдать дань уважения органи-
ческой химии и назвать такие соединения ацетиленоподоб-
ными? Такой термин не утвердился, возможно, потому, что 
это было не так важно: основные усилия были направлены на 
поиск новых, еще более неожиданных соединений.

Возможна ли четверная связь?
Возлагать надежды на углерод и азот не приходится, посколь-
ку в соединениях с тройной связью использованы все име-
ющиеся у них s- и p-электроны и им сделать еще одну связь 

Рис. 2.47
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просто не из чего. Зато такая возможность есть у переход-
ных металлов, которые отличаются от непереходных тем, 
что они дополнительно содержат неспаренные d-электроны. 
Читатель ожидает вновь увидеть слова «рений» и «Коттон». 
Так оно и есть! Коттону не пришлось даже подбирать хитро-
умные лиганды, необходимо было лишь правильно расшиф-
ровать структуру давно известной комплексной соли KReCl 
(рис. .).

Рис. 2.48

Были получены аналогичные соединения с другими катио-
нами (Na+, Cs+) и различными анионами: сульфатными, изо-
цианатными, карбоксилатными и др. Группировку [ReCl]

– 
Коттон назвал классическим образцом четырехкратной свя-
зи, где атомы хлора расположены в вершинах мысленного 
куба. У этого аниона есть одно необычное свойство: атомы 
рения, оставаясь связанными между собой, могут повернуть-
ся и занять положение, перпендикулярное исходному, а ато-
мы хлора, расположенные в вершинах куба, при этом остают-
ся неподвижными (рис. .).

Таким образом, два соединенных атома рения вращаются 
внутри кубической емкости, и все это несколько напоминает 
кувыркающуюся рыбку в аквариуме:

Среди других «четырехсвязных» примеров упомянем аце-
таты хрома, молибдена и вольфрама, напоминающие стро-
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ением осмиевый «нановентилятор», о  котором говорилось 
выше (рис. .).

Рис. 2.50

В данном случае также не потребовалось затевать слож-
ный синтез: это обычные, давно известные ацетаты металлов, 
просто раньше никто не мог предположить, что в них суще-

Рис. 2.49
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ствует четырехсвязность; новое понимание пришло благода-
ря работам Коттона.

Интересно, что соединений с четырехсвязным фрагментом 
металл — металл получено гораздо больше, чем с двойной 
и тройной связью вместе взятых: например, молекул с четы-
рехсвязными атомами Мо получено свыше . Природа как 
будто бы хочет нам показать, что ничего необычного в четы-
рехсвязности нет, и это ей в какой-то степени удалось: сегод-
ня такие соединения стали вполне привычными и никого не 
удивляют, однако химия всегда умеет порадовать сюрпризом.

Рекорд!
Получена пятикратная связь между двумя атомами металла, 
только на этот раз металл не рений и имя первооткрывателя 
иное. В  г. американский химик Ф.П. Пауэр из Калифорний-
ского университета в г. Дэвисе (рис. .) сообщил о синтезе моле-
кулы, содержащей два пятикратно связанных хрома (рис. .).

Рис. 2.51. Ф.П. Пауэр

Согласитесь, что внешний вид такого солидного снопа из 
пяти валентных связей с непривычки режет глаз. Получен-
ное соединение представляет собой темно-красное кристал-



137Глава  2 .  Принуждение  к послушанию

лическое вещество, стабильное на воздухе, не разлагающееся 
до  °С, но не устойчивое к действию влаги. Окружающие 
объемистые группы введены для того, чтобы затруднить воз-
можное взаимодействие соседних молекул и придать веще-
ству стабильность. Наличие пятикратной связи доказано 
комплексом исследований: рентгеноструктурным анализом, 
спектральными исследованиями, квантовохимическими рас-
четами и магнитными измерениями, которые могут показать 
количество неспаренных электронов в молекуле. Поскольку 
таковых не оказалось, то, следовательно, все электроны ато-
мов хрома участвуют в образовании связей.

Пауэр, прекрасно понимая, чьим преемником оказался, 
в начале своей статьи отдает дань уважения Коттону, кото-
рый удивил химический мир открытием кратных связей 
металл — металл, после чего, по словам Пауэра, вся неорга-
ническая химия стала несколько иной. Свою заслугу он оце-
нивает скромно, полагая, что полученная пятикратная связь 
не столь неожиданна, нежели открытая Коттоном четырех-
кратная связь. В завершение он выражает надежду, что за 
полученным соединением последуют другие, ему подобные, 
и заканчивает статью, цитируя слова Коттона: «Это красивая, 
очаровательная химия».

Рис. 2.52
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Соединения с кратными связями металл — металл уже 
заняли свое заметное место в  химической науке, подобно 
тому как кратные связи углерод — углерод буквально запол-
нили всю органическую химию.

Как обойти закон, 
или Химическая рыба-прилипала
Все в наших руках!
Особенно то, что не успело
к другим прилипнуть.
Л С

Около акул всегда находятся разнообразные «нахлебники», 
но самые преданные — это рыбы-прилипалы. У них спинной 
плавник сместился на переднюю часть головы и превратился 
в присоску. Прилипалы питаются мелкими кусочками пищи, 
остающимися от акульей охоты, и, кроме того, они поедают 
некоторых ракообразных паразитов на коже и в жаберных 
щелях акул. Таким образом, это содружество взаимовыгод-
ное (рис. . и .).

Рис. 2.53. Акула с прилипалами
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Рис. 2.54. Рыба-прилипала

У некоторых видов прилипал (например, акулья ремо-
ра) даже процесс дыхания приспособлен к постоянной жиз-
ни в прикрепленном состоянии, так что вода при движении 
«хозяина» свободно проходит через рот к жабрам прилипалы 
без каких-либо специальных усилий. Такие прилипалы, отде-
ленные от акулы, начинают быстро задыхаться. Согласитесь, 
что рыбы-прилипалы «хорошо устроились»: они не тратят уси-
лий на перемещение и добывание пищи. В химических реак-
циях тоже можно найти похожие взаимоотношения.

Идея химика-новичка
Допустим, что некий ученик, познакомившись с  правила-
ми написания химических уравнений, предложил свой спо-
соб получения уксусной кислоты из метана и углекислого газа 
и изобразил все в виде уравнения (рис. .).
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Рис. 2.55

Уравнение написано правильно, т. е. все уравнено, но любой 
знающий химик сразу скажет, что реакция не пойдет, и даст 
объяснение, которое новичку, скорее всего, будет непонятно. 
Впрочем, доверяться авторитетам не всегда следует. А можно 
ли самому, не ставя эксперименты, убедиться в том, что реак-
ция не пойдет? Существует способ решить такой вопрос прак-
тически для любой реакции, написанной на бумаге.

Для этого прежде всего необходимо определить тепловой 
эффект реакции, иными словами, выяснить, будет ли при 
этом выделяться или поглощаться тепло. Кроме того, следует 
взять из справочника (таких справочников существует много) 
значение теплоты образования каждого из компонентов реак-
ции (эти величины получены в результате термохимических 
измерений). Затем надо отдельно просуммировать теплоты 
образования соединений в правой части уравнения и в левой 
и вычислить разницу между полученными величинами (из 
правой вычесть левую, а не наоборот!). Такие вычисления 
вполне доступны каждому, кто знаком с арифметикой.

В нашем случае из теплоты образования уксусной кисло-
ты (правая часть уравнения на рис. .) следует вычесть сум-
му теплот образования тех соединений, что находятся в левой 
части уравнения, т. е. СН и СО. В результате узнаем, что 
реакция проходит с поглощением тепла (, кДж/моль).

Итак, наша реакция проходит с  поглощением тепла, 
поэтому, для того чтобы ее «заставить идти», необходим нагрев. 
Здесь нет ничего неожиданного: например, реакция разложе-
ния карбоната кальция CaCO на CaO и CO тоже эндотер-
мическая, и для того, чтобы она началась, требуется нагреть 
CaCO до температуры свыше  °С (способ получения нега-
шеной извести). Итак, провести эндотермическую реакцию все 
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же возможно, но, к сожалению, не всегда. Помимо энергии 
реакции, необходимо учитывать еще один важный параметр.

Царица мира и ее тень
Фраза, стоящая в заголовке этого раздела, была ранее выбра-
на в качестве названия книги, изданной немецким физиком, 
профессором Ф. Ауэрбахом, в   г. Столь торжественное 
название тех объектов, о которых далее пойдет речь, вполне 
применимо и в наши дни.

Царица мира — это энергия. В том, что это действительно 
так, мы теперь уже не сомневаемся. Вся деятельность чело-
века — строительство зданий, промышленное производство, 
получение продуктов питания и  передача информации  — 
возможна лишь при затрате энергии. В научно-фантастиче-
ской повести С.Ф. Гансовского «Винсент Ван Гог» (по этой 
повести был снят фильм «Визит к Ван Гогу») действие проис-
ходит в то время, когда человечество освоило перемещение 
во времени. К этому моменту люди уже научились получать 
синтетические золото, платину и алмазы, и все они не пред-
ставляли особой ценности, поэтому во всем мире в качестве 
основной денежной единицы была утверждена ЕОЭ (едини-
ца организованной энергии). В повести не сказано, как храни-
лись и поступали в оборот эти «деньги», но сама идея велико-
лепна! Все материальные блага доступны лишь при наличии 
энергии. Современные государства не столько обеспокоены 
пополнением золотых запасов, сколько поиском залежей неф-
ти и газа, а также освоением и разработкой новых источни-
ков энергии (атомные станции, солнечные батареи, энергия 
ветра и т.д.).

Теперь поговорим о  тени, которая всегда сопровождает 
царицу и о которой говорят реже. Речь пойдет об энтропии. 
Термин был введен в употребление в  г. немецким уче-
ным Рудольфом Клаузиусом (рис. .). Происхождение слова 
«энтропия» (от греч. ἐντροπία — поворот, обращение внутрь) 
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мало что объясняет. Истинный смысл этого термина — коли-
чественная мера беспорядка.

Постепенно термин «энтропия» вошел в  химию, физи-
ку и в теорию информации. Было установлено, что в боль-
шинстве самопроизвольных процессов энтропия возраста-
ет. Житейская практика подтверждает это. Допустим, вы что-
то конструируете, используя различные инструменты. После 
окончания работы вы обязательно заметите, что вокруг воз-
ник беспорядок (мусор, разбросанные инструменты), т. е. 
энтропия самопроизвольно возросла, хотя вы не приклады-
вали для создания беспорядка специальных усилий. Чтобы 
навести порядок, приходится совершить определенную рабо-
ту, т. е. затратить энергию. Даже у очень аккуратных людей 
в квартире постепенно скапливается пыль по углам, пачкает-
ся коврик у входа, загрязняются оконные стекла. В результате 
приходится тратить силы на наведение порядка.

Рис. 2.56. Рудольф Клаузиус (1822–1888)
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У химии свои взаимоотношения с энтропией. Например, 
она имеет количественную меру, ее размерность килоджоуль/
градус, т. е. энергия, деленная на температуру (обычно ука-
зывают величину, приходящуюся на один моль вещества). 
Молекула каждого вещества имеет свою величину энтропии, 
которая зависит от того, насколько отдельные части моле-
кулы и  сама молекула подвижны при тепловых колебани-
ях. Чем больше возможных состояний, тем выше энтропия. 
Здесь играют роль упругость отдельных химических связей 
и валентных углов, а также общая форма молекулы. Напри-
мер, у молекулы пентана CH-CН-СН-СН-СН возможны 
различные повороты пятого, т. е. «хвостового», атома С отно-
сительно первого атома — это гибкая плетка. Молекула изо-
мерного пентана С(СН) представляет собой жесткую кон-
струкцию, гибкого хвоста нет, и потому ее энтропия ниже, 
чем у линейной молекулы (рис. .).

Рис. 2.57
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Точно так же, как мы ранее определяли тепловой эффект 
реакции, значения энтропии веществ можно взять из спра-
вочника, они указаны в расчете на один моль вещества. Затем, 
суммируя энтропии продуктов реакции и  вычитая сумму 
энтропий исходных соединений, можем узнать, каково изме-
нение энтропии в процессе превращения. По существу, это 
простейшие арифметические вычисления.

Здесь будет уместно сказать, что для получения нужных для 
вычислений величин (энергии образования и энтропии) хими-
ки все реже пользуются справочниками, а обычно поручают 
это различным компьютерным расчетным программам, поль-
зоваться которыми вполне по силам рядовому химику-синте-
тику. Дополнительное удовольствие химик получает от того, 
что может визуально наблюдать процесс расчета, в результа-
те которого молекула приобретает оптимальную форму (энер-
гетически выгодную), что отображается на мониторе в виде 
D-анимации. К тому же можно вычислить необходимые нам 
величины для соединений, которые пока не получены и суще-
ствует лишь их формула, написанная на бумаге, а потому, есте-
ственно, сведения в справочниках отсутствуют.

Вновь вернемся к энтропии, точнее к ее изменению в про-
цессе реакции. Иногда даже без вычислений, глядя только на 
схему реакции (например, на ту, которую предложил в самом 
начале нашего рассказа начинающий химик), можно сказать, 
что энтропия в результате этой реакции уменьшается. Все 
дело в том, что из двух молекул получается одна.

Приведем пример. Представьте небольшую кучку монет 
достоинством  коп. и  коп. Монеты располагаются нерав-
номерно, т. е. случайным образом: где-то больше -копееч-
ных монет, где-то -копеечных. Это система с высокой сте-
пенью беспорядка. Уменьшить его мы могли бы, если бы раз-
делили содержимое кучки на две группы так, чтобы в каждой 
оказались монеты одинакового достоинства. В каждой полу-
ченной группе полного порядка все равно не было бы, одни 
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монеты лежали бы вверх гербом, другие  — решеткой, да 
и повернуты они по-разному. Тем не менее после разделения 
монет на две группы энтропия бы уменьшилась, т. е. порядка 
стало немного больше (рис. .).

Рис. 2.58

Процедура разделения монет на две группы мало похожа 
на химическую реакцию. Для того чтобы достичь сходства, 
поместим всю исходную кучку монет в мешочек и начнем 
встряхивать. Далее допустим, что при встряхивании моне-
ты разного достоинства «слипаются» и из одной -копееч-
ной и пяти -копеечных образуется рубль. В результате после 
долгого встряхивания в мешочке окажутся только рубли (если 
исходное соотношение - и -копеечных монет было :). 
Теперь, очевидно, вам понятно, что энтропия содержимого 
в мешочке понизилась, стало меньше «беспорядка», посколь-
ку получились только монеты одного достоинства и их коли-
чество меньше, чем было до встряхивания (рис. .).
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Рис. 2.59 

Рассмотренная ситуация с  монетами очень напоминает 
реакцию получения уксусной кислоты из метана и углекислого 
газа, где из двух молекул получилась одна. Очевидно, что эта 
реакция проходит с уменьшением энтропии. Во многих случа-
ях найденное нами правило сохраняется: если в правой части 
химического уравнения молекул меньше, чем в левой (стехио-
метрические коэффициенты, стоящие у реагентов, тоже учи-
тывают), то реакция проходит с уменьшением энтропии. Есте-
ственно, если в правой части уравнения молекул больше, чем 
в левой, то энтропия в результате реакции, скорее всего, воз-
растает. На практике энтропийный фактор оценивают не на 
глазок, как это делали мы (с какой стороны уравнения участву-
ет больше молекул), а по расчетам. Часто бывает, что в пра-
вой и левой части уравнения одинаковое количество молекул, 
в этом случае расчет становится необходимым.

Для рассматриваемой реакции проведенный расчет под-
тверждает наши предположения: энтропия в результате реак-
ции снижается на величину  Дж/градус. Много это или 
мало? В нашем случае это не так существенно, поскольку важно 
лишь то, что она снижается, что создает для реакции непреодо-
лимый барьер. На основании чего можно сделать такой кате-
горичный вывод? Существует всего четыре правила, которые 
позволяют сказать, пойдет реакция или не пойдет. Мы с нашей 
реакцией попали в самую неудачную ситуацию.
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Четыре правила для химика
Для того чтобы определить, возможно ли протекание реак-
ции, надо сопоставить величину теплового эффекта и изме-
нение энтропии. Существует всего четыре варианта.

Тепловой эффект 
реакции

Изменение 
энтропии

Возможность протекания 
реакции

Реакция проходит
с выделением тепла Увеличивается Реакция возможна всегда

Реакция проходит
с выделением тепла Уменьшается Реакция возможна

Реакция проходит
с поглощением тепла Увеличивается Реакция возможна

Реакция проходит
с поглощением тепла Уменьшается Реакция невозможна

Расчеты показали, что наша реакция эндотермическая 
и к тому же идет с понижением энтропии, т. е. наш вариант — 
четвертый, а значит, реакция невозможна. Не помогут ника-
кие катализаторы, давление, нагревание, охлаждение, пере-
мешивание и все остальные лабораторные приемы.

А что представляют собой остальные три варианта в реаль-
ности? Для первого варианта наиболее убедительный при-
мер — тринитротолуол (тол). Он может разлагаться со взры-
вом, реакция отчетливо экзотермическая. Кроме того, из 
одной молекулы тринитротолуола образуется по крайней 
мере четыре соединения — СО, N, NO, НО. Следователь-
но, энтропия возрастает. К этому же варианту относятся все 
процессы горения углеводородного топлива, в результате чего 
образуются газообразные продукты СО и НО.

Грустный четвертый случай мы уже рассмотрели, а два 
промежуточных наиболее интересны, поскольку чаще все-
го встречаются в химической практике. В обоих этих слу-
чаях надо сопоставить количественные величины теплово-
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го эффекта реакции и  энтропии. Поскольку размерность 
теплового эффекта — калории, а у энтропии — калории/
градус (в расчете на один моль вещества), то следует вели-
чину энтропии умножить на значение абсолютной темпера-
туры, при которой происходит процесс, после этого размер-
ности станут одинаковыми и величины можно будет срав-
нивать. Обратите внимание, во втором и третьем варианте 
оба фактора действуют в противоположных направлениях. 
Во втором варианте выделение тепла способствует легко-
му протеканию реакции, а уменьшение энтропии делает ее 
менее вероятной. В третьем варианте оба фактора «меняют-
ся местами». Конечный результат зависит от того, кто кого 
перетянет.

Вот пример реакции по второму варианту — взаимодей-
ствие оксида кальция с водой (гашение извести): CaO + HO =
= Ca(OH). Из двух соединений получается одно, т. е. энтро-
пия уменьшается, но зато реакция при комнатной темпера-
туре идет с сильным разогревом (экзотермическая), энерге-
тический фактор пересиливает энтропийный, реакция стано-
вится возможной.

Существуют реакции и по третьему варианту — это полу-
чение негашеной извести: CaCO = CaO + CO. Расчет пока-
зывает, что реакция эндотермическая. Как мы знаем, при 
комнатной температуре она не идет; обычный мел спокойно 
хранится, не разлагаясь. Однако реакцию провести можно, 
поскольку в результате ее увеличивается энтропия (из одно-
го соединения получаются два). Ранее было сказано, что при 
сопоставлении двух сравниваемых величин энтропийный 
фактор умножают на абсолютную температуру. Таким обра-
зом, мы можем увеличивать роль энтропийного фактора, 
повышая температуру. При  °С обе величины сравняются, 
а при дальнейшем повышении температуры реакция пойдет 
в нужном нам направлении, т. е. энтропийный фактор перетя-
нет и мел превратится в негашеную известь СаО.
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Все, о чем было рассказано выше, можно считать введени-
ем в термодинамику — науку о превращении энергии, но все 
же остался нерешенным вопрос: что делать с невозможной 
реакцией и при чем здесь акулы и рыбы-прилипалы?

Сделать невозможное возможным
Итак, реакция, показанная в  самом начале нашего расска-
за, термодинамически запрещена, тем не менее осуществить 
намеченное превращение можно, если воспользоваться 
обходным путем. Знающий химик предложит такую после-
довательность реакций:

• -я стадия — бромирование метана.
• -я стадия — получение магнийорганического соеди-

нения (реакция Гриньяра), когда атом Mg встраивается 
между атомами С и Br.

• -я стадия — взаимодействие магнийорганического сое-
динения с СО, при этом происходит встраивание СО 
между атомами С и Mg.

• -я стадия — взаимодействие соединения, полученно-
го на третьей стадии, с HBr. В итоге образуется уксусная 
кислота и побочный продукт — MgBr (рис. .).

Рис. 2.60

Схема несколько громоздкая, но зато все реакции реально 
осуществимы, и расчеты показывают, что они термодинами-
чески разрешены. Окончательная ясность возникает, если все 
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четыре стадии просуммировать, вычеркнув (или, как говорят 
математики, сократив) те соединения, которые присутству-
ют в правой и левой частях уравнений в одинаковых коли-
чествах, а затем представить оставшиеся (не зачеркнутые) 
ре агенты в виде уравнения (рис. .).

Рис. 2.61

Полученное в  результате суммирования окончательное 
уравнение нагляднее будет представить в виде двух реакций 
(рис. .). Первая реакция — та, с которой мы начали наш 

Рис. 2.62



рассказ, а вторая — взаимодействие магния и брома с обра-
зованием бромида магния. Ее экзотермичность весьма высо-
ка, практически  кДж/моль ( кДж =  Дж), что с лих-
вой перекрывает и эндотермичность первой реакции, а также 
то, что в каждой из двух реакций энтропия уменьшается (из 
двух соединений получается одно). Именно вторая реакция 
играет роль мощной акулы, которая везет на себе слабенькую 
рыбу-прилипалу, т. е. термодинамически невозможную реак-
цию. Энергия, выдаваемая этой «акулой», постепенно расхо-
дуется на каждой из четырех стадий.

Итак, на примере того, как удалось осуществить невозмож-
ную реакцию, мы познакомились с умением химиков обхо-
дить запреты, налагаемые законами природы. 
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3
ВЕЧНАЯ ЗАБОТА 
ХИМИКА
Забота государства о людях
познается по районным поликлиникам.
М З

Химик постоянно занимается тем, что «ставит» различные 
реакции, именно так и  говорят  — не «осуществить» или 
«провести», а «поставить». Во-первых, важно, чтобы реакция 
«пошла», а если идет слишком медленно, то хорошо бы ее 
убыстрить. Обе эти задачи успешно решает удачно найден-
ный катализатор. Это вещество, добавленное в реакционную 
смесь, ускоряет процесс, но само при этом не расходуется. 
Например, выберем случай, когда вещества А и Б не реагиру-
ют или реагируют очень медленно (рис. .).

Рис. 3.1

Ситуацию может исправить катализ: вещество А реагирует 
вначале с катализатором, образуя некое «временное соедине-
ние» — так называемый переходный комплекс А — катали-
затор. Затем этот комплекс реагирует с веществом Б, образу-
ется нужное соединение А–Б, а катализатор высвобождается 
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и может далее принимать участие в образовании следующей 
молекулы А–Б (рис. .).

Рис. 3.2

Все эти представления о катализе, рассказанные букваль-
но в четырех строках, возникли далеко не сразу. В -х гг. 
XVIII в. французские химики Никола Клеман и Шарль Бер-
нар Дезорм изучали процесс получения серной кислоты окис-
лением серы. Образующийся при сжигании серы диоксид SO 
необходимо окислить до серного ангидрида SO, который при 
растворении в воде образует серную кислоту HSO. В каче-
стве «передатчика» кислорода диоксиду серы были использо-
ваны оксиды азота. При этом ученые отметили, что количе-
ство оксидов азота в ходе процесса не изменяется. Это было 
первое описание каталитического процесса.

Постепенно количество наблюдаемых реакций, ускорение 
которых происходило в присутствии различных веществ, уве-
личивалось. В  г. российский химик К.С. Кирхгоф открыл 
реакцию превращения крахмала в  глюкозу в  присутствии 
кислоты, количество которой в ходе реакции существенно 
не уменьшалось. Французский химик Луи Жак Тенар опи-
сал в  г. распад аммиака NH, а также перекиси водорода 
на некоторых металлах и оксидах, которые при этом не пре-
терпевают никаких изменений. Г. Дэви и И.В. Деберейнер, 
проведя в – гг. серию исследований, установили, что 
порошкообразная платина многократно ускоряет присоеди-
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нение водорода к кислороду, а также окисление органических 
соединений кислородом.

Шведский химик Й.Я. Берцелиус (рис. .) сумел разгля-
деть в  этих, казалось бы, несхожих работах нечто общее, 
и в – гг. он опубликовал серию обобщающих работ, 
назвав наблюдаемое явление катализом (от греч. κατάλυσις — 
разложение).

Рис. 3.4. Вильгельм Фридрих Оствальд (1853–1932)

Научные основы катализа заложил немецкий химик 
В. Оствальд (рис. .), получивший в  г. Нобелевскую пре-
мию по химии «за работы по катализу, а также за исследова-
ния основных принципов управления химическим равнове-
сием и скоростями реакции». Он определил катализатор как 
«вещество, которое изменяет скорость реакции, не появляясь 
в конечном продукте реакции». Для оценки каталитического 
действия Оствальд предложил измерять скорости реакций. 
Фактически он создал новую дисциплину — кинетику, т. е. 
раздел химии, изучающий скорости реакций.

Долгое время катализ представлял собой смесь науки 
и искусства; в поисках нужных катализаторов неутомимая 
армия химиков-энтузиастов перепробовала тысячи различ-
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ных веществ, в результате были найдены катализаторы, кото-
рые успешно работают и в наши дни.

Наиболее интересная сторона катализа  — специфич-
ность, т. е. способность вести реакцию в строго определенном 
направлении. Например, монооксид углерода СО (угарный 
газ) и водород Н в обычных условиях не взаимодействуют. 
А  в присутствии медьсодержащего катализатора происхо-
дит следующее. Вначале молекулы СО и Н адсорбируются 
на катализаторе (поглощаются поверхностью), что обозначе-
но пунктиром на рис. .. При этом молекулы водорода раз-
деляются на атомы, оставаясь связанными с поверхностью 
катализатора. Это и есть самая главная роль катализатора — 
ослабить связи между атомами в молекуле. К катализатору 
присоединяется также молекула СО. Образуется переходный 
комплекс, который перегруппировывается (показано изогну-
тыми стрелками). Атомы Н присоединяются к атомам С и О, 
все заканчивается образованием метанола СНОН.

Рис. 3.3. Йенс Якоб Берцелиус (1779–1848)
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Рис. 3.5
 
Возьмем те же самые соединения СО и Н. Реакция про-

текает иначе, если заменить медьсодержащий катализатор 
никелевым. В этом случае на поверхности катализатора рас-
падаются на атомы не только молекулы водорода, но и моле-
кула СО. Затем четыре атома Н присоединяются к атому С, 
а два атома Н — к атому О. В результате образуются метан 
СН и вода НО (кстати, так можно обезвредить ядовитый 
угарный газ СО) (рис. .).

Рис. 3.6

Как видно из показанных схем, катализатор в обоих слу-
чаях высвобождается.
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Каталитические процессы играют огромную роль в нашей 
жизни. Биологические катализаторы, называемые фермен-
тами, участвуют в проведении биохимических реакций. Без 
катализаторов не могли бы протекать многие промышленные 
процессы. Познакомимся с некоторыми интересными иссле-
дованиями в этой области.

АЗОТ НЕДОСТУПНЫЙ, 
НО НЕОБХОДИМЫЙ
Азот — это вечный источник танталовых мук человечества, 
вечные терзания голода среди роскошного изобилия.
А  М. К

Вероятно, не существует другого такого химического эле-
мента, который доставил бы человечеству столько хлопот. 
Не обычность ситуации состоит в том, что запасы молекуляр-
ного азота N громадны, поскольку это основная составная 
часть воздуха — его содержание в земной атмосфере свы-
ше % по объему, что соответствует  ×  т. На рисунке . 
показаны шары, объемы которых приблизительно соответ-
ствуют содержанию основных газов в атмосфере. Для многих, 
вероятно, окажется неожиданным, что содержание аргона Ar 
в воздухе заметно выше, чем углекислого газа СО.

Почувствовать масштаб запасов азота можно, если при-
нять во внимание, что в атмосфере над каждым квадратным 
километром земной поверхности находится столько азота, 
что из него можно получить до  млн т аммиака NH. 

Но человечеству нужен не молекулярный азот, а хими-
чески связанный, т. е. входящий в состав различных соеди-
нений. Необходимость связать атмосферный азот — заста-
вить его вступить в химическую реакцию — возникла дале-
ко не сразу.
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Заблуждение известного химика
Немецкий химик Юстус Либих (рис. .) в середине XIX в. 
возглавлял крупнейшую в  Европе научную школу хими-
ков. Среди его учеников были видные российские химики: 

Рис. 3.7

Рис. 3.8. Юстус Либих (1803–1873)
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А.А. Воскресенский, Н.Н. Зинин и др. Основным направлени-
ем его исследований было получение и изучение новых хими-
ческих соединений: он впервые описал хлороформ (), 
уксусный альдегид (), открыл молочную и другие карбо-
новые кислоты. Помимо этого, он изучал химию физиологи-
ческих процессов: например, выдвинул химическую теорию 
брожения и гниения. Одна из его работ, доставившая много 
неприятностей, оказалась позже весьма значимой.

Анализируя золу сожженных растений, он установил, что 
в ее состав входят калий, фосфор, кальций и другие элемен-
ты. Рассуждения Либиха были просты и логичны: единствен-
ный источник этих элементов для растения — почва, которая 
постепенно обедняется после многократно собранных урожа-
ев. Следовательно, нужные элементы необходимо добавлять 
в почву для увеличения ее плодородия. Основные взгляды он 
изложил в книге «Органическая химия в приложении к зем-
леделию и физиологии» (). 

Истины, которые нам теперь кажутся совершенно очевид-
ными, вызвали в то время у ряда ученых резкий протест и воз-
мущение. «Это самая бесстыдная книга из всех, которые когда-
либо попадали мне в руки», — писал о ней профессор ботаники 
Тюбингенского университета Г. Моль. «Совершенно бессмыс-
ленная книга», — вторил ему известный немецкий писатель 
Ф. Рейтер, занимавшийся некоторое время сельским хозяй-
ством. Немецкие газеты начали помещать оскорбительные 
письма и карикатуры на Либиха и на его теорию минерального 
питания растений. Ситуация осложнялась тем, что ожидаемой 
эффективности калийно-фосфатные удобрения, предложенные 
Либихом, во многих случаях не показали. Дело в том, что эти 
удобрения не содержали еще одного очень важного элемента — 
азота. Вначале Либих полагал, что азот растения усваивают из 
воздуха так же, как кислород и углерод (в виде СО).

К чести Либиха следует сказать, что у него хватило муже-
ства признать свою ошибку, он сумел ее обнаружить и впо-
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следствии исправить. Постепенно взгляды Либиха стали 
общепризнанными, что вскоре привело к появлению заво-
дов по производству минеральных удобрений.

Воздадим должное Юстусу Либиху: история химии ко всем 
его многочисленным заслугам причисляет также создание им 
новой науки — агрохимии, в основе которой лежит необхо-
димость применения удобрений.

Интересно, что ошибка Либиха была в некоторой степе-
ни частичной, поскольку существуют растения (например, 
горох, клевер, соя), которые могут усваивать атмосферный 
азот с помощью микроорганизмов, развивающихся в особых 
клубеньках на корнях этих растений. Такие бактерии, назы-
ваемые азотофиксирующими, умеют в мягких условиях при 
обычной температуре и давлении превращать атмосферный 
азот в химические соединения. 

Второй, не менее важный процесс связывания атмосферного 
азота — это электрические разряды в молниях. Каждую секун-
ду по всему миру в землю ударяют до  молний, при высоких 
температурах в электрическом разряде (в канале молнии тем-
пература достигает   °С) азот взаимодействует с кислоро-
дом воздуха, образует оксид азота NO, который далее окисля-
ется атмосферным кислородом до диоксида: NO + O →  NO. 
Затем оксиды, соединяясь с водой и солями в почве, переходят 
в нитриты и нитраты. Ежегодно молнии дают несколько мил-
лионов тонн азотистых удобрений — четверть всего образую-
щегося в природе химически связанного азота.

Именно эти два источника связанного азота — азотфикси-
рующие бактерии и молнии — позволяют растениям суще-
ствовать и развиваться. Кроме того, опадающие листья и вет-
ви образуют перегной, в котором сохраняется запасенный 
азот. Благодаря этому леса могут существовать неограничен-
но долго без дополнительных удобрений.

Ситуация меняется, когда урожай вывозят с  полей. По 
приблизительным подсчетам, ежегодно на земном шаре 
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вместе с  сельскохозяйственной продукцией вывозят около 
 млн т  связанного азота. Столь громадный дефицит не 
могут восполнить природные процессы.

Азот — это жизнь!
Напомним, что в  растениях азот находится в  составе бел-
ковых молекул, которые содержат в среднем % связанно-
го азота. Из белков в растениях он далее переходит в белки 
траво ядных животных, а далее поступает в организм млеко-
питающих. В состав молекул ДНК тоже входит азот. Посколь-
ку белки и ДНК — основа всех живых организмов, то можно 
утверждать, что от возможности образовывать химические 
соединения азота зависит существование жизни на Земле. 

Ранее было сказано, что биологическая фиксация атмос-
ферного азота возможна с помощью некоторых бактерий. 
Этот процесс живой природы не менее важен, чем дыхание 
и фотосинтез (образование органических соединений из СО 
и НО). В результате деятельности азотфиксирующих бакте-
рий громадные запасы атмосферного молекулярного азота 
превращаются в аминокислоты и белки.

Недавние исследования показали, что азотфиксирующие 
бактерии могут находиться не только на корнях растений, но 
и в кишечнике некоторых животных, что было воспринято как 
нечто необычное. Обнаружено это было в результате реше-
ния одной интересной задачи: термиты — насекомые тропиче-
ских стран, напоминающие европейских тараканов, — питают-
ся исключительно целлюлозой древесины, в которой азота нет. 
Долгое время было непонятно, как же они синтезируют белки, 
из которых состоит организм любого животного. Японские био-
химики установили, что в кишечнике термитов живут простей-
шие организмы — жгутиконосцы, а в клетках этих организмов 
находятся особые бактерии. В ДНК этих бактерий обнаружены 
гены, которые синтезируют специальный фермент, способный 
связывать атмосферный азот (все это напоминает матрешку).
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Попутно отметим, что «азот» в переводе с греческого озна-
чает «безжизненный» (а — приставка, указывающая на отри-
цание, зоэ — значит жизнь, тот же корень в слове «зооло-
гия»). Такое название предложил для него А. Лавуазье, кото-
рый, исследуя процессы горения, установил, что в  состав 
атмосферы входит некое инертное вещество, не поддержи-
вающее окислительные процессы. Однако теперь, учитывая 
все вышесказанное, мы можем утверждать, что азот — это 
жизнь. Благодаря этим знаниям много лет назад появилась 
статья на ту же тему со своеобразным броским заголовком: 
«Азот? Нет, Зот!»

Запасенный ранее азот
С калием и фосфором, столь необходимыми растениям, осо-
бых проблем нет — запасы минеральных соединений, содер-
жащих эти элементы, велики. Естественно, стали искать 
природные запасы связанного азота, и они были найдены. 
В  первую очередь это нитрат калия KNO, его единствен-
ным источником был минерал, называемый индийской сели-
трой. Ее в больших количествах стали вывозить из Индии, 
и  довольно быстро запасы были исчерпаны. Кроме того, 
основное количество этого сырья использовали не в качестве 
удобрения, а для производства пороха.

Позже был найден другой источник селитры — гуано (от 
исп. guano), слово, по звучанию очень похожее на русский сино-
ним, означающий испражнения . Это результат тысячелетних 
процессов разложения растительных и животных органических 
остатков, в том числе и птичьего помета — гуано, содержащих 
смесь кальциевых, натриевых и аммонийных солей фосфорной, 
азотной и некоторых органических кислот. Громадные запасы 
гуано находились в пустыне Атакама (Чили), расположенной 
в предгорьях Кордильер. Полагают также, что эти запасы были 
дополнены вулканическими выбросами аммиака и солей аммо-
ния. Поскольку в этом районе почти не бывает дождей, запасы 
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гуано накапливалось в течение многих веков, образовав в неко-
торых местах залежи длиной около  км и шириной  км при 
толщине пласта от  см до  м. Спрос на гуано постоянно воз-
растал, потребность в нем достигла такого размаха, что в нача-
ле XX в. его экспорт составлял миллионы тонн и запасы стали 
быстро истощаться. Необходимо было найти способ связывать 
атмосферный азот. Естественно, человечество в поисках про-
мышленных способов производства азотсодержащих соедине-
ний не могло рассчитывать только на бактерии, впрочем, при-
рода дала подсказку — молнии.

Норвежские химики решили воспроизвести природ-
ный процесс — молнии — и связать азот с помощью элек-
трического разряда. Для этого они продували влажный воз-
дух через электрическую дугу. Такой возможностью в нача-
ле ХХ  в. обладала, пожалуй, только Норвегия, поскольку 
в ней много гидростанций и электроэнергия была сравни-
тельно дешевой. Образующуюся азотную кислоту переводи-
ли в нитрат кальция Ca(NO) (получивший название норвеж-
ской селитры), который использовали в качестве удобрения. 
Процесс был исключительно энергоемкий, выход азотной 
кислоты невелик и не мог покрыть возрастающую во всем 
мире потребность в азотных удобрениях. Поэтому химики 
искали и нашли иной путь связывания азота.

Крупная победа химии
Важным событием стал созданный немецкими химиками 
Ф. Габером (рис. .) и К. Бошем (рис. .) процесс, позво-
ляющий превратить атмосферный азот в смеси с водородом 
в аммиак (рис. .).

Катализирует процесс металлическое железо с примеся-
ми оксидов алюминия и калия при температуре – °С 
и давлении до  атмосфер. Найти катализатор оказалось 
совсем не просто, для этого Габер испробовал несколько 
тысяч (!) различных соединений, в результате решение остро 
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Рис. 3.9. Фриц Габер (1868–1934) Рис. 3.10. Карл Бош (1874–1940)

Рис. 3.11

стоявшей проблемы было найдено. За создание этого процес-
са Ф. Габер был удостоен в  г. Нобелевской премии (К. Бош 
получил Нобелевскую премию позже, в  г., за развитие 
методов высокого давления в химии).

Скромная экспериментальная установка Габера (рис. .) 
со временем превратилась в крупные заводы по производству 
аммиака (.).

Условия, в которых происходит синтез аммиака (высокие 
температура и давление), весьма жесткие, все дело в высо-
кой химической инертности азота. Каковы же причины этого? 
Два атома азота связаны тройной связью, однако она заметно 
отличается от тройной связи между атомами углерода. Труд-
нее всего разорвать в азоте первую связь из трех, для этого 
требуется заметная затрата энергии —  кДж/моль. Инте-
ресно, что разрыв первой связи в азоте наиболее труден, вто-
рая связь раскрывается заметно легче ( кДж/моль) и еще 
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Рис. 3.12. Экспериментальная установка Ф. Габера

Рис. 3.13. Современный завод, производящий аммиак
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легче — третья связь ( кДж/моль). Поэтому в реакциях 
с участием молекулярного азота обычно раскрываются все 
три связи. Главное — расшевелить самую прочную связь, т. е. 
первую, а остальные сами «покатятся под горку» (рис. .).

Рис. 3.14

Совсем иначе обстоит дело с тройной связью между ато-
мами углерода (например, в  ацетилене). Первую связь из 
трех разорвать нетрудно, необходимо всего  кДж/моль. 
Зато прочность второй связи заметно выше, а третьей — еще 
выше. Поэтому из ацетилена и его производных можно полу-
чить соединение с двойной или одинарной связью, а полное 
разъединение атомов углерода обычно не происходит.

Итак, главную задачу удалось решить — химически свя-
зать атмосферный азот с помощью процесса Габера — Боша. 
Дотошный химик обязательно спросит, а где же брать водо-
род для синтеза аммиака: в отличие от азота, земная атмос-
фера не может нам его предоставить. С водородом особых 
трудностей нет, поскольку существует промышленный про-
цесс его получения из метана и воды. Процесс проводят в две 
стадии в присутствии оксидов железа, меди и цинка, играю-
щих роль катализаторов, на каждой из двух стадий образует-
ся водород (рис. .).

Громадное количество современных заводов синтезируют 
аммиак по способу Габера — Боша. Далее полученный амми-
ак каталитически окисляют до оксидов азота, в конечном ито-
ге получают азотную кислоту и нитраты (соли азотной кис-
лоты), которые необходимы не только в сельском хозяйстве 
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и при изготовлении взрывчатых веществ, но и в производстве 
красителей, медикаментов и в химической промышленности.

Промышленное получение аммиака — процесс исключи-
тельно энергоемкий, и проводят его в весьма жестких усло-
виях, поэтому химики решили найти способы фиксации азо-
та, проходящие в мягких условиях, близких к тем, которые 
наблюдаются в живой природе.

Не обязательно копировать природу
Было совершенно очевидно, что искусственно синтезировать 
сложные белковые комплексы, которые содержатся в азот-
фиксирующих бактериях, не имеет смысла: подобный синтез 
исключительно сложный, трудоемкий, кроме того, химики 
обычно не стараются копировать природу, а используют толь-
ко те подсказки, которые дает изучение природных процес-
сов, а далее ищут свои, более эффективные пути.

Как это часто бывает в химии, решение задачи было под-
сказано предыдущими исследованиями. Одна из подсказок 
в скрытом виде содержалась в идеях, лежащих в основе про-
мышленного синтеза аммиака. В те времена, когда Ф. Габер 
создавал свой процесс, представления о механизме катализа 
были развиты весьма слабо, поэтому в поисках катализато-
ра Габер использовал метод сплошного перебора. Во второй 
половине ХХ в. наука о катализе весьма усовершенствовалась. 
Например, было уже понятно, что при синтезе аммиака с уча-

Рис. 3.15
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стием металлического железа (в роли катализатора) молеку-
лы азота вначале «садятся» на поверхность металла, а затем 
металл оттягивает на себя электронные облака, связываю-
щие два атома азота, и связь ослабляется. Далее «ослабевшая» 
молекула может участвовать в различных превращениях.

Пожалуй, наиболее важными наблюдениями были следую-
щие: существуют случаи, когда молекула азота может быть зафик-
сирована на атоме переходного металла. Например, при взаимо-
действии хлорида рутения с  гидразином HN-NH образуется 
комплекс, в котором гидразин превращается в аммиак и молеку-
лярный азот, и оба образовавшихся соединения, в том числе ней-
тральная молекула азота N, «садятся» на металл (рис. .).

Рис. 3.16

На самом деле в этом случае решена обратная задача: хими-
чески связанный азот (в гидразине) переходит в молекуляр-
ный азот N. Результат интересен тем, что показывает, что 
молекулу азота можно зафиксировать на атоме металла. Были 
и другие подобные наблюдения. Таким образом, ожидать нуж-
ный результат — активировать молекулярный азот N — мож-
но будет в том случае, если азот, во-первых, сумеет образовать 
комплекс с соединением переходного металла, а во-вторых, 
станет при этом достаточно активным (рис. .).

Рис. 3.17

Далее будут часто упоминаться π-комплексы переходных 
металлов — поясним, о чем идет речь. Это прямые «потомки» 
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ферроцена — выдающегося соединения ХХ в. Такие комплек-
сы имеют сэндвичевое строение (наподобие бутерброда), где 
атом металла зажат между двумя плоскими органически-
ми циклами. Чаще всего это циклопентадиенильные циклы 
СН, их обычно изображают в виде плоского пятиугольни-
ка с кружком посередине — признак ароматичности. Химия 
таких соединений на сегодня хорошо разработана и открыва-
ет исключительные возможности для конструирования разно-
образных комплексов.

В  г. российские ученые М.Е. Вольпин (рис. .) и В.Б. Шур 
(рис. .) из Института элементоорганических соедине-
ний Российской академии наук опубликовали статью, в кото-
рой сообщили, что они нашли возможность восстанавливать 
молекулярный азот до аммиака в мягких условиях. Основной 
«козырь» этой работы — специально разработанные катализа-
торы, процесс получил название «реакция Вольпина — Шура».

Авторы установили, что катализировать такую реак-
цию может довольно широкий круг веществ — соединения 

Рис. 3.18. Академик М.Е. Вольпин 
(1923–1996)

Рис. 3.19. Профессор В.Б. Шур 
(р. 1936)
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Ti, V, Cr, Mo, W. Однако «расшевелить» тройную связь меж-
ду атомами азота недостаточно, необходимо предложить 
этой ослабленной связи то направление, в котором должна 
идти реакция. Кажется вполне естественным, что это долж-
но быть восстановление, приводящее к образованию связи 
N–H (наиболее простой вариант — образование аммиака). 
Таким образом, в  реагирующую систему вводится также 
и восстановитель: например, широко применяемый в лабора-
торной практике в качестве восстановителя литийалюминий-
гидрид LiAlH. Кроме того, можно использовать и другие вос-
становители: например, натрийборгидрид NaBH либо смесь 
Mg + Mg.

Авторы пропускали азот через раствор, содержащий ката-
литическую систему  — комплексное соединение титана 
(CH)TiCl с восстановителем (магнийорганическим соедине-
нием CHMgBr), в результате из азота получался аммиак NH.

Полученный результат был абсолютно новым и исключи-
тельно важным, поэтому авторы приложили специальные 
усилия, чтобы доказать его истинность. Необходимо было 
снять подозрение, что источником образующегося амми-
ака могли оказаться различные азотсодержащие примеси 
в  используемых реактивах. Были проведены специальные 
опыты, в которых использовали исходный молекулярный азот 
N, содержащий изотоп N. Такая изотопная метка, которую 
специальными методами можно обнаружить в  соединени-
ях, позволяет «проследить» за перемещением атомов азота 
из одного со единения в другое. Эксперименты показали, что 
в полученном аммиаке практически то же количество изо-
топа N, что и у введенного в реакцию молекулярного азота.

Позже удалось более детально описать этот процесс. 
В реакционной смеси образуется промежуточное соедине-
ние — комплекс титана, в котором атом металла окружен 
двумя циклическими молекулами (СН) и  алифатической 
группой –СН(СН). Молекула азота встраивается между дву-
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мя такими молекулами, полученный «агрегат» даже удалось 
зафиксировать при низкой температуре. Далее, в зависимо-
сти от условий, полученное соединение в результате гидроли-
за образует гидразин HN–NH либо аммиак NH.

Напомним, что катализатор должен работать в неболь-
ших количествах, обеспечивая превращение большого коли-
чества реагентов. Все рассмотренные выше системы позволя-
ли получать аммиак при соотношении одна молекула NH на 
один атом T. Практически это не катализ, а обычная реакция, 
поскольку соединение титана участвует как рядовой ре агент. 
Авторам работы удалось найти каталитическую систему 
ТiСl — АlВг — Аl, которая при давлении  МПа и  °С 
дает почти  молей аммиака на  моль ТiСI. Такое соотно-
шение можно уже рассматривать как истинный катализ.

Изучая возможности найденных каталитических систем, 
авторы установили, что если в состав восстанавливающего 
компонента ввести фенильную группу, то в результате мож-
но получить из молекулярного азота анилин. Такой резуль-
тат производит впечатление: фактически это получение про-
мышленно важной органической молекулы непосредствен-
но из азота N. Каталитическая система представляет собой 
композицию из комплекса титана (CH)ТiСl и фениллития 
РhLi. На первой стадии возникает фенилпроизводное титана 
(фенильная группа переходит к титану от лития), затем моле-
кула азота внедряется по связи Ti–Ph. Образовавшееся соеди-
нение при действии восстановителя и кислоты (Н+) образует 
анилин и аммиак.

Открытие фиксации молекулярного азота в мягких усло-
виях стало заметным этапом в науке о катализе и привело 
к появлению целого потока исследований. Например, были 
найдены каталитические системы, которые работают даже 
в водной среде, таким образом, исследователи решили про-
блему не менее эффективно, чем это делают азотфиксиру-
ющие бактерии. Впрочем, химия постоянно демонстрирует 
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свое могущество, предлагая замечательные новые компози-
ции и материалы, не существующие в природе.

Интересно, что открытие фиксации азота вышло за рамки 
химической науки и, по-видимому, произвело впечатление на 
многих, в том числе и на деятелей искусства. В  г. на экра-
ны вышел фильм Леонида Марягина «Незваный друг». В фильме 
есть эпизод: молодой ученый (исполнитель — Олег Даль) кладет 
на стол научному руководителю (его играет Олег Табаков) свою 
диссертацию, тема диссертации — фиксация азота (рис. .).

Рис. 3.20

С некоторой долей уверенности можно полагать, что про-
образами этих героев послужили первооткрыватели процес-
са М.Е. Вольпин и В.Б. Шур.

ДИАЛОГ С АТОМОМ
Спорить умеют многие, 
мало кто умеет просто беседовать. 
А Б О

Смысл любого исследования — задавать вопросы природе, 
и если они поставлены удачно, то природа, скорее всего, суме-
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ет по достоинству оценить проявленный к ней интерес. Такой 
диалог всегда имеет продолжение: завершенное исследование 
заканчивается не только готовыми результатами, но и появле-
нием новых вопросов, что делает сам процесс исследования 
еще более увлекательным. Прежде чем начать беседу с ато-
мом, проведем небольшую разминку.

Зримое решение
Кирпич весит полкирпича плюс  кг. Сколько весит кирпич 
(естественно, в  килограммах)? Большинство отвечает сра-
зу, не задумываясь: , кг, проверьте это на своих знакомых. 
Ответ неправильный, а решить задачу без ошибки проще все-
го зрительно. Поставьте мысленно на одну чашку весов кир-
пич, а на другую — полкирпича и гирю в  кг (как по усло-
вию задачи). Теперь так же мысленно уберите гирю. Что надо 
поставить вместо нее, чтобы весы остались в равновесии? 

Разумеется, еще полкирпича (рис. .).

Рис. 3.21

Такая замена нас убедит, что полкирпича имеет ту же мас-
су, что и килограммовая гиря. Если полкирпича весит  кг, то 
целый кирпич —  кг.

Не самые удобные запасы
Основой промышленного синтеза громадного числа органическо-
го соединений, а также базой для производства полимеров слу-
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жит главный сырьевой источник — нефть, не менее значим также 
природный газ, использование которого для процессов органиче-
ского синтеза предпочтительнее, но пока менее развито. Третий 
широко известный источник углерода — каменный уголь.

К сожалению, следует признать, что природа заготовила 
для нас запасы углерода не в самом удобном виде. Извест-
но, что чем инертнее вещество, тем оно лучше сохраняется, 
и именно потому существуют большие запасы нефти в зем-
ной коре. Нефть почти на % состоит из насыщенных угле-
водородов — парафинов (в их названии содержится указание 
на химическую инертность: parum affi  nis — лишенный срод-
ства) и нафтенов (циклических углеводородов).

Возможно, некоторые полагают, что нефть и газ не такие уж 
инертные вещества, они же очень легко сгорают. Этот процесс 
полезен с точки зрения энергетика, но химик считает, что сжи-
гание — это разрушение, а не созидание полезных веществ.

Если мы хотим использовать нефть и газ как сырье для син-
теза, то должны научиться превращать исходные углеводоро-
ды в соединения с реакционноспособными группами. Для это-
го необходимо уметь разрывать связи С–Н и С–С (рис. .).

Рис. 3.22
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На сегодня существуют достаточно хорошо разработан-
ные методы таких превращений, однако большинство из них, 
такие, например, как крекинг (разрыв связи С–С) или галоге-
нирование (разрыв связи С–Н), очень энергоемки и неселек-
тивны (неизбирательны), они дают широкий набор различ-
ных продуктов.

Итак, существует потребность в деликатной и селективной 
переработке углеводородов в различные полезные продукты. 
Решить проблему может катализ, который в химии сравним 
с современными хирургическими инструментами в медици-
не. Речь идет не о скальпеле, а скорее об эндохирургических 
методах, позволяющих проводить операцию, не вскрывая 
брюшную полость, а подводя инструмент к нужному месту 
по кровеносным сосудам.

Удачный выбор объекта — 
половина успеха
Исследования прежних лет показали, что каталитическое рас-
щепление связи С–Н можно осуществить в присутствии ком-
плексов благородных металлов, и потому до определенного 
момента ученые полагали, что справляться со столь трудной 
задачей могут только соединения подобных металлов (родий, 
рутений, платина).

Интенсивные исследования комплексов переходных метал-
лов косвенно указывали на то, что в первую очередь интерес-
ны в этом отношении элементы IV группы Ti, Zr и Hf, одна-
ко их каталитическая активность должна проявиться только 
в том случае, если они находятся в низкой степени окисле-
ния (ниже четырех). Основная трудность состоит в том, что 
в низких степенях окисления эти металлы крайне нестабиль-
ны. Опыт работы с благородными металлами в этом случае 
использовать не удастся, поскольку у элементов IV группы 
химия несколько иная.



177Глава  3 .  Вечная  забота  химика

Конструирование нужной молекулы  — процесс увлека-
тельный, требующий знаний, воображения и настойчивости. 
Познакомимся с тем, как решал поставленную задачу про-
фессор Д.А. Леменовский (рис. .), работающий на хими-
ческом факультете МГУ.

Рис. 3.24. Профессор Д.А. Леменовский

Вначале были получены циклические лиганды СН, содер-
жащие нужные хелатные «хвосты», на концах которых рас-
положены O, N, S, или P, они должны координировать цен-
тральный атом металла и тем самым защитить его. Получение 
таких молекул было результатом заранее тщательно проду-
манных трех- или четырехстадийных синтезов.

В качестве каталитического центра был выбран цирконий, 
поскольку в этом случае можно было ожидать более высо-
кую активность, что, впрочем, не означает, что исследования 
Ti и Hf менее интересны. Присоединение лиганда к атому 
металла традиционное — взаимодействием литийпроизвод-
ного цикла СН с галогенидом металла ZrCl. При замещении 
одного атома Cl у Zr происходит образование полусэндвича 
(однослойный бутерброд), а при замещении следующего — 
полный сэндвич (двухслойный бутерброд) (рис. .).

Именно такая простая реакция приводит к  сэндвичевым 
соеди нениям, где атом металла связан не с конкретным углерод-
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Рис. 3.25

ным атомом в лиганде, а со всем циклом сразу; в данном случае 
все определяет химическая природа лиганда. Обратите внима-
ние, циклопентадиенильные циклы расположены у атома цирко-
ния не параллельно, они приоткрывают металл «с одного бока», 
приглашая к цирконию хелатные группы или иные реагенты.

Поскольку речь идет о новых соединениях, то невозможно 
заранее угадать, насколько плотно следует укрывать атом Zr, 
чтобы защитить его от возможного окисления, вполне веро-
ятно, что одной хелатирующей группы будет вполне достаточ-
но, а потому следовало запланировать различные варианты. 
Можно, например, синтезировать полусэндвич с одним CH-
циклом, а из полусэндвича можно также получить «полные» 
сэндвичи, причем с одной или двумя хелатирующими ветвя-
ми (рис. .).
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Рис. 3.26

Далее в  рисунках будем обозначать метильные группы 
у циклического лиганда упрощенно, в виде валентных черто-
чек (не указывая символ Ме).

«Примерив» разнообразное облачение, цирконий обнару-
жил особенности своего характера. В полностью завершен-
ных сэндвичах (с двумя циклическими лигандами) цирконий 
чувствовал себя вполне комфортно и не проявлял интереса 
к хелатирующим группам, двух присоединенных атомов хло-
ра ему было вполне достаточно.
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Атом отвечает на вопросы
Пройденный этап — это половина работы: получены соеди-
нения с хелатной защитой, но пока атом циркония не надо 
защищать, поскольку он находится в своей «любимой» сте-
пени окисления Zr+. Впереди более интересный этап — вос-
становление полученных комплексов, т. е. превращение Zr+ 
в Zr+, для этого у него необходимо забрать два атома Cl. 
Именно Zr+ будет, как ожидается, очень активным и смо-
жет разрывать различные связи. Восстановление проводили 
амальгамой магния (сплав Mg и Hg), этот реагент легко заби-
рает атомы Cl от Zr+, превращая его в Zr+. Забегая вперед, 
можем сказать, что цирконий полностью оправдал проявлен-
ный к нему интерес, а в некоторых случаях сумел удивить.

Одно свойство циркония проявилось сразу: образующий-
ся при восстановлении Zr+ крайне неустойчив, стремится 
перей ти в исходное состояние Zr+ и использует для этого все, 
что находится рядом, т. е. в первую очередь расположенные 
рядом группы Chel. 

В том случае, когда Chel = ОМе, цирконий отрывает 
метильную группу от атома кислорода и  присоединяет ее 
к себе, как и наполовину освободившийся атом кислорода, 
т. е. заполняет те пустые места, на которых ранее находились 
атомы Cl (рис. .).

Рис. 3.27

В тех случаях, когда Chel = SМе, цирконий присоединяет 
два атома серы и делает все крайне энергично. На это ука-
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зывает одно обстоятельство: две освободившиеся метиль-
ные группы, взаимодействуя с амальгамой магния, образу-
ют реактив Гриньяра MeMgCl как побочный продукт реак-
ции (указан под стрелкой). Можно себе представить, сколь 
энергетически выгодно присоединение к  цирконию двух 
атомов серы, если при этом дополнительно образуется 
исключительно реакционное вещество — реактив Гриньяра 
(рис. .).

Рис. 3.28

В том случае, когда Chel = NМе, цирконий демонстриру-
ет иное поведение: он не отрывает метильную группу от азо-
та, а разрывает связь С–Н именно в этой метильной группе 
(рис. .).

Рис. 3.29

Это уже достаточно близко к поставленной цели, но все же 
метильная группа у азота не аналогична той же группе в угле-
водородах.
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Наиболее интересные превращения можно наблюдать при 
восстановлении комплексов, где Chel = РМе. Цирконий не 
стал привлекать для взаимодействия метильные группы, свя-
занные с фосфором, а использовал другую метильную груп-
пу, ту, что находится рядом — в обрамлении циклопентадие-
нильного цикла. В данном случае произошел разрыв «насто-
ящей» связи С–Н.

Интересно, что здесь хелатная группа работает по прямо-
му назначению: не участвует в реакциях с цирконием, а толь-
ко прикрывает его, заполняя координационную сферу метал-
ла (координационная связь обозначена пунктирной стрелкой 
на рис. .).

Рис. 3.30

Все рассмотренные превращения показывают, что ком-
плексы Zr+ неустойчивы и переходят в соединения Zr+, реа-
гируя с теми группами, которые ему услужливо протягива-
ют «клешни», или привлекая метильные группы СН у цикла.

Тем не менее уберечь от взаимодействия Zr+ все же воз-
можно, когда атом циркония ничего не присоединяет к себе, 
а лишь подтягивает хелатные группы. Это удалось реализо-
вать, когда для восстановления было взято соединение не 
с одной, а с двумя «клешнями», содержащими РМе. Степень 
окисления циркония в исходном и конечном соединении ука-
зана римскими цифрами, стоящими у символа Zr (рис. .).
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Рис. 3.31

Теперь поведение восстановленного циркония в  общих 
чертах понятно. Действительно, как следует из всего рас-
смотренного выше, единственная метильная группа в хела-
те, которую цирконий «не трогает», — та, что связана с фос-
фором.

Итак, цирконий вполне успешно начинает вторгаться 
в область, где уверенно лидировали благородные металлы, 
и при этом он демонстрирует большие возможности: восста-
новленные комплексы циркония могут разрывать связи O–C, 
S–C, C–H. В этом весьма представительном наборе не хвата-
ет, пожалуй, только связи С–С, но можно полагать, что будут 
найдены способы решить и эту проблему. Обратите внима-
ние, как своеобразно поставил эксперимент автор работы. 
Он «протягивал» атому циркония различные группы и наблю-
дал, что он с ними делает, причем все происходило в преде-
лах одной молекулы. Это напоминает кормление аквариум-
ной рыбки, когда владелец хочет выяснить, какую пищу она 
предпочитает.

Далее следует научиться проводить превращения не с груп-
пами, входящими в состав комплекса (не внутримолекуляр-
но), а с реагентами, приближающимися к комплексу извне 
(рис. .).

Как это часто бывает, полученные результаты сами форму-
лируют новые задачи, что вносит некоторый азарт в исследо-
вание и делает его интереснее.
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Рис. 3.32

КАТАЛИТИЧЕСКИЕ ЭТЮДЫ
Просто не хочется верить, 
что целое не знакомо 
со своими частностями.
Е. Л

Современное учение о катализе представляет собой гигант-
ское живописное полотно, на котором с большого расстояния 
можно различить два частично пересекающихся сюжета. Пер-
вый рассматривает процессы, с помощью которых химики 
стремятся научиться делать то, что давно умела делать при-
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рода. Речь идет в первую очередь о синтезе разнообразных 
органических веществ, получаемых живыми организмами 
буквально из земли, воды и воздуха. Не пытаясь в точности 
воспроизвести природу, наши великолепные предшественни-
ки достигли многого, особенно при получении лекарственных 
веществ и различных биологически активных препаратов.

Теперь мы переходим ко второму сюжету упомянутой кар-
тины. Он охватывает те процессы, которые природа делать не 
умеет, скорее всего, за ненадобностью: например, ни в орга-
ническом, ни в минеральном мире мы не встречаем процес-
сов хлорирования, нитрования, полимеризации и т. п. Однако 
реакции такого типа крайне необходимы для получения мно-
гих продуктов, без которых современная цивилизация обой-
тись не может. О нескольких небольших зарисовках, дополня-
ющих эту часть большой картины, далее пойдет речь.

Как преодолеть узкое место?
Модифицированием свойств натурального каучука химики 
занялись довольно давно. Один из самых удачных резуль-
татов был получен, когда в  молекуле изопрена HC=CH–
C(CH)=CH (мономер, из которого образуется натураль-
ный каучук) метильную группу заменили хлором HC=CH–
C(Cl)=CH, получив хлоропрен (рис. .).

Рис. 3.33

Полимерный хлоропрен, называемый обычно хлоропрено-
вым каучуком, исключительно устойчив к действию бензина 
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и масел. Получают хлоропрен по следующей цепочке процес-
сов: вначале галогенируют бутадиен (углеводород с двумя двой-
ными связями), при этом одна из двойных связей раскрывается, 
присоединяя два атома хлора, в результате возникают два про-
дукта: а) симметричный, у которого атомы хлора расположены 
на концевых атомах углерода, и б) несимметричный, когда ато-
мы хлора находятся у соседних атомов углерода (рис. .).

Рис. 3.34

Симметричный продукт для получения хлоропренового 
каучука не годится, нужен только несимметричный. От него 
отщепляют HCl действием щелочи, при этом возникает новая 
двойная связь — образуется хлоропрен, который затем поли-
меризуют с получением хлоропренового каучука (рис. .).

Рис. 3.35
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На всех стадиях, кроме самой первой, выход составляет 
–%, узкое место — первая стадия (результат галогениро-
вания), поскольку несимметричный продукт, необходимый 
для дальнейших превращений, образуется в количестве поч-
ти вдвое меньшем, чем симметричный. В связи с этим в тех-
нологическую цепочку включают еще одну стадию, кото-
рая позволяет симметричное соединение перевести в несим-
метричное. Фактически это изомеризация, но провести ее 
можно только в присутствии катализатора, потому процесс 
и называют каталитической изомеризацией. Процесс обра-
тимый, что обозначено сдвоенными стрелками. Таким обра-
зом, %-ное превращение осуществить невозможно, систе-
ма дойдет до равновесия, и образуется смесь обоих соедине-
ний, что уже неплохо, так как часть нужного продукта мы все 
же получим (рис. .).

Рис. 3.36

Катализатор не может сдвинуть равновесие: если в его при-
сутствии увеличивается скорость прямой реакции, то соот-
ветственно возрастает скорость и обратного процесса. Таким 
образом, задача катализатора — ускорить обе реакции одно-
временно, т. е. сократить время, необходимое для достижения 
равновесия. Далее задача решается чисто технически: после 
того как равновесие достигнуто, из реакционной массы отго-
няют несимметричный продукт, а в оставшейся реакционной 
смеси вновь восстанавливается его равновесная концентра-
ция. Чем быстрее с помощью катализатора достигается равно-
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весие, тем лучше работает катализатор и, следовательно, тем 
эффективнее процесс.

Применяемые для этого катализаторы — нафтенат меди 
либо ее галогенид — малоэффективны и довольно быстро 
теряют активность. В поисках новых катализаторов ученые 
обратились к  металлоорганосилоксанам  — соединениям, 
содержащим группировки –RSi–O--M–О–RSi–O–. Они при-
влекательны тем, что позволяют вводить в их структуру раз-
личные атомы металлов, плавно регулируя атомное соот-
ношение M/Si, кроме того, они растворимы в большинстве 
органических растворителей, что увеличивает диапазон их 
использования.

Металлоорганосилоксаны, содержащие фрагменты –SiR–
O–M–, в роли катализаторов ранее не изучались в процессах 
такого типа, но они оправдали возлагаемые на них надежды: 
конверсия (степень превращения) симметричного продукта 
в несимметричный (в течение  часа) составила %, что поч-
ти в четыре раза выше, чем на использованных прежде ката-
лизаторах.

Наиболее заметное отличие нового катализатора от изу-
ченных прежде  — исключительно высокая стабильность 
каталитических свойств: многократное использование тако-
го катализатора (– раз) не приводит к заметному сниже-
нию его активности.

Галогенировать 
без элементарного галогена
Хлорсодержащие углеводороды служат исходными соедине-
ниями при получении самых разнообразных органических 
веществ, в связи с чем галогенирование входит в круг много-
тоннажных процессов органического синтеза, однако такие 
процессы экологически неблагоприятны из-за использования 
элементарного хлора.



189Глава  3 .  Вечная  забота  химика

Существуют иные пути получения хлоруглеводородов: напри-
мер, обменное галогенирование CCl с алканами, когда алкан 
«забирает» хлор у хлорсодержащего соединения (рис. .).

Рис. 3.37

Взаимодействие пары реагентов декан СН — четырех-
хлористый углерод CCl катализируют различные комплек-
сы меди, однако в процессе работы они быстро теряют актив-
ность. Медьсодержащий силоксан по каталитической актив-
ности заметно уступает комплексам меди (в – раз), но 
превосходит по стабильности каталитических свойств, его 
активность практически не снижается после пятикратного 
использования, в то время как эталонный катализатор пол-
ностью теряет работоспособность в течение одного цикла.

Подробное изучение процесса показало, что увеличение 
содержания катализатора не приводит к существенному воз-
растанию конверсии (превращение исходного соединения 
в конечный продукт). То же самое наблюдали в другом похо-
жем процессе.

Если катализатор не ведет 
к селективности
В процессе обменного галогенирования хлор присоединяет-
ся к любому из атомов углерода в декане, в результате обра-
зуется смесь монохлорированных соединений (не затрагива-
ются практически лишь концевые СН-группы). Такая низкая 
селективность (избирательность) обычно не удовлетворяет 
химиков, частично проблему можно решить, изменив стро-
ение исходного реагента. Если вместо алкана взять алкен 
(углеводород с двойной связью), то положение двойной свя-
зи само укажет то место, куда должен присоединиться Cl 
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и, соответственно, фрагмент CCl. Это было проверено 
с использованием октена CНCН=CH (рис. .).

Рис. 3.38

Так же, как в предыдущих двух процессах, катализатор 
сохранял стабильность каталитических свойств при много-
кратном использовании. Интересно, что вновь подтвердилось 
отмечавшееся явление: максимальная активность катализато-
ра (определяемая как степень превращения, приходящаяся на 
один каталитический центр) наблюдается только при очень 
малом его содержании.

Явно прослеживалась закономерность, с которой необхо-
димо было разобраться. Это нельзя было объяснить тем, что 
часть каталитических центров находилась в глубинных слоях 
катализатора и была недоступна для процесса. Объяснение 
получили при изучении особенностей строения самого ката-
лизатора, о чем речь пойдет ниже.

Обходной маневр
То, что заметная часть атомов меди оказывается «выключен-
ной» из каталитического процесса, удалось объяснить с помо-
щью магнитных измерений и  спектральных исследований 
исходных металлоорганосилоксанов. Выяснилось, что значи-
тельная часть атомов металла связана в межцепные коорди-
национные кластеры. Металл стремится заполнить свою коор-
динационную сферу, привлекая атомы кислорода соседних 
фрагментов –Si–O–M– (координационные взаимодействия 
показаны пунктирными линиями на рис. .).
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Рис. 3.39

В результате атом Cu оказывается координационно-насы-
щенным и его взаимодействие с реагентом CCl затруднено. 
Как предотвратить образование межцепных кластеров? Мож-
но, например, «укрыть» металл каким-либо лигандом, что, без-
условно, затормозит межцепную координацию, но не поможет 
решить основную задачу — лиганд в свою очередь затруднит 
приближение реагента. Все же решение удалось найти, когда 
привлекли к участию органическую группу, связанную с крем-
нием. Жесткая и малоподвижная фенильная группа, обрам-
ляющая кремний в исследованных металлоорганосилоксанах, 
не может препятствовать координационному взаимодействию 
атомов меди в соседних цепях. Если заменить фенильную груп-
пу Ph нонильной CH, то ситуация меняется (сетчатая поверх-
ность на рис. . условно обозначает так называемые ван-дер-
ваальсовы радиусы — ту часть пространства, которую реально 
занимает фрагмент молекулы).

Рис. 3.40
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Объемистая алифатическая группа эффективно препят-
ствует координационному взаимодействию атомов меди 
в  соседних цепях, «окутывая» металлические центры, но 
в реакционной среде она обладает подвижностью и не препят-
ствует приближению реагента ССl к каталитическому центру. 
Таким образом, четыреххлористый углерод может отодвинуть 
нонильную группу и приблизиться к каталитическому центру, 
но этого не может сделать атом меди в соседней цепи.

Результаты экспериментов оказались весьма убедитель-
ными: при каталитическом присоединении CCl к октену- 
активность медьсилоксанов, обрамленных нонильными груп-
пами, оказалась вдвое выше, чем у медьфенилсилоксанов. 

Автор работ, о которых здесь было рассказано, — про-
фессор В.В Смирнов (рис. .), работавший на химическом 
факультет МГУ. Он любил повторять: «Найти катализатор — 
половина дела. Не менее важно научиться им управлять».

Рис. 3.41. Профессор В.В. Смирнов (1946–2009)

То живописное полотно, о котором мы говорили в самом 
начале этой главы, постоянно расширяется и дополняется, что 
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не мешает нам смотреть с интересом на всю картину в целом, 
а также всматриваться в ее отдельные фрагменты, наблюдая 
за тем, как развивается замечательная область химии, имену-
емая катализом.

КАТАЛИЗАТОР-«ДИРИЖЕР»
Дирижеру-то хорошо — 
он не видит публику.
А К

Катализаторы не только умеют ускорять реакцию и направ-
лять ее по нужному пути. Есть класс катализаторов, которые 
могут в процессе синтеза соединять фрагменты молекул, рас-
полагая их в пространстве строго определенным образом, их 
называют стереоспецифическими, иначе говоря, они строго 
ориентируют складываемые «кирпичики».

Одно из самых впечатляющих достижений в этой обла-
сти привело к тому, что липкое пластичное вещество, кото-
рое почти никого не интересовало, удалось изменить таким 
образом, что оно в виде прочного материала вошло в нашу 
повседневную жизнь и теперь его можно встретить букваль-
но на каждом шагу.

Поговорим о полимерах, среди которых существует незри-
мая конкуренция, впрочем, ее можно назвать своеобразной 
эстафетой. Полиметилметакрилат, получивший в быту назва-
ние «оргстекло», уступил свое место поликарбонату, который 
оказался заметно менее хрупким, более устойчивым к меха-
ническим воздействиям и светостойким. Другой пример — 
фенольные смолы, бывшее долгое время незаменимыми при 
изготовлении различных монолитных изделий, их постепен-
но стали вытеснять пресс-композиции на основе эпоксидных 
смол, армированных стекловолокном. Даже обычной рези-
не, «царствовавшей» в течение полутора столетий, пришлось 
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потесниться, во многих областях ее успешно заменяют поли-
уретаны, представляющие собой бензо- и маслостойкие поли-
меры, обладающие к тому же высокой износоустойчивостью. 
Из полиуретанов изготавливают шины, конвейерные ленты, 
втулки, покрытия металлических валов, ролики в скейтбор-
дах и практически не изнашивающиеся подошвы для обуви. 
На общем фоне этого состязания, результаты которого лег-
ко проследить по объемам мирового производства полиме-
ров, заметен отчетливый лидер, о котором далее пойдет речь.

Учимся у природы
Человечество с древнейших времен использовало натураль-
ные полимерные продукты: растительные и шерстяные волок-
на для тканей, выделанные шкуры животных, орудия труда из 
рога и кости, животные клеи и многое другое. Развитие поли-
мерной химии позволило создать принципиально новые син-
тетические полимеры с разнообразными свойствами, однако 
постепенно выяснилось, что природные полимеры по некото-
рым свойствам ощутимо «обгоняют» синтетические. Напри-
мер, натуральный каучук по механическим свойствам (пре-
жде всего, по устойчивости к истиранию) заметно превосходил 
синтетические каучуки. Натуральные шелковые волокна, а так-
же паутина, построенные из белковых молекул, по прочности 
намного превосходят синтетические полиамидные волокна.

Причина в том, что природные полимеры стереорегуляр-
ны, иными словами, звенья полимерной цепи ориентирова-
ны в пространстве относительно друг друга строго опреде-
ленным образом. Рассмотрим стереорегулярность на приме-
ре полипропилена –[-CH-CH(Me)-]n–, он представляет собой 
продукт полимеризации пропилена Me(H)C=CH, одного из 
самых известных олефинов (олефины — непредельные угле-
водороды, содержащие одну двойную связь между двумя ато-
мами углерода).
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Если полимерную углеродную цепь мысленно расположить 
в плоскости, то у боковых замещающих групп (Mе и H) появ-
ляется возможность для различного пространственного рас-
положения относительно плоскости основной цепи. Попут-
но отметим, что у ближайшего «родственника» — полиэтиле-
на — не может быть стереорегулярности, поскольку у каждого 
атома С одинаковые боковые группы — атомы Н. На рисун-
ке . более толстыми линиями показано положение заме-
стителей, направленных от плоскости рисунка к наблюдателю. 
Полимер, в котором все группы Me находятся по одну сторо-
ну плоскости, называют изотактическим (от греч. isos — оди-
наковый, taksis — расположение). Если замещающие группы 
Me, строго чередуясь, расположены то по одну, то по другую 
сторону плоскости, то полимер называют синдиотактическим 
(от греч. syndyo — вдвоем).

Рис. 3.42

И тот и  другой полимер стереорегулярны, а  полимери-
зацию, приводящую к таким полимерам, называют стерео-
специфической. На первый взгляд может показаться, что 
все эти особенности строения имеют чисто научный инте-
рес, поскольку состав полимеров полностью совпадает, одна-
ко практика показала — свойства изо- и синдиотактических 



Карнавал  молекул196

полимеров заметно различаются, что определило и области 
их применения.

В том случае, когда боковые заместители ориентированы 
случайным образом, т. е. если стереорегулярность отсутству-
ет, полимер называют атактическим. Такой полипропилен 
малопригоден для технических целей, это мягкий и липкий 
продукт, применяемый лишь для модификации различных 
битумных смесей или создания липкого слоя на поверхности 
всевозможных клеящих материалов.

Предыстория
Возникновение стереоспецифической полимеризации про-
изошло в -х гг. прошлого столетия. Немецкий химик Карл 
Циглер изучал полимеризацию этилена в присутствии алки-
лов алюминия, при этом ему удавалось получать только 
короткоцепные молекулы (до  элементарных звеньев) 
из-за того, что одновременно протекала обратная реакция — 
расщепление полимерных цепей на фрагменты. Как это часто 
бывает, вмешался случай. Студент, помогавший Циглеру 
в работе, недостаточно тщательно вымыл перед опытом авто-
клав, в котором оказались следы коллоидного никеля, остав-
шиеся от предыдущего опыта по гидрированию. Результаты 
эксперимента, проведенного в «грязном» автоклаве, натолкну-
ли Циглера на мысль, что на рост цепи при полимеризации 
могут влиять соединения переходных металлов. Добавляя 
в реакционную смесь небольшие количества солей переход-
ных металлов, Циглер в результате одного из опытов обна-
ружил в автоклаве (по его словам) «большой кекс белоснеж-
ного полиэтилена». Это было выдающееся событие! Наибо-
лее эффективной оказалась каталитическая композиция из 
тетрахлорида титана и триэтилалюминия TiCl + Al(CH), 
которая позволила проводить полимеризацию этилена при 
низких температуре и давлении.
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В результате возникло новое промышленное направле-
ние — получение полиэтилена низкого давления (до  атм, 
при температуре  °С). Для сравнения укажем, что произ-
водившийся до этого полиэтилен высокого давления получа-
ли при – атм (!) и температуре – °C, его до 
сих пор применяют как упаковочный материал в виде плен-
ки. В отличие от него, полиэтилен низкого давления облада-
ет более высокой плотностью и прочностью, из него изготав-
ливают трубы для канализации, дренажа и водоснабжения, 
а также теплоизолирующие материалы (вспененный поли-
этилен).

Самое интересное, что необычные свойства новой ката-
литической системы этим не исчерпывались. В   г. ита-
льянский ученый Джулио Натта обнаружил, что катализатор 
такого же типа позволяет проводить стереоспецифическую 
полимеризацию, в  процессе которой соединяемые звенья 
полимерной цепи располагаются в пространстве строго опре-
деленным образом. Циглеровский катализатор позволил Нат-
те получить изотактический полипропилен. Термин «изотак-
тический» предложила супруга Натты, профессор лингвисти-
ки, слово состоит из корней греческого языка и в вольном 
переводе означает «все на одной стороне». По аналогии были 
предложены названия и для других структур — «атактиче-
ский» и «синдиотактический», которые сразу вошли в науч-
ную литературу. Изотактический полипропилен, в отличие от 
атактического — мягкого, липкого продукта, имеет высокую 
прочность и твердость, его стали широко использовать как 
конструкционный материал.

Итак, катализаторы Циглера — Натты открыли дорогу изо-
тактическому полипропилену, ставшему тем самым лидером 
в мире полимеров, который был упомянут в начале. В сравне-
нии с «ближайшим родственником» — полиэтиленом низко-
го давления — полипропилен имеет заметно более высокую 
механическую прочность, кроме того, он теплостоек (размяг-
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чение при   °С), имеет высокую стойкость к многократ-
ным изгибам и износостойкость, сравнимую с полиамидами 
(например, капроном).

Даже простое перечисление областей его применения про-
изводит впечатление. Полипропилен применяют в автомоби-
лестроении для изготовления амортизаторов, деталей окон, 
сидений, а также бамперов и деталей кузова. В электрони-
ке и электротехнике из него формуют детали выключателей, 
корпуса телевизоров, телефонных аппаратов и т.д. Медицин-
ские изделия — ингаляторы, одноразовые шприцы из этого 
полимера выдерживают горячую стерилизацию. В современ-
ной хозяйственной деятельности он незаменим как материал 
для труб внутренней канализации, горячего и холодного водо-
снабжения. Из полипропилена изготавливают ведра, тарные 
ящики, кабины передвижных туалетов, мебель, бочки и дет-
ские игровые комплексы (горки-тоннели, городки).

В  г. исследования Карла Циглера и  Джулио Натты 
были удостоены Нобелевской премии. Во вступительной речи 
от имени Шведской королевской академии наук Арне Фредга 
сказал, что открытия Натты разрушили «монополию приро-
ды» в области полимеров, т. е. химики научились получать сте-
реорегулярные полимеры, которые раньше умела делать толь-
ко природа. Из этих слов можно сделать вывод, что основная 
доля славы досталась не Циглеру, а Натте, что в определен-
ной степени можно признать справедливым. Согласитесь, что 
открытие стереоспецифической полимеризации производит 
большее впечатление, чем разработка полимеризации поли-
этилена при пониженных температуре и давлении.

Ранее было сказано, что природные полимеры (белки, цел-
люлоза, натуральный каучук) стереорегулярны, но все они полу-
чены поликонденсацией — это взаимодействие реагирующих 
групп в соседних молекулах, в результате чего нарастает поли-
мерная цепочка. В отличие от этого, Натте удалось создать сте-
реорегулярные полимеры, которые образуются в процессе поли-
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меризации, — это раскрытие кратных связей с последующим 
объединением соседних молекул в длинные полимерные цепи, 
Природа не умеет проводить подобные процессы, таким обра-
зом, Натта не только разрушил «монополию природы», он под-
нялся на ступень выше.

Сотрудничество Циглера и Натты сложилось драматически. 
Задолго до того, как Натта сделал свое важное открытие (син-
тез изотактического полипропилена), он заключил договор 
с химической фирмой Монтекатини, по которому готовил для 
работы в этой фирме выпускников политехнического института 
в г. Милане. Взамен фирма предоставляла Натте финансирова-
ние и дорогостоящее лабораторное оборудование. В  г. Натта 
присутствовал во Франкфурте на лекции Циглера, он сразу оце-
нил достоинства нового катализатора полимеризации этилена 
и сумел убедить администрацию Монтекатини направить трех 
сотрудников для работы под руководством Циглера в г. Мюль-
хайм. Приобретенный сотрудниками опыт позволил Натте поз-
же осуществить синтез изотактического полипропилена.

В  г. Натта направил статью, описывающую полученные 
результаты, в один из самых престижных научных журналов — 
журнал Американского химического общества, но, поскольку 
Натта был связан деловыми отношениями с фирмой Монте-
катини, он не мог разглашать некоторые детали технологии. 
В результате статья была отвергнута рецензентом, поскольку 
в ней отсутствовали многие важные детали катализа. Отвер-
гнутая статья в соответствии с правилами поступила к главному 
редактору журнала П.Дж. Флори (химик-полимерщик, буду-
щий лауреат Нобелевской премии  г. по химии), который 
сразу оценил значение работы и разрешил публикацию статьи.

Направляя статью в печать, Натта учитывал интересы фир-
мы Монтекатини и потому не сообщил Циглеру, что ему уда-
лось провести стереоспецифическую полимеризацию поли-
пропилена. Естественно, Циглер был предельно этим возму-
щен: поскольку сотрудники Натты работали некоторое время 
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у Циглера да и сам катализатор создал Циглер, он вполне 
мог рассчитывать, что о столь выдающихся результатах по 
крайней мере можно было бы ему сообщить. Так величайшее 
событие и в полимерной химии, и в науке о катализе было 
омрачено тем, что авторы открытия оказались в ссоре.

Из общих соображений понятно, что катализатор «вмешивает-
ся» в процесс присоединения мономера к растущей полимерной 
цепи, ориентируя его определенным образом. В общем виде это 
может быть представлено следующим образом: мономер присо-
единяется к растущей полимерной молекуле с помощью катали-
затора, при этом хвост самой молекулы постепенно «выползает» 
из реакционного комплекса, что напоминает «вытягивание» поли-
мерной молекулы из каталитического центра (рис. .). 

Рис. 3.43
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Новые решения
С -х гг. ХХ в. началось триумфальное шествие катализато-
ров Циглера — Натты, сопровождаемое многочисленными 
модификациями и трансформациями этой каталитической 
системы. К  настоящему моменту опубликовано несколько 
тысяч работ на данную тему, фактически их можно разде-
лить на три этапа. На первом, сохраняя основной состав ката-
лизатора, проводили его модификацию различными основа-
ниями, а также наносили на неорганические подложки: SiO, 
AlO, MgCls. Это позволило заметно повысить активность 
и селективность (избирательность) катализаторов. 

Затем началось массированное изучение металлоценовых 
катализаторов (рис. .), термин «ценовые» взят от «родо-
начальника» соединений такого класса — ферроцена. Они 
представляют собой так называемые π-комплексы, в кото-
рых атом переходного металла координационно связан 

Рис. 3.44. Строение металлоцена
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с ароматическими циклическими молекулами (лигандами), 
как правило расположенными в  двух параллельных пло-
скостях, между которыми «зажат» атом металла. Изменяя 
природу лигандов в таких комплексах, можно управлять их 
каталитическими свойствами и тем самым изменять струк-
туру образующихся полимеров. В то же время была найде-
на новая форма сокатализатора: вместо триалкилалюми-
ния стали использовать высокоактивный метилалюмоксан 
–[–Al(Me)–O–]n–, получивший в научной литературе вслед-
ствие его высокой значимости специальное сокращенное 
обозначение МАО (в русской и английской транскрипции 
пишется одинаково). Это соединение образуется в резуль-
тате частичного гидролиза AlMe.

Необычайно высокая эффективность МАО была обна-
ружена из-за небольшой экспериментальной оплошности. 
В  г. немецкий химик В. Каминский для выяснения меха-
низма катализа проводил ЯМР-спектральное изучение ката-
лизируемой системы (СН)TiMe + AlMe + CH=CH. Аспи-
рант, готовивший смеси для измерений, не сумел полностью 
исключить попадание воздуха в образцы, в результате в спек-
трах ЯМР при – °С были обнаружены сигналы группиров-
ки –СН–, указывающие на присутствие молекул полиэтиле-
на. Полимеризация, протекающая при столь низкой темпера-
туре, казалась невероятной. Детальное изучение позволило 
установить, что причиной исключительно высокой эффектив-
ности было наличие МАО, образовавшегося в незначитель-
ном количестве при гидролизе AlMe от действия влажного 
воздуха. В результате МАО стали очень широко применять, 
активность каталитических систем на его основе на несколько 
порядков превосходит активность систем с AlMe. Это откры-
ло широкую дорогу для использования металлоценовых ката-
лизаторов, которые в присутствии обычных алкилов алюми-
ния работали неэффективно. В результате каталитическую 
пару металлоцен — МАО стали использовать повсеместно.
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Несмотря на указанные выше преимущества, металлоце-
новые катализаторы имеют ряд недостатков: синтез их доста-
точно сложен, кроме того, они не очень стабильны (особенно 
при высоких температурах), все это усложняет и удорожает 
производство полимеров. 

Поэтому вскоре появился новый класс каталитических 
систем, получивших вполне естественное название «постметал-
лоценовые». Это клешневидные, называемые также хелатны-
ми, комплексы переходных металлов, где координационно свя-
заны с металлом хелатирующие атомы N, O, S и др. (рис. .).

Рис. 3.45. Строение хелатного (клешневидного) комплекса

Тем не менее полной смены эпох не произошло, металло-
ценовые катализаторы не уступили полностью дорогу пост-
металлоценовым системам, они «сумели модифицироваться», 
появилось новое поколение металлоценовых катализаторов, 
так называемые анса-комплексы (от греч. анса — петля). Это 
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металлоцены, у которых два плоских лиганда, расположен-
ных у металлического центра, дополнительно связаны пере-
мычкой (рис. .). В результате две плоские циклические 
молекулы, которые в обычных металлоценовых соединени-
ях лежат в параллельных плоскостях, в случае анса-комплек-
сов оказываются расположенными под углом друг к другу, что 
обеспечивает повышенную доступность каталитического цен-
тра, т. е. иона металла. Именно этот клиновидный тип катали-
заторов преимущественно использовали в работе, о которой 
ниже пойдет речь.

Рис. 3.46. Анса-металлоцен

Катализатор управляет 
полимеризацией
Ранее было сказано, что классические катализаторы Циг-
лера — Натты приводят к изотактическому полипропилену. 
Новые металлоценовые катализаторы открыли дорогу син-
диотактическому полипропилену, который долгое время не 
удавалось получать целенаправленно в  качестве основно-
го продукта. Одно из удачных решений было найдено про-
фессором Д.А. Леменовским с химического факультета МГУ 
и кандидатом химических наук, ведущим научным сотруд-
ником П.М. Недорезовой из Института химической физики 
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им. Н.Н. Семенова Российской академии наук совместно 
с сотрудниками*.

Получению катализатора, естественно, предшествовало 
обсуждение вопроса, какую именно молекулу следует син-
тезировать. Решение принималось после анализа результа-
тов предшествовавших работ, планирования конструкции 
самой молекулы и разбора возможных вариантов механиз-
ма катализа. В  качестве катализатора использовали ком-
плекс циркония, полученный взаимодействием замещенно-
го флуорена с ZrCl в присутствии BuL. Сам каталитический 
комплекс имеет «клиновидную» форму, что обозначают тер-
мином «анса-комплекс». Углеродный мостик закрепляет эту 
конструкцию, «стягивая» с одной стороны фрагменты флуо-
рена и циклопентадиена, что делает «приоткрытой» противо-
положную сторону (рис. .). 

Рис. 3.47. Катализатор синдиотактической полимеризации пропилена

* Они не единственные, которым удалось получить синдиотактический поли-
пропилен, на Западе удалось то же с другими катализаторами. — Прим. науч. ред.
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Напомним еще раз — это облегчает координацию моно-
мера у каталитического центра, молекула отдаленно напоми-
нает капкан, «ожидающий« жертву, где атом металла играет 
роль приманки.

В качестве активатора использовали метилалюмоксан 
(МАО). В результате был получен синдиотактический поли-
пропилен, по свойствам он заметно отличается от изотакти-
ческого, его ударная прочность в восемь раз выше, а эластич-
ность (степень возврата к исходному размеру после растяже-
ния образца на % и последующего снятия нагрузки) вдвое 
выше, чем у изотактического. Эластичность характеризует 
свойство твердого прочного материала противостоять ударам 
и вибрациям без образования трещин и сколов, иными слова-
ми, это пониженная хрупкость.

Один из недостатков широко применяемого изотактиче-
ского полипропилена — постепенное растрескивание под дей-
ствием солнечного света. Синдиотактический полипропилен 
лишен этого недостатка, более того, он устойчив к действию 
жесткого УФ-света и γ-излучения, что позволяет изготавли-
вать из него медицинское оборудование, устойчивое к стери-
лизации. Таким образом, используя различные катализато-
ры, из одного и того же мономера можно получать полиме-
ры, заметно отличающиеся по эксплуатационным свойствам. 
Можно предположить, что изотактический полипропилен 
постепенно передаст эстафету лидерства синдиотактическому.

От жесткого материала к каучуку
Возможности полипропилена, отмеченные при перечисле-
нии областей его применения, далеко не исчерпаны. Оказа-
лось, что можно получить эластомерный (каучукоподобный) 
полипропилен. Для этого необходимо в первую очередь сни-
зить степень кристалличности — этот термин требует неко-
торого пояснения. Стереорегулярные полимеры, как прави-
ло, содержат заметное количество упорядоченно расположен-
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ных участков полимерных молекул, именно они и образуют 
кристаллическую фазу, причем одна и та же макромолекула 
может проходить через кристаллические и аморфные обла-
сти (рис. .).

Рис. 3.48. Схематическое изображение кристаллической и аморфной фаз 
в полимере

Для подобных полимеров существует такой параметр, 
как температура плавления кристаллической фазы, который 
отсутствует у аморфных полимеров. Кристаллическая фаза 
обычно обеспечивает повышенную прочность материала, 
однако в работе, о которой идет речь, было намечено исполь-
зовать эту фазу в несколько иной роли.

Успехи в регулировании структуры полимеров всегда свя-
заны с разработкой новых катализаторов. Д.А. Леменовской 
и П.М. Некипелова использовали металлоценовые комплек-
сы Zr и Hf (рис. .). Они несколько усложнили архитектуру 
каталитических молекул: атомы Zr и Hf координационно свя-
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заны с двумя плоскими молекулами флуорена и замещенно-
го индена, кроме того, присутствует дополнительный мостик 
с двумя атомами углерода. Такая молекула отдаленно напо-
минает капкан, «ожидающий» жертву, где атом металла игра-
ет роль приманки.

Рис. 3.49. Металлоценовые катализаторы на основе комплексов Zr и Hf

В полученном полимере наиболее интересный параметр — 
степень кристалличности (по результатам рентгеновских 
исследований), она, как и ожидали, оказалась низкой — до 
%. В результате полученные полимеры допускают удлине-
ние на –% (т. е. растягиваются в – раз относительно 
исходной длины) и после снятия нагрузки практически воз-
вращаются к исходному состоянию. Такие свойства называют 
высокоэластичностью, обладают ими только каучуки и рези-
ны. Читатель, возможно, захочет возразить, что стальные 
пружины способны на то же самое. Но пружины — это изде-
лия, а не материал, сравните два материала — стальную поло-
ску и полоску из резины, и различие станет очевидным.

Важная деталь: присутствие незначительного количества 
кристаллических областей помогает растянутым молекулам 
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после снятия нагрузки вернуться в исходное состояние и не 
«расползаться» (как это происходит у атактических полиме-
ров), таким образом, кристаллические области играют роль 
сшивок. Напомним, что в обычных резинах сшивки, называе-
мые также поперечными мостиками, создают при взаимодей-
ствии со специальными добавками в процессе вулканизации. 
Использование металлоценового катализатора позволило 
со здать новый эластичный материал, причем на основе исход-
ного мономера, из которого ранее получали только жесткие 
монолитные изделия.

Старый конь борозды не испортит
Существует давно известный полимер, который не соби-
рается покидать беговую дорожку эстафеты и продолжает 
участвовать в состязаниях. Полистирол впервые был полу-
чен свыше  лет назад (точнее, в  г.) при радикальной 
полимеризации стирола CH=CHPh. Это процесс, в котором 
активными центрами роста полимерной молекулы являют-
ся свободные радикалы. Полистирол — жесткий, хрупкий 
полимер с небольшой механической прочностью, невысо-
кой химической стойкостью и низкой температурой размяг-
чения ( °С). Строение цепей атактическое, беспорядочно 
ориентированные фенильные группы затрудняют кристалли-
зацию, это классический аморфный полимер. Тем не менее 
по одному из параметров он заметно превосходит остальные 
полимеры: материаловеды называют его стопроцентным 
диэлектриком. Для снижения хрупкости проводят сополи-
меризацию стирола с бутадиеновым каучуком, получая так 
называемый ударопрочный полистирол. Однако потенциал 
самого полистирола (без использования сополимеризации) 
далеко не исчерпан, широкие возможности открыли катали-
заторы полимеризации, позволяющие получать стереорегу-
лярные полимеры.
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При использовании катализаторов Циглера — Натты обра-
зуется изотактический полистирол, у которого все бензоль-
ные кольца расположены с одной стороны от плоскости поли-
мерной цепи. Складывается впечатление, что классические 
катализаторы Циглера — Натты «умеют делать» только изо-
тактические полимеры. К сожалению, в таком полистироле 
кристаллические области при нагревании становятся аморф-
ными и все преимущества исчезают.

Зато превосходен синдиотактический полистирол, в поли-
мерной цепи которого бензольные кольца чередуются по обе 
стороны плоскости полимерной цепи (рис. .).

Рис. 3.50. Синтез синдиотактического полистирола

Это прочный, твердый и тугоплавкий полимер с темпера-
турой плавления кристаллических областей  °С. Для его 
получения были использованы постметаллоценовые катали-
заторы, синтезированные взаимодействием аминосодержа-
щего двухатомного спирта с TiCl. Отличительная черта таких 
катализаторов — отсутствие связи металл — углерод, что 
обеспечивает их повышенную устойчивость к действию вла-
ги и кислорода воздуха. Это клешневидные (хелатные) ком-
плексы титана, в которых два координационных места заня-
ты атомами N, связанными с титаном донорно-акцепторны-
ми связями (на рис. . показаны стрелками).

Таким образом, переход от металлоценовых катализаторов 
к постметаллоценовым оказался результативным.



Рис. 3.51. Постметаллоценовые катализаторы на основе комплексов титана

Подводя итоги, отметим, что использование металло-
ценовых и  постметаллоценовых катализаторов позволяет 
синтезировать полимеры с  широким диапазоном свойств, 
а  также варьировать жесткость и  эластичность материала. 
Можно предположить, что эти катализаторы, «дирижируя» 
расположением звеньев в полимерной цепи, позволят в буду-
щем создавать целые «оркестры» новых, уникальных по свой-
ствам материалов, которые сумеют занять лидирующее место 
в полимерной эстафете. 
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4
КОРЗИНА ПЕСТРЫХ 
ФАКТОВ
Крохотный факт
стоит целого сонма
несбыточных грез.
Р Э

Химия безусловно истинная наука, в ней много накопленных 
результатов, законов и правил, но всегда есть место неожи-
данностям. Бывает, что сложившиеся представления прочно 
укореняются в сознании и необычный факт, который не согла-
суется с общепринятыми понятиями, воспринимается с недо-
верием или как чудо. Все же у химиков хватает терпения, что-
бы во всем разобраться и поставить все на свои места. Рас-
смотрим, как то, что казалось невозможным, все же удалось 
осуществить.

ИСПРАВИМ УЧЕБНИК ХИМИИ
Только не обещайте исправить положение вещей, 
а то опять каких-то вещей не досчитаемся!
М М

Сразу отметим, что этот случай — исключительно редкий. 
В учебниках содержатся знания, отшлифованные и прове-
ренные десятилетиями, однако бывают сюрпризы. Напри-
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мер, известно, что угольная кислота НСО в свободном виде 
не существует, она быстро распадается с образованием CO 
и воды, что мы часто можем наблюдать, открывая газирован-
ные напитки. Вот цитата из учебника «Начала химии» (авто-
ры Н.Е. Кузьменко, В.В. Еремин, В.А. Попков): «…свободная 
угольная кислота неизвестна, так как она неустойчива и лег-
ко разлагается…». Результат был проверен столь многократно, 
что не вызывал никаких сомнений, потому не будем никого 
укорять за ошибку, поскольку до определенного момента это 
считалось истиной. Современные исследования показали, что 
в это утверждение можно внести поправку.

Угольную кислоту НСО как индивидуальное соединение 
удалось получить при нагревании в высоком вакууме бикар-
боната аммония (рис. .).

Рис. 4.1

Стабильность чистой HCO достаточно высока, она может 
возгоняться в вакууме, но ее разложение при нагревании все 
же возможно. При любом превращении реагирующие моле-
кулы вначале образуют некое промежуточное соединение 
(так называемый переходный комплекс), которое затем рас-
падается, образуя продукты реакции. Образование комплек-
са требует затрат энергии. Чем меньше эта энергия, тем легче 
проходит реакция. Разложение угольной кислоты при нагре-
вании проходит через циклический переходный комплекс, 
образуемый четырьмя атомами О-С-О-Н. Цикл возникает 
благодаря так называемой водородной связи между атомами 
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О и Н (на рис. . показана пунктиром): Энергия образования 
такого комплекса  кДж/моль.

Рис. 4.2 

В присутствии воды, т. е. при обычном способе получения 
угольной кислоты, легко образуется восьмичленный переход-
ный комплекс с помощью тех же водородных связей при уча-
стии одной молекулы угольной кислоты и двух молекул НО. 
Энергия образования такого комплекса почти вдвое меньше, 
 кДж/моль, и разложение проходит очень быстро (рис. .).

Рис. 4.3

Возможность существования угольной кислоты в свобод-
ном виде не только интересна, но и  важна, это открытие 
позволило по-новому взглянуть на процесс дыхания. Полага-
ют, что в живом организме угольная кислота, «оберегаемая» 
от разложения специальным ферментом, позволяет осущест-
влять быстрый перенос углекислого газа из клеток в кровь, 
а затем мы его выдыхаем через легкие.
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Поскольку свободная угольная кислота получена и, есте-
ственно, изучен ее спектр, астрономы полагают, что теперь 
она может быть спектрально обнаружена в атмосфере планет 
Солнечной системы.

ПОЛУВЕКОВАЯ ИЛЛЮЗИЯ
Все иллюзия.
Конечно, и предыдущая фраза.
С Е Л

С момента открытия в конце XIX в. благородных газов (He, 
Ne, Ar, Kr, Xe) они считались химически абсолютно пассив-
ными и не способными вступать в какие-либо реакции, поэто-
му их назвали инертными. Такая точка зрения продержалась 
вплоть до  г., однако в результате работ канадского уче-
ного Нила Бартлетта (рис. .) эти представления пришлось 
пересматривать.

Рис. 4.4. Нил Бартлетт (1932–2008)
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Изучая соединение платины с фтором PtF, Бартлетт обра-
тил внимание на сильнейшие окислительные способности 
этого соединения, оно способно окислять даже молекуляр-
ный кислород, который сам хороший окислитель. В результа-
те получается соединение, в котором у кислорода изъят один 
электрон и  он получает положительный заряд O

+[PtF]
–. 

Бартлетту пришла в голову интересная мысль: если гексаф-
торид платины может оторвать электрон от кислорода, то он 
может проделать то же самое с ксеноном, поскольку, как уже 
было известно, для этого требуется несколько меньшая энер-
гия, чем в случае кислорода. В результате опыта он получил 
сразу несколько химических соединений переменного соста-
ва, содержащих ксенон (рис. . и .).

Рис. 4.5

Это сообщение сразу привлекло внимание химиков. Ока-
залось, что фторировать ксенон можно и без участия плати-
ны действием элементарного фтора. Так были получены XeF 
и XeF. Фтор настолько сильный окислитель, что способен 
отрывать электроны даже от устойчивой восьмиэлектронной 
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оболочки инертного газа. На этом исследователи не останови-
лись, удалось даже получить кислородные соединения ксено-
на, например XeO. Таким образом миф, утверждавший абсо-
лютную инертность благородных газов, удалось разрушить. 
Возникло не только новое направление в химии, это откры-
тие привело к пересмотру некоторых фундаментальных пред-
ставлений. Нулевую группу в периодической системе упразд-
нили, а благородные газы поместили в VIII группу, т. е. туда, 
где находятся малоактивные благородные металлы палладие-
вой и платиновой групп.

ПРОКАТИТЬСЯ НА РЕАКЦИИ
Хорошо кататься по российским просторам
на импортном внедорожнике, плохо только,
что попадаются дороги.
С Я

Иногда случается так, что разрозненные факты, если их объе-
динить, могут указать новое направление исследований. Рас-
смотрим, как археологические изыскания и обычные бытовые 
наблюдения привели к пониманию нового явления.

Бывает ли самородный алюминий?
Самородный — значит такой, который встречается в приро-
де в чистом виде, а не в составе химического соединения. 
Алюминий — один из наиболее активных химических эле-
ментов, потому в земной коре он присутствует в виде оксида 
AlO либо в составе различных силикатов, причем в гигант-

Рис. 4.6
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ских количествах. Впервые металлический алюминий полу-
чил датский физик Xанс Кристиан Эрстед в  г., воздей-
ствуя ртутной амальгамой калия на хлорид алюминия, после 
чего ртуть отгонялась. Такой алюминий ценился дороже золо-
та. В  г. Д.И. Менделееву во время пребывания его в Лон-
доне в знак уважения преподнесли весы, одна чаша которых 
была сделана из золота, а другая — из драгоценного алюми-
ния. Промышленное производство алюминия электролизом 
расплавленных солей началось в конце XIX в.

Существование самородного металлического алюми-
ния в природе казалось немыслимым — даже в химической 
энциклопедии сказано, что он в свободном виде не встреча-
ется. Первое сомнение внесли археологи, причем их откры-
тия сопровождались драматическими спорами, разжигавши-
ми воображение.

В  г. в провинции Цзянсу (Китай) было обнаружено 
захоронение китайского полководца Чжоу Чу, жившего во 
II в. до н. э. В  г. начались раскопки, во время которых 
было найдено около  металлических предметов, предпо-
ложительно представлявших собой детали пояса (рис. .). 

Анализ одного из фрагментов, проведенный на химиче-
ском факультете Нанкинского университета, продемонстри-
ровал, что образец содержит % алюминия. Это факт казался 
невероятным. Как могли получить металлический алюминий 
в столь древние времена? Тем не менее результаты анализа 
подтвердили в Научно-исследовательском институте приклад-
ной физики Китайской академии. Это открытие горячо под-
держала общественность, поскольку оно дополнительно под-
тверждало высокое развитие цивилизации Китая в древние 
времена. Далее события стали развиваться драматически. Дру-
гой фрагмент пояса был отправлен для анализа в Северо-Вос-
точный инженерный колледж Китая. Результаты анализа не 
подтвердили наличие алюминия в этом фрагменте, он состоял 
на –% из серебра. Поскольку этот результат бросал тень 
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Рис. 4.7

на столь важное для истории Китая открытие, его закрыли для 
публикации (на пять лет). К исследованиям подключились 
ученые из Университета Цинхуа, проведя анализ еще одного 
фрагмента, они подтвердили высокое содержание алюминия. 
В итоге был сделан вывод, что большинство фрагментов поя-
са сделаны из серебра, а некоторые — из алюминия. Попутно 
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возникло предположение, что алюминиевые фрагменты зане-
сены расхитителями гробниц еще до научных раскопок. Этот 
вариант с иронией был отвергнут учеными: трудно предста-
вить себе грабителей, которые принесли с собой тщательно 
изготовленные алюминиевые фрагменты, покрыли их веко-
вой пылью, но не унесли серебро. Может быть, они хотели 
запутать будущих археологов и  добавить дополнительный 
блеск к истории Китая?

Итак, следовало объяснить, каким способом древние 
мастера могли получить металлический алюминий. Предпо-
ложили, что они восстанавливали углеродом оксид алюми-
ния (глинозем) в высокотемпературных печах по аналогии 
с доменным процессом получения железа. В доказательство 
приводили имеющиеся сведения: еще до новой эры в Китае 
существовали высокотемпературные печи для получения 
железа и керамики (фарфора), причем с непрерывной пода-
чей воздуха, что позволяло достичь  °С. Однако термо-
химические расчеты показали, что получение алюминия 
в таком процессе возможно лишь при температуре не ниже 
 °С, что достижимо только в наше время при использо-
вании современных материалов и технологий с применением 
кислородного дутья.

Тем временем обнаружились древние алюминиевые пред-
меты и в других странах. В  г. бригада рабочих, разрабаты-
вая песчаный карьер на берегу реки Муреш вблизи румынско-
го города Аюд, обнаружила под десятиметровым слоем песка 
клинообразный металлический предмет немногим более  
см в длину. Поверх него находились кости мастодонта (пред-
ка современных слонов), жившего  млн лет назад. Таким 
образом, можно полагать, что найденный предмет достаточ-
но древний. Одна из его сторон была заострена, и находка 
получила название «топорик из Аюда». Анализ состава пока-
зал, что он содержит % алюминия. Топорик на какое-то 
время стал сенсацией. Историки предположили, что это про-
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дукт деятельности древнейшей исчезнувшей цивилизации, 
уфологи (специалисты по инопланетянам) уверенно заяви-
ли, что это деталь инопланетного корабля, посещавшего Зем-
лю. Были и более трезвые оценки: предмет мог представлять 
собой часть опоры, отвалившейся от космического зонда, 
либо деталь шасси немецкого самолета «мессершмит» времен 
Второй мировой войны. Впрочем, было непонятно, как этот 
предмет мог оказаться на десятиметровой глубине под костя-
ми мастодонта.

Постепенно у топорика из Аюда стали появляться «род-
ственники». В  г. на дачном участке близ реки Рудной 
(в Приморском крае) откопали металлический предмет дли-
ной  см, который находился в отложениях, возраст кото-
рых был оценен в  тысяч лет специалистами по датирова-
нию пород. Анализ, проведенный в Институте ядерной физи-
ки Санкт-Петербурга, показал, что найденный металлический 
кусочек на % состоит из алюминия.

В  г. один из жителей Владивостока купил  т каменно-
го угля, привезенного из Хакасии, где находится Канско-Ачин-
ский угольный бассейн. В одном из кусков угля обнаружили 
зубчатую алюминиевую рейку длиной , см. Возраст угля, 
в слоях которого находилась рейка,  млн лет. Пока все объ-
яснения ограничиваются упоминанием о техническом творче-
стве исчезнувшей земной цивилизации, предполагают также, 
что это след внеземных пришельцев, а возможно, эту рейку 
обронили путешественники во времени .

Постепенно случайные находки и сопровождающие их 
мифические идеи уступили место реальным исследованиям. 
Предположения, что кто-то сумел получить металлический 
алюминий до Эрстеда, были отвергнуты, зато древние пред-
меты могли быть изготовлены из самородного алюминия, а его 
существование получило подтверждение. При изучении неко-
торых минералов Сибири и Южного Урала, а позднее и проб, 
взятых на дне Тихого океана, были обнаружены незначитель-
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ные примеси металлического алюминия. Кроме того, оказа-
лось, что он присутствует в лунном грунте. По-видимому, само-
родный алюминий не находили просто потому, что не искали, 
полагая, что его существование в природе невозможно. 

Теперь химикам предстояло объяснить, как металлический 
алюминий смог образоваться естественным путем. В приро-
де не существует столь мощных восстановителей, которые 
могут его выделить в форме металла. Принятое на сегодня 
объяснение таково. Оксид алюминия AlO (в этом соедине-
нии его степень окисления Al+) в недрах земли при темпера-
турах свыше  °С частично восстанавливается до AlCl (сте-
пень окисления Al+) под действием HCl и доступного восста-
новителя С (рис. .).

Рис. 4.8

Побочный продукт — вода — мог бы гидролизовать обра-
зовавшийся AlCl, но «не успевает» это сделать, поскольку при 
высокой температуре реагирует с углеродом, образуя два газа 
СО и СН (рис. .). 

Рис. 4.9

AlCl (газообразный при высокой температуре) перемеща-
ется в более холодные области на поверхности Земли и затем 
перегруппировывается, образуя металлический алюминий 
и хлорид алюминия AlCl (рис. .).

Рис. 4.10

Фактически проходит окислительно-восстановительная 
реакция между атомами алюминия: из Al+ образуются Al 
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и Al+, всю показанную схему удалось подтвердить экспери-
ментально. При перемещении из горячей зоны в холодную 
летучий AlCl играет роль «перевозчика алюминия». Со време-
нем были найдены и другие «транспортные средства».

От наблюдения к открытию
В конце XIX в. достоинства металлического никеля (рис. .), 
такие как механическая прочность в сочетании с коррозион-
ной устойчивостью и жаропрочностью, были хорошо извест-
ны. Никель применяли для изготовления заводской аппара-
туры и для покрытия металлической посуды. Однако корро-

Рис. 4.11
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зионная устойчивость никеля в бытовых условиях оказалась 
невысокой. Нагревание такой посуды на огне приводило 
к постепенному ее разрушению, которое долгое время объяс-
няли коррозией, протекающей при повышенной температу-
ре. Те, кто был более наблюдателен, замечали, что при нагре-
вании этой посуды на раскаленной плите (без контакта с пла-
менем) коррозия не наблюдалась. Следовательно, кислород 
и влага воздуха ни при чем. Оказалось, что все дело в контак-
те никеля с монооксидом углерода СО, который всегда при-
сутствует в открытом пламени. Окончательную ясность внес 
английский химик и промышленник Л. Монд (–), изу-
чавший процессы коррозии никелевой аппаратуры в завод-
ских условиях. Он обратил внимание, что при сжигании сме-
си Н и СО пламя было ярко окрашено только в том случае, 
когда смесь газов подавали через никелевую трубку. Выясни-
лось, что никель взаимодействует с СО, образуя легколету-
чее соединение — карбонил никеля Ni(CO). Это открытие 
вызвало интенсивный поток работ, в результате которых были 
получены карбонилы многих металлов. Возник новый раз-
дел химической науки — химия карбонилов металлов. Кроме 
того, карбонил никеля подсказал химикам еще одно направ-
ление исследований.

Простое взамен громоздкого
Очистка металлов от примесей всегда была делом трудоем-
ким, и потому химики постоянно искали простые и удобные 
способы, позволяющие отделять металл от загрязнений.

Основной источник металлического никеля — сульфид-
ные руды, в которых содержатся также примеси сульфидов 
кобальта и железа (CoS, FeS и др.). Ранее для получения нике-
ля в промышленности поступали следующим образом: медно-
никелевую руду вместе с флюсами (веществами, снижающи-
ми температуру плавления) плавили в электропечах. Железо 
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отделяли, окисляя его, т. е. продувая расплав воздухом в спе-
циальных емкостях (конвертерах). Оставшийся расплав суль-
фидов никеля, меди и кобальта охлаждали, мелко измельча-
ли и направляли на флотацию (разделение твердых частиц, 
основанное на их различной смачиваемости водой, содержа-
щей добавки вспенивателей). Таким способом отделяли мед-
ные и кобальтовые сульфиды от никелевых. Далее получен-
ный концентрат сульфида никеля обжигали, при этом полу-
чали оксид никеля NiO, а сера удалялась в виде газообразного 
оксида. Затем полученный оксид никеля восстанавливали 
в электродуговых печах, и в результате получали металличе-
ский никель. Как видим, процесс громоздкий и трудоемкий.

Карбонил никеля открыл другой, более короткий путь. Он 
основан на том, что Ni(CO) — необычайно летучее вещество 
(tкип. =  °С). После обработки смеси сульфидов моноокси-
дом углерода СО под давлением образуется карбонил никеля, 
который можно легко отогнать (карбонилы остальных метал-
лов гораздо более труднолетучи) (рис. .).

Рис. 4.12

При последующем нагревании до  °С полученный кар-
бонил легко разлагается, образуя металлический никель высо-
кой степени чистоты.

Транспортные реакции 
в промышленности и у нас дома
Итак, основной замысел — очистка металла путем пере вода 
его в летучее соединение. Естественно, эту идею постарались 
применить и к другим металлам. Необходимо было, чтобы 
металлы сравнительно легко образовывали летучие соеди-
нения. Удачные варианты были найдены: при пониженных 
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температурах иод легко реагирует с такими металлами, как 
титан, цирконий, гафний и др. Полученные иодиды можно 
легко отогнать, затем при нагревании они разлагаются, обра-
зуя чистый металл. Освободившийся иод может быть вновь 
направлен на взаимодействие с очередной порцией очища-
емого металла. Реакции такого типа называют транспорт-
ными, роль транспортного средства играет, естественно, иод 
(рис. .).

Способности иода в роли «перевозчика» широки: он реа-
гирует при  °С с элементарным кремнием, образуя лету-
чий SiI (рис. .).

Рис. 4.14

На этом превращения не завершаются, при высокой тем-
пературе более устойчивы соединения кремния со степенью 
окисления два, поэтому получившийся SiI реагирует с имею-
щимся элементарным кремнием, образуя SiI (рис. .).

Рис. 4.15

Как и в случае с алюминием, окислительно-восстанови-
тельная реакция проходит между атомами кремния, только 
в обратном, нежели у алюминия, направлении: из Si+ и Si 
получается Si+.

Если образовавшийся газообразный SiI направить в холод-
ную зону, то он окажется в условиях, где более устойчивы 
со единения Si+, в результате пойдет реакция, обратная той, 
что показана выше (рис. .).

Рис. 4.16
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В холодной зоне останется элементарный кремний (есте-
ственно, высокочистый), а SiI можно вновь направить в горя-
чую зону. Потребность в чистом кремнии высока, его исполь-
зуют для изготовления компьютерных процессоров и солнеч-
ных батарей.

Чем отличаются процессы очистки металлов и кремния? 
В конечном итоге чистые металлы получают при термиче-
ском разложении летучих иодидов, а элементарный крем-
ний, на оборот, образуется в охлаждаемой зоне. Впрочем, для 
кремния существует и вторая возможность. Если получив-
шийся при  °С SiI нагреть еще выше (до  °С), он рас-
падется на Si и I.

Рис. 4.17
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Пожалуй, наиболее эффектное применение транспортной 
реакции реализовано в лампах накаливания. В вакуумиро-
ванной ламповой колбе раскаленная вольфрамовая спираль 
постепенно испаряется и в итоге перегорает. На внутренней 
стенке такой лампы иногда можно заметить сероватый налет 
испарившегося вольфрама. Если заранее ввести внутрь сте-
клянной колбы немного иода, он будет реагировать с осев-
шим на стенках колбы металлическим вольфрамом, образуя 
летучий иодид вольфрама. Пары иодида, коснувшись нагре-
той спирали, разлагаются на вольфрам и иод. Таким образом, 
вольфрам вновь возвращается на спираль, а иод вовлекается 
в следующий цикл. В результате срок службы лампы заметно 
увеличивается. Именно так работают широко известные гало-
геновые лампы (рис. .).

КРАУН-ЭФИРЫ НАОБОРОТ
Поступать наоборот —
это тоже подражание.
Г Л

Для многих понятий существуют термины, обозначающие 
противоположное действие, на это указывает приставка 
анти: антифриз, антиоксидант, антидепрессант, антидетона-
тор и т. д. Химиков всегда привлекал поиск веществ, действие 
которых противоположно тому, которое уже известно. Всег-
да ли возможно достичь обратного эффекта и не окажется ли 
он лишенным смысла?

Поскольку далее речь пойдет о том, как поместить атом 
внутри молекулярной конструкции, попробуем решить похо-
жую задачу. В некоем городе правила метрополитена содер-
жат пункт: провозить предметы, длина, ширина или высо-
та которых превышает  м, запрещено. Тем не менее догадли-
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вому лыжнику удалось провезти лыжи длиной , м. Как ему 
это удалось? Сразу отложим в сторону неприемлемые вариан-
ты: лыжи не складные и не сгибаемые. Если самостоятельно 
решить задачу не удастся, смотрите ответ (он перевернут и дан 
в зеркальном отражении).

А теперь перейдем к размещению катиона металла внутри 
кольцевой молекулы.

Краун-эфиры без «анти»
Вначале кратко расскажем о самих краун-эфирах. Они были 
впервые получены в  г. Ч.Д. Педерсеном, лауреатом Нобе-
левской премии  г. по химии («За разработку и применение 
молекул со структурно-специфическими взаимодействиями 
с высокой селективностью»). Синтезированные им соединения 
представляли собой циклы разного размера, собранные из чере-
дующихся атомов кислорода и мостиков –СН–СН– (рис. .).

На объемной шаростержневой модели видно, что они по 
форме напоминают корону, поэтому их назвали краун-эфира-
ми (от англ. crown — корона). Слово «эфир» в названии этих 
соединений не случайно: фрагмент –С–О–С– называют про-
стой эфирной связью.

Внутри циклов имеется пустое пространство, куда охот-
но помещается катион щелочного металла и удерживается за 
счет полярных взаимодействий. У показанных циклов размер 
внутренней полости различен, причем для цикла с четырь-
мя атомами кислорода «отверстие» точно совпадает с разме-
ром катиона лития Li+, поэтому такой катион прочно удер-
живается этим краун-эфиром. На шаростержневой модели 
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Рис. 4.18

Рис. 4.19

это не так очевидно, но если изобразить молекулу с ван-дер-
ваальсовыми радиусами (они показывают истинное простран-
ство, занимаемое атомами), то отчетливо видно, каким обра-
зом катион удерживается циклом (рис. .).

Цикл с пятью атомами кислорода охотно принимает кати-
он Na+, а в цикле с шестью атомами О с удовольствием рас-
полагается катион К+.

Краун-эфиры сразу же вошли в лабораторную практику, 
с их помощью можно растворять неорганические соли в орга-
нических средах. Например, можно растворить в  бензоле 
NaCl, но гораздо интереснее то, что удалось перевести в орга-
нический раствор мощные неорганические окислители: так 
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появились малиновый бензол (раствор перманганата калия), 
оранжевый бензол (раствор бихромата калия) и т. д. Краун-
эфиры стали использовать для разделения, очистки и реге-
нерации металлов, в том числе редкоземельных; в качестве 
лекарственных препаратов и как катализаторы для реакций 
с участием анионов. Последнее из упомянутых применений 
особенно эффективно: когда катион прочно связан, освобо-
дившийся анион становится весьма активным.

Антикрауны
Если существуют циклические молекулы, способные удержи-
вать катионы, то почему бы не создать соединения, захваты-
вающие анионы? В краун-эфирах катион щелочного металла 
координационно удерживается атомами кислорода, несущи-
ми частичный отрицательный заряд. Следовательно, антикра-
ун должен представлять собой цикл из атомов с положитель-
ным зарядом. Такую идею удалось реализовать профессору 
В.Б. Шуру из Института элементоорганических соединений 
Российской академии наук. 

Экспериментальные поиски привели к  двум удачным 
циклическим структурам, в которых основную роль играют 
атомы ртути (рис. .).

Обе молекулы «окружены» атомами фтора, это не случай-
но, они оттягивают на себя электронную плотность, увеличи-
вая координирующую способность атомов Hg. Несмотря на 
то что на зубчатую корону эти циклы не похожи (они пло-
ские), им дали название «антикрауны», поскольку их действие 
противоположно тому, которое наблюдают в краун-эфирах. 
Окончание «эфир» тоже исчезло, поскольку в антикраунах 
отсутствует эфирная связь. 

Здесь произошла забавная игра названий. Автор этих 
структур, российский химик В.Б. Шур, предложил название 
«антикрауны», что кажется вполне логичным, и в его публи-
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кациях, напечатанных в англоязычных журналах, этот термин 
в точном переводе выглядит так — anticrown. Но это слово 
в английском языке переводится дословно «против короны» 
и используется для обозначения массовых движений анти-
монархистов в некоторых странах Европы (где существует 
монархия). 

Оказалось, что эти Hg-содержащие циклы обладают силь-
но выраженной способностью захватывать анионы, напри-
мер Cl–, Br–, I– и др. Размер внутренней полости у них неве-
лик, много места занимают объемные атомы ртути, поэто-
му крупные анионы внутрь цикла не входят (в отличие от 
того, как это было у краун-эфиров). Они располагаются над 

Рис. 4.20
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и под циклом, т. е. захватываются сразу два аниона, иногда 
такие «бутерброды» складываются в протяженные стопки (на 
рис. . координационные связи показаны пунктиром только 
для одного аниона Br–, чтобы не перегружать изображение).

Рис. 4.21

Антикрауны способны даже захватывать нейтральные моле-
кулы, такие как ацетонитрил CHC≡N (удерживаются сразу две 
молекулы) или бензол, который образует с антикрауном верти-
кальную колонну из чередующихся слоев (рис. .).

Комплексы антикраунов с некоторыми ароматическими 
соединениями образуют флуоресцирующие композиции, 
что открывает перспективы создания на их основе сенсор-
ных (т. е. чувствительных) устройств. По аналогии с обычны-
ми краун-эфирами антикрауны, захватывая анион, повышают 
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активность освободившегося катиона, что представляет инте-
рес для катализа. Это удалось подтвердить: экспериментально 
было показано их каталитическое действие при нитровании 
ароматических соединений.

САМАЯ СИЛЬНАЯ КИСЛОТА
Потребность необычайного, 
может быть, самая сильная из потребностей.
А Г

В соответствии со старинным определением, которое хорошо 
работает и в наши дни, кислота — это соединение, которое 

Рис. 4.22
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способно отдавать протон Н+; чем легче это происходит, тем 
сильнее кислота. Силу обычных неорганических кислот оце-
нивают по тому, насколько полно они распадаются в водном 
растворе на ионы Н+ и А– (А — анион кислоты). Сразу отме-
тим, что существуют кислоты, не содержащие протонов (лью-
исовы кислоты, о  которых рассказано в  главе «Создавать 
затруднение полезно»), но мы сосредоточим внимание толь-
ко на протонных кислотах.

В -х гг. ХХ в. появились так называемые суперкислоты, 
например фторсульфоновая FS(O)ОH и трифторметансуль-
фоновая FCS(O)ОH (рис. .).

Рис. 4.23

Атомы фтора энергично оттягивают на себя электронную 
плотность, что заметно облегчает отделение протона Н+ от моле-
кулы кислоты, и он становится значительно более активным. 
С помощью таких кислот удалось ввести катион (т. е. протон) 
в органические соединения, например в углеводороды, в резуль-
тате возникла химия карбкатионов — соединений, содержащих 
положительный заряд на углеродном атоме С+ (рис. .).

Рис. 4.24

Такие соединения в свою очередь помогли понять меха-
низм многих превращений в органической химии и, кроме 
того, открыли способы наращивания углеводородной цепи.
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Для сравнительной оценки силы суперкислот водная 
среда не подходит, поэтому была выбрана иная шкала, она 
основана на их способности протонировать органические 
основания (например, анилин). В качестве точки отсчета 
взята %-ная серная кислота. По этой шкале трифторме-
тансульфоновая и фторсульфоновая кислоты в тысячу раз 
сильнее серной кислоты. Недостаток таких кислот состо-
ит в том, что их анионы необычайно реакционноспособны 
и часто «вмешиваются» в процесс протонирования, приво-
дя к побочным продуктам. Они столь агрессивны, что могут 
разъедать стекло. Тем не менее силу этих кислот удалось 
превзойти.

В  г. американский ученый К.А. Рид из Калифорний-
ского университета совместно с российским ученым Е.С. Сто-
яновым из Института катализа Сибирского отделения РАН 
получили еще более сильную кислоту — она превосходит сер-
ную кислоту в миллион раз. Это протонсодержащая кисло-
та, у которой анион представляет собой каркас, собранный 
из атомов бора и атома углерода (молекула карборана), ко 
всем атомам бора присоединены атомы хлора с той же целью, 
с какой были введены атомы фтора в суперкислоты (рядом со 
структурной формулой на рис. . показана объемная модель 
аниона).

Авторы скромно назвали полученное соединение карбора-
новой кислотой, хотя могли бы позволить себе яркое реклам-
ное название, например экстрасуперкислота. Отрицательный 
заряд в ней расположен не у конкретного атома, а равномер-
но «размазан» по всему каркасу, что заметно снижает реакци-
онную способность аниона, потому он пассивен, кроме того, 
сам каркас очень устойчив. Эту кислоту, как отмечают авто-
ры, можно хранить в стеклянной таре. С ее помощью уда-
лось протонировать при комнатной температуре органиче-
ские со единения, такие как изобутен или толуол до соответ-
ствующих протонированных производных (рис. .).
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Рис. 4.25

Рис. 4.26

Благодаря тому что карборановый анион инертен и  не 
затрагивает продукты реакции, полученный трет-бутильный 
катион (верхняя строчка показанной схемы) оказалось воз-
можным выделить и хранить в виде кристаллического веще-
ства, что ранее было недостижимо.
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Авторы намечают протонировать этой кислотой атомы 
ксенона, полагая, что им удастся «расшевелить» даже такой 
необычайно инертный объект.

НОВАЯ «ЦАРСКАЯ ВОДКА»
Внутри каждого из нас царская душа, 
каждый хочет, чтобы ему было все позволено,
 но не хочет быть жертвой чужого произвола.
Л С-

Производители спиртных напитков, желая привлечь покупа-
телей, дают различным сортам водки звучные имена; самое 
яркое, пожалуй, «Царская водка», что предполагает необык-
новенные вкусовые качества (рис. .). Такую водку можно 
увидеть на прилавках магазинов, но химиков от этого назва-
ния буквально передергивает, поскольку они знают, что это 
словосочетание означает нечто совсем неаппетитное — едкая 
жидкость, растворяющая «царя металлов», т. е. золото.

Рис. 4.27
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Царская водка — не напиток
Царская водка появилась во времена алхимии, она представ-
ляет собой смесь трех объемных частей концентрированной 
соляной кислоты и одной объемной части концентрирован-
ной азотной. Такая смесь превращает в хлориды даже золо-
то и платину, которые нерастворимы в каждой из этих кис-
лот в отдельности.

Сама царская водка не просто смесь кислот, это продукт 
их взаимодействия, в результате чего получаются нитрозил-
хлорид NOCl и хлор (рис. .).

Рис. 4.28

Еще древние алхимики знали, что царская водка долж-
на быть свежеприготовленной. Все дело в том, что при дли-
тельном хранении из нее улетучивается хлор и она переста-
ет работать.

Два реагента, образовавшиеся в царской водке, взаимодей-
ствуют с металлическим золотом Au, переводя его в хлорид 
AuCl (рис. .).

Рис. 4.29

Образовавшийся хлорид золота присоединяет молекулу 
HCl, образуя комплекс — золотохлористоводородную кис-
лоту H(AuCl). Обычно такой продукт называют хлорным 
золотом, он кристаллизуется из водного раствора с четырьмя 
молекулами воды H(AuCl)·НО в виде светло-желтых кри-
сталлов.

С платиной реакция протекает точно так же, только хло-
рид платины присоединяет не одну, а  две молекулы HCl, 
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давая платинохлористоводородную кислоту H(PtCl), кото-
рая при концентрировании раствора образует красно-бурые 
кристаллы состава H(PtCl)·HO.

Сразу отметим, что термин «растворение» здесь и далее 
мы используем условно, так исторически сложилось — ког-
да речь идет о царской водке, употребляют этот термин. Если 
происходит истинное растворение, то после удаления раство-
рителя соединение получают в том же виде, в каком оно было 
до растворения. В тех случаях, которые мы обсуждаем, метал-
лы не просто растворяются, а переходят в хлориды. Итак, это 
химическая реакция, подобная взаимодействию более актив-
ных металлов, например цинка или железа с соляной кис-
лотой. Взаимодействие металлов с кислотами, приводящее 
к получению солей, исторически всегда было объектом вни-
мания неорганической химии. Постепенно к реакциям, позво-
ляющим переводить металлы в их соединения, подключилась 
и органическая химия.

Металлы и органические 
растворители
В -х гг. ХХ в. исследователями было обнаружено, что метал-
лы можно «растворять» в органических растворителях. Внеш-
не это выглядит, как «растворение» металла в кислоте, толь-
ко вместо кислот используют органические соединения, что 
весьма необычно. Наиболее универсальной оказалась пара 
органических растворителей: диметилсульфоксид (ДМСО) 
MeS=O и четыреххлористый углерод CCl. Такая смесь спо-
собна растворять Co, Cr, Fe, Ni, Cu, Zn, Cd, Mo, W. Вместо 
ДМСО с таким же успехом можно использовать диметилфор-
мамид (ДМФА) MeN–C(O)H. В результате образуются ком-
плексы хлорида металла с ДМФА, что показано на примере 
растворения меди. Состав такого комплекса можно изобра-
зить компактно как (CuCl)(ДМФА) (рис. .).
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Рис. 4.30

Принцип одновременного действия двух растворителей 
понятен: CCl — галогенирующий агент, а ДМФА, образуя 
комплекс, удерживает полученное соединение в растворе.

Благородные металлы тоже не устояли. При действии на 
золото смеси диметилсульфоксида MeS=O и бутилбромида 
CHBr образуется AuBr. Итак, по существу это новая царская 
водка (рис. .).

Рис. 4.31

ДМСО участвует в качестве реагента, а его избыток удер-
живает получившуюся соль золота в растворе за счет ком-
плексообразования.

Иные растворители — 
новые возможности
В  г. профессор К.П. Вонг (рис. .) из Технологическо-
го института в штате Джорджия, США, нашел новый спо-
соб переводить в  раствор благородные металлы. Вначале 
он обнаружил, что золото растворяется в  смеси пиридина 
СHN и тионилхлорида ClS=O. Молекулы пиридина обра-
зуют катион из трех соединенных молекул, который соеди-
нен со знакомым нам уже анионом AuCl

–. Последующие экс-
перименты показали, что такая система растворяет и другие 
благо родные металлы; вместо пиридина можно использовать 
диметилформамид (ДМФА), пиразин N(CH) и некоторые 
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другие соединения, но тионилхлорид оказался незаменимым 
компонентом.

Рис. 4.32. Профессор К.П. Вонг

Автор этих работ употребляет термин «растворение» услов-
но, на самом деле происходит окисление нуль-валентного 
металла, или, точнее, окислительное растворение (рис. .).

Рис. 4.33

Основное достоинство новых систем состоит в том, что 
изменение состава позволяет «настроить» их на определен-
ный металл. Например, в смеси SOCl + ДМФА растворяет-
ся только золото. Композиция SOCl + пиридин растворяет 
золото и палладий, но не платину. При изменении условий 
(температура, длительность процесса) реализуется более тон-
кое разделение металлов. Все это может быть использовано 
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при очистке благородных металлов от примесей и для извле-
чения их из отслуживших свой срок деталей электроники или 
отработанных катализаторов. Новая технология может также 
найти применение в процессах избирательного формирова-
ния нанопокрытий.

Эти композиции, состоящие из SOCl и органического соеди-
нения, представляют собой удобную замену традиционной цар-
ской водки, которая, не разбираясь, растворяет все подряд.

ВОДОРОДНАЯ КАРУСЕЛЬ
Нам теперь — имей в виду! –
Надо быть с толпой в ладу:
Деспотизм сейчас не в моде,
Демократия в ходу.
Уезжал бы ты отсель 
В энтот... как его... в Бруссель,
Раз такая происходит,
Извиняюсь, карусель!
Л Ф. «П Ф-»

Фундамент всей органической химии — это углеводороды, 
вещества, в которых атомы углерода окружены атомами водо-
рода. Химическая связь С–Н очень типична для органической 
химии, она присутствует практически всегда и хорошо изучена.

Ближайший аналог углерода — кремний — тоже может 
образовывать связи с водородом Si–H, но только их свойства 
совсем не те, что у связей С–Н. Электроотрицательность — 
способность притягивать к  себе электроны  — у  кремния 
ниже, чем у углерода, поэтому электроны связи Si–H сдви-
нуты к водороду. Такой сдвиг обозначают значком δ (дельта) 
с плюсом или минусом, например Siδ+–Hδ–. Если оторвать от 
кремния атом Н, он уйдет в виде аниона Н‾, а кремний оста-
нется в виде катиона Si+.
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Существуют реагенты, которые могут забрать Н‾ у крем-
ния: например, соединение, представляющее собой ионную 
соль [PhC]+[B(CF)]

– (такое же, как Na+Cl–). Происходит это 
следующим образом: катионная часть PhC

+ комплекса заби-
рает у кремния Н–, а анион [B(CF)]

– остается неизменным, 
только у него теперь уже другой противоион Si+, т. е. фрагмен-
ты молекул меняются партнерами (рис. .).

Рис. 4.34

Напомним, что в реакционной смеси катион не существует 
без аниона или анион без катиона, но в схемах реакции ино-
гда показывают только тот ион, с которым происходят пре-
вращения.

Самое интересное случается, если рядом с «обнаженным» 
атомом кремния Si+, окажется другой атом со связью Si–H, 
как, например, в молекуле, показанной на рисунке .. Атом 
Si+ потянет на себя атом водорода от соседа, но полностью 
оторвать его не сможет. Атом Н окажется в равноправном 
совместном владении двух атомов Si, что обозначено пунк-
тирными связями. Атомы кремния становятся полностью 
одинаковыми по своему положению и окружению, такие ато-
мы называют структурно эквивалентными. В результате поло-
жительный заряд потеряет свое конкретное место, поэтому 
молекулу помещают в квадратные скобки и указывают, что 
это катион (+).

Чтобы не загромождать рисунок, обычно используют не 
обе квадратные скобки, включающие ион, а только часть пра-
вой скобки и рядом указывают знак заряда. Далее именно так 
мы и будем поступать.

Что произойдет, если у триады Si–H–Si окажутся еще сосе-
ди со связями Si–H? Такое сумел реализовать наш соотече-
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ственник профессор Г.И. Никонов (рис. .), работающий сей-
час в Канаде (а совсем не Брюсселе, как сказано в эпиграфе). 
Он заместил все атомы Н в бензоле группами MeSiH, 
а затем отщепил Н‾ от одного из атомов кремния. Вначале 
произошло то, что и следовало ожидать: точно так, как пока-
зано ранее, атом Н в соседней группе Si–H подтянулся к ато-
му Si+ (рис. .).

Рис. 4.36. Г.И. Никонов

Интересно, что на этом процесс не остановился. Один атом 
Н на два атома Si в группировке Si–H–Si создал некую «неуют-
ность». Каждому из этих двух атомов кремния хочется иметь 

Рис. 4.35
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свой персональный атом Н, и участники триады Si–H–Si под-
тянули к себе водородные атомы от соседей, но в равноправ-
ное владение их заполучить не удалось, поэтому одна связь 
показана штрихами, а вторая — обычной валентной палоч-
кой (рис. .).

Рис. 4.38

Возникает естественный вопрос, как Г.И. Никонов узнал, 
что молекула находится в таком необычном состоянии. 
Существует удобный спектральный метод ядерно-магнит-

Рис. 4.37



ного резонанса (ЯМР), который «чувствует» неэквивалент-
ность («не одинаковость») атомов и даже показывает, сколь-
ко сортов таких атомов в веществе; чаще всего этот метод 
применяют для наблюдения за атомами водорода. На рисун-
ке . мы видим, что присутствует три «сорта» атомов Н 
в связях Si–H. Это та самая структурная неэквивалентность. 
На спектре ЯМР были обнаружены именно три сигнала, при-
чем в количественном соотношении ::, т. е. с помощью 
метода ЯМР буквально их пересчитали. Кстати, атомы Н 
в метильных группах СН тоже видны, но совсем в другой 
части спектра. Спектр был получен при – °С.

Самое интересное произошло, когда такой спектр сняли 
при комнатной температуре. Получили всего один сигнал 
для атомов Н, связанных с Si, т. е. все они стали структурно 
эквивалентными. Дело в том, что при повышении темпера-
туры в эту «игру« включились все атомы кремния, располо-
женные вокруг бензола. Фрагмент Н–Si–H–Si–Н стал пере-
мещаться по кругу, на рисунке это видно по перемещению 
атома Н (рис. .).

Эта «карусель» вращается столь быстро, что спектр не 
успевает зафиксировать каждое отдельное состояние и пока-
зывает усредненную картину, что приводит к появлению 
только одного сигнала в спектре. Если бы состояние атомов 
Н в группировке Н–Si–H–Si–Н можно было отметить лам-
почками разного цвета, то мы увидели бы перебегающие по 
кругу цветные огоньки. Но и без них воображения хими-
ка вполне достаточно, чтобы представить, насколько красив 
такой процесс.



Рис. 4.39





251Глава  5 .  Химики  самые ,  самые…

5
ХИМИКИ САМЫЕ, 
САМЫЕ…
Имей в виду, — сказали Льву все звери и птицы, —
теперь, когда ты избран царем зверей и птиц,
ты должен стараться быть самым смелым,
самым сильным, самым мудрым и самым красивым!
Нечего мне стараться! — ответил Лев. — 
Раз вы меня избрали царем зверей и птиц,
значит, я и есть самый смелый, самый сильный,
самый мудрый и самый красивый!
В Л. Сказка «Самый, самый, самый, самый…»

Среди спортсменов более всего повезло, пожалуй, легкоатле-
там, их результаты фиксируются в метрах или секундах, чаще 
в сантиметрах или долях секунды. В похожей ситуации ока-
зываются тяжелоатлеты, их достижения оцениваются кило-
граммами, т. е. имеется точная количественная мера. Казалось 
бы, такая же оценка существует и в игровых видах спорта, 
итоговый счет однозначно выявляет победителя (если это не 
ничья), однако постоянное вмешательство судий в ход игры 
часто приводит к тому, что горечь поражения сопровождается 
обвинениями в предвзятости судейства. Более трудная ситу-
ация у фигуристов или, например, у гимнастов. Результат их 
выступлений определяет группа судей, выставляющих очки. 
Всегда существует вероятность, что кто-то окажется необъ-
ективным. Справедливости ради отметим, что фигурист, не 
освоивший обязательные элементы, предусмотренные про-
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граммой соревнований, никогда не сможет занять призовое 
место. Таким образом, победить слабые участники не могут, 
зато среди наиболее достойных распределение мест неред-
ко вызывает недовольство и после соревнований начинаются 
бурные обсуждения и обвинения в необъективности.

Перейдем к химикам: как определить самых лучших из 
них? Этот вопрос, очевидно, должна решать авторитетная 
комиссия, и она существует — Нобелевский комитет, кото-
рый начиная с  г. ежегодно называет самых достойных. 
Нобелевская премия общепризнанно считается наивысшей 
оценкой деятельности ученого. Всегда ли она присуждается 
справедливо? Об этом поговорим позже.

Не следует думать, что современная химия ушла в высокона-
учные дебри и понять существо работы может только высоко-
профессиональный специалист. Часто ученый, получивший 
Нобелевскую премию, прикладывает специальные усилия, что-
бы его работа была понятна широкому кругу читателей. Благода-
ря этому все интересующиеся имеют возможность ознакомиться 
с самыми лучшими работами последних лет. Кроме того, лич-
ность нобелевского лауреата и его путь к достигнутым результа-
там часто оказываются не менее интересными, чем сама работа.

ДРАМА НОБЕЛЕВСКОЙ ХИМИИ
Незачем скорбеть о досаждающих нам переменах,
ибо перемены — основа жизни.
А Ф

Из уст маститых ученых часто можно слышать, что деление 
химии на органическую, неорганическую, полимерную, ана-
литическую весьма условно. Химия едина! Например, акаде-
мик Ю.А. Золотов напоминает, что границы между смежны-
ми науками никогда не были четкими, потому что природа 
вообще не знает придуманного нами деления на дисцип лины.
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Это, безусловно, верно, но возникло деление химии на раз-
личные дисциплины не случайно и отказаться от него доволь-
но трудно. Химику-органику совсем не просто читать моно-
графию по геохимии или вникать в статью по химии метал-
лических сплавов; совсем иной образ мыслей, другой язык, 
малознакомые экспериментальные методики и способы пред-
ставления результатов. Специализация химика в определен-
ном направлении совсем не мешает работе, скорее наоборот, 
помогает совершенствоваться. Обсуждать это вряд ли имело 
бы смысл, если бы не одна грустная деталь. Альфред Нобель 
в своем завещании упомянул химию, никак не разделяя ее на 
отдельные дисциплины, а вот к чему это привело — судите 
сами. С начала XXI в. премии за биохимические работы при-
суждались уже десять (!) раз!

Традиционно Нобелевскую премию считают индикатором 
высоких достижений, она отмечает заметные вехи в развитии 
науки, дает возможность каждому ученому повысить свои 
знания и эрудицию. В крупных научных центрах принято 
приглашать очередного лауреата выступить с лекцией, неко-
торые институты проводят специальные семинары для зна-
комства с содержанием премированной работы, но в послед-
ние годы эта традиция почти исчезла.

Все дело в том, что биохимия и ее современная ветвь — 
молекулярная биология — весьма специфичны. Не только 
круг изучаемых объектов, но и сам язык этой науки заметно 
отличается от того, к чему привыкли остальные химики. Тра-
диционный язык химии — это химические формулы, благо-
даря которым химики всего мира легко понимают друг дру-
га, но именно химических формул в работах по биохимии вы 
практически не увидите. Обычно состав молекулы полипепти-
да (белка) изображают в виде слагающих эту молекулу ами-
нокислот, обозначенных буквенными сочетаниями, например 
ЛЕЙ-АЛА-ФЕН-ГЛИ-АЛА-АЛА, но, скорее всего, вам при-
дется разглядывать ленточки, полоски, жгутики и спирали. 
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Такой способ, помогающий изобразить структуру биополиме-
ров, предложил в свое время американский биофизик Джейн 
Ричардсон. Это компактный и, безусловно, удобный (для био-
химиков) способ записи, но весьма непривычный для боль-
шинства химиков. Потому знакомство с очередным достиже-
нием химии, отмеченным престижной премией, большинство 
химиков ограничивает чтением всего одного краткого сооб-
щения, в котором сказано, за что именно присуждена эта пре-
мия (и не более того).

Понятно, что в сложившейся ситуации никак не винова-
ты сами биохимики, они делают свое трудное и интересное 
дело, не помышляя ни о каких премиях. «Обычные» хими-
ки тоже не виноваты; яркие звезды, загорающиеся на небо-
склоне химии (ферроцен, карборан, фуллерен) и создающие 
новые главы химической науки, появляются, к сожалению, 
не каждое десятилетие и, увы, непредсказуемо, что, кстати, 
делает научный поиск интереснее. Не только новые необыч-
ные соединения заслуживают награды. Если спросить самих 
химиков, то они назовут массу вполне достойных исследова-
ний, в том числе новых реакций и катализаторов.

Нобелевский комитет тоже не в чем упрекнуть: обычные 
люди никак не виноваты в том, что гораздо большее впечат-
ление на них производят те биохимические работы, которые 
открывают способы лечения таких заболеваний, как болезнь 
Паркинсона, болезнь Альцгеймера, некоторые онкологиче-
ские заболевания.

Преимущественное внимание членов Нобелевского комитета 
к биохимическим работам усиливается дополнительно следую-
щим обстоятельством. Все лауреаты Нобелевских премий преж-
них лет имеют право номинировать кандидатов на эту премию 
(предлагать кандидатуры для очередного рассмотрения). Сре-
ди них с каждым годом все больше биохимиков, и, естественно, 
они предлагают к номинированию тех ученых, работы которых 
им хорошо знакомы и достоинства которых им известны.
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Именно эта ситуация позволила Роалду Хофману (лауреат 
Нобелевской премии  г. по химии) с грустью отметить, что 
решение о присуждении Нобелевских премий принимает весьма 
ограниченное число людей, у которых собственное представление 
о том, что такое химия, и которое вовсе не представляет собой 
результат единодушия мирового сообщества химиков. Хофман 
отмечет, что не согласен, например, с тем, что молекулярная 
биология и биохимия — это часть химии. Впрочем, добавляет 
Хофман, премии достаются действительно прекрасным работам 
в этой области, которыми он искренне восхищается.

Можно предположить, что подобная проблема зреет 
и в недрах других дисциплин: физики тоже, скорее всего, гото-
вы посетовать на то, что астрофизика с ее нейтринной астроно-
мией, рентгеновскими телескопами и исследованиями космиче-
ского излучения постепенно захватывает монополию на премии.

Впрочем, есть выход — ввести новые номинации так, как 
это было сделано в  г., когда начали присуждать Нобе-
левские премии по экономике (не упомянутой в завещании 
А. Нобеля), но это, к сожалению, не нам решать.

Отложим на время наши переживания, связанные с тем, 
что обычная химия оказалась в тени набирающей силу биохи-
мии, и познакомимся поближе с некоторыми работами, тем 
более что многие из них настолько эффектны, что могут про-
извести впечатление даже на людей, далеких от науки.

Вначале отдадим дань уважения современному лидеру 
в мире Нобелевских премий, т. е. биохимии.

ОДНА МОЛЕКУЛА И СЕМЬ 
НОБЕЛЕВСКИХ ЛАУРЕАТОВ
В истории химии случались события, по своему драматизму 
напоминавшие штурм неприступной вершины, на которую 
пытались взойти одновременно независимые группы альпи-
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нистов по различным маршрутам. Все это сопровождалось 
обстановкой состязания — кто взойдет на вершину первым.

Речь пойдет о синтезе инсулина  — событии, ставшем 
заметным достижением в химии. Точно так же, как перед 
штурмом вершины альпинисты создают базовые, промежу-
точные и штурмовые лагеря, синтез инсулина был хорошо 
подготовлен, но не теми, кто вышел на покорение вершины, 
а основательными работами исследователей-предшественни-
ков. Можно уверенно сказать, что создание исходного плац-
дарма впечатляет не меньше, чем последующий штурм. Раз-
витие химии инсулина напоминает приключенческий роман, 
получивший в наши дни совершенно неожиданное продол-
жение, которое совершенно не могли предугадать покорите-
ли этой вершины. Инсулин по праву можно назвать популяр-
нейшей молекулой ХХ в.: с исследованиями этого соединения 
связаны имена семи (!) нобелевских лауреатов.

Белок, спасающий жизнь
В середине ХХ в. инсулин был одним из наиболее интенсив-
но изучаемых веществ. Причина в том, что удалось объяснить 
происхождение одного из тяжелейших заболеваний — сахар-
ного диабета. Болезнь возникает, когда в организме недоста-
точно гормона инсулина (гормоны  — это вещества, кото-
рые регулируют определенные биологические механизмы). 
Инсулин запускает процессы, обеспечивающие вход глюкозы 
в клетки, а также стимулирует внутриклеточные механизмы, 
позволяющие усваивать глюкозу.

При недостатке инсулина глюкоза не расходуется клет-
ками, она накапливается в крови и начинает через почки 
поступать в мочу. Повышенный уровень глюкозы в крови 
и ее выведение с мочой приводят к похудению, чрезмерно-
му мочеотделению, постоянному ощущению сильной жажды 
и голода. Организм старается компенсировать дефицит кало-
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рий, которые он теряет с мочой в виде глюкозы, и начина-
ет использовать жировые запасы и тканевые белки (главным 
образом мышечные). Возникают утомление, сонливость, тош-
нота, все это завершается состоянием комы и при отсутствии 
лечения — смертью.

Сахарный диабет встречается среди населения всех стран 
и у представителей всех рас. Самое раннее описание этого 
заболевания было сделано примерно  лет назад в Древ-
ней Индии. Более подробные симптомы болезни (обильное 
мочеотделение, чрезмерная жажда и потеря веса) были опи-
саны в I в. н. э., болезнь получила свое название от греческо-
го слова diabetes, что означает «протекание» (имеется в виду 
чрезмерное мочеотделение). 

Планомерное изучение этого заболевания длилось не одно 
столетие. В XVII в. английский врач Т. Уиллис обратил вни-
мание, что моча у пациентов с такими симптомами имеет 
сладковатый вкус (проделать подобный анализ может только 
истинный ученый). Картина начала проясняться после опы-
тов французского физиолога Клода Бернара (–), он 
наблюдал собак с удаленной поджелудочной железой. Его 
опыты продолжили в  г. немецкие физиологи Йозеф фон 
Меринг и Оскар Минковский: они удаляли хирургически под-
желудочную железу у собак и затем наблюдали у них резкий 
подъем концентрации глюкозы в крови и моче, а также нали-
чие симптомов сахарного диабета. Таким образом, они экспе-
риментально доказали связь между поджелудочной железой 
и сахарным диабетом.

Некоторые физиологи начали высказывать предположе-
ние, что поджелудочная железа вырабатывает вещество, кото-
рое способствует усваиванию в организме глюкозы. В  г. 
немецкий физиолог Шарпи-Шафер назвал это неизвестное 
пока вещество инсулином (от лат. insula — островок, посколь-
ку отчетливо наблюдаемые группы клеток поджелудочной 
железы к этому моменту именовали островками Лангерганса). 
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Это было только предположение, которое впоследствии пол-
ностью подтвердилось.

В  г. трое канадских исследователей: профессор физио-
логии Джон Маклеод (рис. .) из Университета Торонто, 
Канада, врач-хирург Фредерик Бантинг (рис. .) и врач-
физиолог Чарлз Герберт Бест (рис. .) сумели выделить инсу-
лин из поджелудочной железы подопытных животных. Пер-
вые же опыты по введению полученного препарата собакам 
с удаленной поджелудочной железой показали, что уровень 
сахара в крови животных резко снижается и общее состоя-
ние улучшается.

 января  г. (знаменательный факт в истории мировой 
медицины) инсулин был введен первому пациенту — -лет-
нему Леонарду Томпсону, страдавшему тяжелой формой диа-
бета (рис. .). Успех был потрясающим! Измученный худой 
мальчишка, весивший , кг, которому оставалось жить 
несколько месяцев, стал поправляться на глазах (рис. .). За 
 часа содержание сахара в крови снизилось в четыре раза. 

Рис. 5.1. Д. Маклеод (1876–1935) Рис. 5.2. Ф. Бантинг (1891–1941)
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Рис. 5.3. Ч. Бест (1899–1978)

Рис. 5.5. Леонард Томпсон до и после введения инсулина

Рис. 5.4. Л. Томпсон в возрасте 23 лет

Затем были проведены аналогичные испытания еще на 
нескольких пациентах. Возникло новое направление в медицин-
ской науке — гормонотерапия. В  г. Дж. Маклеод и Ф. Бантинг 
были удостоены Нобелевской премии по физиологии и медицине 
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«За открытие инсулина». Третий участник этой работы — Ч. Бест 
не оказался в списке лауреатов, и Бантинг отдал ему половину 
полученных денег (жест, достойный истинного ученого).

В  г. было налажено серийное производство инсули-
на, многие тысячи больных сахарным диабетом, ранее обре-
ченных на смерть, были спасены и смогли вести нормальную 
жизнь, необходимо было лишь регулярно вводить лекарство.

Несмотря на то что способ лечения был найден, диабет 
и  в настоящее время относят к  серьезным заболеваниям, 
а больным людям требуется исключительно внимательное 
отношение. Например, в Ж еневской конвенции по обраще-
нию с военнопленными (была принята ООН  августа  
г.) специально отмечено, что непосредственной репатриации 
(возвращению на родину) подлежат люди с тяжелыми болез-
нями обмена веществ, такими, например, как сахарный диа-
бет, требующий лечения инсулином.

Поскольку далее речь пойдет о том, как разобрать круп-
ную молекулу на части, потренируем сообразительность, рас-
пиливая бревна .

Режем на части
При распиливании бревен на отрезки различной длины было 
сделано  распилов, в  итоге образовалось  чурбачков. 
Сколько было распилено бревен?

Подсказка: из каждого бревна получается на один чурба-
чок больше, чем сделано распилов.

Если подсказка не помогла, смотрите ответ (перевернут 
и отражен в зеркале).

От медицины — к химии
Ранее упомянутые физиологи Маклеод и Бантинг использо-
вали для лечения больных экстракт поджелудочной железы 
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животных, однако химиков всегда интересовало, как именно 
устроено то или иное соединение. Впервые инсулин в кристал-
лическом виде сумел выделить в  г. Дж. Абель, и имен-
но благодаря работам Абеля удалось наладить его промыш-
ленное производство. Абель также определил состав инсули-
на: оказалось, что он представляет собой белковую молекулу. 
Начиная с этого момента исследования инсулина из медици-
ны переходят в область химии, точнее в руки биохимиков.

Все предыдущие работы подготовили решающий этап, 
позволивший выяснить, как устроена молекула, привлекав-
шая внимание столь большого числа исследователей. Решить 
эту задачу удалось английскому биохимику Фредерику Сенгеру 
(рис. .), которому в  г. была присуждена Нобелевская пре-
мия «За работы по структуре протеинов, особенно инсулина». 
Вначале он разработал способ, позволявший установить при-
роду концевой группы в белковой молекуле путем обработки 
в щелочной среде динитрофторбензолом (впоследствии этот 
метод стал классическим). Далее Сенгер буквально разобрал на 

Рис. 5.6. Ф. Сенгер (1918–2013)
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части молекулу инсулина и определил состав полученных ами-
нокислот с помощью самых современных методов — электро-
фореза, разработанного А. Тиселиусом (нобелевский лауреат 
 г.), и хроматографии, усовершенствованной А. Мартином 
и Р. Сингом (нобелевские лауреаты  г.). Однако установить, 
из каких аминокислот собрана белковая молекула, — лишь 
половина дела, притом менее сложная. Главное — выяснить 
их последовательность в цепи. Сенгер разработал продуман-
ный план, по которому с помощью специально подобранных 
ферментов (биологические катализаторы) он проводил рас-
щепление цепи в  различных заранее намеченных участках 
на небольшие отрезки, а потом сопоставлял их состав. Рабо-
та представляла собой безупречное сочетание логики и экспе-
риментального мастерства. Свой метод Сенгер довел до совер-
шенства, со временем его методика стала общим принципом 
при исследовании структуры белков.

Попутно отметим, что Сенгер на этом не остановился. 
Применив похожие логические построения, а также несколь-
ко изменив методику и  используемые реагенты, он сумел 
установить последовательность фрагментов в структуре зна-
менитой двойной спирали ДНК. За эти исследования в  г. 
Сенгеру (совместно с У. Гилбертом и П. Бергом) была присуж-
дена Нобелевская премия «За вклад в определение последова-
тельности оснований в нуклеиновых кислотах». Таким обра-
зом, на сегодня Сенгер — единственный дважды нобелевский 
лауреат по химии.

Никто в то время не мог предположить, что эти исследо-
вания ДНК позволят со временем открыть новую страницу 
в химии инсулина, но об этом речь пойдет несколько позже.

Американский биохимик Винсент дю Виньо (рис. .), 
в течение нескольких лет изучавший инсулин, узнав о рабо-
тах Сенгера по расшифровке структуры, решил воспользовать-
ся его методикой и пошел дальше: не только установил строе-
ние двух гормонов (вазопрессина и окситоцина), но и сумел их 
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синтезировать. Фактически он был первым, кто сумел синтези-
ровать природные полипептиды. Эта его работа была отмече-
на Нобелевской премией в  г., в итоге он получил премию 
на три года раньше Сенгера, чьи идеи помогли ему добиться 
столь великолепного результата. Работы дю Виньо фактически 
открыли дорогу синтезу инсулина. Впрочем, молекула инсу-
лина была более сложной, чем два полученных им соедине-
ния, кроме того, в то время еще не были разработаны способы, 
позволяющие связать две полипептидные цепи дисульфидны-
ми мостиками, т. е. перемычками –S–S–.

Тем временем изучение инсулина продолжалось. Исследо-
вание его лечебных свойств позволило установить, что цинко-
вый комплекс из нескольких молекул — Zn-инсулин — обла-
дает более длительным лечебным действием. Строение это-
го комплекса оказалось очень сложным (он содержит почти 
 атомов), поэтому были привлечены физико-химические 
методы анализа. В  г. английский биофизик Д. Кроуфут-
Ходжкин (рис. .), лауреат Нобелевской премии  г. («За 
определение с помощью рентгеновых лучей структур био-

Рис. 5.7. Винсент дю Виньо (1901–1978)
Рис. 5.8. Дороти Кроуфут-Ходжкин 
(1910–1994)
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логически активных веществ»), установила структуру этого 
не обычайно сложного комплекса.

Упрощенный язык биохимиков
Прежде чем мы рассмотрим строение молекулы инсули-
на, познакомимся вкратце с тем, как биохимики изобража-
ют молекулы белков. Все белки представляют собой поли-
меры, цепи которых собраны из фрагментов аминокислот. 
Амино кислоты — это органические соединения, содержа-
щие в своем составе (в полном соответствии с названием) 
амино группу NH и органическую кислотную, т. е. карбок-
сильную, группу СООН. В образовании белков участвуют 
только такие аминокислоты, у которых между аминогруп-
пой и карбоксильной группой всего один углеродный атом. 
В общем виде они могут быть представлены формулой HN–
CH(R)–COOH. Группа R, присоединенная к атому углерода 
(тому, который находится между аминогруппой и карбок-
сильной группой), определяет различие между аминокис-
лотами, образующими белки. Эта группа может состоять 
только из атомов углерода и водорода, но чаще содержит 
помимо С и Н различные функциональные группы. Из всего 
многообразия существующих аминокислот (теоретически 
количество возможных аминокислот не ограничено) в обра-
зовании белков участвуют в  большинстве случаев толь-
ко  аминокислот, называемых фундаментальными. Для 
«строительства» инсулина природа использовала  амино-
кислот (из допустимых ). 

Большинство названий сложилось исторически, для их обо-
значения широко применяют трехбуквенные сокращения: гли-
цин — ГЛИ, аланин — АЛА и т. д. В международной практике 
их обозначают с помощью латинских трехбуквенных сокраще-
ний: например, глицин — Gly, аланин — Ala и др.

Белковая молекула образуется в результате последователь-
ного соединения аминокислот, при этом карбоксильная груп-
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па –COOH взаимодействует с аминогруппой –NH соседней 
молекулы, в результате образуется пептидная связь –CO–NH– 
и выделяется молекула воды. На рисунке . показано после-
довательное соединение аланина, валина и глицина.

Рис. 5.9
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Из этой схемы следует, что при любом количестве соеди-
няемых аминокислот на одном конце возникшей цепочки 
обязательно будет находиться аминогруппа –NH, а на дру-
гом — карбоксильная группа –C(O)OH. Таким образом, вме-
сто структурной формулы мы можем использовать сокращен-
ное обозначение получившегося соединения: АЛА-ВАЛ-ГЛИ. 
Поскольку количество аминокислот, используемых приро-
дой, всего , то подобные сокращения позволяют компак-
тно записать формулу любого белка и никакой неясности при 
этом не возникает.

Молекула инсулина, как установил Ф. Сенгер, состоит из 
 аминокислотного остатка (это один из самых короткоцеп-
ных белков) и представляет собой две соединенные между 
собой цепи неодинаковой длины. На рисунке . показан 
порядок чередования аминокислотных фрагментов, обозна-
ченных трехбуквенными сокращениями.

Рис. 5.10



267Глава  5 .  Химики  самые ,  самые…

Обратите внимание: содержащиеся в цепи остатки амино-
кислоты цистеина (сокращенное обозначение ЦИС) образуют 
дисульфидные мостики –S–S–, которые связывают две поли-
мерные молекулы и, кроме того, образуют перемычку внутри 
одной цепи. При таком компактном изображении белковой 
молекулы символы химических элементов используют только 
для обозначения дисульфидных мостиков и концевых групп 
(NH и COOH).

Для сравнения рассмотрите структурную формулу инсули-
на в виде объемной шаростержневой модели (рис. .).

Рис. 5.11

Согласитесь, что биохимики выбрали компактный и 
не обычайно удобный способ изображения белковых моле-
кул.
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От демонтажа — к сбо рке
Казалось бы, после того как установлена структура молеку-
лы, синтезировать ее заново не составит большого труда. Если 
какая-либо деталь собрана на резьбовых соединениях, то разо-
брать и собрать ее несложно, нужны лишь отвертка или гаечный 
ключ. Но если изделие представляет собой отливку или это свар-
ное изделие, то разобрать (разрезать или распилить), а затем 
собрать его вновь совсем не просто. В этом случае разборка 
и сборка (по способам решения) совершенно разные задачи.

Основная трудность при сборке белковой молекулы  — 
добиться, чтобы необходимые аминокислоты соединялись 
строго в намеченном порядке. Так как каждая аминокисло-
та может реагировать не только с другой аминокислотой, но 
и сама с собой, то в итоге может получиться молекула, не име-
ющая ничего общего с тем, что синтезирует живой организм.

К моменту, когда решался вопрос о синтезе инсулина, было 
разработано несколько соответствующих методик. Чтобы 
амино кислота, которую необходимо присоединить к растущей 
цепи, не реагировала сама с собой, ее реакционноспособные кон-
цы (аминогруппу NH и карбоксильную группу СООН) блокиро-
вали специальным образом: карбоксильную группу переводили 
в п-нитрофениловый эфир NOCHO–, а со стороны аминогруп-
пы присоединяли карбоксибензильную группу –C(O)CHCH. 
Такая блокированная с двух сторон молекула не может реагиро-
вать сама с собой, но зато она может реагировать со свободной 
аминогруппой, находящейся на конце растущей цепи, при этом 
«левая» блокировка удаляется в виде NOCHOН (рис. .).

На схеме (рис. .) показано, что к растущей цепи, имею-
щей на конце фрагмент аланина (АЛА), присоединяется моле-
кула глицина (ГЛИ), в результате растущая цепь удлиняется на 
одно звено. Однако теперь на конце цепи разместилась блоки-
рующая карбоксибензильная группа –C(O)CHCH. Из пока-
занной выше схемы следует, что цепь наращивают амино-
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Рис. 5.12

Рис. 5.13
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Рис. 5.14. Питтсбургская группа П. Катосоянниса (он второй справа)

кислотой со стороны «аминного хвоста» этой цепи, который 
оказался теперь заблокированным. Следовательно, нужно сде-
лать этот «аминный хвост» реакционноспособным, т. е. переве-
сти его в активную форму, что осуществляли обработкой бро-
моводородом с уксусной кислотой, блокировка при этом уда-
ляется в виде Br-CHCH по схеме (рис. .).

В результате аминогруппа на конце цепи (она показа-
на в виде аммониевой соли с HBr) вновь готова реагировать 
с  очередной аминокислотой (естественно, тоже содержа-
щей блокирующие группы). Параллельно были разработаны 
и другие методы сборки полиамидных цепей.

Штурм вершины
К полному синтезу инсулина в  г. приступили практически 
одновременно три группы исследователей: группа Катосоян-
ниса из Питтсбурга, США (рис. .), группа Г. Цана из Аахе-
на, Германия (рис. .), а также группа китайских химиков 
из Шанхая и Пекина. Все три группы действовали по весьма 
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похожим стратегиям: собрали отдельно короткую и длинную 
цепь из заготовленных фрагментов, а затем соединяли обе 
цепи дисульфидными мостиками.

Короткую цепь все три группы химиков монтировали оди-
наково, из одних и тех же двух блоков (рис. .).

Длинную цепь составляли из четырех фрагментов, одна-
ко перед синтезом необходимо было решить, из каких имен-
но блоков ее следует собирать, и потому длинную цепь мыс-
ленно «разрезали», но места разреза каждая группа намечала 
по-своему. Различия возникли из-за того, что неодинаковы 

Рис. 5.15. Аахенская группа Г. Цана (он в центре)

Рис. 5.16
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были и методы соединения блоков, и методы промежуточной 
защиты, используемые каждой из групп.

Естественно, на последнем этапе у всех авторов получи-
лись одинаковые молекулы. Приблизительно год ушел на 
создание исходных блоков. Подстегиваемая обстановкой 
соревнования аахенская группа интенсифицировала работу 
и в декабре  г. сообщила об успешном синтезе инсули-
на. Эта группа буквально вырвала первенство у питтсбургских 
химиков, которые сообщили об успешном результате в мар-
те  г. Окончательный выход чистого продукта колебал-
ся в пределах ,–,%. У китайских химиков выход был 
несколько выше (,–,%), но, разумеется, о производстве 
инсулина по таким методикам не могло быть и речи.

Синтез инсулина стал убедительной победой классической 
синтетической химии. Несмотря на низкий выход продукта, 
все признавали, что была проделана выдающаяся работа, кото-
рая позволила изменить образ мышления химиков, сформули-
ровать новые принципы сборки больших молекул, отработать 
стратегию синтеза и подобрать оптимальные методики. Все это 
заметно повысило общий уровень органической химии. Одна-
ко истинного триумфа не получилось: почти одновременно 
с успешным завершением этих работ появилась принципиально 
иная, более совершенная методика сборки белковых молекул.

Главное — закрепить хвост
Профессор Рокфеллеровского университета из Нью-Йорка 
Роберт Меррифилд (рис. .), занимаясь химией белков, 
высказал оригинальную идею: первую аминокислоту можно 
закрепить одним концом на некой нерастворимой поверх-
ности (носителе). Затем следует присоединить к другому ее 
концу следующую аминокислоту, при этом нежелательные 
побочные продукты и промежуточные реагенты, не вступив-
шие в реакцию, можно будет вымывать из реакционного сосу-
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да после каждой стадии, а растущий полипептид, прикреплен-
ный к носителю, останется при этом незатронутым. Молекулы 
растущих полипептидов будут подвешены «за хвост» к твер-
дой поверхности носителя, а когда процесс синтеза завершит-
ся, конечный полипептид можно отделить от носителя.

Меррифилду удалось реализовать эту идею в  г. Пер-
вую аминокислоту присоединяют к нерастворимому полимер-
ному гелю (сшитый полистирол) с введенными в него хлор-
метильными группами –CHCl, которые способны реагировать 
с группами СООН аминокислоты. Чтобы взятая для реакции 
аминокислота не прореагировала сама с собой и не присоеди-
нилась своей HN-группой к подложке, аминогруппу этой кис-
лоты предварительно блокируют объемистым заместителем — 
[(СН)]ОС(О)-группой. После того как аминокислота при-
соединилась к полимерной подложке, блокирующую группу 
удаляют и в реакционную смесь вводят другую аминокислоту, 
у которой также предварительно заблокирована HN-группа. 
В такой системе возможно только взаимодействие HN-группы 
первой аминокислоты и группы –СООН второй кислоты, кото-
рое проводят в присутствии катализаторов (солей фосфония). 
Далее всю схему повторяют, вводя третью аминокислоту. 

Рис. 5.17. Р. Меррифилд (1921–2006)
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На последней стадии полипептидные цепи отделяют от 
полистирольной подложки действием HBr в  присутствии 
трифторуксусной кислоты FCCOOH. Меррифилд не толь-
ко экспериментально проверил эффективность метода, но 
и  сконструировал аппарат, который практически автома-
тизировал пептидный синтез. Это устройство представля-
ло собой контейнер для аминокислот и реагентов, а также 
реакционный сосуд с автоматическими впускным и выпуск-
ным клапанами и программным механизмом, который регу-
лировал последовательность процессов и длительность каж-
дой стадии.

Часто иной подход к решению задачи заметно облегча-
ет достижение результата. С помощью сконструированного 
аппарата Меррифилд и его коллеги синтезировали инсулин 
всего за  дней (притом с выходом в десятки процентов), 
в то время как «первопроходцы» — аахенская, питтсбургская 
и шанхайская группы — затратили на это больше года.

В  г. Меррифилд был удостоен Нобелевской премии «За 
развитие методологии твердофазного химического синтеза».

Призовем на помощь природу
Во время проведения всех описанных выше работ химиков 
не оставляла мысль, что те задачи, которые ученые решают 
с таким трудом, природа решает легко и исключительно акку-
ратно. Синтез белков в живых организмах проходит в мяг-
ких условиях, быстро и без образования побочных продуктов. 
До определенного момента химики могли лишь с удивлени-
ем и интересом наблюдать подобные «синтезы», однако стре-
мительное развитие биохимии позволило активно вмешаться 
в эти процессы, в том числе открыть принципиально новый 
способ синтеза инсулина.

Вначале отметим, что Ф. Сенгер (установивший структу-
ру инсулина) сумел определить также последовательность 
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фрагментов в структуре знаменитой двойной спирали ДНК, 
за что и был удостоен второй Нобелевской премии. Эта рабо-
та позволила биохимикам перейти к следующему этапу — 
встраивать в  генетический код ДНК заранее намеченные 
фрагменты. Основная идея состояла в том, чтобы в ДНК неко-
торых бактерий включать гены высших организмов. В резуль-
тате бактерии приобретают способность синтезировать соеди-
нения, которые прежде могли синтезировать только высшие 
организмы. Подобную технологию называют «генной инже-
нерией».

В  г. канадский биохимик Майкл Смит (рис. .) был 
приглашен в научные соучредители новой биотехнологиче-
ской компании «Зимос». Один из первых контрактов фир-
мы был заключен с Датской фармацевтической компанией 
«Ново Нордиск», которая просила разработать технологию 

Рис. 5.18. М. Смит (1932–2000)
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процесса производства человеческого инсулина в дрожже-
вой культуре. В результате совместных усилий способ был 
разработан, в  г. инсулин, полученный по новой техноло-
гии, поступил в продажу. В  г. за цикл работ в этой обла-
сти М. Смит (совместно с К. Муллисом) удостоился Нобе-
левской премии. В настоящее время инсулин, получаемый 
методом генной инженерии, практически вытеснил инсулин 
животных.

Чьи работы важнее?
Итак, мы познакомились с  четырьмя способами получе-
ния инсулина: из поджелудочной железы животных (группа 
Д. Маклеода), многоступенчатым синтезом (группа Г. Цана), 
автоматизированной сборкой (Р. Меррифилд), методом ген-
ной инженерии (М. Смит). Оставим в стороне медицинские 
проблемы, сосредоточим внимание на химии. У  вас мог-
ло сложиться впечатление, что работы М. Смита сделали 
ненужными все предшествующие исследования. На самом 
деле это не так, все методы неразрывно связаны, ни один из 
этапов исследований нельзя выбросить. Инсулин, выделен-
ный из поджелудочной железы животных, позволил Ф. Сен-
геру определить его структуру, а без этого никакой последу-
ющий синтез невозможен. Группа Цана разработала хими-
ческие приемы сборки цепей и  способы промежуточной 
блокировки функциональных групп, которыми воспользо-
вался Меррифилд при создании автоматической установки 
синтеза. Работы Смита, по существу, опирались на весь пред-
шествующий опыт, накопленный при изучении инсулина. 
При синтезе некоторых короткоцепных гормонов автомати-
ческая установка Меррифилда оказалась предпочтительнее 
генной инженерии. Обобщая, можно сказать, что все этапы, 
которые мы рассмотрели, — это естественный, традицион-
ный и, если не бояться торжественных слов, величествен-
ный путь науки.
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Зримые танцы молекул 
на металлическом паркете
Лауреатом Нобелевской премии  г. по химии стал про-
фессор Герхард Эртль (рис. .), работающий в берлинском 
Институте Фрица Габера Общества Макса Планка. В формули-
ровке Нобелевского комитета сказано, что премия присужде-
на за изучение химических процессов на твердых поверхно-
стях. Звучит несколько туманно, однако некоторые, вероятно, 
обратят внимание на то, что даже в такой краткой формули-
ровке содержится что-то непривычное, поскольку известно, 
что подавляющее большинство химических реакций протека-
ет в газовой фазе или в растворе, но не в твердой фазе.

Рис. 5.19 Герхард Эртль (р. 1936)

Тем не менее процессы, протекающие на твердых поверх-
ностях, известны давно: прежде всего, это гетерогенный ката-
лиз, когда реагенты представляют собой жидкости или газы, 
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а катализатор находится в твердой фазе. Напомним, что ката-
лизаторы — это вещества, которые добавляют в реакционную 
систему для ускорения химической реакции, при этом ката-
лизатор в состав продуктов реакции не входит. Большинство 
современных промышленных процессов, например перера-
ботка нефти, синтез полимеров и многие другие, основаны на 
использовании катализаторов.

Для объяснения того, как именно работают гетерогенные 
катализаторы, предлагали различные умозрительные теоре-
тические схемы, которые удовлетворительно описывали про-
текающие превращения. Что же касается экспериментально-
го изучения процессов, проходящих на поверхности катализа-
тора, то до последнего времени оно шло с трудом, поскольку 
реакции, протекающие на твердых поверхностях, существен-
но отличаются от реакций в жидкостях или газах. Их изуче-
ние возможно только в особых условиях: например, в среде 
исключительно высокого вакуума, в специальных изолиро-
ванных емкостях и с использованием особо чистых реакти-
вов, что позволяет получить воспроизводимые результаты. 
Именно все это и удалось осуществить Г. Эртлю.

Успех Эртля был подготовлен стремительным развитием 
в -х гг. ХХ в. новых технологий, прежде всего в производ-
стве микросхем. Чистота поверхности элементарного крем-
ния, используемого для изготовления процессоров, играет 
решающую роль в его работоспособности. В результате были 
созданы новые технологические процессы получения сверх-
чистого кремния и разработаны чувствительные спектраль-
ные методы оценки чистоты.

Эртль сумел оценить новые методы и приспособить их для 
решения химических задач. Фактически он создал новую экс-
периментальную школу, которая позволила исследовать химию 
поверхности. Необходимую информацию Эртль получал, облу-
чая изучаемые объекты потоком электронов или фотонов 
и затем анализируя ответное излучение с помощью современ-
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ных приборов. Поясним вкратце, о чем идет речь. При исполь-
зовании фотоэмиссионного электронного микроскопа поверх-
ность освещают ультрафиолетовым светом. При этом возника-
ют фотоэлектроны, т. е. электроны, возбужденные облучением. 
Те из них, которые обладают наибольшей энергией, отрываются 
от поверхности. Эти электроны с помощью специальных линз 
направляются на люминесцентный экран. Картина, возникаю-
щая на экране, отражает состояние поверхности и положение 
находящихся на ней отдельных атомов. При обычном давле-
нии пробег таких электронов очень короткий, поскольку они 
сталкиваются с молекулами газов, присутствующих в воздухе. 
Чтобы эти электроны, несущие важную информацию, дошли 
до экрана, необходим очень высокий вакуум — до – мбар.

Основная заслуга Герхарда Эртля состоит в  том, что он 
на учился наблюдать поведение отдельных атомов и молекул 
на исключительно чистых металлических поверхностях, ком-
бинируя различные экспериментальные методики. Он сумел 
зафиксировать явления, происходящие на поверхности ката-
лизатора, и объяснил, как все происходит на самом деле.

Проще всего начать знакомство с творчеством Эртля, если 
взглянуть на предложенную им самим картинку, где представ-
лен суммарный итог его работы — результаты, которые наш-
ли конкретные применения (рис. .). Они условно объеди-
нены изображением современного трактора, однако значение 
этих работ далеко выходит за рамки сельского хозяйства.

А теперь расскажем о том, какое отношение имеет преми-
рованная работа к производству удобрений.

Перекличка двух химиков 
с интервалом в 90 лет
Из школьного курса химии мы знаем, что в состав удобре-
ний непременно входят вещества, содержащие калий, фос-
фор и азот. С первыми двумя элементами особых сложностей 
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нет, их запасы велики, зато азот долгое время был большой 
проблемой, к началу ХХ в. все природные запасы химически 
связанного азота (в основном нитраты) оказались исчерпаны. 
Острый дефицит азотсодержащих соединений возник потому, 
что они требовались не только для производства удобрений, 
но и в индустрии взрывчатых веществ, красителей, медика-
ментов и во многих других отраслях.

Громадное количество азота содержится в атмосфере, но 
этот азот чрезвычайно химически инертен и перевести его 
в какое-либо соединение весьма непросто, хотя, как оказа-
лось, все же возможно. Поскольку речь идет о знаменитой 
реакции, буквально накормившей человечество, то повтор-
ное упоминание о ней не будет лишним.

Рис. 5.20
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Итак, крупной победой химии считают созданный немец-
кими химиками Ф. Габером и К. Бошем процесс, позволя-
ющий превратить атмосферный азот в  смеси с водородом 
в аммиак:

N +  H =  NH.

Процесс проходит в присутствии катализатора — метал-
лического железа с примесями оксидов алюминия и калия — 
при температуре – °С и давлении до  атм. Най-
ти катализатор оказалось совсем не просто, для этого Габер 
испробовал несколько тысяч (!) различных соединений, 
в результате решение очень остро назревшей проблемы было 
найдено.

Итак, главная задача — это химически связать атмосфер-
ный азот, далее полученный аммиак каталитически окисляют 
до оксидов азота, в конечном итоге получают азотную кисло-
ту и нитраты, столь необходимые различным производствам.

Несмотря на то что условия каталитического синтеза амми-
ака за долгие годы были всесторонне изучены, все еще оста-
валось неясным, как же именно протекает процесс. За реше-
ние этой задачи взялся Г. Эртль, который волею судьбы ока-
зался сотрудником института, носящего имя Фрица Габера. 
Впрочем, такая преемственность в направлении исследова-
ний, скорее всего, не случайна, и эстафетная палочка, пред-
ставляющая собой процесс получения аммиака, спустя почти 
 лет перешла из рук одного нобелевского лауреата к дру-
гому.

Вначале Эртль исследовал поведение молекул азота на 
поверхности чистого железа и обнаружил, что эти молекулы 
сперва адсорбируются на поверхности (иными словами, при-
липают к поверхности), а затем частично распадаются на ато-
мы N ⇄ N, что происходит крайне медленно. Точно так же 
на поверхности железа распадаются на атомы молекулы водо-
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рода, но это, как установил Эртль, проходит заметно легче; 
самая медленная стадия, определяющая итоговую скорость 
процесса, — распад молекул азота на атомы.

Итак, первичная стадия была установлена. Затем Эртль 
стал изучать эту реакцию на реальном катализаторе — на 
железе, содержащем в качестве примеси оксид калия. После 
проведения процесса и удаления образовавшегося аммиака 
на поверхности катализатора оставались только атомы азота. 
Оказалось, что чем выше было давление водорода, тем мень-
ше оставалось на поверхности адсорбированных атомов азо-
та N, а вот количество адсорбированных молекул N практи-
чески не менялось. Эртль сделал вполне логически обосно-
ванный вывод: синтез проходит с участием отдельных атомов 
N, а не молекул N

 (ранее полагали, что в реакции участвуют 
двухатомные молекулы).

Если бы водород реагировал не с атомарным, а молекуляр-
ным азотом, то неизменным было бы содержание атомар-
ного азота при различных давлениях водорода. Рассуждения 
простые и достаточно строгие. Чтобы отличить друг от дру-
га находящиеся на поверхности атомарный и молекулярный 
водород, Эртль использовал современные спектральные мето-
ды, позволяющие анализировать излучение, которое испуска-
ют возбужденные электроны. Другой способ состоял в бом-
бардировке поверхности электронами, что позволяло опре-
делить текстуру поверхности и, соответственно, «увидеть», где 
находятся молекулы или атомы. Именно поэтому необходимо 
было исследовать исключительно чистую исходную поверх-
ность, иначе вся картина оказалась бы сильно искаженной 
и трудно читаемой.

Детально исследуя процесс, он установил, что присоедине-
ние атомов водорода проходит ступенчато — вначале присо-
единяется один атом, затем два, потом три:

N ⇄ :N ⇄ :NH ⇄·NH ⇄ NH.
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Сдвоенные стрелки указывают, что стадии обратимы. Точ-
ки у атомов азота обозначают неспаренные электроны, т. е. на 
промежуточных стадиях образуются радикалы — молекулы, 
содержащие неспаренные электроны. Самая медленная ста-
дия, определяющая общую скорость процесса, — это первая: 
распад молекулы азота на атомы. Оказалось, что наименее 
прочно адсорбируется на поверхности катализатора молеку-
ла аммиака, это позволяет ей легко отделиться от катализа-
тора, что в конечном итоге вполне устраивает «потребителя», 
желающего получить готовый продукт . Все описанные ста-
дии изображены на рисунках . и ..

Адсорбция 
(прилипание) молекул 
N и H на поверхности 

катализатора

Распад двухатомных 
молекул на атомы (дис-

социация)

Присоединение одного 
атома Н к атому N

Присоединение двух 
атомов Н к атому N

Присоединение трех 
атомов Н к атому N

Отделение молекулы 
NН от поверхности 

катализатора

Рис. 5.21

Рис. 5.22
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Эртлю удалось не только качественно описать всю схему, но 
и определить тепловые эффекты реакции на каждой стадии. 
При изучении первой стадии (диссоциация молекулы азота на 
атомы) особых трудностей не возникло, поскольку она протека-
ет сравнительно медленно, но зато остальные стадии протека-
ли столь быстро, что «разглядеть» их не удавалось. Эртль нашел 
выход — стал изучать эти стадии при их протекании в обратном 
направлении, такое происходит при понижении давления. Уда-
лось также объяснить «стимулирующую» роль примесей оксида 
калия в металлическом железе, эта добавка облегчает протека-
ние самой важной стадии — распада молекул азота на атомы, 
делая процесс энергетически более выгодным.

Итак, Эртль сумел зафиксировать все промежуточные ста-
дии и количественно их охарактеризовать, т. е. определить 
скорости этих реакций и их энергетические параметры.

Чья работа важнее?
Попробуем сопоставить результаты работы Ф. Габера и Г. Эрт-
ля — двух нобелевских лауреатов, изучавших один и тот же 
процесс. Габер, соединив интуицию ученого и невероятное 
упорство, фактически обеспечил всю мировую индустрию 
химически связанным азотом, которого в тот момент остро не 
хватало. Эртль объяснил, как протекает этот процесс. На пер-
вый взгляд преимущество Габера очевидно. Чья заслуга важ-
нее — писателя, написавшего замечательный роман, или кри-
тика, который объяснил читателю достоинства нового рома-
на? Подавляющее большинство отдаст предпочтение автору, 
но в нашем случае подобное суждение не уместно. Эртль раз-
работал целую серию методов, недоступных во времена Габе-
ра, что позволило заменить различные гипотезы точным зна-
нием того, как именно протекает процесс. Причем в качестве 
объекта была выбрана одна из наиболее известных и широко 
используемых реакций, которая долгое время не имела стро-
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го научного объяснения. Результаты Эртля дают возможность 
вычислить, как будет протекать процесс при различных тем-
пературах и давлениях, что позволяет выбрать оптимальные 
условия.

Итак, Эртль показал, как следует изучать гетерогенный 
катализ, он продемонстрировал это также на других приме-
рах, которые мы рассмотрим ниже.

Очистить воздух городов
Известно, что бензин сгорает в двигателях автомобилей не 
полностью, в результате в выхлопных газах содержится не 
только нетоксичный диоксид углерода СО, но и исключи-
тельно ядовитый монооксид углерода СО. Для борьбы с этим 
явлением используют каталитический процесс окисления СО 
до СО, называемый в быту дожиганием:

СО + О → СО.

Выхлопные газы проходят через специальную насадку, 
содержащую катализатор окисления — металлическую пла-
тину (рис. .).

Рис. 5.23
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Простая на первый взгляд реакция протекает весьма 
не обычно. Прежде всего, она необратима, что затрудняет ее 
исследование, гораздо проще наблюдать равновесную реак-
цию, изменяя условия и тем самым сдвигая равновесие в ту 
или иную сторону. Оказалось также, что реакция имеет коле-
бательный характер, проще говоря, пульсирует.

Существует близкая аналогия этого процесса — взаимоот-
ношения хищников и травоядных, что далее рассмотрим на 
примере зайцев и рысей (рис. .).

Рис. 5.24

Установлено, что поголовье обоих видов (при условии, что 
человек не вмешивается в этот процесс) «пульсирует» опреде-
ленным образом. При увеличении количества зайцев растет 
поголовье рыси, поскольку источник питания возрастает. Это 
приводит к заметному истреблению зайцев, их количество 
снижается, в результате отдельные особи рысей не получают 
пищи и их количество начинает уменьшаться. «Пульсация» 
происходит с периодом приблизительно  лет. На показан-



287Глава  5 .  Химики  самые ,  самые…

ном на рисунке . графике видно, что максимумы кривых не 
совпадают — изменение поголовья рыси немного отстает по 
времени от той же величины у зайцев, что очень характерно 
для подобных колебательных процессов.

 

Рис. 5.25

Интересная деталь: сосчитать, как меняется количество 
особей каждого вида в течение времени, непросто; Эртль, 
будучи ученым, просто взял статистику того, как изменялось 
со временем количество шкурок зайцев и рысей, сданных 
в компанию Hudson’s Bay.

Картину, похожую на ту, что показана на графике, Эртль 
обнаружил, изучая окисление СО на платиновом катализа-
торе с использованием современных спектральных методов. 
В результате он установил, что в тот момент, когда на отдельных 
участках каталитической поверхности концентрация СО превы-
шает определенную величину, происходит перестройка поверх-
ности катализатора (рис. .).
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Рис. 5.26

Процесс изменения поверхности обратим, и при снижении 
концентрации СО до величины , моль/л поверхность прихо-
дит в прежнее состояние. Перестройка поверхности несколько 
отстает по времени от изменения концентрации СО, как и в слу-
чае с поголовьем рысей и зайцев. В итоге можно наблюдать, как 
по поверхности катализатора расходятся концентрические волны, 
что показано на четырех последовательных снимках (рис. .).

Рис. 5.27

Наблюдаемая картина по-своему красива и весьма необыч-
на, поскольку показывает перестройку поверхности твердого 
тела под действием газообразного реагента. Фактически Эртль 
обнаружил неизвестное ранее явление — «химические волны» 
на поверхности катализатора. Проведенное Эртлем детальное 
изучение механизма этого процесса открывает пути к разра-
ботке катализаторов нового типа для подобных процессов.

Диапазон научного поиска
По разработанной схеме Эртль исследовал много различных 
каталитических процессов, причем преимущественно таких, 
которые можно считать основополагающими. Прежде всего, 



289Глава  5 .  Химики  самые ,  самые…

это каталитическое окисление аммиака на платинородиевом 
катализаторе (процесс Оствальда). С помощью этого процес-
са перерабатывают основную массу аммиака, синтезирован-
ного по способу Габера — Боша.

Эртль исследовал не только все основные стадии, приводя-
щие к получению азотной кислоты:

 NH +  O →  NO +  HO,
 NO + O →  NO,

 NO + HO →  HNO + NO,

но и все побочные реакции:

 NH +  O → NO +  HO,
 NH +  O →  N +  HO,

 NH +  NO →  N +  HO.

Проведенные Эртлем исследования реакций, происходящих 
на поверхности, далеко выходят за рамки интересов химиче-
ской индустрии, найденные закономерности могут быть исполь-
зованы в описании процессов коррозии (ржавление), в очист-
ке сточных вод и в совершенствовании топливных элементов. 
Химия поверхности может даже объяснить причины разруше-
ния озонового слоя, поскольку соответствующие реакции про-
текают на поверхностях кристалликов льда в стратосфере.

Итак, Эртль начал разрабатывать свои эксперименталь-
ные методы, взяв за основу технологии полупроводниковых 
производств. В свою очередь, созданные им изящные, необы-
чайно тонкие приемы исследования — установки для полу-
чения высокого вакуума, приемы для получения сверхчистых 
поверхностей — оказались нужны в современной электрони-
ке и дали толчок развитию новых полупроводниковых техно-
логий, которые сейчас стали нормой в производстве микро-
процессоров.
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Подведем итоги. Г. Эртль не открыл новый класс соедине-
ний или реакций, не создал новые катализаторы или лекар-
ства, но показал, как можно детально изучать химические 
процессы, чтобы потом уверенно ими управлять.

История химии хранит не только результаты замечатель-
ных открытий, но и некоторые биографические сведения об 
их авторах. Рассказывая об основных научных достижени-
ях Д.И. Менделеева, биографы обязательно упоминают, что 
любимым отдыхом для него было изготовление чемоданов 
(возможно, это легенда). В результате продавцы различных 
исходных материалов и полуфабрикатов для изготовления 
чемоданов полагали, что Менделеев — известный чемодан-
ных дел мастер. Точно так же биографы А.М. Бутлерова всег-
да отмечают, что он увлекался пчеловодством.

История химии не стоит на месте, она пишется и в наши 
дни, а потому рассказ о научных достижениях Эртля будет 
неполным, если не привести некоторые биографические све-
дения, а  также ряд высказываний, ярко характеризующих 
этого талантливого ученого.

Коротко о самом лауреате
Герхард Эртль родился в   г. в  Штутгарте, Германия. 
С  по  г. учился в Техническом университете Штутгар-
та, затем в Университете Парижа (–) и позже в Уни-
верситете им. Людвига Максимилиана в Мюнхене (–). 
В  г. он стал директором Института имени Фрица Габе-
ра Общества Макса Планка, который возглавлял до  г. 
В настоящее время Эртль уже не занимается активной иссле-
довательской деятельностью, за ним сохранена почетная про-
фессорская должность в берлинском Институте Ф. Габера.

Получение Нобелевской премии оказалось для Эртля 
совершенно неожиданным. Во-первых, за день до этого объ-
явили, что премию по физике получил немецкий ученый 
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Питер Грюнберг, и Эртль был уверен, что еще раз в этом году 
Германия победить не может и что немецкий ученый премию 
по химии точно уже не получит. Во-вторых, все журналисты 
предсказывали победу двум японцам: Сумио Иидзима, кото-
рый доказал возможность получения нанотрубок из углеро-
да с толщиной стенок в одну молекулу, обладающих большей 
жесткостью, чем все известные материалы, и Акихису Иноуэ, 
описавшего свойства металлического стекла из аморфных 
порошков. Прогнозы журналистов не оправдались.

Итак, Герхард Эртль стал вторым немецким лауреатом 
в  г. Кроме того, это редкий случай, когда Нобелевская 
премия в области естественных наук присуждается одному 
человеку, а не делится между двумя или тремя учеными.

Эртль узнал о присуждении премии в тот день, когда ему 
исполнился  год, и в интервью сказал, что это лучший пода-
рок ко дню рождения.

По мнению коллег, Эртль — блестящий лектор, его докла-
ды на международных конференциях собирают огромные 
аудитории, куда люди специально приезжают из других 
стран. Речь Эртля — каскад точных образов, оригинальных 
и свежих идей. Это чувствуется даже по тому, как он предста-
вил свою работу в нобелевском докладе. Яркий рассказ уче-
ный закончил, показав в заключение слайд с изображением 
картины Ван Гога «Звездная ночь» (рис. .). 

Эртль полагает, что знаменитый художник острым глазом 
давно сумел увидеть в окружающем мире то, что спустя более 
чем столетие ученые смогли обнаружить на поверхности пла-
тины, используя сверхчувствительные спектральные методы 
(имеется в виду каталитическое дожигание СО).

Герхард Эртль исключительно яркий, очень общительный 
и обаятельный человек, инициатор музыкальных вечеров, 
которые проходят в институте, сам он играет на виолончели.

Нельзя отказать себе в удовольствии привести выдержки 
из замечательной речи Эртля на нобелевском банкете, где он 
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сказал, что в молодости мечтал быть музыкантом и потому 
позже рассматривал своих коллег-химиков как оркестрантов 
(рис. .). Известно, что даже хороший дирижер не сможет 
достойно исполнить музыку с посредственным оркестром, 
однако Эртль считает, что ему очень повезло, он всегда был 
окружен группой превосходных научных сотрудников, кото-
рых можно сравнить если не с Королевским Стокгольмским 
филармоническим оркестром (шутливый реверанс в сторону 
организаторов нобелевской церемонии), то все же с Берлинским 
филармоническим оркестром.

В отличие от ситуации с реальным оркестром, где нюан-
сы исполнения указаны композитором с помощью специаль-
ных нотных знаков, ученые, по мнению Эртля, представля-
ют собой удачное сочетание и композитора, и исполнителя.

Рис. 5.28. Винсент Ван Гог. Звездная ночь (1889)
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Чувства, которые возникают у ученого в случае научно-
го успеха, очень точно, как считает Эртль, выразил великий 
немецкий поэт Иоганн Вольфганг Гёте, когда ему было уже 
более  лет: «Нет большей радости, чем изучать природу». 
Далее Эртль отмечает, что Гёте умер за год до того, как родил-
ся Альфред Нобель, и потому, естественно, не мог знать, что 
радость от изучения природы может быть еще больше, если 
она дополнена Нобелевской премией.

БЕГ ПО ПЕРЕСЕЧЕННОЙ МЕСТНОСТИ
Да, будет пересечение шоссе 
со светофором пешеходным переходом!
М. Ц

Вместо фразы, стоящей в  заголовке, обычно используют 
слово «кросс», существуют также авто-, вело- и мотокроссы. 
В последнее время словом «кросс» называют массовый бег по 
улицам города, но это неправильное использование термина, 
правильнее будет «забег». Точный перевод слова «кросс» — 
это пересечение: например, кроссворд — это пересечение 

Рис. 5.29. Выступление Г. Эртля на нобелевском банкете. Декабрь 2007 г.
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слов. Поскольку далее речь пойдет об органической химии, 
напомним, что эта область химии изучает соединения углеро-
да. Естественно, при получении новых органических соедине-
ний возникает задача — создавать химические связи между 
атомами углерода С–С, чтобы соединить между собой отдель-
ные части будущей молекулы. 

Славные имена
В органической химии есть добрая традиция называть неко-
торые особо значимые реакции именами их создателей. Это 
удобный прием, который позволяет быстро понять, о  чем 
идет речь, и к тому же дает приятную возможность включать 
в повседневную рабочую речь не только громоздкие химиче-
ские термины, но и живые имена великолепных химиков. То 
же самое у физиков, только они присваивают имена ученых 
явлениям или эффектам: например, Раман-спектр, эффект 
Мессбауэра и др.

Если атом углерода находится в составе насыщенного орга-
нического соединения, т. е. не содержащего кратных связей 
между атомами углерода, то часто он не испытывает никакого 
желания с чем-либо взаимодействовать. Соединить два таких 
атома С, расположенных в двух соседних молекулах, хими-
ческой связью совсем не просто. Первым, кто нашел способ 
соединить подобные атомы, был химик А. Кольбе (рис. .), 
правда, действовал он несколько необычным способом: 
в  г. осуществил электролиз уксусной кислоты и получил 
этан, фактически соединив две группы СН (рис. .).

Позже были найдены не электрохимические, а обычные 
химические способы. «Расшевелить» инертный атом углеро-
да в органическом соединении можно, например присоеди-
нив к нему атом галогена; он также легко реагирует, когда 
находится в двойной связи, однако не все реакции, которые 
становятся благодаря этому возможными, устраивают хими-
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ков. Дело в  том, что химики всегда стремились не только 
открыть новую реакцию или получить новое соединение, но 
и на учиться управлять реакцией, чтобы направленно изме-
нять свойства полученного вещества.

Один из самых известных способов, позволяющий создать 
связь С–С, — это реакция Вюрца, когда две галогенсодержа-
щие органические молекулы взаимодействуют со щелочным 
металлом, например c натрием, который «забирает» атомы 
галогена, а органические группы соединяются между собой 
(рис. .).

Рис. 5.31

Рис. 5.30
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Рис. 5.32

Сложность возникает, когда необходимо соединить раз-
личные органические группы, например CH и CH. Реак-
ция (рис. .) Вюрца (рис. .) не запрещает соединяться как 
различным, так и одинаковым химическим группам.

Рис. 5.33
В результате образуется смесь трех продуктов: CH-CH, 

CH-CH, и CH-CH, и требуется трудоемкое разделение 
полученных соединений. Процесс, когда соединяются различ-

Рис. 5.35. Виктор Гриньяр (1871–1935)Рис. 5.34. Шарль Вюрц (1817–1884)
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ные группы, называют перекрестным сочетанием, или кросс-
сочетанием, именно о нем и пойдет речь.

Частично избежать соединения одинаковых групп и ори-
ентировать процесс в направлении кросс-сочетания позволяет 
реакция Гриньяра. За открытие этой реакции Виктор Гриньяр 
(рис. .) был удостоен в  г. Нобелевской премии по химии. 
Вначале металлический магний реагирует с одним из галоген-
производных, затем полученное магнийорганическое соедине-
ние реагирует с другим галогенпроизводным (рис. .).

Рис. 5.36

На самом деле эта реакция часто протекает не так однознач-
но, как показано на схеме. Если, например, группа R (или R′) 
имеет разветвленное строение либо содержит в своем составе 
карбонильную –С=О, нитрильную –С≡N или некоторые дру-
гие группы, то параллельно протекают побочные реакции, что 
в конечном итоге приводит к образованию смеси трудно разде-
ляемых продуктов. В ряде случаях возможно также соединение 
одинаковых органических групп R–R. Таким образом, напра-
вить реакцию Гриньяра только в сторону кросс-сочетания уда-
ется далеко не всегда, в то же время чаще всего именно про-
дукты кросс-сочетания R–R′ нужны химикам.

Истинное кросс-сочетание
Почти через  лет после открытия Гриньяра очередная Нобе-
левская премия подтвердила, что проблему удалось решить. 
В  г. за разработку реакций кросс-сочетания, катализируе-
мых палладием, Нобелевскую премию получили американские 
ученые Ричард Хек и Эйити Нэгиси и японский ученый Акира 
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Судзуки. Как это обычно бывает, премия была вручена спустя 
много лет после того, как были проведены исследования, кото-
рые определили содержание премированной работы.

Первый из лауреатов — Ричард Хек — в -е гг. XX в. раз-
работал способ сборки крупных органических фрагментов 
с помощью палладиевого катализатора. Палладий был выбран 
не случайно, к этому времени он зарекомендовал себя как ката-
лизатор многих органических реакций: например, с его участи-
ем был осуществлен промышленный процесс окисления эти-
лена НС=СН до ацетальдегида НСС(О)Н. Именно палла-
дий в руках Хека позволил осуществить чистое (без побочных 
продуктов) кросс-сочетание. Ниже показан пример одной из 
реакций. На первой стадии (рис. .) бромбензол реагирует 
с металлическим палладием, образуется палладийорганическое 
соединение — палладий встраивается между С и Br. Внешне это 
напоминает реакцию Гриньяра, только вместо Mg участвует Pd.

Рис. 5.37

Затем к этому соединению приближается второй компо-
нент реакции — этилен, возникает координационное взаимо-
действие между атомом палладия и молекулой этилена, иными 
словами, палладий «подтягивает» к себе этилен. Двойная связь 
этилена раскрывается, к одному концу присоединяется бензоль-
ное ядро, к другому — PdBr. Возникает переходный комплекс 
(вторая структура на рис. .), в котором образуется связь меж-
ду атомами углерода в бензольном цикле и в этилене. Затем 
атом водорода у этилена и атом брома отрываются от комплек-



299Глава  5 .  Химики  самые ,  самые…

са в виде HBr, который удаляется из сферы реакции (показано 
пунктирными линиями и стрелками), кроме того, освобожда-
ется и атом палладия. В результате бензольное ядро оказывает-
ся соединенным с молекулой этилена, получается молекула сти-
рола PhCH=CH (его используют, например, для производства 
широко распространенного полимера — полистирола).

Обратите внимание, весьма реакционноспособная двойная 
связь в этиленовом фрагменте сохранилась, соединились бен-
зольное ядро и этилен. Первый компонент такой реакции — 
всегда органогалогенид RHal, где R — алкил, арил, винил. В роли 
второго компонента этой реакции непременно должен быть оле-
фин — углеводород, содержащий двойную связь RCH=CH.

Рис. 5.38

Важное отличие от реакции Гриньяра состоит в том, что 
атом палладия становится вновь доступным и может прини-
мать участие в последующих таких же превращениях, т. е. 
играет роль истинного катализатора, а в реакции Гриньяра 
магний расходуется необратимо, превращаясь в  галогенид 
магния. Достоинство реакции кросс-сочетания состоит в том, 
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что процесс проходит при комнатной температуре, что позво-
ляет получать различные термически нестойкие соединения.

Спустя некоторое время Ричард Хек довел открытую 
им реакцию до такого уровня, что ее стали использовать 
в крупно тоннажных производствах, а сам процесс стали назы-
вать по имени создателя реакцией Хека.

Второй из нобелевских лауреатов — Эйити Нэгиси — так-
же занимался изучением каталитических реакций на палла-
дии. В  г. он предложил в реакции кросс-сочетания на роль 
второго компонента (вместо олефина) необычайно эффектив-
ный и удобный реагент — цинкорганическое соединение, т. е. 
содержащее связь Zn–C. Ниже показан пример такой реак-
ции. Все начинается, как и в реакции Хека, со стадии взаи-
модействия галогеналкила (на рис. . показан алкилиодид) 
с палладием. В результате Pd встраивается между углеродом 
и иодом. Второй вводимый компонент — цинкорганическое 
соединение. Практически это тот же реактив Гриньяра, только 
магний заменен цинком. Цинковый аналог реактива Гриньяра 
в этой схеме играет не основную, а побочную роль.

В результате два атома углерода из двух разных моле-
кул встречаются на атоме палладия и между ними возника-
ет связь (на рис. . показано утолщенной пунктирной лини-
ей). Затем цинк и иод уходят в виде иодида цинка (показано 
пунктирным овалом и стрелкой), а освободившийся палладий 
готов к участию в следующем таком же цикле превращений.

Такой тип кросс-сочетания стали именовать реакцией 
Нэгиси, она проходит исключительно гладко и не приводит 
к образованию побочных продуктов.

Третий из лауреатов Нобелевской премии  г. по 
химии — Акира Судзуки — в  г. обнаружил, что роль вто-
рого компонента в реакции кросс-сочетания помимо рассмо-
тренных олефинов и  цинкорганических соединений могут 
играть борорганические соединения (содержащие связь С–В). 
Общая схема процесса близка к  реакции Нэгиси. Процесс, 
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названный реакцией Судзуки, еще больше расширил набор 
соединяемых органических групп, поскольку он проходит глад-
ко даже в тех случаях, когда в R или R′ содержатся различные 
реакцион носпособные функциональные группы. Кроме того, 
органические соединения бора не токсичны, что сделало эту 
реакцию популярной в фармацевтической промышленности.

Лесные и морские аптеки
Прежде чем мы разберем применение реакции кросс-
сочетания, посмотрим, какие задачи ставит жизнь перед орга-
нической химией.

Не следует думать, что химики, разрабатывающие, напри-
мер, новые лекарственные препараты, заняты только тем, 
что получают различные соединения и испытывают их био-
логическую активность на бактериях и мышах. С не меньшей 
энергией они ищут в окружающем животном и растительном 

Рис. 5.39
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мире вещества, которые могли бы помочь при лечении раз-
личных заболеваний.

До сих пор используют различные смеси целебных трав 
или снадобий в качестве лекарства. Однако, если наблюда-
ется целительный эффект, химики первым делом пытаются 
выяснить, какой именно компонент вызывает лечебное дей-
ствие, затем стараются выделить его в виде индивидуального 
соединения. После этого наступает этап направленного син-
теза соединения, и лишь затем начинается получение похо-
жих соединений с несколько измененной структурой для того, 
чтобы понять, какая часть молекулы оказывает лечебное дей-
ствие и можно ли его усилить, направленно меняя структуру 
вещества.

В истории органической химии много ярких достижений, 
особенно заметны те, которые позволили спасти какой-либо 
живой организм. Речь идет не только о новых лекарствах, 
бывают и иные события, тоже по-своему драматические.

Наиболее показательна история с таксолом — эффектив-
ным препаратом для лечения рака молочной железы. В  г. 
группа ученых из американского Института исследования 
онкологических заболеваний изучила более   (!) образ-
цов различных растений, в результате из коры редкой поро-
ды дерева — тихоокеанского тиса (рис. .) — было выделе-
но вещество, позже названное таксолом, с высокой антирако-
вой активностью.

Оказалось, что тихоокеанский тис — очень редкое растение, 
одно из самых медленнорастущих на Земле. Чтобы выделить 
количество таксола, достаточное для лечения одного человека, 
нужно несколько столетних стволов этого дерева! Газеты тут же 
запестрели заголовками «Стоит ли дерево человеческой жиз-
ни?». Органическая химия в очередной раз блеснула мастер-
ством, таксол удалось синтезировать и тем самым спасти редкий 
вид деревьев. Решение нашел в  г. Роберт Холтон (рис. .). 
Он разработал способ получения таксола из природного соеди-
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Рис. 5.40

Рис. 5.41. Роберт Холтон (р. 1944)
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нения А, которое в достаточном количестве содержится в лег-
ко возобновляемом источнике — хвое широко распространен-
ного европейского тиса Taxus baccata (отсюда и название соеди-
нения «таксол»). Следует особо отметить, что эта работа была 
исключительно масштабной, поскольку Холтон вначале провел 
полный многостадийный синтез соединения А, оно оказалось 
удобной заготовкой для получения таксола. Сравнение струк-
туры исходного соединения А и таксола показывает, что необ-
ходимо было заменить группу ОН на остаток уксусной кислоты 
и еще присоединить боковую цепь (рис. .).

Рис. 5.42

Получение таксола
В  г. было начато производство этого лекарственного пре-
парата (рис. .). Затем удалось отказаться от хвои европей-
ского тиса и производить таксол, не используя в качестве заго-
товки природное соединение. Полный синтез столь сложной 
молекулы удалось провести, используя на узловой стадии 
реакцию Хека.

«Зеленая аптека» постоянно предлагает настойчивым иска-
телям новые лекарства: например, в мадагаскарском растении 
катарантусе и распространенном в Европе барвинке содер-
жится эффективный противораковый препарат винкристин.

В последние годы исследователи все чаще проводят поиск 
в «морской аптеке», где необычные условия обитания и борь-
ба за выживание сформировали некоторые виды растений 
и животных, обладающих мощными защитными механизмами.
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Рис. 5.43. Препарат таксол

Рис. 5.44. Катарантус, барвинок

В начале -х гг. ХХ в. на дне Карибского моря была обна-
ружена морская губка Discodermia dissoluta (рис. .). Это 
примитивное создание не имеет ни глаз, ни желудка, ни ске-
лета, однако оно сохранило способность к выживанию благо-
даря тому, что умеет синтезировать ядовитое вещество дис-
кодермолид (названо по имени самой губки), защищающее 
от нападения других существ. Оказалось, что дискодермо-
лид — антираковый препарат, близкий по действию к опи-
санному таксолу. Добывать губки не имело смысла, посколь-
ку этот вид весьма немногочисленный и он, скорее всего, 
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был бы просто уничтожен. На помощь пришла органическая 
химия, которая позволила осуществить синтез дискодермо-
лида (его структура показана на рис. .), причем некото-
рые наиболее важные стадии была проведены с помощью 
реакции Нэгиси.

Рис. 5.46. Дискодермолид

Рис. 5.45. Губка Discodermia dissoluta
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Пожалуй, самый эффектный результат использования 
кросс-сочетания (вариант реакции Судзуки) — это синтез 
палитоксина, ядовитого вещества, выделенного из кораллов 
Zoanthid, обитающих в районе Гавайских островов. Соедине-
ние, поражающее сложностью строения, представляет собой 
один из сильнейших ядов (рис. .).

Строение палитоксина Актинии Zoanthid
Рис. 5.47

После того как оно было получено, стало возможным 
менять отдельные детали его структуры, чтобы выяснить, 
какая часть молекулы оказывает биологическое действие, 
а затем найти способ изменять активность вещества.

Реакции кросс-сочетания проложили дорогу для получе-
ния многих лекарственных препаратов сложного строения. 
Помимо таксола синтезированы морфин, дименицин, драга-
мацидин (впервые был обнаружен в морских губках, обита-
ющих у берегов Италии), просульфурон, различные противо-
воспалительные лекарства, препараты от астмы и антигриб-
ковые препараты для защиты сельскохозяйственных культур. 
Кроме того, эти реакции используют для получения новых 
полимеров, а также веществ, входящих в состав органических 
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светодиодов, которые в перспективе позволят создать сверх-
тонкие дисплеи.

Коротко о лауреатах
Ричард Хек (рис. .) родился в  г. в Спрингфилде, штат 
Массачусетс, США. Он получил степень бакалавра в  г., 
а в  г. защитил диссертацию в Университете Калифорнии 
в Лос-Анджелесе. После двух лет работы в Цюрихе, Швей-
цария, возвратился в Лос-Анджелес, с  г. занимал долж-
ность профессора химии в  Университете штата Делавэр, 
в  г. вышел в отставку, сохранив звание почетного про-
фессора этого университета. Удостоен премии Г. Карозерса за 
творческое применение химии в коммерческом производстве 
() и премии Г. Брауна за творческие разработки синтети-
ческих методов в химии (). Р. Хек женат на филиппинке 
и в настоящее время проживает на Филиппинах, где жизнь, 
с его слов, истинное наслаждение.

Эйити Нэгиси (рис. .) родился в  г. в Чанчуне, быв-
шем в то время столицей провинции Маньчжоу-Го под япон-
ским контролем (сейчас г. Цзилинь, Китай), в  г. окон-
чил Токийский университет, затем стажировался в полимер-
ной компании «Тейджин», после чего учился в США и в  г. 
получил докторскую степень в Университете Пенсильвании. 
С  г. работал в Университете Пердью под руководством 
профессора Герберта С. Брауна, лауреата Нобелевской премии 
 г., и до сих пор считает его лучшим учителем и наставни-
ком. В  г. Нэгиси работал в должности доцента в Универ-
ситете Сиракуз, где в  г. получил звание профессора и в 
том же году вернулся в Университет Пердью.

С  г., после получения премии Гумбольдта, и до конца 
 г. работал в Германии (в Институте органической химии 
Геттингенского университета, в  Институте органической 
химии Берлинского технического университета, в Институте 
органической химии Мюнхенского технического университе-
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та). Наиболее значимым в современной химии Нэгиси счита-
ет тот факт, что переходные металлы вошли в органическую 
химию. В настоящее время он почетный профессор Универ-
ситета Хоккайдо в Саппоро, Япония.

Выступая на нобелевском банкете от имени трех лауреа-
тов, ученый сказал, что лучшая награда для любого исследо-
вателя — увидеть, что его работа выходит за пределы науч-
ной лаборатории.

В  г Э. Нэгиси был удостоен премии Американского 
химического общества за исследования в области металлоор-
ганической химии, а в  г. — премии Королевского обще-
ства химии им. Э. Франкланда, присуждаемой выдающимся 
лекторам.

Акира Судзуки (рис. .) родился в  г. в г. Мукава на 
острове Хоккайдо, учился в Университете Хоккайдо и, защи-
тив там диссертацию, стал работать в качестве доцента. С  
по  г. работал под руководством Г. Брауна в Университете 
Пердью, США, который в  г. стал научным руководителем 

Рис. 5.49. Эйити Нэгиси (р. 1935)Рис. 5.48. Ричард Хек (р. 1931)
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Эйити Нэгиси. Таким образом, нобелевский лауреат Г. Браун 
вырастил двух нобелевских лауреатов.

После возвращения из Университета Пердью Судзу-
ки занял должность профессора в Университете Хоккайдо. 
Затем работал в Университете науки г. Окаяма (–) 
и в Университете науки г. Курашики (–). Некоторое 
время проводил исследования в Великобритании, Китае и на 
Тайване. В настоящее время работает в Университете Хок-
кайдо в Саппоро, Япония. По мнению А. Судзуки, для Япо-
нии очень важно международное академическое сотрудни-
чество с зарубежными исследователями, в чем Япония пока 
явно отстает.

Итак, перед нами три химика-исследователя, их имена про-
славлены фактом получения Нобелевской премии и к тому 
же увековечены в названиях созданных ими реакций.

НЕВОЗМОЖНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ
Единственный способ определить границы возможного —    
выйти за эти границы в невозможное.
А К

Рис. 5.50. Акира Судзуки (р. 1930)
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Обратите внимание, рис. . и . изображают невозмож-
ную реальность. Если они вас удивили, то вы сможете понять то 
чувство, которое испытали ученые, познакомившись с откры-
тием Дана Шехтмана (рис. .), ставшего впоследствии нобе-
левским лауреатом. Премия, о которой пойдет речь, одна из 
самых необычных. Пожалуй, с ней может сравниться только 
Нобелевская премия  г. по химии за открытие фуллере-
на — шарика из  атомов углерода, когда химическая работа 
оказалась тесно связана и с архитектурными сооружениями, 
и с формой спортивных мячей, и с крупным разделом матема-
тики, изучающим усеченные многогранники.

Рис. 5.51.

Рис. 5.52
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Нобелевскую премию по химии Дан Шехтман из Израиль-
ского технологического института в г. Хайфа получил в  г. 
за открытие квазикристаллов. В отличие от многих, преми-
рованная работа не представляет собой результат многолет-
них масштабных и планомерных исследований. Напротив, это 
истинное открытие, неожиданное и в определенной степени 
случайное, которое потребовало пересмотра многих устояв-
шихся понятий и драматически сказалось на судьбе ученого.

Трудная судьба открытий
Многие, знакомясь с необычными результатами, употребляют 
выражения «это невозможно» или «это абсурд», не утруждая 
себя какими-либо серьезными обоснованиями. Как прави-
ло, невозможным объявляют то, что выходит за рамки при-
вычного, при этом критики чаще всего не рассматривают 
ту цепочку экспериментов и рассуждений, которая привела 
автора к новым взглядам.

Рис. 5.53. Дан Шехтман (р. 1941)
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Судьбы многих открытий или смелых гипотез достаточно 
похожи. На первом этапе все объявляется вздором либо пото-
му, что непривычно или автор чересчур молод, либо потому, 
что «такого вообще не может быть». Но со временем начина-
ют признавать, что все это истинно, но ничего нового нет, все 
было известно до автора теории или открытия. Иногда говорят, 
что это и так очевидно. Лишь спустя долгое время современни-
ки, а чаще уже потомки признают заслуги ученого.

На результаты новых открытий часто нападают с жесткой 
критикой, причем не всегда заслуженно, однако сомнения 
и придирчивый анализ — необходимый инструмент разви-
тия науки.

Серьезные испытания выпали на долю крупнейшего 
немецкого химика Ю. Либиха. Анализируя золу сожженных 
растений, он установил, что в ее состав входят калий, фос-
фор, кальций и другие элементы. Рассуждения Либиха были 
просты и логичны: единственный источник этих элементов 
для растения — почва, которая постепенно обедняется после 
много кратно собранных и увезенных с полей урожаев. Сле-
довательно, нужные элементы необходимо добавлять в почву 
для увеличения ее плодородия. Основные принципы он изло-
жил в книге «Органическая химия в приложении к земледе-
лию и  физиологии» (). Истины, которые нам кажутся 
совершенно очевидными, вызвали в те годы у ряда ученых 
резкий протест и возмущение. Книгу называли бесстыдной 
и бессмысленной. В конечном итоге история химии ко всем 
многочисленным заслугам Либиха причислила также созда-
ние им новой науки — агрохимии.

В основе теории строения органических соединений, соз-
данной А.М. Бутлеровым в   г., лежит простая, с  точки 
зрения современного читателя, мысль: свойства соединения 
определяются не только его составом — набором химиче-
ских элементов, но и тем, в каком порядке они связаны друг 
с другом. Несколько лет А.М. Бутлерову, создавшему эту тео-
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рию, приходилось отбиваться от нападок. Долгие годы ее не 
признавали авторитетнейшие химики Кольбе и Бертло, рез-
ко против выступили Н.А. Меншуткин и даже Д.И. Менделеев 
(по предложению которого Бутлеров в свое время был избран 
профессором химии).

В  г. голландский химик Вант-Гофф выпустил в свет 
работу «Химия в пространстве», где предложил изображать 
некоторые молекулы не в плоскости, а в пространстве, рас-
положив, например, четырехзамещенный атом углеро-
да в центре мысленного тетраэдра. Это объясняло обнару-
женный ранее факт существования оптической изомерии и, 
по сути, открывало новую главу в химической науке — сте-
реохимию. На автора обрушился известный химик Г. Кольбе, 
опубликовавший в авторитетном научном журнале статью, 
в которой назвал Вант-Гоффа фантазером, взобравшимся на 
крылатого Пегаса взамен того, чтобы заниматься точными 
исследованиями. Резко критиковали новую теорию М. Бертло 
и многие другие крупные химики. Постепенно взгляды Вант-
Гоффа завоевывали все больше сторонников, после чего неко-
торые стали отмечать, что в них нет особой новизны, так как 
похожие воззрения высказывали несколько раньше Л. Пастер, 
А. Кекуле и Ж. Ле Бель.

В  г. английские химики Д. Рэлей и У. Рамзай сообщили 
об открытии ими нового химического элемента — инертно-
го газа аргон с молекулярной массой . Методы, с помощью 
которых аргон был выделен из воздуха, надежно подтверж-
дали его высокую химическую инертность. Инертные газы до 
этого момента не были известны, и потому периодическая 
система еще не содержала соответствующую им нулевую 
группу (позже ее объединили с VIII группой). Для аргона не 
оказалось места в таблице, и Д.И. Менделеев предположил, 
что открыта новая устойчивая форма азота в виде трехатом-
ной молекулы N, масса которой близка к . Не подтвердил 
открытие и известный французский химик Бертло, которо-
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му Рамзай послал для проверки образцы полученного аргона. 
Трудно поверить, что химик столь высокого класса мог допу-
стить такую ошибку и не понять, что держит в руках новый 
элемент. Скептицизм Менделеева и Бертло вполне понятен, 
скорее всего, они находились в плену убеждения, что невоз-
можно выделить новый химический элемент из воздуха, 
который к тому времени, как казалось, был хорошо изучен. 
В конечном итоге открытие инертных газов было отмечено 
в  г. Нобелевской премией.

В  г. американский химик-органик М. Гомберг впервые 
сумел выделить свободный радикал (СН)С•. Основной при-
знак свободного радикала — наличие неспаренного электро-
на у атома углерода (в современных химических формулах 
это обозначают точкой, расположенной у соответствующе-
го углеродного атома). Сообщение Гомберга было восприня-
то с едино душным недоверием, поскольку попытки выделить 
свободные метильный НС• и этильный НС-НС• радика-
лы (опыты английского химика Э. Франкланда  г.) были 
безуспешны. Все дело в том, что, в отличие от метильного 
и этильного радикалов, полученный Гомбергом трифенилме-
тильный радикал из-за особенностей строения оказался ста-
бильным. Различные независимые проверки показали, что 
Гомберг прав и позже даже был признан «отцом химии сво-
бодных радикалов».

Наука живет и развивается по своим этическим нормам. 
Каждый новый обнаруженный эффект и каждое открытие 
должны найти признание в первую очередь в научном сооб-
ществе. Поэтому авторы любого значимого результата стре-
мятся опубликовать его в  наиболее престижных научных 
журналах, где каждая статья подвергается жесткой рецензии. 
Дурным тоном считается обнародовать первые результаты 
в газетах или популярных журналах. Тем более неприемле-
мо взывать о поддержке к широкой публике, которая в этих 
вопросах не разбирается, или обращаться в правительствен-
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ные органы с требованием немедленно поддержать гениаль-
ное открытие, о котором научное сообщество даже не подо-
зревает. Настоящие ученые не уходят «от честной борьбы» 
и прикладывают все силы для того, чтобы их коллеги могли 
проверить и воспроизвести полученные результаты. 

Ситуация, подобная тем, о  которых было рассказано, 
повторилась и в наши дни.

Мир мозаик
Прежде чем мы начнем знакомиться с самой работой, погово-
рим об одном широко распространенном виде изобразитель-
ного искусства. Что такое мозаика, вероятно, знает каждый. 
Это орнамент или картина, собранная из кусочков какого-
либо материала, имеющих всевозможную форму и окраску. 
Материал кусочков может быть разнообразным: картон 
(например, пазлы), дерево, керамика, цветное стекло и др. 
Широко известна мозаика, созданная М.В. Ломоносовым из 
кусочков смальты (цветное стекло), представляющая собой 
картину размером , × , м, изображающую Петра Перво-
го во время Полтавской битвы (рис. .).

Мозаики имеют большое значение и при решении различ-
ных научных вопросов. Вначале ими интересовались лишь мате-
матики. Они изучали мозаики, которые составлены из фигур 
одной формы, причем только таких, которые могут заполнить 
неограниченную плоскость без зазоров и перекрываний. Таких 
фигур оказалось немного: правильные треугольники, квадра-
ты, прямоугольники, ромбы (по существу, это сдвоенные тре-
угольники) и  правильные шестиугольники. Мозаики такого 
типа часто встречаются в повседневной жизни (рис. .).

В отличие от перечисленных выше фигур, плотно замо-
стить плоскость (например, тротуар) пяти-, семи- или деся-
тиугольниками невозможно: они будут либо налезать друг на 
друга, либо между ними останутся зазоры (рис. .).
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Рис. 5.54
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Рис. 5.55

У читателя, возможно, возникнет возражение: плоскость 
можно замостить не только перечисленными выше фигура-
ми (треугольниками, ромбами, квадратами, прямоугольника-
ми и шестиугольниками), но и другими одинаковыми фигура-
ми. Например, можно собрать паркет из пластин с вырезами 
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и выступами, такая конструкция хороша тем, что соединяет пар-
кетины в замок типа «ласточкин хвост» и не позволяет им рас-
ползаться (рис. .). Приблизительно так же устроены пазлы, 
только там отдельные элементы неодинаковы, мы же рассма-
триваем мозаики, собранные из одинаковых элементов. Суще-
ствуют и более затейливые мозаики: например, работы широко 
известного голландского графика Мориса Эшера (рис. .). Как 
видите, рисунок . заполнен изображением одной ящерицы.

Рис. 5.57
    
Какие есть общие признаки во всех мозаиках? Прежде все-

го, в них соблюдается строгий порядок: отдельные элемен-
ты узора (точки на паркете или глаза ящериц) располагаются 

Рис. 5.56
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(в выбранном направлении) на одинаковом расстоянии друг 
от друга.

Рис. 5.58

Второе важное свойство — каждая мозаика может рас-
ширяться во все стороны путем прикладывания одинаковых 
фрагментов (назовем их условно кафельными плитками) 
к уже имеющемуся участку мозаики. Такое свойство назы-
вают периодичностью, каждая «кафельная плитка» составля-
ет такой период. Итак, это упорядоченные периодические 
мозаики.

Для того чтобы воспроизвести показанные выше слож-
ные узоры, совсем необязательно изготавливать такие при-
чудливые плитки. На паркете показан прямоугольник, а на 
мозаике из ящериц — ромб, которые расположены так, что 
их вершины попадают на одинаковые элементы узора (точ-
ки на паркете или правые глаза у ящериц). Если воспроиз-
вести на прямоугольнике или ромбе тот узор, который они 
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охватывают, то получим «кафельные плитки», представляю-
щие собой период, о котором сказано выше. Из таких пли-
ток можно собрать мозаику, точно повторяющую исходный 
узор. С точки зрения математики такие мозаики весьма про-
сты, у них периоды — прямоугольник или ромб. Итак, нам не 
удалось получить периодическую мозаику, построенную из 
каких-то новых фигур, отличающихся от тех, что были упомя-
нуты ранее: треугольники, квадраты, прямоугольники, ромбы 
и шестиугольники. 

Попробуем составить мозаику из набора разных геометри-
ческих фигур: шестиугольника, квадрата и двух различных 
треугольников (рис. .).

Рис. 5.59

Полученная мозаика отчетливо упорядоченная и периоди-
ческая. Если соединить прямыми линиями центры четырех-
лучевых звездочек (серый квадрат) или центры шестиуголь-
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ников (белый квадрат), то сможем убедиться, что эта мозаика 
составлена из квадратных «кафельных плиток», т. е. это обыч-
ная «квадратная« мозаика, но только разрисованная причуд-
ливым узором.

Окончательный вывод — периодические мозаики мож-
но составлять только из треугольников, ромбов, квадратов, 
прямо угольников и шестиугольников.

«Заглянуть» внутрь кристалла
История того, как ученые нашли способ изучать строение 
кристаллов, своеобразна. В конце XVII в. шотландский мате-
матик и астроном, предшественник Ньютона Джеймс Гре-
гори (–), обратил внимание на то, что белый свет, 
прошедший через птичье перо, приобретает радужную окра-
ску. Это привело к тому, что исследователи стали специаль-
но изготавливать решетчатые конструкции, которые позво-
ляли разложить проходящий свет на спектральные состав-
ляющие. Такие решетки назвали дифракционными (от лат. 
diff ractus — разломанный, переломанный). В процессе диф-
ракции волна огибает препятствие, но, чтобы такое проис-
ходило, само препятствие должно быть по размерам соиз-
меримо с длиной волны. Ствол дерева, торчащий из воды, 
не меняет картину волнения на воде, а широкий щит создаст 
позади себя спокойную поверхность без волн. Когда речь 
идет о световых волнах, то при прохождении через узкую 
щель (если размер щели близок к длине волны света) про-
исходит их отклонение, причем угол отклонения зависит от 
длины волны, свет «расщепляется» на составляющие, пото-
му и возникает радужная картина.

Известно также, что свет превращается в радугу, если про-
ходит через стеклянную призму. Но стекло сильно ослабляет 
инфракрасную и ультрафиолетовую части спектра, а в диф-
ракционных решетках световые лучи постоянно находятся 
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в одной среде (в воздухе), потому их стали широко использо-
вать в спектроскопии.

Естественно, размер штрихов на дифракционной решет-
ке должен быть близок к  длине волны света, в  среднем 
, мм. Изготовление таких решеток находится на пре-
деле технических возможностей. Пример дифракционной 
решетки, распространенной в быту, — компакт-диск с рассто-
янием между спиральными бороздками ,, , или 
, мм (в зависимости от того, какой компакт-диск вы 
держите в руках — CD, DVD или blu-ray). Как и любая диф-
ракционная решетка, он отражает падающий свет, окрашивая 
его в радужные цвета.

Длина волны рентгеновых лучей по крайней мере в сот-
ню раз меньше, чем у видимого света, и изготовить подхо-
дящую для них дифракционную решетку со столь «мелкой 
насечкой« технически невозможно. Однако проблему удалось 
решить. В  г. немецкий физик-теоретик Макс Лауэ сделал 
смелое предположение: в качестве дифракционной решетки 
для рентгеновых лучей использовать кристаллы. Сама кри-
сталлическая структура и будет играть роль «мелких насечек», 
размер которых соизмерим с длиной волны рентгеновского 
излучения.

В том же  г. предположение Макса Лауэ эксперимен-
тально проверили два его студента — В. Фридрих и П. Книп-
пинг. Они пропустили рентгеновы лучи через кристалл мед-
ного купороса и получили на фотопластинке дифракционную 
картину — набор равномерно расположенных светлых точек. 
С тех пор такие картинки называют лауэграммами (рис. .).

Даже неспециалисту в этой области науки отчетливо вид-
но, что точки одинаковой яркости располагаются по верши-
нам треугольника, квадрата или шестиугольника.

Если дифракционные решетки для видимого света игра-
ли роль полезного инструмента в спектроскопии, то в слу-
чае рентгеновых лучей сами дифракционные решетки, т. е. 
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кристаллы, стали объектом изучения. Возникла новая науч-
ная дисциплина  — кристаллография. В   г. Максу Лауэ 
была присуждена Нобелевская премия по физике «За откры-
тие дифракции рентгеновых лучей на кристаллах». Альберт 
Эйнштейн назвал открытие Лауэ одним из самых красивых 
в физике.

Рис. 5.60

Кристалл — это объемная мозаика
Началось интенсивное изучение разнообразных кристалли-
ческих структур. Накопленные результаты позволили со здать 
общую картину, описывающую строение кристаллов. На осно-
ве дифракционных картин, снятых под различными углами 
и  дополненных соответствующим расчетом, удалось уста-
новить форму тех объемных «кафельных плиток», которые 
заполняют пространство. Оказалось, что это вертикальные 
или наклонные бруски, имеющие различные размеры ребер 
и углы наклона. В основаниях расположены все те же квадра-
ты, прямоугольники, ромбы или шестиугольники, что и в пло-
ских мозаиках. Эти объемные конструкции называют элемен-
тарными ячейками (рис. .).

Такие элементарные ячейки, вплотную приложенные друг 
к другу, заполняют пространство, именно они и составляют 
период в объемной мозаике, так же как «кафельные плитки» 
в плоской мозаике. Кристалл оказался объемной мозаикой.
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Рис. 5.61

Были определены формы элементарных ячеек для несколь-
ких сотен тысяч соединений, и во всех случаях в основаниях 
многогранников, образующих элементарные ячейки, были 
только упомянутые многоугольники. Не было ни одного слу-
чая, чтобы это были пяти-, семи- или десятиугольники. При-
чина та же, что и в рассмотренных плоских мозаиках, — такие 
ячейки не могут плотно заполнить пространство. Читатель, 
вероятно, захочет возразить — пусть заполнение будет неплот-
ным! В таком случае это уже будет не кристалл, а аморфное 
вещество (например, стекло) и мы не увидим дифракционную 
картину. Ну а теперь перейдем к открытию Шехтмана.

История открытия
В апреле  г. профессор Дан Шехтман (рис. .), будучи 
сотрудником Израильского технологического института, про-
водил свой отпуск так, как иногда делают увлеченные ученые: 
он приехал в США, чтобы поработать в лаборатории Нацио-
нального бюро стандартов США, расположенной в  приго-
роде Вашингтона. К этому времени для изучения строения 
кристаллов стали использовать не только рентгеновы лучи, 
но и пучки электронов, которые обладают также и волновы-
ми свойствами, а потому способны к дифракции. Этот метод 
позволяет получать информацию в том случае, когда выделе-
ние вещества в виде кристаллической массы труднодостижи-
мо, например для сплавов.

Благодаря тому что Шехтман вел лабораторный журнал, 
сохранилась точная дата открытия —  апреля  г. С помо-
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щью пучка электронов он изучал строение нового вещества, 
полученного им ранее в своей лаборатории. Это был быстро 
охлажденный сплав алюминия и  марганца состава AlMn. 
Ничего особо нового Шехтман не ожидал. Ситуация напо-
минала ту, в какой беспечный рыболов закинул удочку и не 
подозревает, что наживка привлекла необычное морское 
чудовище.

В процессе работы электронный пучок, проходя через 
образец, дает дифракционную картину. Происходящее рассе-
ивание электронов внешне похоже на рентгеновскую дифрак-
тограмму, которая фиксируется на экране в виде точек. Кар-
тина, которую увидел Шехтман, поразила его: десять ярких 
точек, расположенных вокруг центральной точки. По воспо-
минаниям Шехтмана, который был в тот момент в одиноче-
стве, он произнес вслух фразу: «Этого просто не может быть!» 
Еще раз обратим ваше внимание, точек оказалось не три, не 
четыре, не шесть, а десять (рис. .).

Рис. 5.62. Дан Шехтман
 
Казалось бы, какая разница — четыре, шесть или десять? 

Однако бывают ситуации, когда какое-то число выбивается из 
общей картины и ломает устоявшуюся схему. Чтобы предста-
вить, насколько сильным было изумление Шехтмана, отой-
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дем от химии и обратимся к музыке. В  г. джазовый ком-
позитор П. Дезмонд написал музыкальную композицию «Take 
Five» (приблизительный перевод «Дай пять»), которая была 
исполнена известным джазовым квартетом Дейва Брубека. 
Это стало небольшой сенсацией: дело в том, что произведе-
ние было написано в размере /. Поясним, что известная нам 
музыка написана обычно в размерах / (марш), / (вальс) 
и / (например, «Гимн России« или «Yesterday»). Размер ука-
зывают в начале нотной строки, бывает, что в знаменателе 
дроби стоят цифры  или  (кратные четырем), но это суще-
ственно не меняет нашего восприятия музыки, и мы можем 
в такт мелодии прихлопывать или притопывать. А вот циф-
ра  в числителе раньше не встречалась, и хлопать в такт этой 
мелодии необычайно трудно. Произведение «Take Five» нару-
шало привычные каноны, обычные музыканты не могли его 
исполнять, настолько оно казалось «противоестественным». 
Постепенно этим странным размером смогли овладеть мно-
гие, и оно вошло в программу обучения музыкантов. Теперь 
эта мелодия почти у  всех на слуху, она звучит в  десятках 
фильмов и мультфильмов, а также в качестве музыкальной 
заставки в некоторых теле- и радиопрограммах. Затем стали 

Рис. 5.63
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появляться произведения, написанные не только в размере 
/, но и /, / и т. п. (обычно это джазовые композиции). 

Вернемся к открытию Шехтмана. Прежде он никогда не 
видел подобную картину и сразу понял, что она противоре-
чит законам науки о кристаллах — кристаллографии. Озада-
ченный, Шехтман вышел в коридор, чтобы поделиться с кем-
нибудь этим странным наблюдением. Коридор был пуст, и, 
вернувшись в лабораторию, он снова стал рассматривать свое-
образный узор из светящихся точек.

С момента зарождением кристаллографии в  г., когда 
впервые рентгеновы лучи были направлены на кристалл, и до 
 г. (т. е. в течение  лет) было исследовано свыше чет-
верти миллиона кристаллов. Эта область науки опирались на 
основной принцип: атомы в кристаллических телах — метал-
лах, солях, минералах  — расположены в  строго периоди-
ческом порядке, который повторяется во всем объеме кри-
сталла. Но из объемного тела, содержащего десятиугольник, 
невозможно создать периодический фрагмент, заполняющий 
неограниченное пространство, так же как невозможно плотно 
(без промежутков или нахлеста) укрыть поверхность десяти-
угольной плиткой.

Десять точек, которые увидел Шехтман,  — это толь-
ко часть объемной картины. Проведя через некоторое вре-
мя съемки образца под различными углами и дополнив это 
стандартной математической обработкой, он сумел опреде-
лить, как расположены атомы в кристалле. Оказалось, что 
они разместились в вершинах икосаэдра — многогранни-
ка, собранного из  правильных треугольников. Рассматри-
вая это тело со стороны одной из вершин, мы увидим два 
взаимопересекающихся пятиугольника, т. е. десятиугольник 
(рис. . и .).

Шехтман знал, что невозможно заполнить пространство 
икосаэдрами так, чтобы они плотно примыкали друг к другу: 
обязательно возникнут пустоты, чего в кристаллических телах 
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не бывает. Таким образом, удивление Шехтмана только уси-
лилось.

Рис. 5.64

Рис. 5.65

Итак, он получил отчетливую дифракционную карти-
ну из ярких точек. Если бы материал был не кристалличе-
ским, а аморфным, например стекло, то вместо четких точек 
на экране было бы размытое беловатое пятно. Набор фикси-
рованных точек означает, что перед нами кристалл, следова-
тельно, присутствует внутренний порядок. Но из икосаэдров 
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невозможно построить периодически повторяющийся фраг-
мент, заполняющий пространство. Следовательно, возмож-
но существование непериодических кристаллов — именно 
такой вывод сделал Шехтман. Некоторое время он никому не 
рассказывал о своем открытии, опасаясь иронических заме-
чаний, поскольку это полностью противоречило основам кри-
сталлографии, но в дальнейшем избежать насмешек и резкой 
критики все же не удалось.

Вернувшись на основное место работы, Шехтман стал рас-
сказывать об открытии буквально всем, кто готов был его 
выслушать. Многие говорили, что это просто эффект «двой-
никовых» кристаллов, которые создают столь необычную 
картину, однако Шехтман, проведя серию экспериментов, 
полностью отверг такое объяснение. Непрерывная крити-
ка со стороны коллег вынуждала его вновь и вновь повто-
рять опыты, и его понимание собственной правоты все более 
укреплялось.

Однажды руководитель отдела, где работал Шехтман, при-
нес ему учебник по кристаллографии и сказал: «Прочтите, что 
здесь написано!» Шехтман ответил, что учит по этому учеб-
нику студентов и отлично понимает, что результаты его экспе-
риментов противоречат тому, что здесь сказано. В итоге руко-
водитель попросил Шехтмана покинуть отдел, дабы избежать 
позора. В результате Шехтман перешел в другой отдел и стал 
продолжать исследования, однако никто из его окружения не 
занимался дифракцией электронов, и результаты его работы 
не вызывали у коллег никакого интереса.

Лишь в конце  г. появился человек, проявивший инте-
рес к открытию, — профессор Илан Блех с факультета мате-
риаловедения. Он подключился к работе и разработал про-
странственную модель, описывающую строение подобных 
кристаллов. Результаты они направили для публикации 
в один из научных журналов, статья была отвергнута редак-
тором (о чем тот позже глубоко сожалел).
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В  г. Шехтман по приглашению своего прежнего кол-
леги Джона Кана вернулся на работу в лабораторию Нацио-
нального бюро стандартов США, именно туда, где он впер-
вые наблюдал необычную дифракционную картину. Автори-
тетный физик Джон Канн поддержал исследования, кроме 
того, к работе был привлечен высококвалифицированный 
французский кристаллограф Денис Гратиас. В  результате 
они направили в самый авторитетный физический журнал 
Physical Review Letters статью, которая в ноябре  г. и была 
опубликована. 

Статья вызвала сенсацию и одновременно недоверие. Для 
того чтобы каждый исследователь мог сам наблюдать необыч-
ное явление, Шехтман многократно описывал методику при-
готовления образца и условия съемки. Очень скоро начали 
поступать сообщения из разных стран мира, подтверждаю-
щие результаты эксперимента.

Тем не менее лишь немногие осознали сенсационность 
открытия. Буквально через месяц после выхода в свет ста-
тьи Шехтмана, в декабре  г., в том же журнале появи-
лась статья американских физиков Дова Левина и  Пола 
Стейнхардта, в которой они объяснили процесс формирова-
ния необычного вещества. Столь маленький временной раз-
рыв между выходом двух материалов объясняется тем, что 
авторы второй статьи имели возможность прочесть работу 
Шехтмана до выхода в печать, поскольку редакция именно 
Стейнхардту отправила статью на рецензию. Левин и Стейн-
хардт стали первыми физиками, кто связал результаты Шех-
тмана с уже существовавшими к тому моменту математиче-
скими разработками, которые, естественно, не были знако-
мы большинству химиков. Кроме того, Левин и Стейнхардт 
впервые употребили термин «квазикристалл», т. е. мнимый 
кристалл. Российские физики П.А. Калугин, А.Ю. Китаев 
и Л.С. Левитов не имели возможности (как Левин и Стейн-
хардт) ознакомиться со статьей Шехтмана до публикации, 
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но сразу после ее появления опубликовали в «Журнале экс-
периментальной и теоретической физики» () исследова-
ние на ту же тему.

Итак, лишь очень небольшая группа ученых смогла оце-
нить новое явление. До полного признания открытия было 
еще далеко.

Многие ведущие ученые не приняли выводы Шехтмана, 
но что было самым драматическим — это враждебное отно-
шение выдающегося химика ХХ в. Лайнуса Полинга, дважды 
лауреата Нобелевской премии, считавшегося непререкаемым 
авторитетом в химии. На одной из конференций Американ-
ского химического общества (Полинг был его президентом), 
собравшей свыше тысячи химиков, он сообщил: «Дан Шехт-
ман говорит ерунду. Не существует такого понятия, как квази-
кристаллы, есть только квазиученые».

В первые годы после публикации результатов открытия 
поддержка была только со стороны немногочисленных физи-
ков и математиков, а кристаллографы имели серьезные воз-
ражения. Дело в том, что Шехтман использовал электрон-
ную дифракцию, но основной инструмент кристаллогра-
фов — рентгеновская дифракция. Они полагали, что все это 
похоже на ситуацию, когда инженер-механик пытается объяс-
нить кардиохирургу, как следует делать операцию. И на этом 
основании утверждали, что выводы Шехтмана неверны, а его 
самого кристаллографом не считали. Сложность состояла 
в том, что для рентгеновских исследований необходим специ-
ально выращенный одиночный кристалл, получить который 
из сплава достаточно сложно. Тем не менее в  г. в ряде 
лабораторий ученые смогли вырастить из различных сплавов 
квазикристаллы, пригодные для рентгеновских исследований 
(рис. . и .).

Таким образом было получено окончательное доказатель-
ство правоты Шехтмана. Спустя пять лет после открытия 
научное сообщество признало существование квазикристал-



Карнавал  молекул332

лов, и только Лайнус Полинг продолжал оставаться в оппо-
зиции. Постепенно отношение Полинга менялось, в  нача-
ле -х гг. он предложил Шехтману написать совместную 
статью о  квазикристаллах. Шехтман, несмотря ни на что, 
относился к Полингу с глубоким уважением и потому отве-
тил: «Почту за честь иметь такого соавтора, но Вы должны 

Рис. 5.66. Al60Li30Cu10

Рис. 5.67. Zn56,8Mg34,6Ho8,7
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признать, что квазикристаллы все-таки существуют». Вели-
чественный Полинг еще колебался и при этом добавил, что, 
пожалуй, такое утверждать рано. Совместной статьи так и не 
суждено было появиться — в  г. Полинга не стало.

В своей нобелевской лекции Шехтман показал на экране 
портрет Лайнуса Полинга и кратко рассказал обо всей этой 
истории. Можно понять ученого, пережившего полное отри-
цание его работ и получившего в итоге самую высокую из 
всех возможных наград.

Окончательная победа пришла в  г., когда в результа-
те открытия Шехтмана Международный союз кристаллогра-
фии изменил определение того, что называют кристаллом. 
Теперь их определяют как материалы с дискретной дифрак-
ционной картиной (в виде отдельных точек). Упоминание 
о периодичности было удалено, квазикристаллы официаль-
но вошли в семейство кристаллов. Тот самый сплав AlMn, 
с которого все началось, был назван в честь первооткрывате-
ля шехтманитом.

Порядок без периодичности
Разобраться в  новом явлении помогли предшествовавшие 
математические работы, а потому вновь вернемся к мозаи-
кам. Оказалось, что плоские непериодические мозаики воз-
можны, причем это было результатом интенсивного мате-
матического поиска, никак не связанного ни с химией, ни 
с физикой. История показывает, что математики часто раз-
рабатывают новые, совершенно абстрактные теории и пред-
ставления, которые, по их мнению, не имеют никакого прак-
тического значения, однако физики и химики со временем 
начинают использовать эти разработки в качестве инструмен-
та для описания реально наблюдаемых явлений.

В  г. математик Хао Ванг высказал гипотезу, что любая 
мозаика из повторяющихся элементов всегда периодична. 
В  г. его ученик Роберт Бергер показал, что гипотеза Ванга 
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неверна и в доказательство представил набор из   пли-
ток, которые могли замостить неограниченно расширяющую-
ся плоскость, образуя непериодическую мозаику. Через неко-
торое время он, впрочем, сумел сократить число необходи-
мых плиток до .

Математики заинтересовались новой проблемой и стали 
искать варианты таких мозаик, состоящих из меньшего коли-
чества составляющих плиток. В  г. Р. Робинсон предложил 
всего шесть плиток для непериодического замощения пло-
скости.

Несмотря на то что герой нашего рассказа Д. Шехтман, воз-
дадим должное математику, работы которого помогли понять 
то, как устроены квазикристаллы. Это английский матема-
тик Роджер Пенроуз (рис. .). Поскольку он не только зало-
жил основы теоретического подхода к квазикристаллам, но 
и подключился к их изучению, следует сказать немного о нем 
самом. Пенроуз возглавляет кафедру математики Оксфорд-
ского университета, активно и успешно работает в различных 
областях математики, общей теории относительности и кван-
товой теории, однако квазикристаллы, вероятно, обладают 

Рис. 5.68. Роджер Пенроуз (р. 1931)
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удивительным свойством уводить ученых в сторону от основ-
ных занятий (далее будет рассказано о еще одном подобном 
случае). Имя Пенроуза, возможно, некоторым знакомо бла-
годаря созданному им (совместно с отцом Лайонелом Пен-
роузом) «невозможному треугольнику», который в литера-
туре называют треугольником Пенроузов. Этот треугольник 
вызывает странное чувство «правильности» и одновременно 
«невозможности». Вслед за треугольником появилась масса 
вариантов других невозможных конструкций, напоминаю-
щих те, что были показаны выше (рис. .).

Рис. 5.69

Наиболее сильное впечатление производит объемный 
монумент — -метровая скульптура из алюминия, сооружен-
ная в  г. в австралийском городе Перт (рис. .). При рас-
сматривании с конкретной точки возникает полная иллюзия 

Рис. 5.70
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невозможного треугольника. Однако стоит лишь изменить 
угол зрения, как становится понятно, что это всего лишь три 
прямые балки, расположенные под определенным углом и не 
имеющее к треугольникам никакого отношения.

Приблизительно так были сделаны снимки других невоз-
можных конструкций. Для получения таких картинок необ-
ходимо лишь выбрать нужную точку съемки.

Вернемся к непериодическим мозаикам. В  г. (очень 
вовремя, за шесть лет до открытия Шехтмана) Пенроуз достиг 
рекордного результата, он сумел создать непериодическую 
мозаику всего из двух плиток — утолщенного и утонченно-
го ромбов, имеющих строго определенные пропорции. Эта 
мозаика сразу приобрела широкую известность среди мате-
матиков, рядом с мозаикой помещен снимок Пенроуза в хол-
ле Института Митчелла (Техас), где пол выложен этой моза-
икой, ставшей популярной и получившей название по имени 
ее создателя (рис. .).

Рис. 5.71

Показанная на рисунке мозаика собрана из ромбов двух 
цветов. При внимательном рассматривании становится оче-
видным, что она упорядочена  — узор распространяется 
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в пяти направлениях от одного центра и в каждом из направ-
лений строго воспроизводится. Этой мозаикой можно замо-
стить бесконечную плоскость без пробелов. А что значит 
отсутствие периодичности? Дело в  том, что невозможно 
выделить некий фрагмент узора и «охватить» его какой-либо 
фигурой (даже очень сложной, как, например, показанная 
ранее ящерица), которая будет играть роль «кафельной плит-
ки», т. е. периода.

Обычная непериодическая мозаика, например мозаичное 
художественное полотно М.В. Ломоносова, не упорядочена, 
а мозаика Пенроуза не периодична, но упорядочена. Слож-
ность состоит в том, что упорядоченность подобных мозаик 
непросто установить при обычном рассматривании. Еще труд-
нее собрать такую мозаику из составляющих плиток, это тре-
бует внимания и соблюдения некоторых, далеко не таких про-
стых правил. Если они будут нарушены, рост мозаики в какой-
то момент прекратится. Таким образом, построение мозаики 
реализуется по определенному алгоритму, вследствие чего 
она оказывается не случайной, а упорядоченной структурой. 
Чтобы установить факт, что конкретная мозаика непериоди-
ческая и в то же время упорядоченная, требуется специаль-
ный математический анализ. Потому доверимся математикам 
при решении таких вопросов.

Пенроузу удалось найти иной тип узоров, тоже собирае-
мых всего из двух плиток со строго определенными пропор-
циями, он их условно назвал «воздушным змеем» и «дро-
тиком». С помощью двух таких плиток можно замостить 
неограниченную поверхность, причем двумя типами узоров 
(рис. .).

В центре показанных выше мозаик находятся пятилучевые 
звезды, но, если использовать более двух типов ромбовид-
ных «кафельных плиток», можно создавать непериодические 
мозаики, содержащие семи- или одиннадцатилучевые звезды, 
где каждый тип плитки имеет свою окраску (рис. .).
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Рис. 5.72 

Рис. 5.73

Пенроуз детально описал принципы создания таких моза-
ик, на сегодня их создано уже несколько десятков.

Далее произошло знаменательное событие, на которое 
поначалу никто не обратил внимания. В  г. (за несколь-
ко месяцев до открытия Шехтмана) английские физики Алан 
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Маккей и  Роберт Амман взяли одну из мозаик Пенроуза, 
мысленно расставили в ее вершинах условные атомы, преоб-
разовали ее в пространственную конструкцию и рассчитали, 
какую дифракционную картину должна давать такая структу-
ра. Оказалось, что должны получиться светлые точки, распо-
ложенные по вершинам десятиугольника!

Итак, принципиально было показано, что непериодиче-
ские кристаллы возможны, оставалось дождаться момента, 
когда такое явление будет обнаружено экспериментально, что 
и удалось сделать ничего не подозревавшему Шехтману бук-
вально в тот же год. А связали воедино теоретические расче-
ты Маккея и Аммана с экспериментами Шехтмана те самые 
энергичные Дов Левин и Пол Стейнхардт, которые смогли 
ознакомиться со статьей Шехтмана до ее публикации, а заод-
но ввели в  употребление термин «квазикристаллы». Итак, 
можно сказать, что математическая дисциплина, изучаю-
щая мозаики, помогла предсказать квазикристаллы и объяс-
нить их строение. Естественно, в нобелевском докладе Шехт-
мана были показаны эти удивительные мозаики. Математик 
Пенроуз не остался в стороне от проблем квазикристаллов, 
а активно подключился к этой теме. Вероятно, он был немно-
го удивлен тем, что его абстрактные математические упраж-
нения с мозаиками вскоре оказались интересными для физи-
ков и химиков. Он разработал модели объемных непериоди-
ческих мозаик и, кроме того, предложил свою схему роста 
квазикристаллов.

Плоскую периодическую мозаику достраивать очень про-
сто — надо прикладывать к имеющемуся собранному участку 
новые кафельные плитки с разных сторон. Собирать неперио-
дическую мозаику намного сложнее, необходимо руковод-
ствоваться строгой стратегией. С кристаллами все обстоит 
приблизительно так же. Обычные кристаллы растут снару-
жи путем последовательного добавления все новых и новых 
частиц к внешним граням, но в случае квазикристаллов такая 
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схема не годится. Пенроуз считает, что в процессе их роста 
наращиваются сразу целые группы частиц, которые, образ-
но говоря, заранее «договариваются» подойти к поверхно-
сти в нужный момент времени. Звучит образно и несколь-
ко не обычно, но в  случае квантовых представлений, кото-
рые дополнительно привлекает для этого Пенроуз, многое 
не укладывается в обычную логику. Впрочем, окончательно 
вопрос о механизме роста квазикристаллов пока не решен.

Обратимся к Средневековью
Примечательно, что возникший интерес к  квазикристал-
лам вызвал новую волну в исследованиях историков и искус-
ствоведов, изучающих древние орнаменты. Оказалось, что 
не периодические мозаики были известны по крайней мере 
за сотни лет до Пенроуза, а помогли в этом разобраться, есте-
ственно, математики. Они посмотрели свежим взглядом на 
изящные узоры, покрывающие мечети в странах Азии (Афга-
нистана, Ирана, Ирака и  Турции), которые были построе-
ны еще в Средневековье. В исламской традиции существу-
ет запрет на изображение людей и  животных, и  поэтому 
в  оформлении зданий использовали иногда растительный 
орнамент, но чаще всего геометрический орнамент, состоя-
щий из многоугольных фигур, среди которых, как оказалось, 
присутствовали пятиугольники и десятиугольники (рис. .–
.). Это первый признак того, что мозаика непериодиче-
ская, тщательный анализ подтвердил такие предположения.

Появление подобных узоров относят к XIII в., а в XV в. они 
стали распространенными. Большинство специалистов полага-
ет, что столь сложные орнаменты не могли возникнуть случай-
но в процессе работы мастеров при отделке зданий. Анализ, 
проведенный современными исследователями, показал, что 
в них были соблюдены те же принципы, которые столетия спу-
стя сформулировал Пенроуз. По-видимому, уровень развития 
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Рис. 5.74. 

Рис. 5.75. Деталь оформления Корана 
в сандале (1306–1315)

Рис. 5.76. Фрагмент орнамента 
иранского мавзолея (1304)

Украшение свода у входа в султанскую 
ложу в турецкой мечети (1424) 

Мозаика над входом в  мечеть 
Дарб-и-Имам в  иранском городе 
Исфахане (1453)

средневековой математики на Востоке был значительно выше, 
чем считалось до сих пор, ведь придумать такой орнамент без 
специальных математических знаний практически невозмож-
но. Известно, что в XV в. из исламского мира в Европу приш-
ли математические понятия и дисциплины, такие как триго-
нометрия и алгебра. Но оказалось совершенно неожиданным 
и удивительным, что средневековые мастера смогли придумать 
орнаменты, которые были через пять столетий заново созданы 
и разработаны современными математиками.
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Интересно, что изменилась и терминология: под влияни-
ем открытия Шехтмана все древние непериодические мозаи-
ки стали называть квазикристаллическими.

Природа тоже умеет делать 
квазикристаллы
Вновь вернемся к  упоминавшейся ранее музыке. Произ-
ведение «Take Five», написанное в  размере /, произвело 
небольшую революцию в  музыке, но постепенно выясни-
лось, что необычные размеры (/, /, /) давно суще-
ствуют в народных танцах жителей Балканских стран: напри-
мер, болгарский танец «Sedi Donka» имеет размер /. В этом 
танце нет эффектных прыжков и пируэтов, группа танцоров, 
выстроившись в  шеренгу и  взявшись за руки, притопыва-
ет, делая шаги вперед, назад и вбок. Удовольствие получают 
сами танцоры, которым удается держать такой сложный ритм, 
а новичку его воспроизвести очень трудно.

Теперь перейдем к квазикристаллам, которые стали собы-
тием в химии. Оказалось, что они существуют в природе, но 
обнаружить это было непросто. Долгое время полагали, что 
их можно создать только искусственным путем, но эту точ-
ку зрения решил изменить американский астрофизик Пол 
Стейнхардт (рис. .). Это тот самый ученый, который рецен-
зировал статью Шехтмана и через месяц опубликовал свою 
работу на ту же тему, он же предложил термин «квазикри-
сталлы», ставший общепринятым в научной литературе. До 
этого момента основным направлением исследований Стейн-
хардта было создание теории, объясняющей формирование 
Вселенной до Большого взрыва, однако квазикристаллы ока-
зались столь «завораживающей» темой, что он на время изме-
нил круг своих интересов, причем очень резко — астрофи-
зик-теоретик стал специалистом по минералогии и кристал-
лографии, кстати с детективным уклоном.
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Знакомясь со свойствами синтезированных квазикристал-
лов, он обратил внимание на высокую стабильность их струк-
туры. И сделал вывод, что подобные структуры должны встре-
чаться в природных минералах. Осталось найти такие мине-
ралы, для чего был начат масштабный поиск в существующих 
базах данных различных минералогических музеев в расчете 
на то, что составители коллекций могли не обратить внима-
ния на необычную структуру. К поиску подключилась группа 
энтузиастов — минералографов и кристаллографов. К  г. 
рассмотрели несколько тысяч образцов, но обнадеживаю-
щих результатов не было. Стейнхардт с коллегами обратился 
к мировому сообществу минералографов с просьбой подклю-
читься к поискам. В течение шести лет не поступило ни одно-
го предложения о сотрудничестве, и лишь в  г. отклик-
нулся итальянский ученый Л. Бинди, возглавлявший кафедру 
минералогии во Флорентийском университете, он букваль-
но дал новый заряд энергии в поисках, которые уже нача-
ли казаться безуспешными. Бинди предпринял энергичные 
поиски в местных музеях и, не найдя в течение года ничего, 
предположил, что в музейных коллекциях есть образцы, не 

Рис. 5.77. Пол Стейнхардт (р. 1952)
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упомянутые в каталоге. Среди них ему удалось обнаружить 
образец минерала хатыркит (Cu, Zn)Al, который, судя по 
описанию, был найден на берегу реки Хатырки, находящей-
ся на Корякском нагорье Чукотки. Именно в нем обнаружи-
ли очень маленькие частицы (приблизительно до  мкм 
в диаметре), имеющие квазикристаллическую структуру. Что-
бы это обнаружить, были изготовлены сверхтонкие (пример-
но, , мкм) срезы материала, которые анализировали с помо-
щью трансмиссионного электронного микроскопа высокого 
разрешения. В этом приборе через тонкий образец пропуска-
ется поток электронов, которые на выходе фокусируются маг-
нитными линзами и затем регистрируются на флуоресцент-
ном экране. Бинди таким образом проанализировал сотни 
«подозреваемых» образцов, и лишь в хатырките было обнару-
жено желаемое. На рисунке . (слева) показан снимок мине-
рала хатыркита, в центре — квазикристаллическая структу-
ра, полученная с помощью трансмиссионного электронного 
микроскопа высокого разрешения, справа — мозаика Пенро-
уза, похожая на полученный снимок.

Рис. 5.78 

Частички найденного в хатырките квазикристаллического 
соединения имели состав AlCuFe. Как назло, оно в точно-
сти соответствовало квазикристаллу, синтезированному ранее 
японским химиком А.П. Цаи. Это обстоятельство сразу ото-
двинуло на неопределенное время радость победы, посколь-
ку эксперты предположили, что найденные в минерале долго-
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жданные частицы представляют собой продукты случайного 
синтеза, оказавшиеся в  отходах металлургических произ-
водств, но не результат природных процессов.

Таким образом, предстояло выяснить происхождение 
исследованного образца хатыркита: действительно ли он 
найден на Корякском нагорье Чукотки и не подобрали ли его 
в отходах производства какого-либо алюминиевого комбина-
та. Начиная с этого момента, история приобрела детективный 
характер. Из архивных записей в Музее естественной истории 
Флоренции следовало, что образец был приобретен в  г. 
у частного коллекционера в Амстердаме вместе с   дру-
гих образцов. Многомесячные поиски этого амстердамского 
коллекционера к успеху не привели, но итальянец Бинди — 
«мотор» всей группы — однажды обедал со своей сестрой и ее 
приятелем, который оказался родом из Амстердама. Услы-
шав фамилию разыскиваемого коллекционера, приятель ска-
зал, что Бинди не повезло, поскольку это очень распростра-
ненная фамилия в Голландии. «Но у меня есть соседка с такой 
фамилией, — сказал приятель, — я могу ее спросить, может, 
она кого-то из своих однофамильцев знает». Через несколько 
дней приятель сообщил, что его соседка — вдова того само-
го коллекционера. Бинди отправился в Амстердам, и после 
долгих уговоров вдова согласилась показать некий секретный 
дневник своего бывшего мужа. Там было написано, что обра-
зец «хатыркит» был приобретен во время поездки в Румынию 
в -е гг. у местного жителя по имени Тим. Сведения эти 
находились в секретном дневнике, потому что торговля мине-
ралами приравнивается к контрабанде. Разыскивать некое-
го Тима в Румынии было бесполезно, но в конечном итоге 
вдова согласилась показать другой, совсем уже сверхтайный 
дневник, в котором было указано, что румын Тим работает 
в ленинградской лаборатории. Это оказалась та самая лабо-
ратория, которая в  г. опубликовала данные об обнаруже-
нии хатыркита. 
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Итак, пути вели в Ленинградский институт, при этом необ-
ходимо было доказать реальное происхождение образца 
с Корякского нагорья, а не с какого-то российского алюми-
ниевого завода. Сотрудники Ленинградского института сооб-
щили, что образец был найден и прислан в институт неким 
господином Крячко, который, вероятно, проживает на Чукот-
ке, но его найти невозможно, поскольку фамилия, скорее все-
го, вымышленная: многие «копатели»-энтузиасты скрывают 
свои фамилии, особенно если находят россыпи драгметаллов. 
Ситуация казалась тупиковой, но через несколько месяцев 
случайно выяснилось, что в -х гг. господин Крячко был 
соавтором работы, написанной с В. Дистлером, работающим 
в Москве. Через пару месяцев с Дистлером удалось связаться, 
и через переводчика он сообщил, что, во-первых, господин 
В. Крячко — реальный человек, а во-вторых, что самое глав-
ное, он продолжает работать с Дистлером, собирается к нему 
приехать буквально через неделю и Стейнхардт сможет с ним 
пообщаться. Крячко при встрече рассказал, что на Корякском 
нагорье в массе сине-зеленой глины искал платину, но нашел 
какой-то необычный блестящий камешек, совсем не похожий 
на платину, и отправил его в Ленинград для анализа. Он даже 
не знал, что обнаружил новый минерал хатыркит, образец 
которого после долгого путешествия оказался в музее Фло-
ренции. В результате прояснилось самое главное — в районе 
Корякского нагорья нет никаких алюминиевых заводов (там 
и люди редки), т. е. это был минерал природного происхож-
дения. 

Казалось бы, история успешно завершилась, но в это вре-
мя из лаборатории, изучавшей остатки хатыркита, поступи-
ли сведения, от которых у всей группы буквально перехвати-
ло дыхание. В малом фрагменте хатыркита была обнаружена 
крохотная частица диоксида кремния, внутри которого нахо-
дился квазикристалл. Диоксид кремния — самый распростра-
ненный минерал на Земле, но дифрактограмма исследованно-
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го образца оказалась необычной — это была кристаллическая 
структура SiO, которая возникает при давлениях, превыша-
ющих атмосферное в сотни тысяч раз. Такое давление воз-
можно в глубинных слоях Земли, но, вероятнее, при взрыв-
ных процессах в космосе. Окончательный ответ был полу-
чен при изотопном анализе образца, который осуществили 
в Калифорнийском технологическом институте. Анализ изо-
топов кислорода однозначно указал на то, что это внеземной 
минерал, причем не какой-то обыкновенный метеорит или 
астероид, а образец одного из старейших метеоритов, кото-
рый по явился не тысячу, не миллион, не  млн, а , млрд 
лет назад. Фактически он представляет собой один из пер-
вых минералов, возникших в Солнечной системе до появле-
ния Земли. В руках у ученых оказалось вещество, по возра-
сту сравнимое с Солнечной системой. Эти результаты про-
извели сильное впечатление на исследователей. Интересно, 
что свое образный круг замкнулся: астрофизик Стейнхардт, 
из учая минералы, вновь вернулся к своей основной тематике — 
возникновению Вселенной.

Торжественность момента омрачила прозаическая про-
блема — флорентийский образец хатыркита был исчерпан 
до конца, было еще много нерешенных вопросов, а вещества 
для изучения не осталось. Возникла необходимость попол-
нить его запасы, следовательно, направить экспедицию в рай-
он Корякского нагорья. Очевидно, что ученых уже ничто не 
могло остановить. В июле  г. на Чукотку отправилась экс-
педиция, состоявшая из пяти американцев (включая самого 
Стейнхардта), одного итальянца и шести русских. Естествен-
но, В. Дистлер и В. Крячко, увлеченные необычной задачей, 
тоже вошли в состав экспедиции. В роли проводников были 
жители Чукотки. Участники экспедиции сумели найти то 
место, где В. Крячко в  г. нашел минерал, и занялись рас-
копками. Они перелопатили около , т глины, большую часть 
выкапывали маленькими лопаточками, а кое-где и руками. 
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Затем извлеченную породу необходимо было отмыть от гли-
ны в поисках интересных образцов, это делали в таких лот-
ках, которые используют золотодобытчики. Примечатель-
но, что эту работу вместе со всеми выполнял и авторитетный 
астрофизик-теоретик: желая узнать истину, ученый ни перед 
чем не остановится.

Исследования полученных образцов показали, что в них 
содержится искомый минерал, который участники экспеди-
ции назвали икосаэдритом (кстати, Шехтман тоже обнаружил 
в структуре шехтманита икосаэдр). Тот факт, что авторы лич-
но откопали все образцы, добавил убедительности исследо-
ваниям в глазах научного сообщества. Итак, предположение 
Стейнхардта, что квазикристаллы могут возникать в результа-
те самопроизвольных природных процессов, подтвердилось. 

Стейнхардт полагает, что квазикристаллический минерал 
икосаэдрит возник на заре существования Солнечной систе-
мы несколько миллиардов лет назад при столкновении мете-
оритов. Затем такой метеорит упал в бассейн реки Хатырки 
относительно недавно, приблизительно   лет назад, во 
время последнего ледникового периода — как раз тогда, ког-
да по этому ручью спускались вниз с ледяными массами гли-
нистые породы.

Согласитесь, что все рассказанное представляет собой 
сюжет приключенческого научно-популярного фильма.

Вернемся к синтетическим квазикристаллам. В настоящее 
время при лабораторных синтезах не придерживаются каких-
либо точно установленных рекомендаций, чаще синтетики 
полагаются на интуицию. Сейчас такие соединения уже не 
редкость, получены сотни различных сплавов подобного типа.

Квазикристаллы указали новые направления исследова-
ний химикам, физикам, кристаллографам и  материалове-
дам. Установлено, что они тверже обычных кристаллов, у них 
не обычные оптические свойства, низкая теплопроводность, 
их электрическое сопротивление с ростом температуры пада-
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ет, в то время как у обычных металлов растет. Квазикристал-
лы уже используют в авиационной и автомобильной промыш-
ленности в виде легирующих добавок. Низкое поверхностное 
трение некоторых квазикристаллических сплавов позволило 
найти им применение в быту. Появились фирмы, реклами-
рующие кухонную посуду с квазикристаллическим покрыти-
ем, которое обладает почти такими же антипригарными свой-
ствами, как тефлон.

Квазикристаллы заставили ученых задуматься о некоторых 
проблемах более общего характера. Многоугольные конструк-
ции с нечетным количеством углов, так удивившие кристал-
лографов, встречаются довольно часто в живом мире. Напри-
мер, у планктонных организмов, разных иглокожих (морские 
звезды, морские ежи), у цветков многих плодовых деревьев 
и кустарников (яблони, груши, вишня, малина, рябина, кали-
на), а также у некоторых полевых цветов (колокольчик, неза-
будка) (рис. .).

Рис. 5.79

Морская звезда Цветок яблони      Садовый колокольчик

Все это приводит к мысли, что, возможно, квазикристаллы 
представляют собой переходную форму от застывшего неор-
ганического мира к живым структурам.

Открытие квазикристаллов показало ученым, насколько 
неожиданные результаты можно получить там, где, казалось 
бы, все изучено. Израильский ученый профессор Шолом Бен-
Авраам сказал: «До этого открытия мы думали, что кристал-
лические структуры представляют собой полностью изучен-
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ную область, но сегодня мы понимаем, что лишь едва «поца-
рапали поверхность» крупной проблемы».

Кратко о самом лауреате
Дан Шехтман родился в  г. в Тель-Авиве, Израиль. По его 
мнению, он унаследовал трудолюбие своих предков, которые 
прибыли из России со второй волной еврейской эмиграции 
в Палестину (–). Увлеченность наукой пришла к юно-
му Дану из книг Жюля Верна. По его воспоминаниям, книгу 
«Таинственный остров» он прочитал не менее  раз. Из это-
го постепенно родилась увлеченность механикой, физикой, 
инженерными науками.

В  г., обучаясь в Израильском технологическом инсти-
туте в  г. Хайфе, Дан Шехтман получил степень бакалавра, 
в  г. — степень магистра, в  г. — докторскую степень.

С  г. он работает в  Израильском технологическом 
институте в отделе инженерных материалов, в период –
 гг. изучал быстро затвердевающие алюминиевые спла-
вы, содержащие переходные металлы. Именно в это время он 
получил дифрактограмму с десятью светлыми точками, став-
шую теперь знаменитой.

Открытие Шехтмана давно уже ведет «собственную жизнь» 
независимо от него, он сам уже более десяти лет не работа-
ет с квазикристаллами. Область его интересов — разработка 
новых магниевых сплавов для различных отраслей промыш-
ленности, а  также создание материалов для имплантатов, 
которые, после того как были введены в процессе хирургиче-
ской операции, постепенно «растворяются» в живом организ-
ме и замещаются костной тканью.

Признание к Шехтману пришло до получения Нобелев-
ской премии (иногда эта премия отстает от момента открытия 
на десятки лет), в период с  по  г. он стал обладателем 
 национальных и международных премий, среди которых 



Международная премия за новые материалы Американско-
го физического общества (), премия Ротшильда за инже-
нерные достижения () и премия Шведской королевской 
академии наук ().

Шехтман, переживший мощную волну недоверия и непри-
ятия своих результатов, в речи на нобелевском банкете ска-
зал: «Хороший ученый тот, кто скромен и  готов принять 
новые неожиданные открытия». Вероятно, это было косвен-
ное упоминание все о том же Лайнусе Полинге, не признавав-
шего квазикристаллы и авторитетное мнение которого в свое 
время считалось непререкаемым. 
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6
НЕ ПОЧИВАТЬ 
НА ЛАВРАХ
Не следует почивать на лаврах,
листья высохнут и станут колючими.
М. Ц

Слово «лауреат» происходит от латинского laureatus, что зна-
чит «увенчанный лаврами». Не так уж редки случаи, когда бли-
стательный успех приводит к тому, что творческий человек 
постепенно теряет созидательный «запал» и держится «на пла-
ву» только благодаря былым заслугам. Высшее признание успе-
хов химика — присуждение ему Нобелевской премии, и, как 
правило, яркие достижения после этого не наблюдаются. Часто 
это объясняется тем, что премию ученый получает уже в пре-
клонном возрасте. Тем заметнее случаи, когда нобелевский 
лауреат после получения премии меняет направление иссле-
дований и добивается заметных успехов в новой области.

ПРОЛОЖИТЬ НОВУЮ ДОРОГУ
Американский ученый-химик Барри Шарплесс (рис. .), 
работая в Массачусетском технологическом институте, выпол-
нил исследования, которые привели его (совместно с Уилья-
мом Ноулзом и Редзи Нойори) в  г. к получению Нобе-
левской премии «За создание асимметрических катализаторов 
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окислительно-восстановительных реакций для фармацевти-
ческой промышленности».

В формулировке премии отмечены окислительно-восста-
новительные реакции, о которых чаще всего химики упоми-
нают вместе. Однако в случае этой премии произошло раз-
деление: Уильям Ноулз и Редзи Нойори получили половину 
денежной премии за реакции восстановления, а Барри Шар-
плесс свою половину — за окислительные реакции.

Состязание с природой
Основное достижение Б. Шарплесса, удостоенное премии, — 
создание катализаторов для получения строго определенных 
оптических (зеркальных) изомеров. Само понятие оптиче-
ских изомеров впервые ввел голландский химик Якоб Вант-
Гофф (–): он предположил, что валентности атома 
углерода направлены к вершинам воображаемого тетраэдра. 
В том случае, когда все четыре заместителя у атома углерода 
различны, его называют асимметрическим центром и отмеча-

Рис. 6.1. Барри Шарплесс (р. 1941)
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ют звездочкой *. Молекула, содержащая такой центр, может 
существовать в виде двух изомеров, которые являются зер-
кальными отражениями друг друга (линии разной толщины 
помогают показать молекулу в объеме, см. рис. .).

Рис. 6.2

Поскольку эти две молекулы невозможно совместить 
в пространстве, то это не одно и то же соединение, а два изо-
мера, для которых используют специальный термин — энан-
тиомеры. Если показанную на рисунке . молочную кис-
лоту синтезировать в лаборатории, мы получим смесь двух 
энантиомеров в равном соотношении. Разделить эту смесь 
будет очень трудно, поскольку у зеркальных изомеров поч-
ти полностью совпадают химические и физические свойства. 
Перед химиками встала задача научиться проводить синтез 
таким образом, чтобы образовывался только один изомер. 
Такая задача появилась не случайно: оказалось, что в живых 
организмах находится много асимметричных молекул, при-
чем каждая из них присутствует строго в виде только одно-
го изомера. Это относится ко всем видам белков, углеводов 
и нуклеиновых кислот растительного или животного проис-
хождения. При изготовлении лекарств необходимо учиты-
вать, что только определенный энантиомер будет оказывать 
нужное биологическое действие. Бывают случаи, когда при-
сутствие второго зеркального изомера оказывается вредным 
для организма.
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Шарплесс изучал окисление органических веществ, т. е. 
введение атома кислорода в молекулу. Ему удалось создать 
несколько катализаторов, которые направляют реакцию в сто-
рону образования только одного оптического изомера. На 
рисунке . показано как аллиловый спирт HOCH-CH=CH 
в присутствии катализатора окисляется до соединения, пред-
ставляющего собой эпоксидный цикл (трехчленный цикл 
из двух атомов углерода и одного кислорода). Фактически 
атом кислорода внедряется в двойную связь. Окислитель — 
органический пероксид (соединение с группировкой –О-О-), 
а катализатор представляет собой композицию из тетраизо-
пропоксида титана Ti(OPr-i) и диэтилового эфира винной 
кислоты. Изящество замысла состоит в том, что в состав ката-
лизатора входит определенный оптический изомер (энантио-
мер) эфира винной кислоты, который и направляет всю реак-
цию в нужную сторону.

Рис. 6.3

Итак, исходное соединение (аллиловый спирт) не име-
ет оптической активности. Из него в итоге образуется толь-
ко один зеркальный изомер, в нем асимметрический центр 
(атом С, отмеченный звездочкой), имеющий четыре различ-
ных заместителя (ближайшие к нему соседние группы). Этот 
атом находится в составе эпоксидного цикла (это треуголь-
ник из двух атомов С и одного атома О на рис. .). Эпок-
сидные циклы весьма реакционноспособны, при восстанов-
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лении полученного эпоксидного соединения образуется один 
из зеркальных изомеров той самой молочной кислоты, кото-
рая была показана выше.

Рис. 6.4

Синтезированные по методу Шарплесса различные эпок-
сидные производные использовали в качестве строительных 
блоков при производстве лекарственных веществ для кардио-
логии, а также для синтеза углеводов, витаминов, антибиоти-
ков, ароматизаторов, пестицидов, пищевых добавок. Катализа-
торы Шарплесса довольно быстро были доведены до промыш-
ленного использования. За эти исследования Б. Шарплесс был 
удостоен в  г. Нобелевской премии по химии.

Провести реакцию — 
как кликнуть мышкой
Добившись успехов в асимметрическом катализе, Шарплесс 
изменил область интересов. Все началось с того, что он сфор-
мулировал набор требований к органическим реакциям ново-
го типа. Список выглядел следующим образом:

а) условия проведения реакции должны быть простыми, 
желательно без нагрева;

б) исходные реагенты должны быть доступны и охваты-
вать широкий круг реакций;

в) используемые растворители должны быть распростра-
ненными и нетоксичными (предпочтительна вода);

г) выделение продукта из реакционной смеси должно 
быть простым;
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д) реакция должна протекать с высоким выходом основ-
ного продукта;

е) продукт реакции в процессе синтеза не должен вступать 
в побочные реакции;

ж) побочные продукты вообще нежелательны, а если они 
образуются, то должны быть инертными;

з) реакция должна протекать быстро.

При знакомстве с  этим списком требований возникает 
ощущение, что Шарплесс просто изложил мечту каждого 
химика. Вероятно, многие химики-органики могли бы соста-
вить похожий список как символ несбыточных грез. Но Шар-
плесс сумел найти реакцию, удовлетворяющую перечислен-
ным параметрам. Оказалось, что это давно известная реак-
ция Артура Михаэля, открытая еще в  г.: взаимодействие 
алкинов (производных ацетилена) с азидами (соединениями, 
содержащими группировку N). В результате образуется три-
азольный цикл, т. е. цикл с тремя атомами N (рис. .).

Рис. 6.5

Ранее эта реакция не представляла никакого интереса, 
поскольку протекала очень медленно (в течение суток при 
 °С) и с низким выходом основного продукта.

Все резко изменилось после того, как в  г. замысел 
Шарплесса решил реализовать его коллега Валерий Фокин 
(рис. .), о котором следует рассказать немного подробнее. 
Выпускник Нижегородского государственного университета, 
а сейчас профессор калифорнийского Института Скриппса, 
В. Фокин работает еще и в Московском физико-техническом 
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институте над совместным проектом, а  также возглавляет 
открытую недавно лабораторию химического синтеза на базе 
этого института. В  г. международные агентства предска-
зывали ему получение Нобелевской премии за работу, о кото-
рой далее пойдет речь, но пока этого не произошло.

Итак, В. Фокин нашел катализатор реакции Михаэля — 
это соединения одновалентной меди Cu+. С такими катали-
заторами реакция протекает в воде почти мгновенно и без 
образования побочных продуктов, т. е. требования к «идеаль-
ной» реакции, перечисленные Шарплессом, удалось реализо-
вать. Шарплесс назвал ее клик-реакцией (click-reaction) по 
аналогии с нажатием на клавишу компьютерной мыши.

Буквально сразу же многие химики-органики стали изу-
чать эту реакцию, используя различные производные алки-
нов и азидов. По общему мнению, успех был ошеломляющий, 

Рис. 6.6. Валерий Фокин (р. 1971)
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и скоро в литературе появился новый термин «клик-химия» 
(click-chemistry).

На самом деле Шарплесс, формулируя перечисленные 
выше требования, имел в виду не всю химию вообще, он мыс-
ленно ориентировался на биохимические исследования. Осо-
бую ценность найденной реакции придает то обстоятельство, 
что азиды и триазолы (участники клик-реакции) не встреча-
ются в живых организмах и инертны к веществам, которые 
присутствуют в биологических средах. Поэтому если в при-
родную молекулу ввести ацетиленовый фрагмент –С≡СН, то 
органический азид N–R будет присоединяться исключитель-
но к этой определенной молекуле. При этом присоединив-
шийся азид может содержать метку: например, такую, кото-
рая флуоресцирует в ультрафиолетовом свете. Специалисты 
по клик-реакциям называют подобные «довески» молекулами-
репортерами, которые позволяют следить за объектом и при 
этом не нарушают идущие в  нем процессы (в отличие от 
обычной жизни, где различные репортеры иногда мешают 
какому-нибудь мероприятию ).

В результате клик-реакции нашли множество применений: 
зондирование и ингибирование ферментов, наблюдение за 
синтезом протеинов и ДНК, прикрепление флуоресцентных 
меток к вирусам и многое другое.

Тем не менее найденный метод, превосходно «работающий» 
на препарированных образцах, оказался непригоден для изу-
чения живых организмов, поскольку катализаторы — соеди-
нения Cu+ — токсичны. Эту трудность удалось преодолеть; 
оказалось, что если изменить строение реагента, содержаще-
го ацетиленовый фрагмент, например ввести –C≡C- в состав 
восьмичленного углеродного цикла, то клик-реакция протека-
ет столь же быстро и однозначно без катализаторов (рис. .).

В результате появилось направление «клик-химия без 
меди» (Copper-free Click Chemisty). В настоящее время соз-
даны крупные базы исходных реагентов для клик-реакций, 
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содержащих фрагменты аминокислот, нуклеотидов, флуорес-
центных красителей. Все это позволяет направленно модифи-
цировать биологические объекты и наблюдать за их превра-
щениями в клетках.

Клик-реакции «вошли» также в  полимерную химию, 
в этом случае присутствие каталитических ионов меди уже 
не было препятствием. При взаимодействии молекул, содер-
жащих по две реагирующие группы (две азидных и две аце-
тиленовых группировки), образуются полимерные молекулы. 
Это особый способ формирования полимерных цепей, отли-
чающийся от традиционных, таких как полимеризация крат-
ных связей или поликонденсация, которая сопровождается 
выделением побочных продуктов, а при использовании клик-
реакции побочные продукты отсутствуют (рис. .).

Рис. 6.8

Если каждый исходный реагент содержит не две, а  три 
реаги рующие группы, то их взаимодействие приводит к обра-
зованию сшитой полимерной сетки (рис. .).

Попутно выяснилось, что в качестве катализатора мож-
но использовать также металлическую медь. Благодаря это-
му скорость образования сшитых полимерных цепей можно 
весьма эффектно продемонстрировать: на торцевую поверх-
ность медного цилиндра наносят азидсодержащий реагент, 
а на торец второго цилиндра — ацетиленсодержащий, затем 

Рис. 6.7
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Рис. 6.9



363Глава  6 .  Не  почивать  на лаврах

торцы плотно соединяют. Склеивание происходит почти 
мгновенно, а получающийся шов необычайно прочен.

Если в прежние годы имя Шарплесса связывали с асимметри-
ческим катализом окисления, то в настоящее время Барри Шар-
плесса и Валерия Фокина называют создателями клик-химии.

СОЗДАТЬ ГЛАВУ 
В ХИМИЧЕСКОЙ НАУКЕ
Из предыдущего раздела вы узнали, как возник новый раздел 
в химической науке — клик-химия (click-chemistry), но это не 
единственный пример того, как «увенчанный лаврами» уче-
ный добивается очередного успеха.

Французский химик Жан-Мари Лен (рис. .) получил 
прекрасную научную подготовку. Защитив в Страсбургском 
университете диссертацию (), он год стажировался в лабо-
ратории Р.Б. Вудворда (нобелевский лауреат  г.) в Гарвард-
ском университете, где принял участие в выдающемся пред-
приятии Вудворда — знаменитом синтезе витамина В.

Рис. 6.10. Жан-Мари Лен (р. 1939)



Карнавал  молекул364

Кроме того, он прослушал курс квантовой химии и выпол-
нил первые вычисления под руководством Р. Хоффмана (лауреат 
Нобелевской премии  г.). Можно сказать, что два нобелевских 
лауреата подготовили нового будущего обладателя этой премии.

Солидный багаж приобретенных знаний сделал Лена специа-
листом, который мог сочетать знание органической и квантовой 
химии и физических методов исследования. Предстояло лишь 
найти точку приложения накопленного научного потенциала.

Емкости для ионов
Лен заинтересовался процессами, происходящими в нервной 
системе, связанными с транспортом ионов натрия и калия через 
клеточную мембрану. Он решил синтезировать химические 
вещества, которые могли бы воздействовать на процессы пере-
носа ионов. Поиски привели к созданию криптандов (от гре-
ческого слова, означающего «скрытый», этот же корень слова 
использован в названии криптона). Криптанды представляют 
собой по существу объемные краун-эфиры, собранные из мости-
ков -СН-СН-О-СН-СН- с атомами азота в узловых точках. 
Они способны избирательно связывать ионы металлов, захва-
тывая их во внутреннюю полость молекулы и удерживая за счет 
полярных взаимодействий (на рис. . слева показана шаро-
стрежневая модель, справа — структурная формула криптанда).

Рис. 6.11
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Объединив свои исследования с результатами, полученны-
ми другими авторами при изучении краун-эфиров, Лен сфор-
мулировал новое направление в химии, названное им супрамо-
лекулярной химией. Если обычная химия изучает реакции, при 
которых происходит разрыв и образование валентных связей, 
то супрамолекулярная химия рассматривает невалентные вза-
имодействия — водородные связи, полярные взаимодействия, 
гидрофобные силы и др., т. е. структуры, образованные без хими-
ческих связей. В  г. исследования Лена были отмечены Нобе-
левской премией (совместно с Д. Крамом и Ч. Педерсеном).

Современная супрамолекулярная химия — это обширная 
область, которая решает множество различных прикладных 
задач: разделение и очистку органических веществ, создание 
лекарственных препаратов нового поколения и др.

Не каждому ученому выпадает честь создать новое науч-
ное направление, в  последующем развитии которого при-
нимают участие сотни химиков разных стран. Тем не менее 
Лен сумел «отойти в сторону» от возникшего мощного потока 
исследований и найти новую научную магистраль.

Пожмем друг другу руки
Поскольку далее мы будем использовать термин «комбинато-
рика», знакомый из школьных уроков математики, попробуем 
решить простую задачу из этой области. Встретилась группа дру-
зей, и каждый обменялся рукопожатием со всеми присутству-
ющими. Сколько всего было рукопожатий? Естественно, ответ 
зависит от того, сколько в группе было человек. Комбинаторика 
предлагает широко известную общую формулу для количества 
сочетаний: Cn

k = n!/k!(n – k)!, где n — количество участников, 
а k — размер объединенной группы (в нашем случае рукопожа-
тие объединяет людей в группу из двух элементов, т. е. k = ). 
На примере этой задачи легко убедиться, что не всегда следует 
проводить вычисления по формуле. Если в группе два челове-
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ка, то вы без всяких вычислений скажете, что рукопожатие было 
только одно. Точно так же вы сразу мысленно найдете правиль-
ный ответ для трех человек — три рукопожатия. А если четыре 
человека? Почему-то многие сразу говорят, что четыре рукопо-
жатия, большинство так сразу и отвечает (проверьте это на сво-
их знакомых), но это неправильный ответ. Самое интересное, 
что для получения правильного ответа не требуется проводить 
расчеты по формуле. Для четырех человек задачу легко решить 
в уме, представив себе квадрат, у которого надо пересчитать все 
стороны и диагонали. Как только вы мысленно представите себе 
такой квадрат, сразу найдете правильный ответ — шесть рукопо-
жатий. В случае пяти человек мысленно найти ответ непросто, 
зато можно легко нарисовать пятиугольник, провести и пересчи-
тать в нем все диагонали и прибавить число сторон, ответ будет 
очевиден — десять рукопожатий, вновь обошлись без вычисле-
ний (рис. .). 

Рис. 6.12

При переходе к шести участникам все же проще, пожалуй, вос-
пользоваться формулой. Итак, в каждом конкретном случае мож-
но выбирать оптимальный путь, быстро приводящий к успеху.

Еще одна новая химия
Цель многих биохимических опытов — из множества воз-
можных веществ найти самое эффективное. Например, требу-
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ется определить, какое соединение из большой группы наме-
ченных для исследования окажется самым результативным 
для связывания некоего фермента — биологического ката-
лизатора (рис. .). Традиционная методика выглядит сле-
дующим образом: изучаемый фермент помещают в  блок 
из – пипеток и добавляют в дозированном количестве 
к десяткам или сотням изучаемых реагентов — предполагае-
мых блокаторов, чаще их называют ингибиторами. Эти реа-
генты, как правило, представляют собой группу близких по 
строению соеди нений.

Рис. 6.13

В середине -х гг. Жан-Мари Лен предложил необыч-
ный подход к подобным исследованиям: вместо  экспе-
риментов при поиске соединений, блокирующих фермент, 
можно обойтись всего  опытами и получить надежный 
результат, т. е. выяснить, какое соединение из намеченных 
 блокирует фермент наиболее эффективно. Для этого 
надо использовать не сами ингибиторы, а взять их «пред-
шественников»  — реагенты, из которых их синтезируют. 
Основное требование состоит в том, что «предшественники» 
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должны обратимо реагировать между собой в процессе син-
теза ингибитора.

Обратимость очень важна, поскольку такие реакции обла-
дают одним замечательным свойством. Если при проведении 
этой реакции один из продуктов удаляется из сферы реак-
ции (например, связывается с каким-либо специально введен-
ным реагентом), то система сдвигается в сторону образования 
именно этого продукта, чтобы восполнить его убыль. Как ска-
зал в свое время древнегреческий философ Аристотель: «При-
рода не терпит пустоты».

Пример обратимой реакции — синтез иминов — соедине-
ний, содержащих группировку –N=CH–, они получаются из 
аминов и альдегидов, сдвоенная стрелка в схеме показывает, 
что реакция обратима (рис. .).

Рис. 6.14

Если вы прочли предыдущие главы, то должны мыслен-
но воскликнуть: «Опять эти имины!» Да, это те самые ими-
ны, которые помогли получить борромеевы кольца и печать 
Соломона. 

Итак, допустим, что у нас имеется десять аминов, различа-
ющихся группой R, и десять альдегидов с различными орга-
ническими группами. Из этого набора мы можем получить 
 различных иминов, а далее проверить, насколько эффек-
тивно каждый из них связывает фермент. Таким образом, нам 
потребуется  пробирок, в каждую из которых мы поме-
стим по одному имину и будем добавлять туда порции фер-
мента: например, с помощью удобной «многозубой» пипетки, 
показанной ранее. В результате экономится время и соблю-
дается нужная точность. Все это называют комбинаторной 
химией.
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Лен предложил поставить эксперимент принципиаль-
но иначе — не готовить заранее имины, а смешать в первой 
пробирке десять аминов и первый из десяти намеченных аль-
дегидов. В реакционной смеси при этом образуются десять 
иминов, которые будут находиться в равновесии с исходны-
ми веществами. Во второй пробирке необходимо смешать все 
десять аминов и второй альдегид и т. д. Затем в каждой из 
десяти (по числу альдегидов) пробирок проводят взаимодей-
ствие с ферментом и определяют, в какой из полученных сме-
сей фермент заметнее всего потерял активность, т. е. блокиро-
вался. Поскольку в каждом опыте присутствует смесь продук-
тов, органическую группу у азота обобщенно обозначим R*. 
Показанная на рис. . схема опытов напоминает поиск наи-
лучшего рыболовного крючка, где роль рыбки играет связы-
вающий фермент.

Таким образом, с  помощью  опытов можно обнару-
жить самый эффективный из  альдегидов. Обозначим его 
R#CH=O. 

Далее следует найти наиболее результативный амин, для 
этого проведем взаимодействие найденного нами «лучшего» 
альдегида с каждым из аминов в отдельности (рис. .).

В итоге мы получим  иминов, для каждого проверим 
силу связывания с ферментом. В результате выясним, какая 
пара амин — альдегид является оптимальной, для чего нам 
потребовалось всего  опытов. 

Повторим кратко: методика поиска нужной пары такова —
вначале смесь аминов взаимодействует по очереди с каждым 
альдегидом, что позволяет найти «лучший» альдегид, а затем 
его смешивают по очереди с каждым амином и находят «луч-
ший» амин.

Теоретически можно было бы обойтись всего одним опы-
том: смешать все амины и все альдегиды в одной пробир-
ке, добавить фермент, а затем посмотреть, для какого амина 
и альдегида более всего снизилась концентрация (они ведь 
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Рис. 6.15

более всего израсходуются на связывание с  ферментом). 
Однако пока даже самые современные сверхчувствительные 
спектральные методы не позволяют провести точный анализ 
столь сложной смеси.

Ранее мы сравнили эту процедуру с поиском наилучшего 
рыболовного крючка, но, пожалуй, более точной будет дру-
гая аналогия: берут много заготовок для ключей (набор ами-
нов и альдегидов), из которых получается несколько ключей 
(иминов). Роль замка играет фермент, который сам находит 
подходящий ключ. Находясь в равновесной смеси, фермент 
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направляет синтез иминов, отбирая наиболее эффективный 
ингибитор (рис. .).

Рис. 6.17

Нельзя не оценить смелость и своеобразие подхода, пред-
ложенного Леном. В традиционной химии синтетик, плани-

Рис. 6.16
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руя взаимодействие соединений, вначале всегда тщательно их 
очищает, а затем в процессе синтеза старается исключить при-
сутствие посторонних веществ. Взамен этого Лен предложил 
проводить реакции сразу со смесью веществ.

Поскольку работу с «многозубой» пипеткой называют ком-
бинаторной химией, Лен назвал предложенный им новый под-
ход динамической комбинаторной химией, а набор иминов, 
возникающих в реакционной смеси, динамической комбина-
торной библиотекой. Это несколько необычная библиотека, 
в ней объекты возникают только в процессе синтеза и пред-
ставляют собой смесь продуктов реакции. Эффективность 
нового метода Лену удалось показать при поиске ингибитора 
для фермента карбоангидразы (это фермент, контролирующий 
превращения СО в организме). При проведении эксперимента 
Лен взял свыше десяти аминов и альдегидов в качестве исход-
ных соединений. На рисунке . для простоты показан набор, 
состоящий всего из трех аминов и трех альдегидов, из них 
могут быть получены девять иминов. Фермент «сам нашел» 
в этой смеси наиболее активный ингибитор (в рамке).

Следом за Леном биохимики многих лабораторий стали 
активно использовать новую химию. Были найдены другие 
обратимые реакции, пригодные для создания динамических 
комбинаторных библиотек. Это позволило найти ингибито-
ры для широкого набора белков, что легло в основу создания 
новых лекарственных препаратов.

Не только экономия времени 
и реагентов
На первый взгляд может показаться, что новая методика 
позволяет всего лишь экономить время, затраченное на экс-
перимент, и уменьшить расход реагентов (это особенно важ-
но для ферментов, которые часто весьма дефицитны). Одна-
ко значение предложенного метода гораздо шире.
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Рис. 6.18

В химии часто возникает вопрос, насколько та или иная 
смесь аминокислот или белков, получаемая на разных стадиях 
производства различных препаратов, по составу близка к эта-
лонному составу. По методике динамической комбинаторной 
химии составляют набор из определенных флуоресцентных 
красителей  — органических комплексов металлов, таких, 
например, как Cu и Ni, затем снимают спектр смеси. После 
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этого к одной порции смеси красителей добавляют эталонную 
смесь аминокислот (или белков), а к другой — исследуемую. 
Белки избирательно «выдергивают» ионы металлов из моле-
кул красителей, в результате часть красителей разрушается 
и спектр смеси меняется. Сравнение спектров (фактически 
это всего два измерения) позволяет точно оценить, насколь-
ко близки по составу смеси, при этом не приходится прово-
дить детальный химический анализ. В этой методике уже нет 
никаких аминов, альдегидов и иминов, просто использована 
сама идея динамической комбинаторной химии.

Та же идея нашла применение и  в полимерной химии. 
Взаимодействие аминов и альдегидов, содержащих по две 
реагирующие группы (т. е. диамин и диальдегид), приводит 
к образованию полимерных цепочек. На рисунке . пока-
зан полимер, полученный из диамина и диальдегида, он пред-
ставляет собой гибкую прозрачную пленку (гибкость обеспе-
чивают силоксановые звенья –Si–O–Si–), однако такой поли-
мер непрочен.

На рисунке выделены те атомы О и N, которые участву-
ют в образовании иминных группировок. Из другой пары 
ре агентов образуется полимер, дающий жесткие хрупкие 
пленки (рис. .).

Если к первому полимеру добавить определенные коли-
чества исходных реагентов, использованных при получе-
нии второго полимера, произойдет частичная перестройка 
цепей (благодаря мобильности иминных групп) и получится 
полимер, дающий прочные и одновременно гибкие пленки 
(рис. .). По существу, это новый «комбинаторный» способ 
модификации полимеров. 

Найден также иной способ «комбинаторного» воздействия 
на структуру полимеров. На рисунке . показана смесь двух 
полимеров. Самое главное, в  каждом полимере фрагменты 
со единены участками, содержащими уже знакомые нам мобиль-
ные иминные группы (как показано в верхней части рисунка).
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Рис. 6.19

Рис. 6.20
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Рис. 6.21

Рис. 6.22
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При нагревании такой полимерной смеси происходит раз-
рыв и последующее образование новых иминных групп, что 
приводит к взаимопересечению цепей, при этом некоторые 
фрагменты одной цепи входят в состав другой цепи и наобо-
рот. Свойства полимерной смеси заметно меняются.

Обратите внимание, в обоих показанных способах моди-
фикации полимеров решающую роль играют иминные груп-
пировки. Это не случайно: автор обеих работ — Ж.-М. Лен, 
и, вероятно, имины — его «излюбленный объект». Итак, Лен 
не остановился на том, что сформулировал новое направление, 
он постарался широко развить его экспериментально. Найдены 
также другие реакции, удовлетворяющие требованиям динами-
ческой комбинаторной химии, дорога для ее развития открыта.

Итак, основная идея комбинаторной динамической 
химии — предоставить реагентам «самостоятельно найти» опти-
мальный вариант. Эту идею применил профессор Ю.А. Усты-
нюк (рис. .) с химического факультета МГУ; вместе с сотруд-
никами он решил использовать «подвижность» реакции полу-

Рис. 6.23. Профессор Ю.А. Устынюк
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чения иминов для синтеза органических циклов. Было взято 
всего два соединения, у каждого из них находилось по две реак-
ционные группы, т. е. исходные соединения — диамин и диаль-
дегид. Как уже было сказано, такие соединения при взаимо-
действии образуют цепочки, но у них в запасе есть еще одна 
возможность — при подходящих условиях они могут замы-
каться в циклы. «Организаторами» при сборке циклов высту-
пают введенные в смесь неорганические анионы, они «подтя-
гивают к себе» фрагменты собирающегося цикла с помощью 
водородных связей NH–анион. Оказалось, что сульфат-анион 
собирает вокруг себя цикл из двух диаминов и двух диальдеги-
дов, а более крупный фосфат-анион составляет цикл из трех пар 
таких же реагентов. На рисунке . выделены те атомы азота, 
которые участвуют в образовании иминов –CH=N–, а удержи-
вающие водородные связи показаны пунктиром.

Таким образом, подвижная система позволила получать 
циклические молекулы различной величины, способные удер-
живать анионы. Фактически, анион сам собирает вокруг себя 
цикл, который более всего походит ему по размеру, что напо-
минает индивидуальный пошив одежды по предварительно 
снятой мерке. Такой подход к синтезу соединений, когда реа-
гирующей системе позволяют самоорганизоваться, представ-
ляет собой одну из характерных примет современной химии.

Циклические соединения, подобные показанным выше, 
нужны для извлечения из смесей анионов определенного 
размера: например, радиоактивного аниона технеция TcO

- 
из отходов ядерных производств.

Динамическая комбинаторная химии привела ученых так-
же к некоторым выводам более общего характера. Ранее было 
сказано, что при работе с  аминами и  альдегидами теоре-
тически можно обойтись всего одним опытом, однако совре-
менные спектральные методы не позволяют точно разобрать-
ся в столь сложной смеси. Но то, что не могут аналитические 
методы, легко реализует природа. В живой клетке одновре-
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менно присутствует множество реагентов, которые, в отли-
чие от лабораторных синтезов, никто не перегоняет, не очи-
щает и не изолирует от посторонних веществ. Можно пола-
гать, что нужные соединения получаются сами в результате 
обратимых реакций по схеме динамической комбинаторной 
химии. Таким образом, новая химия, созданная Жаном-Мари 
Леном, приближает нас к пониманию того, как именно про-
текают химические процессы в живой природе.

В заключение позволим себе осторожный прогноз. Осме-
лимся предположить, что создание новых разделов химии 

Рис. 6.24



вполне заслуживает Нобелевской премии. Возможно, через 
несколько лет мы увидим решение Нобелевского комитета 
с формулировкой: «Премия присуждается Барри Шарплес-
су и Валерию Фокину, а также Жану-Мари Лену за создание 
новых направлений в химической науке: клик-химия и дина-
мическая комбинаторная химия». Как знать, может быть, 
Шарплессу и Лену удастся повторить рекорд английского био-
химика Ф. Сенгера, ставшего единственным в истории дваж-
ды лауреатом Нобелевской премии по химии: в  г. (в воз-
расте  лет) и в  г. (в возрасте  лет). Разумеется, Фре-
дерик Сенгер также пример ученого, который не пожелал 
почивать на лаврах.
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7
ШАГИ СОВРЕМЕННОЙ 
ХИМИИ
Войдя на первую ступеньку, на всякий случай погляди, 
куда ведет лестница.
М. Ц

Почетные награды и премии, очевидно, ожидают и в будущем 
многих современных исследователей, но заранее предсказать 
все это трудно, тем более что всеобщее признание прихо-
дит к ученому спустя много лет (иногда десятилетия) после 
того, как были получены важные результаты. Не будем ждать, 
когда нас об этом известят средства массовой информации, 
а просто познакомимся с некоторыми эффектными достиже-
ниями современной химии. Иногда это бывает результатом 
долгого пути, который подготавливает важное событие, но 
возможен также совершенно неожиданный поворот, откры-
вающий новые горизонты.

ЛЕГКО ЛИ ОБОЙТИ ЛИДЕРА?
Когда бежишь где-то сзади, хочется верить, что лидер 
споткнется.
Б Ш

Бензол и его производные не только создали класс, называ-
емый ароматическими соединениями, но и заняли отчетли-
вое лидирующее место в этой области химии. Соединений, 
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содержащих бензольный цикл, описано огромное количе-
ство. А ведь существуют и другие ароматические соедине-
ния, но могут ли они соперничать с бензолом? Для этого 
необходимо проявить некие особые свойства и  показать 
свою полезность.

Вначале выясним, что скрывается за звучным словом «аро-
матичность». Этот термин ввел Ф. Кекуле, который устано-
вил в  г. строение бензола и предложил для него цикличе-
скую формулу. Название «ароматический» связано с тем, что 
некоторые производные бензола — бензальдегид, бензило-
вый спирт, эфиры бензойной кислоты — были выделены из 
ароматических масел и бальзамов; кстати, нитробензол име-
ет запах миндаля. Кекуле обратил внимание на то, что двой-
ные связи в бензоле и в его производных заметно отличаются 
по свойствам от двойных связей в большинстве ненасыщен-
ных соединений. Для бензола оказались крайне затруднены 
реакции присоединения по двойным связям, которые в слу-
чае ненасыщенных соединений проходят легко.

Говоря иначе, бензол, в отличие от обычных ненасыщен-
ных соединений, в процессе различных реакций старается 
сохранить свою циклическую форму с чередующимися про-
стыми и двойными связями. Наиболее характерны для бен-
зола реакции не присоединения, а  замещения. Для этого 
могут быть использованы только окружающие атомы водо-
рода, причем их замена на какую-либо группу предсказуемым 
образом влияет на реакционную способность остальных ато-
мов водорода.

Некоторое время ароматичностью считали набор указан-
ных химических свойств, но постепенно были найдены более 
точные признаки, основанные на особенностях электронно-
го строения. В современном понимании это выглядит сле-
дующим образом: в образовании двойных связей участвуют 
р-электроны атомов углерода, орбитали (область наиболее 
вероятного расположения электрона в пространстве) кото-
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рых имеют форму объемных восьмерок. В  случае бензола 
р-орбитали взаимоперекрываются, образуя кольцевые моле-
кулярные орбитали, на которых и располагаются эти электро-
ны (рис. .).

Рис. 7.1

Рис. 7.2

В результате появляется единая замкнутая электронная 
оболочка, система приобретает высокую стабильность. Фик-
сированные простые и двойные связи в бензоле отсутствуют, 
все связи С–С усреднены и эквивалентны, поэтому нередко 
для обозначения ароматичности используют кольцо, поме-
щенное внутри цикла (атомы водорода часто не показывают) 
(рис. .). Именно замкнутая электронная оболочка служит 
причиной того, что заместитель (например, метильная груп-
па или галоген), введенный вместо одного атома водорода, 
способен передать свое влияние на остальные атомы водоро-
да и изменить их склонность к последующему замещению.
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Постепенно были сформулированы общие признаки аро-
матических соединений: это плоские циклические молеку-
лы, причем количество электронов, объединенных в единую 
циклическую систему, должно быть строго определенным. 
Немецкий химик Э. Хюккель на основании квантовохими-
ческих расчетов вывел правило, указывающее, сколько элек-
тронов должно быть в циклической молекуле, чтобы она ста-
ла ароматической. В общем виде количество электронов х, 
удовлетворяющее правилу Хюккеля, рассчитывают по фор-
муле х = n +  (где n — число натурального ряда, т. е. , , , 
 и т. д.). Таким образом, циклические молекулы, имеющие 
,  (бензол) или  электронов, обладают ароматичностью.

Со временем круг соединений, причисляемых к  арома-
тическим, расширился. Этот термин оказался применимым 
также к соединениям небензольного типа, обладающим в то 
же время набором структурных признаков, характерных для 
бензола, иными словами, это циклические структуры с чере-
дующимися простыми и  двойными связями. Кроме того, 
они удовлетворяют правилу Хюккеля. В состав цикла поми-
мо углерода могут входить атомы O, S или N (гетероцикли-
ческие соединения), это молекулы фурана, тиофена, пирро-
ла. Так же, как в бензоле, у них устойчивая — в соответствии 
с правилом Хюккеля — шестиэлектронная замкнутая систе-
ма. Дело в том, что неподеленная электронная пара у гетеро-
атома O (или S, или N) тоже способна участвовать в образо-
вании замкнутой электронной системы. Четыре р-электрона 
(показаны точками на рис. .) участвуют в двойных связях 
цикла, а два р-электрона (точки у соответствующего гетеро-
атома) дают атомы кислорода, серы или азота, имеющие 
неподеленную пару электронов.

Если основные структурные признаки соблюдены (плоское 
кольцо и необходимое количество р-электронов), то и появ-
ляются соответствующие химические признаки ароматично-
сти: молекула стабильна, реакции присоединения затрудне-
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ны, но зато легко протекают реакции замещения; замкнутая 
электронная система при этом сохраняется. Как видим, коли-
чество атомов в цикле ( — у гетероциклов,  — у бензола) 
решающего значения не имеет.

Рис. 7.3

Судьба некоторых молекул необычна: яркое, эффектное 
появление, затем следует долгое прозябание, иногда даже 
полное забвение, а потом неожиданный расцвет. Далее речь 
пойдет об одном из показанных выше соединений — о тио-
фене.

Конфуз привел к открытию
Немецкий химик А. Байер, заложивший основы химии кра-
сителей, в  г. был удостоен за свои работы Нобелевской 
премии. Наиболее яркое его достижение — выяснение строе-
ния природного красителя индиго и последующий синтез это-
го соединения. Один из ранних результатов работы Байера, 
далеко не самый известный, имел неожиданное продолже-
ние. Изучая в  г. строение индиго, он получил продукт его 
окисления — изатин, который, как оказалось, обладал инте-
ресным свойством  — при смешивании с  бензолом в  при-
сутствии серной кислоты давал интенсивное синее окраши-
вание. В результате это соединение стали использовать как 
очень удобный реагент для качественного обнаружения бен-
зола. Это было заблуждением, которое продолжалось сравни-
тельно недолго. В  г. другой немецкий химик, В. Мейер, 
(рис. .) во время чтения лекции решил показать студентам 
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эффектный опыт, позволяющий обнаружить бензол с помо-
щью цветной качественной реакции, однако у него под рука-
ми не оказалось бензола. Не растерявшись, Мейер решил на 
глазах у студентов вначале получить бензол, а затем подтвер-
дить его наличие, подействовав изатином. Бензол он получил, 
нагревая бензойную кислоту (рис. .).

Рис. 7.5

Добавив к  свежеполученному бензолу серную кислоту 
и изатин, он с изумлением убедился, что никакого окраши-
вания нет. Можно себе представить веселое оживление сту-
дентов, увидевших столь неудачный результат. Тем не менее 
Мейер сумел сделать из этого наблюдения очень интересный 
и, как оказалось, абсолютно правильный вывод. То, что он 
получил из бензойной кислоты бензол, сомнения не вызыва-
ло. Более того, бензол, полученный таким образом, был абсо-
лютно чистый, а бензол, которой обычно использовали хими-
ки для работы, получали из каменноугольной смолы. Следо-
вательно, как предположил Мейер, каменноугольный бензол 
содержит какую-то примесь, которая дает окрашивание с иза-

Рис. 7.4. Виктор Мейер (1848–1897)
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тином. Он сумел выделить из каменноугольного бензола это 
соединение, которое назвал тиофеном. Первая часть назва-
ния «тио» происходит от греч. theion — сера, а вторая часть 
названия — фен — оказалось на редкость удачной, она ука-
зывала на родство с бензолом, спутником которого был тио-
фен (группу, содержащую бензольное ядро СН– называют 
фенильной). В дальнейшем оказалось, что у них есть более 
глубокое сходство — ароматичность.

Тиофен — бесцветная жидкость с температурой кипения 
+, °С, близкая к бензолу. В сыром бензоле, полученном из 
каменноугольной смолы, его содержание ,–,%. Долгое вре-
мя тиофен рассматривали как «загрязнитель» бензола, меша-
ющий при проведении некоторых спектральных исследова-
ний и молекулярно-массовых измерений. В результате изатин 
стали использовать для оценки того, насколько чист бензол.

Ароматичность и проводимость
Взаимоперекрывание р-орбиталей приводит к  тому, что 
элект роны, находящиеся на этих орбиталях, создают кольце-
вой ток, который может быть обнаружен с помощью магнит-
ных измерений. Естественно, возникла идея использовать это 
явление для создания токопроводящих мостиков из подоб-
ных молекул, соединенных в цепочку. Замысел удалось реали-
зовать, были созданы проводящие полимеры, цепи которых 
собраны из циклических ароматических молекул (рис. .).

Сами по себе эти полимеры ток не проводят, этому меша-
ют соединяющие перемычки из одинарных связей. Для того 
чтобы сделать такие соединения токопроводящими, необхо-
дима некая активация, цель которой — объединить циклы 
в единую электронную систему. Этого удалось достичь раз-
личными методами. Например, если подействовать на поли-
мер галогеном, то атом галогена, присоединяясь к фрагменту 
цепи полимера, образует комплекс. Известно, что атом гало-
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гена всегда стремится дополнить свою электронную оболоч-
ку до восьми электронов, для этого он забирает электрон от 
полимера. В результате у полимерной молекулы появляется 
электрон без пары, т. е. она становится радикалом. Исходная 
полимерная молекула была электронейтральна, но, потеряв 
один электрон, она приобретает положительный заряд, т. е. 
становится катионом (а галоген — анионом). В итоге обра-
зуется молекула, представляющая собой и катион, и радикал 
одновременно, такую частицу, естественно, именуют катион-
радикалом, его обозначают точкой (неспаренный электрон) 
и знаком плюс, т. е. катион.

Подобные комплексы, когда заряд переходит с одного ато-
ма на другой, так и называют комплексами с переносом заря-
да (рис. .).

По существу, это окислительно-восстановительная реак-
ция, протекающая в пределах одного комплекса, где поли-
мерный фрагмент окисляется, а галоген — восстанавливается. 

Рис. 7.6
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Окисление полимера можно проводить не только с помощью 
реагента (галогена), но и электрохимически.

В образовавшемся комплексе простые и двойные связи пере-
страиваются, возникает иной порядок их чередования, и элек-
трон (обозначен точкой) получает возможность передвигаться 
вдоль цепи, что и обеспечивает электропроводимость (рис. .).

Рис. 7.8

Электропроводимость этих полимеров почти такая же, как 
у металлической меди. Интересны воспоминания японского 
химика Хидэки Сиракавы, получившего в  г. Нобелевскую 
премию за открытие проводимости в полимерах. Для исследо-
ваний им был выбран полиацетилен [—CH=CH]n- — полимер, 
в котором чередуются одинарные и двойные связи. Сирака-
ва измерил электропроводность полиацетилена, которая была 
очень мала, а затем добавил к полимеру бром. В этот самый 
момент проводимость подпрыгнула так сильно, что ассистент 
не успел переключить диапазон электрометра и прибор пере-
горел. Фактически электропроводность оказалась в десять мил-
лионов раз выше, чем до добавления брома. Так удалось обна-
ружить появление высокой электропроводности в полимерах.

Рис. 7.7
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Вернемся к  политиофену. Среди проводящих полиме-
ров он сумел проявить свою индивидуальность. В сравнении 
с остальными проводящими полимерами политиофен имеет 
ряд достоинств — достаточно стабилен и в течение долгого 
времени сохраняет проводящие свойства, кроме того, раство-
рим, что позволяет формовать из него пленки и волокна. Это 
открыло путь к созданию на его основе тонкопленочных элек-
тронных устройств, светодиодов, полупроводников, а также 
элементов для аккумуляторных и солнечных батарей.

Упомянем еще одну область, где тиофен оказался поле-
зен: он входит в состав некоторых лекарственных препара-
тов (например, антибиотиков — цефалотина, цефало ридина).

Все перечисленные заслуги тиофена пока нельзя отнести 
к эффектным достижениям; поскольку в той или иной степе-
ни подобных результатов сумели достичь и иные соединения. 
Для того чтобы тиофен или другое соединение стали заметны 
на фоне миллионов им подобных, необходимы яркие науч-
ные результаты. Они часто возникают после того, как нако-
пится обширный экспериментальный материал в результате 
поисков в самых разных направлениях. Тиофен сумел прой-
ти этот трудный путь.

Достаточно хорошо разработанная химия тиофена позво-
лила исследователям начать поиск необычных структур. 
Надежды возлагают на политиофен, цепям которого придана 
дополнительная жесткость за счет невалентных взаимодей-
ствий (на рис. . показаны пунктиром) между фрагментами 
–О–СН–СН–О– и атомами серы. 

Рис. 7.9
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Выпрямленная цепь облегчает перекрывание соседних 
р-орбиталей, что важно для обеспечения проводимости. 

От разобщенных циклов к спаянным
В рассмотренных до этого момента соединениях тиофеновые 
циклы были соединены между собой мостиком — связью 
С–С. Из общих соображений было понятно, что циклы тио-
фена могут быть спаяны, т. е. иметь два общих атома подоб-
но тому, как соединены бензольные циклы в нафталине или 
антрацене , .

Такие циклы называют конденсированными. Наращивать 
цепочки из конденсированных тиофеновых циклов удалось 
следующим образом: исходное соединение содержит три 
спаянных цикла и на одном конце — атом брома. Два атома 
брома, находящиеся в двух соседних молекулах, превращают 
в соединяющий сульфидный мостик действием оловосодер-
жащего сульфида (BuSn)S. В центре получившейся цепоч-
ки, между третьим и четвертым тиофеновым циклом, не хва-
тает перемычки. Ее создают, отнимая два атома водорода от 
двух соседних циклов действием бутиллития BuLi (рис. .).

Рис. 7.10
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Фактически получен фрагмент будущего полимера поли-
карбосульфида (показан под чертой), он не содержит ато-
мов водорода и имеет состав [CS]n. Этот пока не созданный 
полимер считают многообещающим, поскольку предполага-
ют появление в нем электропроводимости, к тому же он дол-
жен обладать повышенной устойчивостью к окислению и бла-
годаря этому сохранять проводниковые свойства.

Если атомы серы «глядят» 
в одну сторону
Современные возможности синтетической органической 
химии таковы, что позволяют получить почти все, что может 
быть нарисовано на бумаге (конечно, при условии, что нари-
совано грамотно). В молекуле рассмотренного выше полиме-
ра карбосульфида атомы серы направлены поочередно вверх 
и вниз относительно вытянутой цепи. Можно ли приклады-
вать тиофеновые пятиугольники друг к другу так, чтобы ато-
мы серы располагались по одну строну от растущей моле-
кулы? Если прикладывать друг к другу квадраты, получим 
линейную конструкцию, но если прикладывать пятиугольни-
ки так, чтобы атомы серы «глядели» в одну сторону, то про-
стые геометрические соображения подсказывают, что расту-
щая цепь должна замыкаться в кольцо.

К решению этой задачи приступил в   г. профессор 
С.  Райка с  коллегами. Для этого было взято соединение, 
содержащее три тиофенильных фрагмента, расположенных 
нужным образом; атомы брома, как и в предыдущем приме-
ре, нужны были для того, чтобы соединять молекулы. Такое 
связывание осуществили с помощью бутиллития BuLi, заби-
рающего по одному атому Br от каждой молекулы. Затем дей-
ствием литийсодержащего амида i-PrNLi в образовавшуюся 
молекулу ввели два атома Li, которые при взаимодействии 
с бис(фенилсульфонил)сульфидом (PhSO)S помогли сфор-
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мировать сульфидный мостик, и появился новый тиофениль-
ный фрагмент. В полученной молекуле присутствуют еще два 
атома Br, казалось бы вполне пригодные для того, чтобы с их 
помощью полностью замкнуть цикл по той же методике, как 
это было сделано с первыми двумя атомами Br, однако этого 
сделать не удалось. Собранная из семи тиофенильных фраг-
ментов лента стала закручиваться в  спираль (отмечено на 
рис. . утолщенной линией), в результате атомы Br далеко 
отошли друг от друга. Это показано дополнительно с помо-
щью спирально свернутого жгута.

Рис. 7.11

Полученный результат авторы сочли весьма интересным 
и продолжили достраивать намечающуюся спираль. При этом 
они учли следующее обстоятельство: соединение, где два тио-
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фенильных фрагмента связаны простой связью , 
может быть расположено на плоскости, поскольку простая 
связь допускает поворот связанных с ней фрагментов. Когда 
же на месте этой связи оказывается сформированный тиофе-
нильный фрагмент, вся молекула немного стягивается, выхо-
дит из плоскости и начинает закручиваться в спираль. Это 
можно условно сравнить с известным приемом, используе-
мым при пошиве одежды. Если на плоском куске ткани сде-
лать вытачку — вырезать треугольный сектор, а затем сшить 
края разреза, — то плоское изделие приобретает объем.

Именно идею таких заранее намеченных «вытачек» исполь-
зовали авторы, создавая тиофеновую спираль. При этом они 
проявили большую изобретательность, наметив с помощью 
простых связей «вытачки» в различных местах, что позволи-
ло получить две спиральные молекулы, закрученные в пра-
вую и левую стороны. На рисунке . простые связи меж-
ду тиофеновыми циклами — места будущих «вытачек» — 
для наглядности отмечены черными кружками, а спиральная 
изогнутость полученных молекул подчеркнута утолщенны-
ми линиями. Поскольку получение таких спиралей воспро-
изводит последовательность операций, показанных на рисун-
ке ., то схемы синтеза приведены в сокращенном виде — 
вторая и третья стадия объединены.

Рис. 7.12
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Подобные спиральные молекулы именуют гелиценами 
(от англ. helix — спираль), они представляют особый инте-
рес для химиков, так как обладают исключительно высокой 
оптической активностью, т. е. вращают плоскости поляризо-
ванного света не на несколько градусов, а на несколько пол-
ных поворотов. Верхняя из показанных на рисунке . спира-
лей вращает плоскость поляризованного света влево, а ниж-
няя — вправо. Справедливости ради отметим, что даже здесь 
тиофену не удалось обойти бензол, который умеет делать то 
же самое. Впервые такие спирали были созданы из спаянных 
бензольных циклов (рис. .), тем не менее получение тио-
феновых гелиценов, безусловно, можно отнести к своеобраз-
ному достижению органической химии.

Рис. 7.13. Гелицен из бензольных циклов

Нельзя не отметить ту изобретательность и  разнообразие 
методов, с помощью которых химики формировали тиофено-
вые циклы в составе молекулы. Все это вместе замечательная 
демонстрация возможностей органической химии при реше-
нии одной частной задачи.
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Тем не менее остается ощущение, что по крайней мере 
одна, может быть самая интересная, задача пока не решена.

Молекула-подсолнух
Химиков всегда привлекали соединения, которые в опреде-
ленном смысле возглавляли отдельное направление, символи-
зируя целый класс соединений. Таких соединений, естествен-
но, немного, и они хорошо известны: бензол, ферроцен, кар-
боран, фуллерен (рис. .).

Рис. 7.14

Эти соединения во многом определили развитие химии 
в ХХ в., за исключением бензола, который начал царствовать 
еще в середине ХIХ в., но «не померк» и поныне.

Отличительные признаки показанных соединений: моле-
кула стабильна, симметрична, сравнительно просто устроена, 
изящна и внешне привлекательна. Чисто эстетические аспек-
ты, такие как красота и элегантность молекулярных струк-
тур, всегда играли важную роль в развитии химии, чему даже 
посвящены специальные статьи в серьезных научных журна-
лах. Впрочем, изящная структура не основное качество. Ста-
бильную высокосимметричную молекулу несравненно про-
ще изучать современными методами, и она дает существенно 
больше информации. Появление такой молекулы сразу при-
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влекает внимание большого числа исследователей, что приво-
дит к появлению потока работ. В результате соединение ока-
зывается всесторонне изученным и его наиболее интересные 
свойства становятся известными.

Рассматривая тиофеновые спирали вы, скорее всего, дога-
даетесь, какое именно соединение могло бы достойно сим-
волизировать химию тиофена. Естественно, это замкнутый 
цикл из спаянных молекул тиофена. Получить такое соеди-
нение было совсем непросто, это удалось в  г. профессо-
ру В.Г. Ненайденко (рис. .) с сотрудниками на химическом 
факультете МГУ.

Рис. 7.15. Профессор В.Г. Ненайденко

Отличительная черта работы современного химика — соче-
тание эксперимента и квантовохимических вычислений, опре-
деляющих, например, энергетические параметры не получен-
ной пока молекулы. Современные компьютерные программы 
позволяют проводить такие вычисления химику-эксперимента-
тору самостоятельно, за основу берут нарисованную структур-
ную формулу соединения. Вначале предстояло решить вопрос, 
из какого количества тиофеновых молекул следует соби-
рать кольцо. Заранее было ясно, что проще всего получить то 
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со единение, которое наиболее устойчиво. Наиболее устойчи-
ва та молекула, которая энергетически более выгодна. Авторы 
провели предварительный расчет для циклов, содержащих от 
пяти до  тиофеновых фрагментов. Выяснилось, что наиболее 
энергетически выгодны циклы, содержащие восемь и девять 
фрагментов. Оба эти цикла практически плоские, в отличие от 
них цикл из семи фрагментов стянут в виде корзины, а деся-
тифрагментный цикл приобретает извитость, т. е. десяти тио-
фенам в таком цикле «тесновато» (рис. .).

Рис. 7.16

Проведенные расчеты указали, что синтез следует начинать 
с -звенного цикла. Тактика синтеза была выбрана несколько 
иной, нежели в рассмотренных выше работах, поскольку они 
вели к получению спиралей, а не циклов. Вместо того чтобы 
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собирать молекулу из нескольких блоков, решено было сра-
зу использовать заготовку, содержащую восемь углеродных 
атомов (внутренний цикл), а затем достроить внешний цикл, 
создавая в нужных местах тиофеновые фрагменты. На исход-
ную заготовку, содержащую четыре тиофеновых цикла, поде-
йствовали литийсодержащим амидом i-PrNLi, чтобы ввести 
атомы лития. При этом в реакционной смеси находилась так-
же элементарная сера. В результате получилось соединение, 
обрамленное полисульфидными фрагментами ≈SnH (≈S–S–
S–S–H). Затем действие HCl, после чего последовала возгонка 
при – °С под вакуумом, в итоге удаляется избыток серы 
(в виде HS и элементарной серы) и образуется нужное соеди-
нение! Итак, был реализован совершенно иной путь форми-
рования тиофеновых циклов в молекуле (рис. .).

Рис. 7.17

Конечный продукт представлял собой темно-красный поро-
шок. Получена эстетически совершенная структура органиче-
ского соединения, брутто-формула которого поражает сво-
ей простотой  — (CS). Примечательно, что это органиче-
ское вещество не содержит ни одного атома водорода, кроме 
того, оно не разлагается вплоть до  °С. Авторы предложи-
ли для нового соединения замечательное название. Посколь-
ку форма молекулы напоминала цветок подсолнечника (от 
англ. sunfl ower — солнечный цветок), они назвали соединение 
несколько измененным английским словом-гибридом sulfl ower 
(серный цветок), объединив слова sulfur (сера) и fl ower (цве-
ток). Итак, перед нами молекула-подсолнух, или сульфловер.
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Установить строение
Осуществить синтез — половина работы, вторая половина, не 
менее сложная, — доказать строение полученного соединения. 
Именно здесь сульфловер проявил коварство — он ни в чем не 
растворялся, что очень затруднило дальнейшую работу. Впро-
чем, для нерастворимых веществ существует набор методов, 
которые позволяют понять строение вещества. По результа-
там элементного анализа его состав соответствовал атомному 
отношению C:S = :. Анализ масс-спектров позволил опреде-
лить молекулярную массу вещества  (теоретическое значе-
ние ,). Ядерно-магнитный спектр показал, что в веществе 
присутствует два типа углеродных атомов в равном соотноше-
нии. Это полностью соответствует структуре сульфловера — 
восемь атомов С во внутреннем цикле и восемь на периферии. 
Казалось бы, предложенная структура подтверждена, однако 
современный уровень исследований предполагает, что строе-
ние нового соединения должно быть доказано убедительным 
способом, т. е. рентгеноструктурным анализом, который позво-
ляет буквально «увидеть» молекулу. Порошкообразное веще-
ство для таких целей не годится, необходим небольшой оди-
ночный кристаллик. Такие кристаллы обычно выращивают из 
раствора, но, к сожалению, сульфловер ни в чем не растворим.

Не смущаясь тем, что результаты рентгеноструктурного 
анализа отсутствуют, авторы сочли возможным опубликовать 
статью в авторитетном научном журнале и, как выяснилось 
позже, поступили правильно.

К исследованию сульфловера подключилась новая груп-
па химиков: профессор Л.А. Лейтес, профессор К.А. Лысен-
ко и  кандидат физико-математических наук С.С. Букалов 
из ИНЭОС РАН. Они сублимировали полученный сульфло-
вер в высоком вакууме (– мм рт. ст.) и получили нужные 
для рентгеноструктурного анализа одиночные кристаллы. 
В  результате удалось полностью и  окончательно подтвер-
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дить, что сульфловер имеет структуру восьмилистного цветка. 
Однако рентгеноструктурный анализ не только показывает, 
какие атомы присутствуют в молекуле и как они расположе-
ны, он также дает информацию о том, каким образом раз-
мещены молекулы в кристаллической ячейке, а в некоторых 
случаях может показать распределение электронной плот-
ности. Естественно, авторы постарались полностью исполь-
зовать возможности метода, в результате сведений о новом 
со единении стало заметно больше.

Две особенности сульфловера особенно заинтересовали 
ученых — отсутствие растворимости и красный цвет соеди-
нения. Казалось бы, такие малозначащие свойства прямо-
го отношения к научному исследованию не имеют, однако 
внимание именно к этим деталям было не случайным. Два 
отмеченных свойства четко отличали сульфловер от похожих 
со единений: рассмотренные ранее тиофеновые спирали были 
бесцветными и, кроме того, хорошо растворимыми. Окраска 
вещества, как правило, зависит от электронного строения 
самой молекулы, но теоретический расчет спектра поглоще-
ния (в видимой области), проведенный для одиночной моле-
кулы, показал, что она должна быть бесцветной. Ситуация 
стала напоминать детективную историю.

Ответ на поставленные вопросы дало внимательное изу-
чение того, как расположены молекулы сульфловера в кри-
сталле. Плоские циклические молекулы расположены в виде 
наклоненных стопок — колонн. Молекулы в колоннах сдви-
нуты вбок относительно друг друга таким образом, что наи-
более короткими оказались расстояния C∙∙∙S между атомами 
в молекулах, расположенных друг над другом (рис. .).

Расстояния между молекулами оказались весьма коротки-
ми, что приводит к сильным межмолекулярным взаимодей-
ствиям и, соответственно, к резкому снижению растворимо-
сти, что объясняет, почему вещество возгоняется при такой 
высокой температуре.
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Рис. 7.18

Еще более интересным оказался следующий факт: моле-
кулы, расположенные в соседних колоннах, тесно контакти-
руют друг с другом, причем это контакты между атомами 
серы (линии с поперечной штриховкой). Анализ электрон-
ного строения таких контактов показал, что они сопровожда-
ются частичным переносом заряда, напоминающим тот, кото-
рый происходит в активированных проводящих полимерах.

Именно эти взаимодействия с переносом заряда приводят 
к тому, что поглощается определенная часть видимого све-
та (для сульфловера — в области – нм), и в результа-
те вещество приобретает красный цвет. Несколько необыч-
ное явление: сама по себе молекула бесцветна, а окраска воз-
никает только при образовании кристаллической структуры.

Полученные результаты не только позволили объяс-
нить необычное сочетание свойств в  веществе, они указа-
ли ту область, в которой сульфловер может проявить новые 
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интересные качества. Сильные межмолекулярные контакты 
и взаимо действия с переносом заряда делают перспектив-
ным, прежде всего, изучение электрофизических и электро-
оптических свойств вещества.

Сульфловер входит в мир
Появление столь эффектного и необычного соединения было 
отмечено многими: по крайней мере шесть групп ученых нача-
ли дальнейшее исследования сульфловера. Диапазон подобных 
молекул начал расширяться: был получен сульфловер, в кото-
ром часть атомов серы заменена селеном, — селеносульфловер 
(рис. .). Это соединение так же, как и родоначальник суль-
фловер, обладает полупроводниковыми свойствами в резуль-
тате контактов S∙∙∙S между колоннами в  кристаллической 
фазе. Квантовохимические расчеты показали, что сульфло-
вер, селено сульфловер и линейный карбосульфид представ-
ляют собой новое перспективное семейство материалов для 
молекулярной электроники. Расчеты также помогли указать 
иную область применения этих веществ — в качестве матери-
ала, адсорбирующего молекулы водорода. Согласно расчетам, 
между плоскостями молекул сулфловера в кристалле может 
расположиться до пяти молекул Н. Это представляет интерес 
для развивающейся водородной энергетики.

Рис. 7.19
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Сходство в биографии эффектных 
соединений
Станет ли сульфловер символом нового направления — пока 
сказать трудно, он еще «молод», однако есть некоторые кос-
венные указания, что такое возможно. При знакомстве с исто-
рией открытия соединений, ставших символами, обращает 
на себя внимание одна деталь. Их строение было предугада-
но до того, как появилось надежное подтверждение структу-
ры объективными физическими методами. Речь идет, прежде 
всего, о рентгеноструктурном анализе. А. Кекуле предложил 
структуру бензола по крайней мере за  лет до того момен-
та, когда его строение было надежно подтверждено. Это не 
удивительно, поскольку метод анализа структуры еще не был 
создан. Необычную структуру ферроцена в виде сэндвича из 
двух циклов с зажатым между ними атомом железа предло-
жил Р. Вудворд в  г., имея в руках весьма скромные све-
дения — результат ацетилирования (введение ацетильной 
группы –С(О)СН) этого соединении, его магнитные свой-
ства и исключительную стабильность. Рентгеноструктурный 
анализ подтвердил блестящую догадку Вудворда через год. 
Относительно карборана также есть косвенные сведения, что 
его структура была предсказана. С фуллереном дело обстоя-
ло похожим образом. Первооткрыватели фуллерена Г. Крото 
и Р. Смолли знали об этом соединении совсем немного — 
его молекулярную массу и то, что оно состоит только из ато-
мов углерода. Это оказалось достаточным, чтобы предложить 
широко известную теперь шарообразную структуру, напоми-
нающую футбольный мяч. Рентгеноструктурный анализ под-
твердил их правоту спустя шесть лет.

Переходим к главному герою нашего рассказа — сульфло-
веру. В.Г. Ненайденко с коллегами имели заметно больше све-
дений о новом веществе, нежели Крото и Смолли о фуллере-
не. Тем не менее все доказательства были косвенные, что не 
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помешало авторам смело предложить необычную молекулу 
сульфловера. Рентгеноструктурный анализ подтвердил истин-
ность структуры через два года.

В каждом из рассмотренных случаев были свои причины, 
почему отставал рентгеноструктурный анализ, позволяющий 
«увидеть» молекулу, однако, когда рассматриваешь такие фак-
ты совместно, невольно приходишь к определенному выво-
ду. Несмотря на то что физические методы исследования 
вещества постоянно совершенствуются, химики, как в преж-
ние времена, так и ныне, высоко ставят свою научную инту-
ицию, когда после напряженной работы и сосредоточенных 
раздумий перед глазами химика возникает новая молекула, 
в истинности которой он уже не сомневается. Может быть, это 
одна из важных особенностей химической науки, объединяю-
щая ученых многих поколений.

В заключение отметим, что химики часто стараются вне-
сти в работу некий элемент романтики: например, яркое образ-
ное название для нового соединения. Кроме того, даже статьи 
в серьезных научных журналах они иногда дополняют картинка-
ми. В статье Ненайденко о сульфловере помещена картина Ван 
Гога «Подсолнухи», а вышедшая позже работа об адсорбции суль-
фловером водорода предваряется стилизованным рисунком, где 
молекула сульфловера изображена как цветок (рис. .). 

Рис. 7.20
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Самые авторитетные научные журналы всегда с удоволь-
ствием помещают на своих страницах подобные иллюстрации 
из уважения к поэтическому настрою авторов. 

ДОМЕННЫЙ ПРОЦЕСС 
В ОРГАНИЧЕСКОЙ ХИМИИ
В эффектном результате
 всегда замаскирован некий процесс.
М. Ц

Легко ли придумать в органической химии что-то принципи-
ально новое? Очевидно, что проделать такое в любой области 
человеческой деятельности не просто, тем не менее существу-
ют некоторые рецепты. Один из них рассмотрим на примере 
простой задачи (рис. .). На листе бумаги находятся четы-
ре точки, расположенные по вершинам квадрата. Необходи-
мо, не отрывая карандаша от бумаги, зачеркнуть эти четыре 
точки ТРЕМЯ прямыми линиями и ВЕРНУТЬСЯ в то место, 
с которого начали движение карандаша. На первый взгляд 
кажется, что, используя только три линии, вернуться в исход-
ное место невозможно (см. варианты Б и В). Однако реше-
ние существует. Необходимо лишь выйти за пределы квадра-
та, внутри которого каждый, решающий эту задачу, непроиз-
вольно «топчется». Решение — вариант Г.

Рис. 7.21
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Итак, надо отойти далеко в сторону от той области, в кото-
рой вы ищите решение, и постараться найти нечто нужное 
в другой области.

Перемещение из одной области химии в  другую часто 
представляет собой трудную задачу, иногда такое все же уда-
ется, при этом могут получиться очень интересные результа-
ты. Для решения одной из задач органической химии переме-
стимся временно в область черной металлургии.

Доменный процесс
Напомним вкратце суть этого процесса. Основная цель — полу-
чение металлического железа из оксидов восстановлением 
с помощью элементарного углерода (кокса). Из общих сообра-
жений понятно, что взаимодействие двух твердых веществ — 
оксидов железа и кокса — не может быть высокоэффективным, 
даже если они тщательно измельчены и перемешаны. На самом 
деле в доменной печи протекают несколько последовательных 
стадий. Процесс проходит при высоких температурах (в интер-
вале – °С), необходимую для этого энергию дает кокс, 
сгорающий в потоке нагнетаемого воздуха (рис. .).

Рис. 7.22

Образовавшийся СО реагирует с  избыточным количе-
ством несгоревшего кокса, образуя монооксид углерода СО — 
угарный газ (рис. .).

Рис. 7.23

Именно монооксид углерода ведет весь дальнейший про-
цесс, постепенно восстанавливая различные оксиды железа 
до металла (рис. .).



Карнавал  молекул408

Рис. 7.24

Доменный процесс детально описан во множестве учеб-
ников и на первый взгляд не позволяет прийти к каким-либо 
новым идеям, тем более применимым в органической химии, 
поскольку температуры, при которых протекают реакции 
в доменной печи, для органических соединений недопусти-
мы. Однако не будем торопиться и постараемся посмотреть 
на все это свежим взглядом. Схемы реакций показывают, что 
СО работает в качестве классического восстановителя — «уно-
сит» с собой атомы О, забирая их у оксидов железа.

Теперь вспомним, что в органической химии тоже суще-
ствуют реакции восстановления. Но можно ли применить СО 
для тех же целей в органических синтезах? Вначале познако-
мимся с тем, как используют монооксид углерода химики-
органики.

Монооксид углерода 
в органической химии
При повышенных температурах СО реагирует с щелочами, 
образуя формиаты (рис. .).

Рис. 7.25

В присутствии платинового катализатора СО реагирует 
с NH, давая цианат аммония NHNCO, который изомеризу-
ется в мочевину (рис. .).
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Рис. 7.26

Под действием света СО реагирует с Cl, образуя фосген 
COCl. Широко известна способность СО реагировать с метал-
лами, образуя летучие соединения — карбонилы металлов, 
например Ni(CO) (tкип. =  °С), что используют для высокой 
очистки никеля. С галогенидами некоторых металлов он образу-
ет комплексные соединения, такие как OsCl(CO) и PtCl(CO).

Монооксид углерода широко используют для промышлен-
ного получения метанола (рис. .), а также насыщенных 
и  ненасыщенных углеводородов в  присутствии различных 
катализаторов (синтез Фишера — Тропша) (рис. .).

Рис. 7.27

Рис. 7.28

Каталитическое взаимодействие СО с  ароматическими 
углеводородами приводит к  соответствующим альдегидам 
(рис. .).

Рис. 7.29

Современный способ получения уксусной кислоты — при-
соединение СО к метанолу в присутствии катализаторов — 
солей кобальта, родия или иридия (рис. .).
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Рис. 7.30

Подведем итог. Монооксид углерода необычайно широко 
применяют в органической химии, однако он выступает толь-
ко в качестве присоединяющегося реагента, и мы не видим 
случаев, когда бы он проявил себя как восстановитель, кото-
рый, уходя, уносит с собой атом кислорода.

Реакции восстановления 
в органической химии
Посмотрим далее, как проводят химики-органики реак-
ции восстановления. Наиболее широко используют процесс 
гидрирования — присоединение молекулы водорода к крат-
ным связям в молекуле (рис. .).

Рис. 7.31

Вот перечень некоторых реакций восстановления водоро-
дом, используемых в органической химии:

• алкены превращаются в  алканы (RC=CR → RCH–
CHR); 

• алкины → в алкены (RC≡CR → RCH=CHR); 
• альдегиды → в первичные спирты (RCHO → RCHOH); 
• кетоны → во вторичные спирты (RCOR’ → RR’CHOH); 



411Глава  7 .  Шаги  современной  химии

• карбоновые кислоты → в первичные спирты (RCOOH → RCHOH); 
• сложные эфиры → в два спирта (RCOOR’ → RCHOH, 

R’OH); 
• имины → в амины (RC=NR’ → RCH–NHR’);
• амиды → в амины (RC(O)NR’ → RCHNR’);
• нитрилы → в  амины или имины (RCN → RCH-NH, 

RCH=NH);
• нитросоединения → в амины (RNO → RNH).

Гидрирование широко применяют для получения органиче-
ских веществ как в лаборатории, так и в промышленном мас-
штабе. Его также используют для удаления следов ацетилена 
из этилена или примесей кислорода из различных систем. 

Весь мощный аппарат реакций восстановления в органиче-
ской химии в основном использует молекулярный водород или 
водородсодержащие соединения, например гидриды металлов. 
Можно ли проводить восстановление, не «насыщая» вещество 
водородом, а «забирая» атом О с помощью СО? Именно такой 
простой и неожиданный вопрос поставил перед собой старший 
научный сотрудник лаборатории асимметрического катализа 
ИНЭОС РАН кандидат химических наук Д.А. Чусов (рис. .).

Рис. 7.32. Кандидат химических наук Д.А. Чусов (ИНЭОС РАН)
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Решение найдено!
Очевидно, что для решения такой задачи пригодно не каждое 
органическое превращение. Автору удалось найти нужную 
последовательность реакций, которую оказалось возможным 
усовершенствовать с помощью новой методики. Это широко 
известный способ получения вторичных аминов RNH из пер-
вичных RNH. Обычно взаимодействием альдегида и первич-
ного амина получают основание Шиффа, называемое также 
имином, — это соединение, содержащее фрагмент –HC=NR 
(рис. .).

Рис. 7.33

В третий раз мы упоминаем имины: удивительно «плодо-
творными» оказались эти соединения.

В имине, полученном по показанной на рисунке . схе-
ме, гидрируют двойную связь (присоединение молекулярного 
водорода) и в результате получают вторичный амин (рис. .).

Рис. 7.34

Обратите внимание на некоторую нелогичность схемы. На 
первой стадии «забирают» два атома водорода (в виде моле-
кулы НО), а затем вновь присоединяют два атома водорода. 
Логичнее было бы «забрать» только атом кислорода и завер-
шить все в одну стадию. Именно это и решил осуществить 
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автор работы, используя монооксид углерода, который успеш-
но справляется с такой задачей в доменном процессе.

Естественно, высокие температуры в этом случае были 
неприемлемы, следовательно, необходимо было найти 
такой катализатор, который позволил бы осуществить реак-
цию при невысокой температуре. Поиск катализатора — это 
всегда сочетание терпения, интуиции и, разумеется, резуль-
тата знакомства с  предшествующими исследованиями. 
Автор работы, естественно, знал, какие именно катализато-
ры используют в органических реакциях восстановления — 
это соединения платины, палладия, рутения и родия. В опи-
сываемой нами работе были испытаны галогениды и карбо-
нилы этих металлов, их комплексы с фосфинами, а также 
палладий и  платина, нанесенные на угольную подложку. 
Среди  исследованных соединений был найден оптималь-
ный катализатор, которым оказался димер ацетата родия 
Rh(OAc).

Попутно отметим, что немецкому химику Фрицу Габеру 
(лауреату Нобелевской премии по химии  г.) потребова-
лось испытать несколько тысяч (!) соединений, чтобы най-
ти катализатор, позволяющий присоединить водород к азо-
ту. В те далекие годы опыт, накопленный предшественниками 
Габера, был все же маловат.

Вот как выглядит новый процесс восстановления с исполь-
зованием СО в роли восстановителя. При взаимодействии 
бензальдегида с  замещенным анилином атом кислорода 
в карбонильной группе С=О «забирается» монооксидом угле-
рода и «уносится» в виде СО, а оставшиеся реагенты соеди-
няются (рис. .).

Рис. 7.35
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Реакция проходит подобным образом не только с альдеги-
дами, но и с кетонами (рис. .).

Рис. 7.36

Метод оказался достаточно универсальным и в то же вре-
мя весьма деликатным. Он не только позволяет вовлекать 
в процесс очень широкий круг карбонильных соединений, но 
и использовать такие, которые содержат нитро- (-NO) или 
циангруппы (-C≡N). В предложенном процессе эти группы 
сохраняются, а при использовании молекулярного водорода 
они неизбежно восстановились бы. Метод позволяет полу-
чать из первичных аминов (RNH) как вторичные (RNH), 
так и третичные (RN) амины, причем все реакции проходят 
с высоким выходом. 

Автор назвал эти процессы восстановительным аминиро-
ванием без внешнего источника водорода.

Активность катализатора в изученных реакциях весьма 
высока: в  некоторых случаях одна молекула катализатора 
позволяет провести свыше  элементарных актов восста-
новления.

Естественно, предлагаемый новый метод восстановления 
автор сравнил с традиционным. В строго одинаковых усло-
виях было изучено взаимодействии бензальдегида с анили-
ном в присутствии восстановителя СО, а также при действии 
молекулярного водорода (традиционное гидрирование). 
Выход продукта по новой методике в пять раз превышает 
выход того же продукта при обычном гидрировании, кото-
рое сопровождалось к  тому же образованием побочных 
со единений. Итак, преимущества нового метода восстанов-
ления убедительно показаны, процесс отчетливо претендует 
на промышленное использование.
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Описанную работу, несмотря на простоту замысла, мож-
но считать в буквальном смысле фундаментальной. Деталь-
но разработанная на сегодня органическая химия дает «вет-
вистые побеги» во многих смежных дисциплинах, и прежде 
всего в биохимии, но появление крупной ветви почти у осно-
вания «ствола» казалось почти невероятным. Не побоимся 
торжественных слов: фактически мы присутствуем при появ-
лении нового класса реакций восстановления в органической 
химии.

В нашем рассказе содержится еще одна интересная деталь. 
Просматривая предыдущие главы, вы могли видеть портреты 
многих известных ученых, в подавляющем большинстве слу-
чаев это почтенные солидные мужи, а часто седовласые стар-
цы. Однако те работы, которые сделали их известными, были 
выполнены далеко не в преклонном возрасте. Вот краткий 
список, подтверждающий это:

• Д.И. Менделеев создал свою таблицу в  лет.
• Я. Ван-Гофф в  года указал, как располагаются в про-

странстве атомы в молекулах.
• А.М. Бутлеров сформулировал теорию строения органи-

ческих соединений в  года.
• А. Кекуле установил строение бензола в  лет.

Наш отечественный химик Н.Н. Семенов, лауреат Нобелев-
ской премии, разработал теорию цепных реакций в  года.

К сожалению, во многих случаях история не сохранила 
нам портреты этих ученых в возрасте их творческого расцве-
та, но при обсуждении работы, о которой идет речь в этой 
главе, мы имеем приятную возможность показать автора 
в том возрасте, когда было выполнено это замечательное 
исследование.
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ПОЛУТОРАВЕКОВОЕ ОЖИДАНИЕ 
РОДСТВЕННИКА
Все приходит в свое время для тех, кто умеет ждать.
О  Б

«Биографии» некоторых химических соединений складывают-
ся своеобразно, иногда совершенно неожиданно. Например, 
появление трех соединений — ферроцена, карборана и фул-
лерена — сопровождалось буквально взрывным количеством 
публикаций. Каждое из них создало новую главу в химиче-
ской науке (рис. . и .).

Рис. 7.37. Выдающиеся соединения ХХ столетия

Судьба большинства других соединений не столь эффек-
тна, их появление бывает замеченным, но постепенно инте-
рес к ним пропадает, и только немногим удается со временем 
вновь привлечь к себе внимание. Например, тиофен, откры-
тый в  г. В. Мейером (в результате неудачи при демон-
страционном опыте), вызвал интерес, который быстро угас. 
В течение длительного времени его рассматривали как загряз-
нение, мешающее проведению некоторых аналитических 
и спектральных работ. Планомерное изучение химии тиофе-
на не помогло ему выдвинуться на заметное место. Но недав-
но тиофену все же удалось эффектно заявить о себе благода-
ря работам профессора В.Г. Ненайденко, который сумел полу-
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чить циклическую конструкцию из восьми спаянных молекул 
тиофена. Автор предложил для нового соединения образное 
название: сульфловер, и сегодня он упоминается уже в сот-
не работ.

Рис. 7.38. Тиофен и сульфловер

Продукт полимеризации пропилена  — (CH–CH=CH), 
полипропилен — в течение нескольких десятилетий никого 
не интересовал, поскольку представлял собой мягкий липкий 
продукт. В  г. катализатор Циглера — Натты позволил про-
вести полимеризацию пропилена так, чтобы звенья в поли-
мерной цепи расположились строго определенным образом. 
В  результате был получен прочный теплостойкий матери-
ал, ежегодное производство которого в наши дни составляет 
десятки миллионов тонн. Сегодня изделия из такого полипро-
пилена можно встретить буквально на каждом шагу.

Схожая судьба и у некоторых химических элементов и пре-
вращений. Уран с момента открытия ожидал целое столетие до 
своего масштабного применения в атомных станциях, а совмест-
ная циклизация алкинов и азидов, обнаруженная более  лет 
назад, недавно пережила второе рождение, дав начало ново-
му научному направлению — клик-химии (click-chemistry), это 
реакции, протекающие мгновенно и без побочных продуктов. 
Аналогичная ситуация имеет место и в других областях науки, 
например в физической химии. Так, сверхкритическое состоя-
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ние вещества «дремало» полтора столетия до момента, когда его 
начали использовать в промышленном масштабе, а жидкокри-
сталлическое состояние вещества привело к появлению одно-
именных дисплеев спустя  лет после открытия этого явления. 
Сколько еще таких научных открытий ждут своего часа! 

В ТЕНИ БОЛЬШОГО БРАТА
А теперь поговорим об уротропине. Уротропин был синте-
зирован А.М. Бутлеровым в  г. Проводя взаимодействие 
формальдегида с аммиаком, он неожиданно получил белое 
кристаллическое вещество, не содержащее кислорода. Его 
состав соответствовал формуле (CH)N, Бутлеров назвал его 
гексаметилентетрамином. Со временем соединение получи-
ло название «уротропин», ставшее общепринятым. Структу-
ра этого соединения была установлена много позже, в  г., 
Р. Дикинсоном и А. Реймондом из США (рис. .). Примеча-
тельно, что это было первое органическое соединение, строе-
ние которого было установлено рентгеноструктурным анали-
зом. Удивительно, что необычная изящная структура каркаса 
уротропина не привлекла особого внимания.

Рис. 7.39. Структура уротропина

Повышенный интерес к структурам такого типа возник после 
того, как в  г. чешские химики С. Ланда и В. Махачек выде-
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лили из годонинской нефти соединение CH. Они предложи-
ли структуру этого соединения (ее позже подтвердили струк-
турные исследования) и дали ему название адамантан (от греч. 
adamantos — алмаз), поскольку каркас молекулы воспроизводит 
фрагмент кристаллической структуры алмаза (рис. .). 

Рис. 7.40. Структура адамантана и кристаллическая структура алмаза

Получить адамантан в лаборатории удалось швейцарскому 
химику В. Прелогу в  г. пятистадийным синтезом с выхо-
дом менее одного процента. Позже были найдены более про-
стые и результативные методики.

Химию этого соединения со столь торжественным назва-
нием (что не так уж малозначимо) стали интенсивно изучать. 
Были получены соединения с  различными органическими 
группами, обрамляющими каркас, и содержащие в структуре 
атомы O, N, P, S, Si и др. Обилие публикаций привело к появ-
лению монографий, посвященных адамантану.

На этом фоне уротропин, по существу открывший карка-
сы такого типа, оказался в тени. Он удостоился только упоми-
нания, что это тоже структура адамантанового типа, т. е. один 
из представителей азаадамантанов (соединения, содержащие 
атомы N в структуре каркаса). Интересных значимых химиче-
ских превращений уротропина не было найдено, и в течение 
многих лет он скромно вел полезное существование. В синте-
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тической органической химии его используют как реагент при 
получении алифатических и ароматических аминов из соот-
ветствующих галогенидов, ароматических альдегидов из бен-
зилгалогенидов и др.

Наиболее известно применение уротропина в  качестве 
лекарственного препарата для лечения инфекции мочевыво-
дящих путей (действующий компонент — образующийся при 
распаде в кислой среде формалин). Уротропин применяют так-
же в производстве фенольных смол (он поставляет метилено-
вые группы СН, обеспечивая образование сшитой структуры), 
в пищевой промышленности он зарегистрирован как добавка-
консервант и, кроме того, представляет собой компонент в про-
изводстве взрывчатого вещества гексогена. Нельзя не упомя-
нуть использование уротропина в быту в качестве сухого спир-
та. Он горит некоптящим пламенем, не образует растекающую-
ся жидкую массу и сгорает полностью, не оставляя пепла.

Передвинуть атомы, сохранив 
структуру каркаса
Последующая часть главы написана по результатам работы 
сотрудников Института органической химии Российской акаде-
мии наук доктора химических наук, профессора С.Л. Иоффе и док-
тора химических наук А. Сухорукова

Вначале обратим внимание на то, что в структуре уротро-
пина атомы азота занимают узловые точки, т. е. вершины кар-
каса, а фрагменты –СН– представляют собой мостиковые 
группы. Существует крупный класс соединений — азаадаман-
таны с разнообразными органическими группами, окружаю-
щими каркас. Они содержат в каркасе от одного до четырех 
атомов N, однако практически всегда атомы азота занимают 
вершины каркаса.

Знакомясь с  работами, описывающими адамантановые 
структуры, содержащие различные гетероатомы, авторы обра-
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тили внимание на то, что при введении атомов О или S в кар-
кас они становятся мостиковыми группами –Х–, а атомы P, 
N или группировки RSi располагаются в вершинах каркаса 
–Y<. Таким образом, синтезом всех рассмотренных структур 
командует природа, руководствуясь традиционным поняти-
ем валентности.

Авторов заинтересовало, можно ли целенаправленно вме-
шаться в этот процесс, поместив в мостиковую позицию те 
атомы, которые традиционно занимали только узловые места. 
Таким образом, возникла на первый взгляд необычная зада-
ча, возможность решения которой была не очевидна, решено 
было поменять местами атомы углерода и азота в уротропине.

Вначале предстояло решить, какой из возможных вари-
антов следует выбрать. Вначале рассмотрим три теоретиче-
ски возможных изомера, по составу полностью совпадающих 
с классическим уротропином (см. таблицу), при этом вариан-
ты, содержащие связи азот–азот, не рассматриваем. Квантово-
химическими расчетами была определена энтальпия образо-
вания (энергия, выделяющаяся при образовании вещества) 
каждого изомера, которую сравнивали с этой же величиной 
для уротропина, чтобы определить, какой из изомеров энер-
гетически более выгоден (рис. .–.). В таблице показа-
но сравнение энтальпий изомеров, причем энтальпия обра-
зования уротропина принята равной нулю, а отклонения от 
нуля указывают, насколько каждый из изомеров энергетиче-
ски более выгоден в сравнении с обычным уротропином.

Результаты расчетов указывали, что среди трех предпо-
лагаемых изомеров наименее энергетически выгоден тради-
ционный уротропин. Разница в энергии образования осталь-
ных изомеров невелика, наименьшая величина у изомера , 
но авторы работы сосредоточили внимание именно на нем, 
поскольку у этого изомера имеются преимущества. Атомы азо-
та в нем неравноценны, один атом N не содержит атомов Н, 
он представляет собой третичный амин, а  три остальных 
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содержат по одному атому Н — это вторичные амины. Таким 
образом, реакционные возможности изомера  выше в срав-
нении с изомерами  и , содержащими только группы, соот-
ветствующие вторичным аминам. 

После того как был сделан выбор, следовало наметить 
путь синтеза изомера . Заранее было понятно, что получе-
ние новой адамантановой структуры не может быть простым, 
если вспомнить, сколь трудным был первый синтез адаман-
тана.

Наметилась принципиально новая схема формирования 
каркаса адамантанового типа. Вначале следует получить моле-
кулу с атомом N, от которого отходят три ветви, содержащие 
на конце тоже атомы N и, кроме того, реакционные группы. 
Эти группы представляют собой фрагменты C=N, которые 
позволят объединить попарно три ветви при раскрытии двой-
ных связей.

Для наглядности изобразим процесс упрощенно с помо-
щью геометрических моделей (рис. .). Раскроем в каждой 
двойной связи одну связь. Отогнем усики (показано изогну-

Сравнение энергий образования изомеров уротропина

Изомеры

Рис. 7.41. 
Традиционный 
уротропин

Рис. 7.42. 
Изомер 1

Рис. 7.43. 
Изомер 2

Рис. 7.44. 
Изомер 3

Энергия обра-
зования,
ккал/моль
(в относи-
тельных еди-
ницах)

 , , ,
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тыми стрелками), направим к атомам C и N, расположенным 
в соседних ветвях, и соединим атом азота с атомом углерода 
соседней ветви, образовав, таким образом, новые связи C–N. 

Рис. 7.45. Образование N-содержащего адамантанового каркаса (атомы Н у ато-
мов С не показаны)

В итоге все три ветви окажутся связанными единым 
шестичленным циклом, возникшим в нижней части карка-
са. Обобщенное название реакций такого типа — «цикло-
тримеризация», т. е. образование цикла из трех фрагментов 
(в нашем случае это группировки C=N). 

Первый этап, т. е. синтез намеченной трехлучевой заго-
товки, был проведен в  две стадии. Исходное соединение 
нитроэтан CH-CHNO. Его взаимодействие на первой ста-
дии с триметилхлорсиланом MeSiCl (в присутствии амина), 
а затем на следующей стадии с аммиаком приводит к нуж-
ному соединению (рис. ., реакция А). Молекула аммиа-
ка служит источником того атома азота, который становит-
ся центром ветвления.

Полученная трехлучевая молекула была превращена в ада-
мантановую структуру по намеченной ранее схеме. Экспери-
менты показали, что наиболее полно это превращение про-
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ходит в присутствии уксусной кислоты (рис. ., реакция Б). 
В результате с выходом более % образуется нужный кар-
кас (соединение Б), но это пока не изомер уротропина — 
у атомов N находятся группы ОН. После восстановления этих 
групп водородом (с никелевым катализатором) образуется 
истинный изо-уротопин, по составу полностью соответству-
ющий классическому и отличающийся только расположени-
ем атомов (соединение Б).

Рис. 7.46. Синтез изо-уротропина

Если получено новое соединение, то всегда возникает 
желание узнать, на что оно «способно» и каковы его возмож-
ности при различных превращениях. Вначале рассмотрим 
потенциальные реакционные точки — атомы углерода.

К настоящему моменту выделить производные традици-
онного уротропина, содержащие заместители у атома угле-
рода, не удалось из-за их нестабильности, зато проделать то 
же самое с изо-уротропином несложно, причем получающи-
еся соединения устойчивы. Допустим, вы, строя дом, собра-
ли коробку из бетонных плит, а затем в этих плитах выре-
заете отверстия для окон. Проще при формовке плит зара-
нее сделать нужные отверстия, а потом собирать из этих плит 
дом. Точно так же нет необходимости теребить нашу изящ-
ную структуру, пытаясь ввести заместители, изо-уротропин 
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дает возможность осуществить это до сборки каркаса. Доста-
точно включить заранее намеченную группу (например, CH) 
в исходное соединение, т. е. в нитроэтан, и провести синтез 
на основе, например, изомерного нитропропана CH-CH(СН)
NO. Точно так же можно присоединить к группам СН и дру-
гие органические группы, например бензильную группу.

В процессе работы выяснилась интересная деталь. Оказа-
лось, что замыкание каркаса проходит несравненно легче, если 
к узловому атому N заранее добавить четвертый заместитель — 
фрагмент углеводорода. Дело в том, что этот атом N легко при-
соединяет галогенуглеводороды (рис. ., превращение ), 
образуя ионные соединения (точно так же, как из аммиака 
и хлороводорода образуется аммонийхлорид [NH]

+Cl).

Рис. 7.47. Получение ионного соединения с тетразамещенным атомом азота 
в вершине каркаса (заместители в группировках –СН– показаны шариками)
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Затем можно превратить группы N–OH в NH, восстановив 
их цинком (рис. ., превращение ), а при необходимости 
на следующем этапе удалить с азота «навешенную» органиче-
скую группу действием Н в присутствии палладиевого ката-
лизатора (рис. ., превращение ). 

Все новое — хорошо забытое старое
Поговорка, играющая роль заголовка, применительно 
к  химии звучит немного иначе: «Все новое  — не понятое 
ранее старое». Открытие нового химического элемента всег-
да считалось событием, сравнимым с географическими или 
астрономическими открытиями, имя автора автоматически 
вписывалось в историю, и потому очень обидно было дер-
жать в руках новый элемент и предполагать, что это соеди-
нение уже известных элементов. Такое произошло с выдаю-
щимся немецким химиком Ю. Либихом. В  г. он получил 
темно-коричневую жидкость с резким запахом, которую при-
нял за соединение йода с хлором JCl. Буквально через месяц 
Парижская академия наук (после предварительной провер-
ки) объявила, что полученное французским химиком-лабо-
рантом А. Баларом жидкое коричневое вещество является 
новым элементом, который был назван бромом. После этого 
Либих с грустью с грустью осознал, что ранее он тоже полу-
чил бром, но не сумел вовремя этого понять.

Интересно, что знаменитый ферроцен, полученный 
металло органическим синтезом и открывший новую главу 
в химии, люди держали в руках задолго до момента его полу-
чения в лаборатории. Еще в -х гг. ХХ в. при крекинге цикло-
пентадиена в железных трубах наблюдали образование оран-
жевого кристаллического вещества, которое принимали за 
необычную ржавчину. Никому, естественно, не могло прий-
ти в голову попробовать растворить ее, например, в бензоле; 
в ином случае открытие знаменитого ферроцена состоялось 
бы на несколько десятилетий ранее.
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Бывают случаи, когда авторы торжественно сообщают 
о получении нового соединения, а вслед за этим рецензенты, 
выпускающие статью в печать, а иногда эрудированные чита-
тели статьи деловито сообщают, что такое соединение было 
получено много лет назад, и указывают, где это было описано.

Всегда приятно почувствовать себя первооткрывателем 
нового необычного соединения, но в той истории, о которой 
идет речь, авторы сами сознательно пошли на то, чтобы пони-
зить уровень своего приоритета (редкий случай!). После того 
как был получен изо-уротропин, его создатели, просматривая 
публикации в старых журналах, обнаружили нечто подобное 
(рис. .). В  г. (!) греческий химик Г. Маттаиопоулос опу-
бликовал статью, где описал взаимодействие уже знакомой 
нам трехлучевой молекулы с метилиодидом MeI и получил, 
как он полагал, комплекс, изобразив его строение в виде ком-
пактной формулы N[CH-C(=NOH)(CH)]·CHI.

Рис. 7.48
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Далеко не каждому современному исследователю откры-
вается неожиданная возможность убедиться, что нечто похо-
жее было получено в конце XIX в. Событие, казалось бы, 
драматическое, но авторы описываемой нами работы выш-
ли из ситуации лучшим образом. Они предположили, что 
Маттаиопоулос получил не трехлучевую молекулу, а замкну-
тый каркас, но в те далекие годы не имел возможности выяс-
нить истинную структуру. В результате они повторили син-
тез, описанный Маттаиопоулосом, и с помощью спектраль-
ных методов установили, что образуется адамантановая 
структура — предшественница замещенного изо-уротропи-
на (рис. .). 

Рис. 7.49. Исправление результатов старинной работы

Естественно, это невозможно было установить в XIX в. 
Таким образом, удалось «перекинуть мост», связывающий ста-
ринные и современные работы, что придает дополнительную 
привлекательность этим исследованиям.
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Хорошо, когда все просто
Современная органическая химия может получать необы-
чайно сложные соединения с помощью заранее продуман-
ной цепочки синтезов. Тем не менее всегда остается мечта 
получить необычную структуру просто смешиванием исход-
ных веществ так, как это проделал в  г. А.М. Бутлеров, сме-
шавший растворы аммиака и формальдегида и получивший 
уротропин. Каркас этого соединения собирает сама природа.

Можно полагать, что авторов изо-уротропина тоже при-
влекала возможность «смонтировать» соединение в одну ста-
дию, и нечто подобное удалось осуществить. Путь к такому 
простому одностадийному синтезу подсказало исследование, 
которое оказалось промежуточной ступенькой к достижению 
цели, впрочем, эта ступенька заслуживает внимания. Когда 
химик смотрит на структуру — предшественницу изо-уро-
тропина, т. е. ту, в которой у атомов азота находятся группы 
ОН, у него невольно возникает желание включить эти группы 
в последующие взаимодействия. Наиболее эффектным было 
бы стянуть их в одну точку, создав еще одну вершину карка-
са. Это удалось осуществить, проведя взаимодействие соеди-
нения А (рис. .) с борной кислотой. Образуется каркас из 
двух спаянных адамантановых структур (соединение Б). 

А Б

Рис. 7.50. Получение двух спаянных каркасов
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Интересно, что подобное соединение, но содержащее толь-
ко атомы С и Н, тоже существует. Оно представляет собой 
две спаянные воедино молекулы обычного адамантана. Его 
получил П. Шлеер в  г. и назвал конгрессаном (рис. .-а) 
в честь XIX Международного конгресса теоретической и при-
кладной химии (Лондон,  г.). Формула конгрессана была 
принята в качестве эмблемы конгресса. Это соединение при-
влекательно тем, что оно указывает путь к  синтезу алма-
за методами органической химии, т. е. последовательным 
достраиванием алмазной кристаллической решетки. Пока 
такое осуществить не удалось.

Рис. 7.51-а. Конгрессан

Вернемся к уротропину. Если существует борсодержащий 
уротропин в виде двух спаянных молекул, то должен быть 
такой же, состоящий из одной каркасной молекулы. Авторам 
удалось найти простой одностадийный способ синтеза. Сле-
дует смешать в водном растворе четыре реагента: формальде-
гид СН=О, гидроксиламин NHOH, борную кислоту В(ОН) 
и поташ КСО. Практически сразу образуется борсодержа-
щий уротропин (рис. .-б).



431Глава  7 .  Шаги  современной  химии

Рис. 7.51-б

Между прочим, это не изо-уротропин, а  обычный, ато-
мы азота занимают узловые места, но простота синтеза этой 
каркасной молекулы возвращает нас к бутлеровскому синте-
зу уротропина. Какой химик не мечтает получить сложное 
со единение простым способом? Складывается впечатление, 
что каркас уротропина  — некая комбинаторная игрушка, 
которая может перестраиваться по воле химика.

Что «умеет делать» изо-уротропин
Итак, удалось показать, что химия нового соединения изо-уро-
тропина весьма разнообразна и намного богаче в сравнении 
с обычным уротропином. Подобные исследования интересны 
не только сами по себе, они указывают на возможность неко-
торых практических приложений. Поскольку традиционный 
уротропин привычно связывают с лекарственным воздействи-
ем, создатели изо-уротропина решили проверить его биологи-
ческую активность.

Основная реакционная среда в живом организме — вода, 
поэтому лекарственные препараты должны быть водораство-
римы, в этом случае предпочтительны именно ионные соеди-
нения, которые, как теперь понятно, изо-уротропин образу-
ет легко. Испытания на лабораторных мышах солянокислой 
соли тригидрокси-замещенного изо-уротропина (рис. ., схе-
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ма А) показали, что соединение совершенно нетоксично, сле-
довательно, изо-уротропин может быть использован в каче-
стве водорастворимого «транспортного средства» для введе-
ния лекарственных препаратов.

Такая возможность была проверена следующим образом. 
Модифицированный стероидный препарат прегненолон (воз-
действует на процессы центральной нервной системы) был 
присоединен к молекуле изо-уротропина. При этом образова-
лось водорастворимое ионное соединение (рис. ., схема Б), 
что позволяет ранее нерастворимый в воде исходный стероид 
вводить в ткань живого организма. 

Рис. 7.52. Солянокислая соль изо-уротропина (А). Присоединение стероида 
к изо-уротропину (Б)

Аналогичный прием был использован для присоединения 
к изо-уротропину биологически активной молекулы фтало-
цианина. Это плоская циклическая конструкция, собранная 
из четырех молекул изо-индола, соединенных атомами азо-
та (рис. .). Существуют исследования, показавшие, что 
фталоцианин обладает антираковой активностью, но, может 
быть, удастся расширить лекарственное действие этого 
вещества?

Полученное соединение показало заметную антивирусную 
активность при введении его в ВИЧ-инфицированную биоло-
гическую культуру клеток. Таким образом, с помощью изо-
уротропина удалось расширить диапазон лекарственного дей-
ствия фталоцианина.

Изо-уротропин пока еще «молод», но тем не менее его бога-
тые реакционные возможности удалось показать. Он уже оце-



нен зарубежными учеными. После того как полный синтез 
изо-уротропина был опубликован, его получение стало доступ-
но квалифицированным химикам. В настоящее время изо-уро-
тропин предлагает потребителям немецкая фирма химиче-
ских реактивов AKos Building Blocks.

Рис. 7.53. Объединение молекул изо-уротропина и фталоцианина
 
Завершим наш рассказ, вернувшись к  упоминавшимся 

в самом начале историческим событиям. Классический уро-
тропин ожидал практически  лет появления «ближайшего 
родственника» — изо-уротропина.
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8
ПОМОЖЕМ ДРУГИМ 
НАУКАМ
В предыдущих главах мы рассмотрели яркие достижения 
химии: получение необычных соединений, создание полез-
ных катализаторов, открытие новых реакций и многое другое. 
Реальную пользу от этих работ мы каждый раз обсуждали, 
тем не менее все перечисленное относится к созданию и раз-
витию самой химической науки. А может ли химик решать 
конкретную задачу, пришедшую из другой области? Познако-
мимся с некоторыми примерами.

НАСТУПЛЕНИЕ С РАЗНЫХ СТОРОН
Наступать можно в любом направлении,
ведь не так и важно: сойдешься ли ты 
с противником лоб в лоб или ударишь с тыла.
Ю Т

Решение многих сложных задач неизбежно приводит к объ-
единению различных научных дисциплин. Например, одна 
важная медицинская проблема свела воедино усилия меди-
ков и химиков.

Как всегда, помог случай
В  г. американский биохимик Барнетт Розенберг изучал 
влияние слабого электрического тока на рост бактерий. При 
этом он неожиданно обнаружил, что клетки бактерий пере-
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стали делиться. Вначале Розенберг предположил, что это 
результат воздействия тока, но при более внимательном изу-
чении выяснилось следующее: ток подводился по платиновым 
электродам, которые считаются инертными, однако в изуча-
емой среде появились соединения платины, которые взаимо-
действовали с веществом клетки. Именно они и тормозили 
рост бактерий. Розенберг начал исследовать биологическую 
активность различных соединений платины, и выяснилось, 
что особенно эффективно действует комплексное со единение 
платины с аммиаком цис-[Pt(NH)Cl].

Структура комплекса представляет собой плоский ква-
драт с металлом в центре, при этом возможны два варианта 
(рис. .): в цис-структуре атомы хлора (и молекулы аммиака) 
занимают соседние углы квадрата (от лат. cis — по эту сторо-
ну), в транс-структуре одноименные атомы расположены по 
диагонали (от лат. trans — через, за).

Рис. 8.1

Испытания на мышах показали высокую противоопухоле-
вую активность цис-изомера, и с начала -х гг. под назва-
нием «цисплатин» его стали использовать в  клинической 
практике для лечения многих видов раковых заболеваний. 
Интересно, что транс-изомер противораковой активностью 
не обладает.

Действие цисплатина при лечении онкологических заболе-
ваний основано на том, что препарат попадает внутрь раковой 
клетки и ион металла связывается с двумя цепями молекулы 
ДНК, это приводит к появлению межмолекулярного мости-
ка (рис. .).
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Рис. 8.2

В результате останавливается процесс копирования ДНК, 
блокируется синтез патологических белков и возникновение 
новых клеток тормозится.

Одно из возможных объяснений того, что транс-изомер 
комплекса платины (транс-[Pt(NH)Cl]) противораковой 
активностью не обладает, состоит в следующем: длина обра-
зующегося в этом случае связывающего «мостика» слишком 
велика, и он оказывается менее стабильным.

Медицинская практика установила, что цисплатин облада-
ет недостатками: прежде всего, до % введенного препара-
та связывается с белками, и лишь незначительная часть дохо-
дит до ДНК в ядре патологической клетки, которую необходи-
мо разрушить. Кроме того, длительная терапия цисплатином 
приводит к побочным эффектам — нарушению работы почек 
и некоторым неврологическим патологиям.

На сцену выходят π-комплексы 
металлов
Поскольку у цисплатина есть недостатки, начали поиск более 
эффективных соединений. В первую очередь исследователи 
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обратились к циклопентадиенильным комплексам металлов, 
наиболее подробно были изучены в качестве лекарственных 
препаратов производные дихлорида титаноцена (СН)TiCl, 
а также производные ферроцена (CH)Fe. Это так называе-
мые π-комплексы, в которых атом переходного металла коор-
динационно связан с циклическими молекулами (лиганда-
ми), обычно расположенными в двух параллельных плоско-
стях, между которыми находится атом металла.

Оказалось, что многие соединения такого типа заметно тор-
мозят рост опухолевых клеток, однако они так и не были реко-
мендованы для клинического использования из-за малой рас-
творимости в водных средах и неустойчивости к гидролизу.

В начале -х гг. была обнаружена высокая противо-
опухолевая активность комплексов рутения с бензольными 
лигандами и атомами хлора. Вновь напомним, что лиган-
дами называют нейтральные молекулы или ионы, которые 
координационно связаны с центральным атомом металла 
(рис. .).

Рис. 8.3

Такие соединения в  зависимости от природы лигандов 
способны избирательно связываться с ДНК или белками опу-
холевых клеток. Взаимодействие происходит так же, как 
и в случае платины: атомы Cl или другие реакционные груп-
пы комплекса замещаются на активные группы биологиче-
ских молекул — белков или ДНК. Кроме того, оказалось, что 
соеди нения рутения способны подавлять распространение 
раковых клеток по организму (метастазы).
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Многочисленные исследования комплексов рутения 
и  обнаруженная их эффективность постепенно привели 
к тому, что некоторые авторы стали рассматривать эти соеди-
нения в качестве будущей замены препаратов на основе пла-
тины. К сожалению, противоопухолевая активность большин-
ства рутениевых комплексов изучена лишь в лабораторных 
опытах на колониях клеток и потому оценить их реальное 
фармакологическое действие и  эффективность в  борьбе 
с метастазами пока затруднительно.

В  г. группой австралийских ученых было обнаружено, что 
комплекс рутения, содержащий циклопентадиенильный и нафта-
линовый лиганд [(CMe)Ru(CH)]

+, обладает заметной анти-
раковой активностью (рис. .). Факт несколько неожиданный, 
поскольку такой комплекс не содержит групп, которые способ-
ны связываться с группами ДНК и белков. Положительный заряд 
этого комплекса является преимуществом, поскольку, в отличие 
от здоровых клеток, липидная оболочка опухолевых клеток име-
ет повышенный отрицательный заряд, который должен притяги-
вать катионный комплекс. Кроме того, комплекс имеет ионное 
строение, это обеспечивает растворимость соединения в воде — 
основной «реакционной среде» всех живых организмов. 

Рис. 8.4

Соединить металлокомплекс 
с аминокислотой
Итак, нафталиновый комплекс рутения не содержит групп, 
которые способны связываться с группами ДНК и белков. Этот 
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недостаток решил устранить российский химик Д.С. Перека-
лин (рис. .), причем он поставил перед собой более труд-
ную задачу — не только ввести функциональные группы, но 
и облегчить проникновение будущего лекарства во внутри-
клеточное пространство.

Рис. 8.5. Кандидат химических наук Д.С. Перекалин (ИНЭОС РАН)

С этой целью он запланировал присоединять к комплек-
су различные аминокислоты, т. е. составные части белковых 
молекул. С помощью трехстадийного синтеза ему это удалось, 
но, поскольку заранее не было известно, какая именно амино-
кислота окажется наиболее эффективной, он получил набор 
из четырех комплексов, содержащих различные аминокисло-
ты, причем только те, которые встречаются в живых организ-
мах, — аланин, метионин, фенилаланин и триптофан.

Вначале он синтезировал катионный π-комплекс из RuCl, 
нафталина и замещенного циклопентадиена (рис. ., соеди-
нение I). Затем окислял циклопентадиенильный лиганд, при 
этом в нем образуется ОН-группа. Она представляет собой 
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реакционную точку и  позволяет на последующих стадиях 
присоединить аминокислоту (соединение II). К  этой реак-
ционной точке присоединяли поочередно одну из четырех 
амино кислот: аланин, метионин, фенилаланин и триптофан. 

Рис. 8.6

Затем была проверена антираковая активность получен-
ных соединений. Кратко упомянем методику испытаний. 
Были использованы классические индикаторные тесты, они 
основаны на способности специального индикатора изменять 
цвет от светло-желтого до фиолетового при действии живых 
клеток. За изменением окраски следили с помощью спектро-
фотометра, который позволяет количественно оценить интен-
сивность окрашенного раствора. При действии вводимого 
антиракового препарата часть клеток погибает и интенсив-
ность фиолетовой окраски снижается, что количественно 
характеризует долю разрушенных клеток. 

Полученные результаты показали, что противоопухоле-
вая активность полученных рутенийсодержащих соединений 
в некоторых случаях превосходит цисплатин, но это был лишь 
первый шаг в работе.

Современный аппарат органической химии дал возмож-
ность несколько скорректировать строение полученных 
соеди нений для улучшения их фармакологических свойств. 
Автор сосредоточил внимание на важном параметре — ста-
бильности получаемых препаратов в биологических средах. 
Дело в том, что все показанные выше соединения имеют 
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«слабое место» — атом О. Именно в этом месте начинает-
ся гидролиз соединения, введенного в клетку, в результате 
«целебная» часть — рутениевый комплекс — отщепляется 
от «путеводителя» — аминокислоты. Поэтому автор работы 
решил заменить сложноэфирную группировку –C–O–C(O)–, 
которая связывает комплекс с  аминокислотой, амидным 
фрагментом –С(О)–N–, более устойчивым к  гидроли-
зу. Задача оказалась непростой, однако знание органиче-
ской химии, находчивость и настойчивость позволили ее 
решить, это удалось осуществить с помощью четырехста-
дийного синтеза. Естественно, автор работы вновь получил 
не одно, а четыре соединения, содержащих остатки различ-
ных амино кислот. На рисунке . показано одно из четы-
рех полученных соединений, структура которого подтверж-
дена рентгеноструктурным анализом (он позволяет букваль-
но «увидеть» молекулу).

Рис. 8.7

Полученные препараты успешно прошли лабораторные 
испытания, но автор работы на этом не остановился и наме-
тил еще один путь, ведущий к получению новых лекарствен-
ных соединений.

Поиск эффективных препаратов неизбежно связан с раз-
личными изменениями изучаемых молекул. Автор решил, 
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что аминокислота, используемая в  качестве «проводника» 
при введении металлокомплекса в клетку, может находить-
ся не только в боковой ветви у лиганда, но и сама играть роль 
π-лиганда, т. е. занимать то место, где располагается молеку-
ла нафталина в показанных ранее структурах. Для этой цели 
пригодны ароматические (содержащие бензольный цикл) 
аминокислоты, в  этом случае бензольное ядро обеспечит 
связь с металлом.

Была разработана методика, которая позволяет заменить 
молекулу нафталина в  рутениевом комплексе на фенил-
содержащие аминокислоты: фенилаланин, тирозин, трипто-
фан, фенилглицин, причем автор сумел провести реакцию 
в биологически благоприятных условиях: водный раствор 
при комнатной температуре и облучении видимым светом 
(рис. .).

Рис. 8.8

Итак, удалось ввести в состав комплексов ароматические 
аминокислоты в качестве π-связанных лигандов. Далее после-
довал переход к следующему этапу работы, замысел которого 
теперь уже лежал буквально на поверхности.

Как важно поставить метку
Разработанную методику решено было использовать для вве-
дения металлокомплексов непосредственно в полипептиды 
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(белки), важно лишь, чтобы в выбранном полипептиде нахо-
дились фрагменты ароматических (содержащих бензольное 
ядро) аминокислот.

Здесь будет уместно вспомнить симпатичный рассказ Ната-
льи Романовой «Муравей Красная Точка» для детей дошколь-
ного возраста. Любознательный герой рассказа пометил 
красной краской одного из муравьев и благодаря этому мог 
следить за всеми его перемещениями и  действиями. Это 
позволило понять, как организована жизнь муравейника, 
что практически было невозможно сделать, наблюдая за всей 
массой копошащихся насекомых.

Возвращаясь к  проблемам биохимии онкологических 
заболеваний, упомянем одну из важных и трудно решаемых. 
Все применяемые противораковые препараты разрушают не 
только патологические, но и здоровые клетки. Для того что-
бы доставить металлокомплекс, связанный с  «путеводите-
лем» — аминокислотой или белком — «по нужному адре-
су», т. е. в больную клетку, необходимо знать, какие именно 
аминокислоты и полипептиды избирательно накапливают-
ся в патологических клетках. Такие исследования проводят 
постоянно и в большом количестве: например, добавляют 
в полипептид радиоактивную метку (соединение, содержа-
щее технеций) и  затем ведут радиометрический контроль 
либо вводят в белок флуоресцентную метку и далее проводят 
наблюдения визуально, под микроскопом.

Введение рутениевых комплексов по существу представля-
ет собой удобный новый способ создания метки в полипеп-
тиде, за перемещением которого в организме можно следить 
с помощью спектральных методов.

Преимущества нового метода были обнаружены при вве-
дении рутениевых комплексов в  состав полипептида  — 
мелиттина. Это основной компонент пчелиного яда, он обла-
дает биологической активностью и, кроме того, оказывает 
противо раковое действие. Мелиттин содержит остаток ами-
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нокислоты триптофана, в состав которого входит бензольное 
ядро, что и позволило ввести рутениевую метку: Тестирова-
ние препарата проводили на мышах — незаменимых биоло-
гических объектах для подобных испытаний (молекула белка 
мелиттина показана на рис. . в виде спирали).

Рис. 8.9

Метка позволила наблюдать за перемещением введенно-
го мелиттина в различные органы животного. У исходного 
мелиттина помимо лечебного действия есть недостаток: он 
заметно разрушает эритроциты — красные кровяные тель-
ца, входящие в состав крови. Оказалось, что введение руте-
ниевых комплексов более чем в десять раз снижает это неже-
лательное побочное действие мелиттина. Дополнительное 
достоинство состоит в  том, что при необходимости метку 
можно удалить: автору работы удалось разработать соответ-
ствующую методику извлечения рутениевого комплекса из 
полипептида.

Подводя итог, признаем, что описанные поиски далеки 
от завершения, поскольку сражение идет с очень «сильным 
противником» — онкологическими заболеваниями. Автор 
работы заметно приблизился к некоторым уязвимым точ-
кам неприятеля. Как говорят, из малых шагов складывают-
ся километры пути к вершине. В заключение отметим, что 
мы вновь имеем приятную возможность показать портрет не 
старца, убеленного сединами, а молодого российского хими-
ка, ведущего исследования, результаты которых так нужны 
людям.
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ЛЕКАРСТВО-СНАЙПЕР
Предупредительный выстрел в воздух может снять снайпера 
прямо с дерева.
Л С

Борьба с заболеваниями возможна не только терапевтиче-
ская, т. е. с помощью лекарств, но и иными методами, напри-
мер с помощью облучения.

В  г. супруги Пьер и Мари Кюри открыли радий — хими-
ческий элемент с исключительно мощным радиоактивным излу-
чением. Уже через год они стали изучать действие радиоактив-
ного излучения на живые ткани, а затем ввели в медицинскую 
практику облучение препаратами радия для борьбы с опухоле-
выми клетками. Радий также определил название нового метода 
лечения, появилась новая область медицины — радиотерапия. 

Одновременное действие трех видов радиоактивного излу-
чения (-, - и -лучи), испускаемого радием, разрушало не 
только опухолевые, но и здоровые клетки, поэтому исполь-
зование радиевых препаратов в медицинских целях требова-
ло исключительно аккуратной дозировки, которую находили 
опытным путем, иного подхода в то время не существовало. 
Все это напоминало, по словам современников, ремонт часо-
вого механизма с помощью слесарных инструментов.

Современные радиологические методы лечения онкологиче-
ских заболеваний (называемых в быту облучением) также вызы-
вают большое беспокойство и у больных, и у лечащих врачей, 
поскольку все прекрасно понимают, что радиация, поражая здоро-
вые ткани, может в конечном итоге привести к лучевой болезни.

От грубых инструментов 
к утонченным
Научный подход к поиску новых способов лечения форми-
ровался постепенно. Основное направление помогли указать 
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интенсивные исследования в ядерной физике. В  г. амери-
канский физик Д. Ли обнаружил, что ядра некоторых элемен-
тов способны захватывать нейтроны, что сопровождалось испу-
сканием -квантов (гамма-излучение). Дальнейшее изучение 
этого процесса с участием различных ядер и их последующих 
превращений привело в  г. другого американского биофи-
зика, Г. Лочера, к оригинальной идее лечения онкологических 
заболеваний. Вначале следует ввести в раковые клетки препа-
рат, содержащий нерадиоактивный изотоп бора В, а затем 
обработать его потоком нейтронов невысокой энергии (так 
называемых тепловых). При этом атом бора, захватывая ней-
трон, превращается в радиоактивный изотоп, который распа-
дается с образованием абсолютно безвредного лития, выбрасы-
вая при этом гамма-квант и альфа-частицу (ядро гелия, содер-
жащее два протона и два нейтрона) (рис. .).

Рис. 8.10

Из показанной схемы видно, что суммарное количество 
частиц (протонов и нейтронов) остается неизменным, пра-
вила написания ядерных реакций те же, что и в обычных 
химических уравнениях. Верхний числовой индекс у симво-
ла химического элемента — массовое число, т. е. сумма про-
тонов и нейтронов в ядре.

Энергия выделяющихся гамма-квантов невелика, и они не 
оказывают ни лечебного, ни разрушающего действия, основ-
ной «лечебный инструмент» — именно a-частицы. Это насто-
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ящие «боевые» снаряды, обладающие одним достоинством: 
у них крайне низкая длина пробега, соизмеримая с разме-
ром клетки. В результате -частица, возникшая за счет ядер-
ной реакции в опухолевой клетке, не выйдет за ее пределы, 
поскольку обязательно с чем-нибудь столкнется, и потому не 
затронет здоровые ткани.

Другая сторона вопроса не менее важна. Для того чтобы 
возникли -частицы, необходимо облучить организм нейтро-
нами, но не затронут ли они также здоровые клетки? В дан-
ном случае использование атомов бора как потенциальных 
«захватчиков» нейтронов неслучайно. Дело в том, что спо-
собность атомов бора захватывать нейтроны на – порядков 
превышает аналогичные свойства атомов, входящих в состав 
тканей живых организмов, — C, H, O, N (именно поэтому 
соединения бора применяют в ядерных реакторах в качестве 
поглотителей нейтронов). Таким образом, нейтронное излу-
чение не будет оказывать на организм разрушающего дей-
ствия. Практически все поступающие нейтроны будут захва-
чены бором. Осталось решить важную часть задачи — ввести 
в раковые клетки борсодержащее соединение.

Как можно больше бора
Из общих соображений понятно, что препараты, вводимые в 
ткани живого организма, должны быть нетоксичны и водорас-
творимы. Поэтому исследователи в начале -х гг. сосредо-
точили свое внимание на борной кислоте и ее производных. 
Клинические испытания показали, что такие препараты неэф-
фективны: они не позволяли получить достаточно высокую 
концентрацию атомов бора в тканях и, кроме того, не обла-
дали избирательной способностью накапливаться преимуще-
ственно в опухолевых клетках.

Возникла задача получить соединения, лишенные указан-
ных недостатков. Поиск молекул с большим числом атомов 
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бора в молекуле естественно привел к каркасным гидридам 
бора, среди которых наиболее известен карборан, ставший 
эмблемой химии бора в конце ХХ в. На рисунке . показана 
его структурная формула и условное обозначение в виде кар-
каса из шариков и палочек.

Рис. 8.11

На первый взгляд кажется, что атомы бора и углерода 
шестивалентны — шесть валентных связей у каждого ато-
ма. На самом деле обычные валентные связи лишь у груп-
пировок В–Н и С–Н, а остальные представляют собой связи 
особого типа. Способ соединения элементов в каркас здесь 
не обычный. Появление карборана открыло в химии новую 
главу, описывающую соединения, построенные с помощью 
нетрадиционных трехцентровых связей.

Природу связей в таких соединениях обсудим на простом 
примере, рассмотрев строение одного из бороводородов — 
диборана, содержащего всего два атома бора: НВ–ВН (гидри-
ды бора называют также боранами).

До середины -х гг. не было ясно, каким образом боро-
водороды, например ВН, напоминающий по составу этан, 
или тетраборан ВН — аналог бутана, образуют цепочеч-
ные структуры, где атомы бора соединены непосредственно 
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друг с другом. У атома бора всего три валентных электрона, 
и по этому в молекуле простейшего гидрида BH у атома бора 
не осталось электронов для образования дополнительных свя-
зей. В таком случае неясно, как же соединены атомы бора 
в ВН или ВН. Понятно, что классические представления, 
где два атома связаны одной парой электронов, в этом случае 
непригодны. В -е гг. было сформулировано понятие трех-
центровых связей. В диборане ВН атомы бора непосред-
ственно не связаны друг с другом. Они соединяются с помо-
щью атомов водорода. На рисунке . показано, как сфериче-
ская s-орбиталь водорода пересекается одновременно с двумя 
вытянутыми p-орбиталями двух атомов бора (орбиталь харак-
теризует область наиболее вероятного расположения электро-
на в пространстве, ее геометрический образ — электронное 
облако определенной формы). Образуются две такие связи 
над и под мысленной плоскостью, в которой расположены 
фрагменты ВН.

Рис. 8.12

Таким образом, в связь В–Н, лежащую над плоскостью и 
образованную традиционной парой электронов, вовлекается 
еще один атом бора (расположенный справа), который для 
образования связи электрона не поставляет, он участвует сво-
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ей вакантной, т. е. не занятой орбиталью (на рисунке эта орби-
таль не содержит электрона). В результате два атома бора и 
один атом водорода — три центра — оказываются связанны-
ми двумя электронами (такую связь называют трехцентровой 
двухэлектронной).

Как же изобразить формулу диборана? В настоящее вре-
мя ее пишут, используя обычную схему валентных связей 
(рис. .).

 

Рис. 8.13

При этом водород выглядит двухвалентным, что совершен-
но необычно, однако химики понимают, что это трехцентро-
вая связь и водород в данном случае мостиковый. Такое обо-
значение уже стало привычным.

Трехцентровые связи могут реализоваться не только в тре-
угольнике из двух атомов бора и одного атома водорода, но 
и между тремя атомами бора (без участия водорода), напри-
мер в карборане. Каждый атом бора предоставляет для обра-
зования связей четыре орбитали (четвертая орбиталь вакант-
ная) и три электрона. В карборане присутствуют еще два 
атома углерода, они также участвуют в образовании трех-
центровых связей и составляют неотъемлемую часть каркаса. 
Атомы водорода, окружающие каркас карборана (связи В–Н 
и С–Н), не принимают участия в образовании трехцентровых 
связей, они доступны для дальнейших превращений, о чем 
будет рассказано ниже.

Химия карборана изучена весьма детально, и потому 
вопрос о направленной его модификации для решения зада-
чи, намеченной в начале рассказа, мог быть решен без особо 
изнурительных поисков, что делало карборан особенно при-
влекательным для химиков.
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Улучшенный вариант
Довольно быстро выяснилось, что карборан имеет ряд 

недостатков, затрудняющих его использование для решения 
поставленной задачи. Это соединение гидрофобно (водоот-
талкивающие свойства), что затрудняет его введение в тка-
ни живого организма, в результате возникает необходимость 
дополнительно вводить в карборан различные гидрофильные 
группы, которые позволят в конечном итоге получить водо-
растворимый препарат.

Этот недостаток отсутствует у аниона [BH]
-, содержа-

щего  атомов бора и называемого додекаборат-анионом (от 
греч. додека — двенадцать).

Рис. 8.14

Этот анион (рис. .) представляет собой многогранник 
с точно такой же структурой, что и у его знаменитого «род-
ственника» — карборана. Додекаборат-анион обладает рядом 
преимуществ, которые делают его предпочтительным для 
использования в лечебном процессе: он содержит большее 
количество атомов бора, чем карборан, способы его получе-
ния весьма многочисленны: например, он образуется в том 
или ином количестве практически при всех пиролитических 
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реакциях (терморазложение) бороводородов. К тому же ани-
он [BH]

– гидрофилен (водорастворим) и обладает очень 
низкой токсичностью.

Опыт, накопленный биохимиками, позволил определить 
те функциональные группы, которые следует присоединять 
к борному каркасу, чтобы обеспечить накопление препара-
та в опухолевых клетках. Наиболее предпочтительны амино-
группы (–NH), цианатные (–NCO), карбоксильные (–СООН) 
и изотиоцианатные (–NCS) группы. Важно также, как имен-
но должны располагаться вводимые функциональные груп-
пы около каркаса. При последующем взаимодействии функ-
циональной группы с белковой молекулой борное ядро соз-
даст пространственные затруднения, и, чтобы это устранить, 
необходимо располагать активную группу на некотором уда-
лении от каркаса, отодвинув ее с помощью цепочки из трех–
пяти атомов. По замыслу вся конструкция для охоты за опу-
холевыми клетками должна напоминать удочку с поплавком 
(борным ядром) и расположенным на некотором удалении 
крючком — активной функциональной группой (рис. .).

Рис. 8.15
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Навешивание «крючка»
Познакомимся далее с тем, как решали поставленную задачу про-
фессор В.И. Брегадзе (рис. .) с сотрудниками. Во всех описан-
ных далее превращениях сам каркас не затрагивался, взаимодей-
ствие происходило с участием «боковых» связей В–Н. Различные 
группы присоединяли к борному каркасу по следующей схеме. 
Вначале «прикрепляли» молекулу тетрагидрофурана (ТГФ) — 
цикл с четырьмя группами СН и одним атомом О (рис. .).

Рис. 8.16

Рис. 8.17

Этот цикл затем размыкался, и к освободившемуся концу 
с помощью двухстадийных синтезов «приделывали» нужную 
функциональную группу, которая в итоге оказывалась связан-
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ной с борным каркасом через удлиняющую тетраметиленок-
сидную цепочку –O(CH)– (рис. .).

В результате получили удлиняющий хвост, на который 
«навешана» или аминогруппа –NH, или карбоксильная груп-
па –СООН. Удалось также с помощью пятистадийного (!) син-
теза присоединить к борановому каркасу изотиоцианатную 
группу –N=C=S (рис. .).

Последующие биологические исследования показали, что 
наилучшее связывание с опухолевыми клетками и доставку в них 
атомов бора дает именно эта изотиоцианатная группа –N=C=S. 

Для проведения эффективного лечения недостаточно уси-
лий только химиков, необходимо совместное участие биохи-

Рис. 8.18

Рис. 8.19
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миков, онкологов и физиков-ядерщиков (на стадии нейтрон-
ного облучения). Сам метод, получивший несколько громозд-
кое название бор-нейтронозахватной терапии, несмотря на 
его давнюю историю, лишь в наши дни приблизился к тому, 
чтобы быть испытанным экспериментально. Ниже показаны 
снимок спаниеля с опухолью на губе и рядом снимок той же 
собачки после лечения (рис. .).

Рис. 8.20

Лечебный препарат был введен в Институте биофизики, 
а затем собачку подвергли облучению в реакторе Московско-
го инженерно-физического института (МИФИ). Среди ученых, 
принимавших участие в эксперименте, эта собачка не менее 
знаменита, чем разрекламированная на весь мир клонирован-
ная овечка Долли.

Еще больше бора
На сегодня проведены испытания большого количества пре-
паратов, но мысль исследователя, как обычно, идет дальше. 
Поскольку успех лечения во многом зависит от количества ато-
мов бора в молекуле, был реализован синтез препаратов следу-
ющего поколения с заметно более высоким содержанием бора. 
Для этого объединили две карборановые молекулы (содержа-
щие и В, и С) с помощью атома кобальта, который входит одно-
временно в структуру двух многогранников. Затем ввели функ-
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циональные группы, необходимые для последующего связы-
вания с биомолекулами. Схема введения та же, что и ранее: 
в качестве удлиняющей ветви использован фрагмент –O(CH)–, 
образующийся при размыкании цикла в  тетрагидро фуране. 
Поскольку все полученные соединения имеют ионный харак-
тер, проблема гидрофобности карборанового ядра в этом слу-
чае снята, соединения водорастворимы (рис. .).

Рис. 8.21

Синтез этих соединений весьма трудоемкий, но если 
последующие опыты покажут, что они обладают принципи-
ально более высоким лечебным эффектом, то их производ-
ство будет налажено.

Другие «грани» многогранников
Бор-нейтронозахватная терапия пока только начинает раз-
виваться, в настоящее время более широко распространена 
практика лечения онкологических заболеваний лекарствен-
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ными методами, о чем было рассказано выше. Для этой цели 
применяют различные препараты, например цисплатин (ком-
плексное соединение платины). Недавние исследования пока-
зали, что особенно эффективно уничтожают раковые клетки 
органические производные олова, но, в отличие от цисплати-
на, они токсичны.

Карбораны и в этой области сумели заявить о себе: оказа-
лось, что они резко снижают токсичность соединений олова, 
сохраняя их противораковую активность. Пример одного из 
таких соединений показан на рисунке ..

Рис. 8.22

Препараты такого типа во много раз более эффективны, 
чем цисплатин, их используют для лечения меланомы, а так-
же опухолевых заболеваний кишечника.

Помимо лечения, важный элемент медицинской практи-
ки — своевременная диагностика, особенно она важна в случае 
онкологических заболеваний. Поскольку здоровые и больные 
клетки при рентгенодиагностике практически неразличимы, 
в организм вводят вещество, которое должно накапливать-
ся в  больных тканях, кроме того, оно содержит рентгено-
контрастную добавку, обычно это изотоп иода I (рис. .). 
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Принятый на сегодня метод основан на введении в организм 
различных специфических аминокислот, содержащих изотоп 
иода . К сожалению, связь С–I нестабильна в живом организ-
ме и метка довольно быстро уходит из области диагностики.

Бороводородные каркасы помогли решить и эту пробле-
му. Связь В–I заметно более стабильна в сравнении с C–I, что 
позволяет получать соединения с устойчивой меткой. Функ-
циональная группа, обеспечивающая предпочтительное свя-
зывание с белковыми молекулами опухолевых клеток, — та 
самая изотиоцианатная группа, которая упоминалась ранее 
как более эффективная — взаимодействует с аминогруппами 
патологических белков (показанная на рис. . связь атома 
иода с каркасом означает, что точное положение атома иода 
не определено).

Рис. 8.23
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Рис. 8.24

Еще раз вернемся к нашим боранам
Фраза в  заголовке почти в  точности совпадает с  широко 
известной фразой «вернемся к  нашим баранам» из фран-
цузской пьесы «Адвокат Пьер Патлен», где описана судеб-
ная тяжба между изготовителем сукна и пастухом, который 
украл у суконщика овец. Напомним, что боранами называ-
ют бороводороды. В перспективе намечено использование 
боранов для лечения ревматоидных артритов методом бор-
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нейтронозахватной терапии, что может составить конкурен-
цию современным хирургическим методам или даже полно-
стью их заменить.

Несомненно, что химия боранов, богатая и  интересная 
сама по себе, приложима не только к решению медицинских 
проблем. Например, показанное ранее производное кобальт-
карборана применимо для экстракции радиоактивных изо-
топов цезия и стронция из различных отходов ядерных про-
изводств, а  Sn-, As- и  Sb-производные карборанов можно 
использовать в микроэлектронике.

Очевидно, что потенциал каркасных бороводородов еще 
не исчерпан и будут найдены новые области, где они сумеют 
продемонстрировать свои уникальные возможности.

ВОСКРЕСИТЬ УШЕДШИЕ ЭПОХИ
Истинно время придет, когда в тех дальних пределах
Согнутым плугом своим борозду прорезающий пахарь
Дротики в почве найдет, изъязвленные ржею шершавой;
Тяжкой мотыгой своей наткнется на шлемы пустые
И богатырским костям подивится в могиле разрытой.
П В

Текст эпиграфа, скорее всего, возражений не вызывает, удиви-
тельно имя его автора. Согласитесь, что это несколько неожи-
данно — узнать о столь уважительном отношении римского 
поэта, жившего в I в. до н. э., к предметам древнейшей культу-
ры, когда, по нашим понятиям, археологии еще не существо-
вало. Интерес к ушедшим эпохам у человечества, вероятно, 
был всегда. По существу, предметы быта ушедших эпох, про-
изведения декоративно-прикладного искусства, а также сохра-
нившиеся рисунки и тексты не только интересны сами по себе, 
они формируют тот фундамент, на котором стоят историческая 
наука, культурология и искусствоведение. Тем не менее уважи-
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тельного отношения и интереса к таким предметам недоста-
точно, необходимо уметь их реставрировать и сохранять.

Поскольку беспощадное время старается лишить нас таких 
произведений искусства, отдадим дань уважения этому про-
тивнику.

Все не так просто
Некоторые люди, далекие от археологии, иногда наивно 
полагают, что вполне достаточно найденный в земле пред-
мет отмыть каким-либо моющим средством от грязи, почи-
стить мягкой щеткой и высушить. Такой способ пригоден, 
скорее всего, только для того, чтобы освежить потускневшие 
фамильные украшения. Работа археолога всегда предполагает 
внимательное всестороннее изучение найденного предмета, 
в том числе и коррозионного слоя, который позволяет устано-
вить подлинность археологического объекта, ориентировочно 
определить состав использованного металлического сплава, 
а иногда определить возраст экспоната. После этого наступа-
ет этап реставрации, который из-за сложности разработанных 
методик и определенной ответственности при работе с уни-
кальным экспонатом очень далек от бытовых представлений, 
предполагающих простое мытье.

Труд современного реставратора представляет собой научно-
исследовательскую деятельность, которая требует от исполните-
ля навыков в работе и специальных знаний. Современная рестав-
рация давно отошла от простого ремесла, сегодня — это междис-
циплинарная научная область; творческая работа проходит на 
стыке естественнонаучных и гуманитарных дисциплин. Позна-
комимся с тем, что именно попадает в руки реставраторов.

Металлы — фундамент цивилизации
Сосредоточим внимание на предметах бронзового и железно-
го века. Бронзовый век сменил эпоху неолита, когда основные 
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орудия изготавливали из твердых пород камня. Наступление 
бронзового века (середина III тыс. — начало I тыс. до н. э.) 
принципиально расширило возможности человека в освое-
нии природы. Медь и ее сплавы становятся основным матери-
алом для изготовления орудий труда и быта. Вначале это были 
мелкие предметы, затем сельскохозяйственные инструменты 
(серпы, плуги), оружие (наконечники копий и стрел, ножи, 
кинжалы), украшения (браслеты, бляхи и перстни), зерка-
ла, посуда и монеты. Первоначально использовали самород-
ную медь, затем перешли к медным сплавам. Обобщающим 
термином «бронза» обозначают сплавы меди с оловом, часто 
с примесью сопутствующих элементов — мышьяка, свинца, 
цинка, сурьмы, иногда никеля.

Сплавы получали не только из чистых металлов, но и путем 
сплавления металлов с рудами либо смешением различных 
руд. В результате медно-никелевые и медно-цинковые спла-
вы были получены за много столетий до того, как научились 
добывать чистые никель и цинк. Наши далекие предки, судя 
по всему, достаточно хорошо могли оценить свойства получа-
ющихся сплавов и вполне сознательно использовали те или 
иные их особенности для изготовления предметов, имеющих 
различное назначение.

Бронза, в отличие от чистой меди, более легкоплавка, что 
облегчало процесс выплавки, кроме того, она имеет высокие 
литейные качества (точно воспроизводит тонкие детали литей-
ной формы) и обладает значительно большей прочностью.

Знаменательный этап в истории цивилизации — переход 
от медных сплавов к железным — был продиктован рядом 
обстоятельств. Сплавы железа имеют заметно большую кон-
струкционную прочность в  сравнении с  медными. Кроме 
того, железо — один из самых распространенных элементов 
в земной коре (занимает четвертое место после кислорода, 
кремния и алюминия), в то время как медь находится в этом 
перечне на -м месте, иными словами, запасы железосодер-
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жащих минералов неизмеримо «мощнее», нежели медьсодер-
жащих.

Вначале железо получали сыродутным способом. Для это-
го сооружали печь — купол из глины, позже стали делать 
деревянный сруб, закрытый изнутри огнеупорной глиной. 
В печь закладывали руду и уголь, сбоку находилось отверстие, 
в которое вставляли трубку, идущую от меха для подачи воз-
духа, через это же отверстие проводили выпуск плавки. По 
существу, это был прообраз доменной печи (рис. .).

Рис. 8.25

Само железо весьма мягкий материал, и древние масте-
ра научились насыщать его углеродом для получения твер-
дых сплавов, способных воспринимать закалку. Орудия труда 
и оружие изготовляли с помощью многократной горячей ков-
ки, придававшей изделию необходимую форму. Позже наш-
ли способы с помощью термической и химической обработки 
придавать изделиям из железных сплавов декоративный вид 
(оксидирование, называемое в быту воронением), что одно-
временно защищало поверхность от коррозии.

Почва — коварная среда
Рассмотрим кратко процессы, происходящие при коррозии 
металлических предметов. В результате атмосферной корро-
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зии медные сплавы покрываются тонкой пленкой оксидов: 
красного оксида меди CuO и черного оксида CuO. Со време-
нем пленка приобретает коричневый цвет, это так называемая 
естественная патина — темный прозрачный слой, придающий 
изделиям налет благородной старины, однако такое можно 
наблюдать при не очень длительном хранении предмета.

В отличие от атмосферной коррозии, при почвенной кор-
розии (именно с ней приходится иметь дело археологу) дело 
обстоит намного хуже. На предмете образуются коррозион-
ные слои, наружный состоит из основных карбонатов меди 
(в зависимости от состава зеленого или синего цвета), покры-
тых остатками почвы и органических наслоений. Там же часто 
содержится основной хлорид меди СuCl(OH), а под ним — 
плотный красно-коричневый оксид меди CuO, содержащий 
включения черного оксида CuO. Еще глубже расположены 
чешуйки восстановленной меди, это результат электрохими-
ческой коррозии, протекающей в почве.

Между слоем восстановленной меди и оксидным слоем 
находится самая опасная коррозионная составляющая — хло-
рид меди CuCl, чаще всего это соединение образуется при 
повышенной влажности от присутствия ионов хлора в засо-
ленных почвах. Хлорид меди при взаимодействии с влагой 
гидролизуется, переходя в основной хлорид СuCl(OH). При 
этом образуется хлороводород HCl, который в присутствии 
кислорода и влаги начинает разрушать не затронутый кор-
розией слой металлической меди. На поверхности предмета 
появляются небольшие ярко-зеленые пятна рыхлого гигро-
скопичного вещества, постепенно очаги разрастаются, раз-
рушение также идет вглубь металла, образуются каверны, 
поверхность становится изъязвленной. Этот процесс называ-
ют «бронзовой болезнью» — термин, используемый рестав-
раторами.

Теперь перейдем к  железным сплавам, они заметно 
менее коррозионностойки в сравнении с медными сплавами. 
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При почвенной коррозии железных сплавов под действием 
кислорода и влаги образуются оксиды и гидроксиды желе-
за FeO·nHO желтовато-коричневого цвета, синеватый фос-
фат железа Fe(PO)·HO, желтовато-серый карбонат FeCO.

Для предмета, находящегося в почве, сохраняется опреде-
ленное равновесие между металлом и окружающей средой, 
но при извлечении его из археологического слоя это равно-
весие нарушается: меняется влажность и облегчается доступ 
кислорода, в результате увеличивается скорость коррозии. 
Ионы хлора, попавшие в объект из почвенной влаги, реаги-
руя с металлом, образуют хлориды железа, которые, в свою 
очередь, при гидролизе выделяют хлороводород HCl, кото-
рый взаимодействует с металлической поверхностью. Место 
коррозии все время перемещается, затрагивая новые участки 
сохранившегося металла, что приводит к активному разру-
шению предмета. Таким образом, реставрацию извлеченного 
предмета нельзя отложить на неопределенное время, необхо-
димо как можно раньше приступить к обработке.

Не только восстановить, 
но и уберечь
Состав металла в археологических предметах в настоящее вре-
мя подробно изучен с помощью микроскопического исследо-
вания участков протравленной поверхности, а также с исполь-
зованием современных спектральных методов, которые 
позволяют провести анализ без взятия пробы. Эти сведения 
помогают провести более точную датировку таких предметов, 
кроме того, по содержанию примесных металлов можно опре-
делить состав использовавшихся в то время рудных месторож-
дений. Широко известный радиоуглеродный метод, использу-
емый для датировки остатков органического происхождения, 
в этом случае малоприменим, так как он «работает» только при 
наличии атомов углерода, и иногда он может быть полезен при 
определении возраста органических наслоений.
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Если вопросы, касающиеся состава археологических пред-
метов, в настоящее время успешно решают с помощью совре-
менных физических методов, то во всем, что относится к про-
цедуре их восстановления после коррозии, протекавшей 
в течение столетий, еще существует много проблем.

Наука реставрации накопила громадное количество разно-
образных приемов, позволяющих вернуть корродированным 
предметам вид, близкий к  первоначальному. В  большин-
стве случаев используют реагенты, широко применяемые для 
очистки и консервации металлов. Отдельные оригинальные 
методики удалось создать некоторым талантливым реставра-
торам, сочетавшим знание химии с искусством эксперимен-
татора. Тем не менее многие из разработанных приемов хотя 
и позволяют на какое-то время достичь нужного результата, 
но сохраняют этот эффект ненадолго.

Первый этап работы с  археологическим предметом  — 
очистка от загрязнений, представляющих собой жировые 
наслоения, смешанные с частицами органических веществ 
и остатками почвы. Далее следует химическая очистка от про-
дуктов коррозии. 

А теперь рассмотрим некоторые устоявшиеся методики. 
Для очистки медных изделий испробовали много различных 
ре агентов: щелочной раствор сегнетовой соли NaKCHO•HO 
(рис. .), фосфат натрия (он входит в состав бытового сред-
ства калгон для смягчения воды), сульфамидную кислоту 
HOS(O)NH. Все эти средства не удаляют красно-коричневый 
куприт CuO. Широко используют препарат трилон Б — дина-
триевую соль этилендиаминтетрауксусной кислоты, при этом 
ион металла «укрывается» во внутренней полости молекулы, 
а металлическая поверхность не затрагивается (рис. .).

Этот реагент растворяет практически все нерастворимые 
в воде продукты коррозии — оксиды, гидроксиды и карбона-
ты. Однако он заметно ослабляет сам металл, это так называ-
емое «растравливание». 
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При электрохимических методах очистки существует опас-
ность того, что поверхность покроется тонким слоем свеже-
восстановленной меди, имеющим яркую красноватую окра-
ску. В результате старинный предмет приобретет вид недавно 
изготовленной поделки.

Пожалуй, самое важное, что все найденные методики не 
решали проблему стабилизации — сохранения на долгое вре-
мя результатов реставрации.

При реставрации бронзовых предметов основная пробле-
ма та же: чтобы сохранить полученные результаты, необходимо 
удалить следы хлорида меди CuCl, приводящие к появлению 
«бронзовой болезни». Часто используют длительную многократ-
ную промывку водой (иногда в течение нескольких месяцев) 
для извлечения ионов хлора Cl– из пор, трещин и полостей.

При обработке водным раствором сесквикарбоната натрия 
(смесь кислого и  среднего карбоната натрия NaHCO + 

Рис. 8.26. Сегнетова соль

Рис. 8.27
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+ NaCO) галогениды переходят в труднорастворимые карбо-
наты, которые «запечатывают» хлориды меди в порах и тре-
щинах, предохраняя их от контакта с влагой. Процесс длится 
несколько месяцев (при этом необходима ежедневная замена 
реагента), кроме того, диффузия (проникновение) новых пор-
ций реагента в мелкие полости заметно затруднена.

При коррозии предметов из железных сплавов наиболее 
агрессивные продуты коррозии — хлориды железа (так же, 
как и в случае с хлоридами меди). Эффективна обработка 
бензтриазолом. Этот препарат широко используют в замк-
нутых системах водонагрева для предотвращения коррозии 
аппаратуры. Бензтриазол блокирует металлическую поверх-
ность, препятствуя доступу влаги к активным продуктам кор-
розии. Применяют также трилон Б.

Результативно использование танина (более известен как 
дубильное вещество): он не удаляет продукты коррозии, 
а образует с ними на какое-то время прочные нераствори-
мые комплексы, предохраняющие железо от дальнейшего 
разрушения. Идея такого применения танина возникла после 
археологических раскопок в Англии, где были найдены хоро-
шо сохранившиеся железные предметы, несмотря на то что 
почвы в этом районе были весьма агрессивны. Оказалось, что 
на месте раскопок прежде находились мастерские по дубле-
нию кож и в землю выливали отработанные растворы, содер-
жащие танин. Опыт работы с танином показал, что он не пре-
дотвращает рецидивную (повторно возникающую) коррозию, 
кроме того, поверхность предмета приобретает черный цвет.

Классический способ консервации железных сплавов, 
называемый в  быту преобразованием ржавчины, состоит 
в обработке поверхности ортофосфорной кислотой, содержа-
щей ингибитор (например, уротропин), который препятству-
ет взаимодействию кислоты с металлическим слоем. Оксиды 
железа при такой обработке превращаются в фосфат железа, 
прочно соединяющийся с поверхностью металла.
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Здесь уместно отметить, что проблемы реставрации тесно 
связаны с чисто эстетическими вопросами. Стараясь сохра-
нить археологический вид предмета, реставратор должен 
выявить его форму, показать детали украшения или кон-
структивные особенности, раскрыть гравировку или надпись, 
при этом, естественно, следует уберечь налет старины. Весь-
ма желательно, чтобы работа реставратора была минимально 
заметна. Точно так же музыкант-исполнитель не должен ста-
раться «блеснуть» мастерством, его задача — показать кра-
соту самого произведения. Все эти эстетические принципы, 
определяющие границы допустимого вмешательства рестав-
ратора, сформулированы в Международной хартии по кон-
сервации и реставрации памятников и достопримечательных 
мест (Венецианская хартия), которая была принята в Венеции 
в  г. на II Международном конгрессе архитекторов и тех-
нических специалистов по историческим памятникам. Реко-
мендациями Венецианской хартии руководствуются многие 
реставраторы, сочетающие искусство химического экспери-
мента с уважительным отношением к археологическим объ-
ектам. Например, крайне нежелательно использовать различ-
ные защитные лаковые покрытия, поскольку они отличаются 
от металла блеском и фактурой, что нарушает эстетическое 
восприятие древнего предмета (экспонат начинает напоми-
нать лакированную безделушку), кроме того, защитные свой-
ства многих таких покрытий незначительны.

Внушительное обилие рассмотренных реагентов для 
реставрации не случайно — каждый из них обладает неже-
лательным побочным эффектом: методика очень длительна 
и трудоемка или технически трудноосуществима. Некоторые 
способы были найдены путем экспериментальных поисков, 
основанных не на детальном анализе химических процес-
сов, а скорее на интуитивно полученном удачном результате. 
Опыт работы с  такими препаратами показал, что при их 
использовании сохранялась высокая вероятность появления 



471Глава  8 .  Поможем  другим  наукам

рецидивной (повторной) коррозии после реставрации (в слу-
чае медных сплавов — это «бронзовая болезнь»). Все это при-
вело к поиску новых методов реставрации и стабилизации.

Современное решение проблем
Итак, принципы реставрации требуют максимального сбере-
жения информации, имеющейся на экспонате, в том числе 
сохранения археологического вида — своеобразного аттеста-
та древности предмета. До сих пор не существовало метода, 
который позволил бы полностью удалить активаторы корро-
зии, не рискуя при этом разрушить патинированный слой. На 
первое место встала задача стабилизации этого слоя.

Познакомимся с тем, как решали эти проблемы профес-
сор Д.А. Леменовский из МГУ совместно с кандидатом тех-
нических наук М.С. Шемаханской из Государственного науч-
но-исследовательского института реставрации. Все описанное 
далее представляет собой сочетание химии и технологии, реа-
лизованное по заранее продуманному плану.

Первый этап включал поиск новых очищающих средств. 
Основной задачей было провести химическую очистку 
поверхности таким образом, чтобы сохранить исторический 
коррозионный слой (патину). С  этой целью были испыта-
ны высокополярные органические растворители моно-, ди- 
и триэтаноламины общей формулы NHx(CHOH)–x, а также 
современный реактив (именуемый у химиков «королем рас-
творителей») диметилсульфоксид (CH)S=O. Были опробо-
ваны также смеси этих веществ.

Все указанные реактивы обладают хорошей проникаю-
щей способностью и  способностью к  комплексообразова-
нию с катионами металлов. Они проникают через микропо-
ры и трещины в продуктах коррозии к металлической поверх-
ности. При этом этаноламины связывают не только катионы 
металлов, но и протоны кислоты Н+, заметно понижая кис-
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лотность среды и облегчая удаление хлоридов из коррозион-
ного слоя. 

На втором этапе проводили вытеснение из разрыхлен-
ного коррозионного слоя активных хлор-анионов, замещая 
их поливалентными борат-анионами (для медных сплавов) 
или фосфат-анионами (для железных сплавов). С этой целью 
использовали обработку борной кислотой или производны-
ми фосфорной кислоты.

Оказалось, что выбранные реагенты и предложенные про-
цедуры не оказывают вредного воздействия на сам металл, 
кроме того, обработка фосфат- или борат-анионами позволя-
ет даже несколько повысить механическую прочность истори-
ческого коррозионного слоя.

Третий этап  — пассивирование поверхности металла 
и коррозионного слоя действием органических комплексо-
образователей. Были испытан фталоцианин, его молекула, 
собранная из азотсодержащих циклов, активно связывает 
ионы металлов в комплексы, прочно удерживая их внутри 
циклической молекулы, что несколько напоминает показан-
ный ранее «захват» ионов молекулой трилона Б, однако обра-
зующийся комплекс заметно более устойчив (рис. .).

Рис. 8.28. Фталоцианиновый комплекс
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В результате на поверхности металла образуется тончай-
шее невидимое покрытие, устойчивое к окислению и эффек-
тивно защищающее поверхность. 

Четвертый этап представляет собой предварительную 
оценку результатов консервации. Для этого использовали 
влажную камеру — лабораторный эксикатор с водой в ниж-
нем отделении. При этом создается %-ная влажность, 
вызывающая ускоренную коррозию, что провоцирует (в слу-
чае медных сплавов) возникновение «бронзовой болезни». 
Это помогает обнаружить отдельные рецидивные очаги кор-
розии. Их возникновение — результат неполного удаления 
активных хлорид-анионов из наиболее глубоких коррозион-
ных каверн и раковин, которые стали доступны после удале-
ния основного коррозионного слоя.

Диффузия реагентов в глубокие коррозионные каверны 
оказалась самым медленным процессом. Необходимо было 
найти способ активизировать поступление стабилизаторов на 
труднодоступные участки поверхности.

Поэтому на пятом этапе вслед за проведенными испы-
таниями во влажной камере проводили повторную химиче-
скую обработку экспонатов. При этом было введено допол-
нительное ультразвуковое воздействие невысокой мощности. 
В результате заметно стимулировалась диффузия реагентов 
внутрь коррозионных раковин и в труднодоступные полости. 

Общая схема разработанной методики изображена на 
рисунке ..

На рисунках . и  . показаны некоторые исходные 
предметы и результаты их реставрации по новой методике.

В среднем вся процедура обработки занимает – дней 
(при традиционных методах требуется несколько месяцев).

Разработанная методика достаточно универсальна, однако 
при переходе от сравнительно небольших предметов к более 
крупным потребуется заметное изменение технологии. Необ-
ходимость этого существует давно не только для археологиче-
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Рис. 8.29

Рис. 8.30
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ских предметов, но и для монументальной скульптуры, дли-
тельное время находившейся на открытом воздухе. Напри-
мер, бронзовый памятник Минину и Пожарскому (рис. .), 
расположенный в ограде Покровского собора на Красной пло-
щади (был установлен в  г.), в настоящее время, по мне-
нию независимых авторитетных экспертов, нуждается не 
просто в срочной, а в экстренной реставрации — «бронзовая 
болезнь» видна даже неспециалисту.

Рис. 8.32

Рис. 8.31
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Заканчивая рассказ о новом методе реставрации, отметим, 
что за рамками повествования осталась не менее увлекатель-
ная часть работы, связанная с датировкой археологического 
предмета, выяснением технологии его изготовления, соста-
вом и местонахождением исходных рудных месторождений. 
Не менее интересно установить область применения экспо-
ната, а также сопутствовавшие этому различные традиции 
и обряды. В результате обычный экспонат наполняется осо-
бым смыслом и жизнью. Не можем не упомянуть о том, какие 
совершенно непередаваемые чувства испытывает реставра-
тор, работая с предметами древнего быта, когда через его 
руки проходит само Время.

Перефразировав последнюю строку из эпиграфа, поме-
щенного в начале этого рассказа, подивимся могучим спо-
собностям древних цивилизаций, владевших хорошо отра-
ботанными технологиями и умевших создавать исключитель-
но полезные и часто эстетически привлекательные предметы.

ПОЭМА О СЕРЕБРЕ
И в старину, и позже, и поныне
Блеск серебра развеет вмиг унынье
М. Ц

Все новое постепенно ветшает, и  потому постоянно суще-
ствует проблема сохранения и  восстановления различных 
изделий, в  особенности старинных предметов творчества 
и  произведений искусства. В  этом случае помощь химии 
незаменима. Например, еще в  XIX в. российский химик 
А.А.Воскресенский (–), часто именуемый «дедуш-
кой русской химии», предложил состав, с помощью которо-
го «залечили» трещину в Александровской колонне, стоящей 
на дворцовой площади Санкт-Петербурга. Иногда эту колон-
ну называют Александрийским столпом (по стихотворению 
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А.С. Пушкина «Памятник»). Далее речь пойдет об изделиях 
из серебра и проблемах их сохранения.

Известный с древности металл
Серебро, как и  золото, встречается в  самородном виде, 
и потому в древние времена его не приходилось выплавлять 
из руд. Например, в музее Копенгагена находится самородок 
весом  кг, обнаруженный в  г. на руднике г. Конгсберг 
в Норвегии.

Существует также самородный сплав серебра с золотом — 
электрум, в  котором содержится –% золота и  –% 
серебра. Он более светлый, чем золото, из него в древности 
изготавливали различные предметы.

Самые ранние разработки крупных месторождений велись 
в восточной части Малой Азии. Постепенно самородное сере-
бро исчерпалось, и пришло время извлекать его из различных 
руд. Около V в. до н. э. началась разработка серебряно-свин-
цовых минералов в Греции на Лаурионских рудниках. Основ-
ное количество серебра получали из галенита (сульфид свинца 
PbS), содержащего примеси этого металла. Серебро выплав-
ляли из галенита, используя процесс купеляции: руда помеща-
лась на слой костной муки и нагревалась, при этом все приме-
си окислялись и всплывали, свинец поглощался костной мукой, 
а металлическое серебро оставалось в свободном виде.

Во многих культурах серебро считалось магическим метал-
лом, для его обозначения долгое время использовали астро-
логический знак — лунный серп. В Византии серебро вместе 
с золотом были священными металлами. Увлечение серебря-
ными изделиями в античной Греции, в Римской империи, на 
Востоке было настолько велико, что иногда стоимость серебра 
была выше стоимости золота.

В XI в. во всем мире возник «серебряный» кризис: государ-
ственные запасы пополнялись не за счет добычи нового сере-
бра, а за счет его передела во время многочисленных войн. 
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В напряженное для государства время предметы из драгоцен-
ных металлов переплавлялись на монеты. В XVI в. в Латин-
ской Америке испанцы открыли новые рудники, и серебро 
потекло в  Европу. В  России до XVIII в. не было масштаб-
ной добычи серебра, серебряные предметы делали из монет 
западноевропейского происхождения, собственные место-
рождения начали разрабатывать лишь в XVIII в.

На латыни серебро именуют argentum (от греч. argos — 
белый, блестящий). С этим словом связана одна интересная 
деталь. Некоторые химические элементы получили имя по 
названиям стран: например, германий, франций, полоний 
(Польша), галлий (Франция) и др. В случае серебра — ситу-
ация прямо противоположная: Аргентина — страна, полу-
чившая название по известному ранее элементу. В очерках 
первых испанских завоевателей Южной Америки упомина-
ется некая легендарная страна, богатая серебром, — Сьерра-
дель-Плата (от исп. cierra — горный хребет, plata — серебро), 
со временем эта страна получила соответствующее латинское 
название.

На сегодняшний день практически все запасы самородно-
го серебра исчерпаны, и его добывают при комплексной пере-
работке полиметаллических руд, содержащих свинец, медь 
и цинк.

Серебро «умеет» многое
В Средние века серебро было традиционным материалом для 
изготовления посуды, предметов утвари и украшений. Так-
же оно наряду с золотом и медью было одним из основных 
монетных металлов. С инженерной точки зрения серебро, 
подобно золоту, долгое время считалось, образно говоря, бес-
полезным металлом, практически не влиявшим на техниче-
ский прогресс, в отличие от меди и железа, которые служили 
исходным материалом для изготовления различных орудий 
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труда и инструментов, что оказало громадное влияние на раз-
витие цивилизации. Со временем ситуация постепенно меня-
лась, и были найдены разные области применения серебра.

Благодаря серебру в середине XIX в. возникла фотогра-
фия, поскольку галогениды серебра обладают высокой свето-
чувствительностью. Не менее значимо изготовление зеркал 
с отражающей поверхностью из тонкого слоя этого металла.

Серебро — лучший электропроводник, кроме того, оно 
обладает высокой стойкостью к окислению кислородом при 
обычных условиях и потому его применяют в электротехни-
ке и электронике для покрытия ответственных контактов. Его 
также используют при изготовлении катодов в гальваниче-
ских элементах (батарейках), в производстве серебряно-цин-
ковых и серебряно-кадмиевых аккумуляторных батарей.

Йодид серебра незаменим при управлении погодой («раз-
гон облаков»): в присутствии даже ничтожных количеств AgI 
в облаках образуются крупные водные капли, которые выпа-
дают в виде дождя.

Мелкодисперсное серебро обладает дезинфицирующим 
действием, его применяют для стерилизации питьевой воды 
(фильтры, содержащие «посеребренный» активированный 
уголь), а также для изготовления медицинских препаратов — 
протаргола, ляписа.

Содержание серебра в земной коре сравнительно невели-
ко —  мг/т, и потому его широкое использование быстро 
привело к дефициту. Еще в первой половине XIX в. были най-
дены материалы, способные заменить столовое серебро, — 
это сплавы, например мельхиор, на основе меди и никеля 
с разными добавками (цинк, железо, марганец).

Современное развитие техники привело к заметной эко-
номии серебра. Взамен серебряных зеркал стали использо-
вать алюминий, нанесенный на стекло вакуумным напылени-
ем. Громадный расход серебра на изготовление фотоматери-
алов резко снизился при появлении цифровой фотографии.
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Серебряное великолепие
Серебро до сих пор незаменимо именно в тех областях чело-
веческой деятельности, с которых, собственно говоря, и нача-
лось его использование: изготовление бытовых предметов 
и ювелирных украшений. Оно необычайно пластично — из 
 г серебра можно вытянуть тончайшую проволочку длиной 
в сотни метров, пригодную для изготовления легких кружев-
ных узоров, так называемой скани. Свободное пространство 
в  переплетениях узоров часто заполняли цветной эмалью 
(рис. . и .).

Рис. 8.33. Серебряная шкатулка, 
скань

Рис. 8.34. Серебряная ваза, скань, 
эмаль

У серебра высокая ковкость, гибкость, оно легко полиру-
ется, из него можно отливать объемные скульптурные изде-
лия, точно передающие мельчайшие детали литьевой формы.

С помощью стального резца на поверхность серебра лег-
ко наносятся различные орнаменты, оно хорошо воспринима-
ет мельчайшие штрихи чеканки и гравировки. Таким видам 
отделки часто сопутствовала чернь — это особый сплав, состо-
ящий из серебра, меди (или олова), свинца и серы в определен-
ных пропорциях, который наносили после гравировки в углу-
бленные места для получения контрастного рисунка (рис. .).
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Рис. 8.35. Серебро с чернью

С древнейших времен серебро золотили, выделяя отдель-
ные элементы нанесенного на поверхность рисунка. Снача-
ла проводили золочение тончайшими листочками (сусаль-
ное золото), затем амальгамой (сплав ртути и  золота), 
а с XIX в. — гальваническим способом.

Исключительно широкий набор различных приемов обра-
ботки серебра обеспечил ему широкое применение для изго-
товления высокохудожественных произведений, которые 
были почитаемы и любимы во все времена и у всех народов. 
На рисунке . показаны «художественные возможности» 
серебра на примере некоторых антикварных изделий из кол-
лекций различных музеев.

Формы посуды и  бытовых предметов весьма традици-
онны и мало менялись со временем, зато украшающий их 
орнамент менялся постоянно, отражая смену художествен-
ных вкусов. Например, строгий стилизованный раститель-
ный орнамент на рубеже XVII–XVIII вв. постепенно сменил-
ся сложными узорами с включением птиц, лесных зверей 
и мифологических героев. Источником орнамента служило 
традиционное народное изобразительное искусство. Поэто-
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му в разных странах стиль украшений изделий из серебра 
заметно отличался.

Рис. 8.36

Всевозможные стили и вкусы определяли свою эстетику 
серебра: например, французскому серебру было свойственно 
сочетание гладкой белой поверхности и «сахарной» фактуры. 
Английское серебро было блестящим. Древнерусское серебро 
не знало жесткой полировки, цвет его был приглушенным. 

Cлитки серебра издавна служили торговым эквивален-
том, наряду с золотом и медью оно было одним из основных 
монетных металлов. Чистое серебро — весьма мягкий металл, 
поэтому со времен глубокой древности серебряные изделия 
и монеты изготавливали из сплава серебра с медью. Такой 
сплав обладает заметной твердостью. Медь не изменяет цве-
та серебра, пока ее содержание не превышает –%; при 
большем содержании сплав приобретает желтоватый цвет. 
Содержание серебра в  весовых частях сплава называ-
ют пробой, которая обычно выражается трехзначным числом. 
Например, проба  означает, что в  г сплава содержит-
ся  г серебра.

Само слово «серебро» звучное и привлекательное, вызы-
вает приятные ассоциации, и потому не удивительно, что его 
используют в качестве эпитета (серебристый звук трубы или 
колокольчика, Серебряный век в российской поэзии и др.). 
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Существуют музыкальные группы, использующие в назва-
нии коллектива это слово: например, российская музыкальная 
поп-группа «Серебро» и украинская музыкальная рок-группа 
(г. Николаев) с таким же названием.

Химия серебра
Сравнительно высокая химическая стойкость серебра позво-
лила отнести его к благородным металлам. В сухом возду-
хе без агрессивных агентов при обычной температуре сере-
бро покрывается слоем оксида толщиной – ангстрем 
( ангстрем = − м). Таким образом, серебро, находящее-
ся в чистом сухом воздухе, покрывается бесцветной пассив-
ной пленкой, не приводящей к изменению его внешнего вида. 
Серебро не взаимодействует с соляной и разбавленной сер-
ной кислотой даже при нагревании. Однако существует опре-
деленная группа химических реагентов, активно воздейству-
ющих на серебро. Оно легко реагирует с сероводородом, при 
этом на поверхности образуется тончайшая пленка сульфида 
(рис. .).

Рис. 8.37

Источником сероводорода в воздухе городов могут быть 
продукты разложения белковых соединений, резиновые изде-
лия, а  также некоторые полимеры. Серебро также темне-
ет при соприкосновении с веществами, содержащими серу: 
например, яичным белком, шерстью и др.

Постепенно пленка сульфида утолщается, темнеет, стано-
вится коричневой, а потом черной. В результате многие деко-
ративные серебряные изделия покрываются красивой чернью 
в углублениях рельефа, что хорошо подчеркивает его вырази-
тельность. Это привело к тому, что со временем для усиления 
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привлекательности изделия и придания ему состарившегося 
вида начали производить искусственное чернение (патини-
рование). В отличие от упомянутого ранее чернения с помо-
щью специального сплава, использовали полисульфид калия, 
в результате на поверхности серебра образуется черная плен-
ка сульфида AgS.

Потемневший за счет естественных процессов внешний вид 
неустойчив, постепенно при хранении вся поверхность металла 
становится тусклой, серой, иногда с цветами побежалости — 
первой стадией образования темного слоя, или покрывается 
пятнами, привлекательность черненого рельефа заметно сни-
жается, причем этот процесс идет довольно быстро. Известно, 
например, что владельцы, обладавшие большими коллекция-
ми таких изделий, держали специальную прислугу для чистки 
серебра. В основном чистили серебро механическими способа-
ми, например замшей, позже стали использовать мел.

Помимо сероводорода на серебро действует также и хлор, 
вызывая его потускнение; в этом случае пленка содержит хло-
рид серебра белого цвета (так называемое роговое серебро) 
(рис. .).

Рис. 8.38

Озон как сильный окислитель также вызывает потускне-
ние серебра вследствие образования оксида AgO.

Существуют и иные реагенты, активно взаимодействую-
щие с серебром. В быту соприкосновение с ними почти исклю-
чено, и они представляют интерес для различных химических 
превращений серебра. Наиболее известный реагент для «рас-
творения» серебра — крепкая азотная кислота (рис. .).

Рис. 8.39
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Концентрированная серная кислота взаимодействует 
с серебром только при нагревании (рис. .).

Рис. 8.40 

Горячий водный раствор цианида калия при доступе возду-
ха растворяет металлическое серебро, образуя растворимую 
в воде двойную соль (рис. .). Эту реакцию прежде исполь-
зовали для извлечения серебра из руд.

Рис. 8.41

Поверхность серебряных предметов, долго пролежавших 
в земле и найденных в результате археологических раскопок, 
всегда содержит налет сульфида серебра AgS, а также хло-
рида серебра AgCl, который образуется при совместном дей-
ствии NaCl, содержащегося в почвенных водах, в присутствии 
кислорода и углекислого газа (рис. .).

Рис. 8.42

Восстановление серебряных изделий разработано весьма 
детально. При реставрации археологического серебра вначале уда-
ляют AgCl действием концентрированного водного раствора NH, 
а затем обрабатывают водным раствором двойной соли тиосуль-
фата натрия и тиосульфата закиси меди NaSO·CuSO·HО, 
легко растворяющим сульфид серебра AgS.

Существует большой набор методик, как химических, так 
и  электрохимических, для реставрации и очистки серебря-
ных предметов, что позволяет вернуть старинным изделиям 
прежний вид. Такие сложные проблемы, какие возникают при 
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реставрации медных или железных изделий, в случае серебра 
отсутствуют. Основные трудности возникают на другом этапе: 
реставрированные экспонаты обычно попадают в музеи, и тут 
возникает целый комплекс проблем, связанных с консерваци-
ей, т. е. сохранением результатов реставрации при экспозиции.

Для защиты музейных экспонатов из серебра от потемне-
ния иногда применяют покрытие покровными лаками. Одна-
ко при этом заметно изменяется внешний вид серебряной 
поверхности, нанесение лака кистью дает неравномерное 
по толщине покрытие, кроме того, защитные свойства лака 
невелики. Другой способ защиты серебряных изделий — пас-
сивирование в хроматном растворе. Для этого хорошо очи-
щенное изделие погружают при комнатной температуре на 
  минут в  слегка подкисленный %-ный водный раствор 
дихромата калия KCrO. В  результате образуется тонкая 
пленка AgCrO, которая препятствует потемнению, но толь-
ко на некоторое время. Все эти приемы не позволяют пол-
ностью решить комплекс проблем, связанных с сохранением 
серебряных экспонатов. Решение этой задачи стало предме-
том специальных исследований.

Агрессивное окружение 
музейных экспонатов
Задача музейных экспозиций серебра — показать его особен-
ности, стиль и эстетику. Укоренилась привычка видеть сере-
бро темным, считая, что такой внешний вид соответствует 
древнему происхождению вещей. Иногда восторгаются обра-
зовавшимися цветами побежалости (рис. .).

С точки зрения историков, признак древности не черно-
та, а прежде всего стиль украшений и технические приемы 
обработки. Потемнение может образоваться за короткое вре-
мя при загрязненности воздуха или неправильном хранении, 
т. е. оно не свидетельствует о древности предмета.
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До сих пор при обсуждении условий хранения экспонатов 
из металлов учитывали лишь температуру и влажность в поме-
щении или в витрине. Современные реставраторы сосредото-
чили внимание на другом факторе: роли агрессивных веществ, 
выделяющихся при старении различных материалов, находя-
щихся в замкнутом пространстве рядом с серебром.

Первый барьер защиты экспонатов — музейное оборудова-
ние, в котором создается оптимальный микроклимат. Однако гер-
метичные витрины с контролируемой инертной атмосферой — 
оборудование уникальное и редко доступно музеям, по этому 
необходимо было искать иные пути решения проблемы.

Основное оборудование в музее — экспозиционные витри-
ны и шкафы, в которых хранят экспонаты. Для предотвраще-
ния попадания извне вредных веществ в пространство, где 
находится серебро, используют различные фильтры, но ока-
залось, что это лишь частичное решение проблемы.

Кроме загрязнений в  атмосфере на серебро оказыва-
ют воздействие газообразные вещества, выделяемые веще-
ствами, которые окружают сам объект. Материалы витрин, 
герметики, уплотнители, краски, ткани и другие материа-
лы, используемые в  музейном помещении и  оборудова-

Рис. 8.43. Черные пятна сульфида серебра на старой монете
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нии, могут выделять коррозионно-активные вещества. Кро-
ме того, при естественном распаде серосодержащих органи-
ческих веществ образуется сернистый газ SO, в некоторых 
случаях возможно также образование газообразного серо-
водорода HS. Таким образом, серебряные экспонаты ока-
зываются окруженными «толпой» реагентов, выделяющих 
агрессивные вещества.

Эффективная защита возможна
Вначале было решено определить влияние загрязненности 
окружающей среды. С этой целью в витринах или в шкафах 
хранилища были развешены образцы — зачищенные меха-
нически и обезжиренные кусочки серебра, состояние кото-
рых постоянно контролировали. Если среда была загрязнена, 
то потемнение наступало достаточно быстро. Такие испыта-
ния были проведены в Государственной Третьяковской гале-
рее, в Оружейной палате Московского Кремля, в Суздальской 
золотой кладовой, в Государственном музее искусства наро-
дов Востока и других музеях. В результате удалось установить, 
в каких именно витринах присутствует агрессивная среда.

Следующий этап  — поиск способов, нейтрализующих 
вредное действие серосодержащих веществ. Для защиты 
музейных изделий из серебра от потемнения был разрабо-
тан подход, основанный на эффективной очистке воздуш-
ной атмосферы от вредных веществ в непосредственной бли-
зости от экспоната. В случае массового применения такого 
метода необходимо очищать атмосферу в каждой отдель-
ной музейной витрине, однако сама процедура очистки 
очень проста. В качестве химических соединений, способ-
ных быстро и необратимо поглощать вредные газообразные 
серосодержащие вещества, использовали карбонаты серебра 
и свинца AgCO, PbCO, а также оксид серебра AgO.

Химические реакции, в которых участвуют AgCO, PbCO 

и AgO, приводят к поглощению из газовой фазы сероводо-
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рода, а также практически всех летучих веществ кислотной 
природы (рис. .).

Рис. 8.44

При использовании таких поглотителей никаких измене-
ний во внешнем виде серебряного изделия не наблюдалось 
в течение длительного времени, а при отсутствии поглотите-
лей — постепенное потемнение наблюдалось.

Разработанный метод прост в применении, высокоэффекти-
вен, дешев, безопасен для человека и металлических изделий. 
Естественно, емкости с поглощающими веществами распола-
гают таким образом, чтобы они были практически незаметны 
и не отвлекали внимания от основной экспозиции (рис. .).

Таким образом удалось решить одну из многих проблем 
при сохранении произведений искусства. Все подобные иссле-
дования дают возможность современному поколению позна-
комиться с уровнем культуры и мастерства (часто необычай-
но высокого) предыдущих эпох.

Рис. 8.45
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9
ДАВАЙТЕ УЛЫБНЕМСЯ
Улыбка — понятие растяжимое.
И  М

Казалось бы, химия  — серьезная наука, не допускающая 
шуток, однако сами химики не упускают случая расска-
зать о некоторых результатах в развлекательной и забавной 
форме.

Автор книги полагает, что после вдумчивого чтения преды-
дущих глав следует немного расслабиться и улыбнуться.

НЕУВЯДАЮЩАЯ ТАБЛИЦА
В учебниках химии, школьных химических кабинетах, ауди-
ториях и лабораториях химических вузов вы обязательно 
увидите таблицу Менделеева. Тот, кто начинает знакомить-
ся с химией, воспринимает эту таблицу, скорее всего, как 
некую унылую инвентарную ведомость, в ячейках которой 
размещены какие-то символы и цифры. Со временем каж-
дый постепенно узнает, что Д.И. Менделееву удалось све-
сти воедино и найти объединяющую закономерность для 
химических элементов, т. е. тех «кирпичиков«, из которых 
собран весь окружающий мир. Менделеев сформулировал 
торжественно звучащий периодический закон химических 
элементов, графическим выражением которого и служит эта 
таблица.
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Показанная на рисунке . таблица отличается тем, что в ней 
помещен портрет Д.И. Менделеева не в виде почтенного седо-
власого старца, а в том возрасте, когда он создал эту таблицу, 
т. е. в  г. Между прочим, давно замечено, что все значитель-
ные открытия совершаются учеными, как правило, до  лет.

Сама таблица немного несимметричная и, можно сказать, 
некрасивая: сверху торчат два небольших рожка (водород 
и гелий), под ними провал, в котором находятся пояснения 
к тем числам, которые расположены внутри каждой клетки, 
под таблицей расположены еще какие-то ряды, да и раскрас-
ка рядов выглядит немного загадочной.

Рис. 9.1

Неудивительно, что многие пытались улучшить ее внеш-
ний вид, полагая, что для столь значительного закона необ-
ходима более совершенная форма. Появились круговые, спи-
ральные и объемные варианты (рис. .).

Всего подобных таблиц создано несколько сотен. Естествен-
но, в них находятся те же элементы, что и в прямоугольной 
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таблице. Принцип раскраски ячеек, объединяющий элементы 
с похожими химическими свойствами, тот же самый, т. е. ника-
кой новой информации в них нет, но их авторы, вероятно, 
полагали, что такими модификациями будет удобнее пользо-
ваться, а может быть, им хотелось создать что-то эстетически 
более привлекательное. Все эти упражнения оказались напрас-
ными, общепринята и повсеместно используется прямоуголь-
ная таблица. Именно ее несколько несимметричная «рогатая» 
форма делает силуэт таблицы мгновенно узнаваемым. Прямо-
угольный вариант таблицы охотно используют в дизайне одеж-
ды, посуды, хозяйственных сумок, ковриков для компьютерной 
мыши, занавесок, мебели, а также в отделке зданий (рис. .).

Рис. 9.3

Существуют таблицы, где элементы показаны именно так, 
как они выглядят в реальности, а элементы, названные именами 
ученых, представлены соответствующими портретами (рис. .).

Интересна таблица, где химические элементы отмечены 
флагами тех стран, где они были открыты, при этом флаг Рос-

Рис. 9.2
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сии использован десять раз — это элементы № , , , 
, – (рис. .).

Рис. 9.5

В виде менделеевской таблицы изготавливают даже пла-
каты, где представлены, например, коллекция эстампов, пор-
треты исполнителей музыки в стиле техно или герои популяр-

Рис. 9.4
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ных японских мультфильмов. Подобных примеров великое 
множество, впрочем, ее строгий классический вид пользует-
ся постоянным спросом у любителей кроссвордов, поскольку 
в них часто упоминается какой-нибудь химический элемент.

ОТ ЗАБАВЫ К ИЗВЕСТНОСТИ
Всю жизнь человек добивается известности, 
чтобы его узнавали на улице, а потом ходит в темных очках, 
чтобы никто из встречных его не узнал.
Э У

Существует пример, когда минимальное знание химии, допол-
ненное фантазией, привело к популярности. В работе химику 
часто помогают пластмассовые модели атомов, которые мож-
но соединять палочками, играющими роль химических связей. 
Число углублений у шарика, в которые вставляются палочки, 
соответствует валентности атома: у углерода таких углублений 
четыре, у азота— три, у кислорода — два. Расположены они 
таким образом, чтобы соединяющие палочки располагались 
под теми углами (так называемые валентные углы), которые 
соответствуют большинству реальных молекул. Для соедине-
ния двух атомов углерода двойной связью используют изогну-
тые палочки либо гибкие пружинки (рис. .).

Для окраски наиболее употребимых элементов использу-
ют цвета, ставшие общепринятыми: углерод — черный, водо-
род — белый, кислород — красный, азот — синий, хлор — 
зеленый, сера — желтая. Окраска остальных элементов про-
извольная. Используя эти модели, можно увидеть, как именно 
выглядит молекула, что особенно удобно в тех случаях, когда 
соединение пока не получено.

Преподаватель химии Кеннет Бур из г. Канзас-Сити, США, 
предложил пятиклассникам собрать из набора цветных шари-
ков произвольные молекулы. Школьница Клер Лайзен, стара-
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ясь получить изящную симметричную конструкцию, неожи-
данно собрала интересную молекулу, состоящую из атомов 
углерода, кислорода и азота (рис. .).

Рис. 9.7

Преподавателю эта молекула показалась интересной, и он 
переслал по электронной почте снимок полученной конструк-

Рис. 9.6
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ции своему приятелю — профессору химии Роберту Цель-
неру  — с  просьбой выяснить, известно ли такое соедине-
ние химикам. Оказалось, что такое соединение в литературе 
не описано, однако профессор Цельнер на этом не остано-
вился. Он решил выяснить ожидаемые свойства этого веще-
ства. Такое возможно, поскольку компьютерное моделирова-
ние позволяет определить некоторые свойства неполученных 
еще веществ. И в итоге установил, что молекула напряжена, 
не устойчива и, скорее всего, склонна к быстрому распаду, что 
позволяет рассматривать ее в перспективе как новое взрыв-
чатое вещество. Результаты он опубликовал в научном жур-
нале Computational and Theoretical Chemistry («Вычислительная 
и теоретическая химия»), включив в число соавторов препо-
давателя химии Кеннета Бура, а также его ученицу Клер Лай-
зен. Таким образом, у десятилетней школьницы появилась 
статья в серьезном химическом журнале. Это заметили неко-
торые средства массовой информации, в теленовостях одно-
го из американских каналов был даже показан видеоролик 
с участием Клер Лайзен, где также упомянули публикацию 
в журнале. В конце  г. об этом факте рассказали некото-
рые российские СМИ, и известность Клер Лайзен вышла за 
пределы США.

В описанном событии присутствует некоторая доля мягкой 
улыбки: серьезное открытие не состоялось, но участие школь-
ницы в этой истории сделало ситуацию рекламно заметной, 
теплой и доброжелательной.

Еще одна забавная деталь: некоторые журналисты в ком-
ментариях к событию отметили, что школьница предложи-
ла новый химический аккумулятор энергии. Этим термином 
обычно обозначают предмет, который постепенно отдает 
накопленную энергию по мере необходимости, но взрывчатое 
вещество аккумулятором энергии, как правило, не называют.

История имела продолжение: спустя некоторое вре-
мя к изучению новой молекулы подключились сотрудники 
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научно-исследовательской лаборатории ВВС США, которые 
опубликовали результаты в  журнале Propellants, Explosives, 
Pyrotechnics («Ракетное топливо, взрывчатые вещества, пиро-
техника»). Они подробнее изучили ожидаемые свойства ново-
го вещества, причем предложили для него сокращенное обо-
значение CLL- (первые буквы имени и фамилии Клер Лайзен 
в английском написании). С помощью расчетов удалось опре-
делить температуру разложения, скорость детонации и воз-
никающее при этом давление. Значения оказались близки 
к тем, которые установлены для широко известного взрыв-
чатого вещества гексогена, но CLL- имеет более низкую ста-
бильность.

Можно не сомневаться, что химики, изучающие взрывча-
тые вещества, способны нарисовать или собрать из шариков 
множество структур с интересными предполагаемыми свой-
ствами, и потому едва ли кто-то начнет синтезировать моле-
кулу, собранную К. Лайзен из шариков, поскольку очевидных 
преимуществ у этого соединения нет. Тем не менее вариант, 
случайно найденный школьницей, придал истории привле-
кательность, и потому серьезные химики посчитали возмож-
ным сделать приветливый жест, выразив свое доброе распо-
ложение Клер Лайзен.

Все рассказанное открывает простор для творчества. Раз-
умеется, случайно найти что-то действительно важное мало-
вероятно, однако попробовать все же стоит. Пластмассовые 
наборы из цветных шариков довольно редки в химических 
кабинетах, но существует удобная замена. В интернете имеют-
ся в свободном доступе химические D-моделирующие про-
граммы, которые позволяют собирать цветные шарики — 
атомы, соединяя их стерженьками — химическими связями 
(рис. .).

Программа может сама подравнять молекулу, устано-
вив правильные длины связей и валентные углы. Только не 
забывайте поглядывать в учебник, чтобы соблюдать прави-
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ла валентности: например, к углероду можно присоединять 
четыре палочки, но не пять или шесть. Не старайтесь собирать 
сложное «ветвистое дерево», молекула должна быть компак-
тна и, желательно, симметрична. Покажите результат препо-
давателю химии, и, как знать, может быть, вас ждет извест-
ность не меньшая, чем у американской школьницы.

Рис. 9.8

Не только химия открывает энтузиастам путь к  откры-
тиям: например, -летняя Кэтрин Аврора Грей, проживаю-
щая в канадском городе Фредериктоне в провинции Нью-
Брансуик, открыла неизвестную прежде сверхновую звезду 
в созвездии Жирафа Северного полушария.

Сверхновые звезды развиваются в короткий промежуток 
времени, их блеск в течение нескольких суток увеличивается 
более чем в тысячу раз, заканчивают они свое существование 
взрывом. Кэтрин просматривала фотоснимки космического 
пространства, полученные в обсерватории ее отцом, астроно-
мом-любителем. Она сопоставила снимки, сделанные прежде, 
с более поздними фотографиями, и обнаружила сверхновую 
звезду, которая теперь получила название Supernova lt.
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НАШИ ЧЕРТОГИ
Тот дом хорош, где хороши обитатели.
Д Г

Школьные учебники химии, справочники, пособия, учебники 
для студентов вузов, солидные монографии, научные статьи 
полны (или даже переполнены) сведениями о том, как устро-
ены молекулы различных веществ и каким способом мож-
но их получить. Гораздо реже можно встретить описание тех 
приборов, в которых получают эти соединения. Предполага-
ется, как само собой разумеющееся, что если описана методи-
ка синтеза, то грамотный химик сам сумеет собрать нужный 
прибор. Это действительно так, впрочем, некоторые намеки 
на то, каким должен быть прибор, в методиках иногда при-
сутствуют.

Но совсем не уделяется внимание тому, где именно совер-
шаются все химические работы, т. е. описанию лаборатории. 
С точки зрения химика, ничего привлекательного в таком 
помещении нет, все самое интересное происходит в реакци-
онном сосуде. Если какой-либо популярный журнал или науч-
ное издательство попросит авторитетного химика прислать 
фотографию, он, скорее всего, пришлет копию снимка на 
паспорт (похожего на те, которые именуют «Их разыскивает 
полиция»), в крайнем случае сфотографируется в своем рабо-
чем кабинете у стола, заваленного бумагами, либо на фоне 
персонального компьютера. Согласитесь, что это полностью 
обезличивает профессию, точно так же можно сделать сни-
мок на фоне дачного домика или личного автомобиля.

Тем не менее лабораторное помещение, где химики про-
водят основное время, вполне заслуживает внимания. Уважи-
тельный интерес можно встретить не у химиков, а у тех, кто 
пытается рассказать о химиках, — у журналистов, фотокор-
респондентов или телеоператоров. Они всегда стараются сде-
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лать снимок или видеорепортаж на фоне сложных стеклян-
ных приборов и непременно с булькающими в них цветными 
жидкостями. Если люди, далекие от химии, видят в обстанов-
ке лаборатории некую привлекательность, то, может быть, 
и  химикам следует иногда взглянуть свежим взглядом на 
окружающее их пространство. Особенно интересно посмо-
треть, как это пространство менялось со временем.

Предшественница химии
Известно, что алхимия ставила своей целью получение золо-
та из неблагородных металлов — ртути, меди, свинца и др. 
Дополнительной задачей было получение некоего философ-
ского камня, который, как полагали, позволит осуществить 
любые превращения веществ. По существу, алхимия была 
предшественницей всей современной химической науки. 
Пытаясь решить основную задачу, алхимики проводили мно-
жество различных опытов и накопили большое количество 
сведений о свойствах разнообразных веществ. Полученные 
знания оказались достаточно ценными независимо от основ-
ной цели. Алхимики изучили многие свойства известных 
в то время металлов — золота, серебра, олова, свинца, меди, 
железа и ртути. Во второй половине VIII в. были уже освоены 
такие химические процедуры, как растворение солей, филь-
трование растворов, кристаллизация из растворов, перегон-
ка жидкостей при нагревании, обжигание известкового кам-
ня с получением негашеной извести, плавление и сплавление 
металлов. Было освоено получение уксусной кислоты пере-
гонкой прокисшего виноградного вина. При нагревании сме-
си трех солей — селитры, купороса и квасцов — с последую-
щей отгонкой была получена жидкость, способная растворять 
серебро, медь, свинец (азотная кислота — HNO). При добав-
лении к смеси этих солей нашатыря (NHCl) получалась жид-
кость, названная «царской водкой» из-за ее способности рас-
творять золото (смесь соляной и азотной кислоты). Множе-
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ство опытов проводилось с самородной серой, были получены 
сульфиды всех доступных металлов и описаны их свойства.

Рисунки в  сохранившихся рукописях показывают, что 
основной процедурой было нагревание, позволявшее прово-
дить дистилляцию (перегонку).

Такие рисунки можно условно рассматривать как иллю-
страции к  публикациям, они добросовестно изображают 
используемое оборудование, но не более того. Обстановку 
в самой лаборатории взяли на себя труд изобразить профес-
сиональные художники.

Во все времена непосвященные люди воспринимали 
химию как некое колдовство или шаманство, что неизбеж-
но сопровождалось удивлением и уважением. Всегда находи-
лись те, кто старался запечатлеть алхимиков и ту обстановку, 
в которой они свершают свое таинство. Благодаря этому мы 
имеем возможность познакомиться с сохранившимися гра-
вюрами и живописными полотнами. На гравюрах (рис. .) 
центральное место, как правило, занимают очаг или разду-
ваемая специальными мехами жаровня. У главного алхими-
ка обычно несколько помощников, поддерживающих огонь, 
смешивающих и измельчающих вещества, сам маэстро пока-
зан погруженным в чтение алхимического трактата. Обыч-
но всюду царит беспорядок, на полу разбросана различная 
утварь, при внимательном рассмотрении можно заметить 
простейшие измерительные приборы — песочные часы или 
чашечные весы, кроме того, видны непременные реторты. 
Реторта — универсальный прибор алхимиков, предназначен-
ный для различных химических операций: перегонки, разло-
жения, сплавления при высокой температуре. Долгое время 
реторта служила общепринятым символом химии.

На некоторых гравюрах (рис. .) чувствуется отчетливое 
ироническое отношение автора к алхимику. 

Гораздо более детально внутреннее убранство лаборато-
рии передавали живописцы, которые в определенный момент 
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Рис. 9.9. Ван дер Стрейт (конец XVI в.)

Рис. 9.10. Ханс Вайдиц (начало XVI в.)
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почувствовали, что алхимическая лаборатория и  связан-
ное с ней нетерпеливое ожидание получить золото — пре-
красный сюжет для картины. Основное внимание художни-
ка, естественно, было сосредоточено на тех эмоциях, кото-
рые владеют изображаемым лицом, однако давняя традиция 
многих художников — быть точными в деталях — позволя-
ет нам рассмотреть всю обстановку. Алхимик, как правило, 
окружен различными символическими предметами (череп, 
глобус, подвешенное к потолку чучело животного), которые 
должны были помочь в поисках философского камня, а заод-
но произвести впечатление на непосвященных. Как в нынеш-
ние времена, так и ранее, экспериментальные работы чередо-
вались с чтением «научной» литературы, в те времена ее заме-
няли алхимические трактаты (.).

Рис. 9.11. Чарльз Меер Уэбб (середина XIX в.)
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Временами в лаборатории работала целая артель энтузиастов, 
которая под руководством «маэстро» проводила дистилляцию, 
измельчение веществ в ступке, прокаливание, отжимание под 
прессом и многое другое. На некоторых картинах показана печь 
алхимика, имеющая высокий свод, что представляло собой, по 
существу, прообраз вытяжного шкафа, удаляющего из помеще-
ния продукты реакции с неприятным запахом (рис. .).

Рис. 9.12. Адам Мак Лин (середина XVII в.)

Не остались в стороне яркие и драматические моменты 
в работе алхимиков — вспышки, взрывы, получение светя-
щегося белого фосфора (рис. .). 

Мучительные попытки получить золото часто приводили 
алхимиков к разочарованию. Обломки битой посуды и оби-
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лие бесполезных трактатов дополняют на рисунке . обста-
новку безысходности.

Далеко не все живописцы старались точно воспроизвести 
детали окружающей обстановки. Увлеченные эмоциональной 
стороной сюжета и желанием создать красочное полотно, они 

Рис. 9.13. Густав ван Бентум (XVII в.) 
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дополняли картину яркими покрывалами, гардинами, мало 
соответствующими обстановке лаборатории алхимика, жив-
шего чаще всего в бедности.

Некоторые алхимики пользовались финансовой поддерж-
кой состоятельных особ, жаждавших заполучить синтети-
ческое золото; естественно, такие «спонсоры» периодически 
навещали алхимиков с проверкой (рис. .–.).

Упадок алхимии начинается с XVI в., в конце XVII в. она 
практически исчезла как научное направление, но алхими-
ческие сюжеты еще долгое время вдохновляли живо писцев.

Заканчивая рассказ об алхимиках, отметим, что синтетиче-
ское золото все же получено, но только с помощью не хими-
ческих, а ядерных реакций. Теоретически эта задача неслож-
ная, необходимо взять ядро ртути  — ближайшего соседа 
золота — и понизить его заряд на единицу, т. е. удалить из 
ядра один протон.

Известны процессы, когда ядро бомбардируют нейтрона-
ми, в результате ядро выбрасывает протон и электрон, и заряд 

Рис. 9.14. Матеус Ван Гельмонт (середина XVII в.) 
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ядра понижается на единицу. Тем не менее теоретическая воз-
можность и ее реальное воплощение — не одно и то же, зада-
ча оказалась совсем не такой простой, как виделось вначале.

Опыты продемонстрировали, что при облучении ртути 
быстрыми нейтронами образуются сразу три изотопа золо-
та: Au, Au и  Au; напомним, что изотопы отличаются 
содержанием нейтронов в ядре, но по химическим свойствам 
это тот же самый элемент. Все образующиеся изотопы золо-
та радио активны, т. е. неустойчивы, и в течение нескольких 
часов или дней, испуская бета-лучи, превращаются в устой-
чивые изотопы ртути. Естественно, такое золото никого, кро-
ме ученых, не интересует. Оказалось, что природное золото 
содержит всего один изотоп Au, устойчив только он, что 
и позволило ему сохраниться в земной коре.

Рис. 9.15. Дж. Зоффани (вторая половина XVIII в.)
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Рис. 9.16. Сэр Уильям Дуглас (XIX в.) 

Постепенно стало понятно, что получить устойчивое золо-
то Au можно только из изотопа ртути Hg. Природная ртуть 
содержит семь изотопов, но среди них нет нужного изотопа 
Hg, поскольку он радиоактивен и неустойчив. Если его не 
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существует в природе, то, следовательно, его необходимо син-
тезировать, что удалось осуществить американскому физику 
Артуру Демпстеру с сотрудниками. Они облучали ртуть мед-
ленными нейтронами, при этом к намеченной цели вело пре-
вращение только одного изотопа — Hg (из семи присутству-
ющих в природной ртути), его содержание всего ,%. При 
попадании нейтрона в ядро ртути Hg образуется нужный 
изотоп Hg и вылетает гамма-квант.

Далее этот изотоп самопроизвольно преобразуется 
в результате перестройки электронов в атоме. Происходит так 
называемый K-захват: электрон с одной из внутренних орби-
талей захватывается протоном ядра с образованием нейтро-
на, в результате заряд ядра понижается на единицу и образу-
ется другой элемент, т. е. золото (рис. .).

Рис. 9.17

В итоге из  мг ртути удалось получить всего  мкг (!) 
чистого золота. Сейчас этот «экспонат» хранится в  Чикаг-
ском музее науки и промышленности. Цена золота, получен-
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ного таким способом, исключительно высока: она во много 
раз превосходит цену природного золота, добытого из самых 
бедных золотоносных руд. Пока ни одно государство не пла-
нирует пополнение своих золотых запасов за счет синтетиче-
ского золота, тем не менее мечту древних алхимиков все же 
удалось осуществить!

Химия становится наукой
Алхимики, накопив большой экспериментальный опыт, 
постепенно начинали понимать, что владеют умением полу-
чать многие нужные и полезные вещества. Типичный при-
мер — творчество Иоганна Рудольфа Глаубера (–), 
который в молодости изготавливал зеркала, затем занимался 
алхимией и периодически работал в аптеках. Позже он стал 
серьезно изучать состав солей и кислот, разработал способы 
получения серной, азотной, соляной кислот (рис. .). Его 
экспериментальные успехи заложили основы для научной 
и промышленной химии. Начинались времена, когда алхи-
мия все теснее связывала свои цели с задачами практической 
металлургии, горного дела и медицины.

Рис. 9.18. Перегонный аппарат Глаубера
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В лабораториях этого времени уже отсутствует обстановка 
напряженного ожидания алхимического чуда, идет буднич-
ная работа (рис. .). Посуда, как правило, керамическая, из 
стекла изготавливают только реторты.

Рис. 9.19. Лаборатория середины XVIII в.

На рисунке . показан макет химической лаборатории 
М.В. Ломоносова, открытой им в  г. в С.-Петербурге. Цен-
тральное место занимает печь, которую дополняют различ-
ные инструменты для работы с нагретыми предметами, впро-
чем, чашечные весы находятся на почетном месте.

В начале XVIII в. керамическая посуда постепенно заменя-
ется стеклянной (рис. .).

С годами лабораторная практика позволила создать неко-
торые стандартные приборы, удовлетворяющие требованиям 
большинства химиков. На рисунке . показана небольшая 
часть таких приборов и дополнительного лабораторного обо-
рудования, использовавшегося в начале ХХ в. Большинство 
этих приборов и их назначение хорошо знакомы нынешним 
химикам старшего поколения; примечательно, что в совре-
менных лабораториях до сих пор присутствуют и исполь-
зуются некоторые из них. Два последних предмета, пока-
занных на рисунке, практически вышли из употребления — 
это водяная турбинка, вращающаяся под действием струи 
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Рис. 9.20. Макет химической лаборатории М.В. Ломоносова

Рис. 9.21. Лаборатория времен Лавуазье
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воды и перемешивающая реакционную массу, а также руч-
ной вакуумный насос.

Рис. 9.22. Лабораторное оборудование в начале ХХ в.

К началу XX в. реторту вытеснили из лабораторной прак-
тики более совершенные приборы, такие как колба Вюрца 
и  холодильник Либиха. Однако в  каталоге «Лабораторная 
химическая посуда» Центракадемснаба ( г.) реторта все 
же была представлена как выпускаемая продукция. Показан-
ный далеко не полный набор лабораторного оборудования на 
непосвященных производит сильное впечатление, многим 
кажется, что даже запомнить назначение всех этих предме-
тов невозможно, однако у работающего химика этой пробле-
мы вообще не возникает.

Лабораторные помещения были разной величины; для 
занятий начинающих химиков отводили один большой 
общий зал, где преподавателю было удобно наблюдать за 
работой учеников, проводивших несложные синтезы, имен-
но этим объясняется отсутствие на показанных снимках 
вытяжных шкафов (рис. .). Для профессоров, их помощ-
ников и других лиц, ведущих самостоятельные исследова-
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ния, устраивали отдельные небольшие комнаты с вытяжны-
ми шкафами.

Рис. 9.23. Лаборатория Лейпцигского университета в конце XIX в.

С исчезновением алхимии интерес к изображению лабора-
торных помещений у художников постепенно исчез. Эстети-
чески более привлекательными стали интерьеры замка, кон-
цертного зала либо мастерская художника или скульптора, 
нежели химическая лаборатория. Лишь редкие энтузиасты 
старались запечатлеть на снимках эти, на первый взгляд буд-
ничные, помещения, благодаря чему мы можем увидеть, как 
выглядела лаборатория в первой половине ХХ в. В больших 
лабораторных помещениях присутствует непременная «ико-
на» химии — таблица Менделеева, вытяжные шкафы стано-
вятся неотъемлемым атрибутом интерьера (рис. .).

На снимках, показывающих рабочую обстановку, мож-
но отметить, что строгий «аптечный» порядок на лаборатор-
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ных столах, как правило, отсутствует. Это неизбежная приме-
та большинства лабораторий, в которых ведут исследователь-
ские работы (рис. .).

К концу ХХ в. внутреннее убранство лабораторий замет-
но меняется. В практику входят магнитные мешалки с нагре-
вом, электронные весы, роторные испарители, позволяющие 
проводить отгонку растворителя во вращающейся колбе. Вме-
сто традиционного чугунного штатива с лапками и кольцами 
чаще используют металлическую решетку, которая дает боль-
ше свободы при сборке приборов.

Устройство, называемое линией Шленка, дает возмож-
ность проводить эксперименты в  атмосфере инертного 
газа или в вакууме. Для добавления жидкостей и раство-
ров в реакционную емкость используют шприцы, проты-
кающие резиновые пробки. Различные части приборов 
со единяются между собой при помощи герметичных шли-
фов. Реакционный раствор переводят из одного сосуда 
в другой действием вакуума или давлением инертного газа 
(рис. .).

Рис. 9.24. С.-Петербургский политехнический институт, первая половина ХХ в.
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Рис. 9.25. Казанский университет, первая половина ХХ в.

Рис. 9.26. Линия Шленка
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Для работы с нестабильными на воздухе соединениями 
используют также перчаточные камеры (их часто называют 
боксами), заполненные инертным газом и снабженные увели-
чивающими окулярами для проведения более точных мани-
пуляций (рис. .).

Рис. 9.27

В работе химика-синтетика заметная часть усилий уходит 
на доказательство строения вещества. Используемое для это-
го современное оборудование (разнообразные спектроме-
тры, дифрактометры, электронные, сканирующие и атомно-
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силовые микроскопы, хроматографы) не только предоставля-
ет исследователю мощные методы исследования, но и весьма 
эффектно выглядит внешне, однако мы сосредоточим внима-
ние на изображениях, показывающих обстановку, в которой 
проводят химический синтез.

Официальные снимки в рекламных проспектах переда-
ют не рабочую обстановку в лаборатории, а нечто образцово-
показательное, при этом интерьер аккуратно «причесан» 
и изображен с парадной яркостью (рис. .).

Рис. 9.28. Образцово-показательная лаборатория

В подобных помещениях, вероятнее всего, проводят ряд 
простых однотипных опытов или серию стандартных анали-
зов. Истинную обстановку в синтетической лаборатории мож-
но увидеть только на некоторых любительских снимках, ред-
ких потому, что, как уже было сказано, химики считают, что 
самое занимательное не внешняя обстановка, а то, что проис-
ходит в реакционной колбе. Но именно любительские сним-
ки наиболее интересны.

Объемные вытяжные шкафы с  хорошим освещени-
ем позволяют собирать приборы любой сложности; подача 
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холодной и горячей воды, инертного газа, сжатого воздуха 
и вакуума производится по трубам разного цвета. Перегон-
ку растворителей проводят не в колбе Вюрца с наклонным 
холодильником Либиха, а в более компактных установках, где 
холодильник расположен вертикально, а конденсат стекает 
в расположенную сбоку колбу (рис. .).

Рис. 9.29. Обстановка современной лаборатории

Непременные атрибуты  — роторный испаритель для 
отгонки растворителя из вращающейся колбы, электронные 
весы и воздушный пистолет — хитган (напоминающий фен), 
подающий струю горячего воздуха для нагревания неболь-
ших реакционных сосудов или отдельных частей прибора 
(рис. .).

Примечательно, что популярный прибор всех научных 
лабораторий — персональный компьютер — на рабочем столе 
химика чаще всего стоит отдельно. Дело не в том, что химики 
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стараются его уберечь от вредных испарений (все агрессивные 
и пахучие вещества стоят на полках в вытяжном шкафу), про-
сто на лабораторных столах всегда не хватает места, важнее 
разместить все необходимое для эксперимента. 

Наиболее интересно выглядит рабочий стол у  аспиран-
та третьего года обучения, когда поджимает срок оконча-
ния аспирантуры (рис. .). Энтропия (беспорядок) рабоче-

Рис. 9.30. Роторный испаритель, электронные весы, хитган

Рис. 9.31. Рабочий стол аспирантов, занимающихся синтезом 
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го места довольно высока (почти такая же, как на гравюрах 
с алхимиками), зато такой снимок гораздо ближе к жизни, 
нежели различные рекламные проспекты.

Эти снимки современных лабораторий сделаны энтузиа-
стами, которые считают, что, с точки зрения истинного хими-
ка, подобные «натюрморты» лишь немного уступают по сво-
ей привлекательности живописным работам старых фламанд-
ских мастеров с изобилием овощей и фруктов, битой птицы, 
морских и речных животных (рис. .).

Рис. 9.32. Франс Снейдерс. Натюрморт с битой дичью, артишоками и омаром 
(первая половина XVII в.)

Несмотря на то что живописцы потеряли интерес к рас-
сматриваемой нами теме, отдельные мастера, работы кото-
рых скорее ближе к  народному творчеству, полагают, что 
лабораторное оборудование может быть представлено в виде 
некоего сувенира. Аппарат для дистилляции, называемый 
в быту самогонным аппаратом, не только изящно оформлен, 
но и представляет собой действующую настольную модель, 
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Рис. 9.33. Прибор для перегонки в виде сувенира

способную позабавить взрослых и вызвать интерес у детей, 
наблюдающих за процессами кипения, бурления и конденса-
ции жидкости (рис. .).
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Привычный, хорошо знакомый каждому химику-синтети-
ку интерьер лаборатории и в наши дни вызывает у непосвя-
щенных такую же смесь удивления и уважения, как это было 
у тех, кто попадал в алхимические лаборатории.

Достижения современной химической науки неоспори-
мы, но, если задуматься, невольно приходишь к мысли, что 
основные процедуры, сопровождающие получение новых 
веществ, — смешение реагентов и нагрев с перемешивани-
ем — пришли к нам от наших далеких предшественников.

В конце путешествия по лабораторным помещениям пред-
лагаем вам посмотреть на цветной вклейке два живописных 
полотна, изображающих алхимиков. Авторы картин — фла-
мандские художники Матеус ван Гельмонт (–) и Давид 
Тенирс Младший (–). В эти картины автор книги наме-
ренно добавил некоторые детали, не соответствующие той эпо-
хе, которая на них изображена. Попробуйте найти в каждой из 
картин по крайне мере  таких несоответствий. Не забудьте, что 
картины написаны в середине XVII в. (рис. . и .).

Рис. 9.34
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Рис. 9.35

Если задача оказалась трудной, смотрите показанные ниже 
тексты-подсказки (перевернуты и отражены в зеркале).

Детали, добавленные в первую картину:
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Детали, добавленные во вторую картину:

В заключение отметим, что существуют области человеческой 
деятельности, история которых запечатлена в материальных 
предметах: например, история архитектуры, автомобилестро-
ения, самолетостроения, холодного и огнестрельного оружия 
и т. п. Пожалуй, более близкий нам пример — фото- и кинемато-
графия, где исторически ценны не только снимки и фильмы, 
но и оборудование, на котором все это изготавливали.

Историю химии составляют, прежде всего, достижения 
этой науки — вещества и реакции. Сами вещества, как пра-
вило, не представляют исторической ценности; бензол, впер-
вые выделенный Фарадеем, не отличается от «современного» 
бензола, зато обстановка, в которой он был получен, всегда 
представляла интерес. История химии достаточно богата и, 
безусловно, тесно связана с самой наукой.

АЛХИМИЯ — ЭТО ОЧЕНЬ ПРОСТО
Современному химику, умеющему составлять химические 
уравнения, совсем не сложно получить золото из других эле-
ментов. Вначале рассмотрим взаимодействие металлической 
меди с азотной кислотой (рис. .).

Напомним правила написания таких уравнений, которые 
школьники изучают в самом начале знакомства с химией. Коли-
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чество каждого элемента в левой и правой части уравнения оди-
наково. Числовой индекс у элемента (справа внизу) и коэффи-
циент, стоящий перед формулой соединения, перемножаются. 
В левой части уравнения атомов кислорода  ×  = . В пра-
вой части уравнения этих атомов точно такое же количество: 
 ×  ×  +  +  =. Это незыблемый закон химии — сохра-
нение вещества. В ядерной химии материя может превращаться 
в энергию, но мы-то ведем разговор об обычной химии.

Изменим немного правила написания уравнений, будем 
считать допустимым разделение букв в  двухбуквенных 
символах элементов, но равенство количества каждой бук-
вы в левой и правой части уравнения сохраним. В результа-
те обнаружим, что при взаимодействии бора, меди и аргона 
получается золото, бром и углерод (рис. .).

Рис. 9.37

Возможен другой способ получения золота: литийборгид-
рид, взаимодействуя с медью и аргоном, образует золото, 
бромид лития и метан (рис. .).

Рис. 9.38

Приятно, что помимо золота образуется источник энер-
гии — горючий газ метан. Но самый простой способ — реак-
ция меди с мышьяком (рис. .).

Побочный продукт — цезий — даже не требуется специ-
ально удалять, он мгновенно самовоспламеняется и сгорает на 

Рис. 9.36
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воздухе, образуя надпероксид цезия (CsO), который можно 
легко смыть водой, т. е. чистое золото можно получить очень 
быстро. Можно еще и так, как показано на рисунке ..

Рис. 9.40

Интересно, что во всех случаях использовали медь — тот 
металл, из которого алхимики много раз безуспешно пыта-
лись получить золото (надежду на удачу им вселяла похожая 
окраска обоих металлов).

Необязательно получать золото, можно осуществить пре-
вращения других элементов; вот, например, уравнение-рекорд-
смен, в котором задействовано  химических элементов (пер-
вый элемент в  уравнении — знакомый далеко не каждому 
радиоактивный элемент лоуренсий с порядковым номером ) 
(рис. .).

Рис. 9.41

Известно, что химикам нравятся такие упражнения  — 
в них сочетается химическая бессмысленность со строгими 
математическими правилами написания уравнений. Нечто 
подобное есть и у математиков: например, можно, используя 
римские цифры, из девяти вычесть единицу так, чтобы при 
этом получилось десять (рис. .).

Рис. 9.42

Рис. 9.39
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При написании подобных химических уравнений не следу-
ет нарушать сложившиеся правила. Числовые индексы могут 
превращаться в коэффициенты (как в обычных химических 
уравнениях), но прописные буквы не должны ни в коем слу-
чае становиться строчными и наоборот. Например, уравне-
ние, показанное ниже, нарушает это требование. Строчная 
буква «о» стала прописной «О», это уравнение нарушает пра-
вило, и потому можно считать, что написано «неграмотно» 
(рис. .).

Рис. 9.43

Попробуйте сами составить подобные уравнения, возь-
мите таблицу Менделеева и постарайтесь использовать сим-
волы таких элементов, написание которых знает далеко не 
каждый химик, например резерфордий, дубний, сиборгий 
и др.

Покажите результаты вашей работы знакомым химикам 
или преподавателям, вы не только их позабавите, но и уди-
вите знанием малоизвестных элементов.

ТОЛКОВЫЙ СЛОВАРЬ ХИМИКА
Язык химиков своеобразен и часто малопонятен тем, кто не 
связан с этой наукой. Тем не менее существуют слова, кото-
рые используют и в химии, и в бытовой речи. Для того чтобы 
было легче пользоваться этими терминами, мы сопроводили 
их иллюстрациями.
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Термин Химическое значение Бытовое значение

АПАТИТ

Минерал, фосфат 
кальция

Меланхолик

АЛКАН

Насыщенный 
углеводород

Любитель выпивки

АЛКОГОЛЯТ

Спирт, заменивший атом 
водорода на металл

Приятель любителя 
выпивки
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БАББИТ

Медно-оловянный 
сплав для вкладышей 
в подшипниках 
скольжения

Почитатель женской 
красоты

БОРАНЫ

Бороводороды Жители соснового бора

БРОЖЕНИЕ

Расщепление сахара 
под действием 
микроорганизмов

Гуляние без цели

ВАЛИН

Аминокислота

Дровосек
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ВИНИЛ

Ненасыщенная 
органическая группа

Прокурор

ГАММА-ЛУЧИ

Вид излучения, 
испускаемого 
радиоактивными 
веществами

Блики от клавиатуры 
фортепиано

ДИНАМИТ

Взрывчатое вещество

Болельщик «Динамо»

ДРОЖЖИ

Грибковые организмы, 
вызывающие брожение

Вступительные экзамены
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ИЗВЕСТНЯК

Горная порода, 
карбонат кальция CaCO3 

Знаменитость (немецкий 
химик В. Шленк, автор 
линии Шленка)

ИЗОПРЕН

Ненасыщенный 
углеводород, 
из которого образуется 
натуральный каучук

Перегной

КАТАЛИЗ 

Процесс, ускоряющий 
реакцию

Вылизывание котенка
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КВАСЦЫ

Двойные соли серной 
кислоты, например 
KAl(SO4)2∙12H2O

Любители кваса

КРАХМАЛ

Бесцветный зернистый 
порошок, углевод

Небольшая неприятность

ЛАЗЕР

Источник монохромати-
ческого света

Вор-карманник

ЛИНИЯ 
ШЛЕНКА

Лабораторное 
оборудование для 
работы с веществами, 
чувствительными 
к действию воздуха

Проспект для бесцельных 
прогулок
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МЕТАН

 

СН4, газ

Дискобол

МЕШАЛКА

Устройство для 
перемешивания

Надоедливая подружка

ПРОПИЛЕН

Газ, ненасыщенный 
углеводород

Лобзик
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ПРОПИЛОВЫЙ 
СПИРТ

C3H7OH
Выпитый спирт

РАДИОАКТИВ-
НОСТЬ

Распад элемента 
с испусканием альфа-, 
бета- или гамма-лучей

Активное выступление 
по радио

СКАТОЛ

Органическое вещество 
с фекальным запахом

Спуск с трамплинной горы

ФЕРМЕНТ

Биологический 
катализатор Милиционер, охраняющий 

ферму
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ХРОМАТ

K2CrO4, соль хромовой 
кислоты

Человек с затрудненной 
ходьбой

ЦЕНТРИФУГА 

Устройство для 
отделения порошков от 
жидкостей 

Центральное 
произведение 
в программе, исполненное 
на органе

ЭКСТРАКТОР

Прибор для экстракции — 
извлечения вещества из 
смеси

Cломанный трактор

РАЗМИНКА ПЛЮС УДОВОЛЬСТВИЕ
Вот типичный тест на сообразительность — найдите лишнее 
соединение в этом перечне:

KCl KClO KI HCl.
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Сразу хочется сказать, что лишнее соединение — HCl, 
потому что в нем нет калия. Это правильный ответ. Можно 
также сказать, что HCl — это газ, а остальные — твердые 
вещества. Это тоже правильно. Однако можно найти совсем 
другое решение — во всех соединениях, кроме KI, содержатся 
хлор, следовательно, оно лишнее. Еще один вариант: во всех 
соединениях, кроме KClO, содержится только два элемен-
та. Вывод: тест составлен неправильно, поскольку допускает 
несколько решений. Такое иногда бывает, и авторы тестов это-
го не замечают, в итоге занижают оценку, если ответ не соот-
ветствует тому, который автор имеет в виду. Тесты бывают 
самые разные, не только химические, найти в них два или 
больше решений — хорошая разминка фантазии и даже свое-
образное удовольствие.

Примечания
Задачи, помещенные в некоторых главах, были взяты из книг: 

Арнольд В.И. Задачи для детей от  до  лет.  — М.: 
МЦНМО, .  с.
Евдокимов М.А. От задачек к задачам. — М.: МЦНМО, 
.  с.
Они несколько изменены автором, а часть задач автор соста-

вил сам.
Некоторые термины в разделе «Толковый словарь химика» были 

предложены кандидатом химических наук И.А. Леенсоном (хими-
ческий факультет МГУ).

Фотографии, помещенные в книге, были взяты с сайтов, разре-
шающих свободное использование снимков:

http://www.freedigitalphotos.net/
https://morguefi le.com/
http://www.freeimages.co.uk/
http://www.unprofound.com/
http://www.imageafter.com/
pixabay.com/
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Подведем итоги
Обобщить все рассказанное вряд ли получится, по существу это 
большая корзина пестрых фактов. Впрочем, нечто общее у всех 
рассказов имеется: приступая к решению поставленной задачи, 
химик опирается не только на знание химии, но и мобилизует 
воображение и фантазию, что часто приводит к успеху, впро-
чем, везение и удачное стечение обстоятельств также оказыва-
ются хорошими помощниками. Важно лишь вовремя заметить 
нужный результат среди вороха накопленных фактов. То, как 
работа приводит к успеху, показано на рисунке.



И еще очень хорошо, когда научное творчество дополнено 
вдохновляющими примерами из истории, образцами древ-
них символов, гербов, современных эмблем, произведений 
искусства и, конечно же, доброй шуткой. Именно тогда химия 
становится интересной и привлекательной.

У читателя может возникнуть вопрос: для чего в книге 
приведено большое количество имен ученых, часто вместе 
с портретами? Такое же можно наблюдать в любом учебнике 
и в серьезной научной монографии. Казалось бы, для пони-
мания основ науки и даже для глубокого ее освоения впол-
не достаточно изучить главные законы и твердо установлен-
ные научные факты. Зачем нужно знать, как звали авторов 
открытий и то, как они выглядели? Дело в том, что вопрос 
«зачем нужно...» поставлен неправильно. Просто для авто-
ров книг это вполне естественное человеческое желание. Раз-
ве вам не интересно знать имена людей, установивших спор-
тивные рекорды, или названия клубов, лидирующих в сорев-
нованиях, или фамилии авторов полюбившейся вам музыки? 
Для этого не требуется прикладывать никаких усилий, име-
на как будто бы сплавляются с заметными событиями. Люди, 
посвятившие себя химии, знают и помнят тех, кто ее созда-
вал и продолжает создавать.

Автор
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Происхождение жизни
От туманности до клетки

Михаил Никитин, 2018, 542 с.

Почему жизнь на планете Земля устроена так, а не иначе? 
Почему цепи ДНК состоят из четырех видов звеньев, а бел-
ковые — из двадцати? Почему в клетках используются именно 
белки и ДНК, а не какие-нибудь другие вещества?

О чем книга

Поражаясь красоте и многообразию окружающего 

мира, люди на протяжении веков гадали: как он 

появился? Каким образом сформировались планеты, 

на одной из которых зародилась жизнь? Почему земная жизнь основана на углероде 

и использует четыре типа звеньев в ДНК? Где во Вселенной стоит искать другие 

формы жизни и чем они могут отличаться от нас? В этой книге собраны самые 

свежие ответы ученых на эти вопросы. И хотя на переднем крае науки не всегда 

есть простые пути, автор честно постарался сделать все возможное, чтобы книга 

была понятна читателям, далеким от биологии. Он логично и четко формулирует 

свои идеи и с увлечением рассказывает о том, каким образом из космической пыли 

и метеоритов через горячие источники у подножия вулканов возникла живая клетка, 

чтобы заселить и преобразить всю планету.

Почему книга достойна прочтения

• Это первое в своем роде исследование всех основных идей, гипотез и открытий 

самого последнего времени, касающихся происхождения жизни на Земле.

• Аналогов такому фундаментальному исследованию нет не только в российской 

научно-популярной литературе, но и на Западе.

• Несмотря на сложность темы и рассмотрение важнейших вопросов современной 

биохимии, генетики и астрофизики, автор постарался популярно рассказать 

о переднем крае современной науки.

Кто автор

Михаил Никитин с отличием окончил биологический факультет Московского госу-

дарственного университета. Научный сотрудник отдела эволюционной биохимии 

НИИ физико-химической биологии им. А. Н. Белозерского. Занимается исследо-

ваниями эволюции геномов животных. Преподаватель МГУ и летних школ, автор 

цикла научно-популярных статей в журнале «Химия и жизнь», удостоенного премии 

им. Беляева.
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Значимые фигуры
Жизнь и открытия великих 
математиков

Иэн Стюарт, пер. с англ., 2019, 446 с.

Несмотря на загадочное происхождение отдельных 

своих элементов, математика не рождается в ваку-

уме: ее создают люди. Некоторые из этих людей 

демонстрируют поразительную оригинальность 

и ясность ума. Именно им мы обязаны великими 

прорывными открытиями, именно их  называем 

пионерами, первопроходцами, значимыми фигурами 

математики.

Иэн Стюарт описывает открытия и раскрывает перед нами судьбы 25 величайших 

математиков в истории, от Архимеда до Уильяма Тёрстона. Каждый из этих потря-

сающих людей из разных уголков мира внес решающий вклад в развитие своей 

области математики. Среди них встречаются настоящие гиганты, такие как Исаак 

Ньютон — автор законов движения и тяготения, и Мухаммад аль-Хорезми, чьи 

труды подарили нам алгебру и понятие алгоритма. Недооцененные гении, такие 

как Эмми Нётер и Сриниваса Рамануджан, соседствуют в книге с признанными 

учеными — Пьером де Ферма, Карлом Фридрихом Гауссом, Бернхардом Риманом 

(предшественник Эйнштейна), Анри Пуанкаре, Адой Лавлейс (ее считают первым 

программистом) и Аланом Тьюрингом.

Автор знакомит нас с весьма колоритными биографиями этих людей, их методами 

исследований, ясным языком объясняет суть математических открытий. Эти живые 

рассказы, увлекательные каждый в отдельности, складываются в захватывающую 

историю развития математики.

Почему книга достойна прочтения

Книга рассказывает о 25 великих математиках, охватывая период с древних вре-

мен до наших дней. Автор удачно совмещает интересные подробности из жизни 

ученых с доступными описаниями их математических открытий.

Кто автор

Профессор Иэн Стюарт — известный популяризатор математики, удостоенный ряда 

высших международных академических наград. В 2001 году стал членом Лондон-

ского королевского общества. Почетный профессор Математического института 

Уорикского университета, где занимается как научными исследованиями в области 

нелинейной динамики, так и популяризацией математики.


