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Часть I. Странное лето 1962 года





14 июня 1962 г. Убийство Анны
Слесерс

Июнь 1962 г. в Бостоне, крупнейшем городе штата
Массачусетс, расположенном на Атлантическом побере-
жье США, выдался тёплым, но пасмурным. В небе по-
стоянно собирались тучи, готовые пролиться дождём,
который, как казалось, должен принести свежесть и об-
легчение. Ожидания эти, однако, не оправдывались, ко-
роткие ночные дожди не помогали, и город целыми
днями оставался во власти одуряющей влажной духоты.
Температура уверенно поднималась с первых дней
июня, суля ненормально жаркое лето.

Такая погода заставляла тяжело страдать людей с за-
болеваниями органов дыхания и болезнями сердца.
А ещё она лишала покоя людей с расстройствами психи-
ческой деятельности. Сейчас уже хорошо известна кор-
реляция между активностью сексуальных преступников
и погодными аномалиями, но в начале 1960-х гг. никому
и в голову не приходило считать насильников и извра-
щенцев метеозависимыми.

Около 19 часов 14 июня Юрис Слесерс (Juris Slesers)
вошёл в дом №77 по Гейнсборо-стрит (Gainsborough
street) в бостонском районе Бэк-Бэй (Back Bay) и под-
нялся на третий этаж, где постучал в дверь квартиры 3F.
В этой квартире проживала его мать, 56-летняя Анна
Слесерс (Anna Slesers), и сын зашёл за ней, чтобы вместе
отправиться на церковную службу.

Поскольку Юрису никто не открыл, тот спустился
вниз и прождал в холле около 10 минут. Анна работала
швеёй в магазине верхней одежды неподалёку, подгоня-
ла под покупателей костюмы и платья, и иногда её вы-
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зывали на работу телефонным звонком в неурочный
час. Сетовать на это не приходилось, поскольку работа
находилась неподалёку от дома, не требовала затрат
на транспорт да и платили Анне 60$ в неделю — весьма
достойный заработок по ценам тех лет.

Обобщенная схема Бостонской агломерации. Город Бостон
окружен целым поясом городов-спутников, плавно перехо-

дящим один в другой, в результате чего территория
непрерывной застройки тянется на десятки километров
с севера на юг и с востока на запад. Приведенная схема

показывает взаимное расположение основных городов
и районов, названия которых не раз будут упоминаться
в настоящей книге. Это прежде всего сам Бостон и его

районы Бэк-Бэй и Роксбари (территория его выделена се-
рым цветом, сплошной линией показана городская грани-
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ца), а также города-спутники Линн и Малден на севере;
Кембридж и Бруклин — западнее, а Квинси — юго-восточ-

нее Бостона. Расстояние от Линна до Квинси по прямой
составляет примерно 25 км. Пунктиром показаны основ-

ные железнодорожные магистрали, сплошными — крупные
автотрассы. Агломерация т. н. Большого Бостона в нача-
ле 1960-х гг включала в себя почти 80 муниципалитетов

и располагалась на территории 3 округов, число её жите-
лей превышало 5 млн. человек, что соответствовало насе-

лению такого города, как Ленинград. Хотя полицейские
силы в целом можно охарактеризовать как многочислен-

ные, профессиональные, укомплектованные и хорошо осна-
щенные, их раздробленность и обособленность самым нега-

тивным образом сказывались на результатах работы.
Об этом в настоящей книге придётся вспоминать не раз.

Примерно в 19:10 Юрис вторично поднялся на третий
этаж и снова постучал в дверь квартиры 3F, сугубо на тот
случай, если мама выходила на минуту к соседям и те-
перь возвратилась. Но ему опять никто не открыл… Это
было до некоторой степени странно, поскольку служба
в евангелистской церкви, на которую собирались отпра-
виться Анна и Юрис, была для них очень важна. Латыш-
ская община Бостона — а Слесерсы были латышами —
в середине июня традиционно проводила службы, посвя-
щенные памяти жертв «советской агрессии и ГУЛАГа».
17 июня 1940 г. советские войска вошли на территорию
буржуазной Латвии, и эта дата сделалась своеобразным
днём траура для латышских общин по всему миру. У Сле-
серсов, переехавших в США в 1951 г., имелся немалый
список личных претензий к Советской власти, а потому
пропустить церковную службу Анна и Юрис никак
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не могли.
То, что мама отсутствовала и не оставила никакой

записки, вызвало теперь у Юриса беспокойство. Он
спустился в фойе, вышел на улицу, постоял минуту или
две на тротуаре. Затем он догадался заглянуть в почто-
вый ящик, чтобы проверить, забирала ли мама почту?
В ящике Юрис увидел конверты со счетами и несколько
рекламных буклетов — это означало, что мама не прохо-
дила мимо ящика с самого утра или даже с предыдущего
вечера. Стало быть, она должна находиться в квартире,
поскольку жила очень уединенно и не уходила надолго…

Сдерживая накатившую панику, Юрис в третий раз
побежал наверх. Опять постучав в дверь и опять не полу-
чив ответа, Юрис надавил на неё плечом. Дверь немного
подалась, и Юрис понял, что её можно без особых про-
блем выбить, для этого надо лишь как следует разбежать-
ся. С первого же удара дверь распахнулась настежь,
опрокинув стул, стоявший позади неё…

В квартире было темно. Юрис прошёл сначала с го-
стиную, потом в спальню. Матери нигде не было видно,
однако ящики прикроватной тумбочки были выдвинуты,
что выглядело странно. Очень странным казалось и то,
что у входной двери был поставлен стул — мама так ни-
когда не делала, и никакого смысла в этом не было.
По крайней мере, так казалось на первый взгляд.

Лишь войдя в маленький коридорчик перед ванной,
расположенный от входной двери направо, Юрис обна-
ружил тело матери, лежавшее на полу. Анна была облаче-
на в свой синий халат с красной подкладкой, вокруг шеи
был туго затянут его поясок. Халат распахнулся, обнажив
грудь и живот, но выглядело это так, словно полы раз-
двинулись при падении тела. Левая нога была вытянута,
а правая — отведена вбок под углом в сорок пять граду-
сов и согнута в колене.

Юрис сразу понял, что мать мертва и не прикасался
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к телу. Сын посчитал, что женщина покончила с собою,
повесившись на ручке двери в ванную комнату, но после
того, как петля затянулась, и тело обмякло, поясок со-
скочил, и Анна упала в проход.

Юрис снял телефонную трубку и позвонил в поли-
цию с сообщением о самоубийстве матери — это очень
важный момент, который обычно не упоминается даже
в англоязычных в книгах и фильмах, посвященных рас-
сматриваемой нами истории. Первый полицейский пат-
руль появился в квартире 3F лишь в 19:49 — это были
полицейские Джойс (Joyce) и Бенсон (Benson). Они счи-
тали, что едут на место суицида, и точно также считали
детективы и криминалисты, приехавшие позже. Это
ошибочное суждение подействовало на представителей
власти до некоторой степени расхолаживающе, по-
скольку поначалу они считали, что их явка не более чем
формальность.

Когда в начале девятого часа в квартире появились
сотрудники отдела расследования убийств сержант Джон
Дрисколл (John Driscoll) и детектив Джеймс Меллон
(James Mellon), находившийся на месте происшествия
фотограф встретил их репликой: «Зря только приехали —
это самоубийство». Правоохранителям потребовалось
некоторое время, чтобы понять: смерть Анны Слесерс
явилась следствием чьего-то злого умысла, а отнюдь
не суицидом.

Узел на шее находился спереди, под нижней челюстью
слева — при самоповешении узел обычно оказывается
за ухом или на затылке. Под головой мёртвой женщины
натекла кровь. Её можно было бы списать на поврежде-
ние кожи головы при ударе об пол, но фактическое место
повреждения кожного покрова, давшее кровотечение, со-
всем не совпадало с местом контакта головы и пола. Рана
эта, находившаяся в волосистой части головы, выглядела
довольно странной, непонятно было, чем можно было её
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нанести, в коридорчике перед ванной просто не было
подходящих предметов! Наконец, кровь оказалась в пра-
вом ухе, что вообще не соответствовало картине само-
убийства. Среди признаков самоповешения нет кровоте-
чения из слуховых проходов… Мусорная корзина на кухне
оказалась перевёрнута, а мусор равномерно разложен
на полу, словно его пересматривали с целью что-то отыс-
кать. Кроме того, на кухне оказалось небольшое кровавое
пятно, частично размазанное. Если женщина вешалась
на дверной ручке в коридоре, то как кровь могла оказать-
ся на полу в кухне? И наконец, отсутствовала предсмерт-
ная записка — самоубийцы таковые пишут если и не все-
гда, то довольно часто, причём женщины это делают чаще
мужчин.

Детективы довольно быстро заподозрили неладное
и пригласили на место происшествия своего начальника,
лейтенанта Джона Донована (John Donovan), возглавляв-
шего Отдел расследования убийств Департамента поли-
ции Бостона (Boston Police Department, сокращенно
BPD — в дальнейшем мы будем иногда пользоваться
этой аббревиатурой). Сообщение о том, что в дом
№77 по Гейнсборо-стрит направляется начальник «убой-
ного» отдела, вызвало среди присутствовавших в кварти-
ре полицейских ухмылки и комментарии в том духе, что
вам, ребятки, похоже, совсем заняться нечем. Один
из полицейских даже предложил пари детективу Дри-
сколлу на 5$, что смерть Анны Слесерс окажется само-
убийством, и начальник отдела вызван почём зря.

Донован, однако, осмотрев место происшествия, со-
гласился с аргументацией Дрисколла и Меллона и прика-
зал им действовать исходя из того, что в квартире 3F
имело место убийство.
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Место убийство Анны Слесерс в доме №77 по Гейнсборо-
стрит на карте Бостона. Жертва проживала в районе
Бэк-Бэй, считавшимся в начале 1960-х гг относительно

безопасным. Тем не менее, в этой части Бостона сдавалось
дешёвое жильё и селились разного рода подозрительные лич-
ности. По этой причине проверка ближайшего окружения
убитой женщины, её соседей и знакомых, сделалась перво-

очередной задачей расследования.

Первым, на кого пало подозрение детективов, ока-
зался… Юрис Слесерс. Об этой детали читатель, скорее
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всего, не найдёт упоминаний в англоязычных источни-
ках — она опускается авторами как малозначительная.
А между тем, упомянуть о ней имеет смысл, поскольку
она хорошо иллюстрирует ту растерянность и непонима-
ние произошедшего, что сопровождали работу детекти-
вов на начальном этапе.

Логика Дрисколла и Меллона на первый взгляд вы-
глядела обоснованной. Ну, в самом деле, почему Юрис
Слесерс, увидев обнаженный труп матери, не прикрыл
его? Юрис был религиозен и ему ли не знать о «грехе
библейского Хама», не скрывшего позор отца? В самом
общем смысле «грех Хама» — это сыновья непочтитель-
ность к отцу и матери. Почему Юрис оставил тело
непристойно открытым, даже полой халата не прикрыл?

Другой интересный момент касался довольно интим-
ной и неочевидной детали. Вставные челюсти умершей
женщины находились в стакане с водой, стоявшем
на умывальнике в ванной. Анна производила впечатле-
ние очень ухоженной женщины — хорошая кожа, мани-
кюр, короткая модная стрижка… Она следила за собой
и выглядела младше своих лет. Как такая женщина могла
открыть дверь незнакомому человеку, не вставив челю-
сти?

Ещё одна странность касалась имитации ограбления.
Преступник постарался сделать так, чтобы квартира
Слесерс выглядела обысканной, однако, на самом деле
ничего ценного не похитил. Даже вещи, лежавшие на ви-
ду, например, золотые часики Анны, оставленные владе-
лицей на стеклянной полочке в ванной комнате. Их
нельзя было не заметить! Тем не менее, преступник про-
игнорировал дорогую вещь, как и украшения из шкатул-
ки, стоявшей на прикроватной тумбочке. Три ящика
в тумбочке были выдвинуты, а шкатулка осталась стоять
закрытой, словно преступник её не заметил, что выгля-
дело совершенно невероятным. В том случае, если Юрис
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действительно убил мать, имитация ограбления легко
объяснима!

Наконец, Юрис оказался тем человеком, кто обнару-
жил тело. К таким людям всегда следует присматривать-
ся — это аксиома сыскной работы — поскольку довольно
часто убийцы, особенно действующие спонтанно и близ-
кие жертве, первыми сообщают о произошедшем. При-
чин для такого поведения может быть несколько, причём
они могут быть совершенно разного плана, вряд ли име-
ет смысл углубляться сейчас в их анализ, но важно отме-
тить, что отмеченный феномен действительно существу-
ет. А потому подозрения в отношении Юриса Слесерса
появились не в силу профессиональной паранойи, свой-
ственной многим детективам, а явились следствием
здравого смысла и полицейского опыта.

Юрис после предварительной беседы на месте пре-
ступления был увезен в участок и там подвергнут про-
должительному допросу.

На следующий день — 15 июня — была допрошена
Майя, младшая сестра Юриса, приехавшая в Бостон
из штата Мэриленд, где она проживала с мужем послед-
ние два года. Сестра дала показания во всём совпадавшие
с информацией, полученной от Юриса, так что историю
семьи Слесерс можно было считать восстановленной
с достаточной для следствия полнотой.

Анна закончила университет, по образованию была
биолог, занималась селекционной работой, вышла за-
муж, в годы Второй Мировой войны вместе с детьми —
Юрисом и Майей — попала в лагерь перемещенных лиц
на территории Германии. Там её пути с мужем разо-
шлись, и в дальнейшем они не виделись почти 20 лет.
В конце концов, Анна с детьми перебралась из голодной
разрушенной войной Европы в США, поселилась в Бо-
стоне. Майя в 1959 г. вышла замуж и уехала в штат Мэри-
ленд, а Юрис остался жить с матерью в одной квартире.
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Мать и сын разъехались лишь 1 июня 1962 г., т.е. бук-
вально за две недели до гибели Анны! Отношения между
матерью и сыном всё время оставались очень сердечны-
ми, между ними никогда не бывало размолвок.

Бывший муж Анны был обнаружен в Канаде, там
у него была новая семья. По просьбе американских пра-
воохранителей он был допрошен детективами Королев-
ской Канадской Конной полиции, и его показания
должным образом были проверены. В результате уда-
лось установить его полное alibi. Да и мотива для рас-
правы над своей бывшей супругой он не имел ни малей-
шего…

На допросе Юрис Слесерс вёл себя довольно странно
и отвечал не так, как, по мнению полицейских, отвечать
следовало бы. Спустя много лет сержант Дрисколл вспо-
минал в одном из интервью, что даже над простейшими
вопросами Юрис подолгу раздумывал, и иногда каза-
лось, что он не понимает сказанного ему. Хотя на самом
деле это было совсем не так, Юрис прекрасно говорил
по-английски.

Трудно сказать, как далеко могли бы зайти детективы
в своих подозрениях, но Юрису неожиданно помогли об-
стоятельства, о которых тот даже не догадывался.

Опрос жильцов дома позволил полиции отыскать
ценных свидетелей, один из которых жил прямо под
квартирой 3F, а другой — над нею. Оба они вечером
14 июня находились дома и имели возможность слышать
странные звуки, доносившиеся с места преступления.
Причём, в описании звуков оба свидетеля затруднились:
один из них сравнил их со звуками передвигаемой мебе-
ли, а второй — с топотом ног плохо танцующих людей.
Понятно, что свидетели имели в виду довольно необыч-
ные звуки. Что важно отметить — свидетели не слышали
криков, собственно, именно это обстоятельство и удер-
жало их от вмешательства в происходившее.
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Юрис Слесерс. Фотография сделана спустя сутки со време-
ни убийства его матери, на ней запечатлён Юрис, направ-

ляющийся на допрос в здание Департамента полиции. Юрис
проверялся на возможную причастность к убийству мате-

ри, но полицейские быстро поняли, что смотрят не в ту
сторону. Публично ни о каких подозрениях в адрес молодого

мужчины никогда не заявлялось.

Сосед снизу был врачом, которому надо было хорошо
выспаться перед ночной сменой, и шум наверху его раз-
будил. Мужчина был чрезвычайно раздражен тем, что
ему не дают отдохнуть, и был готов устроить скандал. Ес-
ли бы наверху раздался хоть один крик, он бы непремен-
но вызвал полицейский патруль и предоставил бы шум-
ным соседям разбираться с правоохранителями, но…
обошлось без криков!

Оба соседа указали точное время, когда из квартиры
3F начали доноситься странные звуки. По их словам это
произошло в 18:10, подозрительная активность продол-
жалась не более 10 мин, а на самом деле гораздо меньше.
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Если считать, что Анну Слесерс убили в интервале
18:10 — 18:20, то получалось, что Юрис к преступлению
не причастен, поскольку полиция отыскала свидетелей,
видевших его в это время и даже разговаривавших с ним
в 5 км от места убийства.

Сосед снизу, кстати, подтвердил рассказ Юриса
о времени появления последнего в доме №77. Около
19 часов сосед слышал громкий стук в дверь, затем по-
слышались шаги спускавшегося по лестнице человека,
после чего худощавый мужчина в очках — это был
Юрис! — некоторое время прогуливался под окнами. Со-
сед хорошо рассмотрел его в окно и без всяких затрудне-
ний опознал.

Помимо этих показаний, существовало ещё одно со-
ображение, снимавшее с сына подозрения. Речь идёт
о работающем в квартире 3F музыкальном проигрывате-
ле. Когда на месте преступления появились полицей-
ские, они не сразу обратили внимание на то, что проиг-
рыватель включён, на нём установлен виниловый диск
с оперой «Тристан и Изольда» Вагнера, звукосниматель
находится в крайнем положении (т.е. воспроизведение
музыки окончено), но звуков из динамиков не слышно.
Когда же на работающее устройство обратили, наконец,
внимание, оказалось, что тумблер его выключения неис-
правен, а регулятор громкости повёрнут в нулевое поло-
жение.

Юрис пояснил, что тумблер «включения — выключе-
ния» давно вышел из строя, и по просьбе матери он
смонтировал скрытую кнопку на задней стенке проигры-
вателя, посредством которой его можно было включить
и выключить. Преступник, очевидно, ничего о кнопке
не знал, но испытывал потребность избавиться от ме-
шавших ему звуков музыки, поэтому он попросту вывер-
нул регулятор громкости в положение «ноль». Казалось
довольно очевидным, что Юрис сумел бы решить эту за-
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дачу правильно, а стало быть, с проигрывателем возился
кто-то другой.

Что показало судебно-медицинское исследование те-
ла Анны Слесерс?

Прежде всего, женщина была крепко побита. В воло-
систой части головы, в теменной области слева имелась
рваная рана размером 2 см * 1,5 см, давшая обильное кро-
вотечение. Оказалась повреждена правая барабанная пе-
репонка, на подбородке слева кровоподтёк и осаднение
кожи размером 1 см * 1 см. Помимо этого присутствовали
потёртости кожи на шее, но это были не самостоятельные
повреждения — они появились как следствие скольжения
пояска халата при его затягивании во время душения.

Отмечались прижизненные повреждения слизистых
оболочек влагалища, которые могли явиться как след-
ствием изнасилования, так и введения какого-либо ино-
родного предмета вроде бутылки, рукояти швабры и пр.
Судмедэскперт затруднился ответить на вопрос, осу-
ществлял ли преступник половой акт с жертвой — спер-
мы не было найдено ни в полостях, ни на теле убитой
женщины. Тем не менее, ввиду специфических повре-
ждений вагины сексуальный мотив убийцы особых со-
мнений не вызывал.

Что явилось причиной смерти? В этой части особых
сомнений у судебных медиков не возникло — Анна Сле-
серс была задушена посредством затягивания петли
на шее, т.е. истинная причина хорошо коррелировалась
с картиной, увиденной полицейскими на месте преступ-
ления. Тело было найдено с пояском халата на шее, одна-
ко судмедэксперт предположил, что первоначально для
душения жертвы использовался отнюдь не поясок,
а нечто иное. Лишь после того, как Анна потеряла созна-
ние, преступник воспользовался пояском.

Судебные медики не обнаружили свидетельств борь-
бы убитой женщины с нападавшим. На теле отсутствова-
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ли защитные ранения, подногтевое содержимое не имело
крови и частиц кожи. Это наводило на мысль о быстром
и жестоком нападении, не оставившем женщине воз-
можностей для активной защиты.

В целом, картина произошедшего после 18 часов
14 июня в квартире 3F получалась довольно противоре-
чивой. Больше всего сбивало с толку то, что женщина
не издала ни единого крика: полное молчание жертвы
можно было объяснить только тем, что преступник за-
тянул на её шее петлю в первые же секунды нападения.
Точнее говоря, нападение началось именно с затягива-
ния петли, удары по голове явно последовали после это-
го. Значительное по площади осаднение кожи могло
явиться следствием сильного удара о какой-то предмет
окружающей обстановки, скажем, об угол стола, однако
на мебели и стенах крови не оказалось. Это заставляло
думать, что по голове Анны Слесерс был нанесён уда-
ром чем-то вроде дубинки или кастета — этот предмет
преступник принёс и унёс с собою. В пользу наличия
у преступника небольшой дубинки свидетельствовали
и повреждения влагалища жертвы — дубинка в руках
злоумышленника вполне могла стать импровизирован-
ным фаллоимитатором.

Требовало какого-то объяснения странная инсталля-
ция со стулом перед входной дверью, устроенная неиз-
вестным убийцей. Стул не позволял беззвучно открыть
дверь и явно оказался на своём месте не случайно. При-
чём он мешал самому же преступнику, которому приш-
лось выходить, протискиваясь мимо него боком. Для че-
го же убийца делал то, что делал?

Полицейские так и не пришли к единому мнению
на сей счёт. Скорее всего, стул был поставлен возле двери
для того, чтобы звуком падения предупредить преступни-
ка о появлении в квартире постороннего человека.
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Анна Эльза Лейнис Слесерс (Anna Elsa Lejins Slesers) была
убита вечером 14 июня 1962 г в своей небольшой квартире
на третьем этаже в доме №77 по Гейнсборо-стрит в Бо-
стоне. Этот район считался в те годы тихим и относи-

тельно безопасным. Анна вела замкнутый образ жизни, все
её развлечения сводились к посещению концертов классиче-
ской музыки и церковных служб. Строгая и благочестивая
женщина более полутора десятилетий не поддерживала
отношений с мужчинами. Первая головоломка, с которой
пришлось разбираться детективам, сводилась к вопросу:

как убийца вообще узнал о существовании Анны? Или же он
действовал наобум и ему всё равно было кого убивать?

Но это предположение означало, что преступник знал
о скором визите Юриса.. Сам Юрис, отвечая на вопрос
о выборе времени его приезда к матери, сообщил, что
время это назначила сама Анна: сначала она хотела, что-
бы Юрис приехал к 18 часам, и лишь накануне вечером
передвинула время встречи на час позже. Юрис клялся,
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что никому не говорил о своих планах появиться в 7 ча-
сов вечера в квартире матери на Гейнсборо-стрит. Стало
быть, если преступник и узнал о возможном приезде сы-
на, то, скорее всего, ему об этом сказала… сама Анна
Слесерс!

Предположение казалось абсурдным, но лишь на пер-
вый взгляд. Если преступник располагал ключом от две-
ри или набором хороших отмычек, то картина преступ-
ления приобретала вид довольно логичный и почти
непротиворечивый.

Итак, около 6 вечера 14 июня Анна Слесерс готови-
лась отправиться в церковь: она открыла воду, намерева-
ясь принять ванну (уровень воды на момент прибытия
полиции составил около 15 см), разделась, набросила
на голое тело синий халат с красной подкладкой, встав-
ные челюсти положила в стакан с водою… Женщина хо-
дила по квартире, возможно, сидела в кресле, слушая
любимую оперу Вагнера. Музыка играла негромко,
во всяком случае, упоминавшийся ранее сосед снизу
не жаловался на то, что музыка мешала ему спать, в отли-
чие от странных звуков, разбудивших его в 18:10. Пре-
ступник беззвучно открыл входную дверь и, должно
быть, немало удивился, столкнувшись с хозяйкой квар-
тиры нос к носу. Вполне вероятно, что изначально в его
планы входило обычное ограбление, и лишь стечение об-
стоятельств изменило его намерения.

По-видимому, преступник был достаточно профес-
сионален и оказался готов ко встрече с квартиранткой.
Он заговорил с Анной и был достаточно убедителен,
по крайней мере, поначалу. Возможно, он вручил жен-
щине свою визитку, представившись водопроводчиком
или электриком, присланным домовладельцем для сроч-
ного ремонта… Во всяком случае, предположение о том,
что преступник передал будущей жертве нечто, что по-
том забрал, объясняло, почему мусорная корзина
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на кухне оказалась перевёрнутой, а мусор разложен
на полу… Преступник искал некий предмет, который мог
его изобличить. Как бы там ни было, злоумышленник
более или менее логично объяснил своё появление
в квартире, возможно, сказал, что входная дверь была
не заперта, либо он открыл её ключом, полученным
от домовладельца… В общем, выдумал что-то, что до по-
ры успокоило женщину. Именно поэтому Анна и не кри-
чала, когда имела такую возможность.

В ходе короткого разговора женщина сообщила, что
ждёт скорого появления сына, именно поэтому зло-
умышленник опасался появления нового действующего
лица. Тем не менее, его возбуждение оказалось столь ве-
лико, что он не отказался от спонтанно возникшего за-
мысла изнасиловать и убить женщину. Стремительность
и безжалостность его нападения свидетельствовали
о том, что преступник изначально ставил перед собой за-
дачу не оставлять жертву живой. Очевидно, к реализации
умысла преступник приступил на кухне — там он набро-
сил на шею женщины некую удавку, лишившую её спо-
собности кричать, бросил тело на пол и нанёс первый
удар в голову дубинкой. Позже, после того, как Анна по-
теряла сознание, преступник волоком перетащил тело
в узкий коридорчик перед ванной, снял с шеи свою удав-
ку и набросил вместо неё поясок халата. Возможно, пре-
ступник дожидался возвращения к жертве сознания
и повторял душение несколько раз. Во время своих игр
с удавкой насильник мог осуществлять с женщиной по-
ловой акт, а мог заниматься онанизмом — обе эти формы
сексуальной активности встречаются у «душителей» при-
мерно с одинаковой частотой, выбор одной из них зави-
сит сугубо от личностных предпочтений преступника.
«Душители», в отличие от тех сексуальных преступников,
кто пользуется ножом, имеют хорошую потенцию
и вполне способны к полноценному половому акту, по-
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этому отсутствие на месте убийства Анны Слесерс спер-
мы свидетельствовало скорее о причудах «сексуальной
игры» преступника, нежели о его физиологической
немощи. Помимо душения, преступник мог вводить
во влагалище жертвы дубинку или иной предмет — эти
манипуляции являлись элементом его сексуальной фан-
тазии, которую он реализовал в процессе нападения.
Описанные действия были прижизненны, что свидетель-
ствовало о растянутом во времени процессе умерщвле-
ния жертвы.

Скорее всего, именно на этом этапе, т.е. во время
«сексуальной игры», преступник и поставил перед вход-
ной дверью стул. Тем самым он устранил угрозу внезап-
ного появления сына на месте преступления. Преступ-
ник не знал, имелся ли у сына ключ, но даже если
и имелся, то беззвучно проникнуть в квартиру Юрис всё
равно не смог бы…

Уже после умерщвления Анны Слесерс преступник
провёл беглый осмотр её квартиры, призванный скорее
замаскировать истинный мотив преступления, нежели
обнаружить ценные вещи. Впрочем, по словам Юриса,
пропали деньги на покупку продуктов, которые его мать
обычно хранила на кухне, но сумма эта не могла быть
большой — долларов 20—30, вряд ли больше. Преступ-
ник имел возможность унести из квартиры убитой жен-
щины куда больше, но он ограничился незначительной
суммой наличности.

Как видим, описанная выше последовательность со-
бытий довольно условна и грешит большим числом раз-
ного рода оговорок. Ещё раз повторим, детективы не су-
мели в точности восстановить картину случившегося
в квартире 3F, о многих важных деталях произошедшей
там драмы они могли судить лишь предположительно.

Объективности ради следует признать, что люди лей-
тенанта Донована в своих попытках разобраться в про-
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изошедшем проявили немалое упорство. В течение де-
сятка дней было допрошено более 60 человек, способных
в той или иной степени пролить свет на обстоятельства
жизни Анны Слесерс. Речь идёт о её близких, коллегах
по работе, соседях, прихожанах церковной общины, был
даже найден её бывший муж, о котором сын и дочь ниче-
го не знали на протяжении многих лет. Разумеется, де-
тективов интересовал ответ на вопрос о деталях интим-
ной жизни убитой женщины, поскольку любовник или
любовники автоматически попадали в число приоритет-
ных подозреваемых. Однако никакой интриги это на-
правление расследования не принесло: выяснилось, что
никакой сексуальной жизни у Анны на протяжении мно-
гих лет не было. Вплоть до 1 июня она проживала вместе
с сыном, и скрыть от него данное обстоятельство никак
не смогла бы. Юрис первым заявил, что его мать жила
как монашка, главными увлечениями её жизни являлись
шитьё и классическая музыка. Кстати, подобное утвер-
ждение лишний раз доказывало непричастность сына
к гибели матери — если бы он как-то оказался замешан
в преступлении, то наверняка попытался бы создать ви-
димость существования у Анны сексуального партнёра.

Слова Юриса получили полное подтверждение после
допросов его сестры и лиц, хорошо знавших Анну.

Данный факт подводил следствие к выводу о нападе-
нии на женщину человека либо ей совершенно незнако-
мого, либо знакомого шапочно. В круг таковых, очевид-
но, попадали соседи Анны Слесерс по дому — они имели
возможность её видеть, составить представление об обра-
зе жизни и познакомиться. Кроме того, живущий рядом
и отчасти знакомый человек всегда имеет возможность
обратиться под благовидным предлогом и даже попасть
в квартиру, не вызывая особых подозрений в свой адрес.
Дом №77 по Гейнсборо-стрит хотя и имел весьма респек-
табельный фасад из красного английского кирпича,
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на самом деле относился в начале 1960-х гг. к жилью ниж-
ней ценовой категории. Квартирки в нём были очень
небольшими и дешёвыми, публика в них проживала соот-
ветствующая. Среди жильцов были и безработные, и быв-
шие тюремные сидельцы, так что к обитателям дома
№77 следовало присмотреться внимательнее.

Именно эта логика привела следствие к обнаруже-
нию первого и единственного серьёзного подозреваемо-
го, если, разумеется, не считать Юриса Слесерса. В до-
ме проживал судимый прежде мужчина, которого
в 1959 и 1961 гг. две женщины независимо друг от друга
обвинили в мошенничестве. Преступления, совершен-
ные этим человеком, оказались довольно специфич-
ны — они относились к категории т.н. «брачных афёр».
Мужчина через журнал знакомств находил одиноких
женщин, заинтересованных в серьёзных продолжитель-
ных отношениях, в процессе переписки располагал их
к себе и приглашал в Бостон якобы для постоянного
проживания вместе. В скором времени — буквально че-
рез неделю или две после приезда дамы — он под наду-
манным предлогом устраивал ей сцену и заявлял
о страшном разочаровании и разрыве отношений. Уже
после этого женщины обнаруживали исчезновение де-
нег и некоторых украшений. Хотя полиция знала лишь
о двух случаях такого рода, мало кто сомневался в том,
что аферист сумел обмануть много больше женщин.
Не следует забывать о специфике тех довольно патриар-
хальных времён, когда женщины были скованы много-
численными условностями и попросту стыдились при-
знать себя жертвой брачного афериста.

Гипотетически можно было допустить, что мошенник
попытался разыграть свой излюбленный сценарий
и с Анной Слесерс, но никаких тому доказательств найти
не удалось. Никто не видел подозреваемого с убитой, его
отпечатков пальцев не оказалось на месте совершения
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преступления, сам он категорически отрицал знакомство
с женщиной, и в этом ему вторил сын убитой. Прежде
этот человек не совершал насильственных преступлений
и хотя он являлся, безусловно, аморальным субъектом,
сие не делало его виновным в жестоком убийстве.

В общем, расследование убийства в доме №77 не дало
никаких видимых результатов — никто не был арестован,
фамилию предполагаемого преступника правоохрани-
тельные органы назвать не сумели.

Впрочем, одно следствие данный трагический эпизод
всё же имел. На следующий день после убийства Анны
Слесерс — 15 июня 1962 г. — местная газета «Boston
traveler» разместила небольшую заметку, посвященную
преступлению. Она содержала мало фактической инфор-
мации, и эту публикацию вряд ли имело бы смысл сейчас
упоминать, если бы не одна любопытная деталь — это
была первая из числа многих тысяч статей, посвященная
криминальному феномену, получившему впоследствии
условное обозначение «Бостонский Душитель».
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30 июня 1962 г. Убийство Нины
Николс

Вторая половина субботнего дня 30 июня 1962 г. вы-
далась одуряюще жаркой и душной. Поэтому когда сразу
после 19:30 в комнате 65-летнего консьержа Томаса Брю-
са (Thomas Bruce) зазвонил телефон, и звонивший по-
просил пожилого мужчину подняться на 4-й этаж, дабы
удостовериться в том, что с одним из квартирантов всё
в порядке, просьба эта удовольствия Томасу не достави-
ла. Отказать, однако, консьерж не мог, поскольку знал,
что разговаривает с известным адвокатом Честером
Стедманом (Chester Steadman), главою ассоциации бо-
стонских юристов. Стедман был мужем сестры прожи-
вавшей на 4-м этаже Нины Николс (Nina Nichols), 68-
летней женщины, в прошлом врачом, вдовой уважаемого
адвоката. Стедман сообщил Томасу, что он и его жена
Маргарита ожидали приезда Нины к 6 часам вечера, од-
нако, та не только не приехала, но и телефонную трубку
не поднимает, что сильно их беспокоит. Консьерж по-
смотрел в окно, из которого была видна автостоянка,
и увидел голубой «бьюик», на котором Нина приехала
около 17 часов.

Дело действительно казалось неладно. Вооружив-
шись нужным ключом, консьерж покинул своё место под
вентилятором и отправился в долгое путешествие к лиф-
ту. При температуре выше 90° F (т.е. более 32°С) любая
физическая активность казалась изнурительной. Пока
Томас Брюс добрался до нужной двери, он успел вспо-
теть не один раз, но он сразу же забыл про духоту, едва
убедился, что хозяйка квартиры не реагирует на звонок.
Всё это выглядело очень подозрительно и не сулило ни-
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чего хорошего.
Томас Брюс открыл дверь своим ключом и, не пере-

ступая порог, несколько раз крикнул в глубину полутём-
ной квартиры, сообщая о своём появлении. В комнатах
было темно, поскольку из-за яркого солнечного света
жалюзи на окнах были закрыты. Консьерж вошёл в квар-
тиру и сразу же обратил внимание на царивший беспоря-
док, открытые тумбочки, выдвинутые ящики, разбросан-
ные вещи. Несколько секунд ушли у Томаса на то, чтобы
оглядеться по сторонам, наконец его взгляд упал на дверь
в спальню, точнее, дверной проём в спальню. Дверь была
распахнута, на полу с широко раздвинутыми ногами, об-
ращенными к двери, лежала Нина Николс. Её короткий
розовый халат был распахнут, а белый шёлковый пенью-
ар и бюстгальтер подняты в область подмышек. На ногах
женщины находились синие теннисные туфли.

Хотя консьерж не подходил к телу, он моментально
понял, что женщина мертва. Ни к чему не прикасаясь, он
сразу же вышел из квартиры, не забыв запереть за собою
дверь. Забыв о духоте, он бегом припустил к лифту,
а спустившись вниз — к телефону.

В своём телефонном звонке в полицию Томас Брюс
сразу же сообщил об убийстве, объяснив свою уверен-
ность тем, что хотя трупа вблизи он не видел, но вся об-
становка на месте происшествия убеждала его в том, что
в квартире побывал чужой человек. Дом №1940 по Ком-
монвэлв-авеню (Commonwealth avenue), в котором про-
живала Нина Николс, находился в респектабельном рай-
оне Брайтон на западе Бостона — место это считалось
тихим и безопасным. Убитая до выхода на пенсию
в 1959 г. работала главным врачом в крупной больнице,
всё это в совокупности сразу сделало преступление резо-
нансным.

27



Схема Большого Бостона с указанием мест совершения
убийств пожилых женщин посредством удушения летом

1962 г. Цифра 1 обозначает место убийства Анны Слесерс
14 июня, а 2 — Нины Николс 30 июня. Расстояние между

точками немногим более 5 км.

В дом на Коммонвэлв-авеню немедленно отправился
лейтенант Джон Донован, упоминавшийся ранее началь-
ник Отдела расследования убийств Департамента поли-
ции Бостона. После его предварительного доклада ту-
да же выехал лейтенант Эдвард Шерри (Edward Sherry),
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офицер по особым поручениям при Эдмунде МакНамаре
(Edmund L. McNamara). В своём месте мы ещё скажем
несколько слов о той непростой обстановке, в которой
приходилось работать последнему — причин тому было
множество и одна из них заключалась в том, что МакНа-
мара был для бостонской полиции не просто чужаком,
а чужаком ненавистным. Заступив в должность 1 мая
1962 г., т.е. всего за два месяца до описываемых событий,
Эдмунд сталкивался не только с неприязнью отдельных
подчинённых, но и их саботажем. Действуя в столь
непростых условиях, МакНамара был вынужден окру-
жать себя людьми преданными и надёжными, и Эдвард
Шерри являлся одним из таковых.

Лейтенант Шерри, появившись в квартире Нины Ни-
колс и ознакомившись с необычными деталями преступ-
ления, сразу же вызвал доктора Майкла Луонго (Michael
Luongo). Последний являлся главным судмедэкспертом
округа Саффолк (Suffolk county), на территории которого
находился район Брайтон, и по совместительству — про-
фессором судебной медицины Гарвардской медицинской
школы, престижного учебного заведения, выпускники
которого работали в судебно-медицинских учреждениях
по всему Восточному побережью США. Шерри не пола-
гался на суждение находившегося на месте преступления
врача и хотел, чтобы квартиру и тело убитой женщины
осмотрел самый компетентный специалист Саффолка.

Картина на месте преступления производила впечат-
ление бессмысленного вандализма. Дамская сумочка
оказалась не просто раскрыта, а разорвана: её содержи-
мое было бесцеремонно вывалено на пол. Чемодан
с одеждой и обувью, находившийся в гостиной, был пе-
ревёрнут вверх дном, а вещи разбросаны по комнате. Со-
держимое тумбочек было хаотично рассыпано по крес-
лам и диванам. Альбом с фотографиями был разорван
в клочья, а фотографии собаки, которую Нина содержала
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много лет, оказались разбросаны по всей квартире.

Лейтенант Эдвард Шерри, офицер для поручений при На-
чальнике Департамента полиции Бостона. Несмотря

на свою немного клоунскую внешность, лейтенант Шерри
был настоящим профессионалом и отличался живостью

ума, огромной работоспособностью и добросовестностью
при исполнении заданий. Но самое главное — он был абсо-

лютно неподкупен. Последнее достоинство представлялось
особенно ценным, принимая во внимание серьёзный корруп-

ционный скандал, потрясший Департамент в начале 1960-х
гг и повлёкший смену его руководства. Эдмунд являлся од-

ним из двух старших офицеров бостонской полиции (наряду
с лейтенантом Джоном Донованом), пользовавшихся абсо-
лютным доверием её нового руководителя Эдмунда МакНа-

мары. В тех случаях, когда начальник городской полиции
нуждался в объективной оценке инцидента или преступле-
ния, на месте происшествия появлялся лейтенант Шерри,

становившийся глазами и ушами шефа.
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Когда их собрали и пересчитали, то выяснилось, что
число фотоснимков превышало 80; преступник, по-ви-
димому, ходил с ними по квартире и бросал их налево-
направо.

При этом некоторые вещи явно привлекли внима-
ние неизвестного варвара: так, рядом с телефонным ап-
паратом оказался аккуратно уложен раскрытый блокнот
с адресами и телефонными номерами друзей Нины,
преступник, видимо, листал его. Также очень странно
выглядели 6 серебряных монет по 1 фунту стерлингов,
уложенные стопкой она на другую на тумбочке у входа
в квартиру. Преступник не мог их не заметить! Даже ес-
ли их оставила на тумбочке хозяйка, а не убийца, каза-
лось странным, почему сеявший хаос преступник
не выказал к ним никакого интереса — их можно было
без особых проблем продать или переплавить… Очень
дорогая фотокамера, стоившая по тем временам более
300$, осталась лежать на полу — преступник проигно-
рировал и её! Пренебрежение к этой вещице выглядело
странно, такую фотокамеру за неплохие деньги взял бы
любой скупщик краденого.

На кровати в спальне аккуратно лежало женское пла-
тье, поверх него — очки. Аккуратно свёрнутое одеяло
было уложено на пол возле одной из ножек кровати. Ря-
дом находился закрытый атташе-кейс, преступника по-
чему-то не заинтересовало его содержимое. В ридикюле
оказались наличные деньги — 5 долларов 45 центов —
совершенно незначительная даже по тем временам сумма
для домохозяйки. Нина Николс была достаточно зажи-
точной женщиной, и то, что в её квартире не оказалось
других денег, заставляло предполагать их хищение.

Доктор Луонго, осмотревший тело женщины на месте
совершения преступления, сразу же заявил о «постано-
вочности» картины, т.е. искусственности позы трупа.
По мнению опытного судмедэксперта, Нина Николс
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не могла в процессе падения принять ту позу, в которой
её нашли, преступник явно играл с телом, и игра эта его
забавляла и доставляла удовольствие1. Убийца сделал
своего рода «художественную инсталляцию» — он широ-
ко развёл ноги убитой им женщины и разместил тело
точно напротив дверного проёма промежностью к двери.
Для усиления эмоционального воздействия на того, кто
обнаружит труп, преступник позаботился о его обнаже-
нии — распахнул короткий халатик и поднял к ключицам
бюстгальтер и пеньюар. На шее жертвы были с силой за-
тянуты два капроновых чулка, почти скрытых складками
кожи, на чулках оказались завязаны бантики, находив-
шиеся под нижней челюстью слева. Свободные концы
чулок были аккуратно расправлены и уложены на полу.

1 * Несмотря на то, что словосочетания «игра с трупом» или «игра
с телом жертвы» могут кому-то показаться странными, бестактными
и даже резать слух, эти понятия широко используются профессио-
нальным сообществом по всему миру. Ими обозначается потребность
преступника в постмортальных (т.е. посмертных) манипуляциях с те-
лом жертвы. Речь идёт о придании телам убитых людей различных
поз, как правило, непристойных, введении в полости различных
предметов, посмертном раздевании и переодевании убитых, оставле-
нии на теле надписей, подписей и рисунков. К той же категории по-
смертных манипуляций относится расчленение тела и выкладывание
из получившихся фрагментов различных фигур, символов или букв.
Все сексуальные убийцы делятся на две большие несхожие группы,
одна из которых испытывает потребность в постмортальных манипу-
ляциях, а другая сразу же после убийства теряет интерес к трупу. Оче-
видно, что преступники из первой группы демонстрируют склон-
ность к некрофилии, и по тому, как далеко заходят их фантазии, мож-
но судить о том, насколько сильно данная парафилия завладела его
воображением.

Ушные раковины женщины были испачканы кровью,
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вытекшей из слуховых проходов. По мнению доктора Лу-
онго, жертву сильно ударили по ушам, возможно,
не один раз, что вызвало повреждение барабанных пере-
понок. На нижней челюсти слева доктор отметил осадне-
ние кожи и кровоизлияние, свидетельствовавшие о при-
жизненном ударе. Лобок и перианальная область были
испачканы кровью, что указывало на некие грубые сек-
суальные манипуляции. Судебный медик предположил,
что для этого могла использоваться бутылка из-под вина,
найденная на месте преступления неподалёку от тела
жертвы. Целостность ногтей и отсутствие защитных по-
вреждений свидетельствовало о внезапности нападения.
О возможном изнасиловании доктор Луонго ничего
определенного сказать не мог — ясность в этот вопрос
должны были внести вскрытие тела и судебно-химиче-
ское исследование.

Криминалисты, изучавшие место убийства, обратили
внимание на предметы, к которым должен был прика-
саться преступник. Это были пустая бутылка из-под ви-
на, найденная в гостиной, с остатками жидкости на до-
нышке, атташе-кейс, картонная коробка, в которой, по-
видимому, хранились фотографии собаки, и ридикюль.
Последний вызвал интерес ввиду того, что найденная
в нём сумма оказалась слишком незначительной для та-
кой женщины, как Нина Николс. Отсюда логично выте-
кало предположение, согласно которому денег изначаль-
но было гораздо больше, но преступник забрал крупные
банкноты, а оставил одну мелочь; понятно, что для этого
ему требовалось ридикюль открывать. Упомянутые три
предмета были изъяты с места совершения преступления
и направлены в криминалистическую лабораторию для
последующего тщательного изучения.

Обстановка в квартире Нины Николс заставляли со-
мневаться в душевном здоровье убийцы, хотя нельзя бы-
ло исключать того, что последний умышленно вёл себя

33



дико и нелогично, стремясь произвести впечатление че-
ловека, плохо себя контролирующего. Впечатление
странности произошедшей трагедии ещё более усилива-
лось оттого, что жертва имела низкую виктимность: она
жила в безопасном районе, её окружали хорошо знако-
мые соседи, все как один — респектабельные и уважае-
мые члены общества, в подъезде круглые сутки дежурил
консьерж… Погибшая была прекрасно обеспечена мате-
риально, не имела долгов, не играла в азартные игры
и не употребляла наркотики. Женщина уже много лет
не поддерживала интимные отношения с лицами проти-
воположного пола, так что драму на романтической поч-
ве вряд ли можно было рассматривать всерьёз. Разве мог-
ла Нина открыть дверь неизвестному ей мужчине, будучи
облаченной в короткий халатик и пеньюар? Как вообще
преступник проник в подъезд? Могла ли Нина привести
его с собою?

Вопросов о последних днях и часах жизни Нины Ни-
колс имелось множество, и в конечном итоге все они по-
лучили ответы, вот только картина произошедшей траге-
дии от этого не только не прояснилась, но напротив,
окончательно запуталась.

Нина овдовела в возрасте 48 лет и после этого уже
не выходила замуж. На протяжении 16 лет она занимала
должность главного физиотерапевта Массачусетского
мемориального госпиталя (Massachusetts Memorial
Hospital). Это медицинское учреждение являлось базой
для студентов Университета Бостона и, будучи основан-
ным в 1855 г., считалось одним из старейших и лучших
в штате. В возрасте 65 лет Нина вышла на пенсию и жила
безбедно, получая деньги как из пенсионного фонда, так
и от биржевой торговли, которую вёл по её поручению
брокер. Дважды в неделю она ходила на работу в больни-
цу Святого Патрика, где трудилась совершенно бесплат-
но — это был своего рода акт благотворительности.
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Имелся у Нины и особый пациент — богатый мужчина
в возрасте 70 лет, с которым она работала на протяжении
двух последних лет. Никаких подозрений у полиции он
не вызвал, поскольку, будучи инвалидом-колясочником
не мог передвигаться самостоятельно. Помимо всего,
сказанного выше, Нина являлась секретарём Американ-
ской ассоциации психотерапевтов и вела большую пере-
писку с её членами. В общем, несмотря на возраст, она
оставалась чрезвычайно активной и жизнедеятельной.

Полиция быстро установила, что 28 июня Нина Ни-
колс уехала за город с подругами и провела две ночи
в пансионате. В свою квартиру она вернулась примерно
в 16:50 30 июня, т.е. менее чем за час до смерти. Разуме-
ется, эта поездка сразу же вызвала интерес детективов,
ведь возможно, что именно там жертва и познакомилась
с убийцей и возвратилась в его обществе! Однако сразу
скажем, дабы не возвращаться к этому вопросу в даль-
нейшем, что эта версия быстро рассыпалась: было уста-
новлено, что Нина возвратилась одна и никаких подо-
зрительных знакомств в пансионате она не заводила.

Итак, около 17 часов 30 июня Нина Николс в одино-
честве — что подтверждалось показаниями консьержа
Томаса Брюса — поднялась в свою квартиру. Примерно
в 17:10 или чуть позже она позвонила Маргарите Стед-
ман, родной сестре, рассказала о поездке и договорилась,
что к 18 часам приедет на ужин. Во время телефонного
разговора зазвенел дверной звонок, и Нина сказала сест-
ре, что к ней кто-то пришёл и она перезвонит. Однако
Нина не перезвонила и к 18 часам на ужин не приехала.
Примерно в 19 часов Честер Стедман по просьбе жены
принялся звонить по домашнему телефону Нины —
трубка не поднималась. Супруги решили, что Нина за-
держивается в дороге, и решили подождать… К 19:30 ста-
ло ясно, что ситуация совершенно ненормальна: Нина
либо попала в серьёзное ДТП, либо с ней что-то случи-
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лось дома. В любом случае требовалось выяснить, где
она и что с ней. Тогда-то Честер Стедман и позвонил
консьержу.

Сильно отретушированная газетная фотография Нины
Николс, по-видимому, даёт слабое представление об истин-

ной внешности этой женщины. Мы знаем, что несмотря
на свой возраст она была энергична и очень подвижна, вела

активный образ жизни. Нина Николс во многом напоминала
задушенную двумя неделями ранее Анну Слесерс, с той толь-

ко разницей, что социальный статус Нины был заметно
выше. Нина состоялась в профессии, её уважали и ценили

как опытного врача, она находила время на отдых и благо-
творительную работу в больнице для бедных. Как и в случае
убийства Анны Слесерс полиция не сумела найти среди зна-
комых жертвы никого, кто мог бы затаить на неё обиду.

Но это обстоятельство рождало безответный вопрос: если
убийца был незнаком Нине, то почему она пустила его
в квартиру? Ведь она собиралась в гости и совершенно

не располагала свободным временем!
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Представлялось довольно очевидным, что во время
телефонного разговора Нины Николс и Маргариты
Стедман в дверь квартиры первой из них позвонил
убийца. Однако консьерж утверждал, что мимо него
в интервале с 17 до 18 часов дом не проходили посто-
ронние мужчины. Означало ли это, что Нину убил кто-
то из жильцов?

Если всё-таки преступление совершил посторонний,
то как он попал к двери квартиры, находившейся
на 4 этаже 6-этажного дома? Неужели этот человек нико-
му не звонил на этажах, расположенных выше или ниже?
Шёл, шёл, шёл, уткнулся носом в дверь квартиры
на 4 этаже, позвонил наобум, и ему открыла Нина Ни-
колс? Или, всё-таки, человек этот шёл целенаправленно
и был уверен, что ему откроют?

Случайный визит казался совсем уж маловероятным,
а вот предположение о посещении какого-то знакомого
требовало проверки.

Однако все, знавшие Нину, категорически заявляли,
что в последние годы её жизни порог её квартиры пере-
ступали лишь двое мужчин. Первый — это Честер Стед-
ман, муж её родной сестры, имевший как железное alibi,
так и безупречную репутацию, а второй — художник-
оформитель, работавший с Ниной в 1960—1961 гг. после
ремонта в её квартире. Как показала проверка, художник
также имел надёжное alibi, а потому никаких серьёзных
подозрений не вызвал.

Если убийца был из числа знакомых жертве мужчин,
следовало искать кого-то другого.

Выяснилось, что поездка 28—30 июня была отнюдь
не единственной такого рода. На предыдущий week-
end — т.е. 23—24 июня — Нина Николс также уезжала
из города в составе другой женской компании. Компа-
ния отдыхала в небольшом пасторальном городке Дакс-
бари (Duxbury) примерно в 50 км к югу от Бостона. Эта
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поездка, разумеется, тоже заинтересовала полицию. Де-
ло заключалось в том, что такого рода выезды в Даксба-
ри совершались регулярно с периодичностью 2—3 раза
в месяц, Нина могла там примелькаться, и если пре-
ступник жил или работал в этом городке, то он мог све-
сти короткое знакомство с ней задолго до убийства. Па-
ра детективов Отдела расследования убийств в первой
декаде июля отправилась в Даксбари, дабы вместе
с местными полицейскими поискать тех, кто вступал
или мог вступать в контакт с Ниной Николс во время её
приездов.

Это направление расследования казалось очень пер-
спективным, однако никакого результата оно не при-
несло.

Помимо Даксбари, убитая женщина на протяжении
трёх последних лет уезжала в зимний период во Флориду,
а летом — в штат Мэн. Благодаря Маргарите Стедман по-
лиция установила адреса отелей, в которых останавлива-
лась Нина. Туда также отправились детективы из Босто-
на, рассчитывая обнаружить подозрительные знакомства
или подозрительных лиц в составе персонала гостиниц.
Эти направления также были добросовестно отработаны
и также не принесли никаких реальных зацепок.

По всему получалось, что Нину Николс убил некий
мужчина, ей совершенно незнакомый. Их встреча была
случайной и непредсказуемой. Если бы женщина задер-
жалась в дороге на час, или напротив, приехала бы часом
ранее, то, скорее всего, разминулась бы с преступником.

Опрос жителей дома дал полиции мало содержатель-
ной информации. Никто из находившихся в доме людей
не видел подозрительного мужчину, слонявшегося
по этажам, никто не видел и не слышал ничего необыч-
ного, никто не звонил в двери по надуманным предло-
гам… Складывалось такое ощущение, будто убийца шёл
целенаправленно в квартиру Нины и, совершив задуман-
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ное, ушёл, не привлекая к себе внимания.
В конечном итоге предположение о возможном

ограблении было полностью отброшено. Получило объ-
яснение даже то, что в кошельке Нины Николс оказалась
подозрительно маленькая сумма наличных денег. Хоро-
шо знавшие Нину свидетели рассказали полиции о её
нелюбви к наличности: Нина панически боялась ограб-
ления и старалась не снимать деньги в банках и не брать
наличные деньги в руки. Даже при покупке газет и жур-
налов она выписывала чеки, что для американских реа-
лий первой половины 1960-х гг. выглядело уже довольно
необычным. Но вот такая у неё была причуда…

Убийство Нины Николс с полным основанием мож-
но назвать очень странным. Это ощущение странности
только возросло после того, как стали известны результа-
ты судебно-медицинской экспертизы, не обнаружившей
ни на трупе, ни в его полостях, ни на одежде и окружаю-
щих предметах спермы. Разрывы влагалища и ректума
по всей видимости были причинены инородным предме-
том, который преступник, уходя, унёс с собою. Полового
акта с жертвой нападавший либо не осуществлял вовсе,
либо осуществлял, но не довёл его до семяизвержения.
Непонятно было, ради чего всё это делалось: двигала ли
преступником похоть? или его мотивом являлась месть?
или нечто иное? Как убийца проник в дом? Как он уго-
ворил Нину Николс впустить его в квартиру?

В этой связи уместно обратить внимание читателей
на то, что Начальник Отдела расследования убийств BPD
Джон Донован бывал как на месте убийства Анны Сле-
серс, так и на месте убийства Нины Николс. Опытный
детектив видел как обстановку в квартирах, так и тела
жертв. Джон Донован летом 1962 г. пришёл к твёрдому
убеждению в том, что эти преступления, хотя и схожи
некоторыми чертами, всё же совершены разными лица-
ми. Начальник «убойного» отдела заявил своему шефу
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Эдмунду МакНамаре, что убийство Нины Николс долж-
но расследоваться Службой шерифа округа Саффолк
и городской Департамент «своего интереса» в этом рас-
следовании не имеет. Другими словами, поимка убийцы
Нины Николс никоим образом не приблизит разоблаче-
ние негодяя, поднявшего руку на Анну Слесерс. Причём
так Донован считал и во второй половине 1962 г.,
и в 1963 г., и в 1964 г… Это очень интересный момент, ко-
торый обычно опускается всеми писателями и журнали-
стами, принимающими на себя труд изложить ход рас-
следования этих преступлений!

Хотя расследование убийства Нины Николс проводи-
лось очень энергично, никакого видимого результата оно
не дало. Правоохранительные органы не назвали ни од-
ного подозреваемого. Никого не заключили под стражу.
И никто не был предан суду.
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2 июля 1962 г. Убийство Хелен
Блэйк

Хелен Блэйк (Helen Blake), 65-летняя женщина,
в прошлом медсестра, а летом 1962 г. — пенсионер, про-
живала в 3-этажном доходном доме №73 по Ньюхолл-
стрит (Newhall street) в городе Линн (Lynn), располо-
женном примерно в 20 км к северу от Бостона. Это был
сравнительно небольшой — менее 100 тыс. жителей —
населенный пункт, переживавший притом пору затяж-
ной депрессии. На протяжении долгих десятилетий
со времён Второй Мировой войны население Линна
неуклонно сокращалось и к началу 1980-х гг. стало
меньше 80 тыс. человек. Белые и богатые уходили из го-
рода, переселяясь в т.ч. и в Бостон, а неблагополучные
цветные, наоборот, в Линн переезжали.

Дом №73 по Ньюхолл-стрит находился в юго-восточ-
ной части города в нескольких сотнях метров от океан-
ского побережья. Это было сравнительно небольшое 3-
этажное здание, входившее в комплекс однотипных по-
строек, предназначенных для малообеспеченных граж-
дан. Площадь квартиры №9, занятой Хелен Блэйк,
немногим превышала 20 кв. метров — для американцев,
традиционно предпочитающих жить в больших домах та-
кое жильё следовало признать очень и очень скромным.
Рядом с Хелен Блэйк проживали такие же, как и она са-
ма, пенсионерки Маргарет Хэмилтон (Margaret
Hamilton) и Энни Винчелл (Annie Winchell) — именно
они и подняли тревогу 2 июля 1962 г.

Подруги Хелен стали вспоминать, когда видели её
в последний раз, и с удивлением отметили, что на протя-
жении нескольких предшествующих дней никому на гла-
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за она не попадалась.

Белое 3-этажное здание на этой фотографии — ныне разо-
бранный дом №73 по Ньюхолл-стрит в Линне. В нём летом

1962 г была убита Хелен Блэйк.

Это было очень странно, поскольку Хелен была бод-
ра и энергична, на здоровье не жаловалась и каждый
день совершала продолжительные прогулки по живо-
писному пляжу Нахант-бич, расположенному в шаговой
доступности от её дома. Ощущение странности ещё бо-
лее возросло после того, как две подруги Хелен Блэйк
отправились к администратору дома и узнали, что она
пропустила последний платёж за жильё. Подобная
небрежность была совершенно нехарактерна для Хелен!

Встревоженные подруги попросили администратора
открыть своим ключом апартаменты Хелен, однако тот
не захотел тратить на эту чепуху время. Он вручил Мар-
гарет и Энни запасной ключ от двери и предложил сде-
лать это самостоятельно. Тут, конечно, сразу приходит
на ум та предупредительность, с которой упоминавший-
ся в предыдущей главе Том Брюс отправился проведать
Нину Николс после первой же просьбы её свояка, но та-
ковы уж реалии классового общества: к людям более со-
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стоятельным одно отношение, менее состоятельным —
совсем иное.

Подруги, вооружившись полученным ключом, отпра-
вились к хорошо знакомой двери. После безрезультатно-
го продолжительного стука в неё, они решили открыть
замок самостоятельно. Едва переступив порог, они оста-
новились в замешательстве: буквально в нескольких мет-
рах на кровати у окна они увидели обнажённое тело Хе-
лен Блэйк. В том, что женщина мертва, можно было
не сомневаться, для этого было достаточно почувство-
вать запах, витавший в горячем воздухе запертого поме-
щения.

Когда перепуганные женщины позвонили в ближай-
ший полицейский участок1, дежурный офицер задал им
вполне резонный вопрос: «Почему вы звоните в поли-
цию, а не в больницу?» И получил не менее резонный от-
вет: «Для чего звонить в больницу, если на шее затянут
бюстгальтер?» Свидетельницы не рассмотрели деталей
на месте преступления, но каждая из них запомнила
на всю оставшуюся жизнь бюстгальтер на шее Хелен Бл-
эйк…

1 Единый телефон аварийно-спасательных служб и полиции 911 по-
явился в США в феврале 1968 г.; до этого сообщения о преступлениях
принимались территориальными органами полиции и служб окруж-
ных шерифов.

Город Линн в 1962 г. находился, как, впрочем, нахо-
дится и теперь, на территории округа Эссекс (Essex
county), поэтому городское управление полиции при рас-
следовании убийства Хелен Блэйк взаимодействовало
со службой шерифа этого округа, а не с аналогичной
службой округа Саффолк или Департаментом полиции
Бостона. На протяжении довольно долгого времени упо-
мянутое преступление расследовалось совершенно авто-
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номно. Минуло несколько недель, прежде чем детективы
Отдела расследования убийств BPD узнали, что у коллег
к северу от Бостона находится в работе схожее по многим
деталям преступление, но даже после этого расследова-
ния не были объединены и продолжались независимо
друг от друга.

Схема Большого Бостона с указанием мест совершения
убийств пожилых женщин посредством удушения летом

1962 г. Цифры обозначают места совершения преступлений
в их хронологической последовательности: 1 — убийства

Анны Слесерс 14 июня, 2 — убийства Нины Николс 30 июня
и 3 — убийства Хелен Блэйк, также совершенного 30 июня.
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Как стало ясно по результатам расследований, последние
два упомянутых преступления были совершены в один день

с интервалом в несколько часов. Расстояние между
2 и 3 не менее 20 км по прямой. Мог ли один и тот же убий-

ца совершить два преступления на таком расстоянии
с очень небольшим интервалом (не более 5 часов)?

Осмотр апартаментов, явившихся местом преступле-
ния, показал, что картина произошедшего много слож-
нее и запутаннее, чем могло бы показаться на первый
взгляд.

Входная дверь не была взломана, что могло означать
одно из двух: либо преступник открыл замок своим клю-
чом и застал хозяйку жилища врасплох, либо она впусти-
ла его добровольно. По-видимому, Хелен Блэйк была
убита на кухне, точнее, небольшой выгородке, служив-
шей кухней. Там присутствовали следы борьбы — опро-
кинутая корзина с грязным бельём, приготовленным
к стирке, вырванный из фанерной перегородки крючок
для полотенца и т. п. Тело, однако, находилось в кровати,
причём, когда труп подняли, выяснилось, что постель-
ные принадлежности почти не потревожены, не помяты,
не разорваны, не скомканы… В постели не спали и уж
точно не совершали половой акт. Скорее всего, Хелен пе-
рестелила кровать в день убийства и более в неё не ложи-
лась. Детективы пришли к выводу, что преступник, ви-
димо, убил женщину в кухне, после чего перенёс тело
в кровать, причём проделал это довольно аккуратно.
В интернете можно найти фотографии, сделанные после
того, как тело увезли в морг — кровать действительно
выглядит почти не потревоженной, так что в справедли-
вости этого вывода вряд ли можно усомниться.
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Но вот понять, для чего именно убийца переносил те-
ло, куда сложнее. Намеревался ли он совершить половой
акт с трупом и хотел ли сделать это на кровати? Или же
он утолил свою похоть на кухне, а тело перенёс для того,
чтобы шокировать тех, кто его обнаружит? Руководство-
вался ли он вообще сексуальным мотивом или лишь
имитировал его, дабы замаскировать тривиальное ограб-
ление? Вариантов ответов могло быть множество, вы-
брать какой-то один представлялось делом почти невоз-
можным…

Хелен была облачена в пижамную рубашку, поднятую
убийцей в область подмышек. Нижняя часть тела оказа-
лась полностью обнажена, ноги вытянуты и широко раз-
двинуты. Труп лежал лицом вниз, голова повёрнута к ле-
вому плечу. На шее был плотно завязан бюстгальтер, под
ним находились два нейлоновых чулка, вдавленные в те-
ло примерно на сантиметр.

Труп Хелен Блэйк в кровати. Это, пожалуй, единственный
фотоснимок с мест описываемых в этой книге преступле-
ний, который в силу этических соображений уместно при-

вести в качестве иллюстрации.

Как стало ясно по результатам судебно-медицинской
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экспертизы, именно этими чулками женщина и была за-
душена. Узлы чулок находились сзади, немного ниже ли-
нии волос, а это означало, что преступник затягивал их,
находясь позади жертвы, скорее всего, сидя на спине.
Бюстгальтер же был завязан спереди под подбородком
и чтобы завязать его, преступнику следовало перевер-
нуть убитую женщину на спину.

Занимаемое Хелен Блэйк помещение подверглось гру-
бому и торопливому обыску: вещи из шкафа и тумбочек
были грубо выброшены, сумочка раскрыта и наполовину
вывернута, на полу разбросаны мелкие предметы, квитан-
ции на оплату, газеты и пр. Судебно-медицинская экспер-
тиза показала, что Хелен Блэйк имела отличное для своего
возраста здоровье, не имела никаких хронических заболе-
ваний и могла прожить ещё много лет. Причиной её смер-
ти явилось удушение петлёй, незадолго до наступления
смерти женщине были нанесены побои, примерно 4 или
5 ударов в челюсти и скулы. В местах травмирования стали
образовываться кровоподтёки, что указывало на разне-
сённость во времени (хотя и небольшую) побоев и момен-
та смерти. По мнению судебного медика, женщина умерла
примерно через 15 или чуть более минут после нападения,
вполне возможно, что в течение этого времени преступ-
ник то душил жертву, то давал ей отдышаться. По-видимо-
му, такого рода игра возбуждала его.

Следов спермы ни на теле убитой женщины, ни
на предметах окружающей обстановки обнаружить
не удалось. Тем не менее, существование сексуального
мотива особых сомнений не вызывало — осаднения
и разрывы половых органов и ректума однозначно свиде-
тельствовали о манипуляциях преступника. Следы крови
присутствовали на пижамной рубашке и штанах, а также
постельных принадлежностях.
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Это единственные фотографии жертвы удушения, приве-
денные в этой книге. Снимки умышленно приведены

к небольшому размеру, дабы не травмировать читателя.
Вид задушенного петлёй человека всегда оставляет тяжё-
лое впечатление: синюшно-багровый цвет лица, приоткры-

тый рот, закушенный кончик языка, глубоко вдавленная
в шею петля. Прямо скажем, смотреть особенно

не на что… Но для судебного медика осмотр трупа имеет
большое значение — по характеру прилегания петли, нали-

чию и расположению узла можно сделать заключение
об имитации самоубийства, расположении преступника

относительно жертвы в процессе душения, последователь-
ности действий убийцы, а также о том, явилось ли удуше-
ние однократным действием или же убийца несколько раз
возвращал жертву к жизни, а потом душил снова. Все эти
детали имеют исключительно большое значение для след-

ствия.

На теле Хелен отсутствовали т.н. «защитные» повре-
ждения, возникающие обычно при активном сопротив-
лении (кровоподтёки на предплечьях, сломанные ноги,
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осаднения на суставах — локтевых, коленных, пястно-
фаланговых). Это означало, что женщина не боролась
с нападавшим, либо её сопротивление оказалось мини-
мальным. Видимо, первые же удары в голову привели её
в шоковое состояние, сделав невозможным активную
самозащиту. Тем не менее, женщина не имела повре-
ждений, способных привести к моментальной потере
сознания, поэтому с большой вероятностью можно бы-
ло предполагать, что она кричала и звала на помощь.
Следствию имело смысл сосредоточиться на поиске сви-
детелей, слышавших подозрительные крики.

По заключению экспертизы, смерть Хелен Блэйк по-
следовала примерно за двое суток до обнаружения тела,
т.е. 30 июня 1962 г.. Весьма заметные посмертные изме-
нения были обусловлены высокой температурой в за-
крытом помещении, в котором труп находился после
смерти (около +30°С).

По-видимому, преступник проник в апартаменты Хе-
лен в то время, когда женщина уже собиралась ложиться
спать. Она перестелила кровать, старое бельё бросила
в корзину, рассчитывая, видимо, постирать его на следу-
ющий день… Преступник либо сумел убедить Хелен от-
ворить ему дверь, либо открыл её своим ключом, воз-
можно, отмычками. Его появление явилось неожидан
остью для пожилой женщины, оказавшейся неспособной
оказать злоумышленнику сопротивление.

Полиция Линна приложила большие усилия для по-
иска свидетелей нападения или тех, кто мог видеть в до-
ме 30 июня подозрительного мужчину. Были опрошены
все жильцы дома №73 по Ньюхолл-стрит, а также лица,
имевшие причину там появиться: родственники прожи-
вавших в доме людей, почтальоны, администратор
и т. п. Результаты этой объёмной, но мало результатив-
ной работы заключались в том, что никто не видел
во второй половине дня подозрительных мужчин ни
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в доме, ни возле него.

Довольно редкая фотография: сотрудники Департамента
полиции Линна обсуждают детали убийства Хелен Блэйк

на месте совершения преступления. Криминалисты обычно
не фотографируют работу полицейских, люди если и попа-

дают в кадр, то как правило на обзорных снимках, когда
это обусловлено соображениями целесообразности (напри-
мер, чтобы можно было составить представление об ис-

тинной крутизне склона горы, доступности окна, соотне-
сти размер предмета с ростом человека и т.п.). В данном

случае фотограф сделал снимок либо случайно, либо не рас-
считывая его сохранить. Тем не менее, фотография эта со-
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хранилась, очевидно, потому, что за нею стоит большая
и очень необычная криминальная история.

Саму же Хелен Блэйк в последний раз видели живой
29 июня около 16:30, тогда она поговорила с администра-
тором дома и пообещала оплатить проживание после
1 числа будущего месяца.

То, что полиция не смогла отыскать свидетелей, мож-
но было объяснить несколькими взаимодополняющими
причинами: во-первых, пожилые люди во второй поло-
вине жаркого дня обычно уходили к океану, где влаж-
ность и высокая температура переносились легче, чем
в жилом помещении, а во-вторых, осторожный преступ-
ник дерзнул напасть тогда, когда был уверен, что его ни-
кто из соседей жертвы не видел. Вполне возможно, что
столкнувшись с кем-то из жильцов на лестнице, зло-
умышленник отказался бы от своих планов, и Хелен Бл-
эйк осталась бы жива…

К концу первой недели активно начатое расследова-
ние забуксовало. Отпечатков пальцев, которые можно
было бы связать с убийцей, на месте преступления обна-
ружить не удалось. Опрос жильцов дома не привёл к вы-
явлению свидетелей нападения. Спермы насильника
на жертве не оказалось, а потому установить его группу
крови не представлялось возможным. Неизвестный изу-
вер сумел прийти и уйти, не оставив никаких следов.

Кем бы ни был этот человек, он сумел совершить иде-
альное преступление, которое грозило стать «висяком»
без всяких шансов быть раскрытым.
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11 июля 1962 г. Убийство
Маргарет Дэвис

Отель «Рузвельт», занимавший дом №1147 по Ва-
шингтон-стрит (Washington street) в южной части Босто-
на являлся не то чтобы явным притоном, но местом,
пользующимся славой определенного свойства. Расстоя-
ние этой части Вашингтон-стрит до порта составляло
около 2 км и здесь частенько появлялись толпы моряков
со всего света в компании разноцветных подружек,
из разряда тех, коих принято считать женщинами с по-
ниженной социальной ответственностью. Настоящая
слава к отелю «Рузвельт» пришла немного позже описы-
ваемых здесь событий — это случилось 4 февраля 1968 г.,
когда сие гнездо порока сгорело дотла. Тогда в огне по-
гибли 9 человек, и случившееся стало на несколько дней
«городской новостью №1». Отель на этом месте более
не открывался, хотя здание кое-как восстановили, при-
знав пригодным для хозяйственной эксплуатации.
В 2012 г. этот объект оказался в эпицентре нового скан-
дала, связанного с его незаконной эксплуатацией в каче-
стве жилого здания, в котором за 500$ в месяц ютились
малоимущие, в т.ч. и инвалиды-колясочники. Здание
не имело систем защиты от пожара и запасного выхода,
что грозило новыми жертвами в случае небрежного обра-
щения с огнём. Коммунальные службы при поддержке
полиции принудительно расселили дом, а местное теле-
видение напомнило жителям Бостона об истории этого
примечательного места.

Впрочем, все эти перипетии имеют к нашему повест-
вованию отношение весьма опосредованное. Случивше-
еся тогда интересно нам лишь постольку, поскольку по-
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сле пожара 1968 г. отель «Рузвельт» исчез с карты города
и ныне этого здания не существует.

Сгоревший в феврале 1968 г. отель «Рузвельт», находивший-
ся по адресу дом №1147 по Вашингтон-стрит, после пожа-
ра уже не был восстановлен. Здание считалось непригодным
для жилья, хотя на протяжении многих лет в нём ютились

малоимущие. Городские власти закрывали на это глаза,
но уже в 21 столетии здание было снесено, и на этом

участке построено другое.

Летом 1962 г. в «Рузвельте» за 8$ можно было снять но-
мер на час, а за 25$ — на ночь. Если клиента приводила
дамочка, знакомая портье, то документы при поселении
можно было не предъявлять — достаточно было любой
фамилии, нацарапанной клиентом с закрытыми глазами.
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Именно по такой схеме и произошло поселение поздним
вечером 10 июля некоего «Байрона Спинни» (Byron
Spinney) и его якобы «супруги». Портье прекрасно знал,
что «миссис Спинни» на самом деле никакая не «мис-
сис» — это местная старая проститутка Этель Джонсон
(Ethel Johnson), женщина в годах, потасканная, опустив-
шаяся и сильно пьющая. И мужчина, который явился
с нею, вовсе не являлся Байроном Спинни. Уж коли он
подписался таким именем и фамилией, то звали его точно
не так…

Парочка заявила о намерении остаться в гостинице
до утра. Заплатив положенную сумму, «мистер и миссис
Спинни» прошли на второй этаж, в комнату №7. Дамоч-
ка была крепко пьяна, её покачивало, мужчина галантно
поддержал её на лестнице. В руке он держал початую бу-
тылку «виски», очевидно, вечер предполагалось продол-
жить в номере. Всё было как всегда — портье наблюдал
шатающихся женщин и мужчин с бутылками в руках
по двадцать раз на дню.

В 08:30 горничная постучала в дверь №7 и, поскольку
ей никто не ответил, открыла замок своим ключом.

На кровати лицом вверх лежала полностью обнажен-
ная женщина. Лицо её было неестественно багровым,
рот широко раскрыт в немом крике. Не вызывало со-
мнений, что женщина мертва, и уже давно, — в жарком
спёртом воздухе был разлит тошнотворный букет специ-
фических посмертных запахов: мочи, желчи, кала…
и спиртного, само собой.

Портье, впрочем, как и горничная, не особенно за-
волновался — гостиница «Рузвельт» являлась таким ме-
стом, где постоянно происходили разного рода нестан-
дартные ситуации. Клиенты избивали проституток,
проститутки обворовывали клиентов, кто-то пытался
вешаться, кто-то случайно резался стеклом, у кого-то
приключались приступы белой горячки — в общем,
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жизнь била ключом, и на этом празднике жизни с за-
видной регулярностью кого-то убивали или кто-то сво-
дил счёты с жизнью своими силами. Женщина
из №7 вполне могла умереть от естественных причин —
скажем, задохнуться собственной рвотой или от сердеч-
ной недостаточности… Вполне себе тривиальные для ал-
коголика причины смерти!

Места убийств женщин посредством удушения в Бостоне
летом 1962 г на карте города. Цифры 1—3 — описанные
выше эпизоды, 4 — место убийства проститутки в ночь

на 11 июля в отеле «Рузвельт». Упомянутый отель распола-
гался на полпути из порта Бостона в Роксбари, наиболее

криминальную часть города. Неудивительно, что его облю-
бовали для уединения с проститутками моряки, портовые
рабочие и местные бандиты. Вся эта публика составляла
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значительную часть клиентов отеля, так что сохранить
презентабельность этому заведению было практически

невозможно. В отеле с завидным постоянством происходи-
ли насильственные преступления разной степени тяжести,
в основном, их жертвами становились проститутки, хотя
иногда перепадало и их клиентам. Так, например, в 1950-х
гг из окон отеля дважды выпадали его постояльцы (в обоих
случаях коронер констатировал острый делирий, т.е. белую

горячку). В общем, местечко было нескучным.

Однако прибывший в отель патруль сразу же вызвал
на место происшествия детективов Отдела расследова-
ния убийств BPD. На шее умершей женщины отчётливо
просматривались синюшно-чёрные следы пальцев рук,
так что факт удушения сомнений не вызывал.

Началось расследование, и сразу же последовали
неприятные открытия. Первое заключалось с том, что
никто не видел «мистера Байрона Спинни» уходящим
из гостиницы. Портье утверждал, что не отлучался
со своего места надолго, и ему можно было верить — он
ничего не заработает, если перестанет контролировать
вход и выход из отеля. Исходя из предположения, что
убийца прячется внутри здания, полиция обыскала весь
отель, но преступника не нашла. Куда и как он мог ис-
чезнуть, выяснить так и не удалось, вариантов его отхода
с места совершения преступления могло быть несколько,
например, можно было допустить небрежность портье,
в которой тот не пожелал признаться, либо бегство
по пожарной лестнице, хотя последнее трудно было про-
делать незаметно для окружающих. Нельзя было полно-
стью исключить и сговор преступника с портье, если они
были давно знакомы или состояли в родственных отно-
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шениях.
В течение последующих месяцев портье несколько

раз допрашивался полицией, очевидно, ввиду того, что
первоначальные его показания внушали определенное
недоверие. Однако никаких свидетельств его нечестно-
сти выявить не удалось; вопрос «как преступнику уда-
лось незамеченным ускользнуть из отеля?» так и не полу-
чил точного ответа.

Другая проблема, которую пришлось решать след-
ствию, заключалась в идентификации жертвы преступле-
ния. Убитая женщина была известна портье как Этель
Джонсон, однако быстро выяснилось, что это не настоя-
щие имя и фамилия. Появилась информация, будто по-
гибшая была женою некоего Джонни Джонсона — этот
человек был разыскан. Опознать убитую он не смог. Бар-
мен одного из питейных заведений, в котором появля-
лась время от времени женщина, припомнил, что она,
вроде бы, лечилась от алкоголизма в Доме Доброго Пас-
тыря (House of the Good Shepherd), бесплатной больнице
для малоимущих в районе Джамайка-плэйн, примерно
в 5 км юго-западнее отеля. В больнице убитую опознали
как Энни Оукли, однако последующая проверка показа-
ла, что эти имя и фамилия тоже были вымышлены.
Впрочем, тот факт, что женщина лечилась в южной части
Бостона, можно было считать обнадёживающим, по-
скольку жить она должна была где-то неподалёку.

Поиски людей, способных опознать убитую, продол-
жались почти четверо суток. Оказалось, что в разных ме-
стах Бостона её знали под разными именами: Винни
Хьюз, Энни Каннингхэм и т. п. Выяснилось, кстати,
и любопытное совпадение: убитая лечилась в той самой
больнице, в которой вплоть до 1959 г. работала Нина Ни-
колс, задушенная 30 июня. Впрочем, эти женщины
вряд ли были знакомы, поскольку больница в большом
городе — место многолюдное и с высокой проходимо-
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стью, никаких достоверных свидетельств того, что жерт-
вы двух преступлений встречались, отыскать не удалось.

Сложно сказать, как долго могли продолжаться мы-
тарства детективов, пытавшихся разузнать хоть что-то
из прошлой жизни убитой в ночь на 11 июля женщины,
но им на помощь пришли её родственники, подавшие за-
явление в полицию о её исчезновении. Выяснилось, что
жертвой жестокого преступления явилась 60-летняя
Маргарет Дэвис (Margaret Davis), проживавшая в доме
№139 по Блю-Хилл авеню (Blue Hill avenu) в бостонском
районе Роксбари (Roxbury). Дом этот находился в 3 км
к югу от отеля, в котором Маргарет нашла свою смерть.

Результаты судебно-медицинской экспертизы оказа-
лись во многом предсказуемы. Женщина на момент
смерти находилась в состоянии сильного алкогольного
опьянения, что полностью соответствовало показаниям
портье. На руках и ногах Маргарет Дэвис были обнару-
жены многочисленные кровоподтёки, по-видимому,
не находившиеся в причинной связи с её смертью. По-
скольку женщина являлась алкоголичкой, то можно было
не сомневаться в том, что она много падала, ударялась
о мебель и т. п. Присутствовали и кровоподтёки, являв-
шиеся, скорее всего, результатом побоев, но и их сложно
было связать с последним нападением. Маргарет Дэвис
являлась дешёвой проституткой, с такими женщинами
мало церемонятся клиенты и часто бьют, так что объяс-
нить получение тех или иных травм нападением именно
убийцы не представлялось возможным.

Состояние половых органов свидетельствовало
об имевшем место незадолго до смерти грубом половом
акте, но и эту деталь сложно было связать с убийством.
Вполне возможно, что напавший на женщину человек
был не первым её клиентом в тот вечер, так что сделать
однозначное заключение о том, осуществлял ли убийца
половой акт с жертвой, не представлялось возможным.
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Спермы не было найдено ни на теле жертвы, ни в её по-
лостях.

Непосредственной причиной смерти Маргарет Дэвис
явилось удушение руками. Смерть последовала около по-
луночи, возможно, в первые часы 11 июля. Преступник,
видимо, был достаточно крепок физически и имел опре-
деленный опыт, поскольку задушить руками взрослого
человека довольно сложно, точнее, говоря, из всех спо-
собов удушения этот самый сложный (требуется большая
сила в кистях рук и определенная выдержка).

С физическими уликами дела обстояли плачевно.
В силу очевидных причин, в гостиничном номере
во множестве были обнаружены отпечатки пальцев, од-
нако ни один из них нельзя было связать с убийцей.
Все они — числом более 110! — были сохранены в на-
дежде на совпадение с «пальчиками» подозреваемого,
если таковой появится, но никакой гарантии столь бла-
гоприятного стечения обстоятельств не существовало.
Криминалистам очень бы помогла бутылка с виски, ко-
торую портье видел в руках предполагаемого убийцы,
однако, в номере бутылки не оказалось. Не оказалось
и презерватива, которым для соития с проституткой мог
воспользоваться клиент. В подногтевом содержимом
убитой женщины не было найдено частиц кожи и крови
нападавшего, поэтому о его группе крови ничего опре-
деленного сказать не представлялось возможным.

Итак, чем же располагало следствие, что называется,
«в сухом остатке»? Прямо скажем: немногим. Имелось
сообщенное портье описание клиента, с которым Марга-
рет Дэвис поднималась в №7. Имелась кроме того кар-
точка на поселение, заполненная от имени «Байрона
Спинни» с несуществующим адресом; снять с неё прием-
лемые по качеству отпечатки пальцев криминалисты
не смогли. В течение суток после убийства были найдены
4 свидетеля, видевшие убитую женщину поздним вече-
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ром 10 июля. Эти люди вместе в портье теоретически
могли опознать убийцу, но для этого последнего следова-
ло отыскать.

Искать же следовало белого мужчину в возрасте око-
ло 40 лет плотного сложения, ростом около 180 см и ве-
сом 90 кг или более, брюнета, зачёсывающего волосы
на прямой пробор, без усов и бороды. Одет подозревае-
мый был в светло-серый полотняный костюм, светлую
рубашку в широкую серую полоску, пиджак нёс в руках,
узел галстука был ослаблен.

Вот такие приметы… Прямо скажем, в городе с насе-
лением в 450 тыс. человек мужчин, подходящих под та-
кое описание, могло оказаться и 10 тыс., и 20 тыс., и даже
30. Искать можно было долго.

Оперативным обеспечением расследования занима-
лись детективы «убойного» Отдела BPD Джона Донова-
на, который следил за ходом их работы и докладывал о её
результатах начальнику Департамента полиции. Ни До-
нован, ни его подчиненные не связывали убийство Мар-
гарет Дэвис с другими убийствами женщин в Бостоне,
произошедшими ранее летом 1962 г. Отличия были
слишком разительны — Девис в отличие от Слесерс
и Николс не была домохозяйкой-пенсионеркой, убита
она была не в собственной квартире, а в гостинице, и за-
душили её не петлёй, а руками.

В первой половине 1960-х гг. в Бостоне убийства со-
вершались в среднем один раз в неделю, т.е. в течение го-
да от рук убийц погибали в среднем 50—55 человек.
Из этого числа проститутки давали примерно 20% жертв,
в каком-то смысле можно сказать, что для лиц данной
профессии такова была «квота» на смерть. Кого-то
из них убивали ударом ножа, кого-то душили, кто-то
умирал от пули или побоев… С точки зрения лейтенанта
Донована, смерть Маргарет Дэвис полностью соответ-
ствовала статистической норме, в произошедшей траге-
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дии не было ничего необычного. Другими словами, ес-
ли бы в ночь на 11 июля в отеле «Рузвельт» не убили бы
эту женщину, то в ближайшие дни в другом притоне
смерть нашла бы другую проститутку — это была всего
лишь статистика, закон больших чисел…

Душное лето 1962 г. достигло своего апогея и безоста-
новочно покатилось дальше.

Странные убийства продолжились.

61



21 августа 1962 г. Убийство
Иды Ирги

Гарри Хэлперн (Harry Halpern) давно уже вышел
из скаутского возраста и к 70 годам подрастерял юноше-
скую прыть: плохо стал видеть и слышать, с трудом хо-
дил, особенно много проблем доставлял подъём по лест-
ницам. Тем не менее, на фоне своей старшей сестры Иды
Ирги (Ida Irga) он смотрелся ещё молодцом. 75-летняя
Ида не только плохо слышала и ходила, но с некоторых
пор стала плохо ориентироваться в пространстве: забы-
вала дорогу к дому, путала этажи и т. п. Самое неприят-
ное заключалась в том, что она стала забывать закрывать
входную дверь, гасить свет, перекрывать воду.

Младший брат договорился с сестрой, что та не будет
уходить из дома одна, и взял за правило ежедневно зво-
нить Иде, дабы убедиться, что с нею всё в порядке.
Утром 19 августа они поговорили как обычно, Ида хоро-
шо себя чувствовала и пребывала в хорошем расположе-
нии духа. На следующий день она трубку не подняла.
Гарри в течение дня точно также безрезультатно позво-
нил ещё раза два или три, но не особенно встревожился,
поскольку знал, что сестра могла лечь спать днём, отклю-
чив телефон. Однако 21 августа Гарри заволновался все-
рьёз и во второй половине дня стал названивать с интер-
валом буквально час-полтора. Несмотря на то, что сам
он чувствовал себя далеко не лучшим образом, около
6 часов пополудни мужчина отправился к дому
№7 по Гроув-стрит (Grove Street) в районе Бикон-Хилл
(Beacon Hill).
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Современная фотография дома №7 по Гроув-стрит. Дверь
справа — вход в подъезд дома №5, дверь в центре — вход

в дом №7, проём слева — спуск в магазин, расположенный
в цокольном этаже дома №7. Гроув-стрит — это район

сплошной застройки, дома там стоят стеной без проулков
и газонов. Дом, в котором проживала Ида Ирга, обращён
к улице всего 3 окнами. Здание тянется вглубь квартала
и выходит в крохотный внутренний дворик-колодец, дна

которого никогда не достигают солнечные лучи. Местечко
довольно мрачное, напоминающее во многом петербургские
дворы-колодцы. Именно в этот мрачный дворик и выходили

окна квартиры, занимаемой Идой Иргой.

Это был центр Бостона, застроенный зданиями в ан-
глийском стиле в 4—5 этажей из красного кирпича.
Внутри кварталов находились небольшие мрачные дво-
ры-колодцы, во всём напоминавшие собратьев
из Санкт-Петербурга, без клочка зелени и лучика солн-
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ца на дне. Окна квартиры Иды выходили в крохотный
Г-образный дворик и были обращены к стене соседнего
дома №9. Расстояние до неё не превышало 4 м. Совсем
рядом, на удалении буквально 20 м, располагался выход
на поверхность тоннеля «красной» линии бостонского
метрополитена, грохот поездов также не добавлял при-
влекательности жилью. Главным достоинством кварти-
ры, занимаемой Идой, являлось то, что в летние дни
в неё попадали солнечные лучи — именно поэтому по-
жилая женщина не желала менять место проживания.
А к грохоту поездов метрополитена она давно привыкла!

Хэлперн располагал комплектом запасных ключей,
поэтому никаких проблем с проникновением в квартиру
сестры не возникло. Открыв дверь, Гарри моментально
понял, что пришёл на место преступления, и Иде он по-
мочь уже не в силах… Сохранив удивительное самообла-
дание, Хэлперн набрал номер полицейского участка, со-
общил об убийстве, после чего вышел из квартиры и стал
дожидаться прибытия патруля.

В этом месте следует подчеркнуть, что в скором вре-
мени изложенная выше история обнаружения тела Иды
Ирги претерпит некоторые изменения. Полиция офици-
ально заявит — и так будет считаться на протяжении бо-
лее десятка лет — будто труп обнаружил двоюродный
брат убитой, некий Эдвард Абенфейн (Edward
Urbenfein), проживавший якобы в Роксбари, южном рай-
оне Бостона. Абенфейн на самом деле там не проживал
и его «вписали» в эту историю единственно для того, что-
бы обезопасить Гарри Хэлперна. Полицейские считали
последнего важным свидетелем и опасались, что убийца
может попытаться с ним расправиться. По этой же при-
чине, кстати, полиция сообщила, будто сын убитой про-
живает в Нью-Йорке и не появляется в Бостоне, хотя
на самом деле тот являлся профессором химии Массачу-
сетского технологического института (сын носил фами-
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лию, отличную от фамилии матери и отследить его было
довольно проблематично). Лишь после смерти Хэлперна
его вовлеченность в данную историю стала достоянием
гласности.

Все эти детали отлично характеризуют неуверен-
ность полиции Бостона в своих силах и непонимание
того, кого именно она ищет. Расправа над свидетелями
представляется чем-то в духе совсем уж крутого шпион-
ского детектива, однако такой вариант рассматривался
правоохранительными органами в то время как вполне
вероятный.

Вернёмся. впрочем, к хронологии событий.
Первые полицейские прибыли на место совершения

преступления в 19:47. Обстановка в квартире была столь
шокирующей, что доклад об увиденном ими немедленно
поступил Начальнику отдела расследования убийств
Джону Доновану, а от него — начальнику полиции Бо-
стона Эдмунду МакНамаре. Последний направил на Гро-
ув-стрит лейтенанта Эдварда Шерри, а тот немедленно
вызвал главного окружного судмедэксперта Майкла Лу-
онго. В каком-то смысле повторился сценарий произо-
шедшего 30 июня.

Тело Иды Ирги находилось в спальне на полу лицом
вверх. Ноги женщины были подняты, частично согнуты
в коленях, уложены на два стула и широко раздвинуты,
расстояние между пятками составляло около 4 футов
(примерно 1,2 м). Под поясницу убийца подложил диван-
ную подушку, тем самым высоко подняв её. На убитой
была надета кремового цвета ночная рубашка, разорван-
ная от шеи до подола, половинки её были раздвинуты,
полностью обнажая тело. Трусы были сняты и лежали
на полу примерно в метре от трупа. На шее была туго за-
тянута наволочка, снятая с одной из подушек, лежавших
на кровати. Тело размещалось таким образом, чтобы ого-
ленная промежность была обращена к двери в спальню,
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дверь же была оставлена открытой. Таким образом, во-
шедшему в квартиру человеку при взгляде в сторону
спальни тело сразу же бросалось в глаза. Очевидно, пре-
ступник умышленно придал позе трупа шокирующую
непристойность и позаботился о том, чтобы труп нельзя
было не заметить буквально с порога квартиры.

Изучение следов показало, что преступление про-
изошло на кухне. Именно там на Иду напали и убили,
и лишь после этого труп волоком оттащили в спальню.
Женщина была сильно избита, ещё при осмотре трупа
на месте совершения преступления доктор Луонго отме-
тил следы кровотечения из обеих ушных раковин и глу-
бокие рассечения кожи в волосистой части головы.
Кроме того, кровь текла из носа и рта жертвы. Волосы,
видимо, были полностью перепачканы кровью, хотя
к моменту осмотра уже практически высохли. Оставлен-
ные волосами на полу кровавые разводы обозначали на-
правление перетаскивания тела. Один гребень, выпав-
ший из волос, по-видимому, при ударе в голову, был
найден на кухне, второй — в гостиной, прямо в крова-
вом следе, оставленном волосами.

Окна в квартире оказались закрыты, а жалюзи опу-
щены, в спальне на прикроватной тумбочке горел ноч-
ной светильник. Закат солнца на широте Бостона в 20-х
числах августа происходит примерно в 18:40 по местному
времени, очевидно, что свет в помещении надлежало
включить прежде этого времени (поскольку закату пред-
шествуют сумерки). Таким образом, убийца вряд ли по-
явился в квартире Иды Ирги ранее 18:30. С этой оценкой
прекрасно согласовывалось то, что убитая оказалась оде-
та в ночную сорочку; женщина явно готовилась лечь
спать, когда на пороге появился преступник.

Когда именно это произошло — 19 августа или 20?
Доктор Майкл Луонго, ориентируясь по степени разви-
тия трупного окоченения и высыханию крови на полу
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и в волосах жертвы, уверенно заявил, что Ида Ирга убита
ранее вечера 20 августа, т.е. 19 числа. Этот вывод отлично
согласовывался с показаниями Гарри Хэлперна, утвер-
ждавшего, что 20 августа сестра телефонную трубку
не поднимала.

Что пропало из квартиры? Ида Ирга не была состоя-
тельной женщиной и не имела редких или драгоценных
вещей и украшений, отсутствие которых можно бы-
ло бы легко заметить. Квартира была обыскана, на что
явственно указывали беспорядок, выдвинутые ящики
комодов и тумбочек, разбросанные вещи и т. п. Но то
имущество, которым она владела — вещи, обувь, пред-
меты повседневного обихода — были совершенно стан-
дартны и никакой особой ценности не представляли.
Гарри Хэлперн затруднился с определением похищенно-
го, точнее, он затруднился даже подтвердить факт хище-
ния чего-либо из квартиры. Единственное, что с неко-
торыми оговорками можно было связать с действиями
преступника, являлось отсутствие наличных денег.
По словам младшего брата, Ида всегда держала в доме
некоторую сумму наличных денег на мелкие непредви-
денные расходы, обычно это была сумма в 20-30-40$.
Вечером 21 августа Хэлперн этих денег на их обычном
месте не обнаружил. Их действительно мог забрать пре-
ступник, но нельзя было полностью исключать того, что
сама же Ирга потратила заначку незадолго до смерти.

В общем, полной ясности в этом вопросе полицей-
ские так и не добились.

Осмотр входной двери и замка показал, что преступ-
ник для проникновения в квартиру не пользовался гру-
бой силой или отмычками. Это означало, что потерпев-
шая впустила злоумышленника добровольно. Сложно
было представить ситуацию, при которой пожилая жен-
щина, собирающаяся лечь спать и уже облачившаяся
в ночную рубашку, открывает дверь неизвестному муж-
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чине и впускает его в квартиру. Поскольку нападение на-
чалось на кухне, получалось, что Ида Ирга не только от-
крыла входную дверь, но беспрепятственно позволила
неизвестному пройти вглубь квартиры.

Судебно-медицинская экспертиза обнаружила
на шее убитой женщины кровоподтёки и дефекты кожи
двух видов: одни были оставлены пальцами и ногтями
рук, другие — наволочкой. Это означало, что первона-
чально преступник душил жертву руками, а уже после
этого использовал наволочку, которую затянул наподо-
бие шейной косынки. Удерживая женщину за горло,
преступник нанёс ей несколько сильных ударов в ниж-
нюю челюсть, скулу, височную область и теменную
часть головы. Удары эти находились в левой части голо-
вы и лица и наносились правой рукой, в которой напа-
давший сжимал некое орудие — кастет или небольшую
дубинку. Использование этого орудия привело к рассе-
чениям кожи и обильному кровотечению1.

1 Обильное кровотечение из сравнительно небольших ран на голове
и лице не должно удивлять. С точки зрения человеческой анатомии
голова является важнейшей частью тела, пронизанной густой сетью
кровеносных сосудов разной степени наполнения. Порой даже незна-
чительная рана даёт обильное кровотечение, которое весьма трудно
остановить. Любители спорта, например, хорошо знают, что боксёр-
ские поединки приходится порой прекращать из-за невозможности
врачей остановить кровотечение из рассеченной брови.

Помимо ударов в левую часть головы и лица, пре-
ступник нанёс несколько ударов и в правую, т.е. задей-
ствовал левую руку. Судя по кровоподтёкам, оставлен-
ным пальцами на горле, а также следам ногтей с обеих
сторон шеи, убийца менял руку, которой осуществлял
душение. Несложно понять, почему именно он это делал:
задушить руками довольно сложно, для этого надо иметь
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сильные кисти рук и способность не снижать силу сжа-
тия на протяжении нескольких минут. Это совсем не так
просто, как может кто-то подумать, многие преступни-
ки, переоценившие силу своих рук, были разоблачены
как раз потому, что потерявшая первоначально сознание
жертва возвращалась к жизни и помогала разоблачить
душителя. Нападавший на Иду Иргу явно знал специфи-
ческие нюансы процесса удушения, а потому не ограни-
чился сдавлением шеи руками и для гарантированного
умерщвления женщины воспользовался наволочкой.

Причиной смерти явилась механическая асфиксия,
повреждения головы угрозу для жизни не представляли.

В крови убитой женщины не был обнаружен алко-
голь, что следовало признать вполне ожидаемым, но зато
было найдено снотворное. Последнее подтверждало сде-
ланное ранее предположение о нападении в вечернее
время, а не утреннее, поскольку вряд ли женщина при-
няла бы транквилизатор в начале дня.

Разумеется, большой интерес представлял ответ
на вопрос о возможном изнасиловании убитой женщи-
ны. Судебно-медицинская экспертиза обнаружила над-
рывы половых губ и потёртости слизистых оболочек,
свидетельствовавшие о грубых манипуляциях; также
имелись повреждения ректума. Кровотечение доказыва-
ло прижизненность всех этих травм. Однако спермы
не было найдено ни на теле жертвы, ни в его полостях,
ни на одежде убитой. Экспертиза не могла однозначно
определить, послужил ли причиной травмирования гру-
бый половой акт или же повреждения явились следстви-
ем применения насильником некоего инородного пред-
мета в качестве «сексуальной игрушки».

Время наступления смерти экспертиза отнесла к ве-
черу 19 августа, подтвердив тем самым предположитель-
ную оценку, сделанную доктором Луонго при осмотре те-
ла на месте преступления.
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Полиция приложила большие усилия для обнаруже-
ния лиц, видевших или слышавших нечто подозритель-
ное в вечерние часы 19 августа.

Некоторые из жильцов дома сообщили о незнакомых
мужчинах, замеченных на лестнице, но сообщенные
приметы оказались до того несхожи, что становилось
очевидно — свидетели говорят о разных людях. Двоих
из них удалось установить — это были родственники
проживавших в доме №7 людей, проверка их alibi затруд-
нялась тем, что точное время убийства Иды Ирги не бы-
ло известно. Эти люди привлекли к себе пристальное
внимание полиции, некоторое время проверялись,
но в конечном итоге очистились от всех подозрений.
Можно сказать, отделались малой кровью.

Ещё двое или трое мужчин, описания которых были
сообщены жителями дома, разыскивались полицией,
но личности их так и не удалось установить.

Криминалисты, работавшие на месте убийства Иды
Ирги, приложили большие усилия к тому, чтобы обнару-
жить физические улики, способные связать преступника
с квартирой жертвы. Идеальной уликой в этом смысле
представлялся бы отпечаток пальца, запачканного кро-
вью жертвы; очень убедительно в суде выглядел бы также
окровавленный отпечаток обуви… Но — увы! — преступ-
ник оказался очень аккуратен!

Хотя крови на месте преступления было довольно
много, убийца умудрился не «наследить». Хотя кровь
на него явно попадала — об этом свидетельствовало кус-
ки бумажного полотенца с бледно-розовыми разводами,
найденные на кухне. Криминалисты, изучив их, пришли
к выводу, что убийца после умерщвления жертвы вымыл
руки и вытер их бумажным полотенцем. Возможно, он
после этого надел перчатки, чтобы действовать уверен-
нее и гарантированно защитить себя от риска оставить
ненароком отпечатки пальцев.
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План Большого Бостона со схематичным указанием мест
убийств женщин посредством удушения летом 1962 г.

Цифрами обозначены места убийств: 1 — Анны Слесерс
14 июня, 2 — Нины Николс 30 июня, 3 — Хелен Блэйк

в Линне (также 30 июня), 4 — Маргарет Дэвис в ночь
на 11 июля. Жирная цифра 5 обозначает расположение дома

№7 по Гроув-стрит, в котором вечером 19 августа 1962 г
была задушена Ида Ирга. Расстояние между 1 и 5 — около

2,7 км, а между 2 и 5 — немногим более 7,5 км.

В надежде получить отпечатки пальцев, которые
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в дальнейшем удастся связать с каким-либо подозревае-
мым, криминалисты обследовали всю квартиру. В итоге
им удалось обнаружить более 70 полных или частичных
отпечатков пальцев и ладоней, часть из них принадлежа-
ла убитой, некоторые отпечатки происходили от её млад-
шего брата, другие же так и не удалось связать с лицами,
попавшими в поле зрения следствия.

Нет оснований считать, что расследование велось вя-
ло или формально — детективы Отдела расследований
убийств затратили много сил и времени на розыск пре-
ступника, однако все их усилия успехом не увенчались.
Убийца Иды Ирги ускользнул от правосудия. По резуль-
татам полицейской работы никто не был задержан и ни-
кто не был обвинён в совершении этого дерзкого крова-
вого злодеяния.
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22 августа 1962 г. Рождение
легенды

На следующий день после обнаружения тела — т.е.
22 августа 1962 г. — в одной из самых популярных
местных газет «The Boston globe» появилась статья с го-
ворящим заголовком «Вдова становится 5-й жертвой
душителя» («Widow 5-th victim of strangler»). В тот день
фактически произошло рождение «Бостонского Души-
теля», серийного убийцы, ведущего охоту на одиноких
женщин, наводившего ужас на город в течение многих
месяцев. Правда, поначалу таинственного изувера на-
зывали «Фантомом», но в криминальную историю
США и всего мира он вошёл именно как «Бостонский
Душитель».

Рождение данного феномена оказалось для право-
охранительных органов Бостона и всего штата Массачу-
сетс до некоторой степени неожиданным. Ни до, ни по-
сле этой даты ни полиция, ни прокурорские органы вовсе
не считали, что убийства Анна Слесерс, Нины Николс,
Хелен Блейк, Маргатер Дэвис и Иды Ирги совершены од-
ним человеком. Впрочем, если совсем уж строго следо-
вать хронологии, то можно упомянуть, что уже в начале
июля 1962 г., т.е. после убийства Хелен Блэйк, журнали-
сты стали высказывать предположения о существовании
связи между различными преступлениями, но домыслы
эти представителями власти комментировались крайне
неохотно. Причин для сдержанности было несколько,
причём совершенно разного свойства.
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Американские масс-медиа фактически выдумали Бостон-
ского Душителя, причём мы можем с точностью до дня

сказать когда именно это произошло — 22 августа 1962 г.
Ни до, ни после этой даты правоохранительные органы

штата Массачусетс не признавали факт существования
Душителя, но для журналистов это не имело особого зна-
чения. Ссылаясь друг на друга, они принялись писать и го-
ворить о Душителе так, словно его существование уже
стало доказанным фактом. На фотографии прекрасный
тому пример — заметка в небольшой местной газетке

с говорящим заголовком «Обнаружена пятая жертва. По-
лиция Бостона ищет Душителя», причём автор заметки

ссылается не на полицейский пресс-релиз, а на… сообщение
информационного агентства UPI (United Press

International).

Представители правоохранительного сообщества
вполне обоснованно опасались возникновения массово-
го психоза и неизбежной паники. Помимо этого, при-
частные к проводившимся расследованиям старались из-
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бежать разглашения тайны следствия и связанных с этим
неизбежных проблем (появление имитаторов, самоого-
воров сумасшедших, бегства настоящих преступников
и пр.). Да и доводы журналистов, с точки зрения всех,
знакомых с деталями проводившихся расследований
должностных лиц, выглядели, что называется, притяну-
тыми за уши.

Строго говоря, все 5 перечисленных преступлений
объединяло только то, что жертвами явились пожилые
женщины, смерть которых последовала в результате уду-
шения. Всё! Далее начинались различия, причём весьма
важные с точки зрения криминологии и виктимологии.
Вкратце их можно суммировать следующим образом:

— Из 5 убитых женщин домохозяйками являлись 4,
а одна (Маргарет Дэвис) — опустившейся проституткой;

— Все домохозяйки были убиты в собственных жилых
помещениях, а проститутка — в гостиничном номере;

— Убийца обманом проникал в жилища домохозяек,
а с проституткой познакомился в общественном месте
и в её обществе явился в гостинцу;

— Во всех 4 случаях убийств домохозяек преступник
на шеях жертв оставлял завязанными нечто, что условно
можно назвать «косынкой» или «шейным платком»
(чулки, бюстгальтер, наволочку от подушки и т.п.).
В случае же убийства Маргарет Дэвис ничего подобного
обнаружено не было. Это означало, что преступник дей-
ствовал исключительно функционально — задушил
жертву руками и тут же позабыл о ней. В других 4 случа-
ях убийцы «играли с телом», возможно, довольно про-
должительное время.

Отмеченные выше нюансы позволяли детективам
объективно и однозначно отделить убийство Маргарет
Дэвис от прочих случаев удушения пожилых женщин
и считать его никак с ними не связанным.

Далее.
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Случаи убийств пожилых домохозяев — Анны Сле-
серс, Нины Николс, Хелен Блэйк и Иды Ирги — также
заставляли подозревать действия нескольких лиц. Для
этого имелось несколько доводов:

— Во-первых, убийства Нины Николс и Хелен Блэйк
были совершены в один день с интервалом в несколько
часов. Места убийств были удалены друг от друга более
чем на 20 км. Казалось крайне маловероятным, что один
и тот же человек умудрился совершить два сложных
по реализованному сценарию преступления почти одно-
временно.

— Во-вторых, хотя убийства домохозяек выглядели
довольно схожими, на самом деле это было не совсем
так. В случаях умерщвления Нины Николс и Иды Ирги
преступник явно преследовал цель шокировать того, кто
найдёт тело. Для этого труп обнажался и размещался так,
чтобы его было легко заметить от входной двери. В слу-
чае с Анной Слесерс всё было совершенно иначе: телу
женщины не придавали непристойной позы и, хотя она
была обнажена, беспорядок в одежды выглядел случай-
ным. Кроме того, тело находилось в тёмном узком кори-
доре у ванной комнаты, в целом же, место преступления
выглядело естественным. Лучшим доводом в пользу это-
го служит то, что сын, появившийся на месте преступле-
ния первым, не заподозрил убийства. Более того, даже
приехавшие по его вызову полицейские точно так же
не подумали, что имеют дело с преступлением (один
из них на сей счёт даже пари предложил детективу Отдела
убийств).

Поэтому, хотя по формальным признакам эти пре-
ступления казались весьма схожи (тела обнажены,
в квартирах — следы обыска при отсутствии отпечатков
пальцев, замки без следов взлома и пр.), тем не менее,
основания приписывать их совершение разным людям
существовали. Сам по себе обыск квартиры или его
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имитация не является каким-то уникальным или даже
редким элементом криминального поведения, многие
убийцы так поступают, руководствуясь самыми разными
соображениями.

Поэтому к концу лета 1962 г. убийства 5 пожилых
женщин, совершенных в Бостоне и Линне, не связыва-
лись с активностью одного преступника и расследова-
лись раздельно.
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31 августа 1962 г. Убийство
Джейн Салливан

Последние дни августа Деннис Махони (Dennis
Mahoney), 42-летний инженер-электрик, провёл в обста-
новке крайнего нервного напряжения. Ему предстояла
плановая хирургическая операция, но перед тем, как
лечь в больницу, Деннису необходимо было уладить все
дела на работе. В дни последней декады месяца он был
очень загружен, а тут — как назло! — на него насела ма-
тушка, потребовавшая, чтобы Деннис съездил к её сест-
ре, Джейн Салливан, и узнал, всё ли с нею в порядке.
От Джейн уже несколько дней ничего не было слышно —
она не звонила и не поднимала трубку телефона — а по-
тому младшая сестра беспокоилась о её здоровье. При
этом сама она к Джейн ехать не собиралась, а посылала
сына, у которого на это не находилось ни времени,
ни сил.

Несколько дней Деннис отговаривался чрезвычайной
занятостью по работе, но 31 августа матушка закатила
истерику по телефону. Деннису пришлось отпроситься
с рабочего места на пару часов, чтобы, наконец-то, вы-
полнить её поручение. Сразу после 15 часов мужчина
поднялся в квартиру на втором этаже дома №435 по Ко-
ламбия-роад (Columbia Road), постучал в дверь и, по-
скольку никто не отозвался, открыл замок своим клю-
чом.

Первое, на что Деннис Махони, войдя в квартиру, об-
ратил внимание, был странный и очень неприятный за-
пах, похожий на те, что бывают в плохо проветриваемых
помещениях, надолго оставленных людьми. Мужчина
решил, что запах объясняется закрытыми окнами…
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Быстро пройдя в гостиную, а затем в спальню, Деннис
отметил, что все предметы находятся на своих местах
и обстановка в комнатах выглядит в целом непотрево-
женной. Это до некоторой степени успокоило мужчину,
он решил, что тётя была госпитализирована нескольки-
ми днями ранее.

В поисках записки, которую Джейн Салливана могла
оставить перед отъездом в больницу, Деннис прошёл
по квартире. Он увидел раскрытую сумочку тёти, содер-
жимое которой оказалось частично рассыпано по дивану
в гостиной, а частично осталось в сумочке. Это можно
было объяснить торопливостью при поиске лекарства.

Но в кухне на полу мужчина обнаружил мелкие бле-
стящие брызги и разводы, оставленные как будто бы чер-
нилами. Они были сухими и казались очень тёмными,
намного темнее крови, однако у Денниса ёкнуло сердце,
и он принялся осматривать квартиру более внимательно:
заглянул под кровать в спальне, в шкафы, за диван в го-
стиной. И лишь после этого открыл дверь в ванную ком-
нату.

Там он увидел труп Джейн Салливан. Тело находи-
лось в ванне на спине, голова располагалась точно под
краном, ноги же были подняты и уложены пятками
на противоположный бортик. Трусы были сдвинуты
в область лодыжек, бюстгальтер находился на полу. Торс
был прикрыт наброшенным сверху халатом. В ванной
была набрана вода, немного, сантиметров 15, не больше.

В воздухе висел удушливый смрад разлагающейся
плоти — именно этот запах уловил Деннис, войдя в квар-
тиру. Его распространению до некоторой степени пре-
пятствовала закрытая дверь, а потому в комнатах он
ощущался не очень сильно.

Махони понял, что находится на месте совершения
преступления, поскольку неестественность позы трупа
была довольно очевидной. Чтобы не уничтожить воз-
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можные отпечатки пальцев преступника, Деннис поднял
телефонную трубку, используя носовой платок; позвонив
в ближайший отдел полиции, он сообщил о случившемся
и вышел встречать патруль.

План Большого Бостона со схематичным указанием мест
убийств женщин посредством удушения летом 1962 г.

Цифрами обозначены места убийств: 1 — Анны Слесерс
14 июня, 2 — Нины Николс 30 июня, 3 — Хелен Блэйк

в Линне (также 30 июня), 4 — Маргарет Дэвис в ночь
на 11 июля, 5 — Иды Ирги 19 августа. Цифрой 6 условно

обозначено место проживания Джейн Салливан, задушен-
ной 21 августа. Локализация мест совершения преступле-

ний довольно любопытна: если с карты убрать точки
3 и 4 (преступления по этим адресам, по-видимому, никак
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не связаны с прочими убийствами), то из точек 2, 5 и 6 сло-
жится почти правильный треугольник. Из точки 1 рассто-

яния до других мест совершения преступлений окажутся
примерно одинаковыми: до точки 2 около 5,5 км, до точки

5 — 2,7 км, а до точки 6 — 3,3 км. Если считать, что мно-
гоэпизодные преступники начинают совершать свои деяния
в районах, близких к месту проживания, а потом постепен-
но отдаляются от них, то получится, что убийца пожилых
женщин жил где-то в Бэк-Бэе, в районе Гейнсборо-стрит.

После убийства Анны Слесерс этот человек стал совер-
шать вылазки в радиальных направлениях, причём, скорее
всего, перемещался он не на автомашине, а пешком. Или,

как вариант, на велосипеде…

Осмотр квартиры привёл к обнаружению следов кро-
ви на полу и мебели в кухне, на ковровом покрытии в го-
стиной, а также в ванной. Причём в ванной комнате сма-
занные кровавые отпечатки оказались как на полу, так
и на вентиле крана. Последнее представлялось особенно
важным, ведь кровь на вентиле явно была оставлена
окровавленной рукой убийцы! Также криминалисты
внимательно изучили открытую сумочку убитой женщи-
ны, поскольку этот предмет оказался одним из немногих,
вызвавших интерес преступника. Были обнаружены два
следа, явно оставленных пальцами, однако папиллярных
линий на них не просматривалось. Это означало, что
преступник действовал в перчатках.

Квартира, по-видимому, не подвергалась преступни-
ком тщательному обыску. Что послужило тому причи-
ной — нежелание, нехватка времени или нечто, вспуг-
нувшее убийцу — сказать никто не мог, однако факт
оставался фактом: место преступления своим видом
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сильно отличалось от квартир, в которых проживали
убитые ранее в Бостоне пожилые женщины.

Осмотр замка входной двери не привёл к обнаруже-
нию следов взлома, дверная цепочка была снята… Дверь
явно открывали штатно, без приложения грубой силы
или отмычек. Преступник либо располагал ключом
от замка, либо уговорил Джейн Салливан впустить его.

Когда же и как именно женщина была убита?
Способ умерщвления Джейн стал очевиден после то-

го, как с тела убрали положенный сверху халат. На шее
оказались туго затянуты два нейлоновых чулка, а багро-
во-кирпичный цвет лица свидетельствовал о том, что
чулки завязывались на шее ещё живой женщины.

Вопрос же о давности наступления смерти требовал
куда более тщательной проработки специалистами.
Трупное окоченение полностью исчезло, что однозначно
указывало на то, что женщина была убита более 72 часов
назад. Однако насколько больше, сказать было сложно:
состояние тканей оказалось плохим, процесс гниения
уже развился, что следовало признать ожидаемым, при-
нимая во внимание температуру окружающей среды. Уже
при осмотре тела на месте его обнаружения судмедэкс-
перт предположил, что смерть могла наступить за неделю
или даже ранее, что последующее исследование и под-
твердило. По мнению коронера, смерть Джейн последо-
вала 20 или 21 августа, детективы же опросом соседей
и родственников выяснили, что вечером 20 числа жен-
щина была ещё жива, а потому преступление произо-
шло, по-видимому, именно 21 августа.

В волосистой части головы справа было обнаружено
обширное рассечение кожи длиною около 4,5 дюймов
(т.е. 11 см). Рана достигала кости и была прижизненной.
Именно она дала то обильное кровотечение, следы ко-
торого остались в кухне. Удар по голове был нанесён яв-
но не голой рукой, преступник воспользовался неким
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орудием. Изучив рану, судмедэксперт уверенно предпо-
ложил, что убийца воспользовался дубинкой либо об-
резком трубы, т.е. предметом, имевшим некоторую про-
тяженность и лишенным граней. Ничего похожего при
осмотре квартиры найдено не было, что означало од-
но — убийца унёс орудие преступления. Ранение не бы-
ло смертельным, непосредственной причиной смерти
Джейн явилась механическая асфиксия, причём пре-
ступник не душил жертву руками, а использовал в каче-
стве гарроты чулки, наброшенные на шею.

Судмедэкспертиза не выявила признаков анальной
или вагинальной травмы. На вопрос о том, имел ли ме-
сто половой акт с жертвой незадолго до гибели, ответить
не представлялось возможным ввиду плохого состояния
тела.

Следов сопротивления нападению на теле не оказа-
лось, что легко можно понять, приняв во внимание воз-
раст убитой женщины — 67 лет — и наличие травмы го-
ловы. Трудно представить, чтобы пожилая женщина,
получив удар обрезком трубы в височно-теменную об-
ласть, могла сопротивляться. Такой удар и крепкого
мужчину отправит в нокаут, что уж тут говорить о жен-
щине…

Цель нападения осталась для правоохранительных
органов неясной. Очень вероятным выглядело предполо-
жение о том, что преступнику что-то помешало полно-
стью реализовать замысел, и он оказался вынужден
спешно покинуть квартиру. Напугать его мог стук
в дверь, слишком долгий телефонный звонок или нечто
в этом духе. Полиция приложила много усилий для того,
чтобы отыскать человека, безрезультатно звонившего
Джейн Салливан по телефону или стучавшего в её дверь
21 августа, однако найти его не удалось. Если такой чело-
век и существовал, то либо не захотел, либо не смог по-
мочь правоохранителям. А жаль, его показания могли бы
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уточнить время совершения убийства.
Приступившие к расследованию детективы Отдела

расследования убийств полиции Бостона довольно быст-
ро сосредоточились на проверке двух весьма перспектив-
ных версий.

Первая из них была связана с тем, что Джейн пере-
ехала в дом №435 по Коламбиа-роад 1 июля 1962 г., т.е.
за 6 недель до смерти, что выглядело до некоторой сте-
пени подозрительно. Мог ли переезд каким-то образом
повлиять на судьбу женщины? Быть может, преступник
бывал в этом доме ранее и обратил внимание на новое
лицо? Или злоумышленник каким-то образом был свя-
зан с переездом, скажем, работал грузчиком и носил ме-
бель, или менял замок во входной двери после того, как
в квартиру въехала Джейн? Ведь как-то же он попал
в квартиру пожилой малообщительной дамы…

Другая версия также отчасти была связана с домом
№435. Летом 1962 г. в здании проводились кровельные
работы, которые начались в июне и с некоторыми пере-
рывами продлились до начала августа. Рабочие стали
свидетелями переезда Джейн Салливан, они могли хо-
дить по дому, не вызывая подозрений жильцов, им не со-
ставляло труда узнать точную планировку этажа и выяс-
нить место проживания Джейн. Другими словами, если
среди рабочих находился злоумышленник, то он имел
прекрасную возможность совершенно незаметно прове-
сти разведку объекта.

Оба направления расследования были надлежащим
образом отработаны полицией. Удалось обнаружить
и допросить всех, причастных к переезду Джейн и ре-
монтным работам в доме, среди них оказались три пре-
жде судимых мужчины. Надлежащим образом их alibi
было проверено и нашло надёжное подтверждение.
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Одна из самых серьёзных головоломок, порожденных сери-
ей удушения женщин в Бостоне в первой половине 1960-х
гг, связана со способом проникновения преступника (или

преступников) в квартиры жертв. Криминалисты всегда
обращали внимание на состояние дверей и замков

и в каждом случае их обследование наводило на мысль
о добровольном открытии изнутри. Как злоумышленник

убеждал потенциальную жертву отворить дверь? Ссылки
на неотложные сантехнические работы могли сработать
не во всех случаях, поскольку жертвы открывали двери,

оставаясь в пеньюарах. Кроме того, Нина Николс, напри-
мер, должна была в скором времени уйти из квартиры. Та
лёгкость, с какой преступник проникал в жилища немоло-
дых женщин, заставляла подозревать нетривиальные «за-
готовки». Полицейские отрабатывали версии, связанные

с принадлежностью преступника к медицинскому персона-
лу, личное знакомство с жертвами и т. п. Детективы

искали любые связи между задушенными женщинами: об-
щие места лечения, посещение одной церкви, наличие схо-
жего хобби, одинаковые привычки проведения досуга, на-

личие общих знакомых и пр.

В рамках расследования убийства Джейн Салливан
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никто не был задержан и никому официально обвинения
не предъявлялись. Работа полиции по оперативному со-
провождению расследования результатов не принесла.
К середине сентября 1962 г. стало ясно, что у правоохра-
нительных органов ничего по этому делу нет: ни улик, ни
ценных свидетельств, ни подозреваемых, ни даже ясного
понимания мотива убийства. Преступление стало «вися-
ком» без каких-либо серьёзных шансов на раскрытие.

Для того, чтобы столкнуть расследование с «точки за-
мерзания», должно было произойти нечто непредсказуе-
мое, не связанное с самим расследованием. Должны бы-
ли появиться новые улики или новые свидетели, вот
только никто не знал, какие обстоятельства должны при-
вести к их появлению. Оставалось только ждать и наде-
яться. Либо не ждать и уже не надеяться…
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Часть II. Криминальное
макраме: петли, зигзаги,
непонятный рисунок…





Персональная война Эдмунда
МакНамары

Лето 1962 г. закончилось. Бостон явственно погру-
жался в полосу страха и взаимного отчуждения. Местные
газеты и телевидение уже открыто сообщали о появлении
в городе сексуального маньяка, а представители право-
охранительных органов если и выражали несогласие
с этим, то неуверенно и без настойчивости. В этой обста-
новке горожан мало интересовали даже действительно
сенсационные события и происшествия, вроде оконча-
ния в августе 1962 г. проходки автомобильного тоннеля
под горой Монблан в Альпах или последовавшая вече-
ром 5 августа подозрительная смерть Мэрилин Монро.
Даже прокатившаяся после этого по территории США
волна самоубийств вряд ли взволновала жителей Бостона
и ближайших окрестностей — в сентябре и октябре наи-
больший интерес вызывали сообщения другого рода.

Полицейские и частные детективы в телешоу и газет-
ных интервью давали советы, как лучше пожилым жен-
щинам обезопасить себя. Например, рекомендовалось
завести собаку, которая если и не защитит от таинствен-
ного Фантома, то, по крайней мере, поднимет шум и за-
ставит душителя поскорее ретироваться. После этого
доброго совета собачьи питомники как в Бостоне, так
и на территориях прилегавших округов — Эссекса
(Essex), Норфолка (Norfolk) и Миддлсекса (Middlesex) —
моментально опустели. Много советов давалось относи-
тельно повышения безопасности жилищ, и с прилавков
магазинов скобяных товаров сметались замки, глазки,
дверные цепочки, усиленные петли, а бостонские плот-
ники деятельно заменяли двери и ставили укрепленные
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дверные коробки. Женщинам всерьёз рекомендовалось
ознакомиться с приёмами самозащиты, и к местным гуру
каратэ и у-шу направлялись толпы домохозяек, намере-
ваясь овладеть за пару занятий великим таинством вы-
рывания кадыков, выбивания глаз и спасительных уда-
ров в пах.

Какова была практическая ценность всех этих сове-
тов, сказать очень сложно. По мнению автора, она стре-
мится к нулю, поскольку во всех случаях нападений
на пожилых женщин летом 1962 г. преступник (или пре-
ступники) для проникновения в жилище не прибегал
к грубой силе. Какова ценность усиленных петель, ново-
го замка и стальной накладки на дверной коробке, если
жертва впускает злоумышленника добровольно? Какова
польза от собаки, если по просьбе злоумышленника
жертва запрёт её в туалете или ванной комнате? Какую
практическую пользу принесёт сложенное в шифоньере
кимоно, если женщина никогда не дралась и не имеет
навыка практического спарринга с противником боль-
шего веса и роста? Да ни малейшего толку от всех этих
ухищрений не будет!

Трудно отделаться от ощущения, что на всех этих со-
ветах по самозащите кто-то неплохо зарабатывал.
Во всяком случае, торговцы скобяными изделиями зара-
батывали точно — их товар разлетался как горячие пи-
рожки на морозе. Само собой, наживались и журнали-
сты — шакалы пера и микрофона сеяли панику не без
умысла, ведь чем больше страха и неопределенности, тем
выше потребность в свежих новостях. Не следует недо-
оценивать «индустрию новостей» в США — в первой по-
ловине 1960-х гг. это была вполне себе индустрия без
всяких кавычек, от обильного стола которой кормились
могущественные магнаты. Из дальнейшего хода повест-
вования мы увидим, что торговцы и медиамагнаты явля-
лись отнюдь не единственными выгодоприобретателями
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от нарождавшейся криминальной сенсации.
А что же бостонская полиция? Выше уже сообща-

лось, что детективы обеспечивали оперативное сопро-
вождение расследования убийств, работали много
и энергично, но какова была стратегия руководства
на уровне города и штата? Быть может, кто-то из высоко-
поставленных офицеров предлагал создать межведом-
ственный штаб для консолидации сил правоохранитель-
ных учреждений или продвигал иные инициативы?

Тут мы подходим к очень интересному вопросу, с ко-
торым непременно нужно разобраться. Полиция Босто-
на в 1962 г. переживала очень непростой этап в своей
истории, пожалуй, один из самых драматичных, и без
правильного понимания реалий того времени невоз-
можно оценить все нюансы расследований описанных
в этой книге убийств.

Вплоть до марта 1962 г. Департамент полиции Босто-
на находился в подчинении Губернатора штата Массачу-
сетс. Тем самым подчёркивался высокий статус этой пра-
воохранительной структуры. Губернатор Джон Энтони
Вольпе (John Anthony Volpe), занявший высокую долж-
ность в результате победы на выборах в конце 1960 г.,
вряд ли стал бы менять существовавший до него порядок
вещей, но ряд в высшей степени скандальных событий
подтолкнул его к действиям, имевшим далеко идущие
последствия.

Полиция Бостона была сильно коррумпирована, что
не являлось тайной за семью печатями для власти и го-
рожан, но истинные масштабы гниения правоохрани-
тельной системы мало кто представлял. Телевизионный
канал CBS весной 1961 г. заказал журналистское рассле-
дование «крышевания» бостонской полицией сети под-
польных букмекерских контор. Одно из таких незакон-
ных учреждений находилось в магазине Шварца в доме
№364 по Массачусестс-авеню (Massachusetts Avenue).
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Журналисты сняли квартиру в доме напротив и органи-
зовали пост круглосуточного наблюдения. В картонной
коробке для обедов, установленной на подоконнике,
была спрятана кинокамера, фиксировавшая не только
входивших и выходивших из магазина, но и букмекер-
скую стойку в глубине зала.

Первая съёмка была произведена 30 мая 1961 г.
На протяжении лета и осени журналисты Уолтер Крон-
кайт (Walter Cronkite) и Джей МакМаллен (Jay McMullen)
зафиксировали поток из многих сотен жителей Бостона,
совершенно открыто приходивших в букмекерскую кон-
тору и делавших ставки. Помимо обычных горожан появ-
лялись и полицейские — как в штатском, так и в форме —
также делавшие ставки или разговаривавшие с букмеке-
рами. Однажды у дверей магазина загорелся мусорный
бак — полицейские в форме спокойно прошли мимо,
не потрудившись вызвать пожарных, что являлось откро-
венным манкированием служебными обязанностями.

Дальше стало только интереснее. Журналисты сооб-
щили о существовании в магазине нелегальной букме-
керской конторы в казначейство штата, выполнявшее
функции налогового органа. 27 сентября сотрудники каз-
начейства совершили рейд, закрыли контору и конфис-
ковали картотеку. Однако ровно через неделю контора
возобновила свою работу, а утраченная картотека оказа-
лась полностью восстановлена. Чудеса на этом не закон-
чились. Журналисты повторили фокус, сделав соответ-
ствующее заявление в полицию штата. 27 октября в доме
№364 по Массачусетс-авеню появились её представите-
ли и вновь изъяли кассу, вывезли картотеку и задержали
букмекеров.

Журналисты обратились за комментариями к долж-
ностным лицам, ответственным за контроль соблюдения
законодательства об азартных играх. Последние нагово-
рили много чего интересного, например, полковник по-
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лиции штата Карл Ларсон заявил, что лично 4 раза сооб-
щал начальнику полиции Бостона Лео Салливану (Leo J.
Sullivan) о творящихся на подконтрольной ему террито-
рии нарушениях закона, а Салливан все эти обращения
игнорировал.

В общем, материал у журналистов получился взрыв-
ной, фактически речь шла о коррупции высшего поли-
цейского руководства BPD. Когда о подготовке передачи
стало известно в Массачусетсе, на администрацию CBS
было оказано давление с целью воспрепятствовать обна-
родованию собранных Кронкайтом и МакМалленом
данных. В итоге, жители штата этой передачи так
и не увидели, зато её увидели жители остальной террито-
рии США.

Скандал вышел чудовищный! Самое забавное, что
руководитель BPD Лео Салливан, занимавший свою
должность с 1957 г., отказался уходить в отставку и пошёл
на прямой конфликт с Губернатором. Последний объ-
явил об увольнении Салливана через суд и подаче соот-
ветствующего судебного иска. Для этого была нанята са-
мая дорогая адвокатская контора в штате.

Салливан оказался мужиком упертым и наглым, кро-
ме того, он явно чувствовал за собой какую-то серьёзную
поддержку. Во всяком случае, губернаторского «наезда»
он не испугался и смело пошёл в суд. За возникшей тяж-
бой в первые месяцы 1962 г. внимательно следил весь
штат. Судебное шоу стоило того, чтобы о нём почитать,
в суде не просто трясли грязным бельём — там им разбра-
сывались! Джон Вольпе, Губернатор штата, в какой-то
момент, видимо, усомнился в собственном успехе; опаса-
ясь, что от настырного Лео Салливана избавиться
не удастся, он стал добиваться переподчинения Департа-
мента полиции Бостона городской администрации. Тем
самым BPD должен был лишиться своего особого статуса.

Впрочем, как показали дальнейшие события, Губер-
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натор несколько перестраховался. Суд завершился до-
вольно неожиданно. Может быть, Лео и был внутренне
готов к ушатам грязи, которым предстояло пролиться
на его голову в суде, но объём компромата явно превзо-
шёл его ожидания. Салливану поставили в вину не толь-
ко то, что он отказался увольнять сотрудников полиции,
попавших на киноплёнку Кронкайта и МакМаллена —
что можно было ещё как-то объяснить — но и многое
другое. Например, увольнения или понижения в званиях
честных сотрудников полиции, шедших на конфликт
с зарвавшимся шефом. Таковых оказалось очень много,
счёт шёл на многие десятки. А после того, как в ходе слу-
шаний были обнародованы многочисленные факты фи-
нансовых злоупотреблений Салливана, в частности его
участие в страховом бизнесе и грубейшие нарушения при
заключении контрактов на ремонтные работы в интере-
сах Департамента полиции, настырный Лео сдался и за-
явил о «добровольном» уходе в отставку, не дожидаясь
судебного решения. Интересный, конечно, у человека
характер, что и говорить… Ушёл бы сразу, избежал бы
ушатов помоев и сохранил бы хоть отчасти собственную
репутацию. Но нет, человек простых путей явно не ис-
кал!

Отставка Лео Салливана состоялась 15 марта 1962 г.1

и Департамент полиции Бостона на несколько недель
остался без руководителя.

1 Чтобы закончить рассказ о Лео Салливане, сообщим, что борьба
с Губернатором в конечном итоге вышла ему боком. В апреле 1962 г.
он перенёс инфаркт, а менее чем через год — 1 февраля 1963 г. — умер.
На момент смерти скандальному коррупционеру едва исполнилось
58 лет, скажем прямо, нестарый был ещё мужчина. Думаешь о судьбах
таких людей и невольно задаёшься вопросом: на что человек свою
жизнь положил? Стоили наворованные деньги убитого здоровья?
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Далее ситуация стала развиваться несколько анекдо-
тично. Губернатор штата заявил о том, что видит в роли
главы BPD Лео Лафлина (Leo L. Laughlin), главу отделе-
ния ФБР в Бостоне. Это был известный службист, отдав-
ший Бюро 27 лет жизни, поработавший в годы Второй
Мировой войны как в разведке, так и контрразведке1.
Трудно сказать, что двигало Губернатором, когда он де-
лал своё заявление и согласовывал ли он его с самим
Лафлином, но последний неожиданно для всех отказался
возглавить Департамент полиции Бостона. Возникла
неловкая пауза, которой воспользовался Генеральный
суд Массачусетса (Massachusetts General Court), напом-
нивший губернатору о его собственной инициативе
по переподчинению BPD администрации Бостона. Де-
скать, вы же сами отказались от права назначать главно-
го полицейского, так куда же лезете?

1 ФБР США в годы Второй Мировой войны осуществляло разведы-
вательные операции в Южной Америке, а также Мексике и Канаде.
После создания ЦРУ разведывательные функции у Бюро оказались
отобраны, и ведомство Гувера сосредоточилось на контрразведыва-
тельной работе.

Губернатору Вольпе пришлось согласиться с мнением
судей и умыть руки. Однако Джон Коллинз, мэр Бостона,
во второй половине марта 1962 г. на рабочем месте отсут-
ствовал — он набирался сил на курорте в Италии. Вряд ли
его обрадовало свалившееся на голову суетное хозяйство
в виде огромной и притом проблемной полицейской
службы. Коллинз, видимо, надеялся, что проблема рассо-
сётся сама собой, и ему не придётся прерывать отдых.
Мэр заявил, что будет рад видеть на посту руководителя
Департамента полиции Лео Лафлина. Тот отказался вто-
рично…

В бесплодных переговорах проходили день за днём,
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мэр усиленно отдыхать в Италии, Лафлин стойко отка-
зывался, губернатор продолжал умывать руки, а Департа-
мент полиции пребывал в параличе, поскольку в таком
крупном правоохранительном подразделении есть се-
рьёзные вопросы, которые может решать только его ру-
ководитель. Нет руководителя — нет решения вопросов…
Ситуация неопределенности затянулась более чем
на 2 недели.

Тут самое время пояснить, что Бостон в то время был
очень необычным городом. Тогдашний американский
президент Джон Кеннеди (John Fitzgerald Kennedy) ро-
дился и вырос в восточном пригороде Бостона, а его дед
трижды становился мэром города. Джон МакКормак
(John William McCormack), спикер Палаты представите-
лей Конгресса США, также был выходцем из Бостона.
С этим городом был связан ряд известных политиков
рангом пониже. Хотя по численности населения Бостон
в начале 1960-х гг являлся лишь 13-м городом США, его
политический вес был много выше. Неудивительно, что
любые сенсации и скандалы, сотрясавшие город, быстро
выходили за пределы штата и привлекали всей страны.

Это немаловажное обстоятельство лишь добавляло
нервозности всем участникам напряженной игры вокруг
назначения нового шефа BPD. Поскольку Лафлин упор-
но отказывался принять лестное назначение, его нако-
нец попросили назвать человека, который, по его мне-
нию, смог бы возглавить полицию Бостона. И Лафлин
указал на своего подчинённого Эдмунда МакНамару,
офицера связи с полицией. Эдмунду предложили долж-
ность, и тот согласился. Мэр 5 апреля послал из Италии
телеграмму, санкционировавшую назначение МакНама-
ры, и в тот же день Эдмунд подал по команде заявление
с просьбой предоставить ему 2-годичный отпуск1.

Итак, 5 апреля 1962 г. у бостонской полиции появил-
ся новый руководитель. Эдмунд МакНамара был не про-
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1 Предполагалось, что МакНамара будет руководить Департаментом
полиции Бостона 2 года, на это время его служба в ФБР приостанав-
ливалась. Впоследствии срок назначения был увеличен до 4 лет.

сто чужим для сотрудников BPD, он являлся выходцем
из федеральной службы, прямо враждебной всему поли-
цейскому сообществу Бостона и Массачусетса. На мо-
мент описываемых событий Эдмунд уже 17-й год служил
в ФБР, организации, к которой правоохранительное со-
общество — т.е. полицейские службы и органы прокура-
туры — относилось настороженно и не без опаски.

Эдмунд МакНамара присягает при вступлении в долж-
ность Начальника Департамента полиции Бостона. Фото-

графия сделана 6 апреля 1962 г.

Родившийся в апреле 1920 г., Эдмунд МакНамара
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рос в небольшом городке Клинтон в 60 км западнее Бо-
стона. Там долговязый подросток — а рост Эдмунад
к 16 годам достиг 1,88 м — увлёкся игрой в американ-
ский футбол и благодаря спортивным успехам сумел по-
ступить в довольно престижный частный колледж «Свя-
того Креста», который закончил в 1943 г. со степенью
бакалавра школьной педагогики. МакНамара, однако,
учителем не стал — шла Вторая Мировая война, Амери-
ка вовсю воевала с Японией на Тихом океане, и Эдмунд
был призван на действительную военную службу
во флот. Колледж «Святого Креста» был участником
программы подготовки военно-морских офицеров,
и МакНамара в звании лейтенанта отправился служить
шкипером на базовый тральщик. Ему довелось поучаст-
вовать в боевых действиях, он был награжден медалью
«Серебряная звезда».

Демобилизовавшись после окончания войны, Эдмунд
планировал было продолжить спортивную карьеру и даже
провёл успешные переговоры с одной из команд, однако
в последний момент переменил планы и американскому
футболу предпочёл службу в Федеральном Бюро рассле-
дований США. После 14-недельного подготовительного
курса Эдмунд был направлен для прохождения службы
в подразделение Бюро в г. Цинциннати, штат Огайо. Че-
рез год его перевели в столицу страны, а ещё через год по-
следовал перевод в родной Массачусетс, в территориаль-
ное подразделение Бюро в Бостоне. Вплоть до конца
1950 г. Эдмунд МакНамара был задействован на одном
из самых ответственных участков работы Бюро — борьбе
с банковскими ограблениями. Подавляющее большин-
ство банковских учреждений в США не имели пулене-
пробиваемых стёкол и стен вплоть до середины 1970-х гг.,
а потому представляли из себя довольно лёгкие цели.
Ограбления очень часто заканчивались перестрелками,
погонями, ранениями и убийствами людей. В среднем
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на одно территориальное подразделение ФБР в начале
1950-х гг. приходилось 3 банковских ограбления в неделю,
так что ритм работы специальных агентов, занятых борь-
бой с этим видом преступности, был исключительно на-
пряженным.

В Бостоне Эдмунд МакНамара, сделавшийся к 1950 г.
уже старшим специальным агентом, стал участником
сенсационного расследования, вошедшего в криминаль-
ную историю США (да и всего мира!) под условным на-
званием «Великое ограбление Бринка». Это довольно из-
вестная история, в ходе которой преступники сумели
унести наличных денег, дорожных чеков, переводов
и иных ценных бумаг на общую сумму 2,775 млн.$. Хотя
«Бринкс инкорпорейтед» («Brink’s Incorporated») — это
не банк, а транспортная компания, предоставлявшая
услуги по инкассации, «Великое ограбление» традицион-
но считается крупнейшим в истории США банковским
ограблением.

Преступление готовилось 2 года, оно было исключи-
тельно хитроумно задумано и виртуозно реализовано.
В качестве объекта вторжения грабители выбрали здание
«Бринкс», расположенное на пересечении Принс-стрит
(Prince street) и Коммершал-стрит (Commercial street)
в Северном Бостоне. Преступники неоднократно скрыт-
но проникали в здание, сначала снимая замки внутрен-
них дверей для изготовления ключей, а затем также
скрытно возвращая их на место. Им удалось раздобыть
план электрической системы подачи сигнала тревоги
и в нужный момент отключить сигнализацию. Следя
за светом в окнах, злоумышленники узнали количество
персонала в вечернее время и его распределение в зда-
нии. Шесть раз группа преступников в количестве 7 че-
ловек скрытно входила внутрь, рассчитывая совершить
ограбление, но возвращалась обратно, потому что на их
пути возникали либо непредвиденные преграды, либо
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находившиеся снаружи подельники подавали сигнал тре-
воги. Наконец, 17 января 1950 г. всё у грабителей сложи-
лось, как они задумывали — им удалось нейтрализовать
оказавшихся в здании пятерых работников «Бринк»
и помимо денег прихватить с собою 4 пистолета, которы-
ми те были вооружены.

Эдмунд МакНамара принял самое активное участие
в расследовании этого преступления. Установление лич-
ности грабителей и их розыск изобиловали множеством
неожиданных поворотов и оказались чрезвычайно ин-
тригующи. История ограбления офиса «Бринк» вообще
послужила источником вдохновения для множества ху-
дожественных и документальных литературных произве-
дений, ему посвящены ТВ-передачи и документальные
фильмы. Вряд ли нужно пересказывать нюансы рассле-
дования в этом месте, любой заинтересовавшийся может
самостоятельно отыскать массу материалов на эту тему,
отметим только, что грабителей в конце концов погубили
внутренние конфликты и недоверие друг к другу. Отме-
тим и другую важную деталь — уже через полгода со вре-
мени ограбления правоохранители Массачусетса связали
это ограбление с двумя рецидивистами, его действитель-
но совершившими. Информация пришла от агентуры
ФБР, работавшей в преступной среде Бостона, и добыл
её Эдмунд МакНамара. Провести арест подозреваемых
в тот момент не представилось возможным ввиду отсут-
ствия прямых улик, но эти люди были очень плотно «об-
ложены» агентурой Бюро и, в конечном счёте, состав
всей преступной группы, насчитывавшей 11 человек, был
установлен.

Нельзя не сказать несколько слов о методах работы,
которыми в те годы не брезговало Бюро. Если кто-то
подумает, будто ФБР времён Гувера сильно билось
за юридическую чистоту и соответствие закону прово-
димых оперативно-розыскных мероприятий, то сильно
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ошибётся. Соблюдение закона приносилось в жертву
эффективности и целесообразности. Замечательный
пример своеобразного понимания сотрудниками Бюро
допустимости приёмов оперативной работы можно ви-
деть в расследовании убийства Медгера Эверса, черно-
кожего активиста движения за гражданские права. Вече-
ром 12 июня 1963 г. Эверс был застрелен на пути домой,
агенты ФБР нашли винтовку, из которой был сделан ро-
ковой выстрел, а на ней — отпечаток ладони стрелявше-
го. Случилось это в штате Миссисипи, известном на-
пряженностью межрасового противостояния. Казалось
очевидным, что убийца причастен к Ку-Клукс-Клану,
однако, никто не знал, к какому именно из его отделе-
ний — у этой организации на территории штата име-
лись десятки ячеек и многие тысячи членов! Агенты
ФБР нашли довольно нетривиальный выход из положе-
ния: они обратились к некоему грабителю по фамилии
Джулио, известному своими расистскими взглядами
и как раз задержанному после очередного преступления,
и сделали тому предложение, от которого Джулио
не смог отказаться. Сводилось это предложение к следу-
ющему: назови нам фамилию стрелка, и мы закроем
расследование против тебя. Джулио почесал колтун
в голове и понял, что предложение ему нравится. Ну
в самом деле, зачем сидеть 20 лет в тюрьме самому, если
посадить можно другого, верно?

Джулио согласился помочь Бюро, был выпущен
из кутузки и даже получил пистолет для предстоящей ра-
боты! Не теряя времени, он отправился к известному ему
члену Ку-Клукс-Клана, угрожая оружием, похитил его
и вывез в лес. Там грабитель засунул жертве ствол писто-
лета в рот и пообещал нажать спусковой крючок, если
только активист ККК не назовёт убившего Эверса.
На своё счастье расист знал убийцу и назвал его — тако-
вым оказался некий Байрон Де Ла Беквит. Папиллярный
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рисунок его ладони совпал с отпечатком на цевье ружья
и дело таким образом оказалось раскрыто. Беквит, прав-
да, был осужден только в 1993 г., т.е. спустя 30 лет со вре-
мени описываемых событий, но причудливые зигзаги
американского правосудия интересуют нас сейчас ма-
ло — речь-то ведётся о незаконных методах оперативно-
розыскной работы ФБР начала 1960-х гг. Перед нами
пример прямо-таки вопиющего беззакония и безнрав-
ственности, практикуемой одной из сильнейших право-
охранительных организаций США1.

1 Автора иногда упрекают в том, что он пишет «гадости» и «передёр-
гивает факты», причём, когда Ракитин пишет плохо об НКВД и ГУ-
ЛАГе, то меня объявляют «агентом американского Госдепа», а когда
критикует американские ФБР или ЦРУ — «пропагандистом Пути-
на». Критикам Ракитина, судя по всему, не знакомо понятия «объек-
тивность» и «честность», они не понимают той очевидной истины,
что единые критерии нравственности должны быть приложимы к де-
ятельности всех правоохранительных структур, независимо от их го-
сударственной принадлежности. Пренебрежение нравственностью
лишает правоохранительную работу всякого смысла. Дабы никто
не заявил, будто Ракитин, рассказав о расследовании убийства Эвер-
са, «оклеветал ФБР» или «в очередной раз исказил факты», укажу
ссылку на американский источник (чего обычно не делаю), чья до-
стоверность не может быть поставлена под сомнение: «Федеральное
Бюро расследований. Путеводитель по спецслужбе США», издатель-
ство «Астрель», Москва, 2004 г, стр.208—209. Это сборник амери-
канских публикаций, переведенных на русский язык.

Хотя описанная выше история произошла несколько
позже ограбления «Бринка», нет никаких сомнений
в том, что мы имеем дело с явлением, характерным для
той эпохи. Эдмунд МакНамара в каком-то смысле был её
порождением — он знал оперативную работу и хорошо
с нею справлялся. Успех расследования ограбления ком-
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пании «Бринк», достигнутый при его активном участии,
предопределил следующий интересный этап его карье-
ры — в том же 1950 г. его назначили офицером по связи
с Департаментом полиции Бостона. Это была очень от-
ветственная и неблагодарная работа, на которой очень
сложно заслужить почёт и уважение, но очень легко ис-
портить репутацию и карьеру.

Во всех странах мира отношения между полицейски-
ми органами и спецслужбами, за ними надзирающими,
крайне запутаны и полны тайного недоброжелательства.
Причём обоюдного и совершенно заслуженного. Сотруд-
ники полиции, работающие, что называется, «на земле»,
находятся на переднем крае борьбы с преступностью
во всех её формах и проявлениях. Они ворошат самое
дно преступного мира, имеют дело с самыми гнусными
отбросами общества, в их работе много риска, но мало
почёта и благодарности современников. Ими недоволь-
ны все — как сами преступники, что понятно, так и про-
стые обыватели, журналисты, представители власти. Уго-
дить всем невозможно, можно, конечно, пытаться,
но недовольные будут всегда и притом во множестве. Ра-
бота полиции на виду, о ней судит всяк кому не лень —
от домохозяйки до депутата муниципального совета, ад-
воката и бездарного писарчука в местной желтушной га-
зетёнке.

С сотрудниками спецслужб ситуация радикально
иная. Их работа окружена завесой тайны и очень редко
становится достоянием гласности. Все спецслужбы мира
не только занимаются охраной гостайны, контрразвед-
кой и секретной связью, но в той или иной степени при-
влекаются к расследованию уголовных преступлений.
Но преступления эти не рядовые, а несущие особую
угрозу обществу: это крупные злоупотребления в финан-
совой и экономической сферах, наркоторговля, отмыва-
ние капиталов, коррупция во властных структурах и ор-
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ганах защиты правопорядка. Грубо говоря, сотрудники
спецслужб могут вести оперативную разработку поли-
цейских, а полицейские заниматься тем же самым в их
отношении позволить себе не могут. Нет у них на то
властных полномочий.

Это неприятно и очень обидно для самолюбия, но это
отнюдь не всё. Территориальные подразделения силовых
ведомств работают в одних и тех же городах и кварталах.
Очень часто они ведут разработку одних и тех лиц и пре-
ступных группировок, пытаются вербовать в осведоми-
тели одних и тех же людей и, поскольку вся эта работа
ведётся в глубокой тайне, интересы силовых ведомств
сталкиваются там, где никто этого не ожидает. Взаимо-
действие спецслужбы и полиции можно уподобить дру-
жескому толканию локтями в тесном лифте: вроде бы
и без особого озлобления, но настырно и без остановки.
При этом спецслужба всегда находится в выигрышном
положении, что проявляется даже в мелочах, например,
в том, что её радиотехническая служба на законных ос-
нованиях слушает переговоры полиции, а вот полиция
каналы связи спецслужбы прослушивать не может.

При этом отношение к чужой агентуре в обоих ве-
домствах довольно безразличное. Никто чужого неглас-
ного осведомителя особо не бережёт — это расходный
материал. Чужой «стукач» — если только это хорошо ин-
формированный человек — может ведь «стучать»
не только на воротил преступного мира, но и на сотруд-
ников правоохранительных органов! История уголовного
сыска знает массу примеров того, как осведомители при-
носились в жертву правосудию, причём интересы этого
правосудия трактовались очень и очень двусмысленно.
Можно привести навскидку несколько замечательных
примеров, иллюстрирующих эту истину.

Например, жителям России, интересующимся отече-
ственной криминальной историей, хорошо известно де-
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ло «расстрелянных валютчиков» Рокотова, Файбышенко
и Яковлева. О нём написано довольно много, сняты до-
кументальные телефильмы и даже сериал «Фарца». Фа-
була этого дела довольно известна, однако, мало кто зна-
ет, что расстрелянные валютные менялы были отнюдь
не рядовыми искателями лёгкой жизни на нетрудовые
доходы. Все трое являлись осведомителями московского
ОБХСС, причём действовали независимо друг от друга
и давали исключительно ценную и взаимодополняющую
информацию. Когда в 1960 г. фарцовщиков стали «обкла-
дывать», и начались первые аресты связанных с ними
людей, они обоснованно встревожились, «кураторы»
из БХСС их успокоили: не беспокойтесь, вы же отраба-
тываете наши поручения, вас никто не тронет! Ан нет,
Комитет госбезопасности тронул и не просто послал «зо-
ну» топтать, а отправил в расстрельный каземат.

Похожая история приключилась и в США, в штате
Иллинойс в 1987 г. Тогда служба шерифа округа Эдгар
сфабриковало дело, обвинив в двойном убийстве осведо-
мителей ФБР Рэнди Стрейдта (Randy Streidt) и Герберта
Витлока (Herbert Whitlock). Оба давали ценную инфор-
мацию Бюро о коррупции в округе и «крышевании»
местными правоохранителями различной преступной
деятельности — наркотраффика, подпольной торговли
оружием и пр. Люди шерифа устранили слишком осве-
домленных «конфидентов», организовав появление лже-
свидетелей и фальшивых улик. В результате Стрейдт
и Витлок были приговорены к смертной казни, и заступ-
ничество ФБР им не помогло. Прошли многие годы,
прежде чем невинно осужденных удалось вытащить
из тюрьмы — произошло это только в 21-м столетии,
Стрейдт был освобожден в мае 2004 г, а Витлок — в янва-
ре 2008 г.

Ещё раз повторюсь, быть осведомителем очень опас-
но, чужую агентуру не берегут — это своего рода закон
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криминального жанра. Примеров такого рода очень мно-
го…

Вернёмся, впрочем, в Бостон. Офицер ФБР по свя-
зям с полицией призван был решать широкий круг во-
просов — от организации взаимодействия с территори-
альными подразделениями полиции при проведении
Бюро силовых акций до предотвращения столкновений
интересов при ведении оперативной работы на общей
территории и защиты собственного агентурного аппара-
та от его раскрытия и преследования полицейскими ор-
ганами и т. д. В этой связи нелишне напомнить историю
крупного бостонского гангстера Джеймса «Уайти» Бал-
джера, являвшегося осведомителем местного отделения
ФБР почти два десятка лет. Когда Департамент полиции
получил ордер на его арест, именно «кураторы» из Бюро
оповестили Балджера о грозящей тому опасности. Пре-
ступник моментально перешёл на нелегальное положе-
ние, покинул Бостон, уехал в Калифорнию, где и скры-
вался благополучно от правосудия почти 17 лет.

Само собой, офицер связи хорошо знал руководя-
щий состав Департамента полиции, причём не только
на уровне города, но и районов. Хотя борьба с корруп-
цией в рядах полиции и контрразведывательное сопро-
вождение её деятельности не относились к прямым
обязанностям офицера связи (этим занимались отдель-
ные группы в составе городского подразделения ФБР),
вольно или невольно он накапливал определенную
негативную информацию о должностных лицах. По-
следние, разумеется, понимали, что к сотруднику ФБР
может попадать компрометирующая их информация,
и делали на это определенную поправку в своей дея-
тельности. Более того, коррумпированные офицеры по-
лиции, имевшие немалый опыт оперативной работы
и лично им преданный агентурный аппарат, могли со-
здавать МакНамаре разного рода провокативные ситуа-
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ции. Так постепенно возникал запутанный клубок
сложных и очень противоречивых отношений. Работа
офицера связи, хотя и могла показаться кому-то рутин-
ной и кабинетной, была на самом деле нервной и тая-
щей большие опасности для дальнейшей карьеры.
На протяжении многих лет Эдмунд МакНамара нахо-
дился в положении «своего среди чужих», он был окру-
жён людьми, абсолютное большинство которых ему
не доверяло, а кое-кто откровенно ненавидел.
Но с неприязнью относились все…

Автор надеется, что изложенного выше достаточно
для того, чтобы читатель получил некоторое представле-
ние о напряженных отношениях между территориальны-
ми подразделениями ФБР и полиции.

В числе первоочередных проблем, которые пришлось
решать Эдмунду МакНамаре после вступления в долж-
ность, оказались заботы не столько полицейского, сколь-
ко административно-финансового порядка. Новый на-
чальник Департамента полиции перво-наперво уволил
тех сотрудников полиции, кто был явно скомпрометиро-
ван историей с букмекерской конторой в магазине
Шварца. После этого он принялся возвращать на долж-
ности тех сотрудников, что подвергались гонениям при
Лео Салливане. Последний, как было сказано выше, из-
бавлялся от неугодных, банально перекраивая штатное
расписание и сокращая должности, которые занимали
неугодные ему люди. За 5 лет своего руководства BPD он
сократил более 100 должностей, объясняя необходимость
этих действий экономией средств городского бюджета.
Бюджет Департамента полиции действительно снизился
более чем на 500 тыс.$ в год… Эта лукавая мотивация
всех устраивала, но МакНамаре нельзя было экономить
на лучших сотрудниках!

Попытки нового руководителя BPD вернуть старые
кадры натолкнулась на нежелание городских властей
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оплачивать весь этот праздник жизни. Из-за смены под-
чиненности Департамента — т.е. его передачи от ведом-
ства Губернатора городскому муниципалитету — и так
возникло множество проблем с финансированием теку-
щей деятельности полиции. А тут выяснилось, что новый
глава BPD намерен пересматривать решения прежнего
руководителя по экономии бюджета… да как он дерзнул
покуситься на святое!

Должность Начальника Департамента полиции всегда
публична. Эдмунду МакНамаре при исполнении служебных
обязанностей приходилось принимать участие в большом

числе массовых мероприятий, порой довольно неожиданных.
Например, открывать бассейн, сажать сакуру и награж-
дать всевозможными призами победителей всевозможных

соревнований.

Используя весь имеющийся административный ре-
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сурс, МакНамара пытался решить эту проблему, но так
толком сделать этого и не смог. Чтобы как-то сбаланси-
ровать бюджет подчиненной ему организации, он ока-
зался вынужден продолжить порочную политику своего
предшественника по укрупнению полицейских участков.
Участки сливались, но при этом общая численность по-
лиции уменьшалась. Это было очень вредно с точки зре-
ния полицейской работы, и Эдмунд МакНамара как мог
противился реализации данной стратегии, хотя полно-
стью отказаться от неё так и не смог.

На протяжении всего времени своего руководства бо-
стонской полицией он сталкивался с нехваткой денег.
Бюджет полиции был похож на «тришкин кафтан» вели-
чина которого никак не соответствовала потребностям.
В этой связи достойно упоминания то обстоятельство,
что уже в начале 1963 г. Эдмунд МакНамара оказался под
огнём критики городских властей, недовольных полити-
кой укрупнения полицейских участков и обвинявших его
в том, что тот слишком «увлёкся срезанием жира». Исти-
на заключалась в том, что МакНамара вовсе не был ви-
новат в том, в чём его обвиняли — он лишь пытался дей-
ствовать сообразно тем условиям, в которые его ставили
эти же самые городские власти.

Источником перманентной головной боли для Эд-
мунда МакНамары явился юго-западный район Бостона
под названием Роксбери (Roxbury). Сейчас его называют
«сердцем негритянской культуры» — это во всех смыслах
забавное словосочетание, что-то вроде «кислого сахара».
Странно слышать о «негритянской культуре», если пом-
нить, что негры с островов Карибского бассейна сильно
отличаются от потомков негров континентальных шта-
тов, при этом те и другие имеют мало общего с черноко-
жими из Африки. Да и вообще никакой единой «негри-
тянской культуры» не существует в принципе. Забавно
и то, что изначально Роксбери вовсе не был «чёрным»

109



районом — ещё с конца 19-го столетия его облюбовали
немецкие эмигранты, и потому бостонское пиво на про-
тяжении многих десятилетий варилось именно там. Лю-
бители истории спецслужб наверняка знают историю
немецкой диверсионной группы под руководством Геор-
га Дэша (George John Dasch), высаженной с подводной
лодки на американское побережье 12 июня 1942 г. Среди
17 «контактов» в США, к которым диверсанты могли об-
ратиться за содействием, имелись в т.ч. и этнические
немцы, проживавшие в Роксбери.

Уже после того, как этот район облюбовала немецкая
диаспора, в Роксбери стали массово селиться евреи.
А уже после Второй Мировой войны там обосновались
афроамериканцы и выходцы с Барбадоса и Ямайки. Рай-
он быстро стал очагом межнационального противостоя-
ния. Во второй половине 1940-х гг. и на протяжении
1950-х показатели всех видов преступности в Роксбери —
убийств, изнасилований, грабежей, хищений из жилищ
и угонов автотранспорта — стали быстро расти и намно-
го превысили аналогичную статистику в других частях
Бостона и штата. Указанное превышение колебалось
в диапазоне от 4 до 15 раз в зависимости от вида преступ-
ной активности и рассматриваемого интервала времени.
Роксбери стал своего рода криминальной язвой на теле
Массачусетса, если можно так выразиться. Таковой,
кстати, он остаётся и поныне. Резкая криминализация
этого большого района в 1950-х гг. послужила причиной
исхода респектабельного белого населения как из самого
Роксбери, так и примыкавших к нему частей Бостона.

В начале 1963 г. зародился длительный конфликт
МакНамары с аппаратом мэра Бостона, который растя-
нулся на всю вторую половину 1960-х гг. Рассмотрение
связанных с этим противостоянием интриг явно выходит
за рамки настоящего повествования, но нельзя не упо-
мянуть о том, что в том же самом 1963 г. МакНамара, по-
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добно своему предшественнику на посту руководителя
BPD, оказался в эпицентре коррупционного скандала.
Его обвинили в том, что он использовал своё служебное
положение для передачи контрактов на эвакуацию и хра-
нение задержанных и арестованных автомашин, некоей
малоизвестной фирме. Компания эта, как выяснилось,
была организована неким ранее судимым гражданином,
факт знакомства с которым МакНамара отрицать не мог.

История с подрядом на эвакуацию автомашин была
очень мутной и тянулась она весь 1963 г. Эдмунд в конеч-
ном итоге отбил все обвинения в свой адрес и в кресле
своём удержался. Вторично тени над ним сгустились уже
в 1968 г., когда новый мэр Бостона Кевин Уайт пожелал
отправить МакНамару в отставку. Тот с мэром не согла-
сился и заявил, что отрешить его должности может толь-
ко суд. Мэру пришлось смириться и терпеть МакНамару
на посту главного полицейского Бостона вплоть до июня
1972 г.

Впрочем, сейчас мы забежали совсем уж далеко и по-
тому вернёмся в осень 1962 г.

Начальник полиции не занят непосредственно рассле-
дованием преступлений, он не должен рассматривать че-
рез увеличительное стекло сломанные замки и застёгивать
наручники на запястьях злоумышленников. Начальник
полиции — это, прежде всего, организатор и координатор,
он в большей степени завхоз и бухгалтер, нежели детектив.
Эдмунд МакНамара оказался на очень непростом посту
в очень непростое время, он был со всех сторон окружён
недоброжелателями, и бороться ему приходилось как
с вышестоящим руководством в лице городской админи-
страции, так и подчиненными офицерами полиции.
В своей борьбе начальник BPD мог опираться на очень
немногих доверенных сотрудников — в их число входили
уже упоминавшиеся лейтенанты Джон Донован, началь-
ник отдела расследования убийств, и Эдвард Шерри, ис-
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полнявший обязанности офицера для особых поручений.
К многочисленным фронтам этой незаметной для

окружающих перманентной войны летом 1962 г. доба-
вился ещё один — странные убийства белых пожилых
женщин посредством удушения. В этой войне начальник
полиции Бостона полагался на своих лейтенантов во-
первых, потому, что он им доверял, а во-вторых, потому,
что у него просто не было возможности вникать во все
детали и проверять их доклады.

Это очень важное обстоятельство, без учёта которого
мы не сможем понять внутреннюю логику событий,
ставших предметом настоящего повествования.
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13 октября 1962 г. Убийство
Модесты Фримен

Было бы глубоко неверно полагать, будто бостонская
полиция осенью 1962 г довольствовалась ролью лишен-
ного инициативы статиста. Нет, это было не так; поли-
цейские жили в городе, охваченном паникой, тысячи
нитей связывали их с горожанами, среди которых нахо-
дились их родные и близкие, и стражи порядка ис-
кренне хотели помочь обеспокоенным людям. Полиция
в сентябре и октябре того года работала много и не без
успехов!

Полицейские принимали в работу любые заявления,
связанные с подозрительной активностью, причём не от-
вергались даже самые странные и казавшиеся бредовыми
сообщения. Например, в первой декаде сентября пожи-
лая женщина сообщила сначала по телефону, а потом
лично явившись в полицейский участок о преследовав-
шем её молодом мужчине. Из нагрудного кармана его
пиджака вместо уголка носового платка торчал… нейло-
новый чулок! Мужчина вначале шёл навстречу заяви-
тельнице, но после того, как разминулся с нею, повер-
нулся и пошёл в обратную сторону, т.е. стал двигаться
следом. Заговорить он не пытался и не приближался,
просто шёл в том же направлении, что и она около 200 м,
после чего отстал. Странная встреча произошла на Ко-
ламбиа-роад, на удалении около полукилометра от дома,
в котором в конце августа была убита Джейн Салливан.

К этому заявлению полицейские отнеслись с макси-
мальной серьёзностью и приступили к розыску неизвест-
ного с таким рвением, словно это был настоящий убий-
ца. не прошло и суток, как мужчина был найден. Он
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в точности соответствовал полученному описанию, был
одет в тот же самый костюм и его даже опознала заяви-
тельница. Вот только в кармане его находился не жен-
ский чулок, а обычный носовой кремового цвета. Муж-
чина не был судим и на время убийства Салливан имел
надежное alibi. Полицейские с ним поговорили, прове-
рили необходимую проверку и, извинившись, отпустили.

Поступали сообщения и иного рода. В одном из ки-
нотеатров был задержан молодой мужчина, занимавший-
ся онанизмом в тёмном зале. При нём оказался фонарик
и некоторые из присутствовавших в зале женщин заяви-
ли, что неизвестный включал его, направляя свет на ру-
ки. Всё это звучало как-то странно и настораживающе,
швейцар решил вызвать полицию. При разборе инци-
дента в полицейском участке выяснилось, что 26-летний
музыкант являлся фетишистом, объектом его сексуаль-
ного интереса являлись женские руки и пальцы. Мужчи-
на совершенно очевидно был нездоров и проходил лече-
ние в психиатрической больнице, полицейские отыскали
врачей. работавших с ним и те внесли ясность в ситуа-
цию. В принципе, задержанный не считался опасным
и никогда прежде агрессии не демонстрировал, однако
его самым тщательным образом проверили на возмож-
ную причастность к преступлениям, описанным в этой
книге выше. К счастью для подозреваемого, он имел alibi
на дни нападений, поэтому задержание не имело для
него сколько-нибудь серьёзных последствий, что не ис-
ключило, впрочем, подозрений в будущем.

Некоторые инциденты можно было бы расценить как
забавные казусы, если б только их результатом не яви-
лась трагедия. 29 сентября женщина, открывшая дверь
незнакомцу, упала без чувств на порог — крупный муж-
чина напугал её своей внешностью, хотя разговаривал он
очень вежливо и не делал ничего незаконного. Перепу-
ганный мужчина попытался скрыться, но был задержан

114



полицией. Проверка показала, что это был обычный
коммивояжёр, обходивший дома и предлагавший купить
книги. До этого инцидента он уже успел обойти почти
полсотни домов и поговорил со множеством их жильцов
и никто из них слова плохого о нём не сказал. Над нерв-
ной реакцией мнительной женщины можно было бы по-
смеяться, если бы не одно важное обстоятельство — он
испытанного потрясения она умерла!

Таких происшествий в Бостоне и его ближайших
пригородах осенью 1962 г было отмечено великое мно-
жество — счёт им шёл на многие десятки. Полиция дея-
тельно реагировала на обращения горожан и выловила
большое число подозрительных мужчин с девиантным
поведением разного рода — вуайеристов, эксгибициони-
стов, фетишистов и пр. Кто-то из них действительно со-
вершал некие проступки, осуждаемые общественной
моралью, кто-то же просто стал жертвой подозритель-
ности особо мнительных граждан.

Вот только был ли среди задержанных таинственный
«Фантом»? Должностные лица, причастные к расследо-
ваниям летних убийц, в этом сильно сомневались. Во-
первых, задержанные в своей массе являлись людьми
довольно безобидными и даже жалкими, прежде не за-
меченными в склонности к насильственным посягатель-
ствам, а во-вторых, само существование «Фантома» ста-
вилось под сомнение всеми, осведомленными в деталях
совершенных убийств.

Субботним утром 13 октября в Бостоне было сыро
и ветрено, люди в такую погоду ходят с поднятыми во-
ротниками и по сторонам не оглядываются. Ибо очень
уж некомфортно. Вайолет Приоле (Violet Prioleau), вый-
дя на улицу, скорее всего, поступила бы точно так же,
и тогда события того утра получили бы совсем иное раз-
витие — женщина, скорее всего, ничего бы не заметила
во дворе напротив. Но получилось так, что в окно своего
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подъезда она посмотрела ещё до того, как оказалась
на улице. Именно поэтому начало драматических собы-
тий того дня оказалось связано именно с этой женщиной
и никем иным.

Итак, ровно в 06:30 Вайолет закрыла дверь своей
квартиры на 4-м этаже дома №618 по Коламбус-авеню
(Columbus Avenue) и стала спускаться по лестнице.
На площадке между 3 и 4 этажами женщина бросила
взгляда в окно, и внимание её привлекло нечто похожее
на человеческое тело, лежавшее на асфальте за мусорны-
ми баками в той части двора, что относилась к дому на-
против. Это была тыльная часть большого квадратного
в плане здания под №791 по Тремонт-стрит (Tremont
Street). Между домами №618 по Коламбус-авеню
и №791 по Тремонт-стрит находился большой двор, пе-
регороженный по всей длине сплошной кирпичной сте-
ной. Ту часть двора, что находилась за этой стеной, мож-
но было видеть с верхних этажей, но с уровня земли она
не просматривалась.

За мусонными баками в тусклом свете фонаря Вайо-
лет увидела нечто, что напоминало человеческое тело
или выброшенный манекен. Или, может, светлый плащ,
небрежно брошеный хозяином на землю? Приоле даже
приостановилась на секунду или две, пытаясь понять,
что же именно она видит… Конечно же, это должен быть
манекен, разве может человек вот так под дождём лежать
на земле?

Выйдя на улицу, Приоле поняла, что не сможет спо-
койно отправиться на работу, не разобравшись в том,
что же на самом деле она увидела за мусорными баками.
Женщина попыталась заглянуть через кирпичную стену,
подпрыгнув, но не тут-то было! Её роста явно не хватало
для того, чтобы видеть двор с тротуара.

Согласитесь, ситуация выглядела довольно нетриви-
ально. Как бы вы поступили на месте Вайолет?

116



Сложно сказать, как развивались бы события далее —
вполне возможно, что Вайолет отправилась бы конце
концов на работу, так никому ничего и не сказав —
но на её странное поведение обратил внимание стояв-
ший неподалёку мужчина. Звали его Джон Риз (John
Reese), он работал уборщиком в художественной галерее,
расположенной в №791 по Тремонт-стрит. Он являлся
тем самым человеком, которому предстояло убираться
в том самом дворе, где находились мусорные баки и ма-
некен позади них.

Услыхав рассказ Вайолет о лежащем на асфальте
то ли манекене, то ли человеческом теле, Джон Риз так-
же попытался заглянуть через стену. Для этого ему тоже
пришлось подпрыгнуть подобно Вайолет. Результат ока-
зался воистину шокирующим — Риз увидел не только
тело на асфальте, но и успел рассмотреть лужу крови
возле головы, а также нечто, похожее на шарф, замотан-
ный вокруг шеи. Ему показалось, что тело было нагим
и принадлежало женщине-негритянке, но проверять это
мужчина не захотел.

Он понял, что нужно срочно вызывать полицию,
и побежал к уличному телефону-автомату, благо до него
было менее полусотним метров. Сообщение об обнару-
жении окровавленного женского тела было зафиксиро-
вано дежурным офицером полиции в 06:35.

Прибывшие через считанные минуты полицейские
патрули обнаружили полностью обнажённое тело убитой
чернокожей женщины. Факт убийства сомнений не вы-
зывал — на это явственно указывали предметы, завязан-
ные вокруг шеи женщины, и обезображенное побоями
лицо. Джону Ризу показалось, что он видел шарф или
кашне, но на самом деле это был тёмно-серый бюстгаль-
тер и два коричневых нейлоновых чулка.
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Карта Большого Бостона со схематичным указанием мест
убийств женщин посредством удушения в 1962 г, которые

связывались средствами массовой информации с таин-
ственным «Фантомом». Эпизоды пронумерованы в хроно-
логическом порядке. Красная цифра 7 обозначает место

убийства Модесты Фримен в районе Тремонт-стрит
и Коламбус-авеню в ночь на 13 октября 1962 г.

В вагину погибшей была введена деревянная палоч-
ка, которая, как стало ясно чуть позже, являлась рукоя-
тью старого молотка для отбивания мяса. Преступник,
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скорее всего, подобрал этот предмет возле мусорных ба-
ков. После тщательного изучения телесных поврежде-
ний, а также рукояти молотка стало ясно, что этот пред-
мет не использовался для избиения женщины. Это
означало, что убийца забрал с собою орудие преступле-
ния.

Личность убитой установили быстро, поскольку су-
мочка с документами внутри оказалась буквально
в нескольких метрах от трупа. Убитую женщину звали
Модеста Фримен (Modeste Freeman), она проживала со-
всем неподалёку от места убийства, буквально в 120 м,
в доме №394 по Норхэмптон-стрит (Northampton Street).
Женщина была разведена, но на протяжении ряда лет
поддерживала интимные отношения с ранее судимым
чернокожим мужчиной. Как установили детективы, 37-
летняя Модеста в понедельник 8 октября в пух и прах
разругалась со своим сожителем, после чего тот ушёл
из её квартиры. Модеста воспитывалась матерью-оди-
ночкой, всю жизнь имевшей проблемы с сильным по-
лом, а как известно, дочери довольно часто повторяют
присущий их матерям образ жизни, так что на примере
Модесты мы видим хорошее тому подтверждение. До-
прошенные полицейскими знакомые убитой сообщили,
что та имела намерение «оторваться» в ближайшую пят-
ницу, но поскольку её лучшая подруга вечером того дня
отправилась на работу в ночную смену, Модеста оказа-
лась предоставлена сама себе.

Могла ли женщина отправиться в бар, чтобы скра-
сить одиночество? Такое предположение представлялось
более чем вероятным. В 1962 г. Соединенные Штаты жи-
ли в обстановке тотальной сегрегации, т.е. разделения
рас. Чёрная женщина не могла явиться в бар для белых,
чтобы пропустить пару-тройку «дринков» виски — это
обстоятельство повышало шансы детективов обнаружить
заведение, в котором убитая могла вступить в контакт
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с убийцей1.

1 Расовая дискриминация, являвшаяся законодательной нормой для
США, принимала порой комичные формы. В Оклахоме, например,
в 1912 г. был принят специальный закон, объявлявший чернокожую
Сару Ректор «белой». Сара была очень богата, владела землями,
на которых оказались значительные запасы нефти, а потому законо-
датели Оклахомы озаботились тем, чтобы белый мужчина смог взять
её в жены. Благодаря этой трогательной, хотя и очень циничной за-
боте оклахомских сенаторов, Сара получила право пользоваться
уборными для белых и ездить по железной дороге в вагонах первого
класса. Неудивительно, что столь дикие нравы были совершенно
непонятны людям, незнакомым с американским образом жизни.
В 1966 г. в Польской Народной Республике стали снимать ТВ-сериал
«Четыре танкиста и собака», в одном из эпизодов которого показан
экипаж танка американских союзников. В составе оного среди белых
танкистов присутствовал и негр. Польский режиссёр явно был очень
далёк от американских реалий и не знал, что чернокожий солдат
не мог служить в одном танковом экипаже с белыми!

Осмотр места преступления и личных вещей Моде-
сты Фримен заставил предположить ограбление, по-
скольку ни ценных вещей, ни наличных денег не оказа-
лось. Однако являлось ли ограбление истинным мотивом
убийства или же оно было призвано только замаскиро-
вать сексуальный подтекст, сказать было сложно. Тут по-
лицейским должно было помочь судебно-медицинское
исследование тела.

Судебно-медицинская экспертиза показала, что Мо-
деста на момент смерти была сильно пьяна (более
2,5 промилле). Женщина подверглась сильным побо-
ям — у неё был сломан нос, выбиты четыре зуба (ещё
5 зубов шатались), сломана с левой стороны челюсть, ко-
жа была рассечена в районе обеих бровей и в височно-те-
менной области слева. Повреждения эти выглядели та-
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ким образом, будто преступник наносил удары дубинкой
или трубой как справа налево, так и слева направо.
Кровь находилась в пищеводе и желудке, куда попала
из полости рта. Данное обстоятельство указывало
на продолжительность избиения — процесс этот занял,
по-видимому, не одну минуту.

Несмотря на телесные повреждения, причиненные
тяжёлыми и продолжительными побоями, смерть после-
довала в результате удушения. Причём механизм душе-
ния оказался двояким: сначала убийца душил женщину
левой рукой, отчего на коже остались хорошо различи-
мые синяки, соответствовавшие такому хвату, после чего
был затянут бюстгальтер, а поверх него — два коричне-
вых нейлоновых чулка.

Сексуальный подтекст, как было отмечено выше, осо-
бых сомнений не вызывал. Судебно-медицинская экс-
пертиза выявила многочисленные следы анальной и ва-
гинальной травм, однако следов спермы ни в полостях
тела, ни на коже обнаружить не удалось. Посему вопрос
о половом акте убийцы с жертвой остался открыт. Трав-
мы же вполне могли быть нанесены деревянной рукоя-
тью молотка.

Время наступления смерти экспертиза отнесла к пер-
вым часам 13 октября, т.е. сразу после полуночи.

Картина произошедшего казалась довольно очевид-
ной. Женщина, поругавшаяся со своим сожителем
несколькими днями ранее, имела намерение развеяться
и вечером пятницы отправилась на поиск приключений.
Её можно было легко понять — в конце рабочей недели
мужчины бросают свои автомашины и устремляются
в бары, дабы снять накопившуюся усталость. Там под
расслабляющую музыку и дешёвую выпивку легко завя-
зываются знакомства, и все женщины кажутся красивы-
ми. Модеста знала, что её жильё находится в её полном
распоряжении, а потому была готова к вечеру с интим-
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ным продолжением. Она могла пригласить понравивше-
гося ей мужчину в гости, а потому рассматривала самые
смелые предложения. Однако в какой-то момент всё
«пошло не так» — то ли новый знакомый захотел слиш-
ком многого, то ли что-то в его поведении насторожило
Модесту — но планы её перенились и к себе домой она
мужчину так и не привела. В конечном итоге неизвест-
ный мужчина пустил в ход кулаки и некое орудие, кото-
рое можно условно назвать дубинкой, и в результате ве-
сёлый вечер закончился трагедией.

Розыск убйцы Модесты Фримен следовало начинать
с заведений, в которых встречались чернокожие жители
Бостона. Однако их обход никаких значимых результатов
не принёс — женщину там никто не опознал.

Тогда детективы предположили, что знакомство
жертвы с убийцей произошло не в баре, а на улице в ходе
спонтанно завязавшейся беседы. В принципе, почему бы
нет? Но в таком случае преступник должен был где-то
разжиться спиртным, поскольку Модеста была крепко
пьяна, а в окрестных барах её никто не видел. Однако,
спиртного или бутылки из-под него на месте убийства
не оказалось, что можно было объяснить предусмотри-
тельностью преступника, унёсшего его с собою. В по-
пытках отыскать магазин, в который заходила Модеста
Фримен в сопровождении мужчины или в одиночку —
это было не самым главным в тот момент времени — де-
тективы «прошерстили» магазины в районе Саус-энд
(South end), но никаких зацепок не обнаружили.

В первые дни после обнаружения тела проверялся
и сожитель Модесты, но на его счастье у мужчины ока-
залось непробиваемое alibi. Вторую половину дня 12 ок-
тября он провёл в обществе большого количества лю-
дей, зафиксировавших его безотлучное пребывание
на большом удалении от Тремонт-стрит. В частности,
в многочисленном обществе родственников он съездил
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в местную тюрьму на свидание с братом, а затем отпра-
вился на празднование дня рождения другого родствен-
ника. Очень заманчивым представлялось доказать, что
мужчина незаметно скрылся с вечеринки и тем самым
получил возможность в ночь на 13 число свести счёты
с Модестой, но не тут-то было! Оказалось, что энергич-
ный мужчина свёл короткое знакомство с дамочкой, на-
ходившейся в активном поиске нового друга, и провёл
с нею часть ночи, а потом под утро в её обществе прие-
хал к её сестре. Опровергнуть это alibi полиции не уда-
лось, хотя в этом направлении усилия предпринимались
энергичные.

Подверглись проверке знакомые Модесты Фримен
по местам её прежних работ и проживания. Детективов
интересовали возможные связи женщины и, хотя поли-
цейским удалось составить и проверить список интим-
ных друзей убитой женщины, преступника среди них
не оказалось.

По всему получалось, что Модеста стала жертвой че-
ловека, с которым познакомилась незадолго до собствен-
ной гибели. Поиск случайного знакомого представлялся
делом если не безнадёжным, то крайне непростым. Ни-
кто не видел расправы над женщиной, никто не видел её
в обществе неизвестного незадолго до гибели, никто
не видел подозрительного мужчину рядом с местом пре-
ступления до или после убийства.

Конечно, у правоохранителей теплилась надежда
на появление ценного свидетеля, подобного Вайолет
Приоле, случайно увидевшей труп через окно. Имелся
шанс обнаружить важную улику, скажем, отпечаток
неизвестного пальца или мазок чужой крови в результате
обработки криминалистами зафиксированных на месте
преступления следов. Но минули дни, потом недели,
а никаких свидетелей и ценных улик так и не появилось.

Дело превратилось в «висяк» или «глухаря», если
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пользоваться неформальной отечественной терминоло-
гией. Именно так называют в России расследования, за-
шедшие в тупик и не имеющие шансов на раскрытие.
Во всяком случае, на скорое раскрытие! Если расследо-
вание таких преступлений в какой-то момент и сдвигает-
ся вдруг с мёртвой точки, то не благодаря, а скорее во-
преки законам детективного жанра.

Вдумчивый читатель может задаться вполне оправ-
данным вопросом: почему история убийства Модесты
Фримен вообще попала в эту книгу? Ведь по очень мно-
гим важным критериям это преступление никак не со-
ответствует тем убийствам, что имели место в Бостоне
летом 1962 г. В самом деле, во всех, описанных ранее
убийствах, жертвами становились женщины белой расы,
а Модеста Фримен — негритянка. Все предыдущие
жертвы имели преклонный возраст, самой молодой
из них — Анне Слесерс — исполнилось на момент гибе-
ли 56 лет. Модеста Фримен была почти на 20 лет млад-
ше (37 лет на момент убийства). А ведь раса и возраст
относятся к важнейшим элементам «диапазона прием-
лемости», определеяющим привлекательность жертвы
в глазах сексуального преступника. Отмеченных несов-
падений достаточно для того, чтобы усомниться в том,
что убийства Модесты Фримен и пяти пожилых жен-
щин летом 1962 г. совершены одним и тем же лицом.

Именно так и рассуждали работники окружной про-
куратуры и сотрудники полиции Бостона, занятые рас-
путыванием этой головоломки. И логика их была
не только оправданна, но и непоколебима, поскольку ос-
новывалась эта логика на большом профессиональном
опыте. Подобная точка зрения господствовала довольно
долго, как минимум, 4 года. Поэтому если кому-то из чи-
тателей попадётся в руки вышедшая в 1966 г. книга Дже-
ролда Франка (Gerold Frank) «Бостонский Душитель»
(«The Boston Strangler»), своего рода первая энциклопе-
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дия, посвященная этому расследованию, то такой чита-
тель не без удивления сделает любопытное открытие:
упоминаний убийства Модесты Фримен в этой книге
не окажется. Причём сам факт совершения этого пре-
ступления не будет большой тайной — об этом преступ-
лении осенью 1962 г. напишут газеты и расскажут
по местному телевидению — но никто не станет связы-
вать произошедшее на Тремонт-стрит с летними убий-
ствами белых пожилых женщин.

И эта точка зрения, оправданная во всех отношениях,
будет господствовать несколько лет.

125



5 декабря 1962 г. Убийство Софи
Кларк

К началу зимы 1962 г. тот страх перед таинственным
душителем, что жители Бостона испытали минувшим ле-
том, отступил. И казалось, насовсем. Новые разнообраз-
ные события заслонили пережитое и притушили травми-
рующие воспоминания горожан.

1 октября вышел в прокат и быстро стал хитом кино-
сезона первый фильм с агентом 007.

На протяжении всего 1962 г. Фрэнк Синатра радовал
своих многочисленных поклонников новыми концерта-
ми и пластинками. В том году он выпустил аж 7 новых
альбомов и сборников — это был рекорд его творческой
активности за всю весьма долгую жизнь, не превзойдён-
ный ни до, ни после.

Во второй половине октября Америка пережила шо-
кировавший всех «Карибский кризис». 22 октября Пре-
зидент страны Джон Ф. Кеннеди выступил с телевизион-
ным обращением к нации, в котором сообщил о введении
морского карантина в зоне 500 миль вокруг Кубы. Затем
последовала полная драматизма неделя, увенчавшаяся
28 октября мирным разрешением т.н. «Кубинского кри-
зиса». Американские власти в присущей им демагогиче-
ской манере заявили об очередной победе своей «дипло-
матии принуждения», однако, «победителям» пришлось
дать правительству Фиделя Кастро гарантии невмеша-
тельства во внутрикубинские дела и в обмен на вывод со-
ветских ракет с острова Свободы вывести собственные
баллистические ракеты «Юпитер» с территории Турции.

Летняя серия убийств пожилых женщин в Бостоне,
казалось, прервалась окончательно. Расследования этих
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преступлений продолжались силами отдельных полицей-
ских групп, действовавших хотя и в контакте друг с дру-
гом, но без жёсткой подчиненности. Ещё раз подчерк-
нём, что трагическая гибель Модесты Фримен в середине
октября не связывалась с летними событиями и потому
никак не сказалась на умонастроениях горожан. Хотя
пресса называла преступника «Phantom», детективы от-
нюдь не были уверены, что ищут одного человека, скло-
няясь к мысли, что убийства совершены разными и при-
том не связанными друг с другом лицами.

В конце ноября 1962 г. Эдмунд МакНамара, выступая
на заседании городского совета, заявил, что с мифиче-
ским «Фантомом» или «Душителем» — как иногда назы-
вали таинственного преступника некоторые журнали-
сты — могут быть связаны 3, максимум 4 преступления,
и добавил, что это отнюдь не главная криминальная про-
блема Бостона.

Поясняя свою мысль, начальник полиции сообщил
членам совета, что сравнительно малонаселенный Бо-
стон1 входит в тройку самых криминальных мест Амери-
ки, не уступая таким городам, как Нью-Йорк и Чикаго.
На протяжении 1962 г. территория 4-го полицейского
участка, относящаяся к бостонскому району Саус-энд,
трижды занимала 1 место в еженедельном рейтинге США
по абсолютному количеству тяжких преступлений. Шо-
кирующее заявление МакНамары вызвало у некоторых
членов городской администрации крайнее раздражение,
начальника полиции обвинили в необъективности и сгу-
щении красок. Вообще же к этому времени его отноше-
ния с городским руководством были уже в значительной
степени подпорчены. Пройдёт совсем немного времени

1 В 1962 г. город занимал 13 место в США по численности населения
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и с подачи членов городского совета начнётся та самая
мутная коррупционная история, о которой рассказыва-
лось в главе, посвященной Эдмунду МакНамаре.

Убийства женщин в Бостоне посредством удушением в пер-
вой половине 1960-х гг обычно связывают с преступником,

условно называемым сегодня"Бостонским Душителем». На-
звание города всегда присутствует в прозвище, дабы отли-

чать этого преступника от «Хиллсайдских душителей»,
«Рочестерского Душителя» и иных негодяев, действовавших
в схожей манере. Однако данное прозвище укоренилось от-

нюдь не сразу — на протяжении нескольких лет таин-
ственного душителя журналисты называли «Фантомом»,
подчеркивая тем самым его призрачность и неуловимость.
На фотографии можно видеть газетный заголовок: «Фан-

том-Душитель внушает Бостону растущий ужас».

Начало зимы 1962 г. оказалось типичным для атлан-
тического побережья США: температура немногим выше
нуля, постоянный умеренно сильный ветер, снегопады,
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переходящие в дождь и наоборот. Именно такой и была
вторая половина дня 5 декабря, когда 20-летняя Глория
Тодд (Gloria Todd) оказалась вынуждена спешить домой
под промозглым дождём, то почти стихавшим, то начи-
навшим сыпать с неба ледяной крупой. Глория, обучав-
шаяся в Институте медицинских технологий им. Карне-
ги, проживала в доме №315 по Хантингтон авеню
(Huntington avenue). Вместе с сокурсницами Одри Адамс
(Audri Adams) и Софи Кларк (Sophie Clark) она занимала
довольно просторную квартиру из 3 комнат, расположен-
ную на 4 этаже 5-этажного здания, под номером 4-С.
Глория и Одри проживали в спальнях направо и налево
от входной двери, разделенных коридором, а Софи обос-
новалась в просторной гостиной.

Студентки жили дружно и весело, аренда выходила
на троих совсем недорогой, а комфорта было много
больше, чем в кампусе. Все трое учились очень хорошо,
были в числе самых успевающих студенток, но время на-
ходили не только на учёбу, но и на отдых. По вечерам
Глория и Одри приходили в гостиную Софи, совмещен-
ную с кухней, там занимались стряпнёй, болтали, варили
грог, его же и пили. Среда, 5 декабря, обещала быть ни-
чуть не хуже или лучше других дней того года.

Глория Тодд появилась в тёмной квартире примерно
в 17:30, прошла в свою комнату, переоделась, разложила
учебники, рассчитывая позаниматься немного, но пере-
думала и отправилась на кухню, чтобы перекусить. По-
есть, впрочем, ей в тот вечер не пришлось — открыв
дверь в гостиную и включив в помещении свет, Глория
увидела на полу тело Софи Кларк. Та была мертва, Гло-
рия в этом почти не сомневалась, хотя и не могла объ-
яснить внезапно возникшую уверенность в этом. Софи
лежала лицом вверх с вытянутыми и немного раздвину-
тыми ногами, бюстгальтер её, разорванный на две поло-
винки, лежал рядом, не далее метра от тела, халат при-
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спущен с плеч, но не снят полностью, руки оставались
в рукавах. На ногах были черные чулки, пристёгнутые
к поясу. К поясу также был пристёгнут специальный
бандаж для удержания гигиенической прокладки — та-
кие вещи использовались в женском гардеробе в те да-
лёкие времена, когда лёгкая промышленность ещё
не располагала современными технологиями производ-
ства аксессуаров подобного рода. В клипсе на бандаже
остался кусочек белой прокладки, сама же прокладка,
видимо, грубо вырванная, лежала на некотором отдале-
нии от тела. Также на полу находились грубо скручен-
ные тонкие трикотажные штаны, запачканные кровью
в промежности. Эти штаны Глория видела прежде
на Софи, последняя обычно надевала их под брюки.
Но более всего девушку поразил не вид этих штанов
и не разорванный бюстгальтер, а юбка Софи Кларк цве-
та слоновой кости, замотанная вокруг её шеи наподобие
шарфа.

Потрясенная увиденным Глория Тодд бросилась вон
из квартиры. Она побежала на улицу без всякой цели
и впоследствии рассказывала в интервью, что пережива-
ла немалый шок и не понимала, что же именно следует
сделать. Трудно сказать, как развивались бы события да-
лее, но буквально двумя лестничными пролётами ниже
она столкнулась с Энтони Рэйли (Anthony Riley), студен-
том-медиком, проживавшим в соседнем доме и регуляр-
но заглядывавшем в гости к друзьям, занимавшим квар-
тиру 3-С, т.е. этажом ниже места преступления.

Хотя Глория Тодд бежала молча, что-то в её облике
насторожило Энтони, и молодой человек остановил де-
вушку, схватив за локоть. Он несколько раз спросил Гло-
рию, всё ли с ней в порядке? Та молчала, словно бы
не понимая слов, но, в конце концов, пробормотала, что
произошло преступление, и Софи мертва. Энтони тут же
побежал вниз по лестнице, выкрикивая имя Натана Нел-
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сона, проживавшего в этом же подъезде подсобного ра-
бочего, исполнявшего обычно функции сантехника,
электрика, слесаря, стекольщика, консьержа и комен-
данта. Нелсон был тем человеком, который следил за по-
рядком в доме и на прилегающей территории и всегда
«разруливал» все нестандартные ситуации. Считалось,
что Нелсон всегда на месте — а самое главное! — всегда
знает, как следует поступать.

Услыхав крики Энтони Рэйли, Натан Нелсон по-
мчался ему навстречу. Примерно в 17:40, возможно, чуть
позже, все трое — Глория Тодд, Энтони Рэйли и Натан
Нелсон — вошли в квартиру 4-С. Последний, удостове-
рившись в том, что в гостиной действительно лежит
труп Софи Кларк, немедленно помчался вызывать по-
лицию. Хотя в квартире имелся телефон, у инициатив-
ной троицы хватило ума им не пользоваться.

После того, как Нелсон убежал вниз, Рэйли сделал то,
чего от него никто не ожидал. По крайней мере, Глория
Тодд не ожидала точно. Бегло осмотрев лежавшее на полу
тело, Рэйли заявил, что Софи можно реанимировать. Он
попросил дать ему ножницы и, получив их от Глории,
приступил к делу. Сначала молодой человек удалил изо
рта трупа кляп, который там находился, затем развязал
юбку, замотанную на шее наподобие шарфа… Под юбкой
оказался нейлоновый чулок, затянутый с большой силой
и глубоко вдавившийся в кожу. Развязать его не пред-
ставлялось возможным, поэтому Рэйли разрезал чулок
ножницами. После этого Энтони попытался сделать тру-
пу искусственное дыхание и непрямой массаж сердца.

Это, конечно же, выглядело очень странно. Совер-
шенно непонятно, почему эту нелепую самодеятельность
не попыталась остановить Глория — уж она-то должна
была понимать, что Софи была убита ещё до её прихода,
т.е. кровоснабжение её мозга прекратилось никак не ме-
нее 10—15 минут назад. Ввиду этого реанимационные ме-
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роприятия лишались всякого смысла. То, чем занимался
Энтони Рэйли, встав на колени перед телом Софи Кларк,
сложно назвать иначе как уничтожение улик. Те самые
предметы, которых неизбежно должен был касаться
убийца — салфетка, использованная в качестве кляпа,
юбка, затянутая на шее жертвы, и нейлоновый чулок под
нею — в значительной степени утратили свою ценность.
Спустя много-много десятилетий — уже в 21 столетии,
когда решался вопрос о назначении молекулярно-генети-
ческих экспертиз, призванных внести ясность в историю
бостонских убийств начала 1960-х гг., — улики с места
убийства Софи Кларк были исключены из анализа имен-
но по причине их заведомой загрязненности биологиче-
скими следами Энтони Рэйли и Глории Тодд. Понятно,
что молодые люди не думали о подобных последствиях, да
и не существовало в то время молекулярно-генетических
экспертиз в принципе, но подобные объяснения
не оправдывают проявленной ими бесцеремонности.
Всё-таки они должны были понимать, что находятся
на месте совершения преступления, и их хаотические
действия могут привести к серьёзному искажению карти-
ны случившегося, но… Энтони Рэйли не подумал о по-
добных нюансах, а Глория Тодд ему этого не только
не подсказала, но напротив, присоединилась к его попыт-
кам оживить мёртвое тело.

Увы!
Натан Нелсон, сделав телефонный звонок в полицей-

ский участок, остался дожидаться патрульных внизу,
у дверей в подъезд, благодаря чему «перехватил» Джона
Гибсона. Последний являлся студентом расположенного
в непосредственной близости от дома Университета
Норт-Истерн и последние несколько месяцев ухаживал
за Софи Кларк. Молодой человек, как и Софи, был ро-
дом из штата Нью-Джерси, на этой почве они познако-
мились и сблизились. Возвращаясь после занятий, он ре-
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шил зайти в гости к Софи, чтобы отправиться с нею
на вечерний киносеанс. Нелсон знал молодого человека
по имени и в лицо, но вместо того, чтобы остановить его
у входа и передать полиции, как потенциально важного
свидетеля, рассказал ему об убийстве Софи. Гибсон
вполне ожидаемо захотел увидеть тело, и Нелсон не при-
думал ничего умнее, как отправиться вместе с ним
в квартиру 4-С. Натан забыл о своём намерении встре-
тить полицию и в обществе студента поднялся на четвёр-
тый этаж, где они присоединились к Глории Тодд и Эн-
тони Рэйли.

К тому моменту, когда первый полицейский патруль
прибыл на место совершения преступления, там уже во-
всю хозяйничала компания из четырёх человек, безвоз-
вратно исказившая обстановку и затоптавшая все воз-
можные следы. Последнее надо понимать буквально —
у американцев нет традиции снимать у входной двери
уличную обувь и надевать мягкие тапочки, поэтому мож-
но не сомневаться в том, что четыре человека в мокрой
тяжёлой обуви — на улице шёл дождь со снегом! — пол-
ностью уничтожили следы ног убийцы. К этим уничто-
жителям улик можно прибавить и полицейских, но по-
следние хотя бы обучаются правилам поведения на месте
преступления и даже сдают тематические зачёты в поли-
цейской академии, демонстрируя практические навыки
осмотра помещений, выявления и обозначения улик.

Осмотр места совершения преступления дал резуль-
тат интересный и до некоторой степени неожиданный.
Выяснилось, что преступник, по-видимому, в комнату
Глории Тодд не входил, во всяком случае, следов его пре-
бывания там не обнаружили ни криминалисты, ни про-
живавшая там девушка. А вот в комнату Одри Адамс,
третьей жительницы квартиры 4-С, он заглянул. Когда
полицейские привезли Одри в квартиру и попросили
осмотреть свою комнату, та сразу обратила внимание
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на выдвинутый ящик бельевой тумбочки. Одри была уве-
рена, что покидая комнату утром, закрыла тумбочку.

Карта Большого Бостона со схематичным указанием мест
убийств женщин посредством удушения в 1962 г, которые

связывались средствами массовой информации с таин-
ственным «Фантомом». Эпизоды пронумерованы в хроноло-
гическом порядке. Красная цифра 8 обозначает место про-

живания и убийства 5 декабря 1962 г Софи Кларк.

Проверив бельё, хранившееся в ящике, Одри сооб-
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щила об исчезновении одного из коричневых нейлоно-
вых чулок. В том чулке, что был срезан Энтони Рэйли
с шеи Софи Кларк, девушка опознала свою вещь.

В уборной был найден окурок сигареты «Салем»
(«Salem»), плававший в унитазе. Отвечая на вопросы де-
тективов, Глория Тодд и Одри Адамс согласно заявили,
что никто из проживавших или посещавших квартиру го-
стей не имел привычки бросать окурки в унитаз. На этом
основании детективы предположили, что от выкуренной
сигареты подобным образом избавился убийца. Правда,
ценность этого открытия до некоторой степени нивели-
ровалась тем, что все три девушки, проживавшие в квар-
тире 4-С, курили. В квартире были найдены принадле-
жавшие им сигареты «Салем», «Ньюпорт», «Пэлл Мэлл»
и «Мальборо». Это означало, что сигарету в унитаз,
в принципе, могла выбросить Софи Кларк, хотя это и ка-
залось маловероятным. Фильтр сигареты размок, поэто-
му ничего определенного о специфике прикуса куривше-
го сказать не представлялось возможным. Технологии
определения группы крови курильщика по его слюне
в начале 1960-х гг. ещё не существовало. Впрочем, если бы
таковая технология и была, то, скорее всего, помогла бы
она мало ввиду пребывания окурка в воде. Вода, как из-
вестно, является прекрасным растворителем и замеча-
тельно уничтожает биологические следы, в т.ч. и слюну.

Окурок из уборной имел для следствия ценность
лишь как источник ориентирующей информации. Осно-
вываясь на этой находке, можно было предположить, что
убийца курит сигареты «Салем», но не более того. При-
чём предположение это следовало сопровождать множе-
ством уточняющих оговорок.

Комната Софи Кларк обыскивалась преступником
бегло и явно второпях. Осмотр помещения проводился
убийцей уже после умерщвления девушки, и действовал
преступник не очень внимательно. Так, он не заметил
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под стопкой постельного белья в шкафу конверта с на-
личными деньгами, в котором находились 170$ — а это
довольно значительная по тем временам сумма! Также
преступник не взял кое-какие ювелирные изделия, нахо-
дившиеся на виду — золотые женские часики, серьги, два
кольца. По-видимому, их сняла сама Софи, а убийца
то ли проигнорировал украшения, то ли — что тоже
вполне вероятно! — попросту второпях позабыл про них.
При этом комната и вещи убитой девушки явно осматри-
вались — два внутренних кармана пальто Софи оказа-
лись вывернуты, на диване и полу были разбросаны мел-
кие вещи, а содержимое сумочки горкой вывалено
на кресло. Преступника заинтересовали — или он только
сделал вид, что заинтересовали — виниловые диски с за-
писями эстрадных музыкантов, принадлежавшие Софи.
Он вытащил стопку дисков из подставки, на которой они
хранились, и небрежно бросил на диван, но при этом ни
один из дисков не пропал. Непонятно, для чего он их во-
обще перекладывал.

Однако кое-что в поведении преступника привлекло
особое внимание детективов и заставило их насторо-
житься. Убийца нашёл фотоальбом Софи и, по-видимо-
му, пролистал его. Его заинтересовал дурашливый фото-
снимок, на котором Софи Кларк, Одри Адамс и Глория
Тодд были запечатлены сидящими рядом в провокаци-
онно распахнутых ночных пижамах. Девушки на нём вы-
глядел озорными шалуньями… Убийца раскрыл альбом
на странице с фотоснимком и положил его на диван та-
ким образом, чтобы фотография сразу же привлекла
внимание. Действия убийцы можно было истолковать
по-разному, но полицейские сочли, что Одри и Глории
может грозить опасность. Своим демонстративным по-
ступком неизвестный преступник словно бы давал по-
нять, что соседки Софи привлекли его внимание, а стало
быть, он может их навестить. В тот же вечер Одри и Гло-
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рия были вывезены из города и размещены в отеле, там
они прожили почти месяц, а затем разъехались к род-
ственникам. Поскольку обе девушки не смогли той зи-
мой нормально учиться, администрация института
по личной просьбе начальника полиции Бостона скор-
ректировала для них учебный график.

Входная дверь квартиры 4-С была оснащена двумя
замками: старым, расположенным внизу, и новым, нахо-
дившимся повыше. Последний был установлен в конце
августа 1962 г. после того, как газеты стали тиражировать
материалы о «Фантоме». На установке этого замка осо-
бенно настаивала Софи — она отчего-то сильно боялась
Душителя, хотя все вокруг говорили ей, что тот не напада-
ет на молоденьких девушек. Новый замок был исправен
и не имел следов взлома. Со старым замком всё оказалось
сложнее. На первый взгляд он казался исправным, однако
после его извлечения и осмотра стало ясно, что его пыта-
лись открыть с использованием отмычек. Правда, это от-
крытие сопровождалось интересными уточнениями,
до некоторой степени сбивавшими с толку. Натан Нелсон
сообщил, что примерно двумя месяцами ранее прежний
нижний замок во входной двери вышел из строя и ему
(т. е. Нелсону) пришлось заменить его. Правда, снорови-
стый дворник не стал покупать новый замок, а вытащил
из сусеков аналогичный, провалявшийся в его кладовой
чуть ли не десять лет. Другими словами, Нелсон заменил
один старый замок на другой ещё более старый. Так что
царапины, обнаруженные при его осмотре криминали-
стами, могли появиться задолго до декабря 1962 г.

Разумеется, у мастеровитого консьержа и дворника
поинтересовались причиной поломки старого замка.
Нелсон сообщил, что не поленился разобрать его и в ре-
зультате обнаружил небольшой металлический фраг-
мент, попавший в подвижные части и заклинивший их,
в результате чего замок пришлось при открывании сло-
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мать. Вполне возможно, что заклинивание замка в ок-
тябре произошло при попытке его открытия воровским
инструментом, но с абсолютной надёжностью это утвер-
ждать было невозможно по той простой причине, что за-
мок был давно выброшен.

В целом картина случившегося, реконструированная
детективами после осмотра места совершения преступ-
ления, выглядела следующим образом. Преступник
проник в квартиру 4-С в середине дня, когда её обита-
тельницы отсутствовали. Свой осмотр он начал с ком-
наты Одри Адамс, но далеко продвинуться не успел,
возможно, лишь открыл несколько ящиков тумбочки,
либо не успел сделать даже этого. Из института верну-
лась Софи Кларк, и преступнику пришлось затаиться,
чтобы не выдать себя. Софи прошла в свою комнату,
переоделась там, сняла украшения, выложила из своей
холщовой сумки тетради с конспектами. Преступник
некоторое время прислушивался к тому, что происходит
в гостиной, затем вытащил из тумбочки чулок Одри,
рассчитывая использовать в качестве удавки при напа-
дении. Сложно было сказать, планировал ли этот чело-
век совершить нападение изначально или же замысел
родился экспромтом. То, что в качестве орудия убий-
ства использовался предмет, взятый на месте преступ-
ления, указывает вроде бы на спонтанность принятого
решения, но на самом деле это поверхностный вывод.
Многие серийные убийцы для умерщвления жертв ис-
пользуют случайные предметы. Причиной тому являет-
ся скорее неспособность планировать собственные дей-
ствия и бессистемность поведения — это просто такой
тип личности. Кроме того, использование преступни-
ком в качестве оружия случайных предметов может сви-
детельствовать о его уверенности в своих силах и кри-
минальной опытности.

Как бы там ни было, неизвестный с чулком в руках
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переместился в коридор и, по-видимому, получил воз-
можность увидеть Софи Кларк. Последняя была очень
мила, она родилась в смешанном браке и подобно мно-
гим полукровкам имела весьма выразительную внеш-
ность. Скорее всего, именно привлекательность девушки
и подтолкнула злоумышленника к нападению. Так обыч-
ная квартирная кража превратилась в убийство.

Софи Кларк. Убийство 20-летней привлекательной девуш-
ки, рожденной в межрасовом браке и имевшей весьма вы-
разительную внешность, выходило за рамки той схемы,

которую журналисты связывали с «Фантомом». До этого
преступник нападал на белых женщин в весьма почтенном
возрасте, но 5 декабря 1962 г он словно изменил собствен-
ным правилам. Из извращенца-геронтофила он превратил-
ся в мужчину почти нормальной сексуальной ориентации.
Возможно ли такое? Признают ли врачи-сексологи веро-
ятной подобную перемену влечения? Или же полицейские
правы и убийства Софи Кларк и пожилых белых женщин

совершены разными лицами?
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Очевидно, преступник рассчитывал совершить с Со-
фи половой акт, однако, ответ на вопрос, подверглась ли
Софи изнасилованию, могла дать только судебно-меди-
цинская экспертиза. Скорее всего, именно после убий-
ства преступник и выкурил в уборной сигарету «Салем»,
возможно, он это сделал для того, чтобы немного успо-
коиться и взять себя в руки. Вернувшись в гостиную,
убийца торопливо осмотрел комнату, но сделал это ско-
рее для проформы, нежели с целью действительно за-
брать что-то ценное. Правоохранительные органы так
и не смогли установить, взял ли преступник что-либо
с места убийства.

Когда девушка была убита? Судебно-медицинский
эксперт Ричард Форд (Richard Ford), осматривавший те-
ло на месте его обнаружения, а потом проводивший
вскрытие, довольно уверенно ответил на этот вопрос.
По его мнению, Софи Кларк была умерщвлена в интер-
вале с 14:30 до 16:30, последующие опросы преподавате-
лей и студентов института показали отличное совпаде-
ние этой оценки с фактами.

Детективы установили, что в день смерти Софи поки-
нула институт в районе 12:30. Этот уход с занятий сам
по себе выглядел довольно странно, поскольку погибшая
сбежала с последней лекции, которая должна была за-
кончиться в 14:30. Софи училась хорошо и занятия
не прогуливала, поэтому её поведение в день смерти сле-
довало признать нетипичным для неё. На Хантингтон
авеню Софи появилась немногим позже 13 часов, одна-
ко, оставалась ли она всё время в квартире или же куда-
то выходила, выяснить с абсолютной надёжностью
не удалось.

Раннее появление Софи Кларк рождало ряд важных
вопросов. Проник ли убийца в квартиру 4-С до того, как
девушка вернулась из института? Если да, стало быть,
преступник скрытно наблюдал за жертвой несколько ча-

140



сов. Если нет, значит, он сумел беззвучно войти в кварти-
ру и приступил к обыску комнаты Одри Адамс, не дога-
дываясь о присутствии в гостиной Софи. Если это было
на самом деле так, то следовало признать, что его воров-
ское мастерство было на очень высоком уровне!

Жертва, вернувшись из института, выложила из сум-
ки тетради с конспектами и, по-видимому, некоторое
время занималась уроками. Затем она села сочинять
письмо своему другу Чарльзу Дрисдому (Charles
Drisdom), проживавшему в штате Нью-Джерси. Неожи-
данный поворот, не так ли? Ведь в Бостоне у Софи Кларк
уже был интимный друг! Доверительный характер отно-
шений Софи и Чарльза Дрисдома сомнений не вызы-
вал — это следовало из содержания письма. Софи ласко-
во обращалась к нему «Чак», интересовалась, тепло ли
он одевается и что хотел бы, чтобы она приготовила к его
приезду на следующие выходные? Письмо получилось
довольно трепетным, оставляющим однозначное впечат-
ление о характере отношений автора и адресата. Из его
содержания можно узнать, что текст был написан
в 14:30 — это время прямо в нём приводилось. Обрывал-
ся текст на том, что Софи сообщала адресату о намере-
нии заняться приготовлением ужина, дабы поесть самой
и накормить соседок по квартире. Девушка даже описала
предполагаемое меню… О том, что вместе с нею должен
был поужинать и Джон Гибсон, Софи не стала сообщать
«Чаку», видимо, не желая расстраивать последнего (ох уж
эта девичья деликатность!). Письмо осталось не дописа-
но и обрывалось посреди фразы, видимо, Софи что-то
отвлекло.

Одри Адамс во время допроса на месте преступления
сообщила, что в 16 часов позвонила по телефону и сооб-
щила Софи, что появится примерно через полтора часа.
Последняя сказала в ответ, что хочет сейчас заняться
приготовлением ужина, что полностью соответствовало
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тексту недописанного письма, найденного на столе.
Глория Тодд заявила детективам, что также звонила

из института, произошло это примерно в 16:40 и трубку
никто не поднял.

Эти сообщения прекрасно соответствовали выводам
судебно-медицинской экспертизы о времени наступле-
ния смерти.

Нельзя не сказать о том, что интимный друг убитой
привлёк к себе внимание детективов на первом этапе рас-
следования и, скажем прямо, дал к тому серьёзные осно-
вания. Прежде всего, Джон Гибсон заявил на допросе, что
утром 5 декабря виделся с Софии, и та ему якобы сказала,
что «боится Душителя». Это звучало недостоверно! После
череды летних убийств газеты утратили интерес к «Фан-
тому» и даже убийство Модесты Фримен, описанное
в предыдущей главе, с ним не связывалось. Почему Софи
Кларк должна была бояться Душителя, ведь тот убивал
пожилых белых женщин, а она была молодой и притом
мулаткой?! Детективы вполне обоснованно заподозрили
со стороны молодого человека нечестную игру, тот, похо-
же, наводил тень на плетень…

Помимо того, наличие у Софи другого воздыхателя
наводило на мысль о её неудовлетворенности отношени-
ями с Гибсоном. Может быть, с ним было что-то не так?
Быть может, он подозревал неверность Софи? Возмож-
но, между молодыми людьми созрел конфликт, разре-
шившийся таким вот трагическим образом?

Подозрения могли завести полицию очень далеко
и доставить молодому человеку массу неприятностей,
но на его счастье 5 декабря он не прогуливал занятий,
и потому его alibi удалось проверить очень быстро.
Во второй половине дня Гибсона видели многие десятки
людей, он постоянно общался как со сверстниками, так
и преподавателями, а потому молодого человека право-
охранительным органам пришлось исключить из числа
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подозреваемых.
Имелись и ещё кое-какие немаловажные соображе-

ния, заслуживающие упоминания. Все три девушки —
Софи Кларк, Одри Адамс и Глория Тодд — обучались
в т.н. медицинской школе Карнеги. Это было учебное за-
ведение, относившееся к целой сети одноименных учре-
ждений по всей территории США, пользовавшихся
не очень хорошей славой. Во время описываемых собы-
тий в отношении 3 школ — в штатах Вашингтон и Мас-
сачусетс, а также в столичном округе Колумбия — велись
судебные тяжбы о приостановке их деятельности. Они
имели проблемы с аккредитацией, которые нам сейчас
неинтересны, речь немного о другом. Подбор преподава-
тельского персонала в школах Карнеги оставлял желать
лучшего, туда попадали очень странные персонажи. До-
статочно сказать, что в отношении двух преподавателей
бостонской школы в 1961 г и в 1962 г возбуждались поли-
цейские расследования по подозрению в оскорблении
общественной нравственности. Речь шла о том, что од-
ного из преподавателей подозревали в вуайеризме, а дру-
гого — в эксгибиционизме.

Ещё одного преподавателя администрация школы
уволила до того, как полиция успела завести на него де-
ло. Этот человек имел обыкновение входить в женские
уборные, подобные выходки тоже грозили ему судебным
преследованием, но, как сказано выше, от этого человека
избавлись раньше.

Почему об этом сейчас ведётся речь?
В ходе расследования убийства Софи Кларк полиция

быстро установила любопытный факт: Одри Адамс
и Глория Тодд весной 1962 г стали объектом сексуально-
го преследования. Они получали большое количество
писем и телефонных звонков самого оскорбительного
содержания, неизвестный грозил явиться к ним и изна-
силовать каждую, а также изощрялся в оскорблениях.
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Этого человека, по-видимому, сильно оскорблял тот
факт, что чернокожая Глория проживала в одной квар-
тире и обучалась в одном учебном заведении с белой
Одри. Неизвестный допускал множество высказываний,
которые можно объяснить только крайней расовой
нетерпимостью. Помимо телефонных звонков и подбра-
сывания писем, имели место и иные свидетельства
угрожающей деятельности: над дверью квартиры появи-
лась надпись «ККК», сделанная красной краской, а бре-
зентовый складной верх автомашины Одри ночью был
кем-то изрезан. Полиция была поставлена в известность
о происходившем, но помочь студенткам ничем
не смогла. После того, как в окно квартиры влетел кир-
пич, девушки поняли, что нечего ждать от полиции за-
щиты и действовать надо самостоятельно.

Именно тогда, в апреле 1962 г, они в глубокой тайне
арендовали квартиру в доме №315 на Хантингтон-авеню
и переехали максимально быстро. Одри и Глория жили
вдвоём до сентября, именно в том месяце к ним присо-
единилась Софи Кларк.

Но Одри и Глория являлись отнюдь не единственны-
ми студентками медицинской школы, подвергшиеся
преследованиям в 1961 — 1962 гг. Предыдущая соседка
Одри Адамс (не Глория Тодд!) получила осенью 1961 г
ряд писем с угрозами изнасилования. Девушка была вы-
нуждена вернуться в родительский дом и выходить
из него и перемещаться по городу исключительно в со-
провождении родственников. Об этих угрозах было со-
общено правоохранительным органам. В ноябре 1961 г
другая студентка школы Карнеги стала получать теле-
фонные звонки угрожающего содержания, с набором всё
тех обещаний убить и изнасиловать… Девушка также бы-
ла вынуждена сменить место жительства. Полиция по-
мочь ей ничем не смогла.

Вся эта активность в отношении студенток медицин-
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ской школы наводила на мысль о причастности к травле
кого-то, кто имел отношение к учебному заведению. Это
не обязательно могли быть преподаватели или студенты,
подобного рода выходками мог заниматься кто-то из об-
служивающего персонала, но в любом случае, этот чело-
век с большой долей вероятности должен был быть свя-
зан с медицинской школой.

Интересным представлялось то, что убитая студентка
никогда не подвергалась преследованиям и не говорила
знакомым, что чего-то боится. Показания же Гибсона
о том, что во время последней встречи Софи Кларк
неожиданно заявила об опасениях, связанных с «Бостон-
ским Душителем», как уже было отмечено выше, след-
ствие сочло недостоверными. Это утверждение полно-
стью противоречило тому, что удалось выяснить в ходе
расследования.

Что оставалось в сухом остатке? Полиции надлежало
разыскивать человека, отиравшегося 5 декабря в районе
дома №315 по Хантингтон авеню в довольно узком ин-
тервале времени — примерно с 13 часов (т.е. момента по-
явления Софи возле дома) до 16:40 (времени звонка Гло-
рии Тодд, на который Софи не ответила). Нельзя было
исключать того, что убийцей стал кто-то, с кем девушки
из квартиры 4-С водили прежде дружбу. Этот человек
мог бывать в квартире ранее, а кроме того, в глазах окру-
жающих он имел благовидный предлог для появления
в доме. Именно поэтому расследование надлежало начи-
нать с проверки всех молодых людей, знакомых жильцам
дома №315. Натан Нелсон в этой работе мало чем мог по-
мочь правоохранительным органам, поскольку отсут-
ствовал на рабочем месте до 17 часов и преступника, ско-
рее всего, не видел.

Опрос жителей подъезда принёс кое-какие любопыт-
ные результаты. Независимо друг от друга два человека
сообщили о том, что видели на лестнице незнакомца, яв-
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но не проживавшего в доме. Полученные описания вы-
глядели довольно схожими — в обоих случаях речь шла
о брюнете или тёмном шатене без усов и бороды в корот-
ком чёрном пальто, на голове которого была надета тём-
ная шляпа. Правда, свидетели сильно разошлись в оценке
роста неизвестного мужчины, но это можно было объяс-
нить тем, что один из них смотрел на незнакомца снизу
вверх во время спуска по лестнице. Подобное расположе-
ние наблюдателя влияло на оценку пропорций и могло
сильно исказить восприятие роста. В обоих случаях воз-
раст неизвестного был определен в 35—40 лет, в целом он
производил впечатление аккуратного и интеллигентного
человека, так обычно выглядят разного рода сектантские
проповедники. Было очевидно, что свидетели видели
мужчину гораздо старше студенческого возраста.

Другое интересное сообщение сделала проживавшая
на 2 этаже 25-летняя Марселла Люлька (Marcella Lulka).
По её словам, около 14 часов в дверь её квартиры посту-
чал энергичный мужчина 25—30 лет, заявивший, что он
прислан домовладельцем для осмотра помещений
на предмет необходимости ремонта. Марселла попыта-
лась было остановить мужчину и объяснить ему, что ре-
монт не нужен, но не успела этого сделать — мужчина
прошёл мимо неё вглубь квартиры, осматривая стены
и потолок, а затем направился в ванную комнату. Двигал-
ся он быстро и деловито, у Марселлы сложилось впечат-
ление, что неизвестный уже бывал в её квартире прежде.
Выйдя из ванной, мужчина заявил, что там «потолок
не очень» и что «краску надо подновить». После этого
неожиданно сделал комплимент Марселле, сказав, что
у неё отличная фигура, и не думает ли она о подработке
в качестве модели? Переход от предстоящего ремонта
в квартире к теме подработки смутил до некоторой степе-
ни женщину. Но ещё больше её обеспокоило то, что слова
незнакомца мог услышать муж, работник железной доро-
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ги, отсыпавшийся в спальне после ночной смены. Мар-
селла приложила палец к губам и прошептала что-то вро-
де: «тише, тише, разбудите мужа!»

Слова эти возымели магическое действие. Незнако-
мец резво подался к двери и, выходя на лестничную клет-
ку, едва не сбил 5-летнего сына Марселлы, стоявшего
на его пути. Пробормотав невнятно, что доложит о необ-
ходимости ремонта домовладельцу, мужчина быстро
ушёл вниз по лестнице. В дверь соседней квартиры он
не стучал.

Разумеется, рассказ Марселлы Люльки чрезвычайно
заинтересовал детективов. Женщину попросили описать
незнакомца, и приметы, сообщенные ею, совершенно
не совпали с приметами неизвестного в пальто. Заявив-
шийся к Люльке мужчина был одет в короткую коричне-
вую куртку с трикотажным поясом и широкие черные
брюки из толстой хлопковой ткани, в руках он держал
шапку с козырьком на меховой подкладке, стрижка ко-
роткая, волосы — «цвета мёда», без усов и бороды.

Если кто-то подумал, что после получения этой ин-
формации в расследовании наступил настоящий прорыв,
то поспешим внести ясность — ничего не наступило!
Оказалось, что управляющая компания на протяжении
последнего месяца действительно несколько раз направ-
ляла в дом №315 по Хантингтон авеню представителей
подрядной организации, которой предстояло заняться
косметическим ремонтом. Когда полицейские явились
к подрядчикам, оказалось, что всякий раз на осмотр объ-
екта приходили разные мастера, осмотрев один раз квар-
тиру, они более в неё не стучались. Так что не было ниче-
го особо подозрительного в том, что мужчина с волосами
«цвета мёда» после общения с Марселлой Люлькой
не стал звонить её соседям — просто с жильцами этой
квартиры ранее разговаривал другой представитель стро-
ительной компании.
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Детективы честно отработали эту зацепку, разыскали
всех, ходивших в дом №315 строителей, но мужчину в ко-
роткой куртке с волосами «цвета мёда» найти не смогли.

С большой вероятностью можно предположить, что
это действительно был будущий убийца, рыскавший
по подъезду в поисках потенциальной жертвы, но пол-
ной уверенности в этом нет. Всё-таки убийца Софи
Кларк действовал совсем иначе — он не звонил в двери
и не пытался задурить голову открывшей ему женщине!

Судебно-медицинская экспертиза в качестве причи-
ны смерти Софи Кларк определила механическую ас-
фиксию, удушение последовало в результате затягивания
на шее нейлонового чулка. Защитные повреждения
на теле отсутствовали, а значит, жертва не боролась
с преступником. Не оказалось и травм, появление кото-
рых можно было бы объяснить побоями — переломов
костей, осаднений кожи, гематом и пр. Всё это выгляде-
ло так, словно убийца подошёл к девушке, набросил ей
на шею чулок и спокойно затянул его — довольно
необычная картина для случая душения, т.е. такого убий-
ства, при котором жертва обычно активно сопротивляет-
ся, если только она заблаговременно не обездвижена.

Девушка не была изнасилована. Ни на её коже, ни
на белье спермы не оказалось. Также не было выявлено
анальной или вагинальной травмы, которую можно бы-
ло бы связать с грубыми сексуальными манипуляциями
преступника. Это выглядело до некоторой степени
странно, поскольку сексуальный мотив нападения вы-
глядел довольно очевидным.

Ещё более интригующим выглядело отсутствие ка-
ких-либо следов менструального кровотечения, хотя
по присутствию рядом с трупом гигиенической проклад-
ки и наличию на поясе для чулок крепления для неё,
можно было решить, что у Софи Кларк должен был на-
чаться цикл.
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Детективы, разумеется, попросили судмедэксперта
разъяснить все те детали, что были выявлены в ходе
вскрытия. По мнению доктора Форда, побывавшего
на месте убийства и знакомого с деталями расследова-
ния, в квартире 4-С произошло следующее. Софи
Кларк вернулась домой в то самое время, когда вор-«до-
мушник» успел проникнуть внутрь и находился в ком-
нате Одри Адамс. Преступник затаился, дожидаясь мо-
мента, удачного для бегства, и заодно пытаясь понять,
насколько опасна для него появившаяся девушка. Софи
Кларк, не подозревая присутствие постороннего мужчи-
ны, принялась переодеваться, ведь ей предстояла встре-
ча с Джоном Гибсоном и совместный поход на сеанс
в кино. Она сняла брюки, в которых ходила на занятия
в институт, и тонкие трикотажные штаны, которые ис-
пользовала в зимнее время в качестве кальсон. На шта-
нах она увидела следы менструальной крови и, набросив
халат, отправилась принимать душ. После этого она
вернулась в комнату и стала облачаться в вечернюю
одежду — надела пояс для чулок, прикрепила к нему
бандаж для гигиенической прокладки и саму прокладку,
затем одела чулки. Она приготовила юбку, в которой
планировала отправиться в кино, возможно, стала её
одевать, но не одела, поскольку именно в этот момент
притаившийся преступник перешёл к активным дей-
ствиям.

Нападение на Софи началось с того, что неизвест-
ный набросил на её шею чулок, позаимствованный
в спальне Одри Адамс. По-видимому, фаза вербального
запугивания отсутствовала, Софи не успела ничего по-
нять и не смогла оказать сопротивление. Судебно-меди-
цинская экспертиза однозначно доказала полную пас-
сивность жертвы. Преступник сначала задушил Софи
чулком, а уже потом взял её юбку и завязал на шее на-
подобие шарфа. «Украсил», так сказать, бесчувственное
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тело. И уже после этого принялся раздевать девушку.
Для него неприятным открытием явилось то обстоя-
тельство, что у жертвы наступили «критические дни»,
вид гигиенической прокладки, видимо, вызвал прилив
ярости нападавшего — тот сорвал прокладку с клипсы
и грубо рванул бюстгальтер жертвы, разорвав его. Пре-
ступник, скорее всего, испытывал отвращение к виду
крови, и для него секс с женщиной во время менстру-
ального кровотечения относился к категории жёстко та-
буированных действий1.

1 Насчёт готовности мужчин заниматься сексом с женщиной во время
менструального кровотечения существует множество легенд и пред-
рассудков, в т.ч. и среди женщин. Кто-то усматривает в подобном по-
ловом акте особую перверсию и склонность к жестокости, кто-то
не усматривает ничего. Статистика свидетельствует, что одни сексу-
альные преступники с готовностью соглашаются на половой акт
с менструирующей женщиной, другие же — испытывают к нему отвра-
щение. Известно, например, что английский серийный убийца Фреде-
рик Уэст изводил свою жену Розмари требованиями заниматься с ним
сексом в «критические дни», то же самое известно об американском
серийном убийце Гэри Риджуэе и некоторых других преступниках.
Вместе с тем, описаны и прямо противоположные случаи, когда же-
стокие садисты и убийцы демонстрировали брезгливость и полнейшее
отвращение к такого рода сексуальной активности. Никакой системы
в этом вопросе не существует. Но система существует в другом: давно
подмечено, что насильники-душители имеют хорошую потенцию,
а сексуальные убийцы, использующие нож, демонстрируют половую
слабость. Иногда криминологи даже говорят, что такому убийце нож
заменяет хорошую эрекцию. Данное наблюдение имеет ценное прак-
тическое свойство, выражающееся в том, что тот сексуальный убийца,
кто душит — не использует нож, а тот, кто режет — не душит. Если в од-
ном преступном эпизоде присутствуют следы душения и ножевые ра-
ны, то, скорее всего, преступник действовал либо в состоянии сильно-
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го наркотического или алкогольного опьянения, либо… преступников
было больше одного. Кстати, справедливость данного наблюдения
прекрасно иллюстрирует та самая серия преступлений, которой по-
священа эта книга.

Первоначальное сексуальное возбуждение преступ-
ника сменилось раздражением и апатией. Он моменталь-
но потерял интерес к жертве, и ему потребовалось неко-
торое время, чтобы взять себя в руки. Именно тогда он
вышел в уборную и выкурил там сигарету, после чего
осмотрел комнату Софи Кларк, но проделал это фор-
мально и невнимательно.

Видимо, он был сильно расстроен тем, что нападение
его не достигло цели, и ему не удалось осуществить поло-
вой акт с жертвой. В скором времени после убийства,
буквально через 15—20 минут, неизвестный покинул
квартиру, так толком ничего и не похитив.

Реконструкцию, предложенную доктором Фордом,
следовало считать довольно точной, во всяком случае,
она хорошо объясняла все известные к тому времени де-
тали. Однако, нарисованная доктором последователь-
ность заставляла предполагать, что напавший на женщи-
ну преступник являлся некрофилом, ведь умерщвление
Софи Кларк последовало до её раздевания! Некрофилия
является столь специфической перверсией, что полно-
стью скрыть её от окружающих мало кому удаётся. До-
вольно часто лица этой категории попадают в лечебницы
психиатрического профиля, поскольку это отклонение
комбинируется с иными элементами девиантного пове-
дения и разного рода расстройствами личности. Поэтому
предположение доктора Форда давало полицейским цен-
ный ориентирующий признак: искать надо некрофила,
возможно, имеющего за плечами определенную историю
расстройств психиатрического профиля.
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Итак, что же имели детективы Отдела расследования
убийств BPD, что называется, в «сухом остатке»?

Они обоснованно считали, что убийство Софи Кларк
начиналось как тривиальная квартирная кража, которая
превратилась в тяжкое преступление лишь по причине
неблагоприятного стечения обстоятельств. Преступник
проник в пустую квартиру, намереваясь похитить ценно-
сти и деньги, но внезапно явилась молодая симпатичная
девушка, и планы злоумышленника изменились. Этот
человек имел, судя по всему, некоторый криминальный
опыт, вполне возможно, что он даже был судим за кражи
из домов ранее, во всяком случае, с замками во входной
двери он справился вполне профессионально. Кроме то-
го, он продемонстрировал склонность к некрофилии и,
учитывая его возраст, вряд ли это произошло с ним впер-
вые. Таким образом, полиции надлежало искать вора-
«домушника» 25—35 лет или даже старше, белой расы,
возможно, судимого ранее, а также имеющего болезнь
или расстройство психиатрического профиля. Этот чело-
век демонстрировал некрофильские тенденции, которые
вряд ли мог полностью скрыть от жены или иного посто-
янного полового партнёра.

Как видим, получался довольно неплохой набор по-
исковых признаков, способных хорошо помочь в опозна-
нии нужного человека из числа подозреваемых.

Можно ли было считать убийство Софи Кларк про-
должением серии летних убийств пожилых женщин?
В общем-то, нет… Различий имелось очень много. Пре-
жде всего, бросались в глаза явные несоответствия расы
и возраста жертв: летом 1962 г. были убиты пожилые
белые женщины, а 5 декабря — совсем молодая девуш-
ка, родившаяся в смешанном браке. Другое серьёзное
различие крылось в несовпадении способов проникно-
вения убийцы в жилище жертв. Все женщины, убитые
летом, находились в собственных квартирах и добро-
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вольно впускали убийцу, в то время как в последнем
случае преступник проник в пустое жильё, используя
отмычки. Наконец, некоторым из жертв летних нападе-
ний убийца придавал непристойные позы, призванные
шокировать тех, кто обнаружит тело. В случае же с Со-
фи Кларк этого не произошло. Нельзя не отметить
и того, что жертвам летних нападений причинялись
анально-вагинальные травмы в т.ч. и путём использова-
ния инородных предметов, между тем, в декабре ничего
подобного не было отмечено. Перечень этот можно
продолжать, но даже изложенного выше достаточно,
чтобы понять — никакой явной связи между преступле-
ниями летом и в декабре 1962 г. не просматривалось.

Да, имелось, конечно, и кое-что общее, например,
душение посредством затягивания чулка и повязывание
поверх него другого предмета одежды. Преступник, уби-
вавший летом пожилых женщин, также использовал
в качестве орудия убийства чулок, поверх которого мог
повязать другой чулок или бюстгальтер, но насколько та-
кое совпадение можно было считать свидетельством
«персонального почерка»? Иногда совпадения могут
быть всего лишь совпадениями. Быть может, убийца Со-
фи Кларк воспользовался чулком вынужденно, просто
потому, что ничего более подходящего не увидел? Был бы
в комнате Одри Адамс ремень, он бы взял ремень, но…
в тумбочке Одри ремня не оказалось!

Поэтому логику подчинённых лейтенанта Джона До-
нована можно понять и разделить — они считали, что
летние убийства никак не связаны с нападением на Со-
фи Кларк. Так они доложили своему шефу, а тот — свое-
му (т. е. Эдмунду МакНамаре).

Полиция Бостона не верила в существование «Фан-
тома» до 5 декабря 1962 г. И не поверила в него после.
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30 декабря 1962 г. Убийство
Патрисии Биссетт

Последний день 1962 г. приходился на понедельник,
и Бостон, как, впрочем, и вся Северная Америка, в этот
день работал. Главным семейным праздником считалось
католическое Рождество, отмечавшееся за неделю
до Нового года, поэтому последний отмечался в «фоно-
вом», так сказать, режиме. Патрисия Биссетт, 23-летняя
секретарша исполнительного директора крупной бо-
стонской компании «Engineering Systems Incorporated»,
должна была в 07:50 выйти из подъезда и сесть в автома-
шину шефа. С последним она состояла в интимных от-
ношениях уже 4 месяца, и одним из приятных бонусов
этой не очень обременительной связи являлась возмож-
ность приезжать на работу вместе с ним в его шикарной
автомашине. Другим бонусом, не менее приятным,
но куда более выгодным в материальном отношении яв-
лялась возможность бесплатно жить в апартаментах
фирмы. Формально это жильё предназначалось для раз-
мещения иногородних гостей компании, но директор
разрешил Патрисии занять просторную 3-комнатную
квартиру в доме №515 по Парк-драйв (Park Drive),
в районе Лонгвуд на западе Бостона.

Упомянутый директор, кстати, являлся семейным че-
ловеком, отцом двух детей, а потому его имя и фамилию,
как и истинную роль во всей этой истории, правоохра-
нительные органы постарались максимально заретуши-
ровать. Это важная деталь, о которой надлежит преду-
предить заблаговременно.

Накануне днём — 30 декабря, в воскресенье — дирек-
тор уже встречался с Патрисией. Мужчина приехал после
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полудня, улизнув из дома под благовидным предлогом,
некоторое время он позанимался с любовницей сексом
и покинул её около 14 часов. Они договорились, что сле-
дующим утром он как обычно подвезёт её на работу
на своей автомашине.

В 07:50 мужчина был у подъезда. Патрисия не выхо-
дила… Прождав её некоторое время, мужчина стал нерв-
ничать — он имел на утро большие планы и не должен
был опаздывать. За несколько минут до 8 часов он вы-
скочил из машины и поднялся к квартире… позвонил
в звонок… постучал кулаком… дёрнул дверную ручку.
Дверь не открывалась. Если кто и был в квартире, то он
ни единым звуком не отозвался.

Поскольку разбираться со всеми этими странностями
не было времени, мужчина ещё раз лихорадочно позво-
нил, постучал, покрутил ручку, да и сбежал вниз. Он был
чрезвычайно раздражён из-за упущенных минут, хотя
не особенно встревожился. Официально считалось, что
Патрисия вместе с подругой снимала квартиру в городке
Лоуренс в 30 км севернее Бостона, и она вполне могла
накануне отправиться туда, а предупредить об отъезде
не смогла, поскольку в целях конспирации ей было за-
прещено звонить по домашнему телефону любовника.

В общем-то, обижаться было не на что, ситуация при
адюльтере типичная.

Прошёл час, другой… Директор из офиса несколько
раз позвонил в квартиру, занятую Патрисией, а также
по домашнему телефону её родителей. От них он услы-
шал, что Пэтси накануне не приезжала… Телефонную
трубку в квартире в доме №515 никто не поднимал. При
этом сама Патрисия Биссетт не объявлялась, что следо-
вало признать очень странным — это была очень дисци-
плинированная и организованная женщина. Забыть
явиться на работу она никак не могла!

К 11 часам утра стало ясно, что ситуация совершенно
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ненормальна, требовалось что-то предпринять, но непо-
нятно было, что именно! Ключей от квартиры директор
не имел — он великодушно отдал все три комплекта Пат-
рисии, о чём сильно пожалел 31 декабря. И что надлежа-
ло теперь предпринять: подождать? или ломать дверь
в квартиру? или вызывать полицию? А на каком, соб-
ственно, основании?

Скрепя сердце, шеф бросил офис и отправился к до-
му №515 по Парк-драйв, там отыскал привратника и как
мог объяснил ситуацию, мол, в квартире оставлены до-
кументы, ключей нет, что можно сделать? Привратника
он, конечно же, не обманул — тот прекрасно знал, что
в квартире на 2-м этаже уже несколько месяцев прожива-
ет симпатичная кареглазая брюнетка, но и отказать по-
чтенному джентльмену не мог, поскольку тот оплачивал
квартиру. И неделей ранее поздравил его самого с Рожде-
ством, вручив бутылку виски. Привратник подумал
и принял соломоново решение, заявив, что у него имеет-
ся большая 15-футовая лестница, и стамеску он тоже
найдёт, но вот в чужую квартиру ни за что не полезет.

Директору пришлось ознакомиться со спецификой
работы квартирного вора лично. Ремесло оказалось
непростым: по лестнице он поднялся к окну 2-го этажа,
но вот раму при помощи стамески отжать не смог. При-
шлось разбивать стекло и открывать стопор оконной ра-
мы изнутри. Справившись в конце концов с рамой
и подняв её вверх, почтенный руководитель крупной
фирмы протолкнул себя внутрь. Осмотрев квартиру, он
сделал пугающее, хотя и ожидаемое к тому времени, от-
крытие — Патрисия Биссетт лежала в своей кровати
в спальне без признаков жизни.

Тело было полностью скрыто одеялом, хотя руки ле-
жали расслабленно поверх него, лоб на ощупь казался
неестественно холодным, рот был широко открыт и за-
крыть его не получалось… мужчина понял, что его лю-
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бовница мертва, и притом уже много часов. Он в ужасе
выбежал из квартиры, дабы вызвать полицию.

Прибывший патруль догадался приподнять одеяло,
и увиденное сразу подсказало причину смерти. На шее
Патрисии оказался намотан ворох какого-то тряпья,
впоследствии выяснилось, что это были белая блузка, чу-
лок телесного цвета и два черных чулка, скрученных
между собою в одну верёвку — всё это повязывалось
по отдельности с узлами спереди. Так что всякие сомне-
ния моментально отпали — отделу расследования
убийств привалила работёнка!

Первое, что бросалось в глаза при оценке места со-
вершения преступления — очевидная аккуратность пре-
ступника. Следы борьбы отсутствовали, как, впрочем,
и признаки обыска. Если убийца и осматривал квартиру,
то проделал он это неторопливо и по-хозяйски: дверцы
закрывал, взятые в руки предметы возвращал на место.
Конечно, кое-что выдавало всё-таки действия чужака:
содержимое сумочки, высыпанное в кресло, мелкие
предметы на тумбочке, поваленные неловкой рукой
и т.п., но этот беспорядок не выглядел чрезмерным, и уж
точно его нельзя было назвать вандализмом.

В гостиной стояла украшенная ёлка, постель, в кото-
рой покоилось тело, была застелена чистым бельём,
квартира в целом выглядела ухоженной и опрятной. Изу-
чение замков и запоров криминалистами показало, что
взлому они не подвергались.

Убитая была одета в пижамную рубашку, раскрашен-
ную под шкуру леопарда. Штаны от пижамного комплек-
та оказались переброшены через спинку стула, стоявше-
го возле кровати. На трупе остался бюстгальтер, кроме
него и пижамной рубашки другой одежды не было.

При осмотре тела на месте преступления стало ясно,
что следы побоев и борьбы на трупе отсутствовали, их
впоследствии не смогла обнаружить и тщательная судеб-
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но-медицинская экспертиза. Стало быть, потерпевшая
не сопротивлялась — это был очень важный для пра-
вильного понимания случившегося вывод.

Карта Большого Бостона со схематичным указанием мест
убийств женщин посредством удушения в 1962 г, которые

связывались средствами массовой информации с таин-
ственным «Фантомом». Эпизоды пронумерованы в хроноло-
гическом порядке. Цифра 9 обозначает местоположение до-
ма №515 по улице Парк-драйв, в котором 30 декабря 1962 г

была задушена Патрисия Биссетт. Можно видеть, что
точки 1,7, 8, 9 расположены очень компактно. До места

предшествующего убийства менее 2 км, до места прожива-
ния первой жертвы, Анны Слесерс, также. Все эти объек-
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ты расположены в пешеходной доступности, чтобы обойти
эти адреса даже велосипед не нужен. Это очень любопыт-
ная деталь для страны с поголовной автомобилизацией на-

селения и слабо развитым общественным транспортом.

Другой вывод касался расположения тела. Понятно
было, что именно убийца придал упорядоченность
сцене в спальне — он аккуратно уложил тело на спину,
подоткнул одеяло под самый подбородок, уложил руки
поверх одеяла, привёл в порядок причёску, которая ни-
как не могла не растрепаться во время агонии. Детекти-
вы, криминологи и психиатры прекрасно понимают, что
означает подобная поведенческая модель — преступник
раскаивается в содеянном и демонстрирует почтитель-
ное отношение к убитому человеку. Так обычно посту-
пают либо близкие жертвы, либо малоопытные убийцы,
находящиеся в начале своего криминального становле-
ния. Скорее первое, чем второе… Очень часто убийцы,
заботливо уложившие и «украсившие» тело убитого ими
человека, не выдерживают мук совести и обращаются
к правоохранительным органам с чистосердечным при-
знанием вины, причём в их случае можно верить ис-
кренности их раскаяния.

Один из детективов, наблюдавший за тем, как суд-
медэксперт Майкл Луонго осматривал тело Патрисии
Биссетт в кровати, не выдержал и пошутил, высказав-
шись в том духе, что тот напрасно теряет время, дескать,
убийца уже сидит в полицейском участке и даёт призна-
тельные показания. Логику детектива можно понять —
она базируется на профессиональном опыте, хотя в дан-
ном случае офицер ошибся.

Судебно-медицинская экспертиза показала, что
смерть Патрисии последовала 30 декабря в интервале
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времени с 15 до 21 часа. Причиной смерти явилась меха-
ническая асфиксия, Патрисия была задушена петлёй,
по расположению и характеру следа которой можно было
сделать вывод, что убийца располагался лицом к лицу
с жертвой. Патрисию не избивали и не связывали.
На момент смерти она была трезва, препаратов, влияю-
щих на активность, например, наркотических веществ
или транквилизаторов в крови не оказалось. Это означа-
ло, что Патрисия до самой смерти оставалась в сознании
и не оказывала сопротивления. Означала ли эта пассив-
ность то, что она доверяла своему убийце, и его нападе-
ние явилось для неё полной неожиданностью? Или же
странная пассивность явилась следствием испуга жен-
щины, парализовавшего волю? В этом следствию обяза-
тельно требовалось разобраться.

Тело Патрисии Биссет выносят из дома, явившегося ме-
стом совершения преступления.
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Доктор Луонго указал в своём акте на наличие следов
сексуальной активности, имевшей место незадолго
до смерти Патрисии Биссетт. По мнению эксперта, уби-
тая женщина имела половой акт, как в традиционной
форме, так и анальный, хотя следов спермы ни на теле,
ни в полостях выявить не удалось. Это могло свидетель-
ствовать об использовании мужчиной презерватива.

Самым большим открытием судебно-медицинской
экспертизы явилось установление факта беременности
Патрисии Биссетт. Срок беременности составлял 4—
5 недель, его незначительность не позволяла классифи-
цировать преступление как двойное убийство1. Но сам
по себе факт беременности убитой являлся для следствия
исключительно ценным обстоятельством, поскольку
нежелательная беременность — это серьёзный мотив для
расправы. Роман Теодора Драйзера «Американкая траге-
дия» как раз о такой вот жизненной ситуации.

1 Гибель плода на ранних сроках вынашивания — это обычно не бо-
лее 12—16 недель — в большинстве правовых систем мира не считает-
ся убийством. По этой причине не признаётся убийством аборт. Сле-
дует отметить, что порог минимального возраста плода не являлся
раньше и не является ныне повсеместно признанной величиной, он
менялся в разное время в разных странах в зависимости от политиче-
ской ситуации, религиозных представлений общества и пр. соображе-
ний.

Патрисия Джейн Биссетт родилась 27 февраля
1940 г., так что на момент смерти ей шёл 23-й год. Она
была родом из небольшого городка Брендон в штате
Вермонт, несмотря на довольно молодой возраст, успела
уже пожить в Нью-Йорке и перебралась в Бостон. Город
ей поначалу не очень понравился, но после того, как
возникла интрижка на работе, её оценки окружающего
поменялись. Ещё бы, она зажила комфортно и красиво,

161



при этом не особенно напрягаясь… Ну, а то, что роман
закрутила с семейным мужчиной — так это для многих
молодых секретарш пустяк! Сегодня он с одной женой,
а завтра со мною — вот логика многих молодых и при-
влекательных дамочек такого сорта. Знакомо, не прав-
да ли? Вот только этот красивый, хотя и весьма цинич-
ный жизненный план затрещал по швам после того, как
респектабельный любовник, узнав о беременности
предприимчивой секретарши, отказался разводиться
с женою и потребовал сделать аборт. Патрисия вполне
могла отказаться, ибо рожденный от богатого мужчины
ребёнок — это отличный рычаг для психологического
давления и шантажа, благодаря такому ребёнку можно
будет всю жизнь прожить безбедно и не работая!

Так что беременность Патрисии являлась отличным
поводом для конфликта с любовником и последующей
расправы.

Другим серьёзным доводом в пользу виновности лю-
бовника являлись обстоятельства обнаружения тела. Ес-
ли эту книгу читают следователи, криминологи или лю-
ди, хорошо знакомые с криминальной психологией, то
они сразу поймут, что имеет в виду автор. Если убийца
имел крепкую психологическую связь с жертвой, его бу-
дет очень беспокоить, когда именно и при каких обстоя-
тельствах будет обнаружено тело, а также детали того, что
последует сразу после этого. Убийца будет волноваться
из-за того, как поведут себя с трупом посторонние люди,
не станут ли они смеяться, не похитят ли они личные ве-
щи жертвы, не обворуют ли жильё, не окажется ли среди
них некрофил и т. п.

162



Патрисия Биссетт.

Речь идёт о совершенно неуправляемых нервных им-
пульсах, убийца сам не свой и не находит себе места. Бу-
дучи не в силах выносить эту психологическую пытку,
убийца начинает принимать меры, призванные ускорить
обнаружение тела, и зачастую сам начинает поиски
жертвы. Например, преступник начинает обзванивать
знакомых убитого и расспрашивать о том, когда они
в последний раз видели или слышали жертву
и т. п. Нередко именно преступник начинает организо-
вывать поиски и находится в их эпицентре. И очень ча-
сто труп находит либо сам убийца, либо кто-то, кого он
попросил искать пропавшего в указанном месте.

Ещё раз подчеркнём, что написанное выше относит-
ся к случаям убийств, при которых жертва и убийца име-
ли крепкую психологическую связь при жизни. В боль-
шинстве случаев умышленных убийств при отсутствии
психологической связи между жертвой и убийцей первая
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окажется для последнего всего лишь не представляющим
интереса мусором.1

1 Любопытным представляется, опираясь на данное наблюдение,
проанализировать обстоятельства некоторых широко известных пре-
ступлений. Например, из рассмотрения деталей поведения Дмитрия
Лошагина, обвиненного в убийстве жены Юлии Прокопьевой
и осужденного за это российским судом, можно сделать вывод, что
тот действительно ничего не знал об убийстве супруги вплоть до мо-
мента ареста. А вот поведение членов семьи Джон Беннет Рэмси, 6-
летней американской девочки, похищенной и найденной убитой
в родном доме, убеждает в том, что родители девочки были хорошо
осведомлены о её судьбе ещё до момента обнаружения тела.

В контексте всего, сказанного выше, нельзя не при-
знать подозрительности поведения любовника Патрисии
Биссетт. Именно он поднял тревогу по причине её отсут-
ствия на рабочем месте, именно он обнаружил тело и, су-
дя по всему, именно он являлся отцом ребёнка, которого
носила убитая.

Подозрения в отношении этого человека ещё более
окрепли после того, как в ходе допроса он признал
встречу с Патрисией днём 30 декабря. По его словам,
в тот день он провёл в обществе Пэтси чуть более 2 часов
и покинул квартиру примерно в 14:15, т.е. буквально на-
кануне убийства. Мог ли любовник немного задержать-
ся? Или вернуться чуть позднее, чтобы расправиться
со ставшей обременительной любовницей?

Мужчина отрицал свою осведомленность о беремен-
ности Патрисии, а также доказывал, что не имел воз-
можности вернуться в квартиру в доме №515 вечером
30 декабря. По его словам, он имел alibi, которое могли
подтвердить независимо друг от друга несколько чело-
век. После возвращения домой он вместе с супругой от-
правился в гости, где провёл примерно 4 часа.
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Одна из многих газетных заметок, посвященных убийству
Патрисии Биссет. В начале 1963 г об этом преступлении
писали все местные газеты и трубили все радиостанции.

Всё время в интервале с 15 до 21 часа он находился
в обществе различных людей и не имел возможности от-
лучиться надолго.

Сложно сказать, как бы события стали развиваться
дальше, но следствие получило серьёзное доказательство
правдивости его слов. Был найден свидетель, некий Кри-
стиан ван Олст (Christian van Olst), проживавший в со-
седнем доме №509, который заявил, что видел Патрисию
Биссетт в 15:30 30 декабря. По его словам, молодая жен-
щина пришла в прачечную, расположенную в цокольном
этаже дома №509 с сумкой грязного белья. Патрисия бы-
ла лучезарна и напевала какую-то песенку. В том, что это
была она, свидетель не сомневался, поскольку неодно-
кратно сталкивался с нею прежде. По словам Кристиана,
спустя час, т.е. в 16:30, он вновь спустился в прачечную
и обратил внимание, что машина, стиравшая бельё Пат-
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рисии, пуста. Если считать, что один цикл обычной
стирки занимает около 40 минут, и до его окончания бе-
льё вытащить из машины невозможно, то получалось,
что примерно в 16:00—16:15 Патрисия была всё ещё жи-
ва. Этот расчёт отлично соответствовал результатам суд-
медэкспертизы.

Стираное бельё было найдено в квартире Патрисии
сложенным, но не выглаженным. Кроме того, убитая бы-
ла найдена не в верхней одежде, а в пижаме. Принимая
во внимание, что на манипуляции с бельём, принесен-
ным из прачечной, и переодевание Патрисии следовало
затратить некоторое время, время начала нападения сле-
довало отнести к 16:30 или даже чуть позже. В это время
её любовник находился в гостях в обществе жены и ещё
6 человек, где и оставался до 20 часов с минутами.

По всему получалось, что Патрисию он убить не мог.
Узнав это, полицейские, должно быть, заскрипели зу-

бами! Ещё бы, в лице женатого любовника они теряли
отличного подозреваемого!

С чем же оставалось следствие после того, как отво-
дился самый перспективный подозреваемый? Име-
лись ли у детективов основания связывать убийство Пат-
рисии Биссетт с летними преступлениями в отношении
пожилых женщин и случаями убийств Модесты Фримен
и Софи Кларк? Следует признать, что оснований для
этого не существовало: летом погибали женщины, кото-
рые годились Патрисии Биссетт в матери и даже бабуш-
ки, последние же две жертвы являлись чернокожими.
Модеста Фримен была жестоко избита, да так, что оказа-
лись выбиты зубы, нос и нижняя челюсть, а в отношении
Софи Кларк и Патрисии Биссетт насилие было мини-
мально.

Единственный значимый поведенческий признак,
который действительно объединял некоторые убийства
(не все!) — это использование убийцей в качестве гарро-
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ты нескольких предметов. То есть в некоторые случаях
преступник поверх чулка, которым осуществлял душе-
ние, повязывал другой предмет женского туалета — вто-
рой чулок, бюстгальтер, юбку… Манера интересная, ко-
нечно, не то чтобы типичная. Но насколько уникальной
она является? Могут ли разные преступники независимо
друг от друга прийти к мысли действовать таким вот об-
разом?

От ответа на данный вопрос в значительной степени
зависел результат проводимых расследований.
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8 января 1963 г. Защита
МакНамары

Новый 1963 год начался в Бостоне нервозно. И по-
способствовали этому местные журналисты.

Убийства Модесты Фримен в октябре и Софи Кларк
в начале декабря предшествующего года хотя и были от-
мечены прессой, но никакого ажиотажа не вызвали. Это
были чернокожие женщины, и белое большинство Мас-
сачусетса к сообщениям об их гибели отнеслось индиф-
ферентно. Но вот с Патрисией Бисетт ситуация была
принципиально иной — эта девушка была белой и при-
том во всех отношениях положительной: не бродяжка,
не алкоголичка, не проститутка.

В этой связи важно пояснить, что Бостон начала
1960-х гг. — это город с большой германо-ирландской
диаспорой и выраженными католическими пристрастия-
ми. Католическая религиозность довольно любопытна
в том отношении, что общественная мораль грех допус-
кает, вот только его не следует выставлять напоказ и по-
том надо обязательно каяться. Может показаться удиви-
тельным, но в Бостоне того времени невозможно было
купить порнографию. То есть имелись во множестве про-
ститутки, существовали места, где с ними можно было
свести короткое знакомство, но вот магазинов, в которых
свободно продавалась бы порнография, не существова-
ло. И дело тут даже не в нарушении закона — тотализато-
ры тоже были незаконны, но существовали во множе-
стве! — а в нетерпимой реакции чопорного общества.
Чтобы раздобыть фотоснимки или книги фривольного
содержания, надо было выехать в Кембридж, город-спут-
ник Бостона, в котором располагался известный универ-
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ситет. В Кебридже с порнографией было попроще, чем
в Бостоне, там она тоже была формально запрещена,
но продавалась в больших количествах, и места её рас-
пространения были хорошо известны любителям такого
сорта продукции.

Поэтому убийство чернокожих женщины, находив-
шихся на периферии общества, воспринималось жителя-
ми Бостона без особых эмоций. Массовое сознание отно-
силось к ним как представителям маргинализированной
прослойки, считая их по умолчанию либо проститутка-
ми, либо алкоголичками, либо просто разведенными ма-
лопочтенными женщинами, ведущими неподобающий
образ жизни. Другое дело милая, красивая, обаятельная
Патрисия Биссетт! Правда, последняя тоже вела весьма
неподобающий образ жизни, но об этом полиция никому
не сообщала, история сексуальной связи предприимчи-
вой белой секретарши с замужним боссом долгие годы
оставалась в зоне тотального умолчания.

Неудивительно поэтому, что в первые дни нового
1963 г. бостонская пресса стала закипать.

Ситуация ещё более осложнилась после того, как ве-
чером 5 января стало известно о новой жертве таин-
ственного душителя. Теперь была задушена привлека-
тельная и очень юная Даниела Мария Сондерс (Daniela
Maria Saunders). Чернокожая 16-летняя школьница про-
живала в доме №17 по Элм-Хилл парк (17 Elm Hill park)
в том самом районе Роксбари, что упоминался уже
на страницах этой книги.

Одежда её была в беспорядке, на шее были хорошо
различимы следы ногтей и пальцев, кроме того, для ду-
шения девушки был использован её шарф. Девушка от-
чаянно сопротивлялась, на что указывали обломанные
ногти на её руках.
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Даниела Сондерс была отнесена к жертвам «Фантома»
по умолчанию. То, что обстоятельства убийства девушки
сильно отличались от отмеченных в других эпизодах дета-
лей, да и сама жертва не походила на потерпевших в других
случаях женщин, журналистов ничуть не смутило. Они ни-
чего не понимали в криминалистической аналитике и мыс-
лили шаблонно — что ж, это хорошо узнаваемо и по сего-

дняшним реалиям!

На этот раз афроамериканская община отреагирова-
ла очень резко. Видимо, в цветном сообществе уже по-
явился некоторый градус раздражения, логику которого
можно свести к следующей формуле: «когда убивают чёр-
ных, властям всё равно, но вот если убьют белую, то
непременно поднимется истерика». Нельзя не согласить-
ся, что определенная доля правды в такой оценке
и впрямь существовала: бостонская пресса действитель-
но была предвзята и реагировала на убийства белых куда
острее, чем цветных. Вместе с тем, нельзя не отметить
того, что убийство Даниелы Сондерс вряд ли могло
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явиться делом рук таинственного «Фантома». Даже в тех
нескольких строчках, что посвящены ему выше, неслож-
но отметить радикальное несоответствие поведения
убийцы Сондерс тем деталям, что видели мы в предыду-
щих преступлениях. Прежде всего, речь идёт об очень
юном возрасте жертвы, которая оказалась намного моло-
же всех, задушенных ранее девушек и женщин.

Отто Сноуден, один из лидеров чернокожей общины Босто-
на, эмоционально и пафосно рассказывает явившимся

на митинг активистам движения за равные гражданские
права о безразличии городских властей к судьбам цветных

горожан. Фотография сделана 7 февраля 1963 г.
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Во-вторых, Сондерс была убита на улице, в то время
как «Фантом» нападал в жилых помещениях (Напомним,
что Модеста Фримен, чьё тело также было найдено
на улице, жертвой «Фантома» — Душителя в то время
не считалась!). Наконец, наличие защитных ран также
указывало на нападение человека сравнительно неопыт-
ного и слабосильного. Ни одна из тех жертв, что пресса
приписывала «Фантому», защитных повреждений
не имела.

Но эти детали никого из обывателей не интересовали.
Да строго говоря, они в тот момент ещё и не были из-
вестны.

6 и 7 января 1963 г. прошли митинги, устроенные ли-
дерами афроамериканской общины Эдвардом Бруком
(Edward Brook), Фрэнсисом Лaлли (Francis Joseph Lally),
супругами Отто и Мюриэл Сноуденами (Otto Phillip
Snowden, Muriel Sutherland Snowden). Последние ещё
в 1949 г. создали и с тех пор возглавляли бостонский
«Фридом хаус», афроамериканскую организацию, ста-
вившую перед собой задачу социализации цветных
в американском обществе. Отто Сноуден, являвшийся
ветераном Второй Мировой войны, был очень популя-
рен среди всех слоёв в Роксбари, достаточно сказать, что
в 1950-гг. он совместно с еврейской общиной умудрился
создать общество по дошкольному воспитанию еврей-
ских и негритянских детишек, что следовало признать
беспримерной для Америки тех лет инициативой1.

1 * Автор не может пройти мимо любопытной детали, подмеченной
во время сбора материала по данной теме. Лидеры бостонского дви-
жения «Фридом Хаус» оказались удивительными долгожителями. Эд-
вард Брук прожил 96 лет, Френсис Джозеф Лалли — 100 лет, а Мюриа-
эл Сноуден — 102, причём на момент написания этой книги Лалли
и Сноуден оставались живы. На их фоне Отто Сноуден, проживший
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81 год, кажется умершим безвременно рано. Чем объяснить столь
необычное долголетие небольшой группы людей, проживавших ком-
пактно на небольшой территории и всю жизнь участвовавших в раз-
ного рода расовых конфликтах автор, право же, не знает!

На упомянутых митингах открыто прозвучали утвер-
ждения о существовании в Бостоне убийцы-душителя,
ведущего охоту на женщин. При этом городские власти
обвинялись в бездействии, замалчивании проблемы
и безразличии к безопасности цветного населения. Де-
скать, «белая» пресса бьёт в набат, когда убивают белых,
но остаётся совершенно равнодушна в тех случаях, когда
гибнут цветные.

Упомянутые митинги не могли не привлечь внимания
городской администрации. Дело грозило массовыми
протестами и всеми связанными с ними последствиями.
Паника, охватившая город в начале осени минувшего го-
да, грозила вернуться и на этот раз воцариться надолго.
При этом аккомпанементом ей могли стать беспорядки
на почве застарелых расовых конфликтов.

От властей требовалось сделать что-то, что успокои-
ло бы горожан. Что можно было придумать? Самое оче-
видное и, наверное, разумное — дать слово главному по-
лицейскому, чтобы тот развеял страхи и рассказал
о непременной победе сил охраны правопорядка над та-
инственным злом.

8 января Эдмунд МакНамара собрал большую пресс-
конференцию, во время которой рассказал о ходе рассле-
дования убийств, приписываемых «Фантому». Рассказ
получился ярким и даже, можно сказать, эмоциональ-
ным. Прежде всего, шеф полиции Бостона подчеркнул,
что нет оснований считать убийства женщин, совершен-
ные посредством удушения за период с лета 1962 г., свя-
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занными между собой, и уточнил, что эти преступления
расследуются раздельно.

Фотография митинга черной общины Бостона, проведенно-
го вечером 6 февраля 1963 г для демонстрации озабоченно-

сти цветного населения пассивностью властей в борьбе
с разгулом преступности против небелых жителей города.

Затем он привёл кое-какие цифры, призванные про-
иллюстрировать то напряжение, с которым ведётся рабо-
та по раскрытию упомянутых преступлений. Так, по сло-
вам Эдмунда МакНамары, общее число подозреваемых,
проверенных в ходе расследований, превысило 400 чело-
век, для каждого из них устанавливалось и дотошно изу-
чалось alibi на время совершения каждого убийства. По-
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мимо этого, поголовной проверке подверглись все лица,
состоявшие на учёте в Центре лечения сексуально опас-
ных лиц (Center for the of sexually dangerous persons) в го-
роде Бриджуотер.1 Детективы проверили на возможную
причастность к убийствам лиц, осужденных ранее
за преступления на сексуальной почве. Таковых в Масса-
чусетсе в то время насчитывалось около 5 тыс. человек.
Говоря о колоссальной работе по изобличению преступ-
ников, проводимой органами власти, шеф полиции со-
общил о согласовании выделения бюджетных денег
на выплату премии тому, кто сообщит информацию,
способную привести к разоблачению преступника. Речь
шла о 5 тыс.$, которые планировалось выплатить из го-
родской казны.2

1 * В то время в Бриджуотере находился комплекс учреждений, свя-
занных с принудительным содержанием, обследованием и лечением
лиц, демонстрирующих отклонения психиатрического характера. Та-
ких учреждений было четыре, а именно: Больница штата для душев-
нобольных преступников, Центр лечения сексуально опасных лиц,
Центр лечения алкоголиков и тюрьма с режимом содержания мини-
мальной строгости. В последующие годы режим содержания в тюрьме
был ужесточён до среднего. Все 4 учреждения находились тогда и на-
ходятся ныне в подчинении Департамента коррекции штата Массачу-
сетс и иногда обозначаются общим названием «Больница штата
в Бриджуотере». Помимо лечения лиц, признанных больными, в Бри-
джуотере проводятся психолого-психиатрические экспертизы обви-
няемых и осужденных с неопределенным статусом
2 * В те годы 1 г казначейского золота, т.е. чистотой «пять девяток»,
стоил 1,13$, а на момент написания этих строк — около 41,6$, т.о.
читатель может самостоятельно сделать вывод о материальном выра-
жении величины вознаграждения в современной шкале цен. В даль-
нейшем величина вознаграждения не раз будет пересматриваться
в сторону увеличения, о чём в своём месте будет ещё сказано.
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Продолжая свой рассказ о невидимой миру работе де-
тективов, Эдмунд МакНамара сказал то, чего, наверное,
в другой обстановке ни за какие коврижки не сообщил бы
прессе. Он заявил, что правоохранительные органы рас-
полагают частичным отпечатком каблука, пальцев и ла-
дони, которые, по-видимому, связаны с преступником.
Эти улики были выявлены при обследовании места убий-
ства Иды Ирги. МакНамара сообщил, что с целью поиска
соответствия было проведено сравнение отпечатка руки
с более чем 500 тыс. отпечатков, имеющимися в распоря-
жении правоохранительных органов штата Массачусетс.
За миновавшие со времени совершения преступления
4,5 месяца соответствий не выявлено, но работа эта,
по уверению МакНамары, прекращена не будет. Шеф бо-
стонской полиции бодро заверил присутствовавших, что
возглавляемое им полицейское управление является
по численности восьмым среди городских управлений
США, и такая крупная организация не допустит торже-
ства криминала.

Сказанное прозвучало оптимистично. Пресс-конфе-
ренция Эдмунда МакНамары попала в репортажи ТВ
и на страницы газет, став главной новостью дня.

Вожди местного негритянского движения в тот же
день — точнее, вечер — прислали МакНамаре приглаше-
ние принять участие в запланированном на следующий
день митинге в Роксбари. Это мероприятие действитель-
но состоялось и собрало более 500 человек, но шеф по-
лиции там благоразумно не появился. В конце концов,
он не клоун и не фигляр с театральных подмостков, что-
бы талдычить одно и то же по много раз. Официальное
заявление было сделано, кому интересно — читайте!

Афроамериканцы очень обиделись на невнимание
главного городского полицейского к их мероприятию
и игнорирование переданного ему приглашения. Сей-
час, наверное, ни один начальник полицейского депар-
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тамента на территории США не посмел бы быть столь
нетолерантным и неучтивым в отношении цветного
меньшинства. Но во времена оны Америка была другой,
и её полицейские — тоже.

Кстати, чтобы закончить рассказ о буднях бостон-
ской полиции в январе 1963 г., сообщим, что через
12 дней после убийства Даниелы Сондерс человек, ли-
шивший её жизни, был изобличен. Преступником ока-
зался некий Дональд Моррис (Donald Morris), 15-летний
школьник, пытавшийся ухаживать за Даниелой. Юноша
проживал на Фоулер-стрит, на удалении примерно 1,2 км
от дома убитой им девушки, это был невротик, росший
без отца и имевший фамилию, отличную от фамилии ма-
тери. Отчужденный от всего мира интраверт убедил сам
себя в том, что Даниела его тайно любит, когда же встре-
ча с объективной реальностью разрушила эту иллюзию,
Дональд не перенёс стресса. Своим неадекватным пове-
дением он фактически выдал сам себя. Полиция понима-
ла, что убийцу следует искать среди сверстников Дание-
лы, а потому розыск свёлся к методичному просеиванию
круга друзей и приятелей.

На пресс-конференции 17 января детектив сержант
Майкл Ковальски (Michael Kowalski) и специальный
офицер Фредерик МакЛин (Fred McLean) рассказали
журналистам о раскрытии преступления и даже устроили
маленькое представление, показав, как именно Дональд
Моррис осуществил душение. Убийца признался в соде-
янном матери, так что каких-то сомнений в его виновно-
сти ни у кого не возникло.

Т.о. интрига, связанная с трагической гибелью юной
школьницы Даниелы Сондерс, разрешилась во второй
декаде января 1963 г. В этом случае, как видим, удалось
обойтись без «Фантома».

Самый нетерпеливый читатель может задаться вопро-
сом, к чему весь этот долгий рассказ про митинги негров,
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неучтивость Эдмунда МакНамары и убийство Даниелы
Сондерс, коли с самого начала было ясно, что последняя
явно не может быть жертвой «Фантома»?

Вот тут мы подходим к самому главному.
Во второй и третьей декадах января 1963 г. в крупном

бостонском таблоиде «The Boston Record American» стали
публиковаться статьи, посвященные удушениям жен-
щин, начавшимся летом предшествующего года. Газета,
размещавшая на своих станицах эти материалы, являлась
частью медиаимперии семьи Хёрст, задававшей тон аме-
риканской журналистике с начала 20-го столетия. Еже-
дневно выходили 4—5 выпусков газеты, в которых мате-
риалы печатались с продолжениями и уточнениями,
а репортёры в поисках свежей информации о происше-
ствиях шныряли по всему городу и прилегающим окру-
гам. Это была «жёлтая пресса» в своём первородном
естестве.

Заметки о Бостонском Душителе выходили за подпи-
сью двух женщин-журналисток — Лоретты МакЛохлин
(Loretta McLaughlin) и Джин Коул (Jean Cole). Эти да-
мочки, первой из которых исполнилось на момент опи-
сываемых событий 34 года, а второй — 33, снискали себе
известность тем, что несколькими годами ранее «рассле-
довали» злоупотребления в домах престарелых на терри-
тории штата Массачусетс и для сбора информации
устраивались сиделками в учреждения этого профиля.
Сложно сказать, насколько компетентным было их рас-
следование, но если считать, что работа журналиста за-
ключается в том, чтобы вытаскивать на всеобщее обозре-
ние грязное бельё и как можно дольше им трясти, то
журналистами они являлись, видимо, неплохими.

Чем руководствовался редактор, давая им поручение
подготовить цикл статей о «Фантоме», понять невоз-
можно. Всё-таки, одно дело рассказывать читателям про
жидкую манную кашу в богадельне и совсем другое —

178



об убийствах на сексуальной почве. Женщины вообще
вряд ли должны писать о девиантной психологии муж-
чин-преступников по той просто причине, что ввиду
физиологических ограничений у них не может быть
представления о движущей последними похоти. Тем
не менее, МакЛохлин и Коул с энтузиазмом взялись пи-
сать о Душителе.

Обе дамочки верили в существование одного-един-
ственного Убийцы-Душителя, а нежелание властей разде-
лить эту точку зрения объясняли соображениями полити-
ческой целесообразности. Дескать, политики не хотят бу-
доражить горожан, а потому и руководство полиции ло-
мает комедию… Обе журналистки довольно смутно пред-
ставляли то явление, о котором писали; они, например,
искренне верили в то, что таинственный «Фантом»
непременно пожелает разделаться с ними. Дамочки
не понимали, что в интересах этого преступника было бы
как раз этого не делать, ведь благодаря их графоманским
потугам он получил не только утешение собственного
эго, но и доступ к информации, прежде скрытой от окру-
жающих.

И это самое главное!
В 9 статьях, опубликованных на страницах «The

Boston Record American» в январе 1963 г., Лоретта Ма-
кЛохлин и Джин Коул разгласили данные судебно-меди-
цинских экспертиз жертв летних и декабрьских убийств.
До этого времени содержавшаяся в этих документах ин-
формация оставалась сугубо секретной, а потому важней-
шие детали преступлений оставались неизвестны обще-
ственности. Теперь же, благодаря неуёмному энтузиазму
малоумных журналисток, обстоятельства убийств, из-
вестные только узкому кругу детективов, следователей
прокуратуры и судебных медиков, стали всеобщим досто-
янием.

Журналистки сообщили о том, какие предметы одеж-
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ды и в каком количестве использовались для душения,
как располагались узлы, какие телесные повреждения
причинялись жертвам и пр. Гласности была предана мас-
са фактов, связанных с обстановкой на местах соверше-
ния преступлений, расположении тел жертв, поведении
убийцы (или убийц) и т. д. Речь идёт о нюансах, имею-
щих огромное значение для правоохранительных орга-
нов. Благодаря осведомленности в этих мелочах полиция
могла быстро и однозначно отличить настоящего убийцу
от сумасшедшего, решившего оговорить себя.

Теперь все эти мелочи стали известны неограничен-
ному кругу лиц. В том числе и тем, кто мог бы в силу са-
мых разных причин решиться на самооговор.

Но самое скверное заключалось даже не в этом.
В конце концов, самооговор можно разоблачить, пусть
не сразу, пусть с затратами сил, времени и нервов,
но опытные детективы обязательно смогут вывести ми-
стификатора на чистую воду.

Главная беда крылась в том, что важные детали совер-
шенных убийств стали известны тем, кто мог совершить
убийство в будущем. А это значило, что могли появиться
подражатели. Нет, не так: теперь они не могли не по-
явиться. Журналистские экзерсисы Лоретты МакЛохлин
и Джин Коул сделали их явление неизбежным…
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18 февраля 1963 г. Нападение
на Эрику Уилсинг

Работа официантки может быть по-настоящему
неприятной и изнурительной — необходимо много дви-
гаться, постоянно общаться с людьми нетрезвыми
и неадекватными, быть внимательной и хладнокровной.
И чаевые отнюдь не всегда являются должной компенса-
цией за испорченное настроение и усталость. В награду
за добросовестный труд — мигрени от пребывания в та-
бачном дыму и варикозное расширение вен от чрезмер-
ной нагрузки на ноги.

Эрика Уилсинг (Erika Wilsing) в понедельник 18 фев-
раля 1963 г. отправилась домой лишь поутру, после того
как закрылся бар, в котором она работала, и таксист при-
вёз её к дому в самом конце Мальборо-стрит. Там Эрика
снимала небольшую квартиру на последнем этаже. Спать
она легла в седьмом часу утра, но сразу после полудня её
разбудил энергичный стук в дверь.

Эрика вскочила с кровати и, набросив халат, пошла
открывать дверь. На лестничной площадке женщина
увидела мужчину лет 30 с выражением раздраженной
требовательности в глазах. «Мне надо осмотреть ваш во-
допровод, нет ли протечек!» — проговорил он и быстро
придвинулся к двери, как бы отстраняя Эрику. Сказан-
ное мужчиной звучало нелогично, поскольку профилак-
тику следует проводить не в середине дня, когда жильцы
на работе, а вечером, но женщина в ту минуту об этом
не подумала. Всё происходило очень быстро, да
и проснуться толком Эрика не успела.

Она посторонилась, пропуская мужчину в квартиру.
Тот прошёл вперёд, открыл дверь в ванную комнату
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и подался туда, словно намеревался войти в помещение.
Эрика прикрыла входную дверь и на несколько секунд
повернулась спиной к мужчине… а дальше произошло
неожиданное.

Мужчина сзади резко схватил её одной рукой поперёк
торса, прижав обе руки Эрики к телу, а вторую руку по-
ложил на горло. Через долю секунды он опустился вниз
и под весом его тела опустилась и Эрика, фактически она
оказалась на полу в сидячем положении. Мужчина при
этом стоял на колене и находился сзади, он как бы нави-
сал над Эрикой, принуждая её наклоняться вперёд. Жен-
щина оказалась полностью обездвижена.

Всё это произошло стремительно, буквально за пол-
секунды. Пальцы другой руки мужчины оказались
на шее Эрики и стали сдавливать её с обеих сторон ада-
мова яблока (щитовидного хряща), там, где находятся
точки разделений обеих общих сонных артерий (правой
и левой). И ничего бы хорошего это не сулило женщине,
если бы только она инстинктивно не прижала подборо-
док к горлу — это движение немного сместило руку муж-
чины и заставило его изменить хват.

В это мгновение Эрика закричала и попыталась
встать. Ноги скользили по полу, упереться она не могла,
но её энергичные толчки и раскачивание тела явно ме-
шали преступнику. Тот попытался вновь наложить паль-
цы на горло, подсовывая их под нижнюю челюсть,
но Эрика продолжала вопить что было сил и дёргаться
всем телом в разные стороны… Так продолжалось какое-
то время, секунд 5, может, чуть более, но никак не боль-
ше 10 секунд, после чего неизвестный вдруг оставил
жертву и стремительно выбежал за дверь.

Всё произошло очень быстро — весь инцидент
от первого стука в дверь до бегства неизвестного уложил-
ся менее чем в минуту. Эрика, не до конца пришедшая
в себя, захлопнула входную дверь и бросилась звонить
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в полицию. Более всего она боялась, что неизвестный
решит вернуться, чтобы добить её, ведь она видела его
и слышала его голос! Ход мысли, кстати, следует при-
знать исключительно верным, видимо молодая офици-
антка уже успела получить некоторый жизненный опыт.

Случившееся с Уилсинг вызвало большой интерес
полиции Бостона. Надо отдать должное руководству го-
родской полиции — на инцидент было обращено самое
серьёзное внимание. Рассказ Эрики отвечал на несколь-
ко принципиальных вопросов, мучивших детективов, за-
нятых расследованием случаев удушений в Бостоне
и пригородах, а именно: как злоумышленник проникал
в квартиры? и как ему удавалось действовать бесшумно,
либо с минимальным шумом? Заодно находили объясне-
ние и иные странности, связанные с этими преступлени-
ями, например, отсутствие у жертв защитных травм
и т. п.

Человек, напавший на Уилсинг, продемонстрировал
опытность и устрашающую эффективность. Эрику спас-
ли, пожалуй, лишь её молодость, сила и в какой-то степе-
ни род занятий. При росте 177 см она была очень крепка
физически, что называется, широкой кости, сильнее
иного мужчины, а специфика профессии официантки
приучила её действовать быстро, энергично и инициа-
тивно. Окажись на её месте какая-нибудь рафинирован-
ная барышня — и 18 февраля в Бостоне стало бы одним
женским трупом больше.

С большой вероятностью можно было считать, что
явившийся в квартиру Уилсинг мужчина совершал напа-
дения на женщин и ранее, причём из числа описанных
в этой книге. Поэтому важно было получить его описа-
ние, возможно, в нём крылся ключ к разгадке тайны, бу-
доражившей Бостон последние месяцы. Сразу скажем,
что Эрика давала показания несколько раз, в т.ч. её до-
прашивали и под гипнозом. В целом её показания звуча-
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ли непротиворечиво, что повышало доверие к ним.

Карта Большого Бостона со схематичным указанием мест
убийств женщин посредством удушения в 1962—1963 гг,
которые связывались средствами массовой информации
с таинственным «Фантомом». Эпизоды пронумерованы

в хронологическом порядке. Белая звёздочка обозначает ме-
сто проживания Эрики Уилсинг, подвергшейся нападению
18 февраля 1963 г и выжившей благодаря удачному стече-
нию обстоятельств. Нетрудно заметить, что место пре-
ступления находится в самом эпицентре активности «Бо-

стонского Душителя». Правда, с парой оговорок: а) если
таковой действительно в то время существовал и б) если
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приписываемые ему преступления были корректно отобра-
ны (т.е. выборка из криминальной статистики точна).

По словам Эрики, постучавший в её дверь имел при-
мерно тот же рост, что и она сама, если и был выше, то
ненамного. Он был одет в короткую — до пояса — тёп-
лую куртку, на ногах — широкие зелёные штаны из тол-
стой хлопчатобумажной ткани, в таких штанах в то время
часто ходили разного рода рабочие — это была прочная,
удобная и легко стиравшаяся одежда. Обувь потерпевшая
не запомнила, но под гипнозом сообщила, что это были
большие грубые ботинки с рифлёной подошвой из бле-
стящей чёрной кожи. Возраст мужчины потерпевшая
определила в 30 лет, это был брюнет без усов и бороды,
спортивного телосложения1. По общему впечатлению он
казался очень сильным, возможно, это было следствие
подобранной определенным образом одежды. Говоря
о причёске, Эрика отметила, что по её мнению нападав-
ший имел довольно длинную чёлку, зачесанную слева
направо, а вот виски и затылок были подстрижены очень
коротко. В целом, одежда неизвестного казалась ухожен-
ной и чистой, а сам он производил довольно приятное
и даже располагающее впечатление.

1 Американская криминальная психология того времени для описа-
ния телосложения использовала термины «экто-», «эндо-" и «поли-
морфный». Эктоморф — это человек субтильный, сутулый, тонкой
кости, как правило, холерического темперамента; эндоморф — креп-
ко сбитый, с животиком, ширококостный сангвиник; полиморф —
переходный между первым и вторым. Употребленный термин «муж-
чина спортивного телосложения» взят из отечественных реалий и со-
ответствует американскому полиморфу.

Это описание, разумеется, заставило всех, знакомых
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с ходом расследований убийств, приписываемых «Фан-
тому», припомнить показания Марселлы Люльки, жен-
щины, возможно видевшей убийцу Софи Кларк. Напом-
ним, что 5 декабря 1962 г., в день убийства последней,
некий подозрительный мужчина вошёл в квартиру Люль-
ки под предлогом осмотра её состояния ввиду предстоя-
щего ремонта. После того, как Марселла сообщила ему,
что в спальне находится муж, отдыхающий после ночной
смены, неизвестный моментально ретировался. Причём
заторопился так, что толкнул малолетнего сына Марсел-
лы, стоявшего у входной двери. Описание, сообщенное
Марселлой, совпадало с рассказом Эрики Уиллсинг
практически во всех деталях за исключением цвета во-
лос. Люлька сказала, что у подозрительного мужчины во-
лосы были «цвета мёда», а Уилсинг сообщила о брюнете.

Но это противоречие не выглядело принципиальным,
поскольку цвет волос можно менять в широком диапа-
зоне, перекрашивая их. Опытные преступники знают
об этом и нередко сильно трансформируют собственный
«имидж», изменяя причёски и цвет волос.

Всё это было, конечно же, очень интересно, но что
именно надлежало предпринять, имея на руках такую
информацию? Детектив Фил ДиНатале (Phil DiNatale),
расследовавший нападение на Эрику Уилсинг, решился
на шаг довольно необычный для лиц его профессии. Ру-
ководствуясь правилом «если всё плохо, то хуже не ста-
нет», он решил обратиться за консультацией к экстрасен-
су, дабы тот задал следствию нужный вектор движения.
Вряд ли ДиНатале сильно верил в сверхчувственное вос-
приятие, но почему бы не попробовать?

Следует уточнить, что 43-летний полицейский доду-
мался до столь неординарного шага отнюдь не самостоя-
тельно — он последовал совету пожилой тёти. Последняя
подсказала также к кому именно надлежит обратиться —
к некоему ясновидящему Полу Гордону (Paul Gordon).
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Сейчас сложно сказать, являлся ли Гордон мошенником
или же действительно верил в свой дар, независимо
от объективного наличия или отсутствия оного. Видимо,
это был человек, который за словом в карман не лез, но —
главное! — умел производить на окружающих нужное
впечатление. Тётушка ДиНатале узнала о существовании
удивительного прозорливца от знакомого врача-психиат-
ра и, оставшись под сильным впечатлением от рассказа
последнего, надумала дать племяннику хороший совет.
Детектив решил собрать справки о ясновидящем и выяс-
нил, что несколькими месяцами ранее Гордон уже попы-
тался вступить в контакт с бостонской полицией, но ин-
тереса к себе не вызвал и в Отделе расследования убийств
от него довольно невежливо отмахнулись. А потому экс-
трасенс оказался настроен к полиции враждебно и пона-
чалу уклонился от личной встречи с ДиНатале.

Детективу пришлось пойти окольным путём. Сначала
он отыскал адвоката Гордона и провёл переговоры с ним.
Адвокат решил откликнуться на просьбу о помощи и по-
обещал уговорить своего клиента подключиться к рас-
следованию. После долгого согласования разного рода
нюансов, встреча детектива ДиНатале и Гордона произо-
шла в помещении 16-го полицейского участка в послед-
ний день зимы, 28 февраля, в четверг, в обстановке пол-
ной конспирации. Гордон заверил своего vis-a-vis в том,
что не допустит утечки конфиденциальной информации
ни под каким видом.

Сложно сказать, на какой результат рассчитывал де-
тектив, но получил он явно иное. Экстрасенс отложил
в сторону все предъявленные ему фотографии, кроме
двух, заявив, что может рассказать о случившемся только
с этими женщинами. Привлёкшие его внимания фото-
карточки изображали Анну Слесерс, убитую в июне
1962 г., и Софи Кларк, погибшую в декабре.

Глядя на первый снимок, Гордон сообщил детективу
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детали преступления. По его словам, убийца проник
в закрытый подъезд, воспользовавшись появлением
на улице фургона торговца мороженым. К машине побе-
жали дети из окрестных домов, выскочил мальчик
и из того подъезда, в котором проживала Анна Слесерс.
Преступник не дал двери захлопнуться и вошёл в подъ-
езд, не пользуясь переговорным устройством. Согласно
сообщению ясновидящего, убийца принял Анну Слесерс
за собственную мать, к которой испытывал сильное сек-
суальное влечение. Преступник пытался ранее изнасило-
вать собственную мать и эта попытка в конечном итоге
привела его в психиатрическую лечебницу.

Экстрасенс дал описание внешности того человека,
которого надлежит искать полиции: он высок, ростом
около 190 см, очень худ, сутул, имеет редкие рыжие воло-
сы, конопат, сравнительно молод, до 30 лет. Во время
убийства Слесерс на нём был коричневый свитер с белой
и оранжевой каймой, штаны зелёного цвета, белые кеды
или теннисные туфли. Он неухожен, очень неряшлив,
ночует вне дома, слоняется по городу без определенной
цели.

Рассказ Гордона поразил ДиНатале. В том числе и по-
тому, что детектив узнал человека, описанного ясновидя-
щим. ДиНатале в ночь на 19 августа 1962 г задерживал
этого парня. В ту ночь он проник в магазин, торговавший
чаем, и улёгся там спать. Задержанный действительно
производил впечатление ненормального и полиция после
первого же допроса направила его в психиатрическую
клинику в Бриджуотере. Звали этого мужчину Артур Бэр-
роу (Arthur W. Barrow)1, на момент задержания ему ис-

1 Имя и фамилия этого человека правоохранительными органами
скрывались на протяжении многих десятилетий. В большинстве мате-
риалов, посвященных истории «Бостонского Душителя», его обычно
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полнилось 26 лет. Уже в Бриджуотере выяснилось, что
в прошлом Бэрроу имеется множество подозрительных
лакун, в частности, его подозревали в попытке изнасило-
вания родной матери, попытке её убийства путём удуше-
ния, а также неоднократных побоях матери и двух сестёр.
Думя годами ранее, в апреле 1961 г, Артур столкнул мать
с лестницы, в результате чего женщину пришлось госпи-
тализировать. Она умерла 14 апреля 1961 г, находясь
в больнице после операции. По странному стечению об-
стоятельств, за час до смерти к ней заходил сын. Женщи-
на почему-то упала с кровати, имевшей высокие бортики,
на пол и оказалась неспособна воспользоваться кнопкой
вызова медсестры. История эта выглядела довольно подо-
зрительно, соседи прямо заявили полиции, что сын рас-
правился с матерью, но никаких обвинений в этой связи
полиция Арнольду так никогда и не предъявила.

называют «Арнольдом Уоллесом», но это вымышленные имя и фами-
лия.

ДиНатале предъявил экстрасенсу фотографию Бэр-
роу в ряду пяти других фотоснимков молодых людей, за-
держанных полицией. Пол Гордон безошибочно выбрал
Бэрроуа и заявил, что убийство Анны Слесерс совершил
либо этот человек, либо его брат-близнец.

Удивлённый этим результатом, детектив поинтересо-
вался, кто же убивал другую женщину, т. е. Софи Кларк?
Во втором случае, если верить Гордону, убийца также
был известен полиции — это чернокожий молодой муж-
чина, пытавшийся ухаживать за своей жертвой и отверг-
нутый ею.

Таким образом, детектив ДиНатале, хотя и не достиг
своей главной цели — т.е. не узнал ничего нового о напа-
дении на Эрику Уилсинг, — получил кое-что другое
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и притом куда более сенсационное. Не зная, как лучше
распорядиться этой информацией, он доложил о резуль-
тате общения с экстрасенсом по команде. Полицейское
руководство решило не пренебрегать нежданно свалив-
шейся на голову «наводкой» и попыталось выжать из со-
общения максимум возможного.

Выше отмечалось, что в Бриджуотере, небольшом го-
родке, расположенном примерно в 30 км южнее бостон-
ской агломерации, в начале 1960-х гг. располагался ком-
плекс пенитенциарных учреждений, в число которых
входили больница штата тюремного типа для преступни-
ков с душевными заболеваниями, центр лечения сексу-
ально опасных лиц, центр лечения алкоголиков и тюрьма
с режимом содержания минимальной строгости. Артур
Бэрроу содержался в больнице тюремного типа, это был
неряшливый, молчаливый и туповатый молодой мужчи-
на белой расы. Определение «туповатый» не является
в данном случае оскорблением — это констатация факта,
поскольку все тесты по проверке IQ демонстрировали
его величину в диапазоне 60—70, а потому с медицин-
ской точки зрения Артур являлся дебилом. Молодой че-
ловек с начала полового созревания стал проявлять
необыкновенный интерес к противоположному полу,
что, вообще-то, довольно характерно для лиц этой кате-
гории, причём рост интереса сопровождался и ростом
агрессивности и неуправляемости. Артур неоднократно
нападал на сестёр и в конце концов напал на собствен-
ную мать, попытавшись задушить её чулками, заблаго-
временно извлеченными из шкафа с нижним бельём.
Неизвестно, чем бы закончилось нападение, но спасло
женщину появление соседей, спугнувших инициативно-
го дебила. Тот бежал из дома — он вообще был склонен
к дроромании и нередко надолго уходил из дома без вся-
кой видимой цели — несколько дней не показывал носа,
но в конце концов вернулся обратно и продолжал чудить.
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Сия печальная бытовая эпопея продолжалась вплоть
до смерти матери в апреле 1961 г. После вторжения в ав-
густе 1962 г в чайный магазин Бэрроу заехал в Бриджуо-
тер, где и оставался до конца зимы следующего года.

Попытка детективов поговорить с Бэрроу «по душам»
ожидаемо провалилась — обычному человеку, не имею-
щему опыта общения с такого сорта лицами, вообще
сложно с ними контактировать — но полицейские не от-
ступили. Им удалось согласовать проведение допроса
Арнольда с использованием аминала натрия (барбами-
ла), классического барбитурата, который надлежало ис-
пользовать в качестве «сыворотки правды». Задача эта
облегчалась тем, что в Бриджуотере находились врачи,
хорошо знавшие терапевтические особенности этого ве-
щества, поскольку барбамил широко использовался ими
по своему прямому назначению, т.е. в качестве снотвор-
ного.

Допрос с использованием «сыворотки правды» за-
ключается в том, что допрашиваемого вводят в состоя-
ние измененного сознания, при котором резко снижает-
ся возможность самоконтроля, но сохраняется актив-
ность центров мозга, связанных с речью и воспомина-
ниями. В каком-то смысле состояние человека напоми-
нает гипнотический транс, с той только разницей, что
вводится он в это состояние не особыми психотехниче-
скими приёмами, а усыпляющими или наркотическими
препаратами. Человек остаётся контактен, он понимает
обращенные к нему вопросы и способен отвечать
на них, но ввиду резкого ослабления волевых центров
плохо управляет содержанием речи. В таком состоянии
допрашиваемый может сказать такое, что постарался бы
скрыть, пребывая в ясном сознании. Человек, ставший
объектом такого допроса, обычно не помнит его содер-
жание, он пребывает в состоянии полудрёмы и задача
присутствующего при допросе врача заключается в том,
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чтобы не дать ему уснуть. Это реализуется посредством
воздействия на допрашиваемого стимулирующими пре-
паратами.

Артур Бэрроу был допрошен с использованием «сы-
воротки правды» и признал своё участие в убийстве Анны
Слесерс. Он заявил, что зашёл в дом, чей номер состоял
из двух одинаковых цифр (убитая проживала в доме
№77). Далее упомянул, что дверь ему открыла женщина,
похожая на его мать, а когда его попросили объяснить,
чем же она была похожа, ответил, что у неё были тёмные
волосы. Допрашиваемый описал как сцену убийства, так
и детали окружавшей его обстановки; сообщил о неболь-
шой площади квартиры, о том, что кухня была налево
от входной двери, что имелся небольшой узкий коридор,
куда он уложил тело убитой женщины. В принципе, все
эти детали можно было узнать из публикаций в прессе
и передач по местному радио, однако, имелось кое-что
такое, чего Бэрроу не мог знать в принципе. Он расска-
зал, что в гостиной висел фотопортрет, изображавший
гимнастку — об этой детали никогда не сообщалось жур-
налистам. О наличии фотографии в рамке знали только
те, кто бывал в квартире, ставшей местом преступления.

На многие месяцы Артур Бэрроу попал в число самых
перспективных подозреваемых в расследованиях, свя-
занных с удушениями женщин в Бостоне и его окрестно-
стях. Много сил и времени было затрачено на восстанов-
ление хронологии его жизни во второй половине 1962 г.
Однако никакой ясности работа эта не приносила, на-
против, по мере сбора информации всё только запутыва-
лось. С одной стороны, Бэрроу не имел alibi практически
по всем эпизодам, но с другой — та ловкость, каковую
демонстрировал убийца до, во время и после совершения
преступления противоречила модели поведения дебила.
Можно сказать, что последние являются заложниками
стереотипов, принципы социализации таких людей по-
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строены на выработке устойчивых привычек, не зря же
врачи, работающие с ними, говорят: «дебил не думает —
он следует привычке». Такой человек не способен на экс-
промт, он моментально и бесповоротно теряется
в непривычной обстановке. Не укладывалось в голове,
как Артур Бэрроу мог входить в незнакомые подъезды,
подниматься на 3 или 4 этаж, заговаривать с незнакомы-
ми женщинами, убеждать их впустить в квартиру, уби-
вать быстро и беззвучно, а потом уходить, не привлекая
к себе внимания…

Тем не менее, факт оставался фактом — умственно
неполноценный человек во время допроса с использо-
ванием «сыворотки правды» дал описание убийства,
соответствовавшее во многих деталях известным обсто-
ятельствам произошедшего, и это на многие месяцы
превратило его в одного из самых предпочтительных
в глазах полицейских подозреваемого.

Одновременно проводилась проверка и другого со-
общения Пола Гордона, согласно которому убийцей Со-
фи Кларк явился её бывший друг, уже допрошенный
полицией ранее. Человек, соответствовавший описанию
экстрасенса, действительно нашёлся, звали его Льюис
Барнетт (Lewis Barnett). Он некоторое время пытался
ухаживать за Софи и на определенном интервале време-
ни даже пользовался её расположением, но продолжа-
лось это недолго. В октябре молодые люди расстались
и отнюдь не по инициативе Льиса, скажем прямо, он
был отвергнут Софи. В принципе, история эта была по-
лиции известна, Барнетт допрашивался ещё в декабре
1962 г., тогда же выяснилось, что твёрдого alibi тот
не имеет.

Сообщение экстрасенса побудило детективов внима-
тельнее присмотреться к молодому человеку, в частно-
сти, были опрошены девушки, хорошо его знавшие.
В конце предыдущего года подобным сбором информа-
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ции никто не озаботился, а в начале марта руки до этого
дошли. Оказалось, что Барнетт не сдержан на язык
и склонен к запугиванию своих подружек. Одна из его
прежних знакомых сообщила, что была обворована Бар-
неттом, другая рассказала историю более занятную.
По её словам, Льюис без её ведома сделал копию ключей
от её квартиры и тайно пробрался туда в отсутствие хо-
зяйки. Сложно сказать, что им двигало, даже если он
просто хотел пошутить, шутка эта была весьма дурного
свойства.

Проделка Барнетта с ключами вообще выглядела
очень подозрительной, учитывая, что, по мнению детек-
тивов, убийца Софи Кларк проник в квартиру до появле-
ния жертвы и некоторое время оставался незамечен-
ным ею.

Казалось довольно очевидным, что это человек ма-
лосимпатичный, но ведь такого рода оценки к делу
не пришьёшь, верно? Подобно Арнольду Уоллесу
на долгое время он сделался одним из самых перспек-
тивных подозреваемых. Полицейские буквально вывер-
нули жизнь Барнетта наизнанку, восстанавливая его
времяпрепровождение во второй половине 1962 г.

Сразу скажем, что это направление расследования за-
вело правоохранительные органы в дремучие дебри. Об-
наружив в жизни Льюиса массу деталей разной степени
подозрительности и непристойности, следствие так
и не смогло ответить на главный вопрос: «кто убил Софи
Кларк?»

Но как выяснилось в марте 1963 г., кто бы это ни сде-
лал, останавливаться он явно не намеревался.
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6 марта 1963 г. Убийство Мэри
Браун

Вопрос об источнике странной информированности
двух журналисток «The Boston Record American» сделался
для полиции Бостона не менее важным, чем розыск
убийц, совершивших приписанные «Фантому» преступ-
ления. В самом деле, как можно было иначе отнестись
к публикациям Лоретты МакЛохлин и Джин Коул? Се-
годня они вытащили на свет Божий одни секреты, завтра
вывалят другие… Чего стоит тайна следствия, да и суще-
ствует ли она вообще, если конфиденциальная информа-
ция полиции становится достоянием не только дилетан-
тов, но и самих преступников?!

На розыск осведомителя или осведомителей журна-
листок были брошены самые надежные детективы, рабо-
тавшие в глубокой тайне по личному приказу шефа по-
лиции МакНамары. Прямо спросить у журналисток,
от кого и как они получили секретные сведения, не пред-
ставлялось возможным — американское законодатель-
ство защищало в этой части интересы работников мас-
смедиа. Существовали некоторые нюансы, позволявшие
при определенных условиях потребовать от журналистов
раскрытия тайных источников информирования, но де-
лалось это только по результатам судебного рассмотре-
ния и в очень ограниченном числе случаев (угроза наци-
ональной безопасности, предотвращение эпидемий
и пр.). Очевидно было, что на подобную возню Департа-
мент полиции Бостона не имел времени — источник ин-
формирования следовало перекрыть до того, как после-
дует новое резонансное убийство.

Изучая содержание статей Лоретты МакЛохлан
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и Джин Коул, полицейские обратили внимание на то,
что их авторы не знали некоторых нюансов, которые
очень интересовали детективов в декабре 1962 г. и январе
1963 г. Причём, нюансы эти обсуждались с врачами, про-
изводившими вскрытия тел — т. е. Майклом Луонго
и Ричардом Фордом — что могло означать только одно:
утечка информации не была связана непосредственно
с врачами. Упомянутые детали касались вопроса о воз-
можности причинения жертвам вагинально-анальных
травм гинекологическим инструментом. Чуть ниже мы
поясним, откуда родился этот вопрос, пока же речь
немного о другом. И Луонго, и Форд сходились в том, что
разрывы слизистых оболочек влагалища и прямой киш-
ки некоторых жертв вполне могли быть причинены гине-
кологическими инструментами. Это был важный для
следствия вывод, появившийся лишь в конце 1962 г.,
и журналистки о нём ничего не знали.

Судмедэксперты между собой практически не пере-
секались — они работали в различных моргах, жили
на удалении более 10 км друг от друга, играли в гольф
на разных площадках и вообще имели мало общего.
За исключением одного — оба читали лекции в Гарвард-
ском университете, точнее, в Гарвардской медицинской
школе. Оба зачастую приезжали на лекции, имея при
себе черновики документов, с которыми работали
в моргах. Нельзя было исключать того, что во время
лекций кто-то копировал эти документы и впоследствии
передавал Лоретте МакЛохлан и Джин Коул.

Другим, также весьма вероятным, каналом получения
журналистками конфиденциальной информации могли
стать чиновники из службы коронера, имевшие доступ
к письменным материалам судебно-медицинских экс-
пертиз, но при этом не имевшие понятия о содержании
устных консультаций Луонго и Форда. Как было отмече-
но в предыдущей главе, журналистки прежде уже разра-
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батывали в своих статьях медицинскую тему и у них,
несомненно, имелись контакты с чиновниками
на уровне округов и штата. Вполне возможно, что в янва-
ре 1964 г. старые связи вновь заработали.

Сразу следует подчеркнуть, что автору неизвестно,
была ли названа в конце концов фамилия информатора.
Вполне возможно, что ничего из этой затеи не вышло.
Полиция, по-видимому, пришла к выводу, что утечка
конфиденциальных сведений не связана с работниками
следствия — и это была, пожалуй, единственная хорошая
новость для МакНамары. Чтобы исключить появление
в печати новых ненужных подробностей, опытный
«ФБР-вец в отпуске за свой счёт»1 решил вступить
в прямой контакт с издателем «Бостон глоб» и попросил
последнего остановить публикации о «Фантоме». Слож-
но сказать, действовал ли МакНамара кнутом или же
пряником — никто никаких воспоминаний на сей счёт
не оставил, — но своей цели шеф BPD в конечном итоге
добился. С 1 февраля 1963 г. публикация цикла статей
Лоретты МакЛохлан и Джин Коул была остановлена без
объяснения причин. Всего вышли 9 статей, по смыслу,
должны были последовать и другие, но… не последовали.

1 Напомним, что Эдмунд МакНамара на время руководства бостон-
ской полицией по штатному расписанию Бюро числился находящим-
ся в отпуске без содержания.

Много было инсинуаций насчёт того, что газете «за-
ткнули рот», но, говоря по совести, Власти поступили
правильно. Фонтан журналистского красноречия в той
обстановке требовало заткнуть.

Февраль прошёл относительно спокойно, никаких
преступлений или подозрительных эксцессов, которые
можно было бы связать с таинственным Душителем, ни
в Бостоне, ни в его окрестностях не произошло. В янва-
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ре, кстати, тоже, ведь убийство Даниелы Сондерс, как
показало успешное расследование окружной прокурату-
ры, явилось преступлением во многом случайным и ни-
как не связанным с «Фантомом».

Страсти, вскипевшие было в начале года, постепенно
улеглись. Пережитые страхи казались теперь преувели-
ченными и необоснованными.

Но всё моментально вернулось на круги своя, когда
стало известно об убийстве Мэри Браун, 68-летней белой
женщины, проживавшей в городе Лоуренс, в 30 км се-
вернее Бостона, у самой границы штатов Массачусетс
и Нью-Гэмпшир.

Мэри проживала в одиночестве в доме
№319 по Парк-стрит (Park street), в начале 1960-х гг. это
был тихий, зелёный район, застроенный небольшими —
в 2—3 этажа — домами на несколько квартир. До пруда
Стивенс и зелёной зоны вокруг него несколько сот мет-
ров. Место это считалось спокойным, комфортным
и безопасным.

В тот день Мэри договорилась встретиться с подру-
гой, но когда та явилась, дверь не открыла. Подруга
встревожилась и подняла переполох, когда же управляю-
щий открыл своими ключами дверь в квартиру, стало яс-
но, что Мэри стала жертвой преступления. Обстановка
в квартире была такова, что никаких сомнений на сей
счёт быть попросту не могло. Тело Мэри, накрытое с го-
ловою окровавленной простынёй, находилось на полу
в гостиной. Ноги убитой женщины были вытянуты, а ру-
ки воздеты к голове. Когда простыню убрали, стало ясно,
что платье Мэри поднято вверх и полностью закрывало
голову. Преступник, видимо, пытался снять с женщины
трикотажный пояс, но у него это не получилось — тот за-
путался вокруг левой лодыжки; резинки, к которым кре-
пились чулки, оказались грубо оборваны, сами чулки
были частично спущены. Женские трусы лежали на полу
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на удалении трёх метров от тела, видимо, отброшенные
нетерпеливой рукой.

Женщина подверглась жестокому истязанию. В об-
ласти груди и подмышек имелись следы многочислен-
ных уколов вилкой, сама вилка, согнувшаяся в форме
буквы S от сильного удара, торчала с левой стороны гру-
ди. Имелись и ножевые порезы. Лицо было обезображе-
но многочисленными гематомами, свидетельствовавши-
ми о прижизненном избиении. Женщину душили,
на что с очевидностью указывали специфические следы
пальцев и ногтей на шее.

Схема Большого Бостона и территории к северу от него
с указанием мест совершения убийств женщин

в 1962 -1963 гг, приписываемых «Фантому». Числа соот-
ветствуют преступлениям в их хронологической последова-
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тельности. Штриховка красным показывает центральную
часть Бостона и район Бэк-Бэй, где были совершены

по меньшей мере 6 убийств посредством удушения. Площадь
этой территории менее 7 км2, т.е. убийства эти локализо-
ваны в сравнительно небольшой части города. Красная звёз-
дочка обозначает место проживания и убийства 6 марта
1963 г Мэри Браун, расстояние от дома потерпевшей в го-
роде Лоуренс до центральной части Бостона составляет
примерно 35 км. За исключением убийства в Линне (точка
3) «Фантом» ранее за пределы городской границы не выхо-
дил, очевидно, пригороды Бостона не входили в его «зону

комфорта». В силу этого нападение в Лоуренсе казалось для
него нетипичным. Ощущение странности ещё более возрас-

тало при ознакомлении с деталями преступления, сильно
отличавшимися от того. что можно было видеть в боль-

шинстве других эпизодов. Совокупность такого рода сооб-
ражений вызвала у полицейских обоснованные сомнения

в том, что убийство Мэри Браун действительно находится
в какой-то связи со случаями удушения в Бостоне.

Квартира подверглась грубому обыску — мебельные
дверцы раскрыты, вещи в тумбочках и шкафах грубо пе-
ревёрнуты или выброшены на пол. Непонятно, что тако-
го ценного мог искать нападавший в вещах небогатой
пожилой женщины, казалось, что этот человек сеял хаос
только потому, что это ему нравилось. В спальне внима-
ние полицейских привлекла пустая рамка для фотопорт-
рета, стоявшая на прикроватной тумбочке. На кровати
лежала фотография, очевидно вынутая из неё, изобра-
жавшая одну из дочерей Мэри Браун. Вид молодой жен-
щины, очевидно, заинтересовал убийцу.
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Денег в квартире найти не удалось, хотя по уверению
близких Мэри, женщина была очень экономна, и у неё
всегда были под рукой кое-какие наличные деньги, дол-
ларов 40—50 точно. Очевидно, эти деньги стали добычей
преступника.

Осмотр окон, входной двери и замков выявил их пол-
ную сохранность. Убийца, очевидно, вошёл через дверь
и через дверь же вышел. Мэри Браун, по-видимому, впу-
стила его добровольно.

Судебно-медицинская экспертиза констатировала
наступление смерти по двоякой причине: присутствовала
как симптоматика острого кислородного голодания, обу-
словленная механической асфиксией, так и тяжёлые по-
ражения, явившиеся следствием ударов ножом. Послед-
ние достигали перикарда и левого лёгкого, в результате
чего отмечалось обширное внутреннее кровотечение. Ес-
ли бы Мэри Браун не была задушена, то очень быстро
умерла бы от полученных ран. Преступник нанёс в левую
строну груди не менее 6 ранений, достигавших глубины
10 см, и 10 поверхностных ран и царапин. Помимо ножа,
убийца колол жертву вилкой. Подсчитать число таких
уколов было довольно проблематично, но казалось, что
их около десятка или более.

Время наступления смерти определялось как интер-
вал с 15 до 18 часов 6 марта, т.е. за несколько часов до об-
наружения тела.

Состояние половых органов свидетельствовало о по-
ловом акте, имевшем место незадолго до смерти. Это
предположение полностью было подтверждено тем фак-
том, что во влагалище убитой женщины была обнаруже-
на сперма. Таким образом, преступник не только огра-
бил и убил жертву, но и изнасиловал.

Полицейские ещё работали на месте совершения
преступления, когда стало известно об угоне автомаши-
ны «бьюик», припаркованной в непосредственной бли-
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зости от дома №319. Угон последовал после 17 часов, т.е.
примерно в то время, когда была убита Мэри. Непонятно
было, существовала ли связь между этими двумя пре-
ступлениями.

Через двое суток автомашина была обнаружена на пу-
стынной просёлочной дороге почти в 30 км юго-западнее
места угона. Она съехала в кювет и была брошена води-
телем. Номера автомашины оказались сменены. Как по-
казала проверка, на угнанном «бьюике» были укреплены
номерные знаки, снятые с автомашины, выпущенной
19 лет назад и не эксплуатировавшейся с 1958 г. по при-
чине смерти хозяина. Предполагая связь угонщика
с убийством, криминалисты тщательно осмотрели «бью-
ик», рассчитывая обнаружить улики, способные пролить
свет на случившееся в квартире Мэри Браун. Однако ни
следов крови, ни орудия преступления, ни предметов,
похищенных у убитой женщины, найти не удалось. Зато
в салоне обнаружилась светлая собачья шерсть.

Ещё более интересным оказалось изучение пробега.
По чистой случайности хозяин забрал машину из авто-
сервиса 5 марта, т.е. накануне угона, и по привычке запи-
сал показания одометра. Благодаря этому удалось до-
вольно точно высчитать, сколько километров проехал
на угнанной автомашине преступник. Получалось 80 или
даже чуть более. Зная расстояние от места угона до точки
обнаружения, несложно было понять, что преступник
накрутил порядка полусотни лишних километров.

Эта информация, может быть, что-то и дала бы рас-
следованию, если б только удалось выяснить связь между
убийством и угоном «бьюика». К сожалению, никакой
ясности в этом вопросе достичь не удалось, оба преступ-
ления остались нераскрытыми.

Кроме того, как быстро установила полицейская про-
верка, у Мэри Браун имелись довольно подозрительные
родственники, которые могли явиться источником раз-
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ного рода проблем. Племянник убитой женщины был
четырежды судим, а кроме него имел судимость и внуча-
тый племянник Мэри. Перефразируя известную русскую
поговорку можно сказать, что с такими родственничками
и врагов не надо!

Разумеется, alibi обоих подозрительных родственни-
ков было надлежащим образом проверено. Не вызывало
сомнений, что они не могли убить Мэри по той простой
причине, что во время совершения преступления нахо-
дились очень далеко от Лоуренса. Это, однако, не ис-
ключало возможность косвенного вовлечения в пре-
ступление кого-то из мужчин, ведь каждый из них мог
выступить в качестве «наводчика» убийцы. Не зря гово-
рится, что очень хорошо — это тоже не хорошо! В дан-
ном случае наличие alibi не сняло с родственников уби-
той всех подозрений.

Проверка родственничков с дурной репутацией шла
полным ходом, когда из Белмонта (Belmont), северо-за-
падного пригорода Бостона, пришло очередное сообще-
ние об убийстве пожилой женщины посредством удуше-
ния.
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11 марта 1963 г. Убийство Бесси
Голдберг и моментальное

торжество правосудия.
«Бостонский Душитель»

разоблачён…

Чета Голдберг — Бесси и Израэль — проживали в ми-
лом 2-этажном доме под №14 по Скотт-роад (Scott Road)
в Белмонте, западном пригороде Бостона. Это была ти-
хая, утопавшая в зелени уединенная улица в районе,
в котором на протяжении последнего столетия традици-
онно селились представители среднего класса: банков-
ские работники средней руки, предприниматели, препо-
даватели высших учебных заведений и пр. Американский
писатель Себастиан Юнгер (Sebastian Junger), родивший-
ся в Белтоне в 1962 г., очень выразительно описал этот
город, сказав, что в нём не было бедных и бездомных, ба-
ров и ресторанов, не было опасных районов и не было
убийств. Запомним сейчас и эти слова, и самого Юнгера,
в своём месте нам придётся подробно остановиться
на его рассказе о событиях в Белтоне, точнее, даже
не рассказе самого Себастиана, а его матери Эллен Син-
клер Юнгер (Ellen Sinclair Junger)…

Голдберги переехали в 10-комнатный кирпичный дом
под №14 по Скотт-роад в 1951 г. Супругов с полным ос-
нованием можно было причислить к среднему классу:
68-летний Израэль являлся владельцем доходной ком-
мерческой недвижимости, унаследованного от родителей
большого дома, сдававшегося под офисы. По своему об-
разованию Израэль являлся юристом и оформил лицен-
зию адвоката ещё в марте 1917 г., т.е. за 46 лет до описы-
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ваемых событий. Его супруга — 62-летняя Бесси — была
домохозяйкой, хранительница домашнего очага. В браке
они состояли 34 года. Их дочь Леа (Leah), 24 лет, получи-
ла высшее образование и на момент описываемых собы-
тий работала с 5-летними детьми, сейчас бы мы назвали
её педагогом дошкольного обучения.

В понедельник 11 марта Израэль Голдберг должен
был до вечера оставаться на работе, но изменил планы
и решил возвратиться домой ранее обычного. Мужчина
позвонил домой в 14:30, поговорил с супругой, записал
список продуктов, за которыми следовало заехать на пу-
ти домой. Сделав покупки в универмаге «O’Brien’s
Market», он около 16 часов завёл машину в гараж и через
внутреннюю дверь прошёл в дом. Переступив порог, Из-
раэль был очень удивлён тем, что его никто не встречает.
Он знал, что Бесси никуда не собиралась уходить, по-
скольку наметила на понедельник обширную програм-
му — генеральную уборку всего дома. В такие дни вся
мебель отодвигалась от стен, и Бесси лично проходила
с пылесосом все углы. Для помощи в передвижении ме-
бели приглашались один или два грузчика.

Поскольку на первом этаже было тихо, Израэль сразу
поднялся на второй и прошёл по комнатам. Он осмотрел
все три спальни наверху, в т.ч. и спальню дочери, куда
обычно они в отсутствие Леи не входили. Мужчина уви-
дел, что тяжёлая мебель в некоторых комнатах отодвину-
та от стен — это означало, что Бесси начала уборку, как
и планировала. Но тишина в доме настораживала… Из-
раэль несколько раз выкрикнул имя жены, но ответом
служила полнейшая тишина. Тревожное предчувствие
охватило мужчину, он сбежал вниз и сбросил на пол
у входной двери пальто — впоследствии он так и не смог
рационально объяснить этот поступок, видимо, в ту ми-
нуту он уже запаниковал… Вбежав в гостиную, он увидел
лежавшее на полу тело Бесси, точнее, нижнюю часть её
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ног, само тело скрывал диван, отодвинутый от стены.
Юбка женщины была поднята в область талии, ноги
непристойно раздвинуты, чулок с левой ноги снят и за-
вязан вокруг шеи наподобие шарфа. Белая блузка была
поднята вверх, но разорвана, поэтому лицо с запёкшейся
в правом углу рта кровью можно было хорошо видеть.
Пуговица от блузки, видимо, вырванная с большим уси-
лием, была впоследствии найдена в противоположном
конце большой комнаты. На некотором удалении от тела
лежали разорванные трусы. Глаза Бесси были открыты,
очки остались на лице, изо рта вилась струйка крови.
Женщина была мертва — в этом не могло быть никаких
сомнений.

Израэль с криком выбежал на улицу и бросился
к компании ребятишек, игравших на лужайке соседнего
домовладения. «Кто входил в мой дом?» — это был един-
ственный вопрос, заданный детям.

Детишки оказались важнейшими свидетелями, их
показания прибывшей полиции во многом определили
ход расследования. Прежде всего, дети обеспечили несо-
крушимое alibi самому Израэлю Голдбергу. Они видели,
когда тот подъехал на автомашине и когда выбежал
с криком из дома — интервал между этими событиями
не превышал 2 минут. Понятно было, что мужчина никак
не успевал за такое время совершить убийство, сопря-
женное с грубым насилием и довольно сложными пост-
мортальными манипуляциями. Поэтому Израэля сразу
исключили из числа подозреваемых в совершении убий-
ства.

Кроме того, мальчик Даги Дрейер (Dougie Dreyer)
заявил, что видел высокого худощавого чернокожего
мужчину, вышедшего из дома №14 по Скотт-роад.
На мужчине были широкие брюки в зелёную клетку
и тёмно-коричневое или чёрное пальто. Пальто было
длинным, ниже колен, похожим на мешок. Рост неиз-
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вестного мальчик определил в 1,8—1,85 м. Дрейер ука-
зал, куда именно пошёл неизвестный чернокожий,
и патрульные, что называется, взяли след.

Карта Большого Бостона со схематичным указанием мест
убийств женщин посредством удушения в 1962—1963 гг,
которые связывались средствами массовой информации
с таинственным «Фантомом». Эпизоды пронумерованы

в хронологическом порядке. Красная звёздочка схематично
обозначает место проживания Бесси Голдберг в доме

№14 по Скотт-роад в г. Белмонт северо-западнее Бостона.
Бесси была убита во второй половине дня 11 марта 1963 г.
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Первоначально это преступление, как и другие случаи
убийств женщин посредством удушения, связывалось

с «Фантомом», хотя оно, как легко заметить, было совер-
шено вне границ города.

Со времени убийства прошло очень небольшое вре-
мя, тело Бесси Голдберг было ещё тёплым, а это означа-
ло, что убийцу можно просто-напросто догнать. Надо
только двигаться в правильном направлении и не про-
пускать всех, чья внешность соответствуют известным
приметам предполагаемого преступника!

Полицейским невероятно повезло — они взяли след
и долго по нему шли. Оказалось, что высокого худосоч-
ного негра видели многие, что само по себе удивитель-
но, учитывая безлюдность улиц в американских районах
проживания среднего класса. Выяснилось, что негр
в штанах в зелёную клетку и тёмном пальто прошёл
по Скотт-роад и сел в первый попавшийся автобус,
в результате чего уехал в направлении, противополож-
ном тому, которое следовало. Он доехал до конечной
остановки, известной как «Парк-сёркл» (Park Circle)
в Арлингтоне — это примерно в 2 км северо-западнее
места убийства. Там чернокожий мужчина выкурил си-
гарету с водителем автобуса во время 5-минутного пере-
рыва между рейсами, после чего отправился на том же
самом автобусе в противоположном направлении и про-
ехал мимо той самой остановки, на которой садился
четвертью часа ранее. Он сошёл на Центральной пло-
щади в городе Кембридж на удалении немногим более
6,5 км от места убийства Бесси Голдберг. Обо всех этих
деталях полицейским сообщил водитель автобуса.

Полицейские наряды выдвинулись в район Цен-
тральной площади и обнаружили след таинственного
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чернокожего там. Оказалось, что он зашёл в один из ба-
ров и попросил пива за 10 центов. Бармен точно запом-
нил время появления мужчины — в 15:19 — а также со-
держание разговора с ним. Негр посетовал на то, что
расстался несколько дней назад со своей подружкой
и теперь хочет её отыскать. Он примерно знает, где её
можно найти и сейчас этим займётся. Мужчина посмеи-
вался и отпускал двусмысленные шуточки, в общем-то,
это был вполне заурядный разговор для такого места.

Далее след таинственного чернокожего мужчины те-
рялся, но и добытую информацию следовало признать
весьма ценной. Ясно было, что чернокожий до такой сте-
пени спешил покинуть район Скотт-стрит, что перепутал
автобусы и отправился не в ту сторону. Это, кстати, кос-
венно свидетельствовало о том, что он не очень хорошо
ориентируется в западных пригородах Бостона. Выясни-
лась и другая ценная деталь — чернокожий, покинув
Скотт-роад, нацепил шляпу и большие солнцезащитные
очки. Он на самом деле боялся простудиться или менял
свою внешность?

Пока полицейские патрули в поисках свидетелей ме-
тались по Белтону, Арлингтону и Кембриджу, интерес-
ные события развивались в доме, явившемся местом
преступления. Израэль Голдберг по просьбе полицей-
ских стал детально осматривать обстановку, дабы выяс-
нить, пропало ли что-либо из дома. На кухне он обнару-
жил лист бумаги с номером телефона, записанным рукой
Бесси. Номер был ему незнаком. Детективы, предпола-
гая, что данный номер может иметь какую-то связь
с убийцей, принялись устанавливать его принадлеж-
ность, но тут ситуация неожиданно упростилась.

Затрещал телефонный аппарат и оказалось, что зво-
нит оператор компании, предоставляющей услуги по бы-
товому обслуживанию. Именно его телефонный номер
и был записан на листке, найденном в кухне! Оператор
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осведомился у поднявшего трубку Израэля Голдберга,
доволен ли тот работой присланного к ним грузчика? Из-
раэль в ярости закричал в трубку: «Ваш грузчик убил
мою жену!» Далее в разговор вступили полицейские. Они
выяснили, что в дом №14 по Скотт-стрит был направлен
чернокожий мужчина, только что устроившийся на рабо-
ту. При оформлении на работу документы, из которых
следовало, что зовут его Рой Смит (Roy Smith), родом он
из города Оксфорд (Oxford), штат Миссисипи. На во-
прос, известно ли что-либо о его судимостях, оператор
ответила, что Смит, оформляясь на работу, признал на-
личие судимости за распитие спиртного в общественном
месте.

Итак, начало розыску было положено, и начало
неплохое! Был известен документ, которым пользовался
предполагаемый преступник, и можно было довольно
уверенно считать, что этот человек плохо ориентируется
в Белтоне и Арлингтоне. Скорее всего, он как-то был
связан с Кембриджем, во всяком случае, именно оттуда
надлежало начинать его поиск.

Поручение найти Роя Смита вечером 11 марта полу-
чил детектив полиции Кембриджа Майк Джиакоппо
(Mike Giacoppo). Детектив подумал-подумал и решил на-
чать с изучения платёжных документов компании, по-
ставляющей электроэнергию в жилые дома. Паспортного
режима, подобного советскому, в США никогда не суще-
ствовало, а потому самыми полными базами данных
о населении обладали дорожные полиции штатов, пен-
сионные фонды и компании, собирающие плату за ком-
мунальные услуги. Так что логика в принятом Джиакоп-
по решении, безусловно, имелась!

Изучая платёжные документы на протяжении всего
12 марта, детектив обратил внимание на то, что по всем
адресам проживания Роя Смита в Кембридже значилась
и «Дороти Хант» (Dorothy Hunt). Причём, Смит и Хант
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одновременно покидали квартиру, не оплатив последний
счёт за электроэнергию. На этом основании Джиакоппо
сделал предположение, что эта парочка действовала ско-
ординировано, и Дороти Хант является той самой сожи-
тельницей подозреваемого, о которой Смит упоминал
в баре. Это был очень важный вывод, поскольку по со-
стоянию на 12 марта Рой Смит среди проживающих
в Кембридже не числился, а вот Дороти Хант продолжала
оставаться в городе. Она была зарегистрирована в доме
№93 по Бруклин-стрит (Brookline Street).

В конце рабочего дня Джиакоппо решил наведаться
по этому адресу, дабы навести справки о Рое Смите. По-
ездка обещала быть совершенно рутинной, детектив был
уверен, что подозреваемого в городе нет, но, соблюдая
правила работы, он взял в поездку молодого полицейско-
го Билли Кохлина (Billy Coughlin). Ни тот, ни другой
не знали, как выглядит Дороти Хант, работает ли она
и с кем сейчас живёт, так что действовать приходилось
наобум. Полицейские пешком дошли до нужного адреса,
Билли зашёл в парикмахерскую, дабы навести там справ-
ки, а Майк обратился к маленькой девочке, сидевшей
возле подъезда: «Девочка, ты знаешь мисс Дороти Хант?»
Ответ оказался неожиданным: «Это моя мама!» Услыхав
такое, Джиакоппо спросил наугад, известно ли девочке,
где сейчас находится Рой? Простодушный ребёнок отве-
тил, что тот сейчас находится вместе с мамой в квартире
на третьем этаже.

Поворот оказался во всех отношениях неожиданным,
точно в детективном кино. У Джиакоппо и Кохлина име-
лись при себе пистолеты, но не было даже наручников!
Не было у них и автомашины и, разумеется, не имелось
ордера для входа в жилое помещение. Однако уходить
было никак нельзя, ведь подозреваемый мог скрыться
за пределы штата и тогда его розыск и экстрадиция могли
растянуться на долгие годы!
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Полицейские решили действовать безотлагательно.
Разделившись, они поднялись к квартире на 3 этаже
по главной и черной лестницам. Джиакоппо вошёл через
черный ход, направил на сидевшего в кресле худого чер-
нокожего мужчину пистолет и объявил, что тот задержи-
вается по подозрению в совершении убийства.

Дальнейшее походило более на анекдот, нежели дра-
му. Детективы, сжимая пистолеты в руках, вывели Смита
на улицу и повели его в сторону полицейского участка.
Кто-то, видимо, позвонил в полицию и сообщил, что бе-
лые мужчины в штатском с пистолетами наголо ведут
по улице чёрного парня, потому что через считанные ми-
нуты на Бруклин-стрит запиликала сирена и появился
первый полицейский патруль. Детективы предъявили
патрульным свои значки, застегнули, наконец, на запя-
стьях Смита наручники и погрузили задержанного
на заднее сиденье полицейского автомобиля.

Все эти детали описываются здесь неслучайно. Рой
Смит во время задержания вёл себя довольно необыч-
но — он ни слова не сказал в свою защиту или оправда-
ние! И даже не спросил, кого именно и когда, по мнению
полиции, он убил? Рой, безусловно, был шокирован
и напуган, но даже в таком состоянии невиновные пыта-
ются настаивать на своей невиновности… Смит же тупо
молчал.

Что показал осмотр места совершения преступления?
Про лист бумаги с телефонным номером компании,
предоставляющей услуги грузчиков, уже упоминалось.
Кроме того, Израэль Голдберг сообщил, что уходя утром
на работу, оставил супруге 15$ наличными для того, что-
бы Бесси рассчиталась с грузчиком. Сумма это была со-
ставлена из одной банкноты 10$ и пяти — по 1$. Деньги
эти исчезли — их не нашли ни в доме, ни в карманах
одежды убитой женщины. Пропал также кошелёк Бесси,
предмет довольно массивный и для переноски в кармане
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неудобный.

Рой Смит. В этой книге мы вынуждены будем довольно по-
дробно остановиться на судьбе этого человека, но не только

потому, что она интересна сама по себе. Мы вернёмся
к этому злобному чернокожему парню во второй части

книги, когда будем рассказывать о сравнительно недавних
событиях, произошедших уже в 21 столетии. И мы увидим,
как старый детективный сюжет заиграет новыми краска-

ми в точном соответствии с канонической пословицей:
«у старых грехов длинные тени».

Деталь эта представлялась немаловажной! Более ни-
чего из дома не пропало, хотя на месте преступления
имелись и ювелирные украшения, и разного рода ценные
мелкие предметы, которые не представляло труда поло-
жить в карман. Очевидно, что преступник не ставил пе-
ред собой цель завладеть имуществом жертвы.

Судебно-медицинское вскрытие тела Бесси Голдберг
проводил доктор Эдвин Хилл (Edwin Hill), преподавав-
ший судебную медицину в Гарвардской медицинской
школе. Вместе с ним в этой процедуре участвовал Дэвид
Доу (David Dow), судмедэксперт округа Мидлсекс,
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на территории которого находится Белтон. Согласно их
заключению, Бесси Голдберг практически не сопротив-
лялась нападению. На теле убитой отсутствовали защит-
ные повреждения, а на лице остались очки, чего не мог-
ло бы быть в случае активного сопротивления. Женщина
подверглась анальному и вагинальному изнасилованию,
что подтвердило обнаружение спермы. Причиной смерти
явилось удушение руками и чулком, снятым с левой ноги
жертвы. Асфиксия как причина смерти сомнений не вы-
зывала — на это недвусмысленно указывали ярко выра-
женные точечные кровоизлияния на слизистых оболоч-
ках. Убийца затянул на шее чулок, но узел не завязал —
это была интересная деталь, которую следует здесь отме-
тить.

Имелась и другая интересная особенность, привлёк-
шая внимание судебных медиков. Подъязычная кость
Бесси Голдберг оказалась целой, что выглядело нетипич-
но. Подъязычная кость находится под мышцами языка
и довольно подвижна в молодые годы, тем не менее, она
часто ломается при повешении в петле, сдавлении горла
пальцами или ударах по горлу. Повреждение подъязыч-
ной кости является верным индикатором приложения
силы к шее человека. С возрастом риск повреждения
подъязычной кости при грубых манипуляциях в верхней
части горла только увеличивается, что связано с общими
процессами роста хрупкости костей, снижения эластич-
ности мышц и связок. Оба судмедэксперта сделали ак-
цент на том, что подъязычная кость Бесси Голдберг, по-
гибшей явно от удушения, осталась цела. Это означало,
что к горлу убитой не прикладывалась большая физиче-
ская сила, что, казалось бы, явно противоречит картине
преступления. Это противоречие требовалось как-то
разрешить, и мы в своём месте ещё вернёмся к этому во-
просу.

Время наступления смерти судмедэкспертизой опре-
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делялось как 15—16 часов 11 марта, фактически врачи
«скорой помощи», прибывшие к дому №14 по Скотт-ро-
ад одновременно с полицией, наблюдали первые по-
смертные изменения.

Всё, вроде бы, сходилось, и схема, которая складыва-
лась в головах следственных работников, представлялась
логичной и правдоподобной. Не очень умный преступ-
ник — к тому же чернокожий расист с опытом тюремной
отсидки! — польстился на доступность беззащитной бе-
лой женщины. Его либидо подстёгивалось ссорой с со-
жительницей и воздержанием, в условиях которого он
прожил несколько предшествующих дней. Он увидел
на тумбочке 15$ и посчитал, что это будет неплохим до-
полнением к сексу с белой женщиной. То, что жертва
на 26 лет старше, преступника не смутило — данная де-
таль его, видимо, мало волновала. Изнасилования пожи-
лых женщин сравнительно молодыми мужчинами не яв-
ляются чем-то исключительным — такое происходит до-
вольно часто. Рой Смит был нетрезв с самого утра
11 марта — это подтвердила при допросе женщина
из фирмы по оказанию услуг, сообщившая обвиняемому
адрес заказчика — так что безразличие к возрасту жертвы
вполне могло быть объяснено его опьянением.

Полицейский департамент Белмонта никогда не рас-
следовал убийства, поэтому для помощи в расследовании
полиция штата экстренно направила на место преступ-
ления трёх детективов. Возглавил эту группу капитан-де-
тектив Джон Кахалейн. Именно они приняли на себя ос-
новную работу — допросы и анализ улик.

Прежде всего, был проверен на возможную причаст-
ность к преступлению Израэль Голдберг. Как отмечалось
выше, подозрения в его адрес были сняты довольно
быстро — определенность в этом вопросе помогли вне-
сти показания детей, игравших неподалёку от дома
№14 по Скотт-роад. Правда, между их утверждениями
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и показаниями самого Израэля имелось небольшое рас-
хождение во времени: Голдберг утверждал, будто вернул-
ся в 15:50, а дети — в 16 часов. Но эта разница не выгля-
дела принципиальной.

К тому моменту, когда задержанный был доставлен
в Белмонт, в здании тамошнего полицейского департа-
мента тусовался журналист Джин Пелл (Gene Pell), фри-
лансер, как мы назвали бы его сейчас. Находился он там
не потому, что был особенно хорошо осведомлён о про-
исходящих событиях, а как раз наоборот — не зная ниче-
го, он старался быть поближе к источнику информации,
чтобы уловить первые крохи сенсации, если таковая
вдруг возникнет. Именнно Пелл в числе первых услышал
об убийстве Бесси Голдберг и высказал сопутствующий
комментарий: «Женщина однозначно убита Душителем!»
Не следует забывать, что после публикаций Лоретты Ма-
кЛохлин и Джин Коул всяк в Бостоне брался выносить
суждения о характере совершенного преступления, и ко-
ли на шее жертвы был завязан чулок, то даже последний
полоумный знал, что это дело не обошлось без того само-
го «Фантома». Поэтому когда задержанный Рой Смит
был доставлен в здание полицейского департамента, его
встретили не только правоохранители, но и репортёры
местной прессы, подтянувшиеся поближе к источнику
свежих новостей.

Никто не ожидал такой скорой развязки, но можно
не сомневаться, что вид закованного в наручники черно-
кожего мужчины с большим шрамом на лице произвёл
на представителей средств массовой информации нема-
лое впечатление. Полицейские приковали Смита к бата-
рее в холле и дали ему выкурить сигарету. За ту минуту
или две, что он курил, его сфотографировали и хоро-
шенько рассмотрели все, кто желал. После этого журна-
листы наперегонки помчались к телефонам. Ещё бы, им
посчастливилось вытащить «джокер», ведь на их глазах

216



рождалась главная сенсация года: «Фантом» пойман!
Эта фееричная новость никого не могла оставить рав-

нодушным! Тем более, что информация об убийце несла
весьма значимый для Америки тех лет расовый подтекст:
чернокожий Душитель охотился именно на белых жен-
щин! Это ведь стократ ужаснее того, если бы преступни-
ком оказался белый…

«Бостонский Душитель пойман!» — провозгласили в прямом
эфире на всю Америку Чет Хантли и Дэвид Бринкли, не за-
быв охарактеризовать работу полиции штата как «бле-

стящую».

Возбуждение достигло пика на следующий день. В ве-
черней программе новостей телеканала NBC «The
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Huntley — Brinkley report» её ведущие Чет Хантли (Chet
Huntley) и Дэвид Бринкли (David Brinkley) поздравили
жителей Бостона и штата Массачусетс с окончанием рас-
тянувшегося на долгие месяцы кошмара. «Бостонский
Душитель пойман!» — провозгласили журналисты на всю
Америку, не забыв охарактеризовать работу полиции
штата как «блестящую».

Передачу Хантли и Бринкли смотрели миллионы те-
лезрителей по всей территории страны, это был один
из самых рейтинговых выпусков новостей. Время
на просмотр программы выделяли президенты Эйзенхау-
эр и Кеннеди, так что невозможно ставить под сомнение
её авторитет.

Услыхав о поимке «Фантома» от Хантли и Бринкли,
жители Бостона могли вздохнуть с облегчением. Кош-
мар, стало быть, и впрямь закончился! Наверное, немало
людей вечером 13 марта облегченно выдохнули: Боже,
храни Америку и слава полиции!
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21 марта 1963 г. Убийца остаётся
на свободе

Рой Смит был доставлен на допрос вечером 12 мар-
та. В допросе принимала участие цела группа предста-
вителей правоохранительных органов. Среди них можно
назвать Пола Робинсона (Paul Robinson), начальник Де-
партамента полиции Белтона, лейтенанта Магвайра
(Maguire), возглавлявшего уголовный розыск полиции
Белтона, лейтенанта-детектива Джона Кахалейна (John
Cahalane), руководителя группы детективов полиции
штата, откомандированных в помощь полиции Белтона,
присутствовали, по крайней мере эпизодически, и дру-
гие офицеры. Во второй части допроса принял участие
Джон Дрони (John Droney), окружной прокурора округ
Миддлсекс. Общение с правоохранителями растянулось
почти на 12 часов и закончилось только в седьмом часу
утра следующего дня. Допрос стенографировался секре-
тарём полиции Белтона Бертой Шер (Berta Shear). Доку-
мент этот сохранился и ныне известен, так что обста-
новку допроса и его конкретные повороты мы можем
представить себе довольно хорошо. Хотя… необходимо
небольшое уточнение.

Во время допроса был сделан «технический» пере-
рыв, во время которого окружной прокурор Дрони по-
просил всех полицейских удалиться из комнаты. Вместе
с полицейскими вышла, разумеется, и Берта Шер, поэто-
му никто не знает, о чём же именно разговаривали Дрони
и Смит. Пусть читатель самостоятельно поразмыслит над
тем, каким мог быть разговор прокурора и предполагае-
мого убийцы и почему этот разговор состоялся без свиде-
телей…
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Прежде чем разобрать важнейшие детали допроса,
имеет смысл уделить некоторое внимание деталям
внешности подозреваемого. После задержания Рой
Смит подвергся тщательному осмотру. В ходе этой про-
цедуры выяснилось, что с левой стороны лица имеется
шрам длиной 5 см, заходящий на нижнее веко. Другой
обширный шрам от явно глубокого ранения был у Сми-
та на левом предплечье. По словам задержанного, из-за
этой раны он владел рукой лишь частично. Хотя шрамы
выглядели как старые ножевые ранения, Рой заявил, что
они имеют некриминальную природу и связаны
с неудачными падениями на разбившиеся бутылки.
Объяснение по своей достоверности соответствовало
реплике героя кинофильма «Бриллиантовая рука»:
«Шёл, упал, очнулся — гипс!» Кроме шрамов обращал
на себя внимание и сильно деформированный нос Сми-
та — его явно ломали, и не один раз!

А вот повреждений на руках подозреваемого не ока-
залось, что выглядело довольно странно, поскольку при
душении нападающему очень сложно избежать травми-
рования кистей, запястий и предплечий. Даже слабая
жертва, хватаясь за руки душителя, обычно оставляет
на его коже царапины.

Осмотр одежды Смита также не принёс заслуживаю-
щего внимания результата. На брюках Смита был найден
след спермы, но из этого, важного на первый взгляд, от-
крытия ничего значимого для обвинения не следовало.
Причина крылась в том, что пятно оказалось старым,
сильно загрязненным и явно не могло быть оставлено
накануне задержания.

Теперь перейдём к допросу. Сначала Роя попросили
рассказать о событиях 11 марта, что тот и сделал. По его
словам, утром того дня он не пил спиртного, но крепко
выпил накануне. Вообще же, как можно понять из имею-
щейся ныне информации, Рой являлся алкоголиком
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и пил не то чтобы почасту и помногу, а вообще постоян-
но. Так что перегар «со вчера» хорошо объяснял тот запах
алкоголя, о котором сообщила полиции работница ком-
пании, вручившей Смиту адрес дома Бесси Голдберг.
Смит подчеркивал, что не в первый раз обращался для
разовой подработки и всегда выполнял порученную ему
работу в полном объёме и без нареканий.

В дом госпожи Голдберг подозреваемый явился в две-
надцатом часу дня. Хозяйка его накормила и дала чаю,
только после этого Рой приступил к работе. Он описал,
где и как именно убирался — в трёх больших комнатах
отодвигал мебель, мыл окна.

Если начало работы мужчина запомнил хорошо, то
со временем окончания здорово напортачил. Он оши-
бочно заявил — и несколько раз повторил позднее —
будто закончил работу в доме Голдбергов в 15:40, т.е.
буквально за 10 минут до приезда Израэля Голдберга.
На самом деле это было не так, и следствие к тому мо-
менту уже знало, что Смит закончил работу до 15 ча-
сов — об этом заявили независимо друг от друга води-
тель автобуса, завезший подозреваемого в «Парк-
сёркл», и клерк в аптеке, продавший Смиту пачку «Pall
Mall» ценою 28 центов сразу после 15 часов. Да и пока-
зания бармена, налившего Рою пива в баре около Цен-
тральной площади Кембриджа в 15:40, отлично соответ-
ствовали показаниям первых двух свидетелей. В общем,
Рой сильно напутал, а полицейские его, разумеется, по-
правлять не стали. Ибо эта ошибка фактически обнуля-
ла вероятность того, что в доме №14 по Скотт-роад по-
сле ухода Роя Смита появился неизвестный полиции
мужчина…

Подозреваемый допустил и другую ошибку. Отвечая
на вопрос о заработанных в доме Голдбергов деньгах, он
заявил, что за 4 часа работы ему было заплачено из рас-
чёта 1,5 $/час, т.е. 6 $, а кроме того, ещё 30 центов он
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получил в качестве компенсации за проезд. Своими по-
яснениями Смит дал полиции хороший аргумент
в пользу того, что уходил он из дома именно в 15:40,
а не часом ранее. Ведь заплатили-то ему за 4 часа рабо-
ты, а если рабочее время началось около полудня, то,
стало быть, и уходил он около 16 часов! Другими слова-
ми, Смит лишил себя возможности изменить свои явно
ошибочные показания в будущем, о чём ему предстояло
не раз ещё пожалеть…

Помимо непродуманных фраз, обвиняемый допустил
и куда более значимые огрехи. Его несколько раз пойма-
ли на лжи, хотя, разумеется, не сказали об этом сразу.

О чём идёт речь? Рой Смит попался в очень простую
логическую ловушку, подстроенную лейтенантом Каха-
лейном. Последний спросил подозреваемого, видел ли
тот трёх детей, возвращавшихся домой после школы?
Причём, вопрос был задан в полуутвердительной форме,
дескать, если ты уходил из дома около 16 часов, то дол-
жен был видеть трёх школьников, возвращавшихся до-
мой по тротуару… И Рой Смит с готовностью согласился:
да, конечно, видел! Дети действительно находились
неподалёку от дома Голдбергов, но они не возвращались
из школы, а играли с мячом, и было их отнюдь не три че-
ловека, а больше. Рой Смит, согласившись неосторожно
с ложным утверждением лейтенанта, продемонстрировал
готовность лгать, что, разумеется, определенным обра-
зом настроило допрашивавших.

Другая ложь оказалась куда более опасной. Офици-
ально Рой Смит проживал один в 4-комнатной квартире
доме №175 по Нортхэмптон-стрит в Бостоне, именно
по этой причине его не смог отыскать в Кембридже де-
тектив Джиакоппо. При обыске квартиры полицейские
обратили внимание на почтовый ящик, в котором лежа-
ли конверты, адресованные некоей «Кэрол Б». Во время
допроса у Смита поинтересовались, что это за почтовые
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отправления и кто такая «Кэрол Б»? И обвиняемый
не придумал ничего умнее, заявив, что ему ничего неиз-
вестно об этой женщине, а почту кладут в ящик, видимо,
потому, что адресована она предыдущему жильцу. Фор-
мально Смит был прав, почта действительно адресова-
лась предыдущему жильцу, молодой женщине Кэрол
Бэлл (Carol Bell), но она отнюдь не была незнакома Рою.
Напротив, они очень даже хорошо знали друг друга! На-
столько хорошо, что Кэрол родила от Роя сына по имени
Скутер, а после того, как Рой оставил её и прекратил вы-
плачивать назначенные алименты, подала на него в суд.
В результате чего Рой Смит отправился в местную тюрь-
му… Любопытная история, да? Для чего Смит пытался
на допросе скрыть факт своего знакомства с Кэрол Бэлл,
понять совершенно невозможно, но факт остаётся фак-
том — Рой Смит принялся наводить тень на плетень
и в итоге оказался злобным Буратино самому же себе.

Но даже и не это бессмысленное враньё оказалось са-
мым пагубным! В процессе допроса имел место очень
любопытный обмен репликами, который, пожалуй, сле-
дует воспроизвести дословно и на языке оригинала, дабы
избежать упрёков в неверном пересказе или переводе.

Итак, без всякой связи с предыдущим разговором,
Рой Смит неожиданно заявил лейтенанту Магвайру:
«Не я здесь Душитель, ты шутишь, что ли? Вот же дерь-
мо!» («I’m not no Strangler here, are you kidding? Shit.»)

Пауза. Лейтенант Магвайр: «Разве кто-то сказал, что
ты Душитель?» («Who said anything about being the
Strangler?»)

Рой Смит: «Это то, что вы пытаетесь связать со мной.
Я видел этого парня из газеты (очевидно, речь о репортё-
ре Джине Пелле — прим. А.Р.), людей, которые фотогра-
фировали меня (в холле полицейского департамента)
и всё такое, я видел по телевидению (репортажи о Души-
теле), и вы пытаетесь связать меня с этим, что ж, продол-
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жайте…» («That’s what ya’ll are trying to put on me. I seen
that guy from the paper up there, people taking all the pictures
and stuff out there, putting me on TV — you go ahead on and
try to prove that stuff, go ahead on…»)

Лейтенант Магвайр (перебивая): «Мы докажем это».
(«We will prove it.»).

Случившееся следует признать недопустимым «про-
колом»! Что же произошло, если попытаться проанали-
зировать этот момент допроса с противоположных сто-
рон? Нервы Роя Смита не выдержали и он, понимая, что
его подозревают в убийстве белой женщины — собствен-
но, об этих подозрениях ему сказали в момент ареста! —
решил заявить, что подозрения эти необоснованны, и он
никого не убивал. Поскольку весь Бостон на протяжении
многих предшествующих месяцев полнился слухами
о Душителе, косноязычный бедолага Смит попытался
сказать, что он — не Душитель.

Но с точки зрения допрашивавших его полицейских
произошло совсем иное. Подозреваемый заявил, что он
не Душитель, стало быть, он не душил Бесси Голдберг.
Но до этого никто ни единым словом не обмолвился
о способе её умерщвления! В принципе, её могли застре-
лить из пистолета, зарезать ножом, столкнуть с крутой
лестницы, в конце концов! Но Рой Смит заговорил
именно о душении, стало быть, ему известен способ
умерщвления Бесси! Вот что произошло на самом деле…
И именно эта точка зрения имела значение, поскольку
мнение подозреваемого не интересовало должностных
лиц, способных влиять на его судьбу.

Таким образом, полицейские, участвовавшие в до-
просе арестованного, посчитали, что тот склонен ко лжи,
запирается и при этом осведомлён о деталях убийства
Бесси Голдберг. После этой нелепой эмоциональной ого-
ворки шансов отделаться малой кровью у Роя Смита
практически не осталось.
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Правоохранители уже не сомневались, что взяли то-
го, кого надо. Более того, детективы полиции штата неза-
медлительно обратили внимание на адрес, по которому
проживал в Бостоне арестованный. Дом №175 по Нортх-
эмптон-стрит находился на удалении 500 м от дома
№394, в котором проживала Модеста Фримен! Та самая
чернокожая 37-летняя женщина, что была найдена ран-
ним утром 13 октября 1962 г. за мусорными баками поза-
ди дома №791 по Тремонт-стрит. Кстати, расстояние
от дома Роя Смита до места обнаружения трупа Модесты
Фримен было ещё меньше — примерно 300 м.!

Как видим, от убийства Бесси Голдберг в явном виде
мостик перебрасывался к убийству, случившемуся полу-
годом ранее. Ещё чуть-чуть и найдутся новые интерес-
ные совпадения!

На первом допросе Рою Смиту, разумеется, поли-
цейские ничего не стали говорить о возникших в его от-
ношении далеко идущих подозрениях. Впереди была
большая работа и большой успех — в этом мало кто со-
мневался в те мартовские дни.

В конце допроса в здании Департамента полиции
появилась Берил Коэн (Beryl Cohen), адвокат по уголов-
ным и семейным делам. Это была молодая женщина, ей
не исполнилось ещё и 30 лет, практиковавшая с 1959 г.
Она взялась защищать Роя Смита бесплатно. Интересна
история её подключения к этому делу. В начале допроса
никто не предложил Рою Смиту вызвать адвоката и да-
же не поинтересовался, нуждается ли он в адвокате?
В начале 1960-х гг. на формальные нарушения «правила
Миранды» в США смотрели сквозь пальцы, строго го-
воря, даже такого словосочетания ещё не существова-
ло1. Об адвокате подозреваемого подумал упоминав-
шийся выше журналист Джин Пелл. Он дожидался
окончания допроса Роя Смита, но убедившись, что тот
затягивается, заволновался. Опасаясь, что неприсут-
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ствие адвоката на допросе скажется на судьбе Роя Сми-
та самым неблагоприятным образом, Пелл позвонил
своей знакомой адвокатессе Берил Коэн и объяснил
складывавшуюся ситуацию. Несмотря на позднее вре-
мя — а дело шло уже к полуночи! — Берил решилась
взяться за это дело, причём бесплатно. Она здраво рас-
судила, что сенсационный процесс окажется отличной
рекламой. Берил немедленно отправилась на розыск
Дороти Хант, той самой женщины, в квартире которой
был арестован Рой Смит. Получив у Дороти формаль-
ную доверенность на представление интересов как её
самой, так и Смита, адвокат приехала в здание Департа-
мента полиции и приняла участие в финальной части
допроса. К сожалению, к тому времени Рой Смит наго-
ворил уже достаточно глупостей…

1 «Правило Миранды» гласит, что каждый подвергаемый аресту дол-
жен быть уведомлен о своих конституционных правах и подтвердить
должностному лицу, что он понимает сказанное. Инцидент, в резуль-
тате которого возникло «Правило Миранды» произошёл в июле
1963 г., а решение Верховного суда США, фактически превратившее
«Правило Миранды» в жёстко детерминированную и безусловную
норму американского правосудия, было вынесено в 1966 г. До этого
времени уведомление арестуемого о его конституционных правах
имело характер произвольный и не обязательный, хотя Пятая поправ-
ка к Конституции США, на которой основывается «Правило Миран-
ды», действует с 1789 г.

В общем, по итогам первого допроса стало ясно, что
Рой Смит отличный кандидат не только в убийцы Бесси
Голдберг, но и на роль «Бостонского Душителя». Правда,
кололи глаза мелкие несуразности. Про явную ошибку
Роя Смита в определении времени ухода из дома Гол-
дбергов выше было упомянуто. Не вызывало сомнений,
что подозреваемый покинул место преступления
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не за 10 минут до появления мужа убитой женщины,
а примерно за час или даже 1 час 10 минут. А это означа-
ет, что в этот интервал можно «вписать» появление в до-
ме №14 по Скотт-роад другого мужчины.

Имелись и другие нестыковки. Из дома пропал коше-
лёк Бесси. Это был довольно массивный и притом хоро-
шо узнаваемый предмет, который преступник вряд ли
понёс в руках открыто. Он должен был его либо быстро
обыскать и выбросить, либо во что-то спрятать, скажем,
завернуть в газету, засунуть в карман или сумку. Но Смит
уходил из дома, не имея ничего в руках. В принципе, он
мог держать украденный кошелёк в кармане пальто, од-
нако он несколько раз вынимал из карманов деньги
в присутствии нескольких свидетелей, и никто из них
не заметил никакого женского кошелька.

В аптеке Рой Смит купил пачку сигарет за 28 центов,
и свидетелями этой покупки стал не только продавец,
но и следующий покупатель, дожидавшийся, пока Смит
рассчитается. Смит оплатил проезд водителю автобуса
и разговаривал с ним на конечной остановке. Шофёр ви-
дел, как Рой доставал из карманов мелочь и сигареты,
и никакого кошелька не заметил! Наконец, бармен в пу-
стом баре потратил некоторое время на разговор со Сми-
том и тоже не увидел у последнего ничего похожего
на кошелёк.

Надо сказать, что следствие быстро поняло, что от-
сутствие у обвиняемого кошелька является хорошим ар-
гументом в пользу его невиновности. Чтобы объяснить
исчезновение улики, было выдвинуто предположение,
согласно которому Смит выбросил опасный для него
предмет ещё до того, как сел в автобус.

Отлично! Осталось только отыскать улику, что
не должно было составить труда, поскольку путь отхода
был известен с точностью до метра. На Роя Смита обра-
тили внимание и запомнили его даже те люди, которые
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не вступали с ним в непосредственный контакт. Черно-
кожий мужчина выглядел слишком уж инородно на ули-
цах сугубо «белого» Белмонта, поэтому задача восстано-
вить его путь никаких сложностей не представляла.
На протяжении трёх дней — 14, 15 и 16 марта — полицей-
ские Белмонта обыскивали газоны и стоки вдоль марш-
рута движения Роя Смита после выхода из дома
№14 по Скотт-роад.

Ничего, связанного с убийством Бесси Голдберг,
отыскать не удалось. Полиция эту неудачу скрыла как
от адвоката, так и от суда, о чём мы скажем чуть ниже.

Постепенно вылезали и другие неприятные «косяки».
Если Рой Смит убил Бесси Голдберг, то ему волей-нево-
лей пришлось самому открывать дверь на улицу или
во двор. Обвиняемый заявил категорически, что к две-
рям не прикасался вообще — дверь перед ним открывала
и закрывала за ним хозяйка дома. Если бы отпечаток
пальца или ладони удалось обнаружить на любой из двух
входных дверей или воротах гаража, то это послужило бы
отличным свидетельством того, что Смит покидал дом
без помощи женщины, убитой им к тому времени.

Неудивительно, что адвокат обвиняемого поинтере-
совался, обнаружены ли отпечатки пальцев Роя Смита
на дверях? Вопрос этот оказался очень неприятен для
следствия. Не желая давать отрицательный ответ, работ-
ник прокуратуры заявил, что… криминалист, якобы, за-
был осмотреть двери. Это объяснение следует признать
совершенно недостоверным. Дверь при осмотре места
преступления является той отправной точкой, с которой
осмотр начинается и ею же заканчивается. Сотрудники
правоохранительных органов не мечутся по помещению,
хватая то, что привлекло их внимание — вернее,
не должны метаться!, — а проводят последовательный
осмотр предметов обстановки и стен в выбранном на-
правлении обхода1. При этом дверь осматривается в са-
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мом начале, поскольку важно определиться изначально,
подвергалась ли дверь взлому или нет. Перефразируя из-
вестную поговорку, можно сказать, что детективы и кри-
миналисты пляшут не от печки, а от двери.

1 Обычно справа налево, со стороны выключателя освещения, но на-
правление обхода можно и изменить на противоположное, если это
покажется в силу каких-то причин более удобным.

Поэтому утверждение, будто криминалист забыл
осмотреть обе входных двери и гаражные ворота, выгля-
дит по-настоящему анекдотично. Конечно же, они были
осмотрены, но их исследование не позволило обнару-
жить скрытых отпечатков пальцев обвиняемого. Чтобы
не сознаваться в этом, была придумана версия про
небрежность криминалиста, позволившая делать хоро-
шую мину пли плохой игре, дескать, Рой Смит, конеч-
но же, открывал дверь самостоятельно, и «пальчики» его
остались на ручке, и мы бы это безусловно доказали бы,
да только криминалист сплоховал!

При этом был найден отпечаток большого пальца
правой руки Смита на зеркале в гостиной, на полу кото-
рой лежало тело убитой женщины. Данный факт с пафо-
сом неоднократно повторялся как свидетельство того,
что мужчина был на месте преступления. Этот довод зву-
чал очень странно, поскольку факт пребывания Роя
Смита в доме №14 по Скотт-роад никогда им не оспари-
вался!

Были в арсенале следствия и другие «открытия» по-
добного же рода. Так, например, продавец винного ма-
газина, в который Рой Смит трижды заходил во второй
половине дня 12 марта, заявил, будто видел в руках об-
виняемого банкноты в 5$ и 10$, при этом расплачивался
он всякий раз банкнотами по 1$ — из этого прокуратура
делала вывод, что Рой забрал деньги Бесси Голдберг,
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ибо наличности на руках у него оказывалось слишком
много. Вывод, конечно же, довольно странный! У Бесси
Голдберг не было банкноты в 5$, а если таковая была
у Смита, стало быть, её происхождение никак не могло
быть связано с убитой женщиной! Причём, при аресте
Роя этих денег при нём не оказалось. Независимо от то-
го, прав ли был продавец магазина или ошибался, со-
вершенно непонятно, что доказывало его свидетельство.
Тем не менее, прокуратура считала, что заявления кас-
сира доказывают факт ограбления Смитом убитой жен-
щины, и на этом основании работника винного магази-
на вызывали в суд, где он давал показания в качестве
свидетеля обвинения. Честно говоря, такого рода детали
вызывают ощущение некоторой оторопи и заставляют
усомниться в адекватной самооценке представителей
прокуратуры.

В общем, работа следствия вызывала определенные
вопросы. Нельзя не отметить и того, что по окончании
следствия был явно нарушен один из азов уголовного
процесса, предполагающий безусловное ознакомление
обвиняемого со всеми материалами предварительного
расследования. Сейчас может показаться удивительным,
но ни Рою Смиту, ни его адвокату не была предоставле-
на такая возможность. Фактически обвиняемому было
вручено лишь обвинительное заключение, хотя следует
подчеркнуть, что для того времени сие являлось повсе-
местной практикой, т.е. перед нами не какой-то заговор
против именно Роя Смита, а всего лишь процессуаль-
ный обычай. Адвокат потребовал доступа ко всем след-
ственным материалам и подготовил список из 8 пунк-
тов, которые ему необходимо прояснить при подготовке
к процессу.

Удовлетворен были только 2 из них: адвокату разре-
шили в сопровождении полицейского осмотреть дом,
явившийся местом преступления, а также позволили
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прочесть заключение судебно-медицинской экспертизы,
запретив, правда, делать из неё выписки. Согласитесь,
выглядят подобные ограничения по нынешним меркам
довольно странно и даже неожиданно, но таковы были
реалии того времени.

Впрочем, рассуждая о суде над Роем Смитом, мы за-
бежали далеко вперёд, поэтому вернёмся во вторую дека-
ду марта 1963 г.

Следствие приложило немало сил к тому, чтобы вос-
становить историю жизни обвиняемого. Сделать это ока-
залось довольно непросто, поскольку тот много ездил
по стране и жизнь прожил весьма насыщенную.

Родился Рой Смит 4 июля 1927 г.1 в городе Оксфорд,
штат Миссисипи. Семья была большой — у Роя были
2 брата и 3 сестры, а кроме них имелся ещё и сводный
брат, которого мать родила в возрасте 14 лет до бракосо-
четания. Отец Роя работал уборщиком в университете,
а мать — официанткой в университетском кафетерии.
Рой был единственным из всех детей, не закончившим
школу, учёбу он забросил в 14 лет и пошёл работать
в продуктовый магазин. Летом 1945 г. Рой были призван
в вооруженные силы и прослужил до лета 1947 г.

1 В документах встречалась дата 4 июля 1928 г., поэтому в обвини-
тельном заключении, подготовленном окружной прокуратурой, ука-
зывались обе даты. Точно так же обе даты фигурировали в судебном
приговоре.

В феврале 1949 г. Рой Смит первый раз попал в поле
зрения недреманного ока Закона. Вместе со старшим
сводным братом и ещё одним чернокожим мужчиной он
был задержан полицией за употребление спиртного в об-
щественном месте и допущенную публично обсценную
лексику. Рой проспался, заплатил штраф 20$ и вышел
на свободу, но отметочка о нарушении закона осталась
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навечно. В марте 1949 г., т.е. буквально через месяц
со времени предыдущего эксцесса, молодой мужчина
вторично столкнулся с американским правосудием.
В компании двух братьев, в т.ч. и старшего сводного, он
совершил кражу со взломом, был быстро разоблачен
и препровожден в тюрьму округа. Оттуда он вышел под
залог размером 1 тыс.$, который, кстати, заплатил
за него адвокат, взявшийся защищать чернокожих воров
от произвола «белого» правосудия из идейных соображе-
ний. Кража, совершенная Смитом и его братишками,
была на редкость идиотична. Сумрачный негритянский
гений надоумил тугую умом троицу совершить кражу
хлопка, собранного на полях вокруг Оксфорда минувшей
осенью. У одного фермера они хлопок украли, другому
попытались продать количество, равное похищенному,
но тот не купил, а сообщил полиции. Так что раскрытие
кражи уложилось в одни сутки. Формальное следствие
тянулось целый год, и лишь в марте 1950 г. Рой Смит до-
ждался, наконец-таки, окончания этой истории. Его
приговорили к 6 месяцам тюремного заключения. Отбы-
вать оное ему надлежало работая на хлопковой планта-
ции, принадлежавшей штату Миссисипи1.

1 В США формально не было ГУЛАГа, но заключенные массово гор-
батились в разного рода каменоломнях, шахтах, на полях и мастер-
ских. Для тех, кто думает, будто заключенные в Миссисипи целыми
днями тягали железо в тюремном дворе, можем сообщить, что т.н. ла-
гере «Пэчмен» (Parchman), в котором Рой Смит отбывал наказание
в 1950 г., работали кирпичный и лесопильный заводы, скотобойня,
швейное производство, механический и обувной цеха, столярное
производство; имелось большое подсобное хозяйство, позволявшее
минимизировать расходы на покупку питания. Кроме того, заклю-
ченные возделывали большие хлопковые плантации, их площадь пре-
вышала 20 кв. миль, а общая площадь «лагеря Пэмен» достигала
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46 кв. миль (~ 120 кв. км). Тюрьма приносила в казну штата более
1 млн.$ в год, что было огромными деньгами для того времени. Порки
заключенных практиковались там до 1971 г. Так что ГУЛАГа в Штатах
никогда не было, но каторжный труд вполне легально практиковался
до начала 1970-х гг.

Все эти детали стали известны полиции Белмонта по-
сле получения справки от коллег из Оксфорда, с «малой
Родины» подозреваемого. Однако информация из Мис-
сисипи обрывалась на рубеже начала 1950-х гг., что было
связано с тем, что Рой вторично поступил на службу
в вооруженные силы. Реконструкция его жизненного пу-
ти показала, что обвиняемый шёл по жизни весьма при-
хотливыми зигзагами, но всегда балансировал на грани
соблюдения законов. При вербовке в армию в 1950 г. Рой
Смит скрыл наличие судимости, что легко понять — в то
время бывшие уголовники военное ведомство не интере-
совали. Прошёл год, прежде чем военная полиция уста-
новила факт судимости Смита, после чего его момен-
тально выбросили со службы. После этого для Роя Смита
наступила пора странствий — он отправился в Мичиган,
где пожил в Чикаго и Детройте, потом перебрался
во Флориду… Смит никогда не был женат, но женский
пол очень любил и постоянно пребывал в поиске новых
отношений. Очень романтичный был мужчина, рассмат-
ривал все варианты, не отказывался ни от чего! Для него
не имело значения, была ли женщина замужем, и сколь-
ко ей было лет. Помимо этого увлечения в жизни Роя бы-
ло место и другим — бары, выпивка, драки. Сам себя Рой
скромно величал «уличным котом», драться был готов
всегда и с кем угодно. По-видимому, к 25 годам это был
уже законченный алкоголик — его день с выпивки начи-
нался и выпивкой же заканчивался. Понятно, что при та-
ком образе жизни найти нормальную работу довольно
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проблематично. Рой её и не искал — он перебивался слу-
чайными заработками вроде курьера, грузчика и пр. И,
по-видимому, постоянно воровал.

С точки зрения виктимологического анализа Роя
Смита однозначно следует отнести к лицам высокой вик-
тимности, для которых попадание в криминальную ситу-
ацию является лишь вопросом времени. Рой Смит по-
стоянно ходил по краю. В Мичигане он закрутил роман
с замужней девицей 19 лет. Когда муж узнал об этом,
произошла памятная встреча с Роем, после которой тот
остался с красивым шрамом на скуле и едва не лишился
глаза. Из Мичигана пришлось срочно уехать… Во Фло-
риде ситуация повторилась, правда на этот раз Рой за-
ехал в больничку со сломанной челюстью. Свинья грязь
найдёт — это воистину сказано про Роя Смита!

После того, как челюсть зажила, Смит перебрался
сначала в Нью-Джерси, а потом в Нью-Йорк. Там он
29 января 1955 г. попал в серьёзную передрягу. Сначала
поссорился с собутыльниками, которые вытолкали его
из квартиры, после чего Смит вытащил из кармана ре-
вольвер 32-го калибра и трижды выстрелил в дверь.
По счастью, пули никого не задели… Разъяренный слу-
чившимся, Смит вышел на улицу и решил отправиться
домой, но вместо этого почему-то зашёл в обувной мага-
зин. Там находилась только продавщица, посетителей
не было. Смит вытащил пистолет, спросил у женщины,
знает ли она, что это такое, и принялся стрелять. Точнее,
он принялся нажимать на спусковой крючок, но выстре-
лов так и не последовало. Смит попытался выстрелить
не менее 4 раз, в конце концов ему это надоело и он при-
нялся избивать женщину. Та сумела вырваться и убежать
в дальнюю часть магазина, после чего Смит потерял
к ней интерес и отправился домой. Впрочем, до дома он
так и не дошёл — его догнал полицейский патруль, наце-
пил наручники и доставил в участок.
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Во время следствия Смит вёл себя очень глупо и врал
напропалую. Он категорически отрицал факт нападения
на женщину в магазине, хотя жертва его опознала, да
и пистолет, найденный при Смите, действительно ока-
зался неисправен, что полностью подтверждало слова
потерпевшей. Рой заявил в суде, будто непрерывно слу-
жил в вооруженных силах с 1947 г., является примерным
семьянином и отцом двоих детей — всё это враньё было
призвано вызвать расположение судьи, но после раскры-
тия лжи лишь усугубило положение обвиняемого. В ито-
ге его приговорили к тюремному заключению сроком
от 1 до 6 лет.

Рой Смит отсидел в знаменитой тюрьме «Синг-Синг»
2 года и после условно-досрочного освобождения неко-
торое время пожил в Нью-Йорке. Оттуда он подался
в Бостон, по своему обыкновению не оплатив последний
коммунальный счёт. Некоторое время Смит вёл себя
в Бостоне прилично, но в конце 1957 г. его отправили под
арест на 10 суток за угрозы в общественном месте.
В 1958 г. его арестовали за интимные отношения с за-
мужней женщиной — не забываем, что в Бостоне были
очень сильны католические пристрастия, а в уголовном
законодательстве Массачусетса того времени имелась
статья, каравшая за участие в адюльтере. Правда, свобо-
ды его, в конечном счёте, не лишили, ограничившись
штрафом в 25$ в казну штата, но сам по себе факт оче-
редного судебного преследования надлежащим образом
оказался зафиксирован. Кроме того, после 1958 г. после-
довала целая череда правонарушений, связанных с несо-
блюдением правил вождения транспортных средств.
По меньшей мере, 8 раз Смита наказывали за вождение
в состоянии алкогольного опьянения, езду с просрочен-
ным удостоверением, оставление места ДТП и пр.

Рассказывая о жизни Роя Смита, мы не зря входим
во все эти детали, поскольку именно в них и кроется са-
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мая суть истории. Дотошно изучая прошлое арестанта,
детективы полиции штата к немалому своему изумлению
поняли, что Рой Смит никак не может быть «Бостонским
Душителем», поскольку с марта по сентябрь 1962 г. нахо-
дился в тюрьме штата. Отправила его туда Кэрол Белл
по причине весьма прозаичной — Рой не платил деньги
на содержание Скутера, которого официально усыновил.
Это пребывание в тюрьме означало, что все летние убий-
ства в Бостоне и окрестностях не могли иметь к Рою
Смиту ни малейшего отношения. О лучшем alibi и меч-
тать было трудно!

Правда, оставались серьёзные подозрения, связанные
с убийством Модесты Фримен в октябре 1962 г. Напом-
ним, что жертва была чернокожей, проживала неподалё-
ку от Смита, да и труп её был найден в нескольких сотнях
метрах от арендованной им квартиры, но убийства белых
пожилых женщин явно не имели к Рою отношения.

Именно поэтому никаких заявлений о разоблачении
«Бостонского Душителя» никто никогда более не делал.
Жители Бостона, должно быть, остались немало удивле-
ны той тишиной в средствах массовой информации, что
воцарилась после памятного заявления Чета Хантли
и Дэвида Бринкли. Репортёры явно поспешили с пода-
чей непроверенной информации, сенсация так и не ро-
дилась!

В принципе, мы можем остановить на этом своё по-
вествование о судьбе Роя Смита, поскольку человек этот
явно не тот, кто должен интересовать нас в рамках исто-
рии «Бостонского Душителя». Однако для полноты кар-
тины скажем несколько слов о дальнейшей перипетиях
его жизни. 21 марта 1963 г. состоялось заседание Большо-
го жюри округа Миддлсекс, особого суда, призванного
оценить достаточность улик, собранных окружной про-
куратурой, для дальнейшего содержания арестованного
под стражей. По результатам заседания Рой Смит был
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направлен в Бриджуотер для проведения психиатриче-
ского освидетельствования, а после его окончания остал-
ся в окружной тюрьме без права выхода на свободу под
залог.

Следствие растянулось на полгода. Суд проходил
в период с 7 по 23 ноября 1963 г., на него прибыли мать
и одна из сестёр обвиняемого. Рою Смиту грозил смерт-
ный приговор, который в те годы на территории Масса-
чусетса не только выносили часто, но и приводили в ис-
полнение быстро. В общем, ставки были очень высоки.

Присяжные были подобраны из белых мужчин, что,
вообще-то, позволяет усомниться в непредвзятости жю-
ри. Нельзя не отметить того, что для белых американцев
той поры были характерны не просто расовые предрас-
судки, а расовые предрассудки именно с сексуальным
подтекстом. Ещё в последней четверти XIX столетия, на-
пример, в США активно насаждались мифы о том, что
мигрирующие в страну китайцы похищают белых жен-
щин с целью продажи их в сексуальное рабство. О борде-
лях с белыми рабынями в китайских кварталах газеты пи-
сали как о доказанных фактах, хотя действительности эта
болтовня ничуть не соответствовала. В отношении черно-
кожих предрассудки белых были куда более изощренны-
ми. Огромное число линчеваний по всей территории
страны было связано с подозрениями в виновности
негров в изнасилованиях белых девушек и женщин, при-
чём подозрениями совершенно бездоказательными.
Очень часто обвинения в адрес чернокожих выдвигали
настоящие преступники, которые принадлежали к белой
расе и ложными заявлениями отводили подозрения от са-
мих себя. Все рассуждения на тему секса белой женщины
и чёрного мужчины воспринимались белыми мужчинами
чрезвычайно болезненно. Понятно, что в судебном про-
цессе, связанном с обвинением негра в изнасиловании
и убийстве белой домохозяйки, белые присяжные в нача-
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ле 1960-х гг. не могли быть действительно объективны.
Рой Смит в суде не свидетельствовал, хотя в начале

суда заявил о своей невиновности. То же самое он повто-
рил и в своём последнем слове. Тактику отказа от дачи
показаний следовало признать разумной — она давала
законную возможность избежать прямых вопросов обви-
нения подсудимому и тем самым не позволяла обсудить
прежние судимости Смита и его антиобщественное по-
ведение до момента убийства Бесси Голдберг. Обвинение
пригласило для дачи показаний 54 свидетеля, защита —
ни одного. Почему так случилось, понять легко — у Роя
Смита попросту не было друзей, которых можно было
показать в суде. То есть какие-то собутыльники, без-
условно, могли бы поручиться за него, но обвинение по-
просту раздавило бы их вопросами о прежних судимо-
стях, источнике доходов, числе разводов и брошенных
детях. Это были те друзья, про которых говорят, что с ни-
ми и врагов не надо. Свидетельские показания друзей
Смита могли повредить ему больше, чем помочь.

Присяжные, находившиеся во время процесса в пол-
ной изоляции от средств массовой информации, не зна-
ли об убийстве президента Джона Кеннеди. Лишь после
окончания процесса и последнего слова подсудимого су-
дья сообщил им о гибели государственного руководите-
ля. Присяжные ушли в совещательную комнату вечером
22 ноября, а вернулись с готовым вердиктом
в 11:25 на следующий день. Своим решением они при-
знали доказанной виновность Смита в ограблении
и убийстве Бесси Голдберг, однако факт изнасилования
посчитали недоказанным. Кроме того, они сочли, что
обвиняемый достоин того, чтобы к нему не применялась
смертная казнь. Этот вердикт, конечно же, нельзя
не признать очень странным, но тайна совещательной
комнаты не подлежит оглашению ни при каких обстоя-
тельствах, а потому сейчас нет никакой возможности ре-
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конструировать обсуждение этого двусмысленного реше-
ния.

Обвиняемый был приговорён судьёй Чарльзом Бол-
стером (Charles Bolster) к пожизненному заключению.
На этом Рой Смит бесповоротно исчезает из нашего по-
вествования, а вот история убийства Бесси Голдберг
в нём остаётся. И по причине весьма веской — как мы
увидим из последующего хода событий, имеются серьёз-
ные основания сомневаться в том, что именно Рой Смит
убил Бесси.

Но… тут мы вынуждены остановиться и вернуться
к жёсткому соблюдению хронологии событий. До ноября
1963 г., когда Рой Смит оказался признан виновным
в преступлении, по-видимому, совершенным не им, про-
изошло много важных событий, мимо которых пройти
никак нельзя.
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6 мая 1963 г. Убийство Беверли
Саманс

Около 22 часов 9 апреля 1963 г. с интервалом в полча-
са неизвестный мужчина напал на двух студенток Севе-
ро-Восточного университета (Northeastern University),
возвращавшихся с занятий. В обоих случаях преступник
действовал в схожей манере — быстро приближался
к жертве сзади, с силой затягивал шарф на её шее, начи-
нал душить, после чего бросал девушку на землю и убе-
гал. Описания нападавшего оказались в обоих случаях
схожи — высокий, худощавый, неряшливо одетый моло-
дой человек, от которого исходил отвратительный запах.
Одна из потерпевших сообщила об отсутствии у преступ-
ника зуба на верхней челюсти слева. Другая девушка уви-
дела, что у неизвестного во время нападения были рас-
стёгнуты джинсы и выглядывал пенис. Одна из девушек
сумела дважды ударить неизвестного ногой и закричать,
её крик привлёк внимание проходившего неподалёку
мужчины, тот приблизился к месту происшествия, заста-
вив тем самым нападавшего бежать. Другая сообщила
полиции, что мужчина, перед тем как напасть, произнёс
угрожающую фразу, что-то вроде: «Ты причина моих
проблем!»

Никаких сексуальных действий преступник не осу-
ществлял, ничего связного, кроме единственной упомя-
нутой выше фразы, не произносил. Нападения выгляде-
ли совершенно глупыми и безмотивными.

Казалось довольно очевидным, что нападавший
не мог быть «Бостонским Душителем», если последний,
конечно, вообще существовал… Скорее всего, это был
вуайерист, испытавший приступ ярости из-за отсутствия
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эрекции и выплеснувший свои эмоции таким вот агрес-
сивным способом.

Однако представлялось важным и кое-что ещё. Оба
инцидента произошли на удалении 100—150 м от дома,
в котором проживала Анна Слесерс, первая пожилая
женщина, которая, как считали журналисты и обще-
ственное мнение, погибла от рук неведомого «Фантома».
Вуайерист, напавший на девушек, появился в этом рай-
оне не случайно — если бы это место не являлось для
него значимым, он бы сразу покинул его после первого
нападения. Но он не ушёл, а стало быть, фантазии, свя-
занные с этим районом, подогревали его половое чув-
ство. Кроме того, нападавший пытался душить девушек,
тем самым повторяя действия «Фантома».

Чем дольше будут оставаться нераскрытыми злове-
щие убийства, тем больше была вероятность появления
новых подражателей. Неразоблаченные преступники ча-
сто становятся легендами преступного мира, уголовники
и люди с неустойчивой психикой стремятся им подра-
жать, полагая, что такое копирование принесёт удачу.
По этой причине бостонской полиции важно было отыс-
кать напавшего на студенток 9 апреля. Хотя данные дея-
ния не имели серьёзных последствий для жертв и не ква-
лифицировались как тяжкие преступления, щербатого
парня в дурно пахнущей одежде следовало остановить!

Начальник бостонской полиции Эдмунд МакНамара
поручил «разобраться» с этой историей. Созданный ещё
летом 1962 г. по его инициативе «отряд по расследованию
сексуальных нападений» в составе 50 полицейских
из разных подразделений городской полиции был срочно
ориентирован на расследование описанных выше инци-
дентов.

Детективы быстро обратили внимание на то, что при-
меты преступника хорошо соответствуют внешности Ар-
тура Бэрроу, того самого дебила, о котором ранее сооб-
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щал ясновидящий Пол Гордон. Его фотографии были
предъявлены потерпевшим — и вуаля! — девушки опо-
знали энергичного дебила. Детективы бросились прове-
рять, где тот находился 8,9 и 10 апреля и с удивлением
узнали, что Артура из Бриджуотера выпустили! Учрежде-
ние было переполнено, тяжких преступлений за боль-
ным не значилось, время действия судебного приказа ис-
текло, и потому оснований держать молодого мужчину
в изоляции не имелось. То, что полиция подозревала его
в убийствах, не могло служить причиной лишения сво-
боды, поскольку формальных обвинений в отношении
него не выдвигалось. Получалось, что Бэрроу свободно
гулял по городу более месяца…

В общем, случилось в точности по пословице —
не было бы счастья, да несчастье помогло. Вплоть
до апрельских инцидентов у правоохранительных орга-
нов не было формальных оснований связывать Артура
Бэрроу с насильственными действиями в отношении
женщин, хотя информация такого рода и поступала по-
лиции. Всё, что можно было вменить Бэрроу, выглядело
не очень серьёзно — бродяжничество, вторжение в чу-
жую собственность, хищения… За такое признанного
дебила не отправят за решётку надолго. А вот после
9 апреля ситуация изменилась радикально, теперь Бэр-
роу можно было отправить под замок на многие годы
и за это время как следует изучить его возможную при-
частность к убийствам 1962 г.

Артура быстро нашли, арестовали за апрельские на-
падения и, получив необходимый судебный приказ,
определили в Бриджуотер. После этого плотно взялись
за проверку обстоятельств его жизни до 19 августа 1962 г.,
т.е. до момента ареста. И чем больше работали детекти-
вы, тем больше в прошлом Артура обнаруживалось
странных деталей и совпадений.

Выяснилось, например, что одна из сестёр арестован-
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ного проживала в том же доме, что и Маргарет Дэвис,
женщина, убитая в отеле в ночь на 10 июля 1962 г. Артур
несколько раз приходил к сестре по ночам и наобум на-
жимал кнопки домофона, требуя, чтобы его пустили
в подъезд. Его полночные звонки несколько раз будили
Маргарет Дэвис, и та в конце концов пожаловалась
на его поведение сестре Артура, пригрозив, что сдаст его
полиции.

Один из психиатров, работавший с Бэрроу в сентябре
1962 г., сообщил, что тот однажды захотел поговорить
об удушениях женщин в Бостоне. Разговору помешало
то, что врача отвлёк телефонный звонок, и в результате
разговор не состоялся. Вернуться к этой теме у врача
в дальнейшем не получилось — он уволился буквально
на следующей неделе и забыл думать о Бэрроу, пока
в конце апреля 1963 г. не узнал случайно от бывших кол-
лег, что того подозревают в убийствах пожилых женщин.
После этого психиатр обратился в полицию.

Были получены и иные интересные свидетельства.
Одна из сестёр Артура заявила во время допроса, будто
тот летом 1962 г. признался ей в совершении убийств,
приписываемых «Фантому». Разговор происходил, если
верить женщине, в присутствии второй сестры. Это сви-
детельство могло бы быть очень важным, если бы
не неприятная закавыка — вторая сестра не подтвердила
данное заявление. Полиция не имела оснований дове-
рять сестре, утверждавшей, будто брат сознавался
в убийствах, по одной очень простой причине — она
могла его оговаривать, желая добиться помещения Арту-
ра в спецлечебницу. Другими словами, женщина могла
сводить с ним счёты руками правосудия. Не следовало
забывать, что Бэрроу тиранил сестёр и не раз серьёзно
избивал их, женщины явно были запуганы братом, и по-
тому возможность оговора нельзя было исключать.

Выяснилось, что Бэрроу регулярно получал талоны
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на питание в различных церковных приходах, в т.ч.
и в той церкви, куда ходила Анна Слесерс. Имелись
и иные совпадения такого же рода, но все они упирались
в неразрешимую загадку, ответ на которую имел принци-
пиальное значение: мог ли умственно отсталый человек
совершать сложные преступления, подобные тем, что
приписывались «Бостонскому Душителю»? Если нет, то
все совпадения являлись всего лишь совпадениями…

Полицейские ставили под сомнение диагноз психиат-
ров. По их мнению, хотя IQ Бэрроу был формально ниже
70, и тот официально признавался дебилом, сие вовсе
не означало его функциональной неспособности лгать,
перспективно мыслить и действовать злонамеренно. Де-
тективы считали, что Артур совсем не так глуп, как ка-
жется, он искусно играет роль тупого и водит научных
светил за нос. По требованию детективов судебные пси-
хиатры несколько раз различными методиками проверя-
ли его уровень интеллекта. Всякий раз IQ Бэрроу оказы-
вался стабильно ниже 70, что не позволяло считать его
нормально развитым человеком.

Артур на несколько лет застрял в Бриджуотере и, хотя
подозрения с него так и не были сняты полностью, все
события, произошедшие после апреля 1962 г., с ним свя-
зать уже было невозможно.

6 мая 1963 г. произошло новое преступление, хотя
по воле случая, известно о нём стало гораздо позже.

Последний день жизни Беверли Саманс (Beverly
Samans), 23-летней аспирантки Бостонского университе-
та, оказался наполнен всевозможными событиями. Мно-
гие люди пытались восстановить поступки Бев в те часы,
рассчитывая отыскать в них подсказку к понимаю того,
что произошло с нею. Поэтому мы довольно уверенно
можем судить о том, чем занималась Беверли и чего она
не делала точно.

Около 8 часов утра 5 мая, в воскресенье, её голос
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услышала студентка, проживавшая в квартире по сосед-
ству. Беверли занималась распевкой, исполняя оперные
арии под аккомпанемент кухонного комбайна, взбивав-
шего яйца для омлета. Саманс проживала в доме
№4 по Юнивёсити-роад (University Road) — в этом зда-
нии на протяжении многих десятилетий арендовали жи-
льё лица, так или иначе связанные с Кембриджским уни-
верситетом, поэтому местных обитателей трудно было
удивить экстравагантным поведением. Соседка Бев зна-
ла, что та закончила консерваторию по классу вокала
и планировала театральную карьеру, поэтому утренние
распевки никому никаких проблем не создавали.

Затем Бев направилась во Второй унитарианский
храм, находившийся в небольшом городке Бруклин, се-
веро-западном пригороде Бостона. Там она приняла
участие в репетиции хора, после чего умчалась на дру-
гую репетицию, которую проводила группа студентов,
решившая своими силами поставить оперу. На это Бев
потратила остаток дня и вечер. Лишь к 20:30 она добра-
лась-таки до своей квартиры, но, не имея желания го-
товить самостоятельно ужин, отправилась в ресторан,
расположенный рядом с домом. Там она в 21 час встре-
тилась со знакомой аспиранткой, в обществе которой
провела почти два часа. Они вместе поели, живо обсуж-
дая университетские новости, и разошлись около 23 ча-
сов.

Беверли пребывала в прекрасном расположении духа.
Её ничто не тревожило, и она была полна планов на бу-
дущее, в частности, рассказывала, что после предстоя-
щей в июне защиты магистерской диссертации намерена
отправиться в Нью-Йорк на прослушивание в «Метро-
политен-опера». Беверли исследовала вопрос использо-
вания музыки в реабилитации тяжёлых пациентов и ра-
ботала дважды в неделю консультантом в больнице штата
в Медфилде («Medfield State Hospital»), а кроме того, му-
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зыкальным терапевтом в школе для детей с задержкой
умственного развития имени Уолтера Ферналда. Хотя
Саманс считала музыкальную терапию очень перспек-
тивным направлением медицины, но своё будущее с ме-
дициной не связывала и намеревалась профессионально
заняться музыкой. Об этом она и говорила в последние
часы своей жизни.

После того, как Беверли Саманс покинула ресторан,
никто более её не видел. 6 мая Бев нигде не появлялась.
7 числа — то же самое. 7 мая был днём рождения матери
Беверли и та её не поздравила, не послав открытки
и не позвонив — такого ранее никогда не происходило.
Это обстоятельство очень встревожило близких Беверли,
но в тот день они никаких действий не предприняли.
8 мая забили тревогу знакомые Саманс: утром Бев
не явилась на репетицию церковного хора, а во второй
половине дня не появилась на повторной репетиции. Её
отсутствие показалось подозрительным. Мэри Вивьен,
подруга Саманс, приехала к ней домой, но поскольку
дверь никто не открыл, направилась к другу Бев, дабы
навести справки у него. Друга звали Оливер Чемберлин
(Oliver Chamberlin), он был на 10 лет старше Беверли. Их
сблизила увлеченность музыкой — они вместе учились
в консерватории, закончили её в один год, их дружеские
отношения продолжались уже более 3-х лет, никогда
не перерастая, впрочем, во что-то большее.

Мэри Вивьен не застала Оливера дома и написала
ему записку, в которой сообщила, что тревожится за Бе-
верли, и просила мужчину выяснить, что происходит.
Оливер появился дома примерно в 19:30, прочитав за-
писку Мэри, он немедленно отправился на 4-ю Юнивё-
сити-роад. Хорошо знакомую ему дверь на втором этаже
никто не открыл, но мужчину это не остановило — он
имел свой ключ и воспользовался им. Квартирка Бевер-
ли была совсем небольшой — прихожая, кухонька и две
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комнаты, одна из которых являлась гостиной и спальней,
а вторая служила складом для вещей и одежды. Долго ис-
кать Беверли не пришлось — её обнаженное тело, зали-
тое кровью, находилось в гостиной на раздвинутом ди-
ване, служившем кроватью.

Убитая лежала на спине с раздвинутыми ногами, ле-
вая нога не поместилась на диване и свешивалась, дости-
гая пола. То, что молодая женщина именно убита,
а не умерла естественным образом, сомнений не вызыва-
ло — на шее Беверли были завязаны какие-то перепутан-
ные тряпки, а рот закрывал тонкий платок… невозможно
было представить, чтобы человек умер с таким вот акку-
ратно лежащим на лице платком. Левая сторона груди
была вся в крови, в глаза бросалось большое количество
порезов, не один, не два и даже не десять — намного бо-
лее десятка. Оливер убрал с лица убитой платок и увидел,
что в раскрытый рот Беверли засунута какая-то тряпи-
ца — мужчина принялся вытаскивать её изо рта. Это, ко-
нечно же, очень странные и труднообъяснимые манипу-
ляции, строго говоря, сам же Оливер впоследствии так
и не нашёл какого-то рационального объяснения тому,
что он делал в первые минуты после обнаружения трупа.
Его действия не только исказили место преступления,
оставленное убийцей, но и до некоторой степени обес-
ценили улики, которых касался преступник. Оливер
Чемберлин оставил собственную ДНК на уликах, тем са-
мым значительно понизив вероятность выделения с их
поверхности генетического материала убийцы.

Очень жаль…
Оливер, потрясенный увиденным, провёл на месте

совершения преступления минуту или даже более,
не понимая, что именно следует предпринять. Когда
прострация миновала, и способность мыслить рацио-
нально вернулась, мужчина бросился к телефону, чтобы
вызвать полицию.
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Карта Большого Бостона со схематичным указанием мест
убийств женщин посредством удушения в 1962—1963 гг,
которые связывались средствами массовой информации
с таинственным «Фантомом». Эпизоды пронумерованы
в хронологическом порядке. Красная точка под номером

10 обозначает место убийства Беверли Саманс 6 мая 1963 г
в Западном Кембридже.

Департамент полиции Кембриджа принял дело к рас-
следованию, но немедленно оповестил о произошедшем
полицию штата, поскольку с самого начала преступление
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выглядело очень необычным.
Ощущение необычности случившегося на 4-й Юни-

вёсити-роад по мере сбора информации только возраста-
ло. Про засунутый в рот убитой девушки платок было
упомянуто выше, но кроме этого, оказалось, что руки
Беверли связаны за спиной разноцветным шерстяным
шарфом. Причём узла на шарфе не было, один его конец
оказался 5 раз обёрнут вокруг левого запястья, а дру-
гой — 6 раз вокруг правого. В принципе, от подобного
связывания освободиться совсем не сложно даже без по-
сторонней помощи, для этого надо лишь на минуту
остаться в одиночестве, но преступник, по-видимому,
не предоставил жертве этой минуты…

Ещё при осмотре тела на месте его обнаружения ста-
ло ясно, что завязанные на шее трупа белый шарф и два
нейлоновых чулка не использовались для душения. Они
не врезались в кожу и скорее походили на элемент укра-
шения, нежели орудие убийства. Хотя при первом взгля-
де казалось, будто Беверли Саманс душили, на самом де-
ле она не была задушена, и странгуляционного следа
на её шее не оказалось!

Это выглядело очень необычно, поскольку все жен-
щины, чьё убийство приписывалось «Фантому», умира-
ли от удушения.

На краю умывальника в кухне был найден испачкан-
ный кровью нож с длиной лезвия 12,5 см, принадлежав-
ший Бев. Судебно-медицинская экспертиза показала,
что раны Саманс наносились именно этим ножом.

Для записей Бев использовала большую рабочую
тетрадь, скрепленную пружиной. Она была найдена
в холщовой сумке, с которой девушка имела обыкнове-
ние ходить на занятия. Изучение тетради показало, что
последняя запись в ней датируется 4 мая.

На небольшом столике, стоявшем у разложенного ди-
вана, находилась портативная пишущая машинка.

249



Преступник положил окровавленный нож на край кухонной
мойки, очевидно, намереваясь смыть кровь, но забыв это

по какой-то причине сделать. Нож принадлежал Беверли,
а группа крови на его лезвии совпала с группой крови потер-

певшей. Это означало, что убийца не принёс оружие с со-
бой, а воспользовался тем, что обнаружил в квартире. Ис-
толковать подобную неподготовленность можно было по-
разному, например, тем, что преступник не планировал на-
падение. Либо его криминальной опытностью и опасением

быть задержанным с оружием в кармане. Для досрочно
освобожденного подобное задержание означало возвращение

в тюрьму.

В неё был заправлен лист бумаги, в верхней части ко-
торого было напечатано число «18» и заголовок «Факто-
ры, предопределяющие мужскую гомосексуальность»
(«Factors Pertaining to the Etiology of Male Homosexuality.»)
Это была страница магистерской диссертации, которую
Беверли Саманс предстояло защищать в июне. Никаких
книг, записей или черновиков рядом не было, что выгля-
дело довольно странно, ведь формат научной работы
предполагал использование каких-то источников. Озна-
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чало ли это, что убийца забрал их с собою? Если да, то
для чего он это сделал: потому ли, что его заинтересовала
тема диссертации или потому, что на бумаге остались его
отпечатки пальцев? Исчезновение текста диссертации
привело к появлению версии, согласно которой убийца
являлся гомосексуалистом, опрошенным ранее Беверли.
Испугавшись того, что его тайный порок станет известен
из-за упоминания в тексте научной работы, этот человек
решился устранить самым радикальным образом как ав-
тора, так и сам труд.

Судебно-медицинское вскрытие, проведенная судеб-
ным экспертом округа Миддлсекс (Middlesex) Питером
Дельмонико (Peter Delmonico), показало, что Беверли
Саманс погибла из-за сердечной недостаточности, обу-
словленной быстрой кровопотерей. Ей было нанесено
в общей сложности 21 ранение: удары ножом и поверх-
ностные порезы, из которых 4 располагались на боковых
поверхностях шеи — по 2 справа и слева — а остальные
17 оказались сконцентрированы на левой стороне груди.
Из их числа 5 ударов проникали в грудную клетку на глу-
бину 10 см, они повредили левое лёгкое и плевральную
полость, вызвав гемопневмоторакс (заполнение кровью
плевральной полости). Ножевые раны и порезы образо-
вывали на груди жертвы круг, очевидно, процесс их на-
несения был растянут во времени. Преступник, по-види-
мому, сначала связал жертве руки за спиной и заткнул
рот кляпом, и только после этого принялся работать но-
жом.

Хотя Беверли была полностью обнажена, преступник
не совершал с нею полового акта. На это явственно ука-
зывало отсутствие специфических следов и поврежде-
ний, а также спермы на теле и в его полостях. Не оказа-
лось спермы и на предметах окружающей обстановки.
С точки зрения тогдашних преставлений о девиантном
поведении это выглядело довольно необычно.
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Время наступления смерти было отнесено эксперти-
зой к первой половине дня 6 мая 1963 г. Данный вывод
хорошо коррелировался с информацией, ставшей из-
вестной в ходе расследования: Бев видели на протяжении
всего 5 мая разные люди в разных местах, и её перемеще-
ния в тот день были восстановлены с высокой точно-
стью.

Фотография дома, в котором была убита Беверли Саманс,
в одной из газет тех дней. Чёрная стрелка указывает

на окно комнаты, в которой находилось тело.

А вот уже 6 числа молодая женщина выпала из поля
зрения друзей и знакомых. 7 мая у матери жертвы —
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Минни Саманс — был день рождения, и Беверли в тот
день не позвонила и не прислала телеграмму, что выгля-
дело крайне нехарактерно для неё. Так что можно было
не сомневаться, что 7 мая Беверли уже не было в живых.

Что происходило в день убийства в доме и на прилега-
ющей к нему территории? Появлялся ли кто-то подозри-
тельный? Как преступник нашёл свою жертву? Полиция
Кембриджа приложила большие усилия для реконструк-
ции событий того дня и выявления свидетелей подозри-
тельной активности. Прорабатывались сразу несколько
версий, которые как допускали связь убийства Беверли
Саманс со случаями удушений в Бостоне, так и рассмат-
ривали его вне этого криминального подтекста.

Строго говоря, Саманс не была задушена, поэтому
вряд ли обоснованно было приписывать её гибель делу
рук таинственного «Фантома», сам факт существования
которого относился всецело к области гипотез. Вместе
с тем, сама обстановка места преступления сильно на-
поминала места проживания жертв «Бостонского Души-
теля»: небольшая квартира в старом доме, не первый
этаж, жертва проживает одна… Убитая была связана
с медициной — она работала в больнице и готовилась
получить диплом врача. С больницами были связаны
некоторые из предшествующих жертв: Джейн Салливан
и Хелен Блэйк до выхода на пенсию работали медсёст-
рами, Нина Николс была врачом, Анна Слесерс на мо-
мент убийства лечилась амбулаторно и ходила в больни-
цу для получения внутривенных инъекций. И точно
так же амбулаторно лечилась Ида Ирга, правда не там,
где лечилась Слесерс. Если преступник действительно
был связан с медицинскими учреждениями и знал о на-
личии такой связи у жертв, то эта осведомленность хо-
рошо объясняла ту лёгкость, с какой убийца проникал
в квартиры одиноких женщин.

Связь некоторых из убитых с лечебными учреждения-
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ми показалась кембриджским детективам очень подозри-
тельной. При поддержке полиции штата была начата об-
ширная и длительная проверка медицинского персонала
больниц Бостона и пригородов. Детективы искали муж-
чину-женоненавистника средних лет, не имеющего уго-
ловного прошлого и сменившего за последние год-пол-
тора несколько мест работы. Проверке подвергались как
врачи, так и средний медперсонал, работа эта растяну-
лась надолго, и интерес к ней с течением времени
не только не ослабевал, но напротив — возрастал.
Во второй половине 1963 г. версия «сумасшедшего вра-
ча», назовём её условно так, стала рассматриваться руко-
водством правоохранительных органов как одна из са-
мых обоснованных.

Одновременно с этим полиция Кембриджа двинулась
в другом направлении, точнее даже, нескольких направ-
лениях.

Прежде всего, детективы заинтересовались личной
жизнью одинокой 26-летней женщины. И тут ждала
масса довольно неожиданных открытий. Прежде всего,
выяснилось, что в 1954 г. совсем юная тогда Бев вышла
замуж за парня старше её на год. Брак продлился бук-
вально несколько дней. Когда юноша привёл молодую
жену в свой дом, чтобы представить родителям, разра-
зился грандиозный скандал: дело заключалось в том,
что молодой человек являлся католиком, а Беверли про-
исходила из семьи ортодоксальных иудеев. Напуганные
яростной реакцией родителей мужа на известие о бра-
косочетании, молодые люди поспешили развестись.
Об этом замужестве, продлившемся всего 3 дня, Бевер-
ли никогда не рассказывала своим родителям — они
узнали об этом эпизоде жизни дочери только после её
смерти от полицейских и долго не могли поверить в ре-
альность подобной истории.

Но не это самое интересное! Свидетельница, расска-
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завшая детективам о событиях 1954 г., сделала интерес-
ное дополнение. Со ссылкой на слова Беверли, её муж,
как она выяснила через некоторое время, оказался гомо-
сексуалистом.

Беверли Саманс.

История повторилась уже в 1960-х гг., когда в жизни
Беверли появился мужчина, имевший настолько серьёз-
ные намерения, что она осенью 1962 г. даже ездила зна-
комиться с его родителями, но… в конечном итоге оказа-
лось, что мужчина этот гомосексуалист, и отношения
с Бев нужны ему лишь для маскировки нетрадиционной
ориентации. В Бостоне жил его любовник, и мужчина
приезжал к нему на выходные, при этом всем заявлял,
что едет к невесте. Этот человек находился в Бостоне
в последние дни жизни Бев и уехал из города в первой
половине 5 мая, т.е. менее чем за сутки до убийства.

Беверли была крайне утомлена этими отношениями
и жаловалась подругам на эмоциональное опустошение.
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Её унижала та роль, которая отводилась ей «женихом»,
и в особенности то обстоятельство, что последний по-
знакомил её со своим любовником. В общем, это были
очень странные отношения, не имевшие, с одной сторо-
ны, никакой перспективы, а с другой — совершенно
не доставлявшие радости. Казалось бы, для чего Беверли
их поддерживать, почему бы не найти нормального муж-
чину?

Бев рассудила точно также и, согласно показаниям её
подруг, с начала 1963 г. предприняла в этом направлении
активные действия. В её жизни появился некий молодой
мужчина, заявивший через неделю знакомства, что хочет
на ней жениться. Такая прыть насторожила Бев, она бы-
ла женщиной неглупой и заподозрила в поведении ново-
го друга некую корысть.

Помимо этого энергичного молодого человека, Бе-
верли попыталась завязать отношения с другим, более
солидным и старше возрастом. Это был преподаватель
университета, мужчина женатый и успешный, он, по-
видимому, очень нравился Беверли. Однако, он даже
не понял её заигрываний и как-то раз довольно небреж-
но высказался о её женских достоинствах, сильно задев
самолюбие. Никаких отношений между ними так
и не возникло…

В общем, личную жизнь убитой женщины сложно
было назвать упорядоченной. В жизни Беверли были
мужчины, но это были «не те» мужчины, которые дей-
ствительно были ей нужны. К весне 1963 г. она была эмо-
ционально опустошена и глубоко не удовлетворена лич-
ной жизнью. Бев сетовала подругам, что чувствует себя
какой-то ненормальной, поскольку притягивает мужчин
слабых и неинтересных, а те мужчины, которые интерес-
ны ей, остаются совершенно к ней равнодушны. Это до-
вольно типичная жизненная ситуация, которая встреча-
ется сплошь и рядом, но полицейских Кембриджа она
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интересовала не сама по себе, а лишь как фон, способ-
ный объяснить поведение жертвы преступления.

Мог ли с Бев расправиться кто-то из её знакомых?
Могла ли она в последние дни жизни неосторожно завя-
зать знакомство с таким человеком, от которого следова-
ло бы держаться подальше? Разумеется, детективам над-
лежало увидеться со всеми мужчинами, возникавшими
в жизни Беверли Саманс в последние месяцы её жизни,
а также буквально по минутам восстановить события по-
следних дней, дабы выяснить, не было ли в это время
опасных встреч и знакомств, оставшихся неизвестными
для подруг и родственников.

Как видим, работа предстояла большая. Но этим рас-
следование не ограничилось.

В частности, выяснилось, что в январе 1963 г в кварти-
ре Бев обвалилась штукатурка с потолка. Причина оказа-
лась тривиальной — этажом выше имела место протечка
воды, которая через межэтажное перекрытие пошла вниз,
в результате чего отсыревшая штукатурка отвалилась
на площади около 8 м2. Друзья советовали Беверли съе-
хать, но та отказалась, поскольку домовладелец за свой
счёт сделал ремонт и заменил поврежденную мебель и по-
лы. Ремонтом в квартире Саманс занимались двое рабо-
чих. После убийства Беверли они попали под подозрение,
поскольку знали жертву и могли под благовидным пред-
логом войти в её жилище. У обоих оказались проблемы
с доказательством alibi, а потому оба надолго оказались
в эпицентре пристрастного интереса правоохранитель-
ных органов.

Отрабатывалась и совсем иная версия, согласно кото-
рой убийство Беверли Саманс явилось делом рук местно-
го жителя, незнакомого жертве или малознакомого ей.
Этот человек не имел отношения к удушениям женщин
в 1962 — 1963 гг. в Бостоне и пригородах, при этом не ис-
ключалось, что он быть связан с медицинскими учрежде-
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ниями, но не работой, а лечением. Всё-таки странности
поведения преступника, раздевшего жертву, но не совер-
шившего с нею половой акт, выглядели слишком уж
ненормальными. В рамках отработки этой версии детек-
тивы приступили к изучению жителей Кембриджа, при-
знанных душевнобольными, причём проверялись как те,
кто совершал ранее противоправные действия на сексу-
альной почве, так и не замеченные прежде ни в чём по-
добном.

Нива оказалась весьма щедрой, она подарила след-
ствию целый букет ярких персонажей, поведение которых
было способно поставить в тупик даже самых опытных
детективов. Их особое внимание некий Бредли Уоринг
Щерещевский (Bradley Waring Schereschewsky), предпо-
читавший, чтобы его называли «Барри».

Родился «Барри» в 1935 г. в семье школьного ин-
спектора, получил образование в одном из самых пре-
стижных колледжей Новой Англии и имел, казалось бы,
неплохие жизненные перспективы, однако, проблемы
психиатрического профиля поставили крест на любых
вариантах карьеры, связанной с работой с людьми. По-
началу «Барри» производил на людей хорошее впечатле-
ние, однако буквально со второй или третьей встречи
начинали бросаться в глаза разного рода странности
в разговоре, одежде и поведении. Молодой мужчина пе-
ребивался случайными или сезонными заработками, ли-
бо устраивался на работу, мало соответствовавшую ста-
тусу представителя среднего класса. То он подвизался
могильщиком на кладбище, то продавцом в бакалейном
магазине, то грузчиком на складе. В летние месяцы ему
удавалось устроиться в какой-нибудь скаутский лагерь
для мальчиков, «Барри» вообще тяготел к преподава-
тельской деятельности, но его обычно выгоняли через
месяц работы с подростками или даже ранее.

Первый раз Барри заехал в психиатрический стаци-
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онар осенью 1959 г., и привели к тому обстоятельства
довольно необычные. 22 сентября того года Барри по-
пытался изнасиловать собственную мать, а когда отец
попытался остановить его, Барри избил последнего.
Отец не оказывал сопротивления и прибывшему наря-
ду полиции жалоб не заявил. При опросе детективами
Барри простодушно брякнул, что иметь половые отно-
шения с собственной матерью — это нормально и ему
непонятно, почему отец с ним не соглашается… В об-
щем, Барри наговорил столько неожиданного, что по-
лицейские отвезли его в психиатрическую лечебницу
в Дэнверсе (Danvers), в учреждение с весьма дурной
славой и мрачной аббревиатурой SLH (State Lunatic
Hospital) на фасаде. В эту скорбную юдоль мужчина
с тех пор попадал с завидной регулярностью.

Его не направляли в Бриджуотер, поскольку он, стро-
го говоря, преступником не считался, хотя, безусловно,
был подвержен приступам гнева, во время которых пред-
ставлял угрозу для окружающих.

Щерещевский проживал на Гарвард-стрит примерно
в 1,5 км от дома Беверли Саманс. Он хорошо знал тот
район, поскольку мимо дома №4 по Юнивёсити-роад ле-
том 1962 г. ходил на кладбище Маунт-Оберн, где работал
могильщиком. Барри не имел водительских прав и, соот-
ветственно, не водил машину, поэтому 3 км до кладбища
и обратно преодолевал пешком. Он вполне мог неодно-
кратно встречаться с Бев и выяснить место её прожива-
ния, причём, вовсе не обязательно, что он изначально
вынашивал некие злокозненные планы. На протяжении
многих месяцев Барри мог фантазировать на тему ро-
мантического знакомства с девушкой, которая однажды
ему улыбнулась, в воображении тяжёлого шизофреника
эта мимолётная улыбка могла разрастись до признания
в любви глобального масштаба. Щерещевский никогда
не ухаживал за девушками и, судя по всему, оставался
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девственником, его представления об отношении полов
начинались и заканчивались рассматриванием порно-
графических картинок, приобретаемых полулегально
в книжных магазинах. Отсутствие всякого интимного
опыта прекрасно объясняло тот факт, что убийца Бевер-
ли Саманс не осуществил с нею полового акта — пока он
связывал и гладил обнаженную жертву, у него из-за пере-
возбуждения произошла непроизвольная эякуляция, по-
сле которой всякая сексуальная активность закончилась.

В общем, Барри Щерещевский отлично «укладывал-
ся» в логику произошедшего в квартире Бев.

По мере того, как полицейские собирали информа-
цию о молодом мужчине, стали обнаруживаться и иные
весьма и весьма говорящие совпадения. Например, ока-
залось, что 30 июня 1962 г. Барри отправился в гости
к своей тётушке в город Линн, и в тот же день в Линне
была убита Хелен Блейк. Тётя проживала на Сакамор-
стрит на удалении менее 200 м от дома, в котором была
убита Хелен.

В августе 1962 г. Барри работал инструктором в лагере
скаутов в местечке Ист-Пембрук в 35 км южнее Бостона.
Чтобы получить это место, Щерешевский приезжал
на собеседование с администрацией лагеря в апреле
и мае того года. По странному стечению обстоятельств
в один из тех же самых майских дней в Восточный Пемб-
рук приезжала и Анна Слесерс, причём адрес, который
она посетила, находился буквально за оградой скаутского
лагеря! Анна водила автомашину, а Барри машины
не имел и перемещался либо автобусами, либо автосто-
пом. Могли ли познакомиться будущая жертва убийства
и шизофреник в мае? И если да, то было ли это просто
совпадением?

Более того, родная сестра Барри проживала в Бостоне
в доме №102 по Гейнборо-стрит. От него до дома №77,
в котором квартировала Анна Слесерс, всего 100 м! Сест-
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ра Барри на допросе в полиции утверждала, что летом
1962 г. тот неоднократно приезжал к ней без предупре-
ждения и без какой-либо ясной цели. Своё появление
братец объяснял просто, болтался, дескать, по городу,
был рядом, решил зайти…

Список совпадений этим отнюдь не исчерпывался.
Например, 20 августа 1962 г. Барри официально покинул
скаутский лагерь, сославшись на необходимость явиться
на собеседование для устройства на работу в школу. Вер-
нулся Барри в тот же день перед самым отбоем, несколь-
ко позже 21:30 — это время хорошо согласовывалось
с расписанием движения междугородних автобусов —
но в тот день была убита Джейн Салливан! Ещё одно сов-
падение?

Во время одного из курсов лечения в Дэнверсе Барри
познакомился с медсестрой, проходившей стажировку
в больнице. Сложно сказать, чем они привлекли друг
друга, но девушка дала Щерещевскому свой адрес и раз-
решила ему приходить в гости. Летом 1962 г. Барри
несколько раз приходил к ней домой, пил чай, разгова-
ривал на разные умные темы. Никакого секса между ни-
ми, кстати, не было, отношения поддерживались сугубо
платонические. Так вот дом, в котором девушка арендо-
вала квартиру, находился в 200 м от дома Иды Ирги, уби-
той в августе 1962 г.

Изучение прошлого Барри Щерещевского показало,
что хотя тот после осени 1959 г. ложился в больницу
в Дэнверсе по 2—3 раза в год, даты убийств, приписывае-
мых «Бостонскому Душителю», всегда приходились на те
дни, когда Барри находился вне больницы. Это открытие
до такой степени заинтриговало кембриджских детекти-
вов, что они посчитали необходимым проинформиро-
вать о нём и Генеральную прокуратуру штата, и Отдел
расследования убийств полиции Бостона. Летом 1963 г.
о Барри Щерещевском знали все, причастные к рассле-
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дованию случаев удушения женщин в Бостоне и его
окрестностях. Надолго — более чем на полтора года —
этот человек сделался «подозреваемым №1».

Масса подозрительных совпадений связывали этого
человека с убийствами, однако в жизни часто бывает так,
что совпадения являются всего лишь совпадениями.
И ничем иным!

Кроме того, большие сомнения рождала сама воз-
можность Щерещевского раз за разом успешно совер-
шать весьма сложные преступления. Он был тяжело бо-
лен и не всегда адекватен, сложно было представить,
чтобы человек с выраженными отклонениями в поведе-
нии мог действовать во время убийства столь ловко
и упорядоченно.

Эти соображения побудили детективов присмотреть-
ся к лицам, окружавшим Барри. Нельзя было полностью
исключать того, что на самом деле Барри Щерещевский
невиновен, и рядом с ним находится настоящий пре-
ступник. Этот предполагаемый «настоящий преступник»
планирует свою активность таким образом, чтобы ни
в коем случае не обеспечить Щерещевскому alibi. То есть
он действует так, чтобы полиция, в случае чего, сосредо-
точила своё внимание именно на Барри, а не на нём са-
мом. Предположение звучало фантастично, но… почему
нет? Во всей этой истории к лету 1963 г. оказалось уже
слишком много фантастичного!

Барри много пил — что, кстати, категорически про-
тивопоказано лицам с такого рода заболеваниями —
и регулярно посещал один из ирландских баров в Кем-
бридже под говорящим названием «Королевская тавер-
на» («King’s tavern»). Как установили полицейские, там
у Щерещевского был дружок, некий Уилльям Аксель
Линдал (William Axel Lindahl), человек, который мало то-
го, что был не вполне нормальным, так ещё и являлся ре-
бёнком людей, имевших психические отягощения. Мать
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Линдала была лесбиянкой, за что что отец Уилльяма едва
не убил её. Дело было настолько серьёзным, что мать
с маленьким сыном бежала в Техас, а Верховный суд
штата выписал запрет отцу пересекать границы штата.
Маль Уилльяма являлась женщиной, по-видимому,
очень одаренной, во всяком случае, она утверждала, буд-
то знает 14 языков и преподавала некоторые из них
в университете. Имел талант к изучению языков и отец
Уилльяма, в 1940-х гг. он работал в колледже учителем
латыни и древнегреческого. За время своей бурной жиз-
ни Линдал-старший поменял множество профессий,
служил в полиции, в Военно-морском флоте, был резчи-
ком по дереву, гравёром, преподавателем иностранных
языков и пр. По-видимому, папаша отличался буйным
нравом, про попытку убийства жены уже было упомяну-
то, но помимо этого он умудрился попасть под суд за по-
пытку убийства инструктора по плаванию, тогда его
в тюрьму не посадили, но из Военно-морских сил погна-
ли. В общем, папаша и мамаши Уилльяма Линдала явля-
лись персонажами яркими и неординарными, поэтому
неудивительно, что сынок оказался большим оригина-
лом… Было в кого расти!

Уилльям закончил Гарвардский университет в 1955 г.,
там он изучал историю искусств и религии, а также фи-
лологию. Видимо, сказывалась унаследованная от папы
и мамы любовь к иностранным языкам. Можно не со-
мневаться, что человеком он был творческим и не ли-
шенным художественных дарований. Уилльям интересо-
вался историей музыки вообще и органной музыки
в частности, с целью изучения последней в 1962 г. ездил
в Европу, где провёл более 4-х месяцев. По возвращении
устроился органистом в бостонский «Симфонический
зал» («Symphony Hall»), крупный концертный зал, по-
строенный в 1900 г. Как специалиста по органам его при-
глашали для их обслуживания и настройки в католиче-
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ские соборы по всему Массачусетсу. Напомним, что
в 1950-1970-х гг. в штате доминировала именно эта кон-
фессия, органов было много, а специалистов — мало, по-
этому платили Уилльяму очень хорошо. В общем, мы
вряд ли ошибёмся, если скажем, что тот жил жизнью до-
вольно расслабленной и даже ленивой, но деньги
«на кармане» имел всегда.

Вернувшись в мае 1962 г. из поездки в Европу, Линдал
познакомился в «Королевской таверне» с Щерещевским
и произвёл на последнего неизгладимое впечатление.
Нет, вовсе не яркими рассказами об органном искусстве
или истории Европы, а куда более прозаическими талан-
тами — Уилльям, имевший благодаря учёбе в Гарварде
связи в высшем обществе, мог доставать редкие в те вре-
мена наркотики ЛСД, мескалин и кокаин. Щерещевский,
крепко «сидевший на аптеке», не мог нарадоваться столь
ценному знакомству. Дружба дошла до того, что Барри
в августе 1962 г. пригласил Уилльяма погостить в скаут-
ский лагерь, в котором Щерещевский тогда работал.
Линдал не поленился, приехал, привёз с собою «веще-
ства», и друзья не только «закинулись» сами, но и при-
влекли к этому интересному делу одного из педагогов.
Последний, кстати, потом и рассказал о милой вечеринке
детективам кембриджской полиции.

Хотя Линдал не был таким полоумным, как Щере-
щевский, он очень заинтересовал полицию. Во-первых,
он явно имел гомосексуальный опыт, что по тем време-
нам трактовалось как серьёзная девиация, обусловлен-
ная психическим заболеванием. По меньшей мере два
сокурсника Линдала по Гарварду заявили полиции, что
тот, по их мнению, являлся открытым гомосексуалистом
и женоненавистником. Два других знакомых Уилльяма
сообщили, будто слышали от него рассказ, из которого
следовало, что Линдал ездил в Нью-Йорк, где жестоко
избил какого-то гомосексуалиста. Правда, летом 1963 г.,
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т.е. в то время, когда полиция Кембриджа занялась Уил-
льямом вплотную, тот поддерживал интимные отноше-
ния с девушкой, с которой регулярно встречался. Но эта
деталь не опровергала информацию о склонности Уил-
льяма к однополой любви, поскольку гомосексуалисты
с целью избежать обструкции часто пытаются создать ви-
димость отношений с женщинами, выбирая в партнёры
лесбиянок.

Во-вторых, полицейская проверка показала, что
Линдал вполне мог встречаться с некоторыми из жен-
щин, убитыми в 1962—1963 гг. «Симфонический зал»,
в котором он работал, находился всего в 200 м от дома,
в котором снимала квартиру Анна Слесерс! Последняя
на протяжении ряда лет покупала абонементы и посеща-
ла если не все, то многие концерты классической музы-
ки, которые там проходили. В «Симфонический зал»,
кстати, регулярно ходили Нина Николс и Ида Ирга!
Неужели они не обратили бы внимание на молодого ор-
ганиста? И если бы этот органист постучал в их двери
и попросил бы стакан воды, чтобы запить таблетку,
неужели эти интеллигентные женщины отказали бы
в этой маленькой просьбе?1

1 * В 1970 г. Уилльям Линдал оказался в поле зрения полиции по при-
чине, никак не связанной с убийствами в Бостоне в начале 1960-х гг.
Один из его соучеников по Гарварду попал под подозрение в убийстве
жены. Последняя же незадолго до смерти рассказывала подругам, что
очень боится Линдала, возобновившего дружеские отношения с му-
жем немногим ранее. Линдал, по её словам, был очень злопамятен
и совершенно иррационально ненавидел женщин. Несколько раз она
имела с ним неприятные стычки и попросила мужа не приглашать бо-
лее Линдала в дом. Вскоре женщина была убита и в убийстве в конеч-
ном итоге оказался обвинён муж. Уилльям Линдал хотя и находился
некоторое время под подозрением, в конечном счёте остался на сво-
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боде.

Капитан полиции Кембриджа Джон Грейнджер (John
Grainger) в мае и июне 1963 г. несколько раз делал заявле-
ния для прессы, посвященные расследованию убийства
Беверли Саманс. Всякий раз слова его звучали обнадё-
живающе, расследование явно имело шансы на успех,
во всяком случае, полиция Кембриджа предпринимала
для этого большие усилия. Однако проходили день
за днём, неделя за неделей, а затем счёт пошёл уже
и на месяцы, а долгожданного результата всё не было.

Его не было не только в расследовании этого убий-
ства. Все прочие случаи убийств женщин посредством
удушения также оставались нераскрыты. Хотя — кто зна-
ет? — возможно, никакой связи между этими событиями
вообще не существовало…
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Часть III. Заключительный
аккорд





8 сентября 1963 г. Убийство
Эвелин Корбин

Конец весны и лето 1963 г. принесли американцам
вообще и жителям Бостона в частности множество са-
мых разных новостей. 15 мая в космос отправился аме-
риканский астронавт Гордон Купер, и его полёт дли-
тельностью 34 часа явился рекордным по американским
меркам. Никогда ранее американские астронавты не со-
вершали космические полёты продолжительностью бо-
лее суток. Успех Купера преподносился в американских
средствах массовой информации как невиданное дости-
жение, однако годом ранее советский космонавт Андри-
ян Николаев уже совершал полёт длиной почти в 4 су-
ток. Так что у успеха Гордона Купера привкус оказался
не очень-то сладким.

Прошёл всего месяц, и 14 июня советская ракета-но-
ситель вывела на орбиту Земли космический корабль
с Валерием Быковским на борту. Минули двое суток,
и 16 июня в космос поднялась первая в мире женщина-
космонавт Валентина Терешкова. Быковский поставил
новый мировой рекорд продолжительности космическо-
го полёта — почти 5 суток! А Терешкова оставалась един-
ственной женщиной-космонавтом почти 20 лет, вплоть
до 1982 г.! Июньский полёт двух советских космических
кораблей оказался феноменально успешен, и этот успех
отечественной космической программы явственно про-
демонстрировал техническое отставание Америки в этой
престижной области.

В самом начале лета 1963 г. — 3 июня — произошла
загадочная катастрофа американского пассажирского са-
молёта DC-7 с 95 пассажирами и 6 членами экипажа
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на борту. Полёт выполнялся в интересах Министерства
обороны США, на борту исчезнувшего самолёта находи-
лись военнослужащие и сотрудники Красного Креста.
Самолёт исчез над Тихим океаном в районе Аляски. По-
иски, длившиеся вплоть до 7 июля, позволили поднять
около 520 кг фрагментов человеческих тел и обломков
воздушного судна. Некоторые детали одежды оказались
странно повреждены и разорваны в клочья, но при этом
пуговицы рубашек и курток остались застёгнуты. Оказа-
лись застёгнуты и обнаруженные в воде 3 ремня безопас-
ности, что выглядело довольно странно. Найденные
в океане человеческие останки так и не были идентифи-
цированы. Не вызывало сомнений, что самолёт стал
жертвой катастрофы, но причина её оставалась неясной,
поскольку воздушное судно было довольно новым, име-
ло небольшой налёт и прошло все положенные регла-
ментные работы. Разбору обстоятельств трагедии и ходу
поисковой операции американские средства массовой
информации уделяли летом того года много внимания.

21 июня конклав избрал нового Папу Римского. Им
стал итальянский кардинал Джованни Батиста Монтини,
принявший имя Павла VI при заступлении на Престол.
Предшествующий Папа Римский — Иоанн XXIII —
скончался 3 июня. Всем этим перипетиям в лоне католи-
ческой церкви бостонские газеты уделяли необходимое
внимание, поскольку католическая конфессия была в то
время самой многочисленной среди горожан.

5 августа в Москве был подписан договор о запре-
щении ядерных испытаний в трёх средах (в атмосфере,
космическом пространстве и под водой). Руководство
Китайской Народной республики объявило договор
«обманом народов», маскирующим попытку «советских
ревизионистов» и «американских империалистов» за-
консервировать исключительное положение в мире
ядерных держав. Таковых на тот момент в мире было
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всего три — СССР, США и Великобритания. Возня во-
круг этого договора в первой половине 1963 г. давала
множество информационных поводов для обсуждения
гонки ядерных вооружений во всём мире.

В самом конце лета — 28 августа — состоялся знаме-
нитый «Марш на Вашингтон», направленный в защиту
гражданских прав и свобод цветного населения США
и женщин. В ходе этой манифестации Мартин Лютер
Кинг, баптистский проповедник и борец за гражданские
права чёрного населения Штатов, произнёс свою знаме-
нитую речь. Она известна ныне по своим первым сло-
вам: «У меня есть мечта». Считается, что участниками
этой манифестации стали от 200 тыс. до 300 тыс. человек.
Принятые в результате проведения марша «Закон о граж-
данский правах» и «Закон об избирательных правах»
(в 1964 г. в 1965 г. соответственно), положили конец се-
грегации, фактически имевшей место в США на протя-
жении целого столетия после окончания Гражданской
войны между Севером и Югом.

На фоне этих событий, значимых если и не для
всех, то по крайней мере для большинства американ-
цев, имели место и менее заметные. Например, была
установлена прямая телефонная связь между высшим
политическим руководством Советского Союза и США.
Появление т. н. «красного телефона» явилось одним
из следствий Карибского кризиса, потрясшего мир
в конце предыдущего года. На протяжении лета 1963 г.
развивалась эскалация советско-китайского конфлик-
та — из Москвы были выдворены 5 китайских аспиран-
тов и дипломатов, а Компартия Китая уже открыто ста-
ла критиковать «советский ревизионизм». В Америке
о такого рода новостях тоже упоминали, но, разумеется,
много меньше, нежели те, с перечисления которых на-
чалась эта глава.

Всё лето того года «Бостонский Душитель», если
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только он действительно существовал, никак себя
не проявлял. Воцарившуюся тишину можно было истол-
ковать по-разному, например, как подтверждение того,
что арестованный в марте Рой Смит связан с некоторы-
ми из преступлений таинственного сексуального манья-
ка. А можно было возникшую паузу трактовать прямо
наоборот — Рой Смит никак не связан с убийствами
женщин, но «Бостонский Душитель» хочет бросить
на Смита тень подозрения и для этого затаился. О том,
что Смит во время летних нападений 1962 г. находился
в тюрьме, никто тогда не знал, поэтому на месте убийцы
создать видимость причастности арестованного к пре-
ступлениям, которых тот не совершал, представлялось
вполне логичным.

Но если даже преступник и имел цель выдержать
некоторую паузу — что само по себе сейчас недоказуе-
мо — то всё изменилось 8 сентября 1963 г. В тот день
произошло новое зверское убийство пожилой женщины,
заставившее вспомнить нападения предыдущего года.

Эвелин Корбин (Evelyn Corbin) проживала в доме
№224 по Лафайетт-стрит (Lafayette street) в Салеме,
небольшом городке в 20 км северо-восточнее Бостона.
Это был небольшой 4-этажный дом с одним подъездом
и П-образной планировкой этажей. Район Лафайет-
стрит и прилегающих улиц считался не очень благопо-
лучным — не явные трущобы или гетто, но кварталы для
людей с доходами ниже средних. Селились здесь преиму-
щественно люди с невысоким уровнем доходов: рабочие
и пенсионеры. На протяжении предшествующих двух
недель жители района несколько раз звонили в полицию
с сообщениями о подозрительной деятельности. Какие-
то люди влезали по пожарным лестницам и заглядывали
в окна верхних этажей, слонялись по подъездам и бес-
цельно прогуливались между домами. Таких сообщений
полиция Салема приняла более десятка, патрульные вы-
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езжали по указанным адресам, занимались тем, что
у американских полицейских называется «демонстраци-
ей формы», но никаких задержаний по этим заявлениям
не проводилось.

Воскресный день 8 сентября 1963 г. начался,
по крайней мере, для некоторых жильцов дома №224,
с очередного небольшого переполоха. Кто-то ходил
по зданию, стараясь не привлекать к себе внимания,
подходил к дверям и тихо стоял подле, трогал дверные
ручки… Подозрительные шаги на лестнице слышали
несколько жильцов дома. Одна из них, Флора Манче-
стер, услышала странные звуки около 09:15 или чуть
позже. Глазка в двери её квартиры не было, поэтому
женщина затаилась и была вынуждена полагаться толь-
ко на слух. Убедившись, что таинственный визитёр
ушёл от квартиры, женщина набрала номер телефона
Эвелин Корбин, подруги и соседки, проживавшей эта-
жом выше, и осведомилась, слышала ли та что-либо по-
дозрительное? Эвелин подтвердила, что кто-то ходил
по лестничной площадке, не стучась в двери, а потом
ушёл. Причём неизвестный двигался сверху вниз, при-
ступив к обходу подъезда с верхнего этажа. На вопрос
Флоры, следует ли позвонить в полицию, Эвелин отмах-
нулась, заявив, что в последние дни уже трижды звони-
ла, сообщая о подозрительном человеке на пожарной
лестнице, но ни один полицейский возле дома так
и не появился.

Подруги поболтали ещё немного, после чего догово-
рились вместе позавтракать. Подобное дружелюбие
нельзя считать традиционным для американцев,
но в данном случае для такого выражения симпатии име-
лась веская причина. Сын Флоры, 45-летний Роберт
Манчестер, на протяжении последнего года поддерживал
с Эвелин интимные отношения, и в 1963 г. они планиро-
вали вступить в брак. Флора Манчестер приветствовала
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предстоящий брак сына и всячески благоволила будущей
невестке. То обстоятельство, что Эвелин была старше
Роберта — а она всем заявляла, что родилась в 1912 г. —
препятствием для брачного союза не являлся. Правда,
тут самое время уточнить, что на самом деле Эвелин
сильно искажала свой возраст, на момент описываемых
событий ей исполнилось 62 года, т.е. она была старше
жениха на 17 лет! Но Эвелин очень следила за собой
и все, знавшие её, сходились в том, что она имела отлич-
ную кожу и стройную фигуру, а потому никто не догады-
вался о её истинном возрасте. Остаётся добавить, что
Эвелин работала на предприятии, занимавшимся выпус-
ком электрических лампочек.

В 10:30 Эвелин пришла в квартиру Флоры, и женщи-
ны позавтракали. Эвелин позвонила родной сестре Эдне
и поговорила с нею несколько минут. Подруги решили
вместе сходить на воскресную мессу, которая должна бы-
ла начаться в 11:30, на том и расстались. Эвелин ушла
к себе, чтобы переодеться.

Около 11:10 она должна была постучать в дверь Фло-
ры Манчестер — этот стук означал, что Эвелин спускает-
ся по лестнице и будет ждать Флору у подъезда. Стука,
однако, не раздалось… Флора подождала несколько ми-
нут, после чего вышла из квартиры и спустилась вниз.
Возле дома Эвелин не оказалось, но подниматься к ней
уже не было времени, и Флора Манчестер отправилась
в церковь в одиночестве.

Месса началась в запланированное время и продол-
жалась около 40 минут. Эвелин Корбин в храме так
и не появилась. Около 12:30 Флора Манчестер вернулась
домой и сразу же позвонила по домашнему телефону
Эвелин. Трубку никто не взял… Тогда Флора набрала но-
мер аптеки напротив, где обычно почтальон оставлял га-
зеты для жильцов дома. Из разговора с аптекарем Флора
поняла, что Эвелин там не появлялась и утреннюю газету
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не забирала.
Всё это выглядело очень странно, и Флора Манчестер

не на шутку встревожилась. Она сделала ещё один теле-
фонный звонок, на этот раз соседке Марии Лорти и, объ-
яснив ситуацию, попросила её вместе пройти в квартиру
Эвелин Корбин. У Манчестер имелся ключ от квартиры
последней.

Мария и Флора поднялись на четвёртый этаж, откры-
ли нужную дверь и пару раз крикнули, назвав себя. По-
скольку ответа не последовало, Манчестер прошла
вглубь квартиры. Через несколько секунд она с переко-
шенным лицом выскочила из комнаты и закричала: «Бо-
же мой, её убили!»

Лорти не стала проходить в квартиру и моментально
бросилась к себе, чтобы вызвать по телефону полицию.
Первый полицейский патруль прибыл буквально через
минуту или две. В это же самое время на площадку под-
нялся Роберт Манчестер — он только что вошёл в подъ-
езд, вернувшись с работы. Мужчина вошёл в квартиру,
увидел тело Эвелин на кровати и, не справившись
с эмоциями, заплакал и выбежал на лестничную пло-
щадку. Однако через несколько секунд Роберт взял себя
в руки и вернулся к телу. Он вытащил изо рта трупа
тряпку, использованную вместо кляпа — это были жен-
ские трусики — и принялся делать искусственное дыха-
ние. Учитывая, что на шее трупа были с силой затянуты
чулки, выглядело это, должно быть, дико. Лишённые
смысла действия Роберта были совершенно нерассудоч-
ны…

Появившиеся на месте совершения преступления по-
лицейские остановили его и силой вывели из квартиры.
Роберт был на грани истерики и плохо владел собою.
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Схема Большого Бостона и территории к северу от него
с указанием мест совершения убийств женщин

в 1962 -1963 гг, приписываемых «Фантому». Числа соот-
ветствуют преступлениям в их хронологической последова-
тельности. Штриховка красным показывает центральную

часть Бостона и район Бэк-Бэй, где были совершены
по меньшей мере 6 убийств посредством удушения, площадь

этого участка менее 7 км2. Число 10 обозначает место
убийства Беверли Саманс в мае 1963 г в Кембридже, 11 —
убийство Эвелин Корбин 8 сентября в Салеме. Расстояние

от точки 11 до штрихованной области около 20 км.
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Женщина лежала на кровати лицом вверх, под нею
в области головы и торса растеклось большое кровавое
пятно. Даже не подходя к телу можно было видеть струй-
ки крови из ушных раковин, хорошо заметные на свет-
лых волосах.

Убитая была облачена в халат и ночную рубашку —
именно так она спускалась в квартиру Флоры Манчестер
утром. Одежда была поднята выше талии, ночная рубаш-
ка частично разорвана, трусики — сняты, таким образом
нижняя часть тела оказалась полностью обнажена.
На ногах убитой были белые носки, ноги — вытянуты,
на левой лодыжке находился чулок, обмотанный наподо-
бие верёвки. По-видимому, этим чулком связывались
ноги, но в процессе борьбы женщина сумела их освобо-
дить (как вариант, правую ногу мог отвязать сам пре-
ступник, но эти детали вряд ли имели какое-то значение
для общего понимания произошедшего). На шее Эвелин
были туго затянуты два нейлоновых чулка. Правая рука
была заведена под её торс, левая — отброшена в сторону.

Кровать, на которой лежало тело, была в беспорядке,
по-видимому, борьба с преступником происходила
именно в кровати. Трусики убитой были найдены на по-
лу возле кровати — их туда отбросил Роберт Манчестер,
пытавшийся сделать жертве преступления искусственное
дыхание. На трусиках находились следы губной помады,
что подтверждало рассказ Роберта о том, что первона-
чально они находились во рту убитой. Возле кровати так-
же были найдены три смятых бумажных салфетки, запач-
канные какими-то выделениями. Как показало судебно-
химическое исследование, на салфетках находилась
сперма. Это открытие однозначно подтверждало вполне
очевидное предположение о сексуальном характере пре-
ступления.

Роберт Манчестер сообщил полицейским, что вечер
накануне и ночь на 8 сентября провёл в обществе Эве-
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лин. Они сходили в парк развлечений и поужинали в ре-
сторане. По словам свидетеля, в кошельке Эвелин он ви-
дел 5 или 6 банкнот по 1$. Деньги эти, очевидно, Эвелин
за прошедшие часы потратить не могла, однако, найти их
полицейские не смогли. Это заставляло предположить,
что убийца прихватил эту сумму с собою.

Однако вместо денег удалось найти кое-что другое.
Детектив Джон Моран (John Moran), прибывший на ме-
сто преступления одним из первых, при осмотре одного
из двух окон, выходящих на пожарную лестницу, обнару-
жил… пончик. Угощение лежало со стороны улицы, так,
словно его положили для прикорма птиц.

Кормила ли убитая птиц? Любила ли она пончики?
Что это вообще за инсталляция?

Опрос лиц, знакомых с погибшей, быстро привёл
следствие к выводу, что Эвелин Корбин не могла кор-
мить птичек пончиками. Во-первых, она не любила
птиц, а во-вторых, она не ела пончики. Точнее, она вооб-
ще не ела хлебобулочных изделий. Может быть, пончик
купил накануне вечером Роберт, а Эвелин поутру таким
вот образом от него избавилась? Нет, Роберт отрицал,
что накануне покупал пончики, он их вообще покупал
очень редко и никогда не приносил в квартиру любовни-
цы.

Тогда, стало быть, пончик на окне оставил кто-то
другой. Мог ли это сделать человек, влезавший в окно?
Да, мог, поскольку при проникновении в окно пончик
с большой вероятностью мог выпасть из кармане плаща
или пиджака. Окно можно было открыть снаружи —
в этом полицейских убедил простейший эксперимент,
более того, на деревянной раме остались следы лезвия
ножа, введенного между рамой и поднимаемой вверх
створкой окна.

Таким образом, уже в первые часы расследования
у правоохранительных органов появилась первая инте-
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ресная зацепка, хотя в тот момент было совершенно
непонятно, куда она может привести.

Также при осмотре квартиры было найдено неокон-
ченное письмо Эвелин, адресованное племяннику,
из текста которого можно было заключить, что Корбин
планировала в ближайшие месяцы вступить в брак с Ро-
бертом Манчестером и… разорвать отношения с этим са-
мым племянником. Это был в высшей степени неожи-
данный поворот в расследовании: немолодая дама, давно
перешагнувшая климактерический порог, поддерживала
интимные отношения с двумя мужчинами намного её
младше! И, по-видимому, оба любовника были очень ею
довольны, поскольку отнюдь не стремились положить
конец этой необычной связи… При этом все, знавшие
Эвелин, описывали её как очень спокойную, незаметную
и даже робкую женщину, эдакую Золушку. Воистину,
в тихом омуте черти водятся!

Вскрытие показало, что причиной смерти Эвелин
Корбин явилась механическая асфиксия, преступник ду-
шил потерпевшую не только чулками, но и руками.
На внутренней поверхности губ убитой женщины оста-
лись следы зубов, что свидетельствовало о сильном сдав-
лении рта руками и, возможно, каким-то предметом (по-
душкой, одеялом). Не вызывало сомнений, что убийца
подверг жертву мучительным побоям, кровотечение
из ушей объяснялось как раз сильными ударами, вызвав-
шими повреждения барабанных перепонок. При этом
отсутствовали переломы костей, нападавший явно нано-
сил удары в мягкие части тела — область печени и сол-
нечное сплетение. В этой связи, конечно же, заслуживает
быть отмеченным тот факт, что никто в доме не слышал
криков избиваемой женщины — эта деталь однозначно
свидетельствовала о криминальной опытности убийцы.

Во рту и на лице убитой женщины была обнаружена
сперма. Также сперма присутствовала на бумажных сал-

279



фетках, найденных возле кровати. Хотя на половых орга-
нах присутствовали потёртости, судмедэкспертиза за-
труднилась с ответом на вопрос о возможном половом
акте в традиционной форме.

Относительно времени наступления смерти заключе-
ние экспертизы оказалось вполне ожидаемым и полно-
стью соответствовавшим собранным к тому моменту
данным. Следствие не сомневалось, что время соверше-
ния преступления приходится на интервал от 10:55, когда
Эвелин Корбин вышла из квартиры Флоры Манчестер,
до 12:35, когда её труп был обнаружен всё той же Флорой
Манчестер. По заключению судмедэкспертизы смерть
Эвелин наступила около полудня 8 сентября.

Правоохранительные органы быстро удостоверились
в alibi Роберта Манчестера, и в дальнейшем он никогда
не рассматривался как подозреваемый. Поэтому уже
в первые сутки с момента совершения преступления всё
внимание полиции оказалось сконцентрировано на вер-
сии квартирной кражи, переросшей в грабёж и изнаси-
лование с последующим убийством потерпевшей. Пре-
ступник, по-видимому, проник в квартиру Эвелин через
окно в то самое время, когда женщина находилась в го-
стях у Флоры Манчестер, а после того, как Корбин воз-
вратилась, неизвестный напал на неё. Первоначальным
мотивом являлось желание завладеть деньгами женщи-
ны, но поскольку наличных у Эвелин практически
не было, преступник принялся избивать беззащитную
жертву. Сложно сказать, насиловал ли преступник Эве-
лин, вполне возможно, что сексуальные манипуляции он
совершал уже с трупом.

Сообщение некоторых жильцов дома о том, что
в воскресенье утром кто-то ходил по подъезду и не зво-
нил в двери, следствие посчитало отправной точкой рас-
следования. Неизвестный, судя по всему, ходил по дому
с целью выяснить, в каких квартирах нет жильцов, для
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этого он прислушивался к звукам, доносившимся из-за
двери.

Изучение прошлого убитой женщины не принесло
зацепок, интересных с точки зрения правоохранитель-
ных органов. Эвелин некогда была замужем, но развелась
ещё в 1932 г. и поддерживала дружеские отношения
с бывшим мужем вплоть до смерти последнего. В доме
на Лафайет-стрит она поселилась в 1959 г., никаких кон-
фликтов за время проживания ни с кем из жильцов
не имела. Единственной странностью, связанной с Эве-
лин, являлось сильное искажение ею собственного воз-
раста — она всегда сильно его преуменьшала — но учи-
тывая её интимные отношения с мужчинами намного её
младше, такое поведение можно легко объяснить.

В общем, правоохранительные органы довольно
быстро пришли к заключению, что убийцу следовало ис-
кать среди лиц, никак не связанных с жертвой.

Опросом жителей района было установлено, что
с подозрительной активностью сталкивались жители
не только дома №224 по Лафайет-стрит, но и окрестных
зданий. Так, например, около 11 часов утра 7 сентября,
т.е. накануне убийства Эвелин Корбин, жительнице до-
ма №233 постучал неизвестный и заявил, что доставил
сообщение некоему мужчине, никогда не проживавше-
му в этой квартире. Указанный дом был удалён от места
совершения убийства менее чем на 100 м, фактически
речь шла о зданиях, расположенных по диагонали через
улицу. А вечером того же дня — около 21 часа — стран-
ный человек явился в другую квартиру в том же доме
и сообщил открывшему дверь мужчине, что хотел бы
поговорить с его женой по поводу работы. Женщины
в тот момент не было дома, и она не искала работу.
В обоих случаях приметы странного визитёра практиче-
ски совпадали — это был представительный белый муж-
чина ростом около 180—183 см, с хорошей осанкой,
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правильной речью, седыми аккуратно подстриженными
волосами. Держался он солидно, многозначительно
и располагал к себе, лишь после его ухода свидетели за-
думывались над абсурдностью произошедшего и начи-
нали испытывать тревогу.

Около полудня 8 сентября — т.е. примерно в то вре-
мя, когда была убита Эвелин Корбин или же сразу после
этого — мужчина со схожими приметами был замечен
рядом с домом №224. О нём сообщили 3 свидетеля, при-
чём двое из них видели его позади дома, в районе пожар-
ной лестницы.

Сложно сказать, каким бы путём пошло расследова-
ние и чем бы увенчались поиски неизвестного седого
мужчины, но последовавшие вскоре события повернули
розыск в неожиданном направлении. На следующий
день после убийства Эвелин Корбин в полицию Салема
обратился мужчина, сообщивший об исчезновении 16-
летней дочери. Девушка не пропала без вести, а бежала
из дома с любовником, и отец настаивал на том, чтобы
полиция вернула дурёху домой.

С заявителем пообщался детектив Джон Моран, тот
самый, что обнаружил пончик на подоконнике со сторо-
ны чёрной лестницы у окна Эвелин Корбин. Детектив без
особого интереса расспрашивал отца об исчезновении
дочери, уточнял, где тот находился во время её ухода, что
забрала с собой беглянка и т. п. детали, но Моран момен-
тально насторожился после того, как заявитель сообщил
маленькую деталь. По его словам, дочь и её любовник ни-
чего утром не поели, а взяли с собою пончики, которые
дочь купила накануне вечером. Моран сразу заинтересо-
вался этой историей и узнал следующее.

Салли Дэвис, дочь заявителя, связалась с одним
из арендаторов доходного дома, в котором работал её
отец. Последний, узнав о романе, потребовал прекра-
тить отношения, пригрозив, что в противном случае
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сдаст любовников полиции. Напомним, что речь идёт
о первой половине 1960-х гг., т.е. времени, когда ещё
не произошла сексуальная революция, и даже адюльтер
на территории Массачусетса являлся деянием, уголовно
наказуемым! Эта угроза, видимо, напугала парочку,
и любовники пустились в бега. Произошло это пример-
но в 08:30 8 сентября. Накануне Салли принесла короб-
ку с 8 пончиками в сахарной пудре, но к ним вечером
7 сентября никто не притронулся, а утром коробка про-
пала. Любовник Салли проживал в доме на Данлоп-
стрит, расположенном на удалении около 2 км от дома
Эвелин Корбин.

Отец обнаружил в вещах дочери фотографию её лю-
бовника и принёс её в полицию. Моран моментально
опознал изображенного на ней человека — это был
некто Роберт Кембелл (Robert Cambell), находившийся
к тому времени в розыске. Мужчине этому на описыва-
емый момент времени исполнилось 25 лет и, судя
по всему, он являл собою кристальной чистоты образец
скотины в человеческом теле. За ним числился шлейф
обвинений в кражах, по преимуществу с незначитель-
ным ущербом, и антиобщественном поведении. Дважды
Роберт отбывал тюремное заключение, первый раз он
провёл за решёткой полгода, во второй — два с полови-
ной. В июле на него заявила жена, возмущенная тем,
что тот ударил свою малолетнюю дочь ногой в лицо.
Кембелл, узнав об обращении жены в полицию, пригро-
зил убить её и пустился в бега. Инцидент этот произо-
шёл в местечке Свампскотт, расположенном немногим
севернее Линна. Теперь выяснилось, что Кембелл дале-
ко не убежал, перебрался всего-то на 8 км севернее
и затаился в доходном доме на Данлоп-стрит.

Денег у него не было, он съехал с квартиры, не опла-
тив последний взнос. Вполне возможно, что перед бег-
ством со своей юной подружкой из Салема он надумал

283



обворовать какую-либо квартиру. У Кембелла имелся
опыт квартирных краж и, судя по хронометражу, он, по-
кинув дом на Данлоп-стрит около 8 часов утра, вполне
мог добраться до Лафайетт-стрит к 9 часам утра. А подо-
зрительная активность в доме №224 началась около
09:15.

Всё, вроде бы, складывалось!
Дальнейшие действия детектива Морана диктова-

лись его профессиональным опытом. Если Кембелл
действительно убил Эвелин Корбин, то убежать из Са-
лема он постарается как можно быстрее и как можно
дальше. Автомобиль у подозреваемого имелся, его дан-
ные были известны, поэтому представлялось разумным
попытаться отследить машину.

Исходя из предположения, согласно которому убийца
попытается покинуть пределы штата, детектив Моран
разослал описание примет Кембелла, Дэвис и автомаши-
ны, на которой они могут передвигаться, департаментам
дорожной полиции соседних штатов и службам шерифов
почти сотни округов северо-восточной части США. Ори-
ентировки были направлены в штаты Вермонт, Нью-
Гэмпшир, Нью-Йорк, Пенсильвания и др. Нужный ответ
пришёл очень скоро — на третьи сутки со времени угона
брошенную автомашину обнаружили в городке Ист-Ча-
тем, на территории штата Нью-Йорк, совсем неподалёку
от границы с Массачусетсом. Беглецы проехали на ма-
шине около 250 км по шоссе I-90 и бросили транспорт-
ное средство ввиду неисправности.

Правоохранительные органы штата Нью-Йорк при-
ступили к тщательному поиску предполагаемого убийцы,
но очень скоро ситуация прояснилась, причём самым
неожиданным образом. 16 сентября Салли Девис обрати-
лась в полицию города Хадсон, штат Нью-Йорк, с жало-
бой на угрозы со стороны Роберта Кембелла. Её рассказ
оказался довольно любопытен.
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Беглецы днём 8 сентября двигались без остановки
до границы штата Массачусетс. Мотор машины барах-
лил, но Кембелл заявил своей подруге, что они не оста-
новятся, пока не пересекут границу. В Ист-Чатеме, уже
на территории Нью-Йорка, автомашину пришлось бро-
сить, и парочка остановилась в дешёвом мотеле. Там лю-
бовники поссорились буквально на третий день побега
по причине довольно неожиданной. В дороге они подо-
брали больного щенка, с которым Роберт показал своё
истинное лицо живодёра. Шокированная жестокостью
своего избранника, Салли сбежала от него к парню, с ко-
торым она и Роберт познакомились в мотеле. Девочка,
похоже, была та ещё проказница.

В ночь на 12 сентября Салли уехала в Хадсон со своим
новым избранником. Там парочка остановилась в мотеле
и всё, вроде бы, стало хорошо, но… не прошло и трёх су-
ток, как их догнал разъяренный Роберт Кембелл. По-
следний верно «просчитал» ситуацию и решил вернуть
Салли. В Ист-Чатеме он угнал автомашину и, догадыва-
ясь о маршруте беглецов, двинулся по следу, наводя
справки в мотелях и на автозаправках. Салли явно недо-
оценила коварства и злобы своего прежнего дружка — он
вполне мог расправиться с обоими при встрече. Его гнев,
однако, Салли смогла умилостивить, пообещав обворо-
вать своего нового друга, и Кембелл согласился подо-
ждать денёк — другой.

Эту паузу Салли использовала для того, чтобы попро-
сить защиты у полиции. Жестокость и безрассудство Ро-
берта Кембелла, по-видимому, с лихвой компенсирова-
лись его наивностью — он явно не предполагал такого
коварства со стороны бывшей любовницы, совсем юной
девицы. Местная полиция взяла Кембелла под стражу,
обвинив в угоне автомашины, и в скором времени его
упрятали в тюрьму на 6 месяцев.

В Салеме, разумеется, знали обо всех этих перипети-
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ях и дожидались освобождения Кембелла. Обвинений
в его адрес в Массачусетсе не выдвигались, дабы не спуг-
нуть подозреваемого раньше времени. Салли Дэвис, ра-
зумеется, была допрошена детективами, прибывшими
в Хадсон из Салема. Полицейских интересовали детали
событий 8 сентября, и рассказ Салли оказался не лишён
интересных деталей.

Девица подтвердила то, что, уходя из дома, прихва-
тила коробку с восемью пончиками в пудре. Роберт
Кембелл взял из коробки несколько штук и положил их
с карманы своего плаща. Тем утром он оставлял Салли
в машине и уходил на довольно продолжительное вре-
мя — часа полтора или два — свидетельница затрудни-
лась с более точным определением времени. Парочка
уехала из города около полудня, и Роберт запрещал
в дороге включать радио. Это показалось Салли очень
странным, поскольку Кембелл любил эстрадную музыку
и ранее они всегда гоняли под звуки грохочущего радио-
приёмника.

Вспомнила девушка и другую интересную деталь.
Когда они тронулись в путь, она поинтересовалась у Ро-
берта, как много у того наличности? Кембелл небрежно
отмахнулся и сказал, что долларов 5 или 6, точно он
не знает. Из сумочки Эвелин Корбин исчезла примерно
такая сумма. Конечно, это могло быть всего лишь сов-
падением, но совпадений в этой истории почему-то ста-
новилось слишком много: пончики в карманах, бегство
из города, запрет слушать в дороге радио…

Имеет смысл сказать несколько слов о дальнейшей
судьбе Кембелла, хотя для этого и придётся забежать
немного вперёд и тем нарушить хронологию повествова-
ния.

Роберт был освобожден досрочно, по отбытии в за-
ключении шести месяцев, причём полиция штата Нью-
Йорк не сообщила о его выходе на свободу коллегам
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из Массачусетса. Это повлекло весьма драматические
последствия. Кембелл некоторое время прожил в Сале-
ме, не привлекая к себе особого внимания, но в мае
1964 г. совершил два нападения на женщин с целью из-
насилования. Действовал он нагло и самонадеянно, хва-
тал женщин на тротуаре и тащил во двор, где требовал
удовлетворить его похоть орально. Одной из его жертв
исполнилось 52 года, второй — 38. Он сильно избивал
потерпевших, а вторую женщину тяжко изувечил, выда-
вив пальцами глаза и разорвав рот. Полиция сразу же по-
няла, что имеет дело с опытным уголовником и, получив
от потерпевших описания насильника, в считанные дни
разыскала и арестовала Кембелла. В ходе следствия вы-
яснилось, что Кембелл предпочитает оральный секс всем
прочим формам половой активности. Об этом заявили
все интимные партнёры Кембелла, допрошенные поли-
цией. Эта интересная деталь напрямую перекликалась
с известными обстоятельствами убийства Эвелин Кор-
бин.

Детектив Моран, узнав, что преступник наконец-то
оказался в зоне досягаемости, провёл его допрос в тюрь-
ме. Допрос касался только событий 8 сентября 1963 г.
и никак не затрагивал правонарушения, имевшие место
после бегства Роберта из штата. Кембелл реагировал
на задаваемые ему вопросы очень нервно, даже паниче-
ски, он заявил, что 8 сентября вышел из дома около
11 часов утра, что совершенно не соответствовало пока-
заниям Салли Девис и её отца. Когда же Кембелла стали
расспрашивать о пончиках, о запрете включать радио-
приёмник в автомашине и прочих мелочах, тот замкнул-
ся и заявил, что ничего больше из событий того дня
не помнит. Детективы не сомневались в том, что их по-
дозрения верны и Роберт Кембелл действительно убил
Эвелин Корбин, хотя доказать это не представлялось
возможным.
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В конечном итоге преступник был осужден за два на-
падения на женщин с целью совершения изнасилования
и приговорён к 8 годам лишения свободы.

Имелась некоторая надежда на то, что во время пре-
бывания в заключении Кембелл признается в убийстве
кому-то из тюремных дружков. Такое происходит до-
вольно часто, и подобная болтливость могла бы обеспе-
чить правоохранительные органы необходимыми доказа-
тельствами виновности Роберта. Однако надеждам этим
не суждено было сбыться — в 1968 г. Кембелл погиб
во время тюремных беспорядков.

Формально убийство Эвелин Корбин учитывалось
в ряду нераскрытых преступлений, однако полиция Са-
лема считала, что имя убийцы известно. Не пройдёт и го-
да как прокуратура штата Массачусетс создаст особую
группу, призванную расследовать убийства женщин
в Бостоне и пригородах — об этом мы скажем в своём
месте — и полиция Салема получит распоряжение ско-
пировать и переслать в столицу штата все следственные
материалы по делу Эвелин Корбин. Этот приказ вызовет
немалое удивление всех детективов, причастных к рас-
следованию. По их общему мнению, данное преступле-
ние вообще не имело отношения к преступлениям «Бо-
стонского Душителя», и имя настоящего убийцы тайной
не является.

Впрочем, написав это, мы заглянули в слишком уж
далёкое будущее. Будем придерживаться хронологии
и вернёмся в осень 1963 г.
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23 ноября 1963 г. Убийство Джоан
Графф

Последняя декада осени оказалась омрачена сенсаци-
онным преступлением — в пятницу 22 ноября в Далласе
был застрелен Президент США Джон Кеннеди. Случив-
шееся потрясло страну. Ещё бы, Президент был убит
на глазах сотен людей во время проезда кортежа по ули-
цам города. В первые сутки после преступления страну
точно посадили на раскаленную сковородку — новости
шли в режиме нон-стоп по всем теле- и радиоканалам,
люди следили за ними, точно за необыкновенным детек-
тивным сериалом. С тем отличием от сериала, что собы-
тия происходили в реальной жизни — вот найдена вин-
товка, из которой стрелял убийца, вот сообщили
об убийстве полицейского, вот задержан предположи-
тельный убийца полицейского Типпита, этот же человек
по фамилии Освальд, по-видимому, стрелял и в Кеннеди.
По прошествии нескольких часов выяснилось, что чело-
век этот служил в прошлом в морской пехоте, а после де-
мобилизации выезжал в Советский Союз, где жил про-
должительное время… И жена-то у него русская!

Вот это лихой сюжет! Было отчего закипеть мозгам
рядовых обывателей!

На фоне всех этих драматических событий и непре-
рывной череды сногсшибательных новостей, сообщение
об очередном убийстве женщины в Бостоне осталось по-
чти незамеченным. А между тем, преступление это тоже
было по-своему неординарным.

Джоан Графф (Joann Graff) проживала в доме
№54 по Эссекс-стрит (Essex street) в городке Лоуренс
(Lawrence), расположенном примерно в 40 км севернее
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Бостона. Молодая женщина — а ей исполнилось всего
23 года — была очень религиозна и благонравна. Летом
1963 г. Джоан закончила Чикагский университет и прие-
хала в Массачусетс, здесь она получила работу промыш-
ленного дизайнера в крупной компании, выпускавшей
лакокрасочные материалы. Также она вела уроки в вос-
кресной школе при лютеранской церкви, в приходе кото-
рой состояла. В квартиру на втором этаже дома
№54 по Эссекс-стрит она въехала в конце июля.

В субботу 23 ноября по домашнему телефону Джоан
позвонила её подруга, прихожанка той же церкви,
и пригласила на ужин. Звонок имел место около 11:30,
женщины мило поболтали и договорились, что супруги
Джонсон приедут к дому Графф в 16:30 на автомашине
и отвезут её в свой дом.

Примерно через час — т.е. в 12:30 — к Джоан зашёл
Джордж Привитер (George Priviter), владелец дома, полу-
чивший 15$ за неделю проживания. Квартира, арендо-
ванная Графф, была крохотной и состояла из одной ком-
наты. Даже не переступая порог, Джордж увидел посуду
на столе, по-видимому, он явился в момент завтрака или
сразу по его окончании. На углу стола лежал хорошо
узнаваемый томик «Нового завета» в чёрном переплёте.

В 15:25 в дверь квартиры Кеннета Роу, проживавшего
прямо над Джоан Графф, постучал неизвестный. Это был
молодой человек примерно 20 лет или несколько старше,
одетый в короткую коричневую куртку и зелёные штаны.
Его волосы казались довольно длинными, возможно,
иногда он носил падавшую на брови чёлку, но в ту мину-
ту волосы были аккуратно зачёсаны назад. Выглядел он
как студент и своим возрастом соответствовал Джоан,
которой, напомним, было 23 года. Молодой человек
осведомился у открывшей ему Марион, жены Кеннета,
может ли он видеть Джоан? Женщина указала рукой вниз
и пояснила, что Джоан живёт этажом ниже. Неизвест-
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ный поблагодарил и ушёл. Незнакомца из-за спину жены
видел и Кеннет Роу, хотя в разговор с ним не вступал.

А пятью минутами позже — в 15:30 — миссис Джон-
сон, подруга Джоан, набрала номер её телефона, чтобы
сообщить, что они с мужем подъедут через час к её подъ-
езду. Трубку никто не поднял, но в ту минуту миссис
Джонсон не придала этому особого внимания, мало ли
куда отлучилась подруга, верно?

В 16:30 к дому №54 по Эссекс-стрит подъехала авто-
машина с супругами Джонсон. В ожидании прошли ми-
нуты — одна, вторая, третья… Поскольку Графф из подъ-
езда так и не вышла, Джон оставил руль и поднялся
к нужной двери. Мужчина постучал несколько раз и, по-
скольку никто не открыл, спустился к машине. Супруги
прождали Джоан более получаса и, удивленные её отсут-
ствием, уехали к себе несолоно хлебавши.

На следующее утро, в воскресенье 24 ноября, Джоан
не явилась на занятия в воскресную школу. Это было на-
стоящее чрезвычайное происшествие, прежде такого
не случалось. Джоан была очень ответственной и любила
работать с детьми, поэтому не вызывало сомнений, что
её неявка обусловлена некими вескими причинами.
Джонсоны всерьёз забеспокоились и взялись за поиски.

Сначала они приехали к дому, в котором проживала
Джоан и разыскали Себастьяна Корцо (Sebastian Corzo),
человека, исполнявшего в доме функции разнорабочего
и коменданта. Тот отмахнулся от малознакомых людей,
заявив, что запасные ключи у него имеются, но без поли-
ции в квартиру постояльца он не войдёт и тем более
не пустит посторонних. Супругам пришлось отправиться
в ближайший отдел полиции и поговорить с тамошними
чинами. Никто из них не усматривал ничего особенно
тревожного в отсутствии молодой женщины, но настой-
чивые увещевания Джонсонов сподвигли, наконец, пат-
рульного по фамилии О'Коннор отправиться по указан-
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ному адресу. Полицейский пригласил Корсо подняться
на второй этаж и открыть входную дверь в квартиру
Графф.

На кровати они обнаружили обнаженное тело хозяй-
ки квартиры. Труп был ориентирован головой к центру
комнаты, левая нога лежала на подушке, а правая све-
шивалась к полу. Два коричневых чулка и чёрный бюст-
гальтер, туго затянутые вокруг шеи Джоан не оставляли
никаких сомнений в том, что женщину убили. Белый
бюстгальтер находился под поясницей, на нём были за-
метны кровавые помарки. Простые очки в металличе-
ской оправе были найдены под головой Джоан, видимо,
они свалились в процессе затягивания удавок. Руки
мёртвой женщины были согнуты в локтях, а правый ку-
лак сжат. Поскольку после смерти мускулатура расслаб-
ляется, сжатый кулак свидетельствовал о большом мы-
шечном напряжении убитой в последние минуты. По-
видимому, Джоан отчаянно сопротивлялась и пыталась
ударить преступника.

Тело было полностью сковано трупным окоченением,
что свидетельствовало о наступления смерти более чем
за 12 часов до момента обнаружения трупа.

На полу рядом с кроватью лежали вывернутые на-
изнанку брюки и белые трусики. По-видимому, преступ-
ник их снял в большой спешке и небрежно бросил
за ненадобностью. На столе лежал раскрытый «Ветхий
завет», письменные принадлежности и тетрадь с религи-
озным конспектом. Джоан в момент появления преступ-
ника явно готовилась к предстоящему занятию в вос-
кресной школе.

При осмотре квартиры, ставшей местом убийства,
детективы обратили внимание на несколько важных де-
талей. Прежде всего, удивительно тонкими оказались
стены между квартирами — это было следствие недавне-
го ремонта, в ходе которого из ранее просторных поме-
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щений «нарезали» клетушки-студии по 20 м2.

Схема Большого Бостона и территории к северу от него
с указанием мест совершения убийств женщин

в 1962 -1963 гг, приписываемых «Фантому». Числа соот-
ветствуют преступлениям в их хронологической последова-
тельности. Штриховка красным показывает центральную

часть Бостона и район Бэк-Бэй, где были совершены
по меньшей мере 6 убийств посредством удушения. Площадь
этой территории менее 7 км2, т.е. убийства эти локализо-
ваны в сравнительно небольшой части города. Число 10 обо-

значает место убийства Беверли Саманс в мае 1963 г
в Кембридже, 11 — убийство Эвелин Корбин в сентябре

в Салеме, а 12 — убийство Джоан Графф 23 ноября того же
года в Лоуренсе. Расстояние от точки 11 до штрихованной
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области составляет ~20 км, а от точки 12 — примерно
35 км. Как видим, преступник постепенно отдалялся от об-
ласти своей первоначальной активности. Расширение зоны
деятельности серийного преступника (т.н. «ареала») с те-
чением времени хорошо коррелируется с современными пред-
ставлениями на сей счёт и данное наблюдение можно счи-

тать доводом в пользу существования «Фантома».

Опрос соседей, большинство из которых в выходной
день находились дома, показал, что никто из них ничего
подозрительного не слышал. Отсюда рождался вопрос:
как убийца умудрился беззвучно расправиться с молодой
сильной женщиной буквально под носом по меньшей
мере 6 человек? Другая деталь была связана с состоянием
замка входной двери. Он оказался в полном порядке
и без следов работы отмычкой. Это означало, что убитая
сама впустила преступника, по крайней мере, такое
предположение казалось наименее экзотичным. Что ин-
тересно, уходя, убийца закрыл за собой замок — так по-
ступают опытные уголовники, стремящиеся оттянуть
момент обнаружения преступления. Наконец, не вызы-
вал сомнений тот факт, что преступник обыскал кварти-
ру — об этом свидетельствовал беспорядок в шкафу
и на полках — но наличных денег, приготовленных для
покупки бензина для автомашины, не забрал. Взял ли он
нечто иное и являлся ли этот человек фетишистом?

Судебно-медицинская экспертиза причиной смерти
определила механическую асфиксию, что следовало при-
знать ожидаемым. На теле Джоан имелись некоторые по-
вреждения: вокруг правого соска присутствовали два по-
лулунных следа, оставленных человеческими зубами.
Примерно 4 см выше были отмечены две свежих парал-
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лельных царапины, а на правом бедре — кровоподтёк
размером 5 см на 6 см. По мнению эксперта, эти повре-
ждения были причинены незадолго до смерти.

Внешние половые губы также имели повреждения —
разрывы, царапины и потёртости — нанесенные либо
посмертно, либо когда потерпевшая находилась в аго-
нальном состоянии. Убийца совершил с Джоан Граф
половой акт в традиционной форме, причём действовал
очень грубо и травмировал жертву. По мнению судмед-
эксперта, убитая не жила регулярной половой жизнью.
Половой акт был осуществлён посмертно, на это яв-
ственно указывала незначительность кровотечения, ес-
ли бы жертва оставалась жива, то кровопотеря оказа-
лась бы намного обильнее. В теле была обнаружена
сперма. Посмертный половой акт означал, что преступ-
ник является некрофилом.

Установление личности убийцы отнюдь не выглядело
безнадёжным делом. Во-первых, даже по первым показа-
ниям свидетелей время наступления смерти определя-
лось довольно точно — в 12:30 её видел живой и здоровой
Джордж Привитер, а уже в 16:30 она не вышла к автомо-
билю супругов Джонсон. Во-вторых, как раз в этот ин-
тервал времени некий молодой мужчина в коричневой
куртке и зелёных штанах искал «Джоан». Может быть, он
искал вовсе и не Джоан Графф, но после ответа Марион
Роу неизвестный обязательно должен был спуститься
этажом ниже и постучать в дверь той самой квартиры,
что стала местом преступления. У полиции было отлич-
ное описание неизвестного мужчины и ценный свиде-
тель, способный его опознать. В-третьих, Джоан явно от-
носилась к категории женщин низкой виктимности. Как
быстро выяснили полицейские, она принадлежала
к приходу лютеранской церкви под названием «Синод
Миссури» — это была очень строгая организация, где
Джоан, однако, быстро достигла всеобщего уважения.
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Она не ходила в бары, не завязывала мимолетные зна-
комства и была очень разборчива в выборе друзей. Если
она пустила в квартиру незнакомого человека, стало
быть, она его хорошо знала… Ну, или считала, что хоро-
шо знает!

Благодаря опросу соседей, полиция установила, что
в начале десятого часа утра в день убийства Джоан Графф
ненадолго выходила к своей автомашине. На обратном
пути к подъезду с нею заговорил какой-то крупный свет-
ловолосый мужчина, Джоан быстро ответила ему и во-
шла в подъезд. Описание неизвестного совершенно
не совпадали с приметами человека, интересовавшегося
Джоаной в середине дня.

Джоан Графф.

Понимая, что убитая не стала бы искать случайных
знакомств с мужчинами в традиционных для этого ме-
стах, вроде баров и клубов, полиция сосредоточилась
на проверке коллег Джоан Графф. Она работала в до-
вольно большом коллективе, в котором число молодых
мужчин составляло несколько десятков. Сначала были
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отсеяны лица, заведомо имевшие alibi, например, нахо-
дившиеся в дальних командировках, но вместо них
в список проверяемых были включены те, кто уволился
из компании после прихода на работу Джоан. Такой че-
ловек мог познакомиться с убитой до увольнения и за-
помнить её, поэтому возможность его появления на по-
роге убитой исключать не следовало.

Всего плотной проверке, т.е. допросам, включая до-
просы с использованием полиграфа, подверглись
35 мужчин. Это число было озвучено на пресс-конферен-
ции, проведенной представителями полиции Лоуренса
1 декабря 1963 г. В их числе оказался молодой человек,
который, как стало известно из сообщений знакомых
Джоан, очень ей нравился. По чудовищному совпадению
он вполне отвечал приметам, сообщенным Марион Роу,
правда, ни она, ни её муж опознать его не смогла.

Тем не менее, молодой человек попал под серьёзное
подозрение и сложно сказать, как далеко зашли бы де-
тективы в своём намерении «расколоть» подозреваемого!
Помогло мужчине довольно неожиданное обстоятель-
ство, немного даже комичное. Узнав, что правоохрани-
тельные органы подозревают его в убийстве, он так пере-
пугался, что сознался в гомосексуальности! Напомним,
что речь идёт о 1963 г. — тогда мужчины в США свою
нетрадиционную ориентацию скрывали!

Полицейские не поверили в заявление подозреваемо-
го, решив, что тот попросту морочит им голову. Не пове-
рили бы они, скорее всего, и показаниям любовника,
подтверждавшим alibi подозреваемого, но по счастливо-
му для них стечению обстоятельств оба в день убийства
находились на вечеринке, устроенной их дружками. Ту-
совка там собралась сплошь специфичной ориентации,
так что вопросов к подозрительному молодому человеку
не осталось.

В ходе работы по расследованию этого преступления
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полиция Лоуренса обратилась за поддержкой к полиции
штата и полицейскому департаменту Бостона. Существо-
вал определенный резон в том, чтобы проверить, где на-
ходились и чем занимались во время убийства Джоан
Графф лица, попадавшие прежде в поле зрения право-
охранительных органов. Обнаружились кое-какие инте-
ресные совпадения.

Например, выяснилось, что Бредли Щерещевский,
один из самых перспективных кандидатов на роль «Бо-
стонского Душителя» с 22 по 25 ноября находился на сво-
боде. Если быть совсем точным, его родители получили
разрешение забрать из психиатрической больницы сына
на выходные, что и сделали. Дом Щерещевских был уда-
лен от места убийства Джоан Графф менее чем на 5 км.
Перемещения обвиняемого вечером пятницы и в суббо-
ту установить вроде бы удалось, но оставались некоторые
сомнения в полноте и достоверности картины. Детекти-
вы подозревали, что родители, опасаясь внимания поли-
ции, могли решиться на то, чтобы обеспечить сынку
фальшивое alibi..

Изучая события последних дней жизни Джоан
Графф, детективы выяснили, что в пятницу 22 ноября
она вместе с коллегой по работе выезжала в Рокпорт
(Rockport), небольшой город на Атлантическом побере-
жье в 40 км северо-восточнее Бостона. Это была т.н.
местная командировка, поездка в течение рабочего дня
на производственный объект. Ничего особенно интерес-
ного в этой поездке, вроде бы, не произошло и детекти-
вы полиции Лоуренса не обращали никакого внимания
на это событие до тех пор, пока не выяснилась интерес-
ная деталь. В Рокпорте проживал мужчина, попавший
в поле зрения правоохранительных органов при рассле-
довании убийства Беверли Саманс. Мужчина этот имел
конфликт с Беверли в октябре 1962 г., т.е. примерно
за 5 или 6 месяцев до её убийства. И вот теперь в декабре
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1963 г. новая жертва убийства оказалась от этого мужчи-
ны, что называется, в шаговой доступности. Что это мог-
ло означать: обычное совпадение или нечто большее?

Никаких прямых контактов Джоан Графф с этим че-
ловеком обнаружить не удалось, и с большой долей веро-
ятности можно было считать, что они не встречались.
Но мог ли он увидеть её издалека или проследить за авто-
машиной? Никакого alibi проверяемый не имел — ни
на 22 ноября, ни на время убийства Джоан. Правда, име-
лось серьёзное соображение против того, что этот чело-
век мог убить обеих женщин (Бев Саманс и Джоан
Графф). Дело в том, что жертвы сильно различались —
Саманс была еврейкой и имела характерную для этого
народа внешность, являлась человеком ярким и арти-
стичным, что выражалось и в её манере одеваться, накла-
дывать макияж и т. п. Графф в своей внешности имела
выраженные черты англо-саксонской расы — высокая,
худая, широкой кости блондинка. Придерживаясь стро-
гих религиозных правил, она одевалась в очень простые
платья, не пользовалась косметикой и, наверное, в по-
вседневной жизни она являлась женщиной не очень при-
влекательной (хотя газетчики и писали о ней, как о «при-
влекательной блондинке»). Саманс и Графф были очень
разными внешне и вряд ли обе могли понравиться одно-
му человеку.

Помимо направления, связанного с мужчиной
из Рокпорта, в декабре обнаружилась ещё одна любопыт-
ная зацепка. Выяснилось, что настоятель прихода, чле-
ном которого являлась Джоан Графф, являлся по нацио-
нальности латышом. Он не только знал Анну Слесерс,
убитую, напомним, летом 1962 г., но и был другом её сы-
на Юриса. Священник присутствовал на похоронах Анна
Слесерс и в последующем сохранил тёплые отношения
с Юрисом. Было ли это всего лишь совпадение или нечто
большее сказать было очень сложно. Точнее — невоз-
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можно.
В рамках расследования убийства Джоан Графф были

допрошены в общей сложности более 50 человек, знав-
ших жертву лично и способных прояснить различные ас-
пекты её жизни. Никакого прояснения, впрочем, так
и не наступило. Полиция не нашла обладателя зелёных
штанов, постучавшего в квартиру Роу, как не нашла
блондина, остановившего Джоан у подъезда в день убий-
ства. Расследование, энергично начавшееся в ноябре, за-
буксовало уже через неделю, а в конце декабря безнадеж-
но остановилось.

Идей никаких не осталось. Подозреваемых не было.
Убийцы тоже.
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4 января 1964 г. Убийство Мэри
Салливан

Новый 1964 г. начался для 19-летней Мэри Салливан
(Mary Sullivan) с хлопот по переезду в новое жилище.
Она сняла комнату в 3-комнатной квартире в доме №44A
по Чарлз-стрит (Charles Street) и 1 января переехала
в квартиру №2 на втором этаже. Вместе с нею квартиру
делили Патрисия Делмор (Patricia Delmore), 19 лет, и Па-
мела Паркер (Pamela Parker) на год младше. Очень ско-
ро — 11 января — у Мэри Салливан должен был быть
день рождения, ей исполнилось бы 20 лет, так что в деви-
чьем триумвирате она являлась старшей. Все трое были
хорошо знакомы — на протяжении последних месяцев
они работали в крупном универмаге в центре Бостона,
правда, Мэри в самом конце года уволилась и в пятницу
3 января вышла на новое место работы — секретарём
в офис финансовой компании.

Девчонки, занимавшие квартиру №2 на втором эта-
же, подобрались веселые — все встречались с молодыми
людьми, ходили в бары и клубы, любили потанцевать,
так что житуха впереди была нескучная! Уже 2 января
Мэри познакомилась с молодыми людьми соседок, точ-
нее, одной из них — Патрисии. Тогда было устроено за-
столье с обильным возлиянием. Имелся ухажёр и у Мэри
Салливан и даже не один. Вообще же, личная жизнь Мэ-
ри была очень запутанна и чуть ниже об этом будет ска-
зано особо. Мэри была родом из Гианниса, небольшого
городка на побережье Атлантического океана в 90 км
юго-восточнее Бостона. Там она окончила школу, начала
работать, после того, как более 3 месяцев была безработ-
ной, перебралась в Бостон, где устроилась в крупном
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универмаге продавщицей. Там-то и познакомилась
с Делмор и Паркер. В конце 1963 г. Мэри из универмага
уволилась и отыскала место секретаря в финансовой
компании. Она отвечала на телефонные звонки и реги-
стрировала заявки.

С упомянутой выше вечеринкой 2 января оказался
связан неприятный эпизод, на который никто поначалу
не обратил особого внимания. После того, как молодые
люди ушли, а девушки стали убирать следы застолья, вы-
яснилось, что кто-то брал ключи от входной двери, ле-
жавшие в сумочке Патрисии. Из сумочки ничего не про-
пало, но сам факт был очень неприятен.

4 января, в субботу, Делмор и Паркер отсутствовали
весь день на работе и появились на Чарлз-стрит только
около 6 часов вечера. Мэри должна была быть дома, од-
нако на звонок в дверь не отреагировала, и девушкам
пришлось открывать дверь ключом. Быстро сбросив
верхнюю одежду, они занялись приготовлением ужина,
Памели Паркер при этом заглянула в спальню Салливан.
В комнате находились две кровати, одна ближе к двери,
другая — дальше, у окна. Несмотря на темноту, можно
было видеть фигуру Мэри, полусидевшую в изголовье.
Памела решила, что соседка спит и, тихонько притворив
дверь, прошла на кухню, где сообщила об этом Пэт.

Девушки занимались ужином около четверти часа,
примерно в 18:15 они позвали Мэри к столу, дескать,
вставай, лежебока, а то без тебя всё съедим!

Поскольку Салливан не отозвалась, Делмор и Паркер
вместе вошли в её комнату, чтобы разбудить. Они вклю-
чили в спальне свет и… увидели в кровати у окна нечто
ужасное: обнаженная Мэри Салливан сидела в изголо-
вье, широко расставив ноги, на её шее были накручены
какие банты, а между ног находилась швабра, рукоять
которой была введена в вагину. Потрясенные увиден-
ным, Патрисия и Памела закричали в голос и помчались
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вон из квартиры.
С криком, воплями и слезами они вывалились

из подъезда и моментально собрали вокруг себя толпу
озадаченных зевак. По чистой случайности в эту же ми-
нуту по Чарлз-стрит проезжал полицейский Джон Ваде-
бонкур (John Vadeboncour), осуществлявший патрулиро-
вание района на мотоцикле. По рации он немедленно
вызвал подкрепление, а сам, соскочив с седла мотоцик-
ла, выхватил револьвер и направился на место соверше-
ния преступления.

Чарлз-стрит утром 5 января 1964 г. Полиция и криминали-
сты работали в доме №44А около 12 часов и стали разъез-

жаться только поутру. Всё это время на Чарлз-стрит
стояла толпа зевак, то увеличивавшаяся, то уменьшавша-
яся, но ни на минуту не расходившаяся. Обыватели следили
за работой полиции и активно комментировали происхо-

дившее. Рядом с домом находилось большое количество жур-
налистов, поэтому события тех часов довольно хорошо до-

кументированы.

303



Памела и Патрисия оставались на улице, в считан-
ные минуты вокруг собралось множество людей, встав-
ших плотной стеной и фактически перегородивших ули-
цу. По оценкам журналистов, прибывших на Чарлз-
стрит, численность толпы превышала 400 человек. Теле-
репортёры отсняли репортажи, на которых можно ви-
деть заполнивших улицу людей — именно их обычно
показывают в качестве хроники в документальных
фильмах, посвященных истории «Бостонского Душите-
ля». Так вот, эти кадры запечатлены именно вечером
4 января 1964 г. на Чарлз-стрит.

Детективам Отдела расследования убийств и крими-
налистам, приступившим к изучению места совершения
преступления, открылась весьма причудливая и жуткая
картина. Жертвой вполне ожидаемо оказалась Мэри
Салливан — её опознание не вызвало проблем. Как
упоминалось выше, в спальне Мэри находились две од-
носпальных кровати: одна ближе в двери в комнату,
вторая — дальше, у окна. Судя по следам на постельном
белье, первоначально преступление происходило на той
кровати, что стояла у двери. След мочи на белье указы-
вал на то, что жертва там обмочилась, что естественно
при душении. Это обстоятельство, по-видимому, побу-
дило преступника переместить Мэри на вторую кро-
вать. Могла существовать и другая причина для подоб-
ного перемещения — в начале января рано темнеет,
а преступник не желал включать освещение, хотя и хо-
тел видеть то, что он делает.

Тело Мэри находилось в сидячем положении, опира-
ясь плечами на спинку кровати, голова была опущена
вниз направо. Труп был обнажён практически полно-
стью, из одежды присутствовала блузка, сдвинутая с плеч
в область спины, а также бюстгальтер, бретельки которо-
го были спущены с плеч, а сам бюстгальтер — опущен
ниже груди. Изо рта потерпевшей на грудь спускалась
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струйка густой жидкости, которая могла быть как слю-
ной, так и спермой; правая грудь была запачкана этой
жидкостью. На шее мертвой девушки были затянуты три
предмета: чёрный нейлоновый чулок, глубоко врезав-
шийся в кожу, поверх него два шёлковых шарфа — один
розового цвета, а второй — бело-розовый с цветочным
рисунком. Каждый из этих трёх предметов одежды был
завязан своим большим узлом, похожим на бант. Оба
шарфа были затянуты значительно слабее, нежели чулок.

Обе молочных железы имели большое количество —
около двух десятков — поверхностных повреждений ко-
жи — порезов, царапин и уколов — причинённых острым
предметом. Эти повреждения локализовались в области
сосков, они не представляли угрозы для жизни, но яви-
лись источником кровотечения, хотя и не очень обиль-
ного. Кровь была размазана по груди и плечам жертвы,
отдельные помарки присутствовали и на лице.

Ноги трупа были согнуты в коленях и широко разве-
дены. Между ног располагалась швабра, рукоять которой
была введена во влагалище убитой на глубину около 9 см
(3,5 дюйма). К щиколотке левой ноги была прислонена
поздравительная открытка с надписью «Счастливого Но-
вого года!»

Преступник явно преследовал цель шокировать того,
кто увидит тело.

Осматривая квартиру, полицейские сделали несколь-
ко интересных открытий. В унитазе они обнаружили раз-
резанный на 3 куска красный аскот, особый короткий
мужской галстук с широкими концами, обычно заправ-
ляемыми под рубашку. Кто-то пытался смыть эту вещицу
в канализацию, а дыба избежать засора трубы предусмот-
рительно разрезал аскот на части. Уже в ходе первых до-
просов соседок Мэри удалось выяснить, что та купила
аскот в подарок своему другу Нейту Уорду, однако…
в уборной был найден другой аскот, принадлежавший
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Памеле Паркер! Что это могло значить?

Кадр из телевизионного репортажа, посвященного убий-
ству Мэри Салливан. Работники службы коронера транс-
портируют тело задушенной женщины на носилках вниз

по лестнице.

В пепельнице, найденной в спальне Мэри, оказались
окурки сигарет, которые никто из жильцов не курил.1

На полу у кровати была найдена т.н. подкладная метал-
лическая шайба, используемая в слесарном деле. Сосед-

1 *Полиция никогда не уточняла, сколько и какой марки окурков уда-
лось найти на месте убийства; очевидно, эта информация должна бы-
ла быть использована как проверочная на случай возможного само-
оговора непричастного к преступлению человека.
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ки Мэри категорически заявили, что таких предметов
в квартире не было однозначно и по месту работу никто
из них, в т.ч. и Салливан, сталкиваться с ними не могли.
Логичным казалось предположение, что шайбу обронил
убийца.

В спальне, оказавшейся местом совершения преступ-
ления, был найден уголок обгоревшего листа жёлтой бу-
маги. Предмет этот чрезвычайно заинтересовал крими-
налистов, и они приложили массу усилий к тому, чтобы
установить его происхождение. В конце концов специа-
листы выяснили, что лист был вырван из телефонного
справочника западного пригородного района Бостона,
изданного в 1962 г. В этом справочнике отсутствовали
номера абонентов на Чарлз-стрит и прилегающих райо-
нов. Более того, такого телефонного справочника в квар-
тире вообще никогда не было.

Также в спальне на полу оказалась половинка мага-
зинной этикетки… совка для мусора. Самого обычного
домашнего совка. Такого совка, однако, в квартире нико-
гда не было, и никто из жильцов не говорил, что его на-
до бы приобрести. Возможно, появление этого предмета
было связано с преступником, который мог случайно об-
ронить его.

Либо подбросить умышленно.
На спинке кровати был обнаружен отпечаток пальца,

который, как показала последовавшая проверка, не при-
надлежал ни одному из бывавших в квартире людей. Точ-
нее, из бывавших и известных полиции. С некоторой до-
лей вероятности этот отпечаток можно было связать
с убийцей. На протяжении многих лет его неоднократно
проверяли по самым разным базам данных, но совпаде-
ния отыскать так и не удалось.

Следов взлома или открывания посредством отмычек
замки на входной двери не имели. Означало ли это, что
Мэри Салливан впустила убийцу добровольно?
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Вот тут-то и всплыл рассказ о странном происше-
ствии с ключами от входной двери, вытащенными кем-
то из сумочки Пэт 2 января. В тот день, точнее вечер,
в квартире была устроена небольшая вечеринка, в кото-
рой приняли участи как проживавшие в ней девушки,
так и явившиеся в гости два молодых человека, один
из которых — Уилльям Роберт Эванс — ухаживал
за Патрисией Делмор. Компания развлекалась
с 19:30 до 23 часов, молодёжь распивала пиво, слушала
музыку и непринужденно общалась. Уже после ухода го-
стей обнаружилась неприятная «непонятка» с ключами
Пэтти. Их для чего-то вытащили из сумочки и кофра,
небольшого кожаного футляра, в котором они храни-
лись. Поскольку кофр изначально находился в сумочке,
тому, кто брал ключи, пришлось сначала покопаться
в ней.

Мэри Салливан.

Детективы поняли, что означает это сообщение: что-
бы сделать копию ключа совсем необязательно его во-
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ровать, достаточно приложить к тёплому пластилину
и получить оттиск. Эта нехитрая манипуляция занимает
всего-то пару секунд. Кусочек пластилина согревается
теплом ладони, ключ на мгновение прижимается к нему
и — вуаля! — можно заказывать дубликат.

Предположение выглядело очень привлекательным,
особенно принимая во внимание, что Уилльям Эванс
по чистой случайности оказался возле дома №44А в то
самое время, когда Делмор и Паркер выбежали на улицу
с криками. Эванс поспешил поддержать их. Когда при-
были детективы, молодой человек сообщил им, что Мэ-
ри Салливан была очень напугана тем, что видела на по-
жарной лестнице неизвестного мужчину. И вообще
в квартире уже месяц неисправно окно на кухне — его
невозможно застопорить в опущенном положении.

Это информация, конечно же, заинтересовала детек-
тивов, а Эванс, увидев интерес, поспешил добавить кое-
что ещё. Он рассказал, что около 19:30 3 января, т.е. менее
чем за сутки до преступления, зашёл к Пэтси, но не за-
стал её дома и поговорил с открывшей дверь Мэри. Разго-
вор длился несколько минут, и Эвансу показалось, что
в комнате Мэри Салливан находился мужчина. Свидетель
заявил, что не видел человека, но будто бы слышал соч-
ный баритон. Голос этот до такой степени заинтриговал
Эванса, что он, вернувшись к своей автомашине, при-
нялся крутить ручку настройки радоприёмника, рассчи-
тывая поймать станцию, на которой вещал обладатель
удивительного голоса. Но из затеи ничего не вышло, нуж-
ную радиостанцию Эванс так и не нашёл.

По мнению Эванса, вечером 3 января у Мэри в гостях
находился мужчина.

А вот, по мнению детективов, Эванс старательно на-
водил тень на плетень. Молодой человек показался
опытным полицейским слишком уж подозрительным.
Сначала странная история с ключами Патрисии Делмор,
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потом рассказ про неизвестного на пожарной лестнице,
которого никто не видел, кроме убитой… потом удиви-
тельная история про таинственного гостя в комнате Мэ-
ри, которого тоже никто не видел и не слышал, кроме
убитой. Осведомленность Эванса о сломанном кухонном
окне тоже выглядела довольно подозрительной. Его по-
ведение можно было истолковать следующим образом:
молодой человек всеми силами пытается создать види-
мость существования некоего «подозрительного посто-
роннего», но при этом сам выглядит довольно подозри-
тельным. Возле места убийства оказался совершенно
случайно, демонстрирует желание сотрудничать, расска-
зывая при этом довольно странные истории.

То, что рассказ Уилльяма Эванса о «сочном бари-
тоне» действительно странен, вскоре подтвердил допрос
двух подруг Патрисии Делмор, также приходивших
к Пэтси вечером 3 января. Девушки разминулись с Уил-
льямом буквально на четверть часа или даже меньше.
Они подтвердили рассказ Эванса об отсутствовавших
Пэтси и Пэм, но при этом уверенно заявили, что ника-
кого баритона в комнате Мэри Салливан слышно не бы-
ло. Конечно, можно было допустить, что таинственный
гость успел уйти, но точно так же можно было допустить,
что его вообще не существовало.

И Эванс всю эту чепуху выдумал. Вопрос: ради чего
он так старался?

В то самое время, пока сотрудники Отдела расследо-
вания убийств BPD активно работали на Чарлз-стрит,
весьма неординарные события происходили в 12 км к за-
паду, в городе Ньютон, пригороде Бостона. В местную
полицию обратились две родные сестры — 25-летняя
Кристин Трейси (Christine Tracy) и Элизабет Трейси,
16 лет — заявившие о том, что к ним подошёл мужчина и,
угрожая ножом, принудил отвезти его в автомашине
из Бостона в Ньютон-Хайлендс.
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Схема Большого Бостона с указанием мест совершения
убийств, приписываемых «Фантому». Числа соответству-

ют отдельным эпизодам в их хронологическом порядке.
Убийства, совершенные в сентябре 1963 г в Салеме и в но-
ябре того же года в Лоуренсе, не показаны, т.к. эти насе-

ленные пункты находятся вне границ карты. Число
13 обозначает место убийства Мэри Салливан в доме

№44А по Чарлз-стрит. Легко заметить, что это пре-
ступление было совершено в самом эпицентре активности
«Бостонского Душителя». До места убийства Анны Сле-
серс (1) не более 3 км, а до дома, в котором была убита

Ида Ирга (5) — примерно 500 м. С точки зрения современ-
ных представлений о поведении серийных убийц подобное

«возвращение к эпицентру» представляется довольно
нетипичным. Преступники такого рода обычно действу-
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ют наоборот и по мере набора опыта расширяют область
своей активности.

Запугивая девушек, неизвестный заявил, что только
что совершил убийство и теперь ему необходимо скрыть-
ся из города, т.е. из Бостона. Произошло это в 17 часов
на территории Бостонского общественного подземного
гаража, расположенного буквально в трёх кварталах
от дома №44А по Чарлз-стрит. Сёстры подчинились
угрозам и выполнили все требования преступника, а по-
сле того, как тот покинул автомашину, сразу помчались
в полицию.

Полиция Ньютона немедленно приступила к оцепле-
нию и прочёсыванию района Хайлендс. И, разумеется,
уведомила коллег из Бостона о том, что там на террито-
рии общественного подземного гаража имело место по-
хищение двух девушек и угон их автомашины. В Бостоне,
разумеется, связали произошедшее в гараже в 17 часов
и сообщение об убийстве, поступившее в 18:20.

Поэтому, когда в Ньютоне около 21 часа поймали
некоего молодого человека, соответствовавшего приме-
там напавшего на сестёр Трейси, из Бостона для его до-
проса выехала целая команда детективов во главе с на-
чальником Отдела расследования убийств лейтенантом
Джоном Донованом. Дело шло к тому, что убийство Мэ-
ри Салливан могло быть раскрыто в ближайшие часы,
что называется, по горячим следам. Неужели «Фантом»
«прокололся», и мышеловка захлопнется окончательно
и бесповоротно?

Мы не знаем, какие именно чувства испытывали бо-
стонские детективы, но, наверное, они сильно волнова-
лись. Допрос задержанного начался около полуночи, по-
сле того, как он был опознан сестрами Трейси. Можно
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было не сомневаться, что теперь, когда судья без колеба-
ний выдаст ордер на его арест, преступник полностью
в руках Правосудия и никуда не скроется.

Фотографии из ТВ-репортажа, отснятого репортёрами
возле дома, в котором была убита Мэри Салливан. На них
запечатлён Джон Донован, начальник Отдела расследова-
ния убийств BPD, прибывший для личного осмотра места

совершения преступления. На пути от автомашины к подъ-
езду Джон остановился и заговорил со знакомым журнали-

стом.

Однако встреча с преступником до некоторой степе-
ни обескуражила детективов. Они увидели перед собой
жалкого неухоженного молодого человека, совершенно
не соответствовавшего типажу «Бостонского Душителя».
Сложно было представить, чтобы этого тощего, нестри-
женого, прыщавого юнца пустили в свои квартиры осто-
рожные, с немалым жизненным опытом женщины. За-
держанным оказался некий Ричард Бранетт (Richard
Brunette), родившийся и выросший в южном Роксбари.
20 мая ему должно было исполниться 19 лет. Юноша был
сильно напуган и плохо владел собой, узнав, что его по-
дозревают в убийстве, расплакался. Он никак не тянул
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на хладнокровного, лишенного эмоций опытного убий-
цу. Бранетт категорически отрицал свою причастность
к убийству и заявлял, что в разговоре с сёстрами Трейси
упомянул об убийстве лишь для того, чтобы сильнее за-
пугать девушек. Его alibi удалось установить уже к утру
следующего дня и бостонские детективы покинули Нью-
порт, что называется, несолоно хлебавши.

Между тем детективы, работавшие на Чарлз-стрит,
сделали новое важное открытие. Они задумались о про-
исхождении открытки, приставленной убийцей к ноге
жертвы, и обратили внимание на то, что среди вещей
Мэри Салливан нет той праздничной макулатуры, что
обычно накапливалась у любого цивилизованного чело-
века в эпоху отсутствия интернета и гаджетов. То есть
в комнате отсутствовали поздравительные открытки,
письма родственников, приглашения на ярмарки и рас-
продажи… А ведь только-только минули католическое
Рождество и Новый год!

Сразу скажем, что обнаружить эти предметы не уда-
лось. В квартире также не оказалось портфеля, с кото-
рым Мэри Салливан отправилась на Чарлз-стрит сразу
после Нового года. В своём месте ещё будет сказано
несколько слов о событиях той ночи, пока же просто от-
метим, что предположение об исчезновении некоторых
личных предметов убитой в конечном счёте подтверди-
лось. Но ясности в том, забрал ли их убийца или они ис-
чезли в другой день, следствие так никогда и не доби-
лось.

Судебно-медицинская экспертиза, проведенная уже
упоминавшимся в книге доктором Луонго, констатиро-
вала наступление смерти от механической асфиксии.
В качестве гарроты использовался чёрный чулок, обна-
руженный на шее трупа. Не исключалось неоднократное
душение, т.е. преступник мог ослаблять чулок, дожидать-
ся возвращения сознания к жертве, а затем затягивать
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его снова. Подобная мучительная игра могла быть растя-
нута на долгое время, возможно, десятки минут. Страда-
ния, перенесенные жертвой, просто невообразимы…

Преступник безусловно осуществлял сексуальные ма-
нипуляции, сомнений в этом быть не могло, поскольку
жидкость, стекавшая изо рта на грудь жертвы оказалась
спермой. Повреждения груди наносились Мэри Салли-
ван в состоянии умирания и после смерти, по-видимому,
эти ранения должны были подстегнуть возбуждение на-
сильника. С большой долей вероятности можно было
считать, что фелляция имела место посмертно, т.е. пре-
ступник имел выраженные некрофильские наклонности.
Убитая не имела защитных ранений. В крови Мэри сле-
дов алкоголя, наркотиков или сильнодействующих успо-
каивающих веществ обнаружено не было.

Время наступления смерти определялось интервалом
от 15 до 18 часов 4 января, что полностью соответствова-
ло информации, установленной к тому времени рассле-
дованием.

Разумеется, большое внимание правоохранительные
органы уделили прошлому погибшей. И тут всех ожидало
немало удивительных открытий. Мэри Салливан была
вторым ребёнком в семье, в которой кроме неё имелось
ещё 5 детей. Все, знавшие Мэри, описывали её как очень
энергичную, весёлую и позитивную девушку. Она непло-
хо училась, но всё пошло наперекосяк в старшей школе
после её встречи с неким Натаном Уордом, старшим бра-
том её подруги. Натан, или сокращенно Нейт, служил
в армии; роман с ним вскружил голову совсем юной дев-
чонке и сбил её с проторённой жизненной дорожки. Мэ-
ри вступила с ним в интимные отношения, когда ей
не было ещё и 18 лет. Летом 1961 г. она заявила матери,
что хочет жить одна и, несмотря на протесты родителей,
сняла вместе с подругой дом в местечке, неподалеку
от родного Гианниса.
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Далее в её жизни произошёл очень странный зигзаг,
который объяснить постороннему человеку довольно
сложно. Мэри подружилась с двумя девушками, с кото-
рыми стала посещать коттедж, арендуемый студентами
колледжа. Там постоянно собирались компании любите-
лей выпить, потанцевать и вообще зажечь. Посиделки
эти систематически превращались в оргии. Напомним,
что речь идёт не о солнечной Калифорнии времен сексу-
альной революции, а о консервативном Бостоне начала
1960-х гг.! Полицейские были шокированы, узнав о про-
делках молодёжи. Они получили показания 23 молодых
людей, в деталях рассказавших о том, как вела себя Мэри
Салливан во время попоек. Когда подруги её, напившись
до бесчувствия, уже не могли заниматься сексом с ребя-
тами, Мэри одна справлялась со всеми желающими.
В своих показаниях молодые люди сообщили, как Сал-
ливан отправлялась с ними на танцы, а потом удовлетво-
ряла всех желающих орально в автомобиле и т. п. подроб-
ности. Как анекдот молодые люди рассказали о своей
«шутке» над Мэри: однажды, когда Мэри перебрала
спиртного и «отрубилась», всю её одежду, кроме труси-
ков, молодые люди разрезали на лоскуты. Салливан,
проснувшись, была вынуждена отправиться домой то-
плесс. Показания эти не были оговором, невозможно
представить, чтобы такая большая группа людей столь
согласованно лгала о событиях двухгодичной давности.

Самое удивительное в этом периоде жизни Мэри за-
ключается в том, что ни она, ни её подруги вовсе не были
проститутками, т.е. они делали то, что делали, вовсе
не за деньги. Зачастую они сами платили за выпивку,
чтобы иметь возможность угостить друзей, причём по-
следние довольно откровенно их третировали и выража-
ли своё презрение без всяких церемоний. Интересен
и другой аспект — Мэри в это время продолжала любить
Нейта Уорда и во время его приездов на побывку вела се-
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бя идеально.

Мэри Салливан в детские годы.

Однако позже поведение Салливан изменилось.
Некоторые из её бывших друзей рассказали, что иногда
случайно встречались с нею во второй половине 1963 г.
и все их попытки склонить Мэри к занятию сексом ока-
зались отклонены. Похоже, что попойки и спонтанный
секс стали ей неинтересны. На первый взгляд могло по-
казаться, что причина перемены заключалась в том, что
в это время Уорд вернулся из армии и его присутствие
положительно повлияло на Салливан. Но нет, совсем
не так! Летом 1963 г. отношения Натана Уорда и Мэри за-
шли в беспросветный тупик. Мэри заявила родным, что
отношения с ним не имеют перспектив, и молодые люди
в августе 1963 г. разъехались. Салливан закрутила роман
с неким Томми Бахром. В самом конце года в её жизни
появился ещё один мужчина, которого она называла
Клайд. Полиция приложила немало сил, чтобы персони-
фицировать его.

Хотя Мэри не была преступницей, в её окружении
оказалось большое количество подозрительных людей.
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Прежде всего, не внушал доверия Нейт Уорд, человек,
чья тень, казалось, сопровождала Мэри на протяжении
всех последних лет её жизни. Хотя она и рассталась с ним
в августе, тем не менее даже в декабре Салливан несколь-
ко раз с ним встречалась. Причина переезда Мэри
на Чарлз-стрит заключалась в том, что в новогоднюю
ночь она увидела Нейта с новой девицей — это до такой
степени расстроило её, что она схватила портфель, по-
бросала в него самое необходимое и отправилась жить
к подругам. На Чарлз-стрит она должна была появиться
в интервале от 2 до 3 часов 1 января, но так ли это было
на самом деле, неизвестно, поскольку Делмор и Паркер
отсутствовали. Правда, деталь эта выяснилась не сразу —
на первом этапе расследования все — и полицейские,
и родственники — считали, что девушки встретились
сразу после Нового года и провели остаток ночи и утро
вместе. Как это часто бывает, именно то, что всем пред-
ставляется очевидным, оказывается в конечном итоге
ошибочным. События той новогодней ночи как раз
из числа таковых…

Чуть ниже мы ещё вернёмся к этой детали.
В самом начале расследования детективы, разумеет-

ся, озаботились выяснением того, как Мэри Салливан
провела день накануне. Это был её первый день работы
на новом месте — она принимала телефонные звонки,
и, как оказалось, справлялась с обязанностями очень
профессионально. В 1962 г. ей уже доводилось работать
телефонным диспетчером в электрической компании
в Гианнисе, так что она умела разговаривать с клиента-
ми. Никаких конфликтов на новом месте работы Мэри
не было, напротив, она всем понравилась прекрасной
дикцией и звонким голосом, в конце дня офис-мене-
джер её похвалила. В общем, рабочий день прошёл
очень даже неплохо.

Что последовало за этим? Полицейские выяснили
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и это. Мэри отправилась в автомобильную мастерскую,
где ремонтировали её «додж». Машину вернули, она рас-
считалась за работу, приехала домой. Быть может, най-
денная на полу спальни шайба была принесена из этой
мастерской самой Мэри? Быть может, этот предмет ни-
как не связан с убийцей?

Последний вечер в своей жизни Мэри Салливан про-
вела в одиночестве — Патрисия уехала к родителям в Ло-
уренс, а Памела отправилась на встречу со своим моло-
дым человеком. Парочка планировала отправиться
на каток, а затем в кинотеатр.

В 19:30 Уилльям Эванс, упоминавшийся выше ухажёр
Пэтси Делмор, позвонил в дверь. Он хотел знать, где мо-
жет найти Пэтси. Мэри ему не открыла — на эту деталь
детективы сразу обратили внимание! — и разговаривали
они через дверь. Именно во время этого разговора Эванс
и слышал якобы сочный баритон в комнате Салливан.

В 19:45 в дверь позвонил некий Барри Джонс, ещё
один воздыхатель Патрисии Делмор. С ним Салливан та-
кже поговорила, не открывая двери, сообщила, что Пэт-
си отправилась к родителям, но к ближе к ночи вернётся.
Барри ушёл не солоно хлебавши, но пообещал зайти поз-
же. Мэри ответила, что это необязательно и он может се-
бя не утруждать… Она была не без чувства юмора!

Прошло немногим более часа, и в 9 часов вечера
в дверь квартиры позвонил очередной ухажер, точнее,
сразу два. Некие Ричард Леверони и Роберт Тоул имели
намерение пригласить Пэтси сыграть в картишки. Пре-
феранс до утра — как это по-человечески понятно! Ещё
можно до утра играть на трубе или учить гимн Буркина-
Фасо — в 20 лет все эти развлечения в женском обществе
кажутся в новинку, так что тягу молодых людей к обще-
нию с милой девушкой можно считать вполне оправдан-
ной и даже здоровой. Мэри также поговорила с ними,
не открывая двери, и юноши отправились восвояси.
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Наконец, уже около полуночи в гости заявились две
девицы, знакомые Пэтси. Правда, с ними Мэри Салли-
ван уже не общалась, поскольку Делмор вернулась домой
и решала свои проблемы сама. По всему получалось, что
каких-то подозрительных или необычных инцидентов
с Мэри в последние дни и часы жизни не происходило.

Вся эта информация немногое давала следствию,
кроме одного важного вывода — Мэри была осторожна
и не открывала дверь незнакомым людям. Проникнуть
в квартиру, назвавшись другом Делмор или Паркер,
не получилось бы, Мэри не доверяла даже тем, с кем бы-
ла лично знакома, вроде Уилльяма Эванса.

Детективы тщательно «прошерстили» район, рассчи-
тывая обнаружить свидетелей каких-то событий, кото-
рые можно было бы как-то связать с Мэри Салливан. Им
удалось кое-что обнаружить.

Некий Симс Мюррей, проживавший неподалёку
от дома №44А по Чарлз-стрит, рассказал, как во время
прогулки с собакой увидел Мэри Салливан с обществе
незнакомого мужчины. Мэри несла перед собой коробку,
удерживая её двумя руками, мужчина в это время выгру-
жал какие-то вещи из багажника автомашины. Они явно
приехали вместе, и Мэри даже приостановилась на пути
к подъезду, поджидая приотставшего мужчину. Мюррей
не обратил на происходившее внимания и прошёл мимо,
не останавливаясь, затем он уехал в командировку и от-
сутствовал в Бостоне более трёх недель. Лишь вернув-
шись в город и прочитав публикации в местной прессе,
он сообразил, что видел жертву преступления.

Мюррей сообщил, что увиденный им мужчина вы-
глядел заметно старше Мэри, у него имелись отчётливые
залысины. Симс видел неизвестного преимущественно
со спины, поэтому описать его лицо толком не мог,
но припомнил, что у мужчины был крупный нос,
но не заостренный, а такой, который в Росси принято
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называть «картошкой». Из одежды в память Мюррею
врезались тёмно-синие широкие штаны — это были
не джинсы и не классические брюки.

Самое досадное заключалось в том, что свидетель
не мог назвать точную дату своей встречи с Мэри Салли-
ван — это могло произойти как 1 января 1964 г., так и 4.

Сообщение Симса Мюррея оказалось важным
по двум причинам. Во-первых, из него можно было сде-
лать вывод о наличии среди знакомых убитой девушки
некого мужчины заметно старше неё, о котором никто
не знал. Во-вторых, очень подозрительным представля-
лось нежелание этого человека вступить в контакт
с правоохранительными органами после того, как все
местные средства массовой информации оказались на-
полнены сообщениями об убийстве Мэри Салливан.
Ну, в самом деле, если знакомство с этим мужчиной
явилось совершенно случайным, скажем, он был такси-
стом, подвозившим Мэри, то почему он не поспешил
сообщить полицейским о своей встрече с жертвой пре-
ступления? Видимо, было нечто такое, что удержало
неизвестного от контакта с полицией.

В силу понятных причин внимание правоохрани-
тельных органов привлекли многочисленные знакомые
Мэри, причём как те, с кем она давно порвала, так и те,
с кем отношения поддерживались. Вызвал определен-
ный интерес Натан Уорд, человек, в которого Мэри бы-
ла долгое время влюблена и связь с которым явилась,
пожалуй, самым большим разочарованием в её жизни.
Уорд оказался весьма проблемным молодым человеком.
Он увлекался марксизмом, маоизмом и троцкизмом, чи-
тал популярные брошюрки, развенчивавшие ужасы им-
периализма, и давал их читать Мэри. Родители послед-
ней были шокированы теми левацкими взглядами, что
прививал их дочери её бойфренд. За год Уорд сменил
4 места работы и везде конфликтовал с начальством
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и коллегами, т.е. человеком он был неуживчивым, скан-
дальным и амбициозным. Правда, у Уорда на момент
убийства оказалось отличное alibi — вторую половину
дня 4 января он провёл в большой компании за много
десятков километров от Бостона и никак не мог быть
на месте преступления. Сообщение об убийстве Мэри
застало его на катке с друзьями.

Уорд, оставив компанию, отправился в дом родителей
Мэри на Си-стрит в Гианнисе. Мать убитой попросила
его стать распорядителем на церемонии прощания, Уорд
отказался. Тогда его попросили уйти из дома, что тот
и сделал. На следующий день, обдумав сложившуюся си-
туацию и, очевидно, сообразив, что его поведение выгля-
дит совсем уж некрасиво, Уорд встретил на улице одну
из сестёр Мэри и предложил отвезти её в морг в Бостоне,
когда надо будет доставить туда одежду, чтобы подгото-
вить тело к церемонии прощания. Сестра отказалась
от его помощи, заявив, что семья справится самостоя-
тельно. Уорд не успокоился и в тот же день встретился
с другой сестрой, снова предложив свои услуги. Ему от-
казали вторично. Уже по одним этим деталям можно со-
ставить определенное впечатление о человеке. Остаётся
добавить, что как только минули «сороковины» по Мэри
Салливан, её бывший дружок женился — произошло это
14 февраля 1964 г.

Хотя довольно быстро стало ясно, что Уорд не мог
убить Мэри лично, нельзя было исключать его косвен-
ную вовлеченность в преступление. В этом отношении
сильно сбивало с толку следующее обстоятельство: Мэри
рассчитывала поздравить Натана с новым годом и купи-
ла ему в подарок аскот. А при осмотре места преступле-
ния был найден разрезанный на 3 части аскот — он был
кем-то выброшен в унитаз, скорее всего, это сделал
убийца. Скрытый подтекст этого действия оставался
непонятен, поскольку разрезанный аскот был не тем, ко-
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торый Мэри купила в подарок Натану. Понятно, что Мэ-
ри не могла разрезать чужой аскот, стало быть, вещь уни-
чтожил убийца.

Зачем он это сделал?
Попытка уничтожить аскот наводила на мысль, что

убийца знал о существовании подарка и, разумеется, был
осведомлён о существовании самого Натана Уорда. Ни-
кто не мог сказать определенно, были ли действия убий-
цы исполнены скрытого символизма или же он попросту
занимался глупостями, рассчитывая сбить полицию
со следа?

Остаётся добавить, что подозрения полиции вызы-
вал практически каждый молодой человек, с которым
Мэри Салливан общалась в 1962—1963 гг. Кто-то вёл от-
кровенно антиобщественный образ жизни, кто-то успел
нарушить закон, кто-то был не до конца откровенен
с полицией. Работа по проверке сведений, сообщаемых
молодыми людьми, и их alibi растягивалась порой
на много дней. Результаты не утешали: некоторых из до-
прошенных никак не получалось исключить из списка
подозреваемых…

Мэри Салливан была похоронена 8 января 1964 г.
на своей «малой родине» в Гианнисе. На 40-й день
со времени убийства родные и близкие собрались, чтобы
помянуть Мэри. Разговор, само собой, коснулся хода
расследования и обсуждения деталей, связанных с по-
следними днями жизни убитой. И тут выяснилась инте-
ресная деталь: все родственники считали, что Мэри про-
вела новогоднюю ночь в квартире на Чарлз-стрит вместе
с Патрисией Делмор и Памелой Паркер, но одна из се-
стёр убитой неожиданно заявила, что в ту ночь всё было
совсем не так! По её словам, Мэри во время последнего
телефонного разговора сообщила ей, что приехала 1 ян-
варя на Чарльз-стрит между 2 и 3 часами ночи и, не за-
став дома Делмор и Паркер, отправилась в церковь. Ну,
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в самом деле, не сидеть же на лестничной площадке или
в автомашине?

Эта информация позволила по-новому оценить судь-
бу пропавшего портфеля Мэри с её письмами, открытка-
ми и личными вещами. Быть может, никто портфель
не похищал — он оказался забыт в храме, и Мэри в сума-
тохе переезда просто-напросто не заметила пропажи?

Предположение казалось разумным и требовало про-
верки. На следующий день мать и одна из сестёр Мэри
отправились в храм Святого Антония, где Мэри Салли-
ван провела несколько часов ночью и ранним утром
1 января. А дальше произошла очень интересная сцена.
Женщины представились и сообщили о цели своего ви-
зита, их препроводили к настоятелю храма, а тот…
неожиданно закатил истерику. Он принялся кричать
на женщин, называя их клеветниками и лжесвидетелями,
на его крик сбежались служители, обступившие удивлен-
ных женщин плотной стеной. Мать Мэри, написавшая
впоследствии заявление в полицию, сообщила, что испу-
галась физической расправы, поскольку священники
и храмовые служки выглядели очень воинственно. Жен-
щины поспешно ретировались и направились в поли-
цию, где сообщили об инциденте. Обе являлись убеж-
денными католичками и знали все правила религиозного
этикета, по их словам, они не допустили никаких его на-
рушений. Потому реакция настоятеля храма показалась
им очень подозрительной.

Разумеется, детективы посетили церковь и задали все
необходимые вопросы. Проверка заявления не принесла
никаких сюрпризов, по словам всех служителей в первых
числах января никаких забытых вещей в храме не нахо-
дили, и в новогоднюю ночь никто Мэри Салливан не ви-
дел. Она, быть может, и появлялась, но людей в те часы
в храме было довольно много, и никто на тихую незнако-
мую девушку внимания не обратил.
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Вот и всё… Портфель Мэри так и не был найден.
О судьбе его следствию оставалось только гадать.

Как видим, на первом этапе расследования право-
охранительные органы пребывали в уверенности, что
убийство Мэри Салливан совершено кем-то из числа её
знакомых. И для этой точки зрения имелись серьёзные
основания — они изложены выше достаточно подробно.
С действиями «Бостонского Душителя» расправа над
Мэри напрямую не связывалась. Если говорить совсем
точно, то нападение маньяка не исключалось, но при
этом делалась оговорка, что тот был Мэри Салливан
знаком и проник в квартиру именно под личиной зна-
комого. В этом смысле очень подозрительным казался
таинственный мужчина в синих широких штанах с за-
лысинами, которого видел Симс Мюррей.

Расследование не буксовало, напротив, оно велось
деятельно и инициативно. Его главной проблемой явля-
лось то, что все перспективные направления вели в со-
вершенно разные стороны. Одна часть версий случивше-
гося связывала преступление с друзьями Пэтси Делмор
и Пэм Паркер. Другая — со старыми и новыми ухажёра-
ми самой Мэри Салливан. Наконец, третья — с нападе-
нием «Бостонского Душителя». Тем не менее, расследо-
вание отнюдь не выглядело провально, напротив, шансы
на успех всё время оставались неплохими. И мы в своём
месте ещё скажем несколько слов о том, как продвигался
поиск преступника.

Однако очень скоро, в середине января 1964 г. про-
изошли события, повлёкшие за собой далеко идущие по-
следствия и повлиявшие в конечном итоге на результаты
расследования убийства Мэри Салливан.

Случилось неожиданное — Генеральный прокурор
штата Массачусетс Эдвард Брук лично возглавил войну
с таинственным «Фантомом».
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Часть IV. Уголовный карнавал





Персональная война Эдварда
Брука

Эдвард Брук (Edward William Brooke), Генеральный
прокурор штата Массачусетс, являлся человеком
необычной судьбы. Родившийся в октябре 1919 г.
в негритянской семье среднего класса, он закончил одну
из самых престижных школ для афроамериканцев
в США — т.н. школу «Данбар» (Dunbar) в Вашингтоне,
столице страны. После окончания «Данбара» в 1936 г.
Эдвард продолжил учиться — он поступил в «Универси-
тет Говарда» в том же Вашингтоне, высшее учебное заве-
дение, в котором получали образование преимуществен-
но чернокожие. Это было время сегрегации, раздельного
проживания рас, тогда считалось, что цветное население
пользуется во всём теми же правами, что и белое, только
реализует их отдельно. Понятно, что практика несколько
отличалась от теории и равенство прав существовало
только на бумаге, но всё же кое-какие возможности для
получения высшего образования у негров тогда имелись.
Молодой Эдвард первоначально хотел стать врачом —
на этом поприще можно было быстро разбогатеть ввиду
хронической нехватки чернокожих врачей, — но затем
сфера его интересов переместилась в область социологии
и права.

В 1941 г. Эдвард Брук закончил университет и по-
ступил на государственную службу, но в декабре, после
нападения японцев на Пёрл-Харбор, завербовался в во-
оруженные силы. Служил Брук в полностью афроаме-
риканском 366 пехотном полку — сегрегация существо-
вала и в армии! — на офицерских должностях. Полк
сначала был расквартирован в штате Массачусетс, затем
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его перевели в Вирджинию и Индиану. В апреле 1944 г.
366 полк направили в Северную Африку, там военно-
служащие были заняты охраной аэродромов и тыла,
но с начала ноября воинская часть была переброшена
в Италию и приняла участие в боевых действиях.
366 пехотный полк воевал в Италии более 4-х месяцев,
в его составе сражался и Эдвард Брук. За проявленное
мужество он был отмечен медалью «Бронзовая звезда».

После демобилизации Эдвард решил продолжить об-
разование и стать юристом. Он поступил в Школу права
Бостонского университета, на выбор места учёбы повли-
яло то благоприятное впечатление, которое произвели
город Бостон и Массачусетс в целом во время службы
Брука в армии. Цветного населения здесь было много
меньше, чем в округе Колумбия, где рос Эдвард, а пото-
му белые в своём большинстве были настроены куда тер-
пимее.

С начала 1950-х гг. Брук, вступивший в Республикан-
скую партию, стал делать политическую карьеру. Он
несколько раз выставлялся на различных региональных
выборах, правда, все выборы проиграл, но обратил на се-
бя внимание губернатора штата Джона Вольпе. Брук был
позитивным человеком и всегда выступал за сотрудниче-
ство представителей разных рас на благо общества, ника-
ких неосторожных деклараций от него никто никогда
не слышал. Губернатор сумел добиться назначения Брука
на должность председателя Финансовой комиссии адми-
нистрации Бостона — это было своего рода городское
казначейство. В этой должности Брук проявил себя
с лучшей стороны — энергичным, работоспособным,
честным. Комиссия под его руководством работала, как
часы.

Эдварду в 1960 г. было предложено баллотироваться
на выборную должность Генерального прокурора штата
Массачусетс. Это было неслыханное для США дело —
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никогда прежде в истории страны небелый не занимал
должность такого уровня. Наверное, в тот год над голо-
вой Брука каким-то удивительным образом сошлись
звёзды, потому что его поддержали практически все ос-
новные местные политические силы, и чёрный кандидат
победил на выборах в одном из самых белых регионов
Америки. В должность Эдвард вступил 3 января 1963 г. —
ему шёл 44-й год, и впереди рисовалась захватывающая
дух политическая карьера. Государственная элита созна-
вала необходимость перемен, поскольку проблемы се-
грегации грозили очень серьёзными осложнениями уже
в ближайшем будущем. Автор не видит большого смысла
в том, чтобы пересказывать историю «Чёрных пантер»
и острого противостояния на почве расовой нетерпимо-
сти в США — все желающие разобраться в упомянутых
вопросах могут это сделать самостоятельно, — но в кон-
тексте биографии Брука необходимо отметить, что Эд-
вард в этой обстановке получал замечательные перспек-
тивы для роста.

Чернокожий политик, выступающий за мирное сосу-
ществование рас, за торжество Закона и уважение прав
меньшинств, выгодно отличался от негритянских лиде-
ров той поры. Эдвард Брук мог пойти очень далеко
и стать политиком федерального уровня, но… при со-
блюдении одного условия — в той обстановке он не имел
права ошибаться.

На девятый день со времени убийства Мэри Салли-
ван Генеральный прокурор штата выступил по местному
телевидению с важным заявлением. Он кратко упомянул
об убийствах одиноких женщин, потрясших Бостон в по-
следнее время, и заявил, что необычная ситуация требует
необычных решений. После столь многозначительной
преамбулы Генеральный прокурор сообщил населению
о принятом им решении создать специальную группу
со всеми необходимыми полномочиями, перед которой
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будет поставлена задача изучить все накопленные дан-
ные и расследовать совершенные преступления.

Эдвард Брук. До того, как на американском политическом
Олимпе появился Барак Обама, Брука можно было с полным
основанием считать самым выдающимся чернокожим поли-

тиком Соединенных Штатов.

Формулировки, употребленные Генеральным проку-
рором в его заявлении средствам массовой информации,
были довольно расплывчаты и допускали многозначное
толкование. Непонятно было, о каком числе убийств ве-
дётся речь и по какому принципу различные преступле-
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ния объединены в единую группу. Хотя подавляющее
число журналистов верило в существование «Фантома»,
правоохранительные органы даже после убийства Мэри
Салливан продолжали настаивать на том, что нет осно-
ваний приписывать все случаи удушения женщин одно-
му преступнику. Заявление Генерального прокурора
Брукса вступало в прямое противоречие тому, что на-
чальник Отдела расследования убийств BPD Донован го-
ворил журналистам буквально накануне!

Как относиться к взаимоисключающим заявлениям
руководящих работников? Или же никакого противоре-
чия в их словах нет?

Решение Генерального прокурора штата лично вме-
шаться в расследование убийств женщин в Бостоне
и пригородах выглядит, по крайней мере на первый
взгляд, до некоторой степени странно. Всё-таки обязан-
ности главного прокурора крупного региона лежат
несколько в иной плоскости — он организует осуществ-
ление Правосудия, но не пытается вершить его. Однако
популизм Эдварда Брука, решившего подключить к рас-
следованию убийств «Бостонского душителя» ресурсы
Генеральной прокуратуры, находит моментальное объяс-
нение, если мы примем во внимание политические ам-
биции молодого главы ведомства.

Бруку был нужен успех! Лично для него! Он должен
был войти в историю штата и страны не только как пер-
вый чернокожий Генеральный прокурор, но именно как
успешный Генеральный прокурор. Чтобы спустя десяти-
летия новые поколения американцев, читая историю
«Бостонского Душителя», понимали, что успешное раз-
облачение стало возможно только потому, что за дело
взялся лично мистер Брук. Лучшие детективы пытались
полтора года расследовать дело без него — ничего у них
не получалось, а мистер Брук твёрдой рукой взялся за де-
ло — и всё сразу выяснилось! Такой довод объясняет
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в мотивации Брука если не всё, то многое.
Работу по расследованию Генеральный прокурор по-

ручил Джону Боттомли (John S. Bottomly), своему под-
чиненному, возглавлявшему в составе Генеральной про-
куратуры Отдел особых территорий (Eminent Domain
Division, сокр. EDD). «Особыми территориями» называ-
лись участки земли, в которых власти штата нуждались
для осуществления крупных инфраструктурных проек-
тов, скажем, прокладки дорог или строительства аэро-
портов. Поскольку владельцы востребованных земель-
ных участков очень часто отказывались их продавать,
рассчитывая на дальнейший рост стоимости, либо зала-
мывали совершенно немыслимую цену, EDD занимался
тем, что судился с земельными собственниками, вынуж-
дая согласиться на условия штата. Боттомли по своей
натуре был сутяга, «бумажная» душа в самой гадкой сво-
ей ипостаси, крючкотвор и демагог. Всего за 1 год рабо-
ты возглавляемый им отдел, состоявший из 44 юристов,
выиграл 1 тысячу судебных тяжб, некоторые из которых
тянулись по 9—10 лет. Боттомли великолепно знал ком-
мерческое право и заваливал своих оппонентов массой
сопутствующих претензий, например, оспаривал пра-
вильность межевания границ, законность наследования,
правильность исчисления налогов за предыдущие годы
и т. п. Люди просто отказывались продолжать суд ввиду
разорительности всех тех экспертиз и процедур, что им
грозили в случае продолжения сопротивления.

Джон Боттомли на своём посту был эффективен
в той степени, в какой миксер эффективен для сбива-
ния коктейлей. Однако необходимо отметить, что хотя
он и закончил Гарвардскую школу права, тем не менее
ему никогда не доводилось расследовать уголовные пре-
ступления. Его юридическая специализация, как сказа-
но выше, касалась только финансового и коммерческого
права. За все годы профессиональной карьеры он не до-
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просил ни одного обвиняемого и ни разу не разговари-
вал с настоящим сумасшедшим.

Джон Боттомли. Фотография сделана в апреле 1958 г.
К январю 1964 г Джон немного постарел, но жизнерадост-
ности своей не утратил. Он всегда производил впечатление
человека, довольного собою и идущего к успеху, эдакого жив-

чика, знающего что почём в этом мире.

Строго говоря, он был совершенно непригоден для
работы на посту руководителя специальной группы
по розыску «Фантома».

И это обстоятельство заставляло всех, кто пытался
разобраться в событиях того времени, задаться вопро-
сом: а почему вообще состоялось это назначение? Ответ,
быть может, покажется кому-то парадоксальным,
но здравое зерно в нём, безусловно, присутствует. Бот-
томли во всех смыслах являлся антагонистом Брука,

335



и последний назначил его, исходя из того, что тот прова-
лит порученное дело и явится идеальным «козлом отпу-
щения».

Любой аппаратный работник знает, что есть должно-
сти, на которые лучше не попадать. Они сулят до поры
почёт, формальное уважение и властный ресурс, но ра-
бота, которую придётся выполнять, столь сложна
и необъятна, что провал почти неизбежен. Назначение
на такую должность почти всегда было равносильно кон-
цу карьеры, хотя формально такое назначение являлось
повышением и выражением доверия руководства. В Рос-
сии такие должности прежде называли «расстрельными»,
и в сталинские времена расстрел за провал работы мог
последовать вполне настоящий.

Родившийся в 1921 г. Джон Боттомли происходил
из очень богатой и влиятельной семьи, чьи предки жили
в Новой Англии ещё со времён существования британ-
ской колонии. В США, где сословий и знати в традици-
онном понимании не существует, для обозначения та-
ких семей пользуются эвфемизмом «старые деньги».
Понятием же «новые деньги» обозначают нуворишей,
сколотивших состояния совсем недавно, на протяжении
одного-двух предшествующих поколений. Предки и род-
ственники Боттомли не занимались бизнесом, они все-
гда служили возле денег — были мэрами городов, шери-
фами, судьями, деканами факультетов университетов
и пр. Роберт Боттомли, отец Джона, был не только од-
ним из самых высокооплачиваемых адвокатов Бостона,
но и крупным руководителем в региональном отделении
Республиканской партии. Достаточно сказать, что
именно Роберт Боттомли в 1913 г. возглавил компанию
против Джона Кеннеди, деда будущего президента
США, в результате которой тот не смог переизбраться
на пост мэра Бостона, что предрешило окончание его
политической карьеры.
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Понятно, что Джон Боттомли, выходец из богатой
и влиятельной семьи, имел прекрасный жизненный
план, обусловленный самим фактом рождения. Ему,
в отличие от Эдварда Брука, ни о чём не надо было бес-
покоиться и даже особенно напрягаться. Во время Вто-
рой Мировой войны он тоже служил в армии, как
и Брук, с той только разницей, что продлилась его служ-
ба немногим более полугода и проходила она полностью
на континентальной части США.

Джон был белым элитарием, одним из тех, чьи пред-
ки создавали и поддерживали сегрегацию, и чернокожий
Брук просто не мог относиться к нему хорошо. Тем бо-
лее, что Боттомли показал себя очень успешным руково-
дителем EDD. У него имелись большие связи и большие
амбиции, кто знает, куда они способны были его заве-
сти? Такой подчиненный может быть опаснее открытого
врага. Поэтому когда Генеральный прокурор Массачу-
сетса надумал объявить свой крестовый поход против
«Фантома», он решился на парадоксальное, но внут-
ренне очень логичное назначение — пусть розыском
убийцы займётся тот, кого ничуть не жаль, кто сломает
себе на этом шею, точнее, карьеру. Ход рассуждений Ге-
нерального прокурора вполне понятен: если Боттомли
поймает преступника, то успех всё равно будут связывать
с Бруком, ведь именно он заварил всю эту кашу! А если
Боттомли никого не поймает, то Генеральный прокурор
всегда сможет умыть руки и свалить вину на бестолково-
го подчиненного, дескать, хотел как лучше, но с эдакими
работниками…

Кроме того, хороший администратор знает, что лю-
бой процесс хорош уже тем, что он длится! К началу
1964 г. перед Эдвардом Бруком уже замаячила перспек-
тива выдвижения в Сенат США. Он мог стать первым
чернокожим, прошедшим в парламент страны (и в янва-
ре 1967 г. он станет таковым!). Ловить «Бостонского Ду-
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шителя» можно годами, и даже отсутствие явного успеха
можно с толком использовать в избирательной компа-
нии — это всего лишь вопрос личной харизмы и способ-
ностей имиджмейкеров.

Так что весомые резоны для назначения Боттомли
имелись. Вопрос в том, понимал ли сам Боттомли, в ка-
кую канитель его вовлекают? Наверное, понимал, чело-
веком он был далеко неглупым и правила аппаратной
игры усвоил давно. Почему не отказался от дела ему со-
вершенно незнакомого, сказать сейчас сложно, вполне
возможно, считал, что розыск убийцы ему по плечу.
В конце концов, он не собирался заниматься этим
в одиночку и свои функции видел не в детективной ра-
боте, а сугубо в административной. Созданную группу
назвали таинственно и многозначительно — Бюро «Ду-
шитель» (Strangler Bureau). Название это, разумеется,
было неофициальным, но понравилось всем и прижи-
лось.

Боттомли попросил у Генерального прокурора хо-
тя бы на первое время карт-бланш, то есть возможность
действовать так, как он, Боттомли, считает нужным. Ну
и, само собой, возможность привлекать все ресурсы, ка-
кие посчитает необходимым. Эдвард Брук во всём пошёл
ему навстречу, что, кстати, тоже отлично соответствует
тактике аппаратной игры, которая выражается хитроум-
ной формулой «предоставь дураку полную свободу, и он
задушится собственным поводком».

Брук разрешил Боттомли приглашать в состав коман-
ды всякого, кого тот сочтёт необходимым, а также обра-
щаться за содействием к любым экспертам и ведомствам.
Бюро «Душитель» получило необходимое финансирова-
ние, властные полномочия и расположилось в статусных
помещениях на втором этаже административного зда-
ния, занимаемого Генеральной прокуратурой штата.

Кого же привлёк к работе Джон Боттомли? Непо-
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средственно аналитической работой должен был занять-
ся Майл Каллинейн (Michael Cullinane), капитан поли-
ции штата, который привлёк себе в помощь детективов
бостонской полиции Филлипа ДиНатале (Phil DiNatale)
и Джеймса Меллона (James Mellon). В состав Бюро был
включен начальник Отдела расследования убийств BPD
Лйтенант Джон Донован, но это назначение во многом
было формально, поскольку всем было ясно, что лейте-
нант не может оставить своё основное место работы. До-
нован вообще отнёсся к созданию Бюро «Душитель»
с большим скепсисом и не ждал от этой инициативы ни-
какого практического результата. Помимо упомянутых
персон, в состав группы с самого начала входил сотруд-
ник службы прокурора округа Эссекс Эндрю Туни
(Andrew Tuney), в прошлом лейтенант полиции и очень
толковый сыщик. Боттомли был знаком с Туни много лет
и глубоко ценил его полицейский нюх, хотя, честно гово-
ря, никаких дел с ним никогда не имел и судил о его про-
фессиональных качествах с чужих слов.

Спустя два с половиной месяца группа пополнилась
ещё одним полицейским — откомандированным в Бо-
стон детективом столичной полиции Стивом Дилейни
(Steve Delaney). Кто-то рекомендовал его Боттомли как
очень знающего специалиста по расследованию убийств.
Также группа активно привлекала для консультирования
самый широкий круг специалистов — графологов, пси-
хологов, судебных медиков, гипнотизёров и т.п., некото-
рых из них мы по мере необходимости будем упоминать.
Но в целом Бюро «Душитель» представляло собой группу
из 4—5 детективов, подчинявшихся Боттомли, которые
внимательно изучали следственные материалы и генери-
ровали идеи.

Начал Боттомли с того, что обязал переслать в распо-
ряжение возглавляемого им Бюро копии всех документов,
добытых в ходе расследования убийств, связанных с уду-

339



шением женщин в Бостоне и пригородах, совершенных
с лета 1962 г. включительно. Требование касалось всех без
исключения документов, даже страниц из тактических
блокнотов обычных патрульных, которые участвовали
в оцеплениях, опросах местных жителей или прочесыва-
ниях местности. Это было очень странное распоряжение,
поскольку требовало большой и в значительной степени
бессмысленной работы. Отдельные полицейские службы
попытались увильнуть от исполнения приказа Боттомли.
Полицейские из Салема предприняли попытку убедить
его в том, что убийство Эвелин Корбин, произошедшее
8 сентября 1963 г., никак не связано с преступлениями
«Бостонского Душителя», и имя настоящего преступника,
Роберта Кемпбелла, им уже известно. Аналогично дей-
ствовали представители полиции Кембриджа, попытав-
шиеся доказать, что убийство Беверли Саманс никак
не соотносится с действиями «Фантома», поскольку жерт-
ву вообще не душили, а истыкали ножом. Но Боттомли
был непреклонен. И потому в шести полицейских депар-
таментах и трёх окружных прокуратурах сотрудники засе-
ли за копирование всех затребованных бумаг.

В результате к концу января 1964 г. Бюро «Душитель»
получило в своё распоряжение 37500 листов всевозмож-
ных документов — это 96 сброшюрованных томов! Даже
если читать по одному тому в день, чтение грозило растя-
нуться на месяцы! А ведь для того, чтобы члены группы
могли проанализировать содержавшиеся в этих докумен-
тах данные и обсудить между собой их использование
в работе, данные материалы должен был прочесть каж-
дый…

Боттомли, должно быть, быстро понял, что его рети-
вость завела Бюро куда-то в болото. Ясно, что читать
протоколы можно месяцами, а потом ещё долго их об-
суждать, но ловить-то преступника надо уже сейчас! Ну-
жен был какой-то красивый и эффектный ход, причём
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такой, который сразу обеспечил бы видимый результат.
И Боттомли такой ход придумал. Самые проница-

тельные читатели наверняка догадались, сколь далеко
повела Джона фантазия. Он надумал обратиться к экс-
трасенсу. Ну, в самом деле, почему нет? Пусть другие
изучают результаты экспертиз и бьются с противоречи-
выми показаниями свидетелей, а умные люди могут по-
ступить проще и быстрее — показать фотографию экс-
трасенсу и услышать исчерпывающий рассказ. Зачем
решать задачу, если можно открыть конец учебника
и подсмотреть правильный ответ, так ведь?

Детектив ДиНатале уже обращался к экстрасенсу По-
лу Гордону, о чём в этой книге упоминалось. В январе
1964 г. ДиНатале попал в состав Бюро «Душитель» и, ра-
зумеется, рассказал о своём впечатляющем эксперименте
Джону Боттомли. Последний, по-видимому, остался под
впечатлением от услышанного, но решил действовать
более масштабно: Бюро не станет работать с никому
не известным местным колдуном, а обратится к самому
популярному экстрасенсу современности, шоумену
от паранормальных наук, если можно так выразиться,
к Питеру Хуркосу.

Последний к середине 1960-х гг. стал уже очень изве-
стен в США. Родившийся в 1911 г. в Голландии будущий
экстрасенс долгие годы вёл жизнь самого обычного чело-
века и работал плотником, пока в возрасте 30 лет не упал
с 12-метровой высоты и не получил черепно-мозговую
травму. Придя в себя в больнице, Хуркос начал говорить
о событиях прошлого и будущего окружавших его людей.
Рассказы Питера были бессистемны и неуправляемы,
сам экстрасенс сравнивал себя с радиоприемником, ко-
торый настраивается на различные радиостанции хао-
тично и непредсказуемо. Тем не менее, много из того,
что говорил Хуркос, сбывалось с необыкновенной точ-
ностью. Одно из первых его провидческих видений было
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связано с чемоданом, забытым в поезде медсестрой, уха-
живавшей за Питером в больнице. Другое оказалось свя-
зано с соседом по больничной палате, который в полной
тайне продал золотые часы недавно умершего отца.
Необыкновенная прозорливость быстро привлекла
к Хуркосу внимание как обывателей, так и специалистов
разного рода — от врачей до радиоинженеров и физиков.

В течение первых послевоенных лет Хуркос1 стал
широко известен в Европе. Нельзя не признать, что он,
безусловно, являлся мастером пиара и поставил необыч-
ный дар на службу собственному кошельку. При этом
не подлежит сомнению, что, по крайней мере, некоторые
его предсказания были крайне парадоксальны и удиви-
тельно точны. Другими словами, их нельзя было выду-
мать или просто угадать правильный ответ.

1 Настоящие имя и фамилия Хуркоса — Питер ван дер Хурк. Экстра-
сенс видоизменил фамилию на английский лад и стал называть себя
«Хуркосом» после переезда в США в 1950-х гг.

Хуркос неоднократно привлекался к решению раз-
личных криминальных загадок. Сразу надо пояснить,
что отнюдь не всегда его помощь была действительно
полезна, задним числом Питер приписывал себе успехи,
которых в реальности не существовало. Примером та-
кой «приписки успеха» может служить история с уча-
стием Хуркоса в поисках т.н. «Камня Судьбы», похи-
щенного шотландскими студентами-националистами
на Рождество 1950 г. Питер к тому времени уже был до-
статочно известен в Европе, и ему разрешили осмотреть
Вестминстерское аббатство, из которого была похищена
реликвия. Питер осмотрел, но ничем дельным помочь
полиции не смог, хотя по прошествии нескольких лет
принялся вещать, будто дал правоохранительным орга-
нам ценные советы. Его поведение до такой степени
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возмутило англичан, что министр внутренних дел Со-
единенного Королевства был вынужден дать соответ-
ствующее разъяснение и опровергнуть самодовольного
парапсихолога.

Вместе с тем на счету Хуркоса имелись и безусловно
успешные случаи участия в расследованиях преступле-
ний. Один из ярких тому примеров — помощь полиции
Майами в октябре 1958 г. в поиске убийцы таксиста. Хур-
кос был приглашён для консультирования детективов на-
чальником Отдела расследования убийств лейтенантом
Томасом Лайпсом (Thomas Lipes). Экстрасенс попросил
показать ему автомашину, явившуюся местом убийства
и, усевшись на место пассажира, дал неожиданно полное
описание как внешности преступника, так и обстоя-
тельств его жизни. В частности, Хуркос сообщил о том,
что преступник высок и худ, имеет на правой руке татуи-
ровку в виде якоря, просит называть себя «Смитти».
Кроме того, Хуркос сообщил, что ещё до ограбления
и убийства таксиста таинственный «Смитти» совершил
другое тяжкое преступление. Тогда его жертвой стал
офицер военно-морского флота, убитый в своей кварти-
ре. Это преступление не связывалось с ограблением так-
систа, но после сообщения Хуркоса оба эпизода стали
расследоваться совместно, что вкупе с другой информа-
цией, полученной от экстрасенса, позволило быстро
отыскать преступника.

Привлекался Питер Хуркос и к расследованию серий-
ных убийств. Тот, кто знаком с моим сайтом «Загадочные
преступления прошлого»1, наверняка припомнит очерк
«Волк в овечьей шкуре», посвященный серии убийств
студенток Восточно-Мичиганского университета во вто-

1 Интернет-адрес: murders.ru
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рой половине 1960-х гг.

Питер Хуркос. Этот человек безусловно обладал какими-то
исключительными аномальными способностями, но сам же
признавался в неспособности их контролировать. В жизни
Хуркоса есть примеры как его поразительных успехов, так
и феерических провалов. Будучи человеком не очень образо-

ванным и, по-видимому, неумным, Питер сильно вредил себе
разного рода дурацкими выходками — его часто ловили
на лжи, фатовстве, снобизме, откровенном себялюбии

и эгоцентризме. Наверно, в быту это был не очень прият-
ный человек. Сие, однако, не отменяет того факта, что

жизнь он прожил необычную и увлекательную.

Хуркос поучаствовал и в этом расследовании и даже
дал кое-какие верные подсказки, которые, правда, мало
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помогли в практической работе полиции. История в Ми-
чигане произошла много позже описываемых событий,
так что останавливаться на ней вряд ли сейчас нужно,
но все желающие могут познакомиться с её деталями са-
мостоятельно, благо очерк этот находится в открытом до-
ступе.

В общем, Джон Боттомли всерьёз вознамерился при-
гласить для консультирования Бюро «Душитель» Питера
Хуркоса. Начал он с того, что позвонил в Майами и пого-
ворил с детективом-лейтенантом Томасом Лайпсом, упо-
мянутым выше непосредственным участником событий
1958 г. Лейтенант лично наблюдал за работой экстрасен-
са и был очень впечатлён тем, как Хуркос, не задумыва-
ясь, сообщал детали, получившие в последующем полное
подтверждение. Лайпс в разговоре с Боттомли дал работе
экстрасенса самую высокую оценку.

Боттомли вполне удовлетворился полученным отве-
том и поручил связаться с Хуркосом. По удачному стече-
нию обстоятельств тот в конце января или в феврале
1964 г. должен был приехать в штат Род-Айленд, гранича-
щий с Массачусетсом. Хуркос планировал провести там
некоторое время, общаясь с киноактёром Гленном Фор-
дом, которому предстояло сыграть роль детектива-экс-
трасенса в кинокартине. Таким образом, поездку экстра-
сенса в Бостон можно было ловко замаскировать его
пребыванием в Род-Айленде, благо расстояние между
Провиденсом, где тот собирался остановиться, и Босто-
ном было менее полусотни километров.

По поручению Боттомли на предварительные перего-
воры с Хуркосом отправился детектив-сержант Лео Мар-
тин.

29 января 1964г. в обстановке глубокой тайны сержант
встретился с Хуркосом и сопровождавшим последнего те-
лохранителем Джимом Крейном. Экстрасенс выслушал
просьбу проконсультировать Бюро «Душитель» относи-
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тельно личности преступника и способах его изобличе-
ния и дал принципиальное согласие, но… выдвинул два
довольно неожиданных условия. Во-первых, он заявил,
что сможет помочь только в том случае, если о его участии
в расследовании никто заранее не узнает. Если средства
массовой информации оповестят жителей Бостона о по-
явлении в городе знаменитого экстрасенса, то толпы зе-
вак обязательно станут преследовать его и созданный ими
«информационный шум» помешает сверхчувственному
восприятию Хуркоса уловить «нужные вибрации». Таким
образом, требовалось исключить всякую возможность
утечки информации, что казалось условием почти невы-
полнимым. Не надо забывать, что годом ранее журнали-
сты разгласили материалы судебно-медицинских экспер-
тиз, добытые по негласным каналам, и полиция ничего
с этим поделать не смогла! А тут такое требование… Во-
вторых, Хуркос заявил, что хотел бы получить от Гене-
ральной прокуратуры Массачусетса какой-нибудь фир-
менный жетон с эмблемой ведомства. С орлом, номером
и удостоверением. Так сказать, на память.

Сержант Мартин пообещал передать условия Хуркоса
руководству и с тем отчалил обратно в Бостон.

Джон Боттомли не посчитал нужным ломать голову
над выполнимостью выдвинутых Хуркосом требований,
а просто транслировал их наверх, Генеральному проку-
рору штата. Сложно сказать, что подумал Эдвард Брук,
услышав о плане привлечь к расследованию Хуркоса
и связанной с этим необходимостью набросить наморд-
ник на всё журналистское сообщество сразу. Вряд ли эта
идея понравилась Генеральному прокурору, однако он
оказался заложником ситуации. Ведь он сам дал карт-
бланш Боттомли и пообещал тому всемерную поддержку,
как же можно было теперь отказать?! Да и пафосные
угрозы «Бостонскому душителю» по телевизору Брук де-
кларировал вполне добровольно, никто его за язык
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не тянул.
В общем, Боттомли подсунул шефу классическую

в аппаратной борьбе «свинью», заставив делать выбор
между неудачным и очень неудачным вариантами разви-
тия событий. Генеральный прокурор принял решение
попытаться договориться с руководством крупнейших
средств массовой информации штата. На протяжении
двух дней — 30 и 31 января — Эдвард Брук приглашал
к себе в кабинет директоров газет и ТВ-каналов и объяс-
нял им необходимость некоторое время не обнародовать
информацию о привлечении к расследованию известно-
го экстрасенса. Помимо руководителей местных средств
массовой информации к Генеральном прокурору штата
приглашались и лица, возглавлявшие региональные
представительства общенациональных телевизионных
каналов. Понятно, что Брук не мог действовать только
угрозами, поскольку его просьба являлась по большому
счёту незаконной, поскольку посягала на один из фунда-
ментальных принципов американской демократии. Гене-
ральному прокурору Массачусетса приходилось прибе-
гать к разного рода позитивной стимуляции своих vis-a-
vis, обещать какие-то «плюшки» в виде эксклюзивных
интервью или чего-то подобного. Переговоры наверняка
были сложными и не очень приятными, ведь Эдвард
Брук фактически добивался введения цензуры, а кому
из представителей средств массовой информации могло
такое понравиться! Мы не знаем деталей этих приватных
бесед, но можно не сомневаться, что во время их ведения
Брук не раз и не два мысленно проклинал Джона Бот-
томли за подложенную «свинью».

Тем не менее, мы знаем, что Генеральный прокурор
сумел добиться необходимых гарантий неразглашения
информации. Со времён Второй Мировой войны на тер-
ритории штата Массачусетс не вводились ограничения
на свободу слова, но в феврале 1964 г. усилиями Гене-
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рального прокурора штата на несколько дней была уста-
новлена цензура на сообщения о привлечении к работе
Бюро «Душитель» экстрасенса Питера Хуркоса.

Оставался вопрос с прокурорским «значком»,
но и его удалось решить. Хуркосу объяснили, что в Мас-
сачусетсе сотрудники органов прокуратуры всех уровней
не пользуются в своей работе «жетонами», «значками»
или иными символами власти. Однако Хуркосу пообе-
щали подарить латунную эмблему прокуратуры штата,
которую в те годы было принято торжественно вручать
уходящим на пенсию работникам. Экстрасенс подумал
и согласился принять металлическую «бляху».

Таким образом, условия Хуркоса были выполнены
в полном объёме. От него ждали результата.

Таинственные и пугающие паранормальные силы
должны были стать секретным оружием Эдварда Брука
в его персональном крестовом походе против не менее
таинственного и пугающего «Фантома».

Получилось неожиданное…
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1964 год. Неформальные формы
ведения следствия

С Питером Хуркосом сотрудники Бюро «душитель»
работали так, словно тот являлся свидетелем обвинения
на уголовном процессе против мафии. Правда, к сере-
дине 1960-х гг. в США ещё не было ни одного судебного
процесса против мафии, и само существование этниче-
ских преступных группировок оспаривалось руковод-
ством ФБР с пеной у рта. В каком-то смысле организа-
ция работы правоохранительных органов с Хуркосом
предвосхитило ту схему, что стала широко практиковать-
ся в 1970-1980-х гг.

Хуркос прилетел в Род-Айленд по приглашению
Гленна Форда, чтобы провести несколько дней в его за-
городном доме, но на самом деле к нему не поехал. Его
встретили в аэропорту Провиденса детективы полиции
штата Массачусетс и на автомашине повезли в Бостон.
Разумеется, знаменитый экстрасенс мог прилететь прямо
в Бостон, но существовала опасность того, что его узна-
ют либо на борту самолёта, либо по прилёту. Чтобы избе-
жать любых вопросов о причине появления Хуркоса
в Массачусетсе, было решено перевезти его в штат в пол-
ной тайне. По приезде в Бостон экстрасенса поместили
в отеле, в который завели через служебный вход, персо-
нал отеля не знал, кто находится в номере.

Сопровождал Хуркоса его телохранитель Джим
Крейн. Надо сказать, что Боттомли лично с Хуркосом
не встречался — это очень интересная деталь, которая
показывает истинное отношение руководителя Бюро
«Душитель» как к собственной инициативе, так и самому
экстрасенсу.1 Трудно отделаться от ощущения, что Бот-
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томли прогнозировал некий скандал, но не только не хо-
тел его предотвратить, а напротив, желал его наступле-
ния.

1 Впрочем, в некоторых книгах можно найти сообщения о том, что
встреча Боттомли с Хуркосом всё же состоялась, только произошла
она после проведенного с участием экстрасенса «провидческого сеан-
са». Так это или не так — не суть важно, важно другое: Боттомли с од-
ной стороны инициировал приглашение ясновидящего, а с другой —
демонстративно дистанцировался от него, передоверив работу с Хур-
косом совершенно посторонним лицам.

То, что произошло с Хуркосом в отеле, мы знаем до-
вольно хорошо, поскольку проведенный с его участием
«провидческий сеанс» не только записывался двумя маг-
нитофонами — один из которых принадлежал Бюро «Ду-
шитель», а второй самому Хуркосу, — но и стенографи-
ровался специально назначенным секретарём. В роли
последнего выступал детектив Джордж Индигнаро
(George Indignaro), закончивший курсы стенографии,
кроме него в номере присутствовал детектив Томми Дэ-
вис (Tommy Davis). Руководил мероприятием детектив
Джулиан Сошник (Julian Soshnick). Интересна следую-
щая деталь — все 3 представителя принимающей сторо-
ны служили в Департаменте полиции Бостона и полиции
штата, но никто из них не входил формально в состав
Бюро «Душитель». Боттомли не направил своих людей
на «провидческий сеанс» и не присутствовал на нём сам.
Согласитесь, это выглядит довольно странно, учитывая,
какие силы были затрачены прокуратурой штата на его
организацию. Причина подобной дистанцированности
одна — Боттомли ожидал, что работа Хуркоса с «тонкими
энергиями» закончится полной чепухой и посрамлением
участников, и не хотел оказаться в их числе. Загрести жар
чужими руками — это так разумно с точки зрения любого
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аппаратного игрока!
Для работы экстрасенса в его номер были доставле-

ны 2 заранее подготовленные коробки, в одной из кото-
рых находились 15 конвертов с фотографиями, сделан-
ными на местах убийств, а в другой — улики, к которым
неизбежно должен был прикасаться преступник. К чис-
лу последних относились удавки и предметы одежды,
разорванные руками убийцы. Хуркос заявил, что будет
«считывать» информацию как с фотографий, так
и с представленных ему предметов.

Из 15 конвертов с фотографиями в 11 находились фо-
тоснимки, сделанные на местах совершения убийств,
приписываемых «Фантому», а ещё в 4 — снимки с мест
уже раскрытых преступлений. Полицейским было инте-
ресно посмотреть, как Хуркос пройдёт этот незамысло-
ватый тест «на вшивость» и поймёт ли вообще, что ему
под видом нераскрытых подсунули вполне уже раскры-
тые убийства. В каждом из конвертов находились 12 —
15 фотографий, изображавших состояние тела жертвы
и обстановку на месте совершения преступления. Все
конверты были одинаковы, и даже сами полицейские
не знали, какие фотографии в каком из них находятся.

Хуркос начал с изучения конвертов — он проводил
ладонью над каждым из них и кратко характеризовал
преступление, с которым были связаны фотоснимки.
По иронии судьбы первый конверт оказался связан
с уже раскрытым преступлением, и это вызвало прилив
ярости экстрасенса, он закричал: «Вы меня проверяете?
вы не можете без своих полицейских штучек?» — и то-
му подобное. Детективы заявили, что имела место
ошибка и отложили конверт в сторону. После этого
Хуркос довольно точно рассказал о 4 преступлениях,
с которыми было связано содержимое следующих
4 конвертов. Это были убийства, приписываемые «Бо-
стонскому Душителю», и экстрасенс оказался на удив-
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ление точен, сообщив о деталях, которые никогда
не попадали в средства массовой информации. В част-
ности, Хуркос рассказал об использовании убийцей
палки, которую тот ввёл во влагалище Мэри Салливан;
ошибка экстрасенса заключалась лишь в том, что он го-
ворил о палке, в то время, как убийца использовал ру-
коять швабры. Тем не менее, присутствовавшие в поме-
щении детективы оказались под сильным впечатлением
от той точности в деталях, что продемонстрировал Хур-
кос.

Далее экстрасенс переключился на коробку с вещдо-
ками. Он вытаскивал предметы, крутил их в руках… так
продолжалось несколько минут. Затем ясновидящий
принялся говорить. По его словам, убийца, которого он
видит «внутренним взором», является худощавым невы-
соким мужчиной, рост его 170—173 см, не больше. Хур-
кос даже взял карандаш и нарисовал на стене отметку,
соответствовавшую росту неизвестного преступника.
Как стало ясно после точного измерения, она была сде-
лана на уровне 172 см. Вес преступника находился в пре-
делах 60—63 кг — это был довольно субтильный мужчи-
на. У него не было броских, запоминающихся примет,
единственное, что обращало на себя внимание — это
крупный нос. Подумав, Хуркос уточнил, что нос «ост-
рый».

Продолжая рассказ об убийце, экстрасенс добавил,
что у того некогда был травмирован большой палец ле-
вой руки. Преступник плохо его чувствует и плохо им
управляет, а кожа на пальце выглядит поврежденной.
В последнее время преступник работал где-то, где есть
дизельный двигатель, и убийце приходилось его обслу-
живать. Вообще же этому человеку пришлось в своей
жизни заниматься самыми разными видами деятельно-
сти, в т.ч. одно время он подрабатывал ремонтом обуви.
Подумав, ясновидящий уточнил, что возможно таин-
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ственный преступник обувь не ремонтировал, а торго-
вал ею.

Самое интересное Хуркос припас напоследок. Он за-
явил, что правоохранительные органы хорошо знают
убийцу, он неоднократно попадал в поле их зрения, под-
вергался допросам, в т.ч. и по подозрению в совершении
сексуальных преступлений. Чтобы его найти, полиции
просто-напросто надо покопаться в собственных архи-
вах.

Всё это, конечно же, было очень интересно, однако,
нельзя не обратить внимание на два важных нюанса. Во-
первых, Хуркос не сказал, были ли совершены все убий-
ства, приписываемые «Бостонскому Душителю», одним
человеком. И из всего, сказанного им, понять это было
решительно невозможно. А во-вторых, совершенно
непонятно, к кому относилось сообщенное экстрасенсом
описание внешности преступника, поскольку никакой
корреляции между вещдоками и конвертами с фотогра-
фиями не существовало. Иначе говоря, неясно, кого Хур-
кос описывал — убийцу Анны Слесерс? Мэри Салливан?
или Нины Николс?

Никто из детективов не задал экстрасенсу никаких
уточняющих вопросов, весь «сеанс ясновидения» уло-
жился минут в 10, вряд ли больше. Полицейские, без-
условно, были поражены обрушившимся на них потоком
информации и до некоторой степени ошарашены —
именно этим и можно объяснить их замешательство
и неспособность задать необходимые уточняющие во-
просы.

Экстрасенс подкинул Бюро «Душитель» немалый
объём работы, хотя его информация до некоторой степе-
ни упрощала поиск преступника. В принципе, полицей-
ские остались довольны сотрудничеством с Хуркосом
и расстались с ним на позитивной ноте, договорившись
о возможности обратиться за консультацией ещё раз, ес-
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ли в том возникнет надобность.
Описание, сообщенное Хуркосом, очень хорошо со-

ответствовало некоему Дэниелу Морану (Daniel Moran),
попадавшему ранее в поле зрения правоохранительных
органов. Этот 54-летний мужчина сначала был пойман
на рассылке писем оскорбительно-угрожающего содер-
жания знакомым молодым женщина и соседкам, а затем
на него заявила проститутка, оказывавшая Морану ин-
тимные услуги. По словам последней, тот признался ей
в том, что ему кажется, будто это именно он убивает жен-
щин по всему Бостону. И делает он это после того, как
выключает свет, ложась спать… Уже по одной этой фразе
можно было заподозрить, что у Морана не всё в порядке
с головою. И это было действительно так — Дэниел силь-
но чудил, даже близкие признавали, что он принимал
душ в обуви и мог есть по десять раз в день.

Как было сказано, Моран хорошо соответствовал
описанию убийцы, сообщенному Хуркосом. Он одно
время пытался вести торговлю обувью, обходя с короб-
ками дешёвых тапочек дома и квартиры, но бизнес его
прогорел, и ему пришлось вернуться к работе руками.
Большой палец его левой руки был повреждён и плохо
сгибался. И нос он имел острый… Негласная проверка
показала, что у Морана не имелось alibi на большинство
тех дней, когда погибали жертвы «Бостонского Душите-
ля».

Одно из писем Морана было показано Хуркосу — тот
его читать не стал, просто смял и подержал в ладони, по-
сле чего заявил: «Да, этот человек!»

Чтобы как следует проверить подозреваемого, было
решено поместить его в психиатрическую больницу. Там
с ним смогли поработать специалисты по судебной пси-
хиатрии из Бриджуотера, в т.ч. и Эймс Роби (Ames
Robey). Последний очень плотно сотрудничал с Бюро
«Душитель» и поэтому ещё не раз будет упомянут в этой
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книге. Роби подтвердил, что Дэниел Моран хорошо
подходит на роль «Бостонского Душителя» — это был
агрессивный женоненавистник, страдавший от тяжелой
шизофрении, но при этом способный скрывать тяжесть
своего состояния от тех, кто мало его знал.

После того, как Бюро вышло на Морана и собрало
подробную информацию об этом человеке, возникла
необходимость ещё раз поговорить с Питером Хуркосом,
дабы тот проанализировал полученный результат и дал
рекомендации о дальнейших действиях. Однако в выс-
шей степени неожиданный поворот событий сделал по-
добную консультацию невозможной. Буквально через
две недели после консультации в Бостоне ясновидящий
попал в совершенно дурацкую историю, сильно повре-
дившую его репутации. На автозаправке он залил в бак
своей машины бензин и… заявил, что платить за него
не будет, поскольку является специальным агентом ФБР
«на задании». И даже помахал какой-то латунной бляхой
перед носом обалдевшего от такой наглости работника
заправки. Последний не поверил странному человеку
с ужасным акцентом, в т.ч. и потому, что агенты ФБР ни-
когда не заправляли свои автомобили бесплатно, и без
долгих церемоний вызвал полицию. Хуркос сообразил,
что дело приняло нежелательный оборот, и поспешил за-
платить за бензин ещё до приезда патруля, но это не из-
бавило его от крайне неприятной процедуры задержа-
ния, обыска и выяснения деталей случившегося.

Информация об инциденте просочилась в средства
массовой информации. В адрес ясновидящего, неспо-
собного предсказать собственное будущее, не шутил
разве что глухонемой. Хуркос сделался всеобщим посме-
шищем, и нельзя не признать, что поведение его было
совершенно недостойным приличного человека. Хотя
Питер разбогател и стал всемирно известен, в душе он
оставался простым и не очень-то умным плотником,
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не до конца сознававшим собственный социальный ста-
тус.

Генеральный прокурор Брук, узнав об инциденте
на автозаправочной станции, впал в бешенство. По-
скольку журналисты знали о визите Хуркоса в Бостон
и участии экстрасенса в расследовании Бюро «Души-
тель», с их стороны последовали весьма уничижительные
комментарии и вопросы. Всплыла история с подаренной
Хуркосу эмблемой прокуратуры штата, и журналисты за-
давались вопросом, не запишет ли теперь экстрасенс са-
мого себя в прокуроры? Брук категорически запретил
Боттомли когда-либо впредь обращаться за консультаци-
ей к Питеру Хуркосу или любому другому ясновидящему.

Завершая рассказ об этом неординарном человеке,
нельзя не добавить, что история с попыткой бесплатно
заправить автомашину оказалась отнюдь не единствен-
ной скандальной выходкой Хуркоса. На протяжении
1960-1970-х гг. тот несколько раз попадал в эпицентр
скандалов, подорвавших в конечном итоге его репута-
цию. В частности, Питер был пойман на том, что полу-
чив приглашение проконсультировать полицию, тайно
приехал на место убийства и принялся опрашивать мест-
ных жителей об обстоятельствах произошедшего. При
этом он выдавал себя за детектива..

Понятно, что такого рода инциденты заставляли
сильно сомневаться в том, что Питер действительно по-
лучает информацию по неким сверхчувственным кана-
лам. На него стали смотреть как на мошенника, хотя по-
добный упрощенный взгляд на феномен Хуркоса вряд ли
оправдан. «Видения» Питера нередко оказывались пора-
зительно точны, и их точность невозможно объяснить
случайными совпадениями или мошенническими про-
делками. Конечно, есть определенные вопросы к точно-
сти документов, фиксировавших работу Хуркоса. Воз-
можно, мы имеем дело с некоей инверсией своих знаний
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в прошлое, то есть приписываем ясновидящему то, чего
он на самом деле не говорил и даже не имел виду.
Но некоторые сообщения Хуркоса фиксировались очень
точно, в т.ч. магнитофонными и видеозаписями, а пото-
му у нас нет оснований сомневаться в том, что именно
и как он говорил. Только строгие научные эксперименты
могли бы прояснить природу необыкновенной способ-
ности Хуркоса видеть сквозь пространство и время.
По мнению автора, говорить, что Хуркос мошенник, зна-
чит сильно упрощать связанный с этим необычным че-
ловеком феномен.

Как бы там ни было, Джон Боттомли, обратившийся
к Питеру Хуркосу для консультации Бюро «Душитель»,
попал в крайне неловкое положение. Хотя все контакты
с экстрасенсом были прерваны, проблема с ведением
расследования оставалась. Небольшое Бюро оказалось
буквально закопано в огромном ворохе бумаг, в котором
надо было отыскать некие зацепки. Правда, никто не по-
нимал, какого рода должны быть эти зацепки и где их
надлежит искать.

Все детективы, работавшие в составе Бюро, исходили
из того, что «Бостонского Душителя» не существует, точ-
нее, этим именем объединяется ряд несвязанных между
собой преступников. Один из них совершил убийства
пожилых женщин посредством душения летом 1962 г.
Второй душил молодых девушек, начиная с декабря
1962 г. Третий в мае 1963 г. зарезал ножом Беверли Са-
манс. Совершенным особняком рассматривалось убий-
ство в гостинице в октябре 1962 г. Модесты Фримен. Т.о.
убийц должно было быть не менее четырёх, возможно
пять или даже шесть. Поскольку убийства молодых жен-
щин сильно различались, то не исключалась вероятность
того, что преступления эти совершены разными лицами.

Боттомли считал важнейшим направлением аналити-
ческой работы поиск неких совпадений, которые долж-
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ны были объединить жертвы в схожие группы. Для этого
изучались все мыслимые и немыслимые детали жизни
жертв: где они делали стрижки, в какую церковь и по ка-
ким дням ходили, где работали, лечились, куда ездили,
в каких мастерских ремонтировали свои автомашины
и т. д. и т. п. Одновременно с этим исследовались обстоя-
тельства жизни подозреваемых, благо счёт таковых шёл
на многие сотни, и можно было вдоволь поупражняться
в поисках возможных совпадений. Если кто-то из членов
Бюро «Душитель» и любил отгадывать кроссворды, то
в 1964 г. он этому хобби вынужденно изменил, поскольку
на работе занимался по сути тем же самым — искал сов-
падения и пересечения.

Точка зрения, согласно которой убийства в Бостоне
совершались различными преступниками, господствова-
ла вплоть до мая 1964 г., пока детектив Стив Делани, во-
шедший в состав Бюро последним, не оспорил её. Он за-
явил, что имеется серьёзное свидетельство в пользу того,
что подавляющая часть преступлений совершена одним
и тем же человеком. По его мнению, таковым свидетель-
ством являлось сходство мест проживания жертв. Прак-
тически все они — и пожилые, и молодые — проживали
в довольно старых многоквартирных домах, требовавших
ремонта, квартиры располагались не на первых этажах,
а в каждом из подъездов имелось по 2 или даже 3 входа-
выхода. То обстоятельство, что жертвы сильно различа-
лись возрастом и принадлежали к разным расам, Делани
считал несущественным. Определяющим для преступни-
ка фактором являлась доступность потенциальной жерт-
вы, а вовсе не её привлекательность. У убийцы в голове
имелась отлично продуманная и отработанная на прак-
тике схема проникновения в жилище, когда ему удава-
лось её реализовать, любая женщина была обречена.

Ход рассуждений Делани до такой степени понравил-
ся Боттомли, что тот не только передал его точку зрения
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Генеральному прокурору Бруку, но даже представил де-
тектива шефу. Последний по достоинству оценил Дела-
ни, ведь искать одного убийцу много проще, чем четве-
рых, пятерых или даже шестерых никак не связанных
между собой! Однако Джон Донован, начальник Отдела
расследования убийств BPD, воспринял теорию Делани
с крайним раздражением. Донован справедливо указы-
вал на то, что манера действий убийцы в различных эпи-
зодах очень различна: некоторые жертвы подверглись
жестоким изнасилованиям, некоторые — нет, в одних
случаях убийца использовал в качестве сексуальных иг-
рушек посторонние предметы, в других — нет, кто-то
из убитых перенёс тяжёлые побои, а кто-то — нет, тела
одних женщин были выставлены напоказ, а Патрисия
Биссетт — закутана в одеяло под самый подбородок. Раз-
личий было очень много, и Донован настаивал на том,
что один убийца не мог варьировать манеру своего пове-
дения в столь широких пределах.

Между Донованом и Делани возникла острая непри-
язнь, первый поставил под сомнение компетентность
второго, в результате чего конфликт со временем сделал-
ся непримиримым. Поскольку Боттомли поддерживал
Делани, возникший конфликт сказался и на отношениях
Донована с руководителем Бюро. В конечном итоге До-
нован практически прекратил показываться в офисе
Боттомли. По-человечески его можно понять — он был
чрезвычайно загружен работой в Департаменте полиции,
а тратить своё драгоценное время на пустые прения
с людьми, которые не желали его слушать, было как ми-
нимум, нерационально.

То, что Джон Донован отдалился от работы в Бюро
«Душитель», имело, по мнению автора, важные и притом
крайне негативные последствия. В то время Донован на-
ходился в расцвете своего профессионального мастер-
ства — ему исполнилось 47 лет, т.е. он был ещё достаточно
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молод, при этом стаж его полицейской работы составлял
23 года. К 1964 г. лейтенант отправил за решётку почти
300 убийц, не будет ошибкой сказать, что он был очень
опытен, умён и работоспособен. Его работа в Бюро поз-
волила бы избежать того результата, к которому в конеч-
ном итоге это подразделение пришло.

Боттомли допустил фатальную ошибку, отдав пред-
почтение Делани. Впрочем, отмечая это, мы сильно забе-
гаем вперёд.

Постараемся держаться ближе к хронологии событий.
Джон Боттомли, не имевший собственного полицей-

ского опыта и малоискушенный в расследовании сексу-
альных убийств — точнее, совсем в этом неискушен-
ный, — оказался до некоторой степени дезориентирован
диаметрально противоположными суждениями Делани
и Донована. Полная неспособность самостоятельно сде-
лать вывод о справедливости того или иного суждения
побудила руководителя Бюро «Душитель» обратиться
за помощью к экспертам. Эксперты приглашались для
консультирования членов Бюро во множестве. Посколь-
ку Генеральный прокурор Брук предоставил Боттомли
щедрое финансирование, никаких материальных огра-
ничений для оплаты работы разного рода экспертов
и консультантов не существовало. Боттомли, конечно,
покуражился за казенный счёт, иначе и не сказать! В те-
чение 1964 г. он заказал целую серию дорогостоящих
экспертиз и консультаций специалистов самых разных
научных направлений. Если приглашение психологов,
психиатров и судебных медиков ещё можно как-то по-
нять и объяснить, то консультация антрополога или гра-
фолога выглядят, мягко говоря, странно.

Между тем, для графологической экспертизы были
собраны почти три сотни образцов свободного почерка
убитых женщин, которые надлежало проанализировать
с точки зрения выделения «общих черт жертвы». Эту экс-
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пертизу проводила криминалист-графолог Кэрола Блюм
(Carola Blume). Её работа имеет объём более 300 ли-
стов — это целый отдельный том! Совершенно непонят-
но, что именно хотел получить Боттомли от Блюм и как
результат анализа почерков жертв мог привести к изоб-
личению преступника или преступников… Тем не менее,
такая работа, повторим, была проведена, и Бюро обога-
тилось обширными психологическими портретами,
не имевшими никакой или почти никакой практической
ценности.

Из той же серии антропологическая экспертиза. Пе-
ред антропологом была поставлена задача определить
расовую принадлежность убийцы в каждом отдельном
эпизоде. Результат оказался вполне предсказуем — ан-
трополог ничего не смог сказать на этот счёт и конста-
тировал, что поставленная перед экспертизой задача
выходит за пределы современного научного знания.

Более осмысленной выглядела задача установить
«психиатрический профиль» («psychiatric profile») убий-
цы, которую предстояло решить посредством анализа
судебно-медицинских экспертиз тел всех погибших жен-
щин. Следует иметь в виду, что речь идёт о 1964 г., то
есть времени, когда понятия «психологического профи-
лирования» ещё не существовало. Должны будут пройти
два десятилетия, прежде чем психологи ФБР Ресслер
и Дуглас разработают концепцию построения «поиско-
вого психологического портрета преступника, управляе-
мого неочевидным мотивом» и предложат правоохрани-
тельным органам практическую методику розыска таких
лиц. Не следует думать, будто Боттомли предвосхитил
Ресслера и Дугласа — нет! — его идея «психиатрическо-
го профиля» была много проще того, что придумали че-
рез десятилетия психологи ФБР. Боттомли хотел понять,
является ли разыскиваемый преступник сумасшедшим
в клиническом понимании этого слова. Если да, то ис-
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кать его надлежало в профильных лечебных заведениях,
если нет, то медицинские учреждения следовало исклю-
чить из поиска и сосредоточиться на проверке лиц
с уголовным прошлым.

Составлением «психологического профиля» занима-
лась целая команда врачей из Исследовательского инсти-
тута юридической медицины (Law-Medicine Research
Institute), находившегося в составе Бостонского универ-
ситета. В состав группы входил терапевт, гинеколог,
несколько психиатров с опытом работы с сексуальными
преступниками, клинический антрополог, одонтолог.
Руководил работой этой команды психиатр Дональд Ке-
нефик (Donald Kenefick). Результатом мозгового штурма
Кенефика и его коллег явился продукт, мягко говоря,
очень спорный — пресловутый «психиатрический про-
филь» оказался набором хорошо узнаваемых штампов
из фрейдистской психологии и классической для того
времени психиатрии.

Прежде всего, члены группы Кенефика сошлись
в том, что «Бостонский Душитель» действительно суще-
ствует. Эту точку зрения врачи обосновали склонностью
убийцы вводить инородные предметы в вагины некото-
рых из жертв. Напомним, что подобные действия отме-
чались в 3 эпизодах, а именно — на месте убийства
Джейн Салливан, погибшей в конце августа 1962 г., была
найдена в шкафу метла, на рукояти которой присутство-
вала кровь и следы вагинальных выделений; в случае
убийства Нины Николс в конце июня 1962 г. возле тела
оказалась винная бутылка, использованная для такого
рода манипуляций и, наконец, телу Мэри Салливан, за-
душенной в начале января 1964 г., была придана непри-
стойная поза и во влагалище была введена рукоять шваб-
ры. На этом основании психиатры сделали вывод, что
в этих и других случаях удушения, имевших место в 1962
—1964 гг. в Бостоне и пригородах, действовал один
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и тот же человек. По мнению врачей, преступник имел
возраст никак не менее 30 лет, а скорее всего, он был го-
раздо старше. Этот человек холост или разведён, во вся-
ком случае, на момент совершения убийств он проживал
один. Круг его общения очень ограничен, он малообщи-
телен и не имеет друзей. По роду своей работы это «си-
ний воротничок», т.е. занят ручным трудом. На окружа-
ющих он не производит впечатление сумасшедшего или
парня, имеющего «проблемы с головой», иначе говоря,
убийца хорошо социализирован и прекрасно носит мас-
ку нормальности, не вызывая никаких подозрений
со стороны окружающих и родственников. Его мать яв-
лялась властной и высокодоминантной женщиной, до-
влевшей над ним всю жизнь. Эта женщина воспитывала
сына в строгости и часто наказывала, но при этом позво-
ляла себе в его присутствии действия явно эротические
или с эротическим подтекстом (например, переодевалась
и т.п.). Такая двойственность сформировала у будущего
убийцы с одной стороны эротоманию, направленную
на женщин старшего возраста, а с другой — страх перед
объектом влечения. Эта концепция «любви — ненави-
сти» полностью позаимствована у Фрейда и кажется
сильно притянутой к данному случаю. По мнению Кене-
фика и его коллег, будущий убийца скорее всего рос без
отца и даже без отчима, поскольку его мать, сильная до-
минирующая женщина, вряд ли могла терпеть возле себя
мужчину долгое время. По мнению судебных медиков,
убийца был в семье либо единственным ребёнком, либо
младшим из двух. В последнем случае старшим ребён-
ком, по-видимому, была девочка.

Кенефик чрезвычайно гордился тем, что под его ру-
ководством для Бюро «Душитель» был составлен «пси-
хиатрический профиль» таинственного «Бостонского
Душителя». Впоследствии Дональд немало на этом по-
пиарился, и его хвастовство принесло определённые
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плоды — Кенефика приглашали для консультаций
в некоторых запутанных расследованиях, в т.ч. и до-
вольно известных. Например, он поучаствовал в т.н.
«деле Марты Моксли», 15-летней девушки, предположи-
тельно убитой в Хеллоуин 1975 г. Майклом Скакелем,
племянником жены сенатора Роберта Кеннеди. Это до-
вольно запутанная история широко известна, поскольку
в неё оказались вовлечены представители высшего клас-
са Америки, обычно не попадающие в криминальные
хроники. Кенефик своим участием дела не прояснил и,
честно говоря, было бы странно, если бы прояснил…

Подписанный Дональдом Кенефиком «психиатриче-
ский профиль» рождает массу обоснованных вопросов.
Прежде всего, непонятен критерий объединения разно-
родных убийств в единую «серию». Дело в том, что вве-
дение в полости тела жертвы инородных предметов
не является неким исключительным или даже редким
действием, напротив, это довольно распространенная
манипуляция, которая встречается у преступников как
гетеро-, так и гомосексуальной ориентации. Здесь мы
имеем дело с потребностью преступника играть с телом
жертвы, которая проистекает из его опытности и при-
вычки действовать определенным образом. Доктор Ке-
нефик и его помощники явно приписали этому явле-
нию большее значение, нежели оно заслуживало.
Остальные рассуждения бостонских психиатров
из той же серии весьма спорных утверждений. Вооб-
ще же, откровения Фрейда и его последователей соот-
носятся с реальностью, мягко говоря, не очень хорошо.
Совершенно непонятно, как могли помочь детективам
рассуждения психиатров о высокодоминантой матери
убийцы…

Доктору Кенефику и его помощникам, если только
они действительно хотели помочь расследованию, име-
ло бы смысл объяснить, как в одном преступнике — если
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только он действительно один! — совмещается интерес
к внешне очень разным женщинам, ведь среди жертв
имелись и блондинки, и брюнетки, и шатенки, а кроме
того, женщины весьма преклонного возраста. Убийца
определенно имел склонность к геронтофилии, но при
этом он интересовался и совсем молодыми женщинами!
Подобная всеядность выглядела очень странной. У каж-
дого мужчины в голове есть некая модель сексуально
привлекательной женщины, и никто не отменял «диапа-
зон приемлемости жертвы», только вот доктор Кенефик
и его компаньоны из Исследовательского института
юридической медицины почему-то проигнорировали это
обстоятельство и ничего на эту тему не написали.

Лето 1964 г. обещало стать очень жарким не только
из-за активного Солнца, но и накала политических
страстей. В июне Мартин Лютер Кинг, чернокожий
проповедник, активно боровшийся с расовой дискри-
минацией, устроил во Флориде, в городе Сент-Огастин,
провокацию, отправившись обедать в ресторан для бе-
лых. Его вполне ожидаемо не стали обслуживать и вы-
звали полицию, которая поместила мистера Кинга
в местную тюрьму. Инцидент вызвал взрыв негодования
чернокожего населения по всей стране.

А в ночь на 22 июня в Миссисипи пропали без вести
и, как выяснилось позже, были убиты три активиста дви-
жения за гражданские права. Розыск пропавших Микки
Швернера, Джеймса Чейни и Эндрю Гудмена продол-
жался полтора месяца и стал сенсацией государственного
масштаба. Вся Америка следила за ходом расследования,
но в Бостоне под руководством Боттомли творилась соб-
ственная криминальная интрига, мало уступавшая на-
пряженностью сюжета новостям из Миссисипи.

Добравшись к лету 1964 г. до материалов расследова-
ния убийства Мэри Салливан, члены Бюро «Душитель»
задумались над тем, что можно сделать ещё для розыска
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убийцы? Их внимание привлекли показания Симса
Мюррея, видевшего убитую девушку в январе у подъезда
дома в обществе некоего мужчины. Свидетель, гулявший
с собакой, прошёл от него на расстоянии вытянутой ру-
ки! Неужели он ничем не может помочь следствию?

У Боттомли возникла идея провести допрос Мюррея
с использованием гипноза. Наверное, этому уже не надо
удивляться — Боттомли явно был готов рассматривать
самые смелые и авантюрные предложения, если только
они сулили возможный прорыв в расследовании. Свиде-
тель согласился на подобный допрос, и 7 июля тот был
проведён.

Будучи погруженным в гипнотический транс, Симс
Мюррей вспомнил, что Мэри Салливан несла перед со-
бой, поддерживая снизу двумя руками, стопку винило-
вых пластинок, стянутых шнурком. Мужчина, приехав-
ший с нею в одной автомашине, имел рост около 180 см,
лицо имел одутловатое, чисто выбритое, с залысинами,
очков не носил… Поскольку Хуркос говорил, что у убий-
цы острый нос, Мюррею был задан уточняющий вопос
о том, каким был нос у сопровождавшего Мэри Салли-
ван? Свидетель ответил: «толстый нос» (дословно «fat
nose»). Неизвестный мужчина не имел головного убора,
но он ему и не был нужен, поскольку одет он был в курт-
ку-«парку» с втачным капюшоном. Об этой детали Мюр-
рей ранее не сообщал.

Собственно, этим содержательная часть допроса ока-
залась исчерпана. Результат явно не оправдал возлагав-
шихся на него надежд, но кое-какая польза в проведен-
ном допросе всё же имелась.

То, что Мэри Салливан несла перед собою пластин-
ки, наводило на мысль, что встреча произошла именно
днём 1 января во время заезда девушки в дом №44А
по Чарлз-стрит. А не 4 числа, как полагало следствие, т.е.
не в день убийства. Напомним, что 2 января к девушкам
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приходили молодые люди, которые провели в гостях про-
должительное время. Во время той вечеринки Мэри
включала музыкальный проигрыватель и ставила люби-
мые пластинки.

То, что в вопросе о времени встречи Симса Мюррея
и Мэри Салливан возникла некоторая ясность, было
неплохо, однако, следствию это помогало мало, посколь-
ку ничуть не облегчало задачу опознания таинственного
спутника убитой девушки. Это мог быть как совершенно
посторонний человек, видевший Мэри в тот день первый
и последний раз в своей жизни, так и убийца, решивший
зайти по знакомому адресу во второй половине дня 4 ян-
варя. Проведенный допрос никак не продвигал право-
охранительные органы в понимании того, кого именно
они ищут, так что в этом отношении затею с гипнозом
следует признать малорезультативной.

В совершенно бесплодных мытарствах проходили
недели и месяцы работы Бюро «Душитель». Никаких ви-
димых успехов работа этого детища Генерального проку-
рора Брука не приносила — новые подозреваемые не по-
являлись, прежние — не исчезали. Джона Боттомли и его
подчиненных можно было уподобить зачарованным
странникам, бесцельно бродящим по сказочному лесу
и делающим открытия, смысл которых оставался для них
самих непостижим. Причём следует отметить, что начи-
ная с января 1964 г. на протяжении многих месяцев ни
в Бостоне, ни в его окрестностях преступлений, подоб-
ных тем, что так пугали жителей на протяжении полуто-
ра лет, не происходило. Если «Бостонский Душитель»
и существовал прежде, то теперь, казалось, он исчез.

27 октября 1964 г. произошло событие, которое могло
разрушить это впечатление и серьёзно повлиять на рабо-
ту Боттомли и его подчиненных, если бы только винов-
ник случившегося не оказался сразу же в руках полиции.
В тот день в своей квартире была задушена 64-летняя
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Мэйбл Сент-Клер (Mabel St. Clair), и её убийство сильно
напоминало преступления «Фантома»: на шее присут-
ствовали следы пальцев душителя, и были завязаны два
чулка. Однако интрига в данном случае не состоялась,
поскольку виновник был схвачен на месте. Убийцей ока-
залась сумасшедшая женщина, которая, задушив жертву,
принялась метаться с криками по лестничной площадке.
Соседи, почуяв неладное, вызвали полицию… Дальней-
шее описывать вряд ли нужно. Убийца была помещена
в лечебницу психиатрического профиля, и более она ни
в каком виде в этом повествовании не возникнет.

Однако… Если бы она оказалась достаточно наход-
чивой для того, чтобы спокойно покинуть место совер-
шения преступления, то с большой долей вероятности
можно предполагать, что мартиролог «Бостонского Ду-
шителя» пополнился бы новой жертвой.

Убийство Мэйбл Сент-Клер отлично иллюстрирует
довольно очевидный (хотя и не всем!) тезис: убийства
в стиле бостонского «Фантома» могли совершать совер-
шенно посторонние люди. И даже не мужчины!

После тщательного изучения материалов, добытых
в ходе расследования убийства Мэри Салливан, члены
Бюро пришли к выводу, что это преступление совершил
некто из окружения трёх девушек, проживавших в квар-
тире. Наиболее подозрительным казался упоминавшийся
ранее Уилльям Эванс. Боттомли посчитал, что на молодо-
го человека следует «надавить», хотя лейтенант Донован
возражал ему, указывая на опасность психологического
давления без наличия серьёзных доказательств вины.
Ведь если подозреваемый сумеет не поддаться эмоцио-
нальному давлению, соберётся с мыслями и поймёт, что
никаких серьёзных улик против него нет, то возможность
оказывать на него давление в будущем резко снизится.
Аргументы Донована, впрочем, не произвели Боттомли
ни малейшего впечатления, последний, видимо, уже стал
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считать себя достаточно сведущим в полицейской работе.
Вообще же, к концу года лейтенант Донован сделался по-
чти явным антагонистом начальника Бюро, так что его
вечное оппонирование позитивного результата не имело.

В пятницу 29 ноября Уилльям Эванс был привезён
на допрос, который проводился в умышленно агрессив-
ной манере и закончился предложением ответить
на несколько вопросов под контролем «детектора лжи».
В принципе, молодой человек мог отказаться и поли-
цейские ничего бы не смогли с этим поделать, но расчёт
в такого рода ситуациях обычно строится на том, что
подозреваемые под воздействием эмоций склонны пре-
увеличивать свои способности вводить полицейских
в заблуждение, в результате чего они обычно соглаша-
ются на проверку. В случае с Эвансом расчёт этот сра-
ботал, и молодой человек, настаивая на собственной
невиновности, согласился нацепить на себя «обвязку»
полиграфа.

Эвансу были заданы 5 вопросов, из которых 3 явля-
лись контрольными и 2 содержательными, один из них
касался наличия у Эванса ключей от квартиры, занятой
девушками, а второй — его присутствия в квартире
во время смерти Мэри Салливан. Ответы на значимые
вопросы были признаны «неубедительными» — этот эв-
фемизм используется американскими правоохранителя-
ми для обозначения неадекватной реакции проверяемо-
го. Это не обязательно может быть ложь, просто
неуправляемые физиологические реакции допрашивае-
мого отличаются от тех, что наблюдаются при безуслов-
но искренних ответах. Детективы с Эвансом попроща-
лись и отпустили его домой, ведь никаких юридических
оснований для его задержания или ареста не существо-
вало.

История, однако, на этом не закончилась.
4 декабря, то есть на пятый день со времени допроса,
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в квартире родителей Памелы Паркер, той самой девуш-
ки, что проживала вместе с Мэри Салливан, зазвонил те-
лефон. Пэм подняла трубку и поздоровалась. Мужской
голос на приветствие не ответил, а лишь уточнил: «Это
ты, Памела?» Получив утвердительный ответ, мужчина
на другом конце провода заявил, что намерен проделать
с нею то же, что сделал с Мэри и, дабы исключить всякое
недопонимание, уточнил, что возьмёт метлу и засунет её
рукоять в вагину Пэм. Девушка попыталась уточнить,
с кем разговаривает, но звонивший не позволил сбить се-
бя отвлекающими вопросами и продолжил рассказ о сво-
их фантазиях. Он рассказал, что намерен раздеть Памелу
и проделать с нею всё то, что проделал с Мэри. В конце
своего монолога звонивший осведомился, нравится ли
ей услышанное, и пообещал, что обязательно доберётся
до неё, как добрался до Мэри. После этого мужчина бро-
сил трубку.

Мать Памелы, находившаяся рядом с дочерью, немед-
ленно вызвала полицию, воспользовавшись телефоном
соседей. Благодаря её благоразумию сотрудники телефон-
ной компании смогли отследить звонок, оказалось, что
неизвестный воспользовался телефоном-автоматом бук-
вально в 150 метрах от дома Паркеров. Несмотря на крат-
кость телефонного звонка, всё случившееся давало бога-
тую пищу для размышлений. Во-первых, представлялось
очевидным, что звонивший прекрасно знал, кому зво-
нил — он узнал голос Памелы, назвал её по имени и при
этом находился совсем неподалёку от места проживания
девушки. Во-вторых, не могла не настораживать хорошая
осведомленность звонившего о деталях убийства Мэри
Салливан. В декабре 1964 г. ещё никто не знал об исполь-
зовании преступником рукояти метлы для сексуальных
манипуляций — эта информация держалась правоохра-
нительными органами в секрете. По газетным публика-
циям можно было догадаться о том, что имел место ораль-
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но — генитальный акт, поскольку в некоторых заметках
содержались указания на особую извращенность пре-
ступника, но об использовании метлы не сообщалось. Да
репортёры и сами не знали этой детали! Эта осведомлен-
ность наводила на мысль, что звонивший видел место
убийства. В-третьих, хотя Памела и не узнала голос зво-
нившего, она уверенно заявила, что тот заикался.

А на примете правоохранительных органов имелся
подозрительный заика — им был Уилльям Эванс! Как
странно, что звонок состоялся через несколько дней по-
сле его допроса с использованием полиграфа.. Эванс
знал, где живёт Памела, поскольку продолжал время
от времени общаться с нею и Пэтси Делмор.

Когда Боттомли сообщили об угрожающем звонке,
полученном Паркер, начальник Бюро «Душитель» распо-
рядился немедленно привезти Эванса на допрос с ис-
пользованием «детектора лжи». Надо сказать, что лейте-
нант Донован, начальник Отдела расследования убийств
BPD, принялся оспаривать это решение как поспешное
и непродуманное. Лейтенант справедливо указал на то,
что даже в случае провала проверки на полиграфе Эванса
крайне сложно в чём-то обвинить. Все подозрения в ад-
рес молодого человека основывались на разного рода
совпадениях. Это были странные и порой подозритель-
ные совпадения, но они не могли заменить отсутствую-
щие улики! Данные проверки на «полиграфе» для предъ-
явления в суде не годились, поскольку законодательство
США не признавало их допустимыми доказательствами.
Единственное, что могло помочь прокуратуре при том
объеме информации, которым она располагала — это чи-
стосердечное признание подозреваемого, т. е. Эванса.
Но что будет, если он проявит твёрдость и не даст при-
знательных показаний?! Ведь при первом допросе он вы-
стоял!

Логика в рассуждениях Донована, безусловно, име-
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лась, но Боттомли настоял на своём решении. Вечером
4 декабря Эванс был доставлен в здание полиции, где со-
гласился ответить на вопросы детективов без обращения
к адвокату. Во время первой части беседы полицейские
выясняли наличие у молодого человека alibi на первую
половину дня, т.е. на то время, когда неизвестный позво-
нил Памеле Паркер с угрозами. Оказалось, что alibi
у Эванса нет. Молодой человек утверждал, что хотя ему
и известен номер телефона родителей Памелы Паркер,
он не звонил по этому номеру ни 4 декабря, ни в предше-
ствующие пару месяцев. Коме того, Уилльям добавил,
что ему не нравится Памела Паркер, которую он считает
некрасивой и за которой никогда бы не стал ухаживать.
Он подчеркнул, что ему всегда нравилась Патрисия Дел-
мор, а с Пэм он общался вынужденно, поскольку та по-
стоянно искала общества Пэтси. После этих признаний
Эванса, сделанных, впрочем, уже не в первый раз, ему
официально предложили пройти допрос с использовани-
ем «детектора лжи». Уилльям не стал отказываться,
в точности повторив своё поведение в конце ноября.

Допрос касался обстоятельств, связанных с телефон-
ным звонком, и состоял из 6 вопросов, из которых зна-
чимыми являлись 3. Эванс утверждал, что не звонил
и не разговаривал с Паркер 4 декабря, никогда ей
не угрожал и во время убийства Мэри Салливан не нахо-
дился в квартире, явившейся местом преступления.
По заключению оператора полиграфа, Уилльям Эванс
провалил проверку, т.е. его утверждения с большой долей
вероятности являлись ложными.

И тут перед детективами встал вопрос: что делать
дальше? После небольшого совещания было решено от-
пустить Эванса, поскольку никаких улик, позволяющих
оформить ордер на арест, у полиции не имелось. Эванса
отвезли домой на полицейской автомашине, а магнито-
фонную запись беседы и последующего допроса, вместе
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с заключением оператора полиграфа, направили в Бюро
«Душитель». Случилось в точности, как предупреждал
лейтенант Донован: не следует затевать допрос подозре-
ваемого, если не готов к его аресту. Эта полицейская ак-
сиома явно выходила за пределы понимания сутяжника
Боттомли.

Последний, однако, считал, что расследование убий-
ства Мэри Салливан близко к развязке. И её убийца Уил-
льям Эванс, надо только придумать, как это доказать.

Мнения подчиненных Боттомли разделились — кто-
то верил, что Памеле Паркер звонил настоящий убийца
и им являлся Уилльям Эванс, а кто-то считал, что хотя
последний и мог действительно позвонить Пэм, но убий-
ства не совершал. Чтобы проверить последнее предполо-
жение, девушки, проживавшие в одной квартире с Мэри,
были подвергнуты новым допросам.

В ходе допроса Патрисия Делмор призналась в том,
что после убийства Салливан рассказала Эвансу
об увиденном в спальне. Тем самым она нарушила пря-
мой запрет полиции на разглашение этой информации.
К сожалению, допущенную девушкой ошибку уже
невозможно было исправить. Это была плохая новость,
однако она имела хорошее следствие. Болтливость Пэт-
ти Делмор объясняла, откуда Эванс — если только дей-
ствительно он звонил Памеле Паркер — мог знать де-
тали картины убийства, не будучи убийцей. Он мог их
услышать от подружки!

Это открытие всё окончательно запутало. Не имея яс-
ного понимания того, как надлежит вести дело дальше,
Боттомли настоял на том, чтобы организовать за Эван-
сом постоянное скрытое наблюдение. 22 декабря 1964 г.
был оформлен ордер на «прослушку» его телефона, и си-
лами полиции организована слежка. Вполне возможно,
что подслушивающая техника была смонтирована и в до-
ме подозреваемого — это вполне разумное мероприятие
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теоретически могло бы дать много ценной информа-
ции, — но точных данных на сей счёт отыскать не уда-
лось. Также логичным представлялось бы проведение
негласного обыска жилья и личных вещей Эванса,
но проводился ли он в действительности — неизвестно,
сие до сих пор находится в области предположений.
В общем, вокруг Уилльяма Эванса были разбросаны сил-
ки и капканы, в которые тот должен был угодить. В том
случае, разумеется, если действительно являлся убийцей.

Так начался 1965 год. Бюро «Душитель» отработало
уже календарный год, но Джон Боттомли вряд ли мог
быть доволен достигнутыми результатами. Он мало что
мог поставить себе в заслугу, во всяком случае, никто
из обывателей ничего не знал об успехах проводимой
Бюро работы. Зато все помнили тот эпический провал,
которым оскандалился Питер Хуркос!

В середине января 1965 г. с Отделом расследования
убийств бостонской полиции связался 35-летний адвокат
Джон Эсгейрссон (Jon Asgeirsson), представлявший инте-
ресы проходившего судебно-медицинскую экпертизу
в Бриджуотере уголовника. Эсгейрссон сообщил, что ему
известно имя «Бостонского Душителя». Тот, дескать, сам
в этом сознался и рассказал кое-какие детали одного
из совершенных убийств. Ещё раз подчеркнём: данная
информация поступила не в Бюро «Душитель», а в Отдел
расследования убийств Департамента полиции Бостона,
и именно подчиненные лейтенанта Донована занима-
лись её проверкой. Джон Боттомли ничего об этом
не знал, и в своём месте станет ясно, почему данное об-
стоятельство сыграло немалую роль — если не сказать
определяющую! — в общем ходе проводимого его Бюро
расследования.

Полицейские, разумеется, вступили в переговоры
с адвокатом. Тот заявил, что в удушениях женщин ему
сознался некий Альберт ДеСальво, официально при-
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знанный к тому времени шизофреником. ДеСальво,
в частности, утверждал, будто именно он убил Мэри
Салливан днём 4 января 1964 г.

Сказанное звучало довольно странно, поскольку Де-
Сальво в рамках расследования многочисленных убийств
посредством душения никогда не привлекал к себе вни-
мание правоохранительных органов. Арестован он был
решением суда от 3 ноября 1964 г., хотя задержан был
несколько ранее. История, которая привела его, в конеч-
ном счёте, в Бриджуотер, в самых общих чертах выгляде-
ла так.

27 октября 1964 г. примерно в 09:45 неизвестный
мужчина проник в спальню 20-летней Сюзанн Мачт
(Suzanne Macht), проживавшей в Кембридже. Женщина
спала и не слышала того, как неизвестный вошёл в дом.
После того, как женщина проснулась, мужчина заявил,
что является детективом, преследующим преступника.
Буквально через несколько секунд он видоизменил свою
легенду и сказал, что на самом деле он — преступник,
скрывающийся от полиции, которая сейчас окружает
здание. Мужчина извлёк нож и потребовал, чтобы Сю-
занн не смотрела на него. Бечёвкой, извлеченной из кар-
мана, неизвестный связал руки Сюзанн за спиной, после
чего взял из бельевого шкафа два тонких платка, одним
из которых завязал жертве глаза, а другим — рот. Далее
преступник поднял вверх ночную рубашку Сюзанн
и некоторое время целовал её соски и сделал куннилин-
гус. Полового акта неизвестный не осуществлял, свой
половой орган не обнажал и следов спермы в спальне
не оставил. Перед тем как покинуть спальню мужчина
извинился и попросил Сюзанн не рассказывать о слу-
чившемся собственной матери, поскольку этот рассказ
расстроил бы женщину. Сюзанн в ответ попросила неиз-
вестного ослабить бечёвку, стягивавшую запястья, тот
выполнил это пожелание и спокойно вышел через дверь.
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Сюзанн Мачт сумела быстро освободиться и немед-
ленно позвонила мужу. Также она вызвала полицию.
Детективы, выслушавшие рассказ молодой женщины,
обратили внимание на описание кольца, замеченного
Сюзанн на пальце преступника. Подобное кольцо фигу-
рировало в описаниях насильника, известного под
условным именем «Зелёный Человек». Прозвище своё
тот получил за одежду, в которой совершал преступле-
ния — зелёные рубашку и штаны из плотной хлопчато-
бумажной ткани. Детективы считали, что это какая-то
рабочая униформа. Полицейский художник по описа-
нию Сюзанн Мачт нарисовал портрет проникшего в её
спальню мужчины, и Пол Клоран, один из кембридж-
ских детективов, работавший над этим делом, узнал
в нём Альберта ДеСальво, подвергавшегося в 1961 г.
аресту. Тогда его подозревали в сексуальных преступле-
ниях, приписывавшихся т.н. «Измерителю». Этот пре-
ступник в дневное время по рабочим дням ходил по до-
мам, выдавая себя за вербовщика модельного агентства.
Он предлагал привлекательным девушкам и женщинам
измерить рост и параметры фигуры, обещая выгодный
контракт в случае соответствия необходимым данным.
Может показаться удивительным, но «Измерителю» уда-
валось склонить к интимной близости многих женщин.
Этот преступник фактически действовал не как насиль-
ник, а как опытный мошенник и манипулятор. Он ни-
когда не прибегал к физической силе или запугиванию.
Полицейские считали, что им известна лишь незначи-
тельная доля совершенных «Измерителем» преступле-
ний.

Итак, благодаря удачному стечению обстоятельств
и хорошей памяти Сюзанн Мачт, детективы в конце ок-
тября 1964 г. связали Альберта ДеСальво с «Измерите-
лем» и «Зелёным Человеком». Следует сказать, что 27 ок-
тября ДеСальво был одет иначе, чем «Зелёный Человек».
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Альберт ДеСальво в конце 1964 г был разоблачён как сексу-
альный преступник, известный под условными кличками
«Измеритель» и «Насильник в зелёных штанах». Против
него имелась хорошая доказательная база. ДеСальво был

не агрессивен, он ни разу не ударил ни одну из жертв и все-
гда действовал либо уговорами, либо запугиванием. Когда

его адвокат приватно сообщил полиции о том, что Альберт
рассказывает об убийствах женщин, это заявление с самого
начала вызвало скепсис детективов. Манера криминального
поведения ДеСальво не походила на то, как вёл себя с жерт-
вами «Фантом», да и внешность Альберта мало соответ-

ствовала имевшимся описаниям убийцы.

Оружия при себе он, по-видимому, не имел и угрожал
женщине ножом, взятым с кухни — на эту мысль наводи-
ло то обстоятельство, что ножи на кухне оказались разве-
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шены в ином порядке, нежели это делали супруги Мачт.
Ещё один любопытный нюанс оказался связан со спосо-
бом проникновения в жилище. Полицейские не нашли
следов взлома, причём муж Сюзанн утверждал, что, ухо-
дя утром, запер дверь на замок. Тем не менее, преступ-
ник сумел проникнуть в дом совершенно беззвучно. Сам
ДеСальво ясность в этот вопрос внести не пожелал и по-
сле ареста утверждал, будто входная дверь была оставле-
на открытой, хотя возможность подобной небрежности
оба супруга отвергали категорически.

Вечером 27 октября Альберт ДеСальво был доставлен
из Малдена, где он проживал с женою и дочерью, в Кем-
бридж. Там его опознала Сюзанн Мачт, причём опознала
дважды — сначала визуально, при предъявлении в числе
нескольких похожих мужчин, а потом, отвернувшись,
по голосу. Ошибка исключалась, однако Альберт невоз-
мутимо заявил, что имеет место путаница и он ни в чём
не виноват. Даже после того, как Сюзанн вошла в комна-
ту и сказала, что узнала его, он флегматично ответил, что
впервые её видит. Наглости этому парню было не зани-
мать!

В ночь на 28 октября в здание полиции съехались
родственники Альберта — братья Фрэнк, Ричард и Джо-
зеф, также приехала его сестра Айрин и жена Ирмгард.
Им разрешили увидеться с Альбертом. Некоторое время
они переговаривались вполголоса, затем сестра требова-
тельно повысила голос, произнеся «Скажи им всё, Эл!»
(близкие обычно называли Альберта, сокращая имя
до первых двух букв). Фразу эту слышал присутствовав-
ший в помещении детектив-сержант МакНейл (McNeill).
То, что Айрин сказала так, наводит на мысль об осведом-
ленности родных ДеСальво о его сексуальных проделках.
Альберт, по-видимому, не ожидал от сестры таких слов,
он отшатнулся от неё, откинулся на спинку стула
и на несколько секунд задумался. Затем повернулся
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к МакНейлу и спокойно сказал: «Сержант, я готов сде-
лать признание!»

К 3 ноября, т.е. к моменту оформления ордера
на арест, ДеСальво успел признаться в 8 изнасилованиях,
совершенных на территориях, относящихся к различным
полицейским департаментам. Полиция Кембриджа уве-
домила коллег о том, что имеется подозреваемый, даю-
щий признательные показания, и в Кембридж прибыли
детективы из других городов. С одним из них у ДеСальво
вышел конфликт, и после него Альберт отозвал 4 призна-
ния, заявив, что оговорил себя. Довольно интересный
нюанс, хорошо иллюстрирующий как самолюбие этого
преступника, так и профессионализм тогдашних право-
охранителей. Тем не менее, участие в 4 случаях изнасило-
ваний ДеСальво признавал, и этого оказалось вполне до-
статочно для оформления ареста в суде.

Все эти эпизоды были довольно странными, и сейчас
их уже вряд ли назвали бы изнасилованиями. Современ-
ные юристы квалифицировали бы их как «действия сек-
суального характера». Как выглядело нападение на Сю-
занн Мачт, выше уже было сказано. В другом эпизоде си-
туация сложилась ещё более неординарная. ДеСальво
проник в квартиру пожилой женщины и, расстегнув
брюки, приказал ей возбуждать его рукой. Женщина от-
казалась, заявив, что он может убить её, но она не станет
делать того, что от неё требует преступник. ДеСальво
взял руку женщины и положил на свой пенис… Женщи-
на в ответ на это принялась его стыдить, дескать, как те-
бе не стыдно, я в матери тебе гожусь! Слова эти произве-
ли на Альберта магическое действие — он моментально
отпрянул, ушёл в другой конец комнаты, застегнул брю-
ки и, извинившись, вышел вон. Такое вот изнасилова-
ние!

Понятно, что судья, прочитав представленные окруж-
ным прокурором документы, до некоторой степени оза-
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дачился. То, что творил ДеСальво, весьма мало походило
на традиционные изнасилования! Поэтому судья реко-
мендовал прокурору проверить арестованного на адек-
ватность и психическое здоровье.

Так Альберт ДеСальво оказался в Бриджуотере, где
ему без долгих колебаний поставили диагноз «шизофре-
ния».

И вот спустя пару месяцев, в январе 1965 г. его адво-
кат заявил детективам бостонской полиции, будто Эл со-
знался ему в удушениях женщин в Бостоне. Лейтенант
Донован, разумеется, заинтересовался сообщением и по-
ручил подчинённым проверить информацию. С Эс-
гейрссоном повстречался сержант Джеймс МакДональд,
который попросил адвоката при очередной встрече уточ-
нить у ДеСальво обстоятельства убийства Мэри Салли-
ван, а именно спросить, во что была одета убитая, как
убийца обошёлся с одеждой и в каком положении оста-
вил жертву. Вопросы были очень просты для настоящего
преступника, но мистификатор вряд ли сумел бы отве-
тить на них правильно.

Джон Эсгейрссон через несколько дней повстречался
со своим подзащитным и в процессе общения навёл раз-
говор на нужную тему. Узнав всё, что необходимо, адво-
кат передал МакДональду полученные ответы. Из них
стало ясно, что ДеСальво несёт чепуху, так, например, он
заявил, будто Мэри была одета в серую шерстяную коф-
ту, которую он натянул ей на голову. На самом деле,
на убитой была лёгкая бежевая блузка, расстёгнутая
и спущенная с плеч. Также с плеч были спущены бре-
тельки бюстгальтера, а сам бюстгальтер сдвинут на жи-
вот. ДеСальво заявил, что осуществил с жертвой половой
акт в традиционной форме, закончившийся семяизвер-
жением, после чего спокойно ушёл. ДеСальво ничего
не сказал о том, что семяизвержение было осуществлено
в рот жертвы! И ни единым словом не обмолвился об ис-
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пользовании рукояти метлы.
Из газет можно было узнать, что убийца эякулировал,

собственно, об этом прямо заявил доктор Луонго (на-
помним, что впоследствии это заявление было умышлен-
но дезавуировано, дабы создать в данном вопросе боль-
ше неопределенности). Но про использование убийцей
в качестве секс-игрушки метлы журналисты ничего
не знали на протяжении более чем двух лет. Впервые эта
деталь была сообщена в вышедшей в 1966 г. книге Дже-
рольда Франка (GeroldFrank) «Бостонский Душитель»
(«The Boston Strangler»), считавшейся на протяжении по-
лутора десятилетий самым полным и точным описанием
этой истории.

Сержант МакКарти, выслушав рассказ адвоката Эйс-
герссона, понял, что история с «признаниями» ДеСальво
не стоит и выеденного яйца — тот попросту пересказы-
вает газетные сообщения.

Сержант поблагодарил адвоката за готовность помочь
расследованию, пожал при прощании руку и в тот же ве-
чер написал лейтенанту Доновану лаконичный рапорт
с изложением результатов проверки.

На этом Отдел расследования убийств бостонской
полиции интерес к Альберту ДеСальво утратил.

К концу января 1965 г., т.е. спустя год с момента со-
здания Бюро «Душитель» обстановка вокруг него, да
и внутри самого подразделения складывалась весьма
нервозная. Нужны были успехи, а таковых не имелось
и — что ещё хуже! — не было ничего, что можно было бы
выдать за успех. Целый год уже длилась персональная
война Генерального прокурора Брука с «Фантомом»,
а последний так и оставался не разоблачён. В этой обста-
новке как гром среди ясного неба 12 февраля 1965 г.
в офисе Бюро «Душитель» прозвенел телефонный звонок
из Калифорнии. Звонивший сообщил, что в тюрьме
округа Империал (Imperial county) находится человек,
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обвиняемый в убийстве 19-летней девушки. Ранее он уже
был судим в Калифорнии за убийство сожительницы
и отбыл наказание. Накануне, т.е. 11 февраля 1965 г., этот
человек передал охраннику тюрьмы записку, из текста
которой можно заключить, что 3 или 4 января 1964 г.
в Бостоне им было совершено убийство молодой женщи-
ны. Точный текст записки выглядел так: «В квартире Мэ-
ри на Чарлз-стрит, Бостон, задушил её, молодая, белая,
3 или 4 января 1964 г.» (дословно: «In apartment —
Mary — Charles St., Boston — strangled her, young, white,
January 3 or 4, 1964.»). Звонивший спрашивал, имело ли
место такое преступление?

Как мы помним, 4 января 1964 г. была убита Мэри
Салливан. В связи с этим у членов Бюро имелся только
один вопрос: как именно мужчина из Калифорнии уби-
вал прежде? Оказалось, что он душил…

В город Эль-Сентро, являвшийся административным
центром округа Империал, немедленно отправились
двое подчиненных Джона Боттомли. История, с которой
им пришлось разбираться, выглядела интригующе.

Тюремного сидельца звали Роберт Юджин Пеннинг-
тон (Robert Eugene Pennington), родился он в марте
1929 г., так что на момент описываемых событий ему шёл
36 год. Жизнь его оказалась богата впечатлениями, хотя
большая их часть была довольно специфичного свойства.
В декабре 1951 г. совсем ещё молодой Роберт убил свою
сожительницу Хелен Бейтц (Helen Beitz). Тело отвёз
в уединенное место на горе Паломар — той самой, на ко-
торой находится известная на весь мир астрономическая
обсерватория — и закопал рядом с дорогой. Вещи убитой
принялся распродавать… Не прошло и месяца, как Ро-
берт Пеннингтон повстречал в баре Барбару Ирас
(Barbara Eras), женщину непростой судьбы. К своим
29 годам Барбара успела стать матерью 4-х детей, муж
от неё сбежал, она отчаянно нуждалась в деньгах и рабо-
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тала барменом. В процессе пьяной беседы Роберт расска-
зал Барбаре, что очень любил жену, но та умерла от сер-
дечного приступа после двухчасовых реанимационных
мероприятий. В процессе рассказа Пеннингтон так рас-
чувствовался, что разрыдался прямо сидя у барной стой-
ки. Сказанное было враньём, Пеннингтон не был женат
на Хелен Бейтц, но эмоциональный рассказ, видимо,
требовал романтических красок. Эпическое сказание
о любви к жене произвело на Барбару столь сильное впе-
чатление, что она отдалась Роберту той же ночью. Жен-
щину не смутило то, что её новый друг, скорбящий
по любимой супруге, не задумываясь, утешился в объя-
тиях женщины, с которой был знаком всего-то пару ча-
сов!

Через 5 дней после знакомства — 21 января 1952 г. —
Пеннингтон женился на Ирас. Для этого им пришлось
отправиться в мексиканскую Тихуану, поездка в компа-
нии друзей получилась очень весёлой. Роберт казался
счастливым, его ничуть не смущало то, что жена старше
на 7 лет и у неё есть дети от предыдущего брака.

Однако скоро пришла пора удивительных открытий.
Барбара заинтересовалась историей дорогого кольца
с бриллиантами, подаренного её новым мужем. Обзво-
нив все местные ювелирные мастерские, она выяснила,
что кольцо было изготовлено для Хелен Бейтц. После
этого женщина поговорила с соседями Роберта и узнала,
что тот заявил им, будто Хелен уехала к родственникам
в Оклахому. Узнав номер их телефона, Барбара позвони-
ла и выяснила, что никто в Оклахоме не видел Хелен око-
ло года. Тогда Барбара принялась наводить справки
в местных больницах и пожарных частях, желая выяс-
нить, кто в декабре 1951 г. проводил реанимационные
мероприятия на дому. Выяснилось, что ни в одном
из учреждений нет никакой информации о подобной ис-
тории. Всё это зародило в душе Барбары серьёзные со-
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мнения в правдивости рассказа Роберта. Зная, что Хелен
Бейтц работала на той же фабрике по производству кар-
тонной тары, что и Роберт, Барбара направилась туда
и выяснила, что Роберт забрал последнюю зарплату же-
ны и заявил, что та ввиду болезни работать более не бу-
дет.

Пеннингтон, узнав, что Барбара наводит справки
о его прежней жене, рассвирепел и заявил, что она играет
с опасным парнем. После этих слов Барбара окончатель-
но уверилась, что дело дрянь, и надо принимать ради-
кальные меры — она направилась в службу шерифа и рас-
сказала о своих подозрениях. Пеннингтон был задержан
и провёл трое суток под непрерывным прессингом служ-
бы шерифа, однако, несмотря на побои и разного рода
недопустимые методы ведения следствия, никаких при-
знаний не сделал. Его выпустили, и он предпринял по-
пытку покинуть пределы округа Империал, нарушив тем
самым подписку о невыезде. Люди шерифа задержали его
повторно и принялись избивать совершенно нещадно.
Пеннингтон сдался и отвёл представителей правоохрани-
тельных органов к могиле Хелен Бейтц. Женщина оказа-
лась задушена.

В свою защиту Пеннингтон сказал, что убивать её
не хотел, а действовал исключительно в порядке самоза-
щиты, дескать, Хелен бросилась на него с ножом. Он
даже уверял, будто после душения пытался вернуть её
к жизни и два часа делал искусственное дыхание. Опро-
вергнуть эти утверждения судебные медики и кримина-
листы не смогли, поэтому преступника обвинили
в убийстве второй степени. Несмотря на советы адвока-
та, Барбара Ирас отказалась разводиться с мужем, за-
явив, что тот всего лишь жертва обстоятельств, и она
обязательно дождётся его освобождения! Воистину, чуд-
ны дела Твои, Господи… Сначала жена отправила мужа
за решётку, а потом заявила, что будет его ждать!
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Роберт Пеннингтон показывает место сокрытия трупа
своей сожительницы Хелен Бейтц на горе Паломар.

Сравнительная мягкость статьи обвинения предопре-
делила гуманность приговора — Пеннингтон получил
всего лишь 5 лет лишения свободы. Освободившись
в 1957 г. Роберт послал куда подальше жену, упрятавшую
его за решётку, и покинул негостеприимную Калифор-
нию, направив свои стопы на восток. Он много бродяж-
ничал, не имея постоянной работы, переезжал с места
на место. Об этом этапе его жизни мало что известно —
документов практически не осталось, а рассказы самого
Пеннингтона всегда были очень скупы. По-видимому,
ему было что скрывать. В 1961 г. в Айове он угодил за ре-
шётку по обвинению в изнасиловании и попытке убий-
ства, тогда Пеннингтон попытался задушить жертву,
но девушка осталась жива. 12 марта 1963 г. он бежал
из тюрьмы и примкнул к бродячему цирку, курсировав-
шему вдоль Восточного побережья США.

На протяжении 1963 — 1964 гг. Роберт вместе с цир-
ком неоднократно приезжал в Бостон. Летом 1964 г. Пен-
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нингтон отделился от труппы и через всю страну напра-
вился в Калифорнию, в родные пенаты, так сказать.
В начале 1965 г. на территории округа Империал он со-
вершил убийство 19-летней Бренды Сью Соейерс
(Brenda Sue Sayers), задушив жертву. После этого бежал
в Индиану к родственникам, где был быстро пойман,
благодаря ориентировке, полученной местной полицией
от коллег из Калифорнии. В Индиане возиться с ним
не стали и быстро передали службе шерифа округа Им-
периал. Пеннингтон, узнав, что ему грозит обвинение
в убийстве, принялся деятельно симулировать психиче-
ское расстройство: прикидывался немым, пил мочу, пы-
тался демонстрировать кататонический ступор, неспо-
собность ориентироваться в пространстве и т. п. фокусы.
При этом периодически изображал прояснение сознания
и адекватность, после чего опять «включал дурака».

Фотография из газеты 1952 г. Роберт Пеннингтон даёт
признательные показания в кабинете окружного прокурора.
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Во время имитации такого вот «прояснения» в ходе
допроса 11 февраля 1965 г. он и передал детективам за-
писку, написанную, очевидно, заблаговременно.

Пеннингтон не пошёл на сотрудничество с детекти-
вами, прибывшими из Бостона. Цель передачи им за-
писки представлялась совершенно непонятной. Проку-
ратура Калифорнии в любом случае не допустила бы его
экстрадиции в Массачусетс, поэтому остаётся лишь га-
дать, какую пользу Пеннингтон рассчитывал извлечь
из своей инициативы.

Тем не менее, прибывшие в Эль-Сентро детективы
постарались не терять время. Они изучили материалы
расследований 1952 и 1965 гг. и пришли к выводу, что ма-
нера криминального действия Пеннингтона достаточно
хорошо соответствует убийствам в Бостоне. Одновре-
менно в этим большая работа проводилась с бывшими
коллегами подозреваемого по работе в цирке. Его разъез-
ды по восточным штатам во время работы Пеннингтона
удалось восстановить с высокой надёжностью. Получа-
лось, что в дни совершения, по крайней мере, 3 убийств,
приписанных «Бостонскому душителю», цирк гастроли-
ровал либо в Бостоне, либо в его ближайших пригородах.

Всё это в совокупности означало, что Роберт Юджин
Пеннингтон очень хорошо подходит на роль таинствен-
ного «Фантома». Вопрос заключался в том, как это мож-
но доказать?

Пока члены Бюро «Душитель» деятельно обсуждали
различные варианты дальнейшей работы с Робертом
Пеннингтоном, произошло то, чего никто из них
не ожидал. Официальная легенда, оспаривать которую
мы сейчас не станем — но сомневаться в полноте кото-
рой есть все основания — гласит, что с детективом Ди-
Натале, работавшим тогда под началом Боттомли, свя-
зался адвокат, знакомый ему по предыдущим уголовным
делам. Адвоката звали Фрэнсис Ли Бэйли.
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Ещё одна фотография из 1952 г. Барбара Ирас целует Пен-
нингтона после вынесения тому приговора и пафосно заяв-

ляет, что будет ждать убийцу из тюрьмы. Интересно, что
думал в эти секунды осужденный? Есть такое подозрение,
что если бы рядом не находились полицейские, Пеннингтон

попросту свернул бы жёнушке голову.

Он заявил ДиНатале, что в Бриджуотере содержится
некий преступник, выдающий себя за «Фантома». Ли
Бэйли знает его имя и слышал его рассказы о преступле-
ниях — они звучали очень достоверно. Человек этот го-
тов чистосердечно сознаться в содеянном, но существует
ряд обязательных условий, которые для этого должны
быть соблюдены. Ли Бэйли готов провести необходимые
переговоры. Адвокат особо предупредил, что «Бостон-
ский Душитель» до урегулирования всех юридических
нюансов желает сохранить своё инкогнито и будет об-
щаться только с ним, т. е. Ли Бэйли. Тем самым адвокат
подстраховывался на тот случай, если Бюро предпримет
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попытку «вычислить» неизвестного преступника и свя-
заться с ним напрямую.

Нельзя сказать, что обращение Фрэнсиса вызвало
в Бюро какой-то особый энтузиазм. В этой книге мы по-
дробно рассказали о полудюжине отличных кандидатов
на роль «Бостонского Душителя» — все эти яркие персо-
нажи были хорошо известны людям Джона Боттомли.
То, что преступник перестал убивать с января 1964 г.,
с большой вероятностью указывало на его пребывание
в тюрьме. Он вполне мог находиться и в одном из четы-
рёх учреждений Бриджуотера. Вряд ли Ли Бэйли мог на-
звать кого-то, кого члены Бюро «Душитель» не знали.
Главная проблема крылась не в том, какова его фамилия,
а в том, можно ли верить очередному сумасшедшему, на-
думавшему записать себя в «Бостонские Душители»?

После небольшого совещания с членами своей груп-
пы, Джон Боттомли постановил предложить Ли Бэйли
поступить следующим образом: пусть человек, от имени
которого он говорит, ответит на 5 контрольных вопро-
сов, связанных с деталями убийств, приписываемых
«Фантому». Если он ответит правильно, Бюро будет го-
тово обсуждать условия сделки, если нет, то все перего-
воры на этом будут окончены.

С этими пятью вопросами связаны три интересных
нюанса. Первый из них заключается в том, что придумы-
вали их вовсе не члены Бюро «Душитель», а те самые де-
тективы, что занимались расследованиями преступлений
до создания группы Боттомли. Согласитесь, это очень
интересно! Более года люди Боттомли изображали, будто
проводят независимое ото всех расследование, но как
только вопрос коснулся выяснения точных деталей, то
они тут же самоустранились и передоверили работу тем
самым детективам, которых некогда Генеральный проку-
рор Брук с помпой «задвинул». Второй нюанс связан
с тем, что точные формулировки переданных Ли Бэйли
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вопросов неизвестны. Мы в общих чертах знаем содер-
жание двух вопросов и то пересказанное спустя почти
три десятилетия! В следующей главе мы остановимся
на этом чуть подробнее. Наконец, третий нюанс связан
с полученными ответами, точнее с тем, что полученные
ответы остались неизвестны. В документах Бюро «Души-
тель» содержание вопросов и ответов не зафиксировано.

Всё, что мы знаем об истории с упомянутыми вопро-
сами, можно выразить лаконичной фразой: Ли Бэйли
получил 5 «контрольных» вопросов и после очередного
посещения Бриджуотера принёс ответы на них. Сейчас
даже неизвестна точная дата, когда это случилось, судя
по разного рода косвенным соображениям, ответы
на «контрольные» вопросы Бюро «Душитель» получило
от Ли Бэйли до 1 марта 1965 г.
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