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1. Çàøëî çà îáëàêà íà ñåðîì íåáå ñîëíöå,Ïðèìåðèëà äóøà âóàëü ïå÷àëè.Ïóñêàé ñòó÷èòñÿ íî÷ü â ìî¸ îêîíöå,À ÿ õî÷ó, ÷òîá ìû ñ âåñíîé íå ðàçëó÷àëèñü!
Ïðèïåâ:ß òàê õî÷ó, ÷òîá äîì � áåç ñòåí, è òîëüêî îêíà,È ÷òîá âå÷åðíèé ñîëíöà ëó÷ ïëÿñàë ïî ñò¸êëàì,È ÷òîá â ìî¸ì ñòåêëÿííîì äîìå ñâåòà áûëî ìíîãî,È ÷òîáû äîáðûé ãîëîñ ìíå øåïòàë:«Ñ òîáîé íàäîëãî, ñ òîáîé íàäîëãî...»

2. Òû äíè ñâîè ëèñòâîé îïàâøåþ ñæèãàåøü.Çà÷åì òû ñ ðûæåé îñåíüþ îáâåí÷àí?Òû â æèçíè ïóòü ñâîé ñàì îïðåäåëÿåøü.Êàê äåòñêàÿ èãðà, ëþáîâü � íåäîëãîâå÷íà.
Ïðèïåâ.

3. Ñðûâàÿ ìàñêè íà õîäó, äàðÿ óëûáêè,Òàê õî÷åòñÿ íàçàä íå îãëÿíóòüñÿÍà ãëóïûå, îáèäíûå îøèáêè.Ïðîñòè, Ãîñïîäü, è âñåì ñêàæè, êàê íå ñïîòêíóòüñÿ.
Ïðèïåâ.



ÎÒ ÀÂÒÎÐÀ
Âîò ÿ è âñòðåòèë î÷åðåäíóþ âåñíó. Âñòðåòèëäâóìÿ íîâûìè êíèãàìè, åù¸ ðàç óáåäèâøèñü, êàêíåïðåäñêàçóåìà æèçíü ÷åëîâåêà, ñòóïèâøåãî îäíàæ-äû íà ñòåçþ òâîð÷åñòâà. Óäàëîñü-òàêè ïîñåëèòüñÿ âäîìàõ ñâîèõ äðóçåé, íà êíèæíûõ ïîëêàõ.ß äàðþ Âàì â ñâîèõ ñòèõàõ èëëþçèè, ïðèíåñ¸í-íûå âåòðîì, ðàññêàçûâàþ î ðàçëóêàõ, êîòîðûå ìíåíàøåïòàëè êàïëè äîæäÿ.Èíîãäà áûâàåò ëþáîïûòíî ïåðå÷èòûâàòü ñòà-ðûå ãàçåòû è æóðíàëû. Èíîãäà áûâàåò èíòåðåñíî íàäíå ðîæäåíèÿ ó íåçíàêîìîãî ÷åëîâåêà. Êîãäà-íèáóäüïðèõîäèò âðåìÿ âûáðîñèòü íàäîåâøèå ñòàðûå âåùè.Ýòî ÷óâñòâà íàïîìèíàþò ìàëåíüêîãî ìàëü÷èêà ñ ñå-ðü¸çíûìè ãëàçàìè â îáíèìêó ñ áóäóùèì, áåãóùèìïî áåðåãó ìîðÿ�ß õî÷ó, ÷òîáû ïîäîáíûå ÷óâñòâà Âû èñïûòàëè÷åðåç ìíîãî ëåò, âçÿâ â ðóêè ìîþ êíèãó.

Âàø íå â÷åðàøíèé Ï.Ì.
ÎÒ ÈÇÄÀÒÅËß

Íîÿáðü, äåêàáðü, ôåâðàëü è ìàðò � ýòî ñòðåìè-òåëüíûé ïóòü Ïàâëà Ãîëóøêî â íåë¸ãêîì ïèñàòåëüñ-êîì òðóäå. Òðè ñáîðíèêà è àëüìàíàõ, ïîýçèÿ ðàçíîîá-ðàçíîé ôîðìû è ñîäåðæàíèÿ. ×òî åù¸ ïðåïîäíåñ¸òíàì àâòîð â áëèæàéøåì áóäóùåì? Óæå ñåãîäíÿ ïðî-ñìàòðèâàåòñÿ îïðåäåë¸ííàÿ ãðàæäàíñêàÿ ïîçèöèÿ,îñîáåííî â ïîâåñòÿõ «Îáñòîÿòåëüñòâà» è «Êþâåò». Ðå÷üèä¸ò î ïîêîëåíèè ñàìîãî ñòðàøíîãî âðåìåíè � âðåìå-íè ïåðåìåí. Ïî-ðàçíîìó îíî îòðàçèëîñü íà ñóäüáàõòåõ ëþäåé, ÷åé õàðàêòåð îïðåäåëÿëñÿ â òîò ïåðèîä.Îáñòîÿòåëüñòâà ãëàâíîãî ãåðîÿ çàêîí÷èëèñü êþâåòîì.×èòàòåëü ñàì îïðåäåëèò äëÿ ñåáÿ, ÷òî áû îí õîòåë óâè-äåòü â îêîí÷àíèè ïîâåñòè êàê ñëåäñòâèå íåïðîñòîãîîòðåçêà â æèçíè ìîëîäîãî ÷åëîâåêà è åãî ïîêîëåíèÿ.
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ÔÎÐÑ-ÌÀÆÎÐ�
Æèçíü íèêîãäà íå áàëîâàëà Èëüþ. Ñ òîãî ñàìî-ãî äåòñòâà, êîãäà îí åù¸ ñåáÿ ïîìíèë, îí ïîñòîÿííîïîïàäàë â êàêèå-ëèáî èñòîðèè. Åñëè êàòàëñÿ íà ñàí-êàõ ñ ãîðû ïî çàëåäåíåëîé óëèöå, òî îáÿçàòåëüíî âñåòîâàðèùè ñúåçæàëè, à íà åãî ïóòè ïî÷åìó-òî âûðàñ-òàëà ëåãêîâàÿ ìàøèíà. Ñàíêè ëåòåëè â îäíó ñòîðî-íó, à îí â äðóãóþ. À âîäèòåëü áåæàë âñëåä çà íèì.Åñëè îí êàòàëñÿ íà ëûæàõ, òî âñå ïðèåçæàëè íà äâóõ,à îí íà îäíîé, ïîòîìó ÷òî âòîðóþ óìóäðÿëñÿ âñàäèòüâ ñîñíó. Åñëè êàòàëñÿ íà êîíüêàõ, òî ïî÷åìó-òî êîí¸êïîïàäàë â êàêóþ-òî ùåëü è ïîòîì ïðèõîäèëîñü îò-ë¸æèâàòüñÿ äâå íåäåëè äîìà.Ýòè ìûñëè ïðèøëè Èëüå â ãîëîâó, êîãäà ñàìî-ë¸ò âçÿë êóðñ íà Ìîñêâó, è îí ïîäóìàë: «Õîðîøî, ÷òîñåé÷àñ íå çèìà, ïîòîìó ÷òî ëåòîì ïðèêëþ÷åíèé ïî-ìåíüøå». Ïðàâäà, äîáàâëÿëàñü ñîâñåì èíàÿ èïîñòàñü,èáî êàê òîëüêî íà÷èíàëàñü êàïåëü, ïî÷åìó-òî íàÈëüþ îáðàùàëè âíèìàíèå äåâóøêè.À â ýòî âðåìÿ Áîðèñ íà÷àë íàëàæèâàòü îòíîøå-íèÿ ñ äâóìÿ êðàñàâèöàìè, ñèäÿùèìè âïåðåäè, óãî-ùàÿ èõ áåëîðóññêèìè êîíôåòàìè è ïðåäëàãàÿ îòêó-øàòü êîíüÿêó. Äåâóøêè áûëè íå ïðîòèâ è ïîýòîìóäîâîëüíî áûñòðî Áîðèñ èñ÷åç, à íà åãî ìåñòå ïîÿâè-ëàñü ñèìïàòè÷íàÿ áðþíåòêà, êîòîðàÿ òóò æå ïðåä-ñòàâèëàñü:� Àíæåëà.Èëüÿ íåìíîãî çàòîðìîçèë. Âñ¸ ïðîèçîøëî òàêâíåçàïíî, ÷òî áûëî îùóùåíèå ñíà, ïîýòîìó ïðè-øëîñü óùèïíóòü ñåáÿ, íî áðþíåòêà íå èñ÷åçëà è âîï-ðîñèòåëüíî ñìîòðåëà íà íåãî.� Ïàðäîí. ß Èëüÿ. Êàêèìè ñóäüáàìè â Ìîñêâó?� Äÿäÿ ïîäðóæêè ïðèãëàñèë íà þáèëåé. Å¸ïðåäêè çàáîëåëè. Îíà ïðèõâàòèëà ìåíÿ.
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Ó Èëüè íà÷àëîñü ðàçäâîåíèå ëè÷íîñòè. Òåì áî-ëåå ÷òî â ýòî âðåìÿ ïî êðóãó ïîø¸ë îäèí åäèíñòâåí-íûé ðàñêëàäíîé ñòàêàí, áåç êîòîðîãî Áîðèñ íèêóäàíå îòïðàâëÿëñÿ. Èëüÿ ïîðàçèëñÿ, ïîòîìó ÷òî ïîä-ðóæêà, ñèäÿùàÿ ðÿäîì ñ Áîðèñîì, âûïèëà êîíüÿêîäíèì ãëîòêîì, ïî÷òè êàê ëèìîíàä. È âìåñòî êîí-ôåòû çàåëà ëèìîííîé äîëüêîé, èáî Áîðèñ â òàêîéæå ñòåïåíè íèêóäà íå îòïðàâëÿëñÿ, íå èìåÿ õîòÿ áûäâà-òðè ëèìîíà.Áûëî ñîâåðøåííî íå ïîíÿòíî, îòêóäà ó íåãî âçÿ-ëèñü êîíôåòû, òàê êàê îí èõ ïðîñòî íå òåðïåë. È òóòÈëüÿ âñïîìíèë, ÷òî ýòó êîðîáêó åìó âñàäèëà ìàòü,êîãäà îí óáåãàë óòðîì èç äîìó ïî çâîíêó Áîðèñà.Ïðè÷¸ì êîíôåòû íàäî áûëî ïåðåäàòü ðîäñòâåííè-êàì â Ìîñêâå. Íî êîðîáêà óæå áûëà îòêðûòà, è äå-âóøêè àêòèâíî íà íå¸ íàáðîñèëèñü, òàê êàê èõ âçîðóïðåäñòàâèëñÿ ãðèëüÿæ, òðþôåëè, à òàêæå êîíôåòûñ ëèê¸ðîì.Îäíàêî êîíüÿê ïîäåéñòâîâàë. Èëüÿ ðåøèë, ÷òîêàê-íèáóäü âûêðóòèòñÿ, ïðèêóïèâ ÷òî-íèáóäü â Ìîñ-êâå â «Øåðåìåòüåâî». Â ðåçóëüòàòå ïîë¸ò ïðîìåëüê-íóë íåçàìåòíî è îíè äðóæíîé çàõìåëåâøåé êîìïà-íèåé ñïîëçëè ñ òðàïà ñàìîë¸òà. Ïðè÷¸ì äåâóøåêïðèõîäèëîñü ïîääåðæèâàòü.«Ðàäîñòè» íà÷àëèñü íåñêîëüêî ïîçäíåå. Ó îáå-èõ êðàñàâèö îêàçàëèñü íåïîäúåìíûå ÷åìîäàíû.Èëüÿ ïîèíòåðåñîâàëñÿ:� Íå çîëîòî ëè âû âåç¸òå?� Âîîáùå-òî íå çîëîòî, íî íå÷òî ïîõîæåå.Êîãäà Èëüÿ ñ Áîðèñîì âûòàùèëè ÷åìîäàíû íàïëîùàäêó ïåðåä çäàíèåì àýðîïîðòà, ê äåâóøêàìïîäñêî÷èëè äâîå ñîìíèòåëüíîãî âèäà ìîëîäûõ ÷å-ëîâåêà. Íî ïåðåä ýòèì Àíæåëà è å¸ ïîäðóãà Àíàñòà-ñèÿ ïðåäóïðåäèëè ðåáÿò, ÷òî èõ áóäóò âñòðå÷àòü, ÷òî-áû ïåðåìåñòèòü ãðóç â íóæíîå ìåñòî. À çàòåì îíè
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áóäóò ñâîáîäíû. Îíè ïðåäëîæèëè Áîðèñó ïðèåõàòüíà ïîäìîñêîâíóþ äà÷ó, àäðåñ êîòîðîé ïðåäóñìîòðè-òåëüíî áûë íàïèñàí íà êîðîáêå êîíôåò.Ìåæäó âñòðå÷àþùèìè è ïðèëåòåâøèìè íà÷à-ëèñü æàðêèå îáúÿòèÿ è ïîöåëóè. Áîðèñ è Èëüÿ ïî-÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ëèøíèìè è ïîòèõîíå÷êó èñïàðè-ëèñü. Íà÷àëî ïðèêëþ÷åíèÿì áûëî ïîëîæåíî.Âñòàë âîïðîñ: êóäà äâèãàòüñÿ äàëüøå? Áîðèññëåãêà çàïëåòàþùèìñÿ ÿçûêîì çàìåòèë:� Âèäèøü ëè, Èëüÿ, âñòðå÷à íàçíà÷åíà íà çàâò-ðà íà äåñÿòü óòðà. Ìû ñâîáîäíû, òàê êàê ñåãîäíÿ äîë-æíû ñîçâîíèòüñÿ ñî âñåìè ïðåäïîëàãàåìûìè ó÷àñò-íèêàìè è äîãîâîðèòüñÿ, ÷òîáû îíè âñå âìåñòå ïðè-áûëè íà ýòó âñòðå÷ó îäíîâðåìåííî. Ê òîìó æå Ìîñ-êâà ñåé÷àñ � ãîëîäíûé êðàé. Íå ïîëó÷èòñÿ ëè òàê,÷òî òâîè ðîäñòâåííèêè îòíþäü íå îáðàäóþòñÿ íàøå-ìó ïîÿâëåíèþ?� Äóìàþ, ÷òî íåò. Åäèíñòâåííî, â ýòî âðåìÿ ìî-æåò íèêîãî íå îêàçàòüñÿ äîìà. Ïðè ëþáûõ îáñòîÿ-òåëüñòâàõ â êðàéíåì ñëó÷àå íàì äîñòàòî÷íî áóäåòïåðåíî÷åâàòü îäíó íî÷ü. Çàâòðà ìû ñàìîîïðåäåëèì-ñÿ ñ íàøèìè êîìïàíüîíàìè, è ÿ äóìàþ, ÷òî íàì áó-äåò ãäå ïðîâåñòè âðåìÿ.� Õîðîøî. Ñàì ãîñïîäü áîã âåëåë íàì îòïðàâ-ëÿòüñÿ ê äåâèöàì íà äà÷ó. Òåì áîëåå Àíàñòàñèÿ î÷åíüäàæå íè÷åãî� ×óâñòâóåòñÿ, ÷òî ïðîáëåì îñîáûõ íåáóäåò. À êàê òåáå Àíæåëà?� Áîðÿ, ó ìåíÿ åñòü Ëåíà.� Äà ëàäíî� Ñìîòðè ñàì�Åõàëè äîëãî, òàê êàê íàäî áûëî âûáðàòüñÿ íàÃîðüêîâñêîå øîññå è ïîòîì ðåéñîâûì àâòîáóñîì åù¸ïðîåõàòü ïðèìåðíî ïÿòíàäöàòü êèëîìåòðîâ. Äà÷èîòíîñèëèñü ê òåì ñòðîåíèÿì, êîòîðûå ïîÿâèëèñü ëåòäâàäöàòü òîìó íàçàä, êîãäà åù¸ äåéñòâîâàëè ðàçëè÷-
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íûå çàïðåòû. Íî èõ äà÷êà áûëà óõîæåííàÿ, ñî ñòà-ðûì ðàçëàïèñòûì ñàäîì è àêêóðàòíûìè ãðÿäêàìè.Íå óñïåëè îíè îòêðûòü êàëèòêó, êàê äâå ïîä-ðóæêè â êóïàëüíèêàõ âûñêî÷èëè èì íàâñòðå÷ó. Ñòîëíàêðûëè áûñòðî. Êàê ãîâîðÿò, âñ¸ áûëî. Òðóäíî ñêà-çàòü, î ÷¸ì äóìàëà Àíæåëà, õîòÿ ìîæíî áûëî ïðåä-ñòàâèòü. Áîðèñ ÷åðåç êàæäûå ïîë÷àñà óõîäèë ñ Àíà-ñòàñèåé â äàëüíþþ êîìíàòó, à Èëüÿ ïðîâîäèë âðåìÿâ èíòåëëåêòóàëüíîé áåñåäå. Â êîíå÷íîì ñ÷¸òå ïðè-øëî âðåìÿ ðàññòàâàíèÿ. È åñëè Èëüÿ ïðîñòî ïðîòÿ-íóë Àíæåëå ðóêó è êèâíóë Àíàñòàñèè, òî Áîðèñ ðàñ-ñòàâàëñÿ òðîãàòåëüíî. Ïðàâäà, îäíàæäû ïåðåïóòàâ,îí ñòàë îáíèìàòü è öåëîâàòü Àíæåëó. Òàê ÷òî êî âñåìïðî÷èì «ðàäîñòÿì» Èëüå ïðèøëîñü ïåðèîäè÷åñêèòàùèòü Áîðèñà íà ñåáå. Òî ëè ñåêñ çàáðàë ìíîãî ñèë,òî ëè ñïèðòíîå ñäåëàëî ñâî¸ äåëî, íî êîãäà îíè âûø-ëè ê ýëåêòðè÷êå (à ýòîò âàðèàíò èì ïîñîâåòîâàëèäåâóøêè), òî Áîðèñ áûë íèêàêîé. Õîðîøî, ÷òî ýëåê-òðè÷êà áûëà ïîëóïóñòàÿ. Èëüå óäàëîñü îòêðûòü îäíîîêíî â âàãîíå, è äî Ìîñêâû îí ïðîäåðæàë ôèçèîíî-ìèþ äðóãà ïîä õîðîøèì ïîòîêîì âîçäóõà.Äîáèðàòüñÿ ïðèøëîñü äîëãî, òàê êàê îíè ïîîøèáêå çàáðåëè â íîâûé ìèêðîðàéîí. Òàê ÷òî âíà-÷àëå ïðèøëîñü âûáèðàòüñÿ èç íåãî íà àâòîáóñå, çà-òåì íà ñëåäóþùåì è òîëüêî òîãäà îíè âûðâàëèñü êëèíèè ìåòðî.Ìíîãîýòàæêó íàøëè äîâîëüíî áûñòðî, ïîòîìó÷òî Èëüÿ õîðîøî ïîìíèë ñâîé ïåðâûé ïðèåçä, êîã-äà îíè åõàëè â ßðîñëàâëü è çàñêî÷èëè íà íåñêîëüêî÷àñîâ ê ðîäñòâåííèêàì. Äâåðè îòêðûëà ò¸òÿ Ðåíÿ èêàê-òî ðàñòåðÿííî ïîñìîòðåëà íà äâóõ ÿâíî ïîäâû-ïèâøèõ ìîëîäûõ ëþäåé. Çàòåì ó íå¸ ïîÿâèëîñü îñ-ìûñëåííîå âûðàæåíèå ëèöà, ïåðåõîäÿùåå â ðàäîñ-òíîå. Â ýòî âðåìÿ èç ñîñåäíåé êîìíàòû äîí¸ññÿ ìóæ-ñêîé ãîëîñ:
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� È êîãî ýòî íàì ïðèñëàë ãîñïîäü áîã?� Ýòî Èëüþøà ñ òîâàðèùåì!Èç çàëà âûêàòèëñÿ íåáîëüøîé øàð ñ ìàëåíü-êîé ïðèïëþñíóòîé ãîëîâêîé, ïóõëûìè ðó÷êàìè èñëåãêà êðèâûìè íîãàìè. Êàçàëîñü, ÷òî äÿäÿ Ë¸âàòîëüêî ÷òî ñëåç ñ ëîøàäè. Ó «øàðèêà» íà ëèöå îòðà-çèëàñü ðàäîñòü. Íó, âî-ïåðâûõ, ïîòîìó, ÷òî îí çíàë,÷òî äâîþðîäíàÿ ñåñòðà âñåãäà ïðèñûëàåò åìó ëþáè-ìûå êîíôåòû. Èëüÿ ïîíÿë ýòó ðàäîñòü è ñ óæàñîìâñïîìíèë î òîì, îí çàáûë â «Øåðåìåòüåâî» âîñïîë-íèòü óòðàòó. Ïðèøëîñü ñîâðàòü:� Äÿäÿ Ë¸âà, ìû âåñü äåíü ïðîâåëè ó çíàêîìûõè òàì ÿ îñòàâèë ñâîé ïîðòôåëü. Òàê ÷òî çàâòðà ìûáóäåì â òîì ðàéîíå, ÿ çàáåðó ïàêåò, êîòîðûé ïðè-ñëàëà Âàì ìàìàøà.Òàê ÷òî äî «âòîðûõ» ïðîñòî íå äîøëî.À ïîòîì ò¸òÿ Ðåíÿ è äÿäÿ Ë¸âà î ÷¸ì-òî ïîñîâå-ùàëèñü ìåæäó ñîáîé. Åäèíñòâåííîå, ÷òî óñëûøàëÈëüÿ, ýòî ñëîâà äÿäè Ë¸âû:� Èäè ê Ðîëüáåéíó è ñêàæè, ÷òî ïðèåõàëè ðîä-ñòâåííèêè èç Ìèíñêà. Òîãäà îí âñ¸ äàñò.Ò¸òÿ Ðåíÿ óøëà, à äÿäÿ Ë¸âà ïðèãëàñèë ðåáÿò âçàë. Ïî ïóòè îí çàñêî÷èë íà êóõíþ è âûòàùèë èçõîëîäèëüíèêà òðè áóòûëêè ïèâà. Èëüÿ êðàåì ãëàçàçàìåòèë, ÷òî õîëîäèëüíèê ïóñòîé. Ïðàâäà, íàøëàñüîäíà âîáëà.Êàê ãîâîðÿò, ñëåãêà ïîïðàâèëè çäîðîâüå. Â ïðî-öåññå ïðèíÿòèÿ ïèâà äÿäÿ Ë¸âà â íåêîòîðûõ ïîäðîá-íîñòÿõ ðàññêàçàë î ïðîèñõîäÿùåì â Ìîñêâå. Ñîá-ñòâåííî ãîâîðÿ, îí îòìåòèë, ÷òî òàêîå óæå îäèí ðàçáûëî, êîãäà ñìåùàëè Õðóù¸âà ñ åãî ìíîãî÷èñëåí-íûõ ïîñòîâ. Èìåííî òîãäà â Ìîñêâå óñòðîèëè ñàìóþíàñòîÿùóþ ãîëîäóõó. Â ìàãàçèíàõ èñ÷åçëî ñíà÷àëàìÿñî, à ïîòîì ïîñòåïåííî âñ¸ îñòàëüíîå. Òå ëþäè,êîòîðûå óñòðàèâàëè ãîñóäàðñòâåííûé ïåðåâîðîò,
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ÿâíî ñäåëàëè âñ¸ äëÿ òîãî, ÷òîáû âîçìóù¸ííûé íà-ðîä íå ñòàë çàùèùàòü óõîäÿùóþ âëàñòü. Ïðàâäà,íàðîä ñðàçó âñ¸ ïðèíÿë çà ÷èñòóþ ìîíåòó, è òîëüêîïîòîì, êîãäà «äåëî» áûëî ñäåëàíî, ñòàëà âûðèñîâû-âàòüñÿ êàðòèíà çàãîâîðà. Îêàçàëîñü, ÷òî âñ¸ ñâîáîä-íîå æåëåçíîäîðîæíîå ïðîñòðàíñòâî áûëî çàáèòîñîñòàâàìè ñ ðåôðèæåðàòîðàìè, ïîëíûìè çàìîðî-æåííûõ òóø, íî ðàçãðóçêà íå ïðîèçâîäèëàñü. À êîã-äà íå õâàòàëî ìåñòà, òî ýòè ñîñòàâû èç Êàëèíèíãðà-äà, Áåëîðóññèè, Óêðàèíû è Ïðèáàëòèêè òðàíçèòîìóõîäèëè íà Äàëüíèé âîñòîê, ÷òîáû ïîòîì âåðíóòüñÿîáðàòíî. Âëàñòü ñìåíèëàñü è ïðàêòè÷åñêè ñðàçó Ìîñ-êâà îïÿòü ðàñöâåëà.Íî íà ýòîò ðàç âñ¸ áûëî ïîñëîæíåå. Ñîêðàùà-ëîñü ïðîèçâîäñòâî, ëþäåé óâîëüíÿëè. Áûëî ìíîãîðàçãîâîðîâ, íî äåëî ïî÷åìó-òî íå äâèãàëîñü. Â ðàç-íûõ ÷àñòÿõ ãîðîäà ïî÷òè åæåäíåâíî âîçíèêàëè ìè-òèíãè, äëÿùèåñÿ ïî íåñêîëüêî ÷àñîâ. Ëþäè ñïîðè-ëè äî õðèïîòû. Èíîãäà âîçíèêàëè äðàêè, êîòîðûåòóò æå ïðåñåêàëà ìèëèöèÿ.� Òàê ÷òî æèçíü èçìåíèëàñü, � äîáàâèë äÿäÿË¸âà. � Èíîãäà âûðó÷àþò ñòàðûå ñâÿçè, â áîëüøåéñòåïåíè ðîäñòâåííûå.À ðîäñòâåííèêîâ ó äÿäè Ë¸âû áûëî áîëåå ÷åìäîñòàòî÷íî.Âåðíóëàñü ò¸òÿ Ðåíÿ è ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿñòîë çàïîëíèëñÿ çàêóñêàìè. Ïîÿâèëàñü áóòûëêà êî-íüÿêó èç ñòàðûõ çàïàñîâ, íî âñ¸ ýòî áûëî î÷åíü ñêðîì-íî ïî ñòàðûì ìåðêàì. Èëüÿ óñïîêîèë äÿäþ Ë¸âó òåì,÷òî çàâòðà ó íèõ âñòðå÷à è âåðîÿòíåå âñåãî íî÷íûìïîåçäîì îíè îòïðàâÿòñÿ äîìîé â Ìèíñê.Ïîñëå çàñòîëüÿ ðåøèëè âûñïàòüñÿ, ÷òîáû âñòàòüïîðàíüøå è íà ñâåòëóþ ãîëîâó ðåøèòü âñå ïðîáëå-ìû. Äÿäÿ Ë¸âà îáû÷íî âûêàòûâàëñÿ èç äîìó â ñåìüóòðà è ãäå-òî â âîñåìü óõîäèëà ò¸òÿ Ðåíÿ. Òàê ÷òî â
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òå÷åíèå ÷àñà Áîðèñ ñìîã ñâÿçàòüñÿ ñî ñâîèìè çíàêî-ìûìè è äîãîâîðèòüñÿ î âñòðå÷å. Ðåøèëè âñòðåòèòü-ñÿ â «Ïðàãå». Êîãäà äîáèðàëèñü ê ìåòðî, Áîðèñ ðàñ-êðûë «êàðòû». Îêàçàëîñü, ðîëè áûëè çàðàíåå ðàñïè-ñàíû. Èëüÿ äîëæåí áûë ñîçäàòü ñîîòâåòñòâóþùååíàñòðîåíèå: òîñòû, àíåêäîòû, âåñ¸ëûå èñòîðèè. Èêðîìå ýòîãî îí äîëæåí áûë çàïîìèíàòü è ó÷èòüñÿ óÁîðèñà, êàê ïîñòóïàòü â êîíêðåòíûõ ñèòóàöèÿõ.Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî ïåðâàÿ âñòðå÷à áóäåò äåê-ëàðàòèâíîé, êàê ïðîòîêîë íàìåðåíèé. È òîëüêî íàñëåäóþùåå óòðî â ýòîì æå ðåñòîðàíå íàäî áûëî ïîä-ïèñàòü äîãîâîðà.Íàðîäó ñîáðàëîñü íåìíîãî: íå áîëåå äåñÿòè ÷å-ëîâåê. Çäåñü áûëè êàê çíàêîìûå, òàê è íå çíàêîìûåëèöà. Ðåñòîðàí áûë ïîëóïóñòîé âî âñåõ ñìûñëàõ ýòî-ãî ñëîâà. Íî îäèí èç ïðèñóòñòâóþùèõ ñõîäèë ê äè-ðåêòîðó, è òóò æå âîêðóã íèõ çàáåãàëè. Ñðàçó ïîÿâè-ëîñü âñ¸.Èëüÿ áûë ïîòðÿñ¸í. Îí äàæå êàê-òî íå óçíàëÁîðèñà. Ýòî áûë ñîâñåì äðóãîé ÷åëîâåê: íåâåðîÿò-íàÿ õâàòêà, õîðîøî ïîñòàâëåííûé ëîãè÷åñêèé ÿçûê� âñ¸ ýòî ïðèâëåêëî âíèìàíèå ïðèñóòñòâóþùèõ, ñðå-äè êîòîðûõ áûëî äâå äàìû. Â ïðîöåññå ïåðåãîâîðîâïåðèîäè÷åñêè ðàçëèâàëè íàïèòêè è òîãäà íà÷èíà-ëàñü ðàáîòà Èëüè. Ïðèìåð Áîðèñà çàñòàâèë åãî ñî-áðàòüñÿ è îí ïðåâçîø¸ë ñàì ñåáÿ. Áûëî òàêîå îùó-ùåíèå, ÷òî îí íàõîäèòñÿ íà ñöåíå. Äàìû áûëè â âîñ-òîðãå. Äàæå îäèí èç ïðåäñòàâèòåëåé òî ëè â øóòêó,òî ëè âñåðü¸ç çàÿâèë:� Ñëóøàé, Èëüÿ, à ÿ âçÿë áû òåáÿ â ñâîþ êîìàí-äó. Ìíå ïîçàðåç íóæåí òàêîé ÷åëîâåê, êàê òû. Ïîäó-ìàé, âñ¸-òàêè Ìîñêâà.� ß ïîäóìàþ, � îòâåòèë Èëüÿ è äîáàâèë èç Îíå-ãèíà, � «íî ÿ äðóãîìó îòäàíà è áóäó âåê åìó âåðíà».
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Ïîñìåÿëèñü. Îäíàêî Áîðèñ íàõìóðèëñÿ. Ê ýòî-ìó âðåìåíè îáùàÿ êàðòèíêà ïðîÿñíèëàñü. Áûëè âûñ-êàçàíû ïðåäâàðèòåëüíûå ìíåíèÿ. È âñå îíè áûëèïîçèòèâíûìè. Ïîýòîìó ïîñèäåëè åù¸ ïàðó ÷àñèêîâ.Äàìû ïðèãëàñèëè êàâàëåðîâ, ïðè÷¸ì îáå ñîðåâíî-âàëèñü, çàáèâàÿ íà òàíåö Èëüþ. Áîëåå òîãî, êàæäàÿèç íèõ ïûòàëàñü íàçíà÷èòü â ýòîò âå÷åð Èëüå ðàíäå-âó. Íî Èëüÿ î÷åíü êîððåêòíî ïîïðîñèë ïåðåíåñòèýòî íà ñëåäóþùèé ïðèåçä. Â åãî ïðåäñòàâëåíèè ýòèäàìû áûëè òèãðèöàìè è ïîïàñòü â îäíó èç êëåòîêíèêàê íå âõîäèëî â åãî ïëàíû. Òåì áîëåå ÷òî øåôóáåäèòåëüíî ïîïðîñèë Èëüþ íè â êîåì ñëó÷àå íåîñòàâëÿòü Áîðèñà îäíîãî è ïîñòîÿííî çà íèì ïðè-ñìàòðèâàòü. Êàê îêàçàëîñü, ýòà áûëà òðåòüÿ çàäà÷àÈëüè.Ïîêà Èëüÿ äåìîíñòðèðîâàë ñâî¸ óìåíèå òàíöå-âàòü, Áîðèñ ðåøèë âîïðîñ ñ ãîñòèíèöåé. Îò ðåñòîðà-íà äî íå¸ áûëî ðóêîé ïîäàòü.È íàêîíåö îíè ðàñïðîùàëèñü è âûøëè íà ñâå-æèé âîçäóõ. Ìîðîñèë ëåòíèé äîæäü. Ñòîÿ ïîä êî-çûðüêîì, äðóçüÿ îáìåíÿëèñü ëþáåçíîñòÿìè. Ïåð-âûì, åñòåñòâåííî, çàãîâîðèë Áîðèñ:� Íó, Èëüÿ, ÿ ñëûøàë, ÷òî òû õîðîøèé òðåïà÷,òåì áîëåå ÷òî çíàë òåáÿ ðàíüøå. Íî òû ïðåâçîø¸ëâñå ìîè îæèäàíèÿ. Ñ÷èòàé, ÷òî äåâÿíîñòî ïðîöåí-òîâ íàøåãî óñïåõà � ýòî òâîÿ ðàáîòà. Òàê ÷òî çàâòðàìû ñòàðòóåì â Ìèíñê.Èëüÿ âîçðàçèë:� Ïîíèìàåøü, Áîðÿ, êîãäà òû íà÷àë ãîâîðèòü, ÿòåáÿ ïðîñòî íå óçíàë è ÷óòü áûëî íå ðàñêðûë ðîò îòóäèâëåíèÿ.� À ÷åãî óäèâëÿòüñÿ? Ïîêðóòèøüñÿ â ýòîì áèç-íåñå è íå òàêîå óâèäèøü. Ó÷òè, ñêîðî ñàì áóäåøüðåøàòü âñå âîïðîñû, ïîòîìó ÷òî øåô ñêîðåå âñåãîáóäåò äåðæàòü ìåíÿ îêîëî ñåáÿ ïî èçâåñòíûì ïðè-
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÷èíàì. Íåáîñü, äàë òåáå çàäàíèå áûòü ìîåé òåíüþ?..Êîëèñü, Èëüÿ.� Äà, áûëî äåëî�� Âîîáùå, åñëè áû íå òû, òî ÿ áû íàø¸ë ñïîñîá,êàê îñòàâèòü òåáÿ â ãîñòèíèöå, íî ìîæåøü íå ñîìíå-âàòüñÿ, íà ýòîò ðàç ÿ äåëî íå ñîðâó. Ìíå õâàòèëî Àíà-ñòàñèè. Òåì áîëåå ÷òî è â ñëåäóþùèé ïðèåçä åñòüøàíñ ñ íåé âñòðåòèòüñÿ. Òàê ÷òî äàâàé çàãëÿíåì â îäíîìåñòå÷êî, ãäå ó ìåíÿ åñòü ñâÿçü. Âî-ïåðâûõ, çàêóïèì÷òî-íèáóäü òâîåìó äÿäå. Ìàëî ëè êîãäà-íèáóäü ïðè-ä¸òñÿ îáðàòèòüñÿ. Âî-âòîðûõ, íàäî ïîäóìàòü è î ñåáå.«Îäíî ìåñòå÷êî» îêàçàëîñü íåáîëüøèì ìàãà-çèí÷èêîì, ãäå çàâåäóþùàÿ âñòðåòèëà Áîðèñà êàêðîäíîãî ÷åëîâåêîì. Äàìà áûëà äîñòàòî÷íî ïðèâëå-êàòåëüíàÿ. Ïîñëå òîãî, êàê Áîðèñ ïðåäñòàâèë Èëüþêàê ñâîåãî äâîþðîäíîãî áðàòà, îíà îáëàïèëà Áîðèñàè ñëèëàñü ñ íèì â ñòðàñòíîì ïîöåëóå. Áîðèñ ñîâðàë,÷òî îíè çàñêî÷èëè â Ìîñêâó ïðîåçäîì íà îäèí äåíüè íà ëèöå Ðàèñû ïîÿâèëîñü ðàçî÷àðîâàíèå. Îäíàêîîíà ïîçâîíèëà è òóò æå íà ñòîëå ïîÿâèëîñü âñ¸ íåîá-õîäèìîå. Áîðèñ ïðîøåïòàë åé ÷òî-òî íà óõî è ÷åðåçïîë÷àñà, êîãäà îíè îñèëèëè áóòûëêó êîíüÿêà, ìîëî-äåíüêàÿ äåâ÷óøêà â ôèðìåííîì õàëàòèêå ïðèíåñëàäâà ïàêåòà: îäèí óâåñèñòûé, âòîðîé ïîñêðîìíåå.Èëüÿ ðàñ÷óâñòâîâàëñÿ è íà ïðîùàíèå ïîöåëî-âàë Ðàèñå ðóêó. Òà óäèâèëàñü. Áîðèñ âðó÷èë Èëüåñâ¸ðòêè è ñëåãêà ïîäòîëêíóë åãî ê äâåðè, ñêðîìíîçàìåòèâ:� ß ñåé÷àñ.Çà ñïèíîé Èëüè çàù¸ëêíóëñÿ çàìîê. Íè÷åãî íåîñòàâàëîñü, êàê ïðîéòè â ìàãàçèí. Ýôôåêò áûë ïî-ðàçèòåëåí: ïî÷òè âåçäå áûëî ïóñòî. Îí âñïîìíèëóñëûøàííûé â ýòîò äåíü àíåêäîò îäíîãî èç ìîñêâè-÷åé: «Íàøè ìàãàçèíû òàêèå ñåêñóàëüíûå, êàê íèãäåâ ìèðå, � âñå ïîëêè � ãîëûå».
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Áîðèñ âûïîëç ïðèìåðíî ÷åðåç ÷àñ, óñòàâøèé,íî óäîâëåòâîð¸ííûé. Ïîë÷àñà ïîòðàòèëè íà âñåëå-íèå â ãîñòèíèöó, çàòåì çàñêî÷èëè ê äÿäå Ë¸âå. Ñî-äåðæèìîå ïàêåòà ïðåäâàðèòåëüíî ïåðåìåñòèëîñü âïàêåò Áîðè ñ èçîáðàæåíèåì ìèíñêèõ äîñòîïðèìå-÷àòåëüíîñòåé äëÿ áîëüøåé ïðàâäîïîäîáíîñòè. Ñà-ìîå óäèâèòåëüíîå çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òî Áîðèíàïîäðóãà èç êàêèõ-òî ñâîèõ ñòàðûõ çàïàñîâ äîñòàëàîãðîìíóþ êîðîáêó êîíôåò ôàáðèêè «Êîììóíàðêà».Êðîìå ýòîãî áûëè åù¸ êîå-êàêèå äåëèêàòåñû, êîòî-ðûõ äàæå â Ìèíñêå áûëî íåâîçìîæíî íàéòè.Ðåáÿòà èçâèíèëèñü è ðàñïðîùàëèñü ñ äÿäåéË¸âîé ïðÿìî â ïðèõîæåé, ìîòèâèðóÿ òåì, ÷òî ìîãóòîïîçäàòü íà ïîåçä.Âå÷åð ïðîø¸ë â ãîñòèíè÷íîì íîìåðå. Áîðèñçàäàë Èëüå âîïðîñ, êîòîðûé ñîñòîÿë èç íåñêîëüêèõïðåäëîæåíèé:� Âî-ïåðâûõ, ÿ ìîãó ïðèãëàñèòü Àíàñòàñèþ èÀíæåëó. Âî-âòîðûõ, ÿ ìîãó ïðèãëàñèòü Àíàñòàñèþ.Â-òðåòüèõ, ÿ ìîãó íèêîãî íå ïðèãëàøàòü. ×òî âûáè-ðàåøü?� Íó� âûáîðà ó ìåíÿ íåò. Ïî êðàéíåé ìåðå ìûñ òîáîé äàâíî íå âñòðå÷àëèñü è íàì åñòü ÷òî îáñó-äèòü.� Õîðîøî, � ñêàçàë Áîðèñ, � îòäîõí¸ì îò áàá-ñ� Íî åñëè ñëåäóþùèé ðàç ìû ïîåäåì âäâî¸ì, òîãîòîâüñÿ æèòü â îòäåëüíîì íîìåðå, èáî ÿ ê òâîåéæèçíè íå ïðèâûêíó íèêîãäà.Íà òîì è ïîðåøèëè.×åðåç äâàäöàòü ìèíóò ñîäåðæèìîå ïàêåòà áûëîâûëîæåíî íà ñòîë. Çäåñü áûë áàëû÷îê, èêîðêà, ãîòî-âûå áóòåðáðîäû, âèíîãðàä, íå ãîâîðÿ óæå î ïÿòèçâ¸ç-äî÷íîì êîíüÿêå. Èëüÿ ñ óäèâëåíèåì ñìîòðåë íà ýòîáîãàòñòâî, ñîïîñòàâëÿÿ ñ ðåàëüíîé æèçíüþ. Áûëî êàê-òî ñòðàííî. Îí ïîíèìàë, ÷òî â Ìèíñêå íå ëó÷øå �
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âåçäå î÷åðåäè, â ýòî âðåìÿ åãî ðîäèòåëè è Ëåíà íåìîãóò ïîçâîëèòü ñåáå òî, ÷òî ñòîèò ïåðåä íèìè. Îä-íàêî Áîðèñ ðàçëèë êîíüÿê ïî ðþìêàì.� Âûïüåì çà íà÷àëî, à ïîòîì âûêëàäûâàé, î ÷¸ìòû õîòåë ìåíÿ ñïðîñèòü.Âûïèëè, ïðèêóñèëè. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ó Èëüèáûë îäèí åäèíñòâåííûé âîïðîñ:� Ïîíèìàåøü, Áîðÿ, ÿ íàäåþñü íà òâîþ îòêðî-âåííîñòü, ïîýòîìó ïîäåëèòü ñî ìíîé, êàê òû ñåáåïðåäñòàâëÿåøü íàøó æèçíü. Âåäü ìû ñ òîáîé óæå íåìàëü÷èêè. Êàê òû äóìàåøü, ñêîëüêî ïðîäëèòñÿ ýòàñèòóàöèÿ âîêðóã íàñ è ê ÷åìó ìû ìîæåì ïðèäòè?� Âîïðîñ, êîíå÷íî, çàäàí, � âçäîõíóë Áîðèñ, � èÿ òåáå îòâå÷ó êàê íà äóõó õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî çà âðå-ìÿ ó÷¸áû òû íèêîãäà ìåíÿ íå ïðåäàë è áûë åäèí-ñòâåííûì ÷åëîâåêîì, êîòîðîìó ÿ ìîã èçëèòü äóøó,ïîíèìàÿ, ÷òî îá ýòîì íèêòî íå óçíàåò. Ìíå âñåãäà ñòîáîé áûëî õîðîøî. À êîãäà íàñ âðåìÿ ðàçëó÷èëî, ÿòåáÿ ÷àñòî âñïîìèíàë è ïðè ïåðâîé æå âîçìîæíîñ-òè áðîñèëñÿ òåáÿ èñêàòü. Òàê âîò, ñèòóàöèÿ ýòà äîëãîíå ïðîäëèòñÿ. Â íå¸ íà÷íóò âïèñûâàòüñÿ äîñòàòî÷íîñåðü¸çíûå ëþäè, òîãäà íàì ñ òîáîé òàì äåëàòü áóäåòíå÷åãî. Íî åñëè ìû âñ¸ áóäåì ïðîãóëèâàòü è ïðîïè-âàòü, òî îêàæåìñÿ ïîä çàáîðîì. ß ïîíèìàþ, êàêèìèãëàçàìè òû ñìîòðèøü íà ìåíÿ, íî ó÷òè: òî, ÷òî ìûïîëó÷èëè ñåãîäíÿ, � ýòî ïîäàðîê Ðàèñû. ß ïðîñòîóìåþ æèòü. Äà, ÿ ìîãó ñïóñòèòü ÷àñòü äåíåã, åñëèõîðîøî óïüþñü. Íî â Ìèíñêå ó ìåíÿ åñòü ñ÷¸ò. Êðî-ìå ýòîãî áàêñû ÿ îòäàþ ìàòåðè è îíè ìíå ïðèãîäÿò-ñÿ íà ÷¸ðíûé äåíü. Ó ìåíÿ åñòü ðîäñòâåííèêè çà ãðà-íèöåé. Ñåé÷àñ ÿ íàâîæó ìîñòû è â ñëó÷àå ÷åãî ñìîãóïåðåáåæàòü òóäà, êóäà çàõî÷ó. Íî ïîêà ìíå è çäåñüõîðîøî. Òåáå áóäåò íåñêîëüêî ñëîæíåå, èáî òû íåñîâñåì ïîíèìàåøü ðîëü æåíùèí â ñåãîäíÿøíåììèðå. Íî ðàíî èëè ïîçäíî òåáå ïðèä¸òñÿ èäòè ïî
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ìîåìó ïóòè. È òî, ÷òî òû ñåãîäíÿ îòêàçàë îáåèì êðà-ñàâèöàì, òû î÷åíü ìóäðî ïîñòóïèë, ïîòîìó ÷òî áëà-ãîäàðÿ ýòîìó ó íàñ çàâòðà áóäóò ïîäïèñàíû âñå äîãî-âîðà. Òàê ÷òî ýòî åäèíñòâåííûé ñëó÷àé, êîãäà òâîÿñêðîìíîñòü òîðæåñòâóåò. Íó êàê, ÿ óäîâëåòâîðèëòåáÿ?� Äà� óäîâëåòâîðèë, � çàäóì÷èâî ïðîèçí¸ñÈëüÿ.� Òîëüêî âîò ÷òî, çàâòðà ïîñëå ðåñòîðàíà íàäîîïÿòü çàñêî÷èòü â èçâåñòíîå òåáå ìåñòå÷êî. Òàì íàìïîäãîòîâÿò ïî ïàêåòó. È ïîêà ÿ ÷àñ áóäó çàíèìàòüñÿñâîèì èíòèìîì, òû óæ ïîëþáåçíè÷àé ñ òîé äåâ÷óø-êîé. Ýòà ìëàäøàÿ ñåñòðèöà Ðàèñû � å¸ çàì � è îíàïîëîæèëà íå òåáÿ ãëàç. Ñ òåáÿ íå óáóäåò, åñëè òû õîòüíåìíîæêî îñòàâèøü åé íàäåæäû íà áóäóùåå.Ñëîâî çà ñëîâî� Îïóñòîøèëàñü îäíà áóòûëêà,çàòåì âòîðàÿ� ßçûêè íà÷àëè çàïëåòàòüñÿ� È Áî-ðèñ êàê ðóêîâîäèòåëü âîâðåìÿ ñêàçàë, ÷òî ïîðà è÷åñòü çíàòü.Ïîñòåëü áûëà î÷åíü óäîáíàÿ è ñîí ãëóáîêèì.Ñëåäóþùåå óòðî íà÷àëîñü òðåâîæíî è äàæå êàê-òî áîëåå âîëíèòåëüíî, ÷åì ïðåäûäóùèå äíè. Èëüÿñàì íå çíàë, ÷òî òàê ñèëüíî ïîäåéñòâîâàëî íà åãîäóøó, íà âåñü îðãàíèçì äî ñàìîé ïîñëåäíåé æèëêè.Íàâåðíîå, ýòîò ïîçàâ÷åðàøíèé âçãëÿä Åëåíû, âäî-ãîíêó, åãî êàê-òî çàöåïèë. Ïî÷óâñòâîâàâ îçíîá, Èëüÿáûñòðåíüêî ïîäîø¸ë ê áàðíîìó ñòîëèêó è íàëèëðþìêó êîíüÿêó. Âûïèë. Ãîñòèíè÷íûé íîìåð çàñâåð-êàë äðóãèìè êðàñêàìè.Îí âûïèë ìàøèíàëüíî, óòîëÿÿ æàæäó, íî íåæàæäó îðãàíèçìà, íåò, æàæäó äóøè. Ê ñëîâó ñêàçàòü,â ïîñëåäíåå âðåìÿ Èëüÿ î÷åíü ïðèñòðàñòèëñÿ ê àë-êîãîëþ, ñîñòîÿíèå «ïîä øàôå» îñîáåííî íðàâèëîñüåìó, íàâåðíîå, òàê áûëî íå ñëîæíî æèòü, òàê çàáû-âàëèñü âñå ïîòðÿñåíèÿ, è òî, ÷òî ïåðåñòðîéêà çàøëà
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â òóïèê, è ÷òî â ìàãàçèíàõ áûëî âñåãî ìàëî. Íàêîíåöíàø ãåðîé äîñòèã ïîëíîé êîíäèöèè.«Âîò õîðîøî, � ïîäóìàë îí, � òåïåðü ìîæíîñîáèðàòüñÿ è èäòè áóäèòü Áîðèñà».Èëüÿ îäåëñÿ, îòêðûë ïîðòìîíå, ïðîâåðèë íà-ëè÷íîñòü. Èç ïîðòìîíå âûïàë áèëåò íà ñàìîë¸ò. «Çà-÷åì ÿ åãî ñîõðàíèë?» � ïîäóìàë Èëüÿ, âãëÿäûâàÿñü âáèëåò. Áèëåò, îáëàäàë êàêîé-òî îñîáîé ñèëîé, ïðè-òÿãèâàë ê ñåáå åãî âçãëÿä. Èëüå êàçàëîñü, ÷òî ýòîòáèëåò ñòàë íà÷àëîì ÷åãî-òî íîâîãî, ñâåòëîãî, íà÷àëîíîâîé æèçíè, ãäå áóäåò ìíîãî õîðîøèõ ëþäåé, áó-äåò ñïðàâåäëèâîñòü è ëþäè áóäóò ðàäû æèçíè. Íàäîîòäàòü äîëæíîå Èëüå, íå êàæäûé ÷åëîâåê â òàêèåðàííèå ëåòà ïèòàåò òàêèå ñåðü¸çíûå ìûñëè.Ýòó ëþáîâü è àëüòðóèçì âñåëèëà â íåãî áàáóø-êà. Óæå ìèíóëî ïÿòü ëåò, êàê îíà ïîêèíóëà ýòîò ñâåò,íî â åãî ïàìÿòè áûëî æèâî âñ¸, ÷òî ñ íåé ñâÿçàíî.Ýòó íåíàâÿç÷èâóþ òåàòðàëüíîñòü, ïîðûâèñòîñòü, óìå-íèå ÷óâñòâîâàòü îñòðî è ãëóáîêî âñåëèëà îíà. ×åðåçñòèõîòâîðåíèÿ, êîòîðûå ÷èòàëà íà ñêàìåéêàõ âîåí-íîãî êëàäáèùà. Ïåñíè, êîòîðûå îíà òèõîíüêî íàïå-âàëà ïî âå÷åðàì ïåðåä çàêàòîì ñîëíöà. È äàæå ÷å-ðåç ÷àé ñ áóòåðáðîäàìè, êîòîðûé ñ òàêîé ëþáîâüþîíà ãîòîâèëà êàæäîå óòðî ìàëåíüêîìó âíóêó.Ìûñëè î áàáóøêå çàñòàâèëè Èëüþ íåìíîãî çà-äóìàòüñÿ î ðàçëóêå ñ Ëåíîé, î òîì, ÷òî îí ïîêèíóëãîðîä äåòñòâà, ãîðîä åãî áàáóøêè.«Áàáóøêà ëþáèò ìåíÿ è ðàäà òàì, íàâåðõó, �ïîäóìàë îí. � Ìåíÿ æä¸ò íîâûé ìèð, íîâîå ñ÷àñòüå,íîâàÿ æèçíü. Ê ÷åðòÿì ìåäèöèíó, êîòîðàÿ êàëå÷èòëþäåé, ê ÷åðòÿì áåçäàðíûõ äîêòîðîâ, âîäèòåëåé, �ýòî âñ¸ â ïðîøëîì. Àõ, Ëåíà, Ëåíà, ÿ âåðíóñü, è ìûíàéä¸ì òåáå äðóãóþ ðàáîòó è çàæèâ¸ì� Óõ, êàê ìûçàæèâ¸ì, íå ïîâåðèøü�», � ñêàçàë îí ñàì ñåáå è áûë
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ýòîìó ðàä. À ïîòîì äîáàâèë: «Òàê, õâàòèò ñîïëè ãëî-òàòü. Çà ðàáîòó, âïåðåäè ìíîãî äåë».Èç âàííû âûñêî÷èë Áîðèñ. È ÷åðåç íåñêîëüêîìèíóò ýòî áûë ñîâñåì äðóãîé ÷åëîâåê. Îí êóäà-òîïîçâîíèë è òóò æå ñêàçàë Èëüå:� Ìîìåíòàëüíî âûñêàêèâàåì, èáî ìíå íàäî ïîçà-ðåç çàñêî÷èòü â ïî äîðîãå â èçâåñòíîå òåáå ìåñòå÷êî.� Îïÿòü ïèòü?� Íåò. Òû çàéä¸øü â êàôå íàïðîòèâ, âûïüåøüêîôå. Ìíå õâàòèò ïîë÷àñà. Ïîéìè, èñêóññòâî òðåáó-åò æåðòâ. Ó Ðàèñû îãðîìíûå ñâÿçè è íå òîëüêî â òå-àòðàëüíîì ìèðå. Îíà óìååò æèòü. È ïîêà ÿ ðÿäîì ñíåé, íàøè äåëà áóäóò òèï-òîï.«Äà� � ïîäóìàë Èëüÿ, � ýòî ëè÷íîå äåëî Áîðèñà».Ïîêà Áîðèñ èñïîëüçîâàë ñâîè òðèäöàòü ìèíóò(ïî ñóòè, îí âëîæèëñÿ â äâàäöàòü âîñåìü), Èëüÿ ïî-òÿãèâàë íåïëîõîé êîôå è äóìàë î ïðîèñõîäÿùåì.Äåëî â òîì, ÷òî îñîáåííîñòüþ òîãî âðåìåíè áûëèíôîðìàöèîííûé âàêóóì îòíîñèòåëüíî ìóçûêàëü-íîé êóëüòóðû, â êîòîðîì æèëà ïðàêòè÷åñêè âñÿ Áå-ëàðóñü. Ìàëîå ðàñïðîñòðàíåíèå çàðóáåæíûõ è îòå-÷åñòâåííûõ ìóçûêàëüíûõ íîâîñòåé, ëþáûõ ìóçû-êàëüíûõ ïðîèãðûâàòåëåé ó øèðîêèõ ñëî¸â íàñåëå-íèÿ äåëàëî ñâî¸ ÷¸ðíîå äåëî. Èíôîðìàöèÿäîñòàâàëàñü ïî êðóïèöàì, íîâîñòè ïðàêòè÷åñêè íåäîõîäèëè äî îñíîâíîé ìàññû ñëóøàòåëÿ. Åñëè êàñ-ñåòíûå ìàãíèòîôîíû áûëè óæå íå ðåäêèì ÿâëåíè-åì, òî î âèäåîìàãíèòîôîíàõ ãîâîðèòü íå ïðèõîäè-ëîñü, èõ áûëè åäèíèöû. È îíè, ñêîðåå, ÿâëÿëèñü óäå-ëîì ìåëîìàíîâ, êîëè÷åñòâî êîèõ áûëî áîëüøèì, íîôèíàíñîâî áåäíûì, êîíå÷íî, è íà îáùåì ôîíå âñåõîñòàëüíûõ ãðàæäàí íå òàêèì è çíà÷èìûì.Êîììåð÷åñêîå èëè ãîñóäàðñòâåííîå FM-ðàäèî,êîòîðîå ñòàâèëî áû â ñâîèõ ýôèðàõ ïåñíè êàêèõ-íè-áóäü çàðóáåæíûõ, äà è îòå÷åñòâåííûõ êîëëåêòèâîâ,
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ìåäëåííî, íî âåðíî âõîäèëî â ýôèð ÷åðåç ñèëó èäå-îëîãè÷åñêèõ îñîáåííîñòåé. Êàê ðàç â ýòî âðåìÿ èçÌîñêâû íà÷àëà âûõîäèòü â ýôèð ïðîãðàììà «ÍîâûåÐîìàíòèêè» íà ÓÊÂ-1.«Òàê ìû è æèëè, � ðàçìûøëÿë Èëüÿ. �Ïîñëåäíèå ãîäû ïåðåñòðîéêè ïðèíåñëè ïåðâûåñâåæèå âåòðû ïåðåìåí, êîòîðûå íà÷àëè íàïîëíÿòüàòìîñôåðîé íàø èíôîðìàöèîííûé âàêóóì(ìóçûêàëüíûé, â ïåðâóþ î÷åðåäü), â êîòîðîì ìûñóùåñòâîâàëè äî ñèõ ïîð. Íà÷àëè èçäàâàòüñÿ ïåðâûåìóçûêàëüíûå ãàçåòû (ïóñòü è ñ óæàñíîéïîëèãðàôèåé), ìîëîä¸æíûå æóðíàëû (ñ ïðèëè÷íûìêà÷åñòâîì, «Êðûíiöà», íàïðèìåð). Çàçâó÷àëà èç Îñëîïåðâàÿ FM-ðàäèîñòàíöèÿ � íåçàáâåííûé «Ðîêñ». Ìûíà÷àëè ÷òî-òî óçíàâàòü, ÷òî-òî ÷èòàòü, ÷òî-òîñëóøàòü! Èíôîðìàöèîííàÿ áëîêàäà áûëà ïðîðâàíà!Íà÷èíàëîñü âðåìÿ íàïîëíåíèÿ ïîñòñîâåòñêîãîïðîñòðàíñòâà èíôîðìàöèåé! Íå îáîøëè ýòèïðîöåññû è Áåëàðóñü».Èëüÿ ïîíèìàë, ÷òî Ñåì¸í Èñààêîâè÷, èõ øåô,âîâðåìÿ âñêî÷èë â íåçàíÿòóþ íèøó. È êàêîå-òîâðåìÿ îíè áóäóò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ êàê ðûáû â âîäå.Èìåííî ïîýòîìó Èëüÿ ïðèø¸ë ê âûâîäó: «Ïîêàïîæèâ¸ì òàê, à ïîòîì âðåìÿ ïîêàæåò».
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ÊÀÐÓÑÅËÜ
Íåîæèäàííî â êàôå ïîÿâèëñÿ Áîðèñ. Èëüÿ òóòæå âñòàë, ïðåäâàðèòåëüíî ðàññ÷èòàâøèñü. Áîðèñ âçÿëèç ñòàêàí÷èêà ïàðó ñàëôåòîê è ïî÷åìó-òî ïîø¸ë âòóàëåò. Òàì îí ïîïðîñèë, ÷òîáû Èëüÿ ñàìûì âíèìà-òåëüíûì îáðàçîì îáñëåäîâàë åãî ôèçèîíîìèþ. Èëüÿðàñõîõîòàëñÿ. Âáëèçè ëèöî äðóãà ïðåäñòàâëÿëî óäè-âèòåëüíóþ êàðòèíêó: âäîëü è ïîïåð¸ê âèäíåëèñüñëåäû ãóáíîé ïîìàäû Ðàèñû. Âäâî¸ì îíè êîå-êàêñïðàâèëèñü. Áëàãî, ó Èëüè âñåãäà áûë â çàïàñå ÷èñ-òûé íîñîâîé ïëàòîê. Ïîñëå «ýêçåêóöèè» îí ñïîêîé-íî âûáðîñèë åãî â óðíó.Â ðåñòîðàí îíè óñïåëè ìèíóòà â ìèíóòó. Êîëè-÷åñòâî ó÷àñòíèêîâ óâåëè÷èëîñü ïðèìåðíî â ïîëòî-ðà ðàçà, à ýòî îçíà÷àëî, ÷òî ïîÿâèëèñü íîâûå ëèöà,êîòîðûå êàê ðàç è äîëæíû áûëè ïîäïèñàòü äîãîâî-ðà. Ðå÷ü øëà î äâóõ ãðóïïàõ, è ê êàæäîé èç íèõ ïðè-ñîâîêóïëÿëñÿ ñîëèñò, âûñòóïàþùèé ñ îòäåëüíîéïðîãðàììîé. À ýòî îçíà÷àëî, ÷òî íàäî áûëî îðãàíè-çîâàòü â Ìèíñêå äâå ïëîùàäêè, ïîòîìó ÷òî âòîðàÿãðóïïà ïðèåçæàëà â òîò äåíü, êîãäà ïåðâàÿ äàâàëàïîñëåäíèé êîíöåðò.Ñàìîå ãëàâíîå çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òî Ñåì¸íÈñààêîâè÷ áûë îáÿçàí ïîñòàâèòü íåîáõîäèìóþ àï-ïàðàòóðó. È òàê êàê ôèðìà âûõîäèëà íà äîñòàòî÷íîñåðü¸çíóþ îðãàíèçàöèþ êîíöåðòîâ, òî òðåáîâàëàñüñîîòâåòñòâóþùàÿ àïïàðàòóðà ñ ëàçåðíîé òåõíèêîé.Â Ìèíñêå òàêàÿ àïïàðàòóðà áûëà â åäèíñòâåííîìýêçåìïëÿðå. Íî îòñòóïàòü áûëî íåêóäà. Äî ïåðâîãîêîíöåðòà îñòàâàëîñü äâå íåäåëè.Íà ñåé ðàç çàñòîëüå áûëî î÷åíü êîðîòêèì. Ðþì-êà çà çíàêîìñòâî, âòîðàÿ � ïîñëå ïîäïèñè äîãîâîðîâ,è òðåòüÿ � íà ïîñîøîê. Òàíöû íå ïðåäâèäåëèñü è
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Èëüÿ ýòîìó îáðàäîâàëñÿ. Óæ áîëüíî ýíåðãè÷íûìèáûëè îáå äàìû. Ïðàâäà, íà ýòîò ðàç îíè îòñóòñòâîâà-ëè. Èõ èíòåðåñû ïðåäñòàâëÿëè ñîîòâåòñòâóþùèåèìïðåñàðèî.Èëüÿ ðàçìå÷òàëñÿ: «Âîò ñåé÷àñ â ãîñòèíèöó �ïîåçä � è âå÷åðîì â Ìèíñêå». Îäíàêî ðàíî ïòàøå÷-êà çàïåëà. Îí òóò æå âñïîìíèë, ÷òî åãî æä¸ò âñòðå÷àñ þíûì ñîçäàíèåì, êîòîðîå îêàçàëîñü îòíþäü íåþíûì. Âñòàë âîïðîñ � ÷òî äåëàòü? Ñ îäíîé ñòîðîíû,îí ïîìíèë ñëîâà Áîðèñà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, åìó âñ¸ýòî áûëî íåáåçðàçëè÷íî. Íî îêàçàëîñü, ÷òî åñòü åù¸è òðåòüÿ ñòîðîíà, èáî â ñðàâíåíèè ñ Ðàèñîé ýòà äå-âî÷êà, êàê å¸ îêðåñòèë Èëüÿ, åìó ÿâíî ïîíðàâèëàñü.Îí âñïîìíèë íàðîäíóþ ïîãîâîðêó: ñ êåì ïîâåä¸øü-ñÿ, îò òîãî è íàáåð¸øüñÿ. Ïîýòîìó îí ðåøèë íå òî-ðîïèòü ñîáûòèÿ è «çàêðûë» ìûñëè íà ýòó òåìó ñëî-âàìè: «×òî áóäåò � òî áóäåò».Íà ýòîò ðàç ðîëü Èëüè ñâåëàñü ê ïðèñóòñòâèþ èíå áîëåå òîãî. Ïîñëå ðóêîïîæàòèé Áîðèñ ñ Èëü¸éóäàëèëèñü, à êîìïàíèÿ íåñêîëüêî çàäåðæàëàñü. Êîã-äà îíè óæå âûõîäèëè èç ðåñòîðàíà, èõ äîãíàë îäèíèç ïðåäñòàâèòåëåé ïåâèöû è ñäåëàë ïðåäëîæåíèå.Îíî çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òî âñÿ êîìàíäà ïîðó÷èëàåìó ÷åðåç òðè äíÿ ïðèáûòü â Ìèíñê è íà ìåñòå ïî-ñìîòðåòü òå óñëîâèÿ, êîòîðûå áûëè ïðîïèñàíû âäîãîâîðå. Ñðàçó âñ¸ ñòàëî ÿñíî. «Òðåñò» ìîã ëîïíóòü.Ýòó ôðàçó Èëüÿ âñïîìíèë èç èçâåñòíîãî çàïàäíîãîïðîèçâåäåíèÿ.Áîðèñ çàäóìàëñÿ è òóò æå ïðåäëîæèë Èëüå çàé-òè íà òåëåãðàô è äàòü øåôó ñîîòâåòñòâóþùóþ òåëå-ãðàììó. Òîëüêî ïîñëå ýòîãî îíè ìîãëè ïîñåòèòü çëî-ïîëó÷íîå äëÿ Èëüè ìåñòå÷êî. Òàì èõ óæå æäàë íà-êðûòûé ñòîë è ðÿäîì íà êðåñëå ëåæàëè äâà óâåñèñ-òûõ ïàêåòà. «Ïëàòà çà ñåêñ», � ïîäóìàë Èëüÿ.
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Îäíàêî êîíüÿê áûë óæå ðàçëèò. Ñ ïåðåðûâîì âìèíóòó áûëî âûïèòî òðè ðþìêè. Çàêóñûâàëè âèíîã-ðàäîì. Íå óñïåë Èëüÿ ïðîòÿíóòü ðóêó çà áóòåðáðî-äîì, êàê Ðàèñà ñêàçàëà:� Ìû âðîäå äîøëè äî êîíäèöèè, à ñåé÷àñ, Àíå÷-êà, ïîêàæè Èëüþøå ñâî¸ ãí¸çäûøêî.Èëüÿ óñïåë âîâðåìÿ îòä¸ðíóòü ðóêó.Ãí¸çäûøêîì îêàçàëàñü íåáîëüøàÿ êîìíàòêà, âêîòîðîé ñòîÿë ñòîë, óþòíûé äèâàí÷èê è ìóçûêàëü-íûé öåíòð. Ïåðâîå, ÷òî ñäåëàëà Àíå÷êà, ýòî çàêðû-ëà íà êëþ÷ äâåðü, íàæàëà êíîïêó� ïîëèëàñü îáâî-ðîæèòåëüíàÿ ìóçûêà� Îíà çàä¸ðíóëà ïëîòíóþ øòî-ðó è â êîìíàòêå ñòàëî êîìôîðòíî. Íå óñïåë Èëüÿñîîáðàçèòü, êàê ó Àíå÷êè ðàññòåãíóëñÿ õàëàòèê è îíàïîâèñëà ó íåãî íà øåå. Âñ¸ ïðîèçîøëî îäíîâðåìåí-íî, îäíàêî Èëüÿ çàìåòèë, ÷òî ïîä õàëàòèêîì íè÷åãîíå áûëî� òî åñòü âñ¸ áûëî íà ñâî¸ì ìåñòå�Òàê Èëüÿ íèêîãäà íå öåëîâàëñÿ. Îí òóò æå ïî-òåðÿë ãîëîâó. Ýòî áûëà åãî ïåðâàÿ æåíùèíà, èáî ñËåíîé äàëüøå ïîöåëóåâ ó íåãî äåëî íå çàøëî. À çäåñüâñ¸ ïðîèñõîäèëî òàê, êàê áóäòî îí îêàçàëñÿ â êàêîé-òî ñêàçêå. Ïðè÷¸ì Àíå÷êà âñ¸ äåëàëà òàêèì îáðàçîì,÷òî Èëüÿ ïîñòîÿííî ÷óâñòâîâàë, ñ îäíîé ñòîðîíû, å¸ñòåñíåíèå, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàêóþ-òî íåíàñûòíîñòü.Ïîíÿëà ëè îíà, ÷òî ñîáîé ïðåäñòàâëÿåò Èëüÿ, òðóäíîñêàçàòü. Íî ñäåëàíî âñ¸ áûëî áåçóêîðèçíåííî.Ýòî íàñòîëüêî ïîòðÿñëî Èëüþ, ÷òî êîãäà äîñ-÷èòàë äî ïÿòè, áûë ñ÷àñòëèâ êàê ðåá¸íîê, êîòîðîìóïîäàðèëè ñàìóþ ëó÷øóþ èãðóøêó. È â òî æå âðåìÿýòî ñ÷àñòüå ïðèâåëî åãî â ñîñòîÿíèå, êîãäà åìó êàçà-ëîñü, ÷òî îí îò áåññèëèÿ íå ñìîæåò äàæå âñòàòü. ÍîÀíå÷êå ýòîãî áûëî ìàëî. Ìîëîäîå çäîðîâîå òåëîòðåáîâàëî ñâîåãî. Ïî êðàéíåé ìåðå ñ Èëü¸é îíà ïî-÷óâñòâîâàëà ñåáÿ â òûñÿ÷ó ðàç ëó÷øå, ÷åì ñ òåì íå-ãðîì, êîòîðîãî îäíàæäû ïðèâåëà å¸ ñåñòðà, íå ãîâî-
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ðÿ óæå î äîñòàòî÷íî ñêóïîì ãðóçèíå, êîòîðûé ìíî-ãî îáåùàë è íè÷åãî íå ñäåëàë. Àíå÷êà ó÷èëàñü íàòðåòüåì êóðñå ýêîíîìè÷åñêîãî óíèâåðñèòåòà è ó íå¸áûëè íåêîòîðûå ïðîáëåìû ñî ñäà÷åé ýêçàìåíîâ. Òàê÷òî Ðàèñà ïðåäñòàâèëà ñâîåãî âèçàâè êàê îäíîãî èçïðåïîäàâàòåëåé ýòîãî óíèâåðñèòåòà. Àíå÷êå íå õî-òåëîñü âñïîìèíàòü, è â ýòîì åé î÷åíü çäîðîâî ïîìîãÈëüþøà.Íî â ýòî âðåìÿ â äâåðü ðàçäàëñÿ òèõèé ñòóê. Àýòî îçíà÷àëî, ÷òî ñëó÷èëîñü ÷òî-òî íåïðåäâèäåííîå.Àíÿ ïîäîøëà ê äâåðè è Èëüÿ â ñóìðàêå ðàññìàòðè-âàë å¸ òî÷¸íîå òåëî. Òàêîå îí âèäåë òîëüêî íà êàðòè-íàõ â Òðåòüÿêîâêå è â äâîðöå ãðàôà Øåðåìåòüåâà.Èç-çà äâåðè ÷òî-òî ñêàçàëè, ïîñëå ÷åãî Àíå÷êàïî÷òè ïîäáåæàëà ê äèâàíó, ñõâàòèëà ñâîé õàëàòèê èïðîøåïòàëà Èëüå:� Òû äîëæåí ñðî÷íî óéòè.� À Áîðèñ?� Îí òåáÿ æä¸ò ó âûõîäà èç ìàãàçèíà.«Íè÷åãî ñåáå», � ïîäóìàë Èëüÿ.� Íåóæåëè ïîæàð?� Íåò, � ñêàçàëà Àíÿ, � ãîðàçäî õóæå. È ÷åðåçìèíóòó áóäåò óæå ïîçäíî.Èëüÿ êàê ïóëÿ âûëåòåë èç êàáèíåòà. Åñëè áû îíñëóæèë â àðìèè, òî áûë áû ëó÷øèì ñîëäàòîì ïîñïîñîáíîñòè îäåòüñÿ óòðîì íà ïîñòðîåíèå. Ïðàâäà,êîãäà îí íàòÿãèâàë øòàíû, Àíå÷êà íàäåâàëà åìó ðó-áàøêó.Êàê ïîòîì îêàçàëîñü, Ðàèñó è Áîðèñà ñïàñëèèìåííî äâà ïàêåòà. Êîãäà Èëüÿ âûøåë èç ìàãàçèíà,òî ïðÿìî ó ïîäúåçäà ñòîÿëî äâà «Ìåðñåäåñà» è îêî-ëî íèõ ïðîãóëèâàëèñü ëèöà êàâêàçñêîé íàöèîíàëü-íîñòè. Êàæäûé èç íèõ âûãëÿäåë êàê âíóøèòåëüíûéøêàô. Ñòàëî ÿñíî, ÷òî ê Ðàèñå íàãðÿíóëè íåïðåäâè-
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äåííûå êëèåíòû, è îòíþäü íå çà âûïèâêîé è çàêóñ-êîé. Îáúÿñíåíèå Áîðèñà áûëî ïðîñòîå:� Ïîíèìàåøü, Èëüþøà, ÿ çíàþ, êòî ýòî. Ãîãèÿ� ìîãóùåñòâåííûé ÷åëîâåê. Ñ ïîìîùüþ Ðàèñû îííàì åù¸ ðàç îêàæåò ïðîòåêöèþ. À ïîêà áëàãîäàðèáîãà, ÷òî ìû óíåñëè íîãè. È õîðîøî òî, ÷òî Ãîãèÿïîçâîíèë çà íåñêîëüêî ìèíóò äî ïðèáûòèÿ.Îäíàêî êîãäà Ðàèñà ïîáåæàëà ïðåäóïðåæäàòüÀíþ è Áîðèñ âûõîäèë èç êàáèíåòà, îí ïî÷òè ñòîëê-íóëñÿ ñ Ãîãèÿ. Òîò ïîäîçðèòåëüíî íà íåãî ïîñìîò-ðåë. Òóò æå ïîäñêî÷èëà Ðàèñà è ñâåðõëþáåçíûì òî-íîì îáúÿñíèëà Ãîãèÿ, ÷òî Áîðèñ íóæíûé êëèåíò,êîòîðîìó îíà ïîäãîòîâèëà çàêàç. Ãîãèÿ óñòðîèëî ýòîîáúÿñíåíèå.Òàêèì îáðàçîì, âñå ïðèêëþ÷åíèÿ çàêîí÷èëèñüè äðóçüÿ óñïåâàëè íà äíåâíîé ïîåçä.Êîãäà äîáèðàëèñü äî ãîñòèíèöû, Áîðèñ âûñêà-çàëñÿ:� Èëüÿ, êîíå÷íî æå, Àíå÷êå åù¸ íåò äâàäöàòè èÿ áû ñ óäîâîëüñòâèåì ïîìåíÿëñÿ ñ òîáîé. Íî ïðèõî-äèòñÿ òåðïåòü. Òàê ÷òî òåáå ïîâåçëî. ß îäíàæäû òàêçàìå÷òàëñÿ, ÷òî Ðàèñó íàçâàë Àíå÷êîé è òóò æå ñõëî-ïîòàë ïîù¸÷èíó. À ïîòîì ñòîÿë íà êîëåíÿõ è ïî-êëÿëñÿ, ÷òî íèêîãäà íå ïîñìîòðþ â ñòîðîíó å¸ ñåñò-ðû. Îäíî íå ïîíèìàþ, îíà ñàìà ñêðîìíîñòü èëè òà-êàÿ æå, êàê Ðàÿ?Äåëî â òîì, ÷òî Èëüÿ áûë îñêîðáë¸í â ñâîèõëó÷øèõ ÷óâñòâàõ, òàê êàê Àíå÷êà áûëà äëÿ íåãî ïåð-âîé æåíùèíîé, òî îí ïî÷òè óâåðåííî ïîëàãàë, ÷òîîí ïåðâûé ó íå¸ ìóæ÷èíà è îíà òàêæå â íåãî âëþá-ëåíà. Íî ïîñëåäóþùèå ñîáûòèÿ ðàçâåÿëè åãî ñâåò-ëûå ìûñëè. Ïîýòîìó îí ñïðîñèë ó Áîðèñà:� Áîðÿ, äàâàé îáîçíà÷èì ñ÷¸ò.Áîðÿ ñ ïîíÿë ñ ïîëóñëîâà:� Ó ìåíÿ òðè.
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� À ó ìåíÿ ïÿòü.Ó Áîðè îò óäèâëåíèÿ îòâèñëà ÷åëþñòü:� Íó è íó, � çàìåòèë îí. � Äà ëàäíî, ìîëîäûìâåçäå ó íàñ äîðîãà. Òîëüêî âîò íà ïî÷¸òå äàëåêî íåóåäåøü.Òî ëè Áîðèñà çàäåëî ýòî ñîîáùåíèå, òî ëè åìóáûëî î ÷¸ì ïîäóìàòü, íî â äàëüíåéøåì îíè õðàíè-ëè ìîë÷àíèå. Êàæäûé äóìàë î ñâî¸ì.
Èëüÿ ïîÿâèëñÿ äîìà îêîëî ÷àñà íî÷è. Âñå óæåñïàëè. Ó íåãî áûë âûáîð: ïðèíÿòü äóø è ëå÷ü ñïàòüèëè ëå÷ü ñïàñòü ñðàçó. Ïîêà îí ðàçìûøëÿë, îí óñ-íóë ñèäÿ è ïîòîì íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ ïðèíÿë ëåæà-÷åå ïîëîæåíèå. Ñîí áûë òÿæ¸ëûé. Âñ¸, ÷òî ïðîìåëü-êíóëî çà òðè äíÿ â Ìîñêâå, íàêàòèëîñü êàêèìè-òî÷óäîâèùàìè. Ïî÷åìó-òî ñðåäè íèõ ïåðèîäè÷åñêèïîÿâëÿëàñü Ëåíà, è Èëüÿ ñïàñàë å¸, à ïîòîì îêàçû-âàëîñü, ÷òî ýòî ñîâñåì íå Ëåíà, à êàêàÿ-òî áðþíåòêà.Ïîòîì íåîæèäàííî áðþíåòêà ïðåâðàùàëàñü âáëîíäèíêó è îïÿòü â Ëåíó. È, íàêîíåö, èçìó÷åííûéïîñëå î÷åðåäíîãî óæàñà, îí âñêî÷èë, ïðèíÿë äóø, âõîëîäèëüíèêå íàø¸ë ïîëáóòûëêè âîäêè, çàëïîìâûïèë ôóæåð, çàíþõàë êîðî÷êîé õëåáà è óø¸ë â ãëó-áîêèé ñïîêîéíûé ñîí.Áûëî òàêîå îùóùåíèå, ÷òî îí òîëüêî ÷òî óñíóë,à â ýòî âðåìÿ åãî êòî-òî òðÿñ çà ïëå÷î. Îí ñâàëèëñÿíà ïîë. Â ýòîò æå ìèã îí ïðîñíóëñÿ, à íàä íèì ñêëî-íèëñÿ Áîðèñ:� Çíà÷èò òàê, ïÿòü ìèíóò íà ñáîðû, òàêñè âíèçó.Îïàçäûâàåì. Íàñ ñ òîáîé æä¸ò Âàðøàâà. Ñðî÷íîåçàäàíèå øåôà.Èëüÿ ïðîáîðìîòàë:� Ýòî êàêàÿ-òî êàðóñåëü�Ïðàâäà, îí åù¸ íå çíàë êàêàÿ.
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Çà ïÿòü ìèíóò äî îòïðàâëåíèÿ îíè áûëè ó ñâî-åãî âàãîíà ïîåçäà «Ìîñêâà � Âàðøàâà» è çà äâå ìè-íóòû äî îòïðàâëåíèÿ ïðèáåæàë øåô è âðó÷èë èìáèëåòû è âñ¸ íåîáõîäèìîå. Êàê îáúÿñíèë â òàêñèÁîðèñ, ïðîèçîøëî ×Ï è èì îòêàçàëè íà âðåìÿ ãàñò-ðîëåé ãðóïï â ëàçåðíîé óñòàíîâêå. Øåô ñðî÷íî äî-ãîâîðèëñÿ â Âàðøàâå è åãî çíàêîìûå ñîãëàñèëèñüïðîäàòü åäèíñòâåííûé ýêçåìïëÿð.Íà äðóãîé äåíü íàäî áûëî âåðíóòüñÿ, òàê êàê íàòðåòèé äåíü ïðèåçæàë ïðîâåðÿþùèé èç Ìîñêâû.Èëüÿ ïîøóòèë:� ß è íå äóìàë, ÷òî óñòðàèâàþñü íà ðàáîòó âïîæàðíóþ êîìàíäó.� Íåò, Èëüþøà, òû íåïðàâèëüíî ïîíÿë, � çàìå-òèë Áîðèñ, � ìû íå ïîæàðíûå, ìû ãîðàçäî õóæå. Ñíà-÷àëà ìû ñàìè ïîäæèãàåì, à ïîòîì ïûòàåìñÿ ïîòó-øèòü.Ïðåæäå âñåãî ðåøèëè îòîñïàòüñÿ. È åñëè Áî-ðèñ, âûïèâ ïîëáóòûëêè êîíüêà, òóò æå ïðîâàëèëñÿ âñîí, òî Èëüþ ñïèðòíîå íå âçÿëî. Îí ñõîäèë â ðåñòî-ðàí, çàêàçàë òðèñòà ãðàìì âîäêè. Çäåñü æå ïðÿìî íàñòîëå áûë õîðîøèé âûáîð íàïèòêîâ è ôðóêòîâ. Êâîäî÷êå ïîäàëè çàëèâíîå è ãðèáû.Èëüÿ öåäèë èç íåáîëüøîé ðþìêè è ñìîòðåë çàîêîøêî. Âîîáùå-òî Áåëàðóñü â åãî ãëàçàõ áûëà ðàç-íîé. Â ÷¸ì-òî íåâåðîÿòíî êðàñèâàÿ ïðèðîäà, êîòî-ðîé ìîãëè ïîçàâèäîâàòü â ðàçíûõ ñòðàíàõ, à â ÷¸ì-òîáûëî ñâîåîáðàçíîå íåñîîòâåòñòâèå, êîãäà îí ïðèåç-æàë â ñåëüñêóþ ìåñòíîñòü è íàáëþäàë ìåñòíûõ àáî-ðèãåíîâ. Ðàññóæäåíèÿ Èëüè áûëè äîñòàòî÷íî óïðî-ù¸ííûìè.«Åñëè âíóòðåííèé ìèð � ýòî ñïîñîáíîñòü ôàí-òàçèðîâàòü è, êàê ñëåäñòâèå, ñîçäàâàòü âíóòðè ñåáÿèíòåðåñíûé è óâëåêàòåëüíûé ìèð, ïîëíûé íåîæè-äàííûõ îòêðûòèé, ÷óäåñ è ðåøåíèé, òî áîãàòñòâî
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ìèðà, â êîòîðîì ìû æèëè ñåé÷àñ, îïðåäåëÿåòñÿ áîëü-øèìè îòòåíêàìè ñåðîñòè, � äóìàë Èëüÿ. � Êàê õîðî-øî, ÷òî ìîÿ ñåãîäíÿøíÿÿ äåéñòâèòåëüíîñòü íå áó-äåò ñîîòâåòñòâîâàòü çàâòðàøíåé. Ëèøü òå öåííîñòè,êîòîðûå áûëè çàëîæåíû â ìåíÿ èçíà÷àëüíî, îñòàíóò-ñÿ äî êîíöà ñî ìíîé».Õîòÿ ãîâîðÿò, ÷òî äåíüãè ïîðòÿò ëþäåé, Èëüÿïûòàëñÿ âñ¸ âðåìÿ ñìîòðåòü íà ñåáÿ ñî ñòîðîíû èîñòàâàëñÿ ïðåæíèì. Ïî êðàéíåé ìåðå åìó òàê êàçà-ëîñü. «Áóäåì ñóùåñòâîâàòü â óíèñîí ñî âðåìåíåì», �ðåøèë Èëüÿ.Äîáðî íà÷èíàëî îòäàâàòü äàíü ìîäå è óõîäèòüíà çàäíèé ïëàí. Îíî êàêîå-òî ãëóïî-ïðåñíîå ýòî äîá-ðî. Ó íåãî êàêèå-òî íåïîíÿòíûå ïðèíöèïû, ÷åðåçêîòîðûå îíî íå ìîæåò ïåðåñòóïèòü� Íî ñåé÷àñ âìèðå ïðàâÿò ë¸ãêèå äåíüãè, è âñåì íå äî óñòîåâ, èäàæå íå äî ñåáÿ. Ïîòîì� Âñ¸ ïîòîì�Ïîñòåïåííî Èëüþ íà÷àëî óêà÷èâàòü è îí ïîíÿë,÷òî ïðèøëà ïîðà âåðíóòüñÿ â ñâî¸ ÑÂ. Áîðèñ ìèðíîïîõðàïûâàë. È Èëüÿ äîâîëüíî áûñòðî ïðîâàëèëñÿâ ñîí.Ïðîñíóëèñü îíè îäíîâðåìåííî. Ñîñòàâ ñòîÿë íàãðàíèöå è ïðåäñòîÿëî äâà ÷àñà òàê íàçûâàåìîãî òåõ-íè÷åñêîãî îáñëóæèâàíèÿ. Äàëüøå íà÷èíàëàñü åâðî-ïåéñêàÿ êîëåÿ è êðîìå ýòîãî ðàçëè÷íûå ôîðìàëü-íîñòè. Áîðèñ ïðåäëîæèë ïîñåòèòü ìåñòíóþ äîñòîï-ðèìå÷àòåëüíîñòü � ìàãàçèí ñïåöîáñëóæèâàíèÿ, ãäåìîæíî áûëî îòîâàðèòüñÿ, íî îãðàíè÷åííî, è ïî áî-ëåå íèçêèì öåíàì. Æàäíè÷àòü íå ñòàëè: âçÿëè ïîáóòûëêå êîíüÿêà è õîðîøåãî âèíà, à òàêæå ïî êîðîá-êå êîíôåò.Âðåìÿ ïðîëåòåëî íåçàìåòíî. Èëüÿ ïîíÿë, ÷òîÁîðèñ íàõîäèòñÿ ïîä âïå÷àòëåíèåì òîãî ñàìîãî ñ÷¸-òà «5 : 3». Îí äîãàäàëñÿ, ÷òî âñ¸-òàêè ó åãî äðóãà áûëîíåêîå ÷óâñòâî ê Àííóøêå è îí ãîâîðèë Èëüå îäíî, à
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äóìàë ñîâåðøåííî äðóãîå. Ïîòîì ñàì Áîðèñ ýòî ïîä-òâåðäèë. Ïîëó÷èëîñü, ÷òî ñëîâà ðàçîøëèñü ñ äåëîì.Âîò ýòî Áîðèñà è ìó÷èëî.Îäíàêî Èëüÿ ïîíÿë, ÷òî èõ ðîëü äîñòàòî÷íîïðîñòàÿ è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé äâå òðåòè èçâåñòíîéôîðìóëû: òîâàð � äåíüãè � òîâàð. Òàê óæ ïîëó÷èëîñü,÷òî èì ïðèøëîñü ñàìèì äîâîäèòü äî êîíöà íà÷àòîåäåëî. Â Âàðøàâå îíè ïðîìåëüêíóëè êàê ìåòåîðû.Òàêñè � êîíòîðà � ðàñ÷¸ò � òîâàð � òàêñè � âîêçàë �îòïðàâëåíèå. Âîò è ïîëó÷èëîñü, ÷òî îíè â 6.21 óòðàâûåõàëè èç Ìèíñêà è ÷åðåç äâàäöàòü äâà ÷àñà âåðíó-ëèñü íàçàä.Ðåøèëè îáðàäîâàòü øåôà è íà òàêñè ïîäúåõà-ëè ê åãî äîìó. Â åãî îêíàõ ãîðåë ñâåò, à ýòî îçíà÷àëî,÷òî èõ æäàëè.Ïðàâäà, âìåñòî áëàãîäàðíîñòè Ñåì¸í Èñààêî-âè÷ èõ îãîðîøèë:� Âîò ÷òî, ìóæèêè, ó íàñ ïðîáëåìû ñ îäíîé ïëî-ùàäêîé, � òàê îíè óñëîâíî íàçûâàëè êîíöåðòíûé çàë,� ïîýòîìó âàì ïðèä¸òñÿ ðàçäåëèòüñÿ. Îäèí çàéì¸ò-ñÿ ðåêëàìîé, òî åñòü âñåé ôîðìàëèñòèêîé, à äðóãîé� íîãè â ðóêè è â Óðó÷üå. È åñëè äåëî âûãîðèò, òîñëåäóþùèé øàã � ýòî àâòîïàðê, ÷òîáû îðãàíèçîâàòüçà íàø ñ÷¸ò áåñïëàòíûé ìàðøðóò ïî ïîäâîçêå çðè-òåëåé îò ìåòðî äî Óðó÷üÿ è ïîñëå êàæäîãî êîíöåðòàîáðàòíî. Äëÿ íàñ ýòî êîïåéêè, à çðèòåëü áóäåò áëà-ãîäàðåí.Ðåøèëè áðîñèòü ìîíåòêó. Èëüå äîñòàëîñü Óðó-÷üå. Øåô ïðåäëîæèë èì îäíó èç ñâîèõ êîìíàò, ãäåîíè ìîãëè ïîñïàòü õîòÿ áû ïàðó ÷àñîâ. Ïðèøëîñüñîãëàñèòüñÿ. È âîò òóò Èëüÿ ïîíÿë, â êàêóþ îí ïîïàëêàðóñåëü. Â øêîëå îí ïðîõîäèë òåìó, â êîòîðîé óò-âåðæäàëîñü, ÷òî âå÷íîãî äâèãàòåëÿ íåò. Îäíàêî îíïðèø¸ë ê âûâîäó, ÷òî ýòî íå òàê. Ê ñîæàëåíèþ, òî,÷åì îí çàíèìàëñÿ, íàïîìèíàëî âå÷íûé äâèãàòåëü.
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Âñ¸ íàñòîëüêî çàêðóòèëîñü, ÷òî Èëüÿ ïåðåñòàë ðàç-ëè÷àòü íåäåëè è äàæå ìåñÿöà.Àëãîðèòì áûë äîñòàòî÷íî ïðîñòîé. Øåô Áîðè-ñó Ìîñêâó áîëüøå íå äîâåðÿë, ïîòîìó ÷òî îí êàê-òîîòïðàâèë åãî îäíîãî è ÷åðåç íåäåëþ, êîãäà âñ¸ «ãîðå-ëî», ïîëó÷èë òåëåãðàììó: «Ñèæó áåç êîïåéêè, äîëãè,ñðî÷íî âûñûëàéòå òåëåãðàôîì. Ïîäðîáíîñòè ïðèâñòðå÷å». Âìåñòî òåëåãðàôà ïðèøëîñü åõàòü Èëüå.Âîîáùå-òî äåíüãè ó Áîðèñà áûëè. Ïðîñòî åìóíå ïîâåçëî. Îí âñòðåòèëñÿ ñ Ãîãèÿ, îïÿòü æå îêîëîêàáèíåòà Ðàèñû, íî íà ýòîò ðàç áåç ïàêåòîâ. Ðàñïðà-âà áûëà êîðîòêîé è æåñòîêîé. Áîðèñó íóæíû áûëèäåíüãè íà âñòàâíûå çóáû, òàê êàê ÷åëþñòü åìó âñòà-âèëè íà âòîðîé äåíü, à â îñòàëüíîì âñ¸ áûëî õîðî-øî, åñëè íå ñ÷èòàòü ñëîìàííûõ ð¸áåð.Íåêîòîðûå ïîòåðè áûëè ó Ðàèñû, íî å¸ ñïàñëàÀíå÷êà, êîòîðàÿ ñâîèì ñêðîìíûì âèäîì óòèõîìè-ðèëà ðàçãîðÿ÷¸ííûõ ïîìîùíèêîâ Ãîãèÿ. Ðàèñà îò-äåëàëàñü ñèíÿêîì ïîä ãëàçîì, íî êàê âëàñòîëþáè-âàÿ æåíùèíà, îíà ïðèíÿëà ðåøåíèå, ÷òî äàëüøå åéñ Ãîãèÿ íå ïî ïóòè, èáî íà âñÿêèé ëîì åñòü äðóãîéëîì. Íî îò ýòîãî Áîðèñó áûëî íå ëåã÷å.Èëüÿ äîñòàòî÷íî áûñòðî ðåøèë âñå ïðîáëåìûè óñïåë óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî íàïðîòèâ ñêðîìíîãîìàãàçèí÷èêà Ðàèñû óæå ïðèòîðìîçèëè áîëåå êðó-òûå ëèìóçèíû. Îäíîâðåìåííî ñ íèìè ïîäúåõàë Ãî-ãèÿ íà ñâî¸ì «Ìåðñåäåñå» è óíèæåííî ïðîñèë ó Ðà-èñû ïðîùåíèÿ. Ñöåíà áûëà, êîíå÷íî, èíòåðåñíàÿ, íîÁîðèñ äàë ñëîâî, ÷òî ïî ýòîìó àäðåñó îí áîëüøå íî-ãîé íå ñòóïèò, âåäü êîãäà ïàíû äåðóòñÿ, ó ïàðóáêîâ÷óáû òðåùàò.Òàê ÷òî äëÿ Ñåì¸íà Èñààêîâè÷à áûëè íåêîòî-ðûå îïðàâäàíèÿ. Âñ¸-òàêè Áîðèñ ïîñòðàäàë çà êîí-òîðó. À òåïåðü Èëüå íàäî áûëî íàëàæèâàòü íîâûåñâÿçè. À ýòî áûëî íåïðîñòî.
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Íî âñ¸ êàòèëîñü ïî íàêëîííîé ïëîñêîñòè, èÈëüÿ íà÷àë íàáëþäàòü, êàê çâ¸çäû øîó-áèçíåñà ãî-òîâû ïðîäàòü âñ¸ è ïðîäàòüñÿ ñàìè çà âïîëíå êîíê-ðåòíóþ âëàñòü, çà âïîëíå êîíêðåòíûå äåíüãè. Ýòîïîñòïåðåñòðîå÷íîå ÑÍÃîâñêîå «âñ¸ íà ïðîäàæó»ñòðàøíî âîçìóùàëî. Íå òî âîçìóùàëî ÷òî êóìèðûïðîäàþòñÿ, çà òåì îíè è èäóò â øîó-áèçíåñ, â ïîëè-òèêó, ÷òîáû ëå÷ü ïîä òîãî, ïîä êîãî íàäî, ÷òîáû íåïðîäåøåâèòü, óïàñè Áîæå! Íåò, âîçìóùàåò îòíîøå-íèå èíòåëëèãåíöèè ê ýòîìó ïðîöåññó. Îòíîøåíèåòàêîå: «êàêàÿ æàëîñòü, ÷òî ýòî íå ÿ ïóáëè÷íî îòäàë-ñÿ, à âåäü ÿ ìîã áû íå õóæå�» Èëüÿ íå ìîã ïðåäñòà-âèòü ñåáå êàêîãî-ëèáî èçâåñòíîãî çàïàäíîãî æóðíà-ëèñòà ïðîäàþùåãî ñåáÿ, ñâîþ ðåïóòàöèþ çà êàêóþ-òî êîíêðåòíóþ äîëæíîñòü, çà ïîäà÷êó.Ýòî âñ¸ òàê ìåëêî è ãíóñíî, ÷òî âñåðü¸ç îá ýòîìãîâîðèòü íåâîçìîæíî. Íî ýòî îêðóæàëî è çàñàñû-âàëî�Èíîãäà Èëüÿ çàäóìûâàëñÿ: åñëè áû îí çíàë çà-ðàíåå, ÷åì ýòî âñ¸ çàêîí÷èòñÿ, ïîø¸ë áû îí? È ñàìñåáå îòâå÷àë: äà, ïîø¸ë. Ñàìîå ñìåøíîå çàêëþ÷à-ëîñü â òîì, ÷òî ïðèáëèæàëñÿ Íîâûé ãîä, à îí íè ðàçóíå ïîáûâàë äîìà. Ïîñëå ïåðâîé ïîåçäêè â Ìîñêâóîí ÷åðåç ñëó÷àéíûõ çíàêîìûõ ïåðåäàë ðîäèòåëÿìïàêåò. À ïîòîì îí ñ ïîìîùüþ øåôà ïåðèîäè÷åñêèïîäáðàñûâàë ìàòåðè äîâîëüíî êðóïíûå ñóììû äå-íåã. È êàæäûé ðàç îí ðàññ÷èòûâàë, ÷òî âñ¸-òàêè âûð-âåòñÿ è ïîïàä¸ò äîìîé. Íî îïÿòü ÷òî-òî ñëó÷àëîñü èíàäî áûëî ñëîìÿ ãîëîâó êóäà-òî íåñòèñü, ÷òî-òî ðå-øàòü, êîãî-òî ïîäìåíÿòü. È â ðåçóëüòàòå îí îïÿòü íåïîïàäàë äîìîé.Ìíîãîå, êîíå÷íî, ìåíÿëîñü. Ðîñ ñ÷¸ò â áàíêå. Îíïî÷òè ïîòåðÿë ñ÷¸ò æåíùèíàì. Íî âñ¸ ðàâíî ïî-ìíèë Àíå÷êó. Ìåíÿëèñü ãðóïïû, ñîëèñòû. Îí óæåçàáûë, êîãäà âñòðå÷àëñÿ ñ Áîðèñîì è äàæå íå ìîã
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ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî ñêàæåò Ëåíå, êîãäà íàêîíåö-òî âñòðåòèòñÿ ñ íåé.Îäíàæäû ïîâåçëî ÷åðåç íå ïîâåçëî. Áîðèñó ñøåôîì íàäî áûëî ñúåçäèòü ñ Áîáðóéñê íà ïîõîðîíûðîäñòâåííèêà, è ó Èëüè îáðàçîâàëñÿ ñâîáîäíûé äåíü.Ó íåãî ñíîâà áûë âûáîð: âñòðåòèòüñÿ ñ Ëåíîé èëèîòîñïàòüñÿ. Ïîêà îí ðàçìûøëÿë, îí îïÿòü óñíóë. Íî,ïðîñïàâ ïîäðÿä äâåíàäöàòü ÷àñîâ, îí âñòàë êàê îãóð-÷èê, ïðèâ¸ë ñåáÿ â ïîðÿäîê è ïîø¸ë ê Ëåíå. Áëàãî,ýòî áûëî âîñêðåñåíüå.Óåõàë Èëüÿ ëåòíèì óòðîì, à ïîÿâèëñÿ, êîãäàìåëà ìåòåëü. Óëèöà áûëà ïóñòûííà. Ïðàâäà, â îêíåêîìíàòû, ãäå æèëà Ëåíà, ãîðåë ñâåò, íî çà çàíàâåñ-êîé íè÷åãî íå ïðîãëÿäûâàëîñü. Ìàòü ñêàçàëà Èëüåïðè åãî ïîÿâëåíèè, ÷òî âíà÷àëå Ëåíà ïîçâàíèâàëà, àïîòîì ïåðåñòàëà. Äà îí è ñàì íå ïîíèìàë, ÷òî âñ¸-òàêè ïðîèçîøëî, èáî êàæäûé ðàç åìó õîòåëîñü ïî-ÿâèòüñÿ êàê ðàíüøå. Îí íå çâîíèë, òàê êàê ìå÷òàëïðåïîäíåñòè ñþðïðèç. È âîò ïðåïîäí¸ñ�Êîãäà îí ïîäõîäèë ê ïîäúåçäó, òî îïîìíèëñÿ,÷òî èä¸ò ñ ïóñòûìè ðóêàìè. Ïðèøëîñü ïðîáåæàòüäî áëèæàéøåé îñòàíîâêè òàêñè è ÷åðåç ÷àñ ó íåãî âðóêàõ áûë îãðîìíûé áóêåò ðîç, øàìïàíñêîå, ñàìûéáîëüøîé òîðò ïîä íàçâàíèåì «Ñâàäåáíûé» è ñàìàÿáîëüøàÿ êîðîáêà êîíôåò. Êðîìå òîãî, îí êóïèë ëþ-áèìóþ èãðóøêó Ëåíû � ìàëåíüêîãî ñèìïàòè÷íîãîìåäâåæîíêà.Çâîíîê â êâàðòèðó íå ðàáîòàë, à ìîæåò, íèêòîíå ñëûøàë, òàê êàê èç-çà äâåðè ðàçäàâàëàñü ìóçûêà.Èëüÿ çàø¸ë â ïðèõîæóþ è òóò æå óñëûøàë èç êîì-íàòû Ëåíû ãðîìêèé ìóæñêîé ãîëîñ. Êàêàÿ-òî ñòðàí-íàÿ îáèäà çàõëåñòíóëà ñîçíàíèå Èëüè. Îí, ñîâåðøåí-íî íå äóìàÿ, ÷òî äåëàåò, àêêóðàòíî ñëîæèë âñå ãîñ-òèíöû íà äèâàí÷èê è òèõîíüêî âûøåë íà ëåñòíè÷-íóþ ïëîùàäêó. Â îáùåì-òî, îí íå ÷óâñòâîâàë îáèäû.
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Íàâåðíîå, âñ¸ òàê è äîëæíî áûëî áûòü. Òåì áîëåå÷òî ó íåãî íå áûëî íèêàêèõ îïðàâäàíèé, äà è îïðàâ-äûâàòüñÿ îí íå ïðèâûê.Ïî êðàéíåé ìåðå îí ïîäóìàë î òîì, ÷òî ìîæåòõîòÿ áû âå÷åð ïîñèäåòü ñ ðîäèòåëÿìè ðàññêàçàòü èìêîå-÷òî î ñâîåé âåñ¸ëîé æèçíè. Íî íå óñïåë îí çàé-òè â äîì, êàê íàâñòðå÷ó åìó âûøåë Áîðèñ� è êàðó-ñåëü îïÿòü çàêðóòèëàñü� Òàêñè ó ïîäúåçäà, ïîåçäêàâ Ìîñêâó è îðãàíèçàöèÿ íîâîãîäíèõ âûñòóïëåíèé.
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ÁÎÃÀÒÛÅ ÒÎÆÅ ÏËÀÒßÒ�
Íå óñïåëè îòúåõàòü îò äîìà, êàê Èëüÿ íåîæè-äàííî âûðóãàëñÿ è äàë êîìàíäó âîäèòåëþ îñòàíî-âèòüñÿ. Áîðèñ óäèâèëñÿ:� Òû ÷òî?! Êàæäàÿ ìèíóòà äîðîãà!� Áîðÿ, ìíå íàäî âåðíóòüñÿ.� Òû ñ óìà ñîø¸ë?! ×òî ñëó÷èëîñü?� ×òî ñëó÷èëîñü, òî ñëó÷èëîñü� Ëàäíî, ïîåõàëè�Èëüÿ îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó ñèäåíèÿ è óø¸ë âñåáÿ. Îí ïîíÿë, ÷òî ñ íèì ïðîèñõîäèò ÷òî-òî íåâå-ðîÿòíîå. Êîãäà îí çàø¸ë â ïðèõîæóþ Ëåíû, òî ñðàçóïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ýòîò ãîëîñ îí óæå ñëûøàë. Íî âçûã-ðàëî ìóæñêîå ñàìîëþáèå. È ÷óâñòâà ïðåâàëèðîâà-ëè íàä ðàññóäêîì. À âåäü ýòî áûë å¸ äâîþðîäíûéáðàò, êîòîðûé ïðèåõàë ñ Äàëüíåãî âîñòîêà â îòïóñê.È íà âåøàëêå Èëüÿ êðàåì ãëàçà çàìåòèë îôèöåðñ-êóþ øèíåëü. Âîò òàê ïî ñâîåé ãëóïîñòè îí íàêàçàëñàì ñåáÿ.Ïåðåîñìûñëèâ ñîäåÿííîå, îí êàê áû âåðíóëñÿ êäåëàì.� Áîðèñ, ïî÷åìó òàêàÿ ñïåøêà?� Ñåé÷àñ òàêàÿ ñïåøêà áóäåò ïîñòîÿííî. Òû âî-îáùå íå áóäåøü âûëåçàòü èç Ìîñêâû. Äåëî â òîì, ÷òîó íàñ ïîÿâèëèñü ìíîãî÷èñëåííûå êîíêóðåíòû. Ñàìïîíèìàåøü, ãðóïïû îêðåïëè è áóäóò èãðàòü íà ïî-âûøåíèå. Öåíû ïîäíèìàþòñÿ íà âñ¸. Ïîýòîìó íàäîçàêëþ÷àòü äîëãîñðî÷íûå äîãîâîðà, ñîçäàâàòü îïðå-äåë¸ííûå ïðåèìóùåñòâà. Äðóãîãî âûõîäà ó íàñ íåò.Íàêîñèì «áàáëà» è âîâðåìÿ ñìîåìñÿ. Ïî êðàéíåéìåðå çàéì¸ì äðóãóþ íèøó, ãäå ðàñõîäû ìåíüøå, àïðèáûëü òà æå. Ñåãîäíÿ äåíåæíûõ ëþäåé â íåñêîëü-êî ðàç áîëüøå, ÷åì òîãäà, êîãäà ìû ñ òîáîé íà÷èíàëè.Òàêñè ïîäúåõàëî ê çäàíèþ âîêçàëà. Ðåáÿòà âûñ-êî÷èëè. Èõ âñòðåòèë Ñåì¸í Èñààêîâè÷, âðó÷èë áè-
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ëåòû è âñ¸ íåîáõîäèìîå. È îïÿòü îíè ïî÷òè íà õîäóïðûãàëè â ñâîé âàãîí.Ìîñêâà ïîðàçèëà Èëüþ. Âåçäå öàðèë õàîñ. Ãî-ðîä çàðîñ ìóñîðîì è ãðÿçüþ. Èäòè áûëî íåâîçìîæ-íî, òàê êàê ïîñëå îòòåïåëè òðîòóàð ïðåäñòàâëÿë ñî-áîé ñïëîøíûå ëåäÿíûå ÿìêè. Â îäíîì ìåñòå Áîðèñîñòàíîâèëñÿ êàê âêîïàííûé. Ñ òûëüíîé ñòîðîíû Áå-ëîðóññêîãî âîêçàëà îêîëî ñòåíû âàëÿëñÿ òðóï, è ëþäèñïîêîéíî ïðîõîäèëè ìèìî, íå çàìå÷àÿ. Ñóäÿ ïîòîìó, êàê åãî çàìåëî ñíåãîì, ëåæàë îí äàâíî. Ìèìîïðîêîâûëÿë ïàòðóëü ìèëèöèè. Îäèí èç íèõ ïî-ñêîëüçíóëñÿ è óïàë è ïðè ýòîì ãðÿçíî âûðóãàëñÿ. Èýòî íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ðÿäîì ïðîõîäèëà æåíùèíàñ ðåá¸íêîì.Ìîñêâà ìåíÿëàñü íà ãëàçàõ. Èëüÿ ïîíÿë, ÷òîáóäåò î÷åíü òðóäíî. Áîëåå òîãî, åñëè ðàíüøå îíèìîãëè ñåáå ïîçâîëèòü äåíü îòäûõà è ïîäãîòîâêè êðåøåíèþ âîïðîñà, òî íà ýòîò ðàç îíè îòïðàâèëèñü ñêîðàáëÿ íà áàë. Òî åñòü âñòðå÷à áûëà íàçíà÷åíà èçÌèíñêà.Ðàçãîâîð áûë äîñòàòî÷íî æ¸ñòêèé. Ìîñêâè÷è íåõîòåëè óñòóïàòü. Èõ ñäåðæèâàëî îäíî: ëó÷øàÿ âÌèíñêå àïïàðàòóðà. Íî áûëî ÿñíî, ÷òî êîíêóðåíòûáûñòðî ñìåêíóò è çàêóïÿò ïî êðàéíåé ìåðå àíàëî-ãè÷íóþ. È òîãäà ñòàíåò òðóäíî. È âñ¸-òàêè âñå äîãî-âîðà áûëè ïîäïèñàíû íà óñëîâèÿõ Áîðèñà. Ìîñêâè-÷è íàñòîÿëè íà óâåëè÷åíèè êîëè÷åñòâà êîíöåðòîâ,òàê êàê îíè óáåäèëèñü, ÷òî äëÿ Ìèíñêà íå ïðîáëåìàïðîäàòü âñå áèëåòû. Ïðè÷¸ì ôèðìà, ñ êîòîðîé îíèñîòðóäíè÷àëè, âûïëà÷èâàëà äåíüãè íàëè÷íûìè ìè-íóòà â ìèíóòó ïî îêîí÷àíèè êîíöåðòà.È îïÿòü âñ¸ çàêîí÷èëîñü äîñòàòî÷íî ñêðîìíî.Ïî ñóùåñòâó, âûïèëè íà ïîñîøîê è ðàçáåæàëèñü. Íîîêàçàëîñü, ÷òî íà ýòîò ðàç ýòî íå âñ¸. Áîðèñ ïðåäëî-æèë Èëüå ïîñòîÿòü â âåñòèáþëå, ïîêà íå ïðîøëè
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ìèìî ïîñëåäíèå ó÷àñòíèêè âñòðå÷è, è çàòåì ïîïðî-ñèë âåðíóòüñÿ â ðåñòîðàí. Èëüÿ ðàñöåíèë ýòî ïî-ñâî-åìó, òàê êàê ïðîãîëîäàëñÿ. Íî Áîðèñ ïî÷åìó-òî íåñòàë íè÷åãî çàêàçûâàòü è ñêàçàë, ÷òî ÷åðåç äåñÿòüìèíóò ïðèäóò ãëàâíûå äåéñòâóþùèå ëèöà. Äëÿ Èëüèýòî áûëî ïðèÿòíîé íåîæèäàííîñòüþ.Ê íèì ïîäñåë ìîëîäîé ÷åëîâåê. Ïîñëå åãî ïðåä-ñòàâëåíèÿ ó Èëüè çàõâàòèëî äóõ. Ðå÷ü øëà îá îäíîéèç âåäóùèõ ãðóïï ñ ó÷àñòèåì åãî ëþáèìîé ïåâèöû.Âñå âîïðîñû áûëè ðåøåíû â òå÷åíèå äåñÿòè ìèíóò.Èëüÿ õîòåë ïîäîçâàòü îôèöèàíòà, íî Áîðèñ ñêàçàë:� Íå ñïåøè.×åðåç ïÿòü ìèíóò ê íèì ïîäñåë î÷åðåäíîé èì-ïðåñàðèî. È ýòî áûëà åù¸ îäíà ïðèÿòíàÿ íåîæèäàí-íîñòü äëÿ Èëüè. È òîëüêî êîãäà îíè ðàññòàëèñü ñ ýòèì÷åëîâåêîì, ïîäïèñàâ äîãîâîðà, Áîðèñ ñóõî ñêàçàë:� À ñåé÷àñ ïåðåêóñèì, íî íàïèâàòüñÿ íå áóäåì.Èëüÿ íèêàê íå ìîã ïîíÿòü, ÷òî ïðîèçîøëî ñÁîðèñîì. Òîëüêî ïîòîì, óæå íà îáðàòíîì ïóòè, Áî-ðèñ îòêðûë «êàðòû». Äåëî â òîì, ÷òî øåô ïîñòàâèëÁîðèñó óëüòèìàòóì â âèäå óñëîâèé, ïðè âûïîëíå-íèè êîòîðûõ åìó ñâåòèëà øèêàðíàÿ ìàøèíà. Ñåì¸íÈñààêîâè÷ âçÿë ïîä ñâî¸ êðûëî åù¸ îäèí áèçíåñ:ïåðåãîí ïîäåðæàííûõ ìàøèí èç ×åõèè, Ãåðìàíèè,Íèäåðëàíäîâ, Áåëüãèè. Áîëåå òîãî, ðåøàëñÿ âîïðîñîá îòêðûòèè â Ãåðìàíèè ìàñòåðñêîé ïî ðàçáîðêåàâàðèéíûõ ìàøèí è òðàíñïîðòèðîâêå â Ìèíñê äå-òàëåé äëÿ ïðîäàæè â ñïåöèàëüíîì ìàãàçèíå. Áîðèñïî ñåêðåòó ñêàçàë Èëüå, ÷òî ïîñëå óäà÷íîé ïîåçäêèøåô ñîáèðàåòñÿ è åìó ïîäàðèòü ìàøèíó.� Òàê ÷òî ïðèä¸òñÿ íàì âñ¸-òàêè ïèòü ìåíüøå,åñëè ìû õîòèì óñïåøíî ðåøàòü ñâîè âîïðîñû èèìåòü ñâîáîäíîå âðåìÿ.Èëüÿ çàäóìàëñÿ. Ìàøèíà áûëà ìå÷òîé åãî äåò-ñòâà. Íî ñíà÷àëà ýòî áûëî íåâîçìîæíî êàê ñëåäñòâèå
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îòñóòñòâèÿ äåíåã, à êîãäà äåíüãè ïîñûïàëèñü êàê èçðîãà èçîáèëèÿ, ýòî ñòàëî íåâîçìîæíî ïî ïðè÷èíåîòñóòñòâèÿ âðåìåíè. À òóò òàêîå ñîâïàäåíèå.Â ýòî âðåìÿ Èëüÿ áðîñèë âçãëÿä íà ïðîòèâîïî-ëîæíóþ ñòîðîíó óëèöû è íåâîëüíî îñòàíîâèëñÿ. Ýòîáûëî òî ñàìîå ìåñòå÷êî. Áîðèñ òàêæå îòðåàãèðîâàë:� Òÿíåò çàéòè?� À ïî÷åìó áû è íåò�� Ïîíèìàåøü, Èëüÿ, ñ ìåíÿ õâàòèëî âûáèòîé÷åëþñòè, äâóõ çóáîâ è äâóõ ð¸áåð. À ó òåáÿ åù¸ âñ¸ýòî öåëîå, ïîýòîìó åñëè õî÷åøü çàéòè, âðåìÿ åù¸åñòü. Íî íå áîëåå òðèäöàòè ìèíóò.� Äà íåò, òðèäöàòü ìèíóò ìíå ìíîãîâàòî. ß ïðî-ñòî òàê.� Õîðîøî.Èëüÿ äîø¸ë äî ïåðåõîäà è ÷åðåç ïàðó ìèíóòîí âõîäèë â ìàãàçèí. Íà ïåðâûé âçãëÿä íè÷åãî íåèçìåíèëîñü: âñ¸ òå æå ïîëóïóñòûå ïîëêè, âñ¸ òå æåïðîäàâùèöû, êîòîðûå ñìîòðÿò ìèìî ïîêóïàòåëÿ.Èëüÿ çàíÿë óäîáíîå ìåñòî äëÿ íàáëþäåíèÿ îêîëîêîíäèòåðñêîãî îòäåëà. ×åðåç ïÿòü ìèíóò èç ïîäñîá-êè âûïîðõíóëà Àíå÷êà. Èëüÿ ñëåãêà ïðèêðûëñÿ ãà-çåòîé. Åñëè áû íå å¸ ôèðìåííûé õàëàòèê, òî îí, ïî-æàëóé, å¸ íå óçíàë áû. À âåäü ïðîøëî ìåíåå ïîëóãî-äà. ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî ðàçãóëüíàÿ æèçíü íå ïîùà-äèëà ñòîëü þíîå, íà ïåðâûé âçãëÿä, è ñêðîìíîåñîçäàíèå. Àíå÷êà èñ÷åçëà â íàïðàâëåíèè êàáèíåòàÐàèñû.Èëüÿ íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó è óâèäåë, êàê ïîäêà-òèëè äâà øèêàðíûõ ëèìóçèíà. Îí óëûáíóëñÿ: «Àâåäü ìîã áû è âëåòåòü. Òàê ÷òî âîñïîìèíàíèÿ âîñïî-ìèíàíèÿìè, à ðåàëüíîñòè ðåàëüíîñòÿìè».Áîðèñ íå îæèäàë ñòîëü ñêîðîãî âîçðàùåíèÿ,ïîýòîìó Èëüå ïðèøëîñü ïîìî÷ü äðóãó ðàñïðàâèòü-ñÿ ñ êîôå. Êîãäà îíè âûøëè íà óëèöó, Áîðèñ òîæå
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çàìåòèë òå ìàøèíû, êîòîðûå ñòîÿëè íà ñòîÿíêå íà-ïðîòèâ ìàãàçèíà. Äðóçüÿ ïîíèìàþùå óëûáíóëèñüäðóã äðóãó.È îïÿòü ïðÿìî ñ âîêçàëà îíè îòïðàâèëèñü êøåôó. Ðåçóëüòàòàìè ïîåçäêè Ñåì¸í Èñààêîâè÷ áûëäîâîëåí. Áîëåå òîãî, îí ñêàçàë:� Çàâòðà Ðóñëàí ñî ñâîåé êîìàíäîé îòïðàâëÿåò-ñÿ â Ãåðìàíèþ. Êàê ðàç åñòü äâà ñâîáîäíûõ ìåñòà. Âûïîåäåòå âìåñòå ñ íèì è ïîäáåð¸òå ñåáå äëÿ ïåðåãîíàìàøèíû. Âàì îíè îáîéäóòñÿ â êîïåéêè. Ïåðåãîí �çà ñ÷¸ò ôèðìû. Âåðí¸òåñü, îòðàáîòàåòå î÷åðåäíûåêîíöåðòû, çàòåì ÿ ïîäóìàþ î âàøåì îòäûõå è î âà-øåé ïåðñïåêòèâå. À âîîáùå-òî ëó÷øå ÿ ñðàçó îòêðîþêàðòû. Áåçóñëîâíî, âàì íàäî îòäîõíóòü. Ìîè äðóçüÿïðåçåíòîâàëè ìíå äâå ïóò¸âêè â Êàðïàòû íà äâå íå-äåëè. Íî ñóïðóãà çàáàñòîâàëà, òàê ÷òî áóäåòå îòäû-õàòü âû. Ïðîãóëÿåòåñü, ïîäûøèòå ãîðíûì âîçäóõîì,ïîêàòàåòåñü ââîëþ. Ãëàâíîå, ÷òîáû âåðíóëèñü æèâûåè çäîðîâûå. È ñðàçó æå çà ðàáîòó. Âîçìîæíî, áóäóòêàêèå-òî èçìåíåíèÿ. Èìåííî ïîýòîìó ÿ õî÷ó, ÷òîáûâû ïåðåäîõíóëè. Êî âñåìó ïðî÷åìó âñ¸, ÷òî âû çàðà-áîòàëè çà ìåñÿö, ïîëó÷èòå ñåãîäíÿ ó áóõãàëòåðà. Àïîêà ñåãîäíÿ äî îáåäà ïîäâåäèòå èòîãè ñâîåé ðàáî-òû çà ïîñëåäíèå äâà ìåñÿöà. Ïîñìîòðèòå, ÷òî ìîæ-íî ñäåëàòü â áëèæàéøåå âðåìÿ è ïî äîìàì. Íå çà-áûâàéòå, ÷òî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå âàøåãîïðèåçäà Íîâûé ãîä. ß æäó âàñ ñ âàøèìè ïàññèÿìè óñåáÿ. Íîâûé ãîä áóäåì îòìå÷àòü ñåìü¸é. Ñàìè ïî-íèìàåòå, ñåìüÿ � ýòî íàøà ôèðìà.È îïÿòü Èëüþ îäîëåëè ñîìíåíèÿ. ×òî æå äå-ëàòü? Âðåìÿ êàê áû åñòü. Èäòè ê Ëåíå èëè íå èäòè?Ïðèäòè òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû îáúÿâèòü î ïîåçäêàõâ Ãåðìàíèþ è â Êàðïàòû, êàê-òî íå ëîãè÷íî. Ïîëó-÷àåòñÿ, õâàñòîâñòâî. Ïîñëå íåäîëãèõ ðàçìûøëåíèéîí ðåøèë îòëîæèòü ýòîò âîïðîñ äî ïðèåçäà äîìîé.
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À òàì îí íàêîíåö âñòðåòèëñÿ ñ ðîäèòåëÿìè. Ìàòüâñïëåñíóëà ðóêàìè:� Èëüÿ, íà êîãî òû ñòàë ïîõîæ?!� Êàê íà êîãî? Íà áèçíåñìåíà!� Íåò, Èëüÿ, òû î÷åíü çäîðîâî èçìåíèëñÿ. Ó òåáÿäàæå âçãëÿä ñòàë êàêèì-òî äðóãèì.� Íó ÷òî ïîäåëàòü, ìàìà, åñëè ó ìåíÿ æèçíü ñòà-ëà äðóãàÿ.� Êñòàòè, ïîñëå òâîåãî ñêîðîïàëèòåëüíîãîîòúåçäà çâîíèëà Ëåíà è î÷åíü ïðîñèëà, ÷òîáû òûïîÿâèëñÿ.Ïóòè áûëè îòðåçàíû. Íà ñêîðóþ ðóêó Èëüÿ ñî-áðàëñÿ, çàêàçàë òàêñè, îïÿòü îáúåõàë ïîëãîðîäà èîïÿòü âî âñåîðóæèè ñòîÿë ïåðåä äâåðüþ çíàêîìîéêâàðòèðû. Çâîíîê óæå ðàáîòàë. Äâåðü îòêðûë îòåöËåíû. Èëüþ îí ñðàçó íå óçíàë, ïîýòîìó êàê-òî ðàñ-òåðÿëñÿ, óâèäåâ ïåðåä ñîáîé ïðåäñòàâèòåëüíîãî ìî-ëîäîãî ÷åëîâåêà ñ áóêåòîì ðîç è ïðî÷èìè èíòåðåñ-íûìè àòðèáóòàìè. Îêàçàëîñü, ÷òî Ëåíà íà ðàáîòå âîâòîðîé ñìåíå. Áîëåå òîãî, ïî ñëîâàì îòöà, Ëåíà ïðå-äóïðåäèëà, ÷òî ó íèõ êàêàÿ-òî ñëîæíàÿ îïåðàöèÿ èïðîñèëà íå çâîíèòü åé è íå áåñïîêîèòü.Èëüÿ îïÿòü ñëîæèë íà äèâàí÷èê âñ¸, ÷òî ïðè-í¸ñ, èçâèíèëñÿ è îòïðàâèëñÿ äîìîé. Ìûñëè ïåðåïîë-íÿëè ãîëîâó. Ýòî áûëî è õîðîøî, è ïëîõî.Äîìà ñîñòîÿëñÿ íåëèöåïðèÿòíûé ðàçãîâîð.Îòåö ïîñòàâèë âîïðîñ ðåáðîì:� ×òî, Èëüÿ, äëÿ òåáÿ ñåãîäíÿ âàæíåé? Êàêîâàöåëü òâîåé æèçíè? Âåäü êîãäà-òî òû ãîâîðèë, ÷òîõî÷åøü ïðèíîñèòü ëþäÿì ïîëüçó. Íåóæåëè òû ñ÷è-òàåøü, ÷òî òàê íàçûâàåìûå êîíöåðòû, îò êîòîðûõáàëäååò ìîëîä¸æü, � ýòî ïîëüçà? Âåäü âáèâàåòñÿ êëèíìåæäó ïîêîëåíèÿìè. Óãàñàåò òà êóëüòóðà, êîòîðàÿâûêðèñòàëëèçîâûâàëàñü ñòîëåòèÿìè. Óæå çäåñü ÷òî-òî íå òî. Äåíüãè ó òåáÿ áîëüøèå, íî ë¸ãêèå. Îíè ïðè-
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õîäÿò è óõîäÿò. Íî íàñòóïèò âðåìÿ, êîãäà íàäî áóäåòçàðàáàòûâàòü, à òû îò ýòîãî îòâûêíåøü. Íàâåðíîå, âýòîì áóäåò òâîÿ òðàãåäèÿ. Òåáå ñàìîìó ðåøàòü, ÷òîäåëàòü. Íî ÿ õîòåë áû óñëûøàòü òâî¸ ìíåíèå.Èëüÿ íå ñðàçó íà÷àë îòâå÷àòü. Îòåö ïðîñòî«âáèë ãâîçäè». Îí âî ìíîãîì áûë ïðàâ. Íî ñ äðóãîéñòîðîíû, òî, ÷òî ïðîèçîøëî ñåãîäíÿ ñ åãî ïîêîëåíè-åì, � ýòî áûë ðåçóëüòàò, äîñòèãíóòûé îòöàìè. Èëüÿýòî òîæå ïîíèìàë. Íå âûäåðæàë ñóìàñøåäøåé ãîí-êè òàê íàçûâàåìîé ïåðåñòðîéêè äèðåêòîð ìåäó÷è-ëèùà, êîòîðîãî âñå óâàæàëè. Îí ïðîñòî ïîø¸ë â ãà-ðàæ, âêëþ÷èë äâèãàòåëü è óñíóë íàâåêè. Âñå áûëèïîòðÿñåíû. À âåäü ñêîëüêî ëþäåé óøëî çà ïîñëåäíååâðåìÿ òàêèì îáðàçîì? Ñêîëüêî ìîëîä¸æè â ïîãîíåçà äåíüãàìè ïîëîæèëè ñâîþ æèçíü îòíþäü íå íààëòàðü îòå÷åñòâà? Íà êàæäîì øàãó â ãîðîäå êàêîé-ëèáî ëîõîòðîí. Ëþäåé îáìàíûâàþò íàïðàâî è íàëå-âî. À îáùåñòâî è ãîñóäàðñòâî ìîë÷àò. Âñåõ ýòî ïî÷å-ìó-òî óñòðàèâàåò.Íî âñ¸-òàêè Èëüÿ íå ñòàë ñïîðèòü ñ îòöîì. Îíñäåëàë ïðîùå:� Âèäèøü ëè, îòåö, âû ñòðîèëè êîììóíèçì. Èòû â ýòîì ïðèíèìàë àêòèâíîå ó÷àñòèå. Ìû ÿâëÿåì-ñÿ ðåçóëüòàòîì âàøåãî ñòðîèòåëüñòâà. Êàê â ïîãîâîð-êå: ëåñ ðóáÿò � ùåïêè ëåòÿò. Ìû ÿâëÿåìñÿ âàøèìèùåïêàìè. Òàê ÷òî îäíîâðåìåííî âû ðóáàíóëè äåäîâè äåòåé. Âàøè îòöû âàì íå ïîíðàâèëèñü, ïîòîìó ÷òîîíè øëè â àòàêó çà Ðîäèíó, çà Ñòàëèíà. È â ýòîì áûëñìûñë èõ æèçíè. È îíè î÷åíü ìíîãîãî äîñòèãëè. Èâñ¸ õîðîøåå, ÷òî ÿ âèæó â æèçíè, ÿ ïîëó÷èë îò íèõ.À ó âàñ áûë äðóãîé ëîçóíã: ïàðòèÿ � ÷åñòü è ñîâåñòüíàøåé ýïîõè. À ïîëó÷èëîñü áåñ÷åñòèå, êîòîðîå ñâà-ëèëîñü íà íàñ. ß âñ¸ ýòî ïîíèìàþ è ïîëàãàþ, ÷òî âñ¸ýòî ñêîðî êîí÷èòñÿ. À ÷òî áóäåò, òðóäíî ñêàçàòü. Íîÿ óâåðåí â îäíîì: ìíå ïðèä¸òñÿ âåðíóòüñÿ òóäà, îò-
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êóäà ÿ âûøåë. Ïðîñòî ìíå íàäî îñíîâàòåëüíî îáîâñ¸ì ïîäóìàòü. Âîò ñåé÷àñ ñãîíÿþ â Ãåðìàíèþ, ïî-ñìîòðþ, êàê òàì æèâóò. Çàòåì îòäîõíó â Êàðïàòàõ.Èìåííî òàì ÿ, âîçìîæíî, ê ÷åìó-òî ïðèäó. Ïî êðàé-íåé ìåðå ÿ ñåãîäíÿ ïîäàë çàÿâëåíèå â ãîðèñïîëêîìíà ñòðîèòåëüñòâî îäíîêîìíàòíîé êâàðòèðû. Îêàçû-âàåòñÿ, åñòü ñåé÷àñ òàêîé ñïîñîá. Êàê ãîâîðÿò, çà îò-äåëüíóþ ïëàòó. Èç Ãåðìàíèè ïðèãîíþ ìàøèíó. Êóï-ëþ ñàìîå íåîáõîäèìîå. Òàêèì îáðàçîì, ÿ ñìîãó óò-âåðäèòüñÿ ìàòåðèàëüíî. Îñòàëüíûå äåíüãè ïîñòàðà-þñü âëîæèòü â êàêîå-íèáóäü ïðèáûëüíîå äåëî. Èïîðà ìíå ïîäóìàòü î ñîçäàíèè ñåìüè. À ýòî çíà÷èòòîëüêî îäíî: âñå ýòè êîíöåðòû ïðèä¸òñÿ îñòàâèòü. Òàê÷òî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ õîòü êàêèì-òî îáðàçîì, íîîòâåòèë íà òâîé âîïðîñ. Ïðåæäå ÷åì ñòðîèòü êîì-ìóíèçì â îòäåëüíî âçÿòîì êîëõîçå, íàäî ïîñòðîèòüñàìîãî ñåáÿ. À äëÿ ýòîãî íàäî óâèäåòü âñå «ïðåëåñ-òè» ðåàëüíîé æèçíè, ÷òîáû ñíÿòü «ðîçîâûå î÷êè». ßïðèíÿë ïðàâèëà èãðû, â êîòîðóþ ìåíÿ âòÿíóëè, èýòè ïðàâèëà ñîáëþäàë. Íî ó ìåíÿ åñòü ïðàâî âûéòèèç ýòîé èãðû òîãäà, êîãäà ÿ ïîñ÷èòàþ íóæíûì. Âåäüýòî òû, îòåö, ìåíÿ ó÷èë íå ïðåäàâàòü ñâîèõ òîâàðè-ùåé. È åñëè äàæå êîðàáëü áóäåò òîíóòü, ÿ åãî ïîêè-íó âìåñòå ñ êàïèòàíîì.� Íó ÷òî æ, � çàäóì÷èâî ïðîèçí¸ñ îòåö, � ìî-æåò, òû è ïðàâ� Òîëüêî ïîìíè: âñåõ äåíåã íèêîãäàíå çàðàáîòàåøü. À èñïûòàíèÿ, êîíå÷íî, ëþáîé ìóæ-÷èíà äîëæåí ïðîéòè.Ìàòü ïðîìîë÷àëà, ïîòîìó ÷òî â ñåìüå ïîñëå-äíåå ñëîâî âñåãäà áûëî çà îòöîì.Ïîñèäåëè, âûïèëè, çàêóñèëè òåì, ÷òî óìåëî íàñêîðóþ ðóêó ïðèãîòîâèëà ìàòü. È Èëüÿ ðåøèë îòî-ñïàòüñÿ, òàê êàê ïðåäñòîÿëà òðóäíàÿ ïîåçäêà, à åìóõîòåëîñü îñíîâàòåëüíî ðàññìîòðåòü çàãðàíèöó.
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Óòðîì, êàê âñåãäà, çà íèì çàñêî÷èë Áîðèñ. Ìàòüâðó÷èëà Èëüå âíóøèòåëüíóþ ñîáîéêó. Äà è ó Áîðèñàîêàçàëîñü íå÷òî àíàëîãè÷íîå. Ñïèðòíûì ðåøèëè îòî-âàðèòüñÿ íà ãðàíèöå, òåì áîëåå ÷òî ó Ðóñëàíà âåçäåáûëè ñâîè ëþäè. È ëèøíèõ ïàðó áóòûëîê ïðîâåñòèáûëî íå ïðîáëåìà. Îäíàêî â ïîñëåäíåå âðåìÿ Èëüþê âûïèâêå íå òÿíóëî. Äà è Áîðèñ íå óñåðäñòâîâàë.Ñòàðòîâàëè â îáîçíà÷åííîå âðåìÿ. Âïåðåäèáûëà çèìíÿÿ äîðîãà è âðåìÿ äëÿ ðàçìûøëåíèé.Îäíî ïîíÿë Èëüÿ: çà âñ¸ â ýòîì ìèðå ïðèõîäèò-ñÿ ïëàòèòü.
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ÀÏÎÃÅÉ
Ïðåæäå ÷åì äâèíóòüñÿ â ïóòü, ðåáÿòà ïåðåçíà-êîìèëèñü, ïîòîìó ÷òî êîìàíäà êàæäûé ðàç îáíîâ-ëÿëàñü. Íåêîòîðûå ðåáÿòà ïðåäïî÷èòàëè äåðæàòüñèíèöó â ðóêàõ, ïîýòîìó, äåëàÿ ïÿòü åçäîê â ìåñÿö,ïîëó÷àëè ñâîþ òûñÿ÷ó áàêñîâ, áûëè ýòèì äîâîëüíûè ó íèõ ãîëîâà íå áîëåëà. Âñ¸ îñòàëüíîå çà íèõ äåëàëÐóñëàí. Íî áûëè è òàêèå, êòî çàìàõèâàëñÿ íà áîëü-øèå äåíüãè, óõîäèë èç êîìàíäû è ïåðåãîíÿë ìàøè-íó ñàì, à çàòåì ïîÿâëÿëàñü ãîëîâíàÿ áîëü ïî å¸ ðàñ-òàìîæêå è ïðîäàæå, íå ãîâîðÿ óæå î íåîáõîäèìîìðåìîíòå. Îòäåëüíûå, êîòîðûì â ìåíüøåé ñòåïåíèïîâåçëî, ïûòàëèñü ïðèäòè ñ ïîâèííîé, íî Ðóñëàí èõíàçàä íå áðàë. È â ýòîì áûë ñìûñë, òàê êàê îñòàëü-íûå, ïîíèìàÿ ýòî, íå õîòåëè ðèñêîâàòü.Â ïåðâóþ î÷åðåäü Áîðèñ è Èëüÿ ïîçíàêîìèëèñüñ äÿäåé Ìèøåé. Ýòî áûë îïûòíûé âîäèòåëü àâòîáó-ñà, êîòîðîìó íàäîåëî ìîòàòüñÿ ïî ãîðîäó. Îí ñäàë âàðåíäó Ñåì¸íó Èñààêîâè÷ó ñâîé áóñèê âìåñòå ñ ñî-áîé. Êðîìå ýòîãî ó íåãî áûë àâòîìîáèëüíûé ïðè-öåï è îí àâòîìàòè÷åñêè ïîëó÷àë òûñÿ÷ó áàêñîâ êàêáû çà ïåðåãîí ïÿòè àâòîìîáèëåé, íå ãîâîðÿ óæå îòîì, ÷òî èç Ãåðìàíèè ìîæíî áûëî êàæäûé ðàç ïðè-âåçòè äîñòàòî÷íî ìíîãî õîðîøèõ âåùåé. Ïî âòîðíè-êàì è ÷åòâåðãàì â áîãàòûõ ðàéîíàõ ãîðîäîâ, êîòîðûåîíè ïîñåùàëè, íåìöû âûñòàâëÿëè íà àñôàëüò äîá-ðîòíóþ ìåáåëü, òåëåâèçîðû, êîìïüþòåðû, ìèêðî-âîëíîâêè, ñòèðàëüíûå ìàøèíû, õîëîäèëüíèêè, òîåñòü âñ¸ òî, ÷òî áûëî â ÑÑÑÐ äåôèöèòîì. Îñîáåííîêîãäà ðå÷ü øëà î êà÷åñòâå. È ðóññêèå âñ¸ ýòî ñ óäî-âîëüñòâèåì «ïîäìåòàëè», èáî íà ãðàíèöå íèêàêèõïðîáëåì íå áûëî.Òàê ÷òî ïî ìåðå çíàêîìñòâà Áîðèñ è Èëüÿ óçíà-âàëè ìíîãî èíòåðåñíîãî è íåîáû÷íîãî. Ó áîëüøèí-
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ñòâà âîäèòåëåé â áóñèêå áûëè ñâîè ìåñòà, òàê êàê îíèäðóæèëè ìåæäó ñîáîé è ñàäèëèñü ñâîèìè ìàëåíü-êèìè êîìàíäàìè. Çàòåì çàïóñòèëè Èëüþ è Áîðèñà,è èì ïðèøëîñü äîâîëüñòâîâàòüñÿ äâóìÿ ìåñòàìèâïåðåäè, à äâà íîâè÷êà ñåëè íà îäèíî÷íûå ìåñòà.Ðóñëàí ñèäåë ðÿäîì ñ âîäèòåëåì.Èëüå êàçàëîñü, ÷òî, êàê âñåãäà, ïî ðóññêîìó îáû-÷àþ âñå ðàçëîæàò ñâîè ñîáîéêè, âûòàùàò ïðèïàñ¸í-íîå ñïèðòíîå è íà÷í¸òñÿ âåñ¸ëàÿ æèçíü. Óâû, ýòî íåïðîèçîøëî. Íåêîòîðûå ðàçãîâàðèâàëè ìåæäó ñîáîé,à íåêîòîðûå ïðîñòî óêðûëèñü îäåÿëàìè è îòäûõà-ëè. Äëÿ íèõ ýòî áûëà îáû÷íàÿ ðàáîòà.Çà îêîøêîì ìåëüêàëè äåðåâíè, ïîëÿ, ïåðåëåñ-êè. Èíîãäà Èëüÿ íàõîäèë îáùèé ÿçûê ñ Áîðèñîì. Íîòîò íåïëîõî óñòðîèëñÿ è äîâîëüíî áûñòðî çàäðåìàë.Ïîýòîìó ó Èëüè áûëî äâà çàíÿòèÿ: ðàññìàòðèâàòüîêðóæàþùóþ ñðåäó è ïðè ýòîì âñëóøèâàòüñÿ â ðàç-ãîâîðû òåõ, êòî ñèäåë ïîáëèæå.Íà ãðàíèöå áûëà çíà÷èòåëüíàÿ î÷åðåäü (ïàðóêèëîìåòðîâ), íî áóñèê óâåðåííî ïðîåõàë ðÿäîì. Ðóñ-ëàí îòëó÷èëñÿ áóêâàëüíî íà ïÿòü ìèíóò. Âûøåë ïî-ãðàíè÷íèê, äàë óêàçàíèå è èõ áóñèê ïðîñëåäîâàëäàëüøå. Ïîòîì Ðóñëàí îáúÿñíèë, ÷òî äëÿ íåãî åñòüîïðåäåë¸ííûé òàðèô, îí ðàññ÷èòûâàåòñÿ çà ìåñÿö èïî êðàéíåé ìåðå â òîì íàïðàâëåíèè êàê ñ íàøèìè,òàê è ñ ïîëÿêàìè íåò íèêàêèõ ïðîáëåì. À íà íåìåö-êîé ãðàíèöå åù¸ ïðîùå � òàì è ïëàòèòü íå íàäî.Ýòî áûë ïåðâûé óðîê, êîòîðûé ïîëó÷èë Èëüÿíà áóäóùåå. Îí íå ìîã è ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ïðîé-ä¸ò ìåíüøå ìåñÿöà è îí áóäåò çàíèìàòüñÿ ýòîé æåðàáîòîé. Íî ÷åëîâåê ïðåäïîëàãàåò, à ñóäüáà ðàñïî-ëàãàåò.Â Ïîëüøå äîðîãè îêàçàëèñü ïîõóæå. Íî ýòîáûëî òîëüêî íà÷àëî. Ïðèøëî âðåìÿ îáåäà. Ñúåõàëèñ òðàññû, îñòàíîâèëèñü â àêêóðàòíîì ïåðåëåñêå. Âû-
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õîäèòü íå ñòàëè, ïîòîìó ÷òî ïîëüñêàÿ ïîëèöèÿ ìîã-ëà ïðèäðàòüñÿ, êàê îáúÿñíèë äÿäÿ Ìèøà, è íàâåøàòüøòðàôîâ. Âûïèëè ïî ñòî ãðàìì, ïåðåêóñèëè è îò-ïðàâèëèñü äàëüøå. Êîãäà âûåçæàëè íà îñíîâíóþòðàññó, ïîäúåõàëà ïîëèöåéñêàÿ ìàøèíà. Ïîòðàòè-ëè äåñÿòü ìèíóò íà âûÿñíåíèå, íî íè÷åãî ïðîòèâî-çàêîííîãî íå íàøëè. Äÿäÿ Ìèøà ñêàçàë:� Íàäîåëè îíè. Ïîêà äîåäåøü äî ìåñòà, âå÷íûåïîáîðû. Â Ãåðìàíèè ýòîãî íåò. À çäåñü íà êàæäîìøàãó. Ïðè÷¸ì îíè ïàñóò èìåííî íàøèõ.Íåçàìåòíî Èëüÿ çàäðåìàë è ïðèñíèëñÿ åìóóäèâèòåëüíûé ñîí. Îí ïîäúåçæàåò ê ñâîåìó äîìó íàøèêàðíîì ÷¸ðíîì ëèìóçèíå íåâåðîÿòíîé äëèíû, âêîòîðîì åñòü ñâîÿ âàííà, òóàëåò, ñïàëüíÿ è îòäåëü-íûé êàáèíåò. Çàãëÿäûâàåò Ëåíà è èíòåðåñóåòñÿ, êòîýòî ïðèåõàë. Íå óñïåâàåò Èëüÿ îòâåòèòü, êàê âìåñòîËåíû âñêàêèâàåò Àíå÷êà. È ïîøëî-ïîåõàëî. Êàæäàÿèç äåâóøåê âûñêàêèâàåò â ïðîòèâîïîëîæíóþ äâåðü,è âñêàêèâàåò ñëåäóþùàÿ. Íåêîòîðûõ Èëüÿ óçíàâàë,à íåêîòîðûõ âèäåë âïåðâûå.Íà ýòîì ñîí ïðåðâàëñÿ. Ïîñëåäíåå, ÷òî óâèäåëÈëüÿ, � îòñóòñòâèå ëèìóçèíà è ñåáÿ, ñèäÿùåãî íàòàáóðåòêå ïîñðåäèíå óëèöû.Âîò òàê ïðîäîëæàëàñü ïîåçäêà. Èëüÿ ïðîñûïàë-ñÿ, çàòåì îïÿòü óõîäèë â ñîí, è îïÿòü åìó ñíèëàñüâñÿêàÿ àáðàêàäàáðà.Óæå çàòåìíî ïðèåõàëè íà ìåñòî. Ýòî áûë íå-áîëüøîé ãîðîäîê íà ãðàíèöå ÃÄÐ è ÔÐÃ. Ïîñåëèëèñüâ íåáîëüøîé ãîñòèíèöå. Ðóñëàí îáúÿñíèë:� Çäåñü åñòü ñâîé ÷åëîâåê, âñå ìàøèíû ñòîÿò íàñïåöèàëüíîé ñòîÿíêå, äîêóìåíòû îôîðìëåíû. Çàâò-ðà âû âûáèðàåòå ñåáå ìàøèíû, âïèñûâàåì ôàìèëèèâëàäåëüöåâ. Ïîòîì íåêîòîðûå ôîðìàëüíîñòè, è âïå-ð¸ä � äîìîé. Ïîêà ÿ áóäó ãîòîâèòü îñòàëüíûå áóìà-ãè, âû ñ äÿäåé Ìèøåé ïðîñêî÷èòå ïî èçâåñòíûì åìó



48

ìåñòàì. Âîçìîæíî, ó âàñ ïîÿâèòñÿ ÷òî-òî öåííîå.Ñîâåòóþ ìíîãî áàðàõëà íå íàáèðàòü, ïîòîìó ÷òî íàîáðàòíîì ïóòè ìû áóäåì ïðîåçæàòü îäèí íåáîëü-øîé ãîðîä, ãäå âñåãäà ìû îòîâàðèâàëèñü. ×òî êàñà-åòñÿ ïèòàíèÿ, òî ëó÷øå âñåãî ìû ýòî ñäåëàåì ïðèâûåçäå èç Âàðøàâû. Òàì åñòü áîëüøîé ìàãàçèí, ãäåè öåíû ïîíèæå, è òîâàðîâ ïîáîëüøå.Ðàçáåæàëèñü ïî êîìíàòàì, âûëîæèëè íà ñòîëñîáîéêè, âûïèëè ïî ñòî ãðàìì, ïîñìîòðåëè ìåñòíîåòåëåâèäåíèå. Áîðÿ êîãäà-òî èçó÷àë íåìåöêèé ÿçûê,íî ó íåãî íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü. Ó Ðóñëàíà ïîëó÷è-ëîñü ïîëó÷øå. Âîîáùå-òî ïåðåäà÷è îêàçàëèñü äîñ-òàòî÷íî ïðèìèòèâíûìè. Íåêîòîðûå ïðîãðàììûñìîòðåòü áûëî íåâîçìîæíî èç-çà îáèëèÿ ïîðíîãðà-ôèè. Ïîýòîìó óëåãëèñü ñïàòü.Óòðîì äÿäÿ Ìèøà ñâîçèë èõ â òîò ðàéîí ãîðî-äà, ãäå æèëè áîëåå áîãàòûå íåìöû. Äÿäå Ìèøå ïî-âåçëî: îí çàãðóçèë íåïëîõóþ êóõíþ ñ âñòðîåííûìõîëîäèëüíèêîì è ñòèðàëüíîé ìàøèíîé. Áîðèñ èÈëüÿ ðàçäåëèëè ìåæäó ñîáîé ñòèðàëüíóþ ìàøèíóè ìèêðîâîëíîâêó. Èíôîðìàöèÿ, ïîëó÷åííàÿ ðàíåå,ïîäòâåðäèëàñü. Íî äÿäÿ Ìèøà ñêàçàë, ÷òî êîãäà îíèáóäóò åõàòü îáðàòíî, òàì áóäåò áîëåå ïåðñïåêòèâíûéñîâðåìåííûé ãîðîäîê. È íåìöû èíîãäà âûñòàâëÿþòèíòåðåñíûå âåùè ïðÿìî íà òðàññå. Õîòÿ â ÔÐÃ ýòîãîáàðàõëà ãîðàçäî áîëüøå.Âåðíóëèñü îíè, êàê ãîâîðÿò, ê ìåñòó. Ðóñëàíïðåäëîæèë Èëüå âçÿòü «Îïåëü Êàäåò», à Áîðèñ, êàêíè ñòðàííî, âûáðàë ñåáå åäèíñòâåííóþ «ñåì¸ðêó»,ïðàâäà, ïî÷òè íîâóþ. Îêàçàëîñü, ÷òî ÑÑÑÐ ïðîäà-âàë ïî äåø¸âêå ñâîè «Æèãóëè» íà ýêñïîðò, à çàòåì÷àñòü ýòèõ ìàøèí ïîä ðàçíûìè ñîóñàìè âîçâðàùà-ëàñü íàçàä. Áîðèñ ðåøèë ãíàòü ìàøèíó ñàì, à ìà-øèíó Èëüè çàãðóçèëè íà ïðèöåï äÿäè Ìèøè.
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Ðîâíî â äåñÿòü óòðà ïî ìîñêîâñêîìó âðåìåíèêàðàâàí òðîíóëñÿ â îáðàòíóþ äîðîãó. Âïåðåäè åõàëäÿäÿ Ìèøà íà áóñèêå. Çàâåðøàë êîëîííó Ðóñëàí íà«Ôîëüêñâàãåíå». Âñå ìàøèíû áûëè ïîäåðæàííûå,ïîýòîìó îïàñàòüñÿ íàïàäåíèÿ íå ïðèõîäèëîñü, èáî,êàê ïðàâèëî, íàïàäàëè ëèáî íà åäóùèõ çà ìàøèíà-ìè è çàáèðàëè äåíüãè, ëèáî íà êðóòûå îäèíî÷íûåìàøèíû. Â ýòîì ñëó÷àå íå âñå âîçâðàùàëèñü äîìîé.Îáðàòíàÿ äîðîãà çàïîìíèëàñü ïî-ñâîåìó, îñî-áåííî êîãäà ïåðåñåêëè ãðàíèöó ñ Ïîëüøåé. Çäåñüáûëà ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ êîëåÿ, îñíîâàòåëüíî çàñûïàí-íàÿ ñíåãîì ñî ëüäîì. Ê òîìó æå íà÷àëàñü ìåòåëü.Ïðîåçæàÿ ÷åðåç ÃÄÐ, ïðàêòè÷åñêè âñåì ïîâåçëî.Ïðàâäà, ìåáåëè áîëüøå íå áûëî, íî âïîëíå õâàòèëîáûòîâîé òåõíèêè. Âñå ëåãêîâûå ìàøèíû áûëè çàã-ðóæåíû, äàæå â áóñèêå äÿäè Ìèøè òîæå îñòàëîñüìàëîâàòî ìåñòà.Íåñêîëüêî ðàç îñòàíàâëèâàëè ïîëÿêè. Ïåðåãî-âîðû áûëè êîðîòêèå. Ñíà÷àëà áûëè ìåëêèå ïðèäèð-êè. Ïîòîì äÿäÿ Ìèøà ñ Ðóñëàíîì îòõîäèëè â ñòîðî-íó ñ ïîëÿêàìè, ïîñëå ÷åãî äîâîëüíûå ñòîðîíû ðàçúåç-æàëèñü. Ðóñëàí ïîñìåÿëñÿ:� ß ìíîãèõ çíàþ. Ïîýòîìó, ÷òîá áûëî ñïîêîé-íî, ÿ âûïëà÷èâàþ òàêñó è ïîëó÷àþ âûèãðûø âî âðå-ìåíè. Ýòè ðàñõîäû çà ñ÷¸ò ôèðìû. À äÿäÿ Ìèøàïðîñòî ñâèäåòåëü. Áûâàåò, èíîãäà âåç¸ò è ìû ïðîñêà-êèâàåì áåç åäèíñòâåííîé âñòðå÷è ñ ïîëÿêàìè. Íî íàãðàíèöå îíè âñ¸ ðàâíî ñâî¸ âîçüìóò.Ñëåäóþùàÿ îñòàíîâêà áûëà çà Âàðøàâîé. Ïî-÷òè äâà ÷àñà õîäèëè ïî îãðîìíåéøåìó ìàãàçèíó, ãäåáûëî âñ¸, íà÷èíàÿ îò êîëáàñíûõ èçäåëèé è çàêàí÷è-âàÿ ñòðîèòåëüíûìè ìàòåðèàëàìè. Äà è ëþäåé áûëîäîñòàòî÷íî ìíîãî. Íàäî áûëî îòìåòèòü, ÷òî ïîëÿêèæèëè íå òàê óæ è ïëîõî, õîòÿ èíôîðìàöèÿ áûëàðàçíàÿ. Äà è öåíû â ñðàâíåíèè ñ áåëîðóññêèìè áûëè
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áîëåå òåðïèìûìè. À ñàìîå ãëàâíîå � áûë âûáîð: îòî÷åíü äåø¸âîãî, äî ñàìîãî äîðîãîãî.Ïîñëå ýêñêóðñèè â ìàãàçèí ïåðåêóñèëè, ïåðå-äîõíóëè è îòïðàâèëèñü äàëüøå. Çàäà÷à áûëà îòðà-áîòàííàÿ: ãðàíèöó ïðîåçæàòü íî÷üþ, òàê êàê â ýòîâðåìÿ ìåíüøå ìàøèí, äà è íå òàê çâåðñòâîâàëè òà-ìîæåííèêè. Ïîâåçëî, Ðóñëàí õîðîøî çíàë òó ñìåíó,êîòîðàÿ äåæóðèëà ïî ðàñïèñàíèþ. Ïîýòîìó ìóæè-êè áûñòðåíüêî ñáðîñèëèñü ïî äåñÿòü áàêñîâ, è òóò æåâåñü êàðàâàí îêàçàëñÿ íà ñâîåé òåððèòîðèè. Òàìñáðîñèëèñü ïî ïÿòü áàêñîâ, è ÷åðåç ïîë÷àñà âûåçæà-ëè íà òðàññó.Âñ¸ ýòî ïîêàçàëîñü Èëüå äîñòàòî÷íî ïðîñòûì.Íî äÿäÿ Ìèøà îáúÿñíèë, ÷òî íà ñåé ðàç èì ïðîñòîïîâåçëî âî âñåõ îòíîøåíèÿõ è òàê áûñòðî îíè åù¸íèêîãäà íå âîçâðàùàëèñü. Ê óòðó êîëîííà âúåõàëà âÌèíñê.Äâà ñëåäóþùèõ äíÿ � ýòî áûë Ñîäîì è Ãîìîð-ðà. Ìàññà áåãîòíè, ñâÿçàííîé ñ ïðèåçäîì ãðóïï. Ãîñ-òèíèöû, Óðó÷üå, àâòîáóñíûé ïàðê� Èëüÿ ñïàë ìàê-ñèìóì äâà ÷àñà â ñóòêè, ïîòîìó ÷òî êðîìå áåãîòíèáûëà åù¸ äðóãàÿ ðàáîòà. Êî âñåìó ïðî÷åìó íàäîáûëî íàõîäèòü âðåìÿ, ÷òîáû îôîðìèòü äîêóìåíòûíà ìàøèíó è ïîëó÷èòü ïðàâà. Åäèíñòâåííîå, ÷òî îíóñïåë ñäåëàòü, ýòî ïîäúåõàòü ê äîìó, ðàçãðóçèòü âñþáûòîâóþ òåõíèêó è ïîëüñêèå äåëèêàòåñû, ÷òîáû çà-òåì óåõàòü ê Ñåì¸íó Èñààêîâè÷ó. Äàæå îòåö ïîñìîò-ðåë íà Èëüþ êàê-òî óâàæèòåëüíî, èáî îí âïåðâûå óâè-äåë ðåàëüíûå ïðèîáðåòåíèÿ ñûíà îò ýòîé ðàáîòû.Äâå íåäåëè ïðåâðàòèëèñü â òàêóþ íàãðóçêó,ïîñëå êîòîðîé Èëüÿ õîòåë òîëüêî îäíîãî: ñâàëèòüñÿãäå-íèáóäü è ñïàòü. Îí ñòàðàëñÿ, êàê ìîã, ïèòü ïî-ìåíüøå, èáî íà÷àë ÷óâñòâîâàòü àëêîãîëüíóþ çàâèñè-ìîñòü è óòðîì ïðîñòî íå ìîã îáîéòèñü õîòÿ áû áåçôóæåðà øàìïàíñêîãî.
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È íàêîíåö ïîñëåäíèé êîíöåðò. Èëüÿ ïîíÿë, ÷òîîí óæå íå äîåäåò äîìîé çà ðóë¸ì. Ïîýòîìó ïðèøëîñüâûçâàòü òàêñè è ìàøèíó îñòàâèòü íà ñòîÿíêå. Òåìáîëåå ÷òî íà ñëåäóþùèé äåíü îíè ñ Áîðèñîì óåçæà-ëè â Êàðïàòû. Ó Èëüè áûëà íàäåæäà, ÷òî îí ñìîæåòâñ¸-òàêè âñòðåòèòüñÿ ñ Ëåíîé. Íî ïîâòîðåíèå îêàçà-ëîñü ìàòåðüþ ó÷åíèÿ. Êîãäà îí ÿâèëñÿ íà äðóãîéäåíü, òî îêàçàëîñü, ÷òî Ëåíà óåõàëà îòäûõàòü â Ïðè-áàëòèêó è ÷åðåç äâà äíÿ å¸ æäàëè äîìà. Ïîýòîìóìàòü ïîñìåÿëàñü:� Ó âàñ êàê â ïåñíå: «Äàí ïðèêàç åìó çà Çàïàä,åé � â äðóãóþ ñòîðîíó». Òîëüêî, Èëüÿ, ìû íå ïîíÿëèîäíîãî: ïî÷åìó â ïåðâûé ðàç òû âñ¸ îñòàâèë íà äè-âàí÷èêå, à ñàì èñ÷åç, âåäü Ëåíà áûëà äîìà?� Ïîíèìàåòå, Ìàðü Ïåòðîâíà, äóðàêà ñâàëÿë.Ïðèø¸ë, à èç å¸ êîìíàòû äîíîñèòñÿ ìóæñêîé ãîëîñ.È ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ÿ ëèøíèé. À ÷åðåç ïÿòü ìè-íóò çà ìíîé çàåõàë Áîðèñ íà òàêñè è òîëüêî òîãäà ÿâñïîìíèë ýòîò ãîëîñ. Íî áûëî ïîçäíî, âåðíóòüñÿ ÿíå ñìîã. Òàê ÷òî ïðèâåò Ëåíå. Âåðíóñü ê Íîâîìó ãîäó.È íåñîëîíî õëåáàâøè Èëüÿ âåðíóëñÿ äîìîé. Àâå÷åðîì îïÿòü çàåõàë Áîðèñ íà òàêñè è îíè îòïðàâè-ëèñü ïðèâû÷íûì ìàðøðóòîì íà æåëåçíîäîðîæíûéâîêçàë. Áîðÿ ñðàçó çàÿâèë:� Íèêàêèõ ðåñòîðàíîâ. Ïðèìåì íà ãðóäü ïî ñòà-êàíó àðìÿíñêîãî è ñïàòü. Ïîêà íå âûñïëþñü, ÿ íå âñòà-íó. À òû êàê õî÷åøü.� Áîðÿ, âñ¸ ïîíÿòíî. Òîëüêî îá îäíîì ÿ õîòåëñïðîñèòü. Ýòî ñìåøíî, à âðåìåíè ó íàñ íèêîãäà íåáûëî. Ïî÷åìó òû âçÿë «ñåì¸ðêó», à íå èíîìàðêó?� Âèäèøü ëè, ÿ áðàë ìàøèíó íå ñåáå. ß ïîòîìòåáå âñ¸ îáúÿñíþ. À ýòîò ÷åëîâåê íà èíîìàðêè ñìîò-ðèò êîñî. Åìó ïîäàâàé òîëüêî ñâî¸. Õîòÿ ìàøèíà, âîáùåì-òî, íåïëîõàÿ ïîïàëàñü.
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À äàëüøå áûëî âñ¸ ïðîñòî. Èëüÿ ïîïðîñèë ïðî-âîäíèöó ðàçáóäèòü èõ òîëüêî òîãäà, êîãäà îíè áóäóòïîäúåçæàòü ê Óæãîðîäó.Ïîåçäêà â Êàðïàòû íå çàëàäèëàñü ñ ñàìîãî íà-÷àëà. Ïî äîðîãå â Ìóêà÷¸âî ñëîìàëñÿ àâòîáóñ, è íàáàçó ïðèåõàëè çàòåìíî. Íî óäàëîñü ïîáðîäèòü ïîãîðîäó, è â ýòîì áûë ñâîé ïëþñ. Ìóêà÷¸âî Èëüå ïî-íðàâèëñÿ. Êðàñèâûé íåâûñîêèé ãîðîä ñ ìîù¸íûìèóëè÷êàìè è íåîðäèíàðíûìè ñêóëüïòóðàìè. Ïðîâèí-öèàëüíûé åâðîïåéñêèé öåíòð. Îñîáî ïîðàçèëà öåð-êîâü â ãîòè÷íîì ñòèëå, âûêðàøåííàÿ â ðîçîâûé öâåò,è äåðåâÿííàÿ ñêóëüïòóðà êàêîé-òî ïòèöû, î êîòîðîéíèêòî èç ìåñòíûõ íè÷åãî íå çíàë, à íåêîòîðûå è íåâèäåëè�Ïîñèäåâ â áàðå è ïåðåêóñèâ, Èëüÿ ñ Áîðèñîìïîøëè â ñâîé äîìèê, êîòîðûé íàõîäèëñÿ ðÿäîì ñàäìèíèñòðàòèâíûì êîðïóñîì è îñòðîâêîì ðàçâëå-÷åíèé.Óòðîì Èëüÿ îòä¸ðíóë øòîðû è îòîðîïåë: âèäèç îêíà ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ìåëüòåøàùèé ïåðåä ãëà-çàìè ëèñò áóìàãè. Ñíåãîïàä. Âîò è îòäîõíóëè� Èëüÿðàçáóäèë Áîðèñà è, óìûâøèñü, îíè äâèíóëèñü â êàôå«Ìèñëèâñüêå» (Îõîòíè÷üå), çàâòðàêàòü. Ø¸ë ñíåã,áûëà íèçêàÿ îáëà÷íîñòü, âèäèìîñòü � ìåòðîâ ïÿòü,ãëàçà ñëåçèëèñü, è áûëî êàêîå-òî ñîâñåì íå ïðîãó-ëî÷íîå íàñòðîåíèå. Â áàðå èõ «îáðàäîâàëè» åù¸áîëüøå. Ñíåãîïàä ïî ïðîãíîçàì äîëæåí áûë áûòüçàòÿæíûì, è î ïîäú¸ìàõ íà òðàññó ðå÷è íå ìîãëîáûòü. Îñòàâàëîñü îäíî � ïðîâîäèòü äíè â áàíå è âóþòíîé êîìíàòå äîìèêà çà ðàñïèòèåì âñåãî èìåþ-ùåãîñÿ â áàðå ñïèðòíîãî, ÷òî Áîðèñ óñïåøíî íà÷àëäåëàòü, íî è Èëüÿ, ïîñìîòðåâ íà ïðèÿòåëÿ è íà âèäèç îêíà, ïðèñîåäèíèëñÿ. Òàê ïðèøëîñü ïðîâåñòè âñþíåäåëþ ê ñåðåäèíå, êîòîðîé Áîðèñ áîëüøå ñïàë, à
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Èëüÿ âäðóã âñïîìíèë ñâîþ þíîøåñêóþ óâëå÷¸ííîñòüïîýçèåé, è ÷òî-òî ïèñàë â ñâî¸ì áëîêíîòå.Ïåðèîäè÷åñêè îí âûëåçàë â ñíåãîïàä è ïûòàë-ñÿ õîòü ÷òî-òî óâèäåòü. Íî óëèöû áûëè ïóñòûííûå.Ìåñòíûå ñëóæáû ïûòàëèñü ïðî÷èùàòü äîðîãè, íî èõõâàòàëî òîëüêî íà òî, ÷òîáû îñâîáîæäàòü òðàññó. Âñ¸îñòàëüíîå áûëî çàñûïàíî ñíåãîì, â òîì ÷èñëå è ëåã-êîâûå ìàøèíû. Ìåñòíûå æèòåëè çàÿâèëè, ÷òî òàêîåáûâàåò êðàéíå ðåäêî è âñ¸ æèâîå ïðîñòî îòñèæèâà-åòñÿ è îòë¸æèâàåòñÿ. Ãëàâíîå áûëî çàïàñòèñü ïðî-äóêòàìè è âðåìÿ îò âðåìåíè íàäî áûëî ÷èñòèòü êðû-øè, ÷òîáû ÷åãî äîáðîãî îíè íå ïðîâàëèëèñü.Çà äåíü äî îòúåçäà Áîðèñ íåîæèäàííî ðàçãîâî-ðèëñÿ. Èçðÿäíî íàïèâøèñü è íà÷àâ îáñóæäàòü òåìóáèçíåñà, îí âíåçàïíî ñïðîñèë Èëüþ:� À òû äóìàåøü, Ñåì¸í Èñààêîâè÷ çðÿ íàñ ñþäàíà îòäûõ ñïðîâàäèë?� Ïîðàáîòàëè, è õâàòèò, áàáëà íàêîñèëè, ïóñòüäåíüãè òåïåðü íà íàñ ðàáîòàþò.� Ñåì¸í ñåé÷àñ âñ¸ â èãðîâîé öåíòð âêëàäûâà-åò, ïî ïðèåçäå è òåáå ïðåäëîæèò äîëþ.� À òû? � ñïðîñèë Èëüÿ� ß ïàñ, ÿ â ýòîé ñåðèëîâêå íå îñòàíóñü, ëèõèåäåíüãè, êàê òóò ïðèøëè òàê òåáÿ â ìîãèëó çäåñü æå èçàêîïàþò� Íå çàáåð¸øü ñ ñîáîé. Äàæå òåáÿ ñ òâîåéòà÷êîé çàêîïàþò� Äîëãî íå ïðîáëàòóåøü òàì, âû-êîïàþò òà÷êó ñåáå, à òåáÿ â ÿìó îáðàòíî, � Áîðèñ íà-ëèë â ñòàêàíû, ðàçëèâ ïî ñòîëó äîáðóþ ïîðöèþ âîä-êè. � Çà óñïåõ�� À òû êóäà? Îáðàòíî â Ìèíñê!?� Íó, òû ëîõ, � õèõèêíóë Áîðèñ. � Ñ÷à! Èç áîëü-øîé ïîìîéêè â ìàëóþ� Õà-õà-õà! ß â Êàíàäó ñâàëè-âàþ, ïîêà åù¸ áàáêè âûâåñòè, âîçìîæíî�� À òàì, ÷òî?
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� Òàì, çíàåøü, âñ¸ íà ìàçè, òàì äåä ìîé Õàèì,åù¸ æèâîé� îòåëü ó íåãî â� ãäå-òî â Òîðîíòî. Òàê ÿê íåìó, ïîêà òàì îí íå ïîìåð, è íå ðàçâîðîâàëè âñ¸.Ïîòîì îòåëü ïðîäàì, è â Âàíêóâåð� � Áîðèñ âûïèë,è ãëàçà åãî ñòàëè çàêðûâàòüñÿ.� Ïî÷åìó Âàíêóâåð? � ñïðîñèë Èëüÿ� Òàì òåïëî, òàì ïëÿæè, òàì ðóññêàÿ äèàñïî-ðà� À äàâàé Èëüþõà ñî ìíîé, � âäðóã âñòðåïåíóëñÿÁîðèñ. � Çíàåøü, âìåñòå âåñåëåå, äà ìû æå çíàåì äðóãäðóãà, çàìóòèì òàì ÷åãî�� Çíàåøü, Áîðü, áîþñü ÿ� òàê íè÷åãî íå áîþñü�à âîò òîñêè è ãðóñòè áîþñü. Îïîçäàâøåé ëþáâè áî-þñü � ñòðàøíî� Âñå òóò, à ÿ òàì� Ïîíèìàåøü?Èëüÿ ïîñìîòðåë íà Áîðèñà, íî òîò óæå ñïàë.«ß áåðó ëèñòêè áóìàãè è ïèøó íèêîìó íå íóæ-íûå ñòèõè, � äóìàë Èëüÿ, � äîëãî âûìó÷èâàþ ðèô-ìû, êîòîðûå ïîíà÷àëó ìíå êàæóòñÿ ñêó÷íûìè, ïî-òîì áàíàëüíûìè, ïîòîì õîðîøèìè, à ïîä êîíåö ÿâñ¸ ýòî íåíàâèæó è õî÷ó ïîïðîñòó âûáðîñèòü â êà-ìèí. Çà÷åì ÿ èõ ïèøó? Êîìó è ÷òî ÿ õî÷ó äîêàçàòü?Íó ëàäíî, ïèøó èõ äëÿ ñåáÿ. ×òî, ÿ äîëæåí ïèñàòüèõ èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ ñåáÿ? À äðóçüÿ? Çíà÷èò, íóæ-íî ïèñàòü ïðåäåëüíî èñêðåííå è îòêðîâåííî, íå ñòà-ðàÿñü êîìó-òî ïîíðàâèòüñÿ, íå ïûòàòüñÿ ñîîòâåòñòâî-âàòü ÷üèì-òî âêóñàì è ìíåíèÿì, æåëàíèÿì è øàá-ëîíàì, ñòèëÿì è òå÷åíèÿì, � òîëüêî ñâîè ìûñëè�»Ïåðåâàðèâ ýòî âíóòðè ñåáÿ, Èëüå âäðóã ñòàëî ëåã÷å.Îí âûïèë è, âçÿâ ðó÷êó, íà÷àë ïèñàòü�
Èëüÿ âñïîìíèë ïîãîâîðêó: âåç¸ò äóðàêàì è ïüÿ-íèöàì. Áîðèñ ÿâíî áûë ïüÿíèöåé. Ó íåãî áûëî äâàçàíÿòèÿ: ñîí è âûïèâêà. Çíà÷èò, Èëüÿ áûë äóðàêîì.È îí î÷åíü õîòåë ïîíÿòü, â ÷¸ì æå çàêëþ÷àåòñÿ åãîãëóïîñòü. Âåäü ïðîøëî âñåãî ïîëãîäà. Âåñíîé îí ìîãâñåëèòüñÿ â ñâîþ ñîáñòâåííóþ êâàðòèðó, ïóñòü ïîêà
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îäíîêîìíàòíóþ. Õîòÿ äåíåã õâàòàëî è íà òð¸õêîì-íàòíóþ. Íî äëÿ ýòîãî íàäî áûëî êàê ìèíèìóì æå-íèòüñÿ. Ïðàâäà, â ïîñëåäíåå âðåìÿ Èëüÿ îñíîâàòåëü-íî çàñîìíåâàëñÿ. Òà ë¸ãêîñòü, ñ êîòîðîé îí ìåíÿëæåíùèí, ñîñëóæèëà ïëîõóþ ñëóæáó, èáî ýòî áûëèñâÿçè íà îäíó íî÷ü. Ïðè÷¸ì âñå æåíùèíû áûëè ïî-ñòàðøå åãî è äîñòàòî÷íî îïûòíûå. Íåêîòîðûå íàçû-âàëè åãî � «ñûíîê». Îñíîâàòåëüíî ïîäâûïèâøèéÈëüÿ, êàê ïðàâèëî, íå îáèæàëñÿ, íî îáÿçàòåëüíî îò-âå÷àë: «Õîðîøî, ìàìà».Òðóäíî ñêàçàòü, áûëî ëè ýòî ãëóïîñòüþ, èáîïåðâàÿ æåíùèíà, Àíå÷êà, âñ¸-òàêè ïðèíåñëà åìóðàäîñòü. ×òî êàñàåòñÿ ïüÿíêè, òî çäåñü îêàçàëîñü ïðî-ùå, òàê êàê â ïîñëåäíåå âðåìÿ Èëüÿ âîâðåìÿ îñòà-íàâëèâàëñÿ, è íèêòî íå ìîã çàñòàâèòü åãî âûïèòü ñëå-äóþùóþ ðþìêó. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íåêîòîðàÿ òðåç-âîñòü ïîçâîëèëà Èëüå ñîêðàòèòü ñâîè âñòðå÷è ñ æåí-ùèíàìè. È åñëè âûäàâàëàñü ñâîáîäíàÿ ìèíóòêà, òîîí ñòàðàëñÿ ÷òî-òî óçíàòü è ÷åìó-òî íàó÷èòüñÿ.Çà ýòèìè ìûñëÿìè åãî çàñòàë áóäèëüíèê, à ýòîîçíà÷àëî, ÷òî íàäî áûëî ïîäíèìàòü Áîðèñà, ñîáèðàòüâåùè è ãîòîâèòüñÿ ê îòúåçäó. Èëüÿ ïî ïðèâû÷êå îò-ä¸ðíóë øòîðó è îòîðîïåë. Íà óëèöå öàðñòâîâàëîñîëíöå, ÿñíîå íåáî è íåïîíÿòíûé ãóë ãîëîñîâ. Êîãäàîíè ñ Áîðèñîì ñ áîëüøèì òðóäîì ïðèîòêðûëè âõîä-íóþ äâåðü, òî óâèäåëè èíòåðåñíóþ êàðòèíêó: äîâîëü-íî áîëüøîå êîëè÷åñòâî ëþäåé â ñïîðòèâíûõ êîñòþ-ìàõ è ëûæíûõ øàïî÷êàõ ïðîáèâàëè ïðîõîäû â ñíå-ãó. Â îòäåëüíûõ ìåñòàõ ñíåã áûë ïî ïîÿñ, à â íåêîòî-ðûõ ñóãðîáàõ ìîæíî áûëî ñïðÿòàòüñÿ ñ ãîëîâîé.Ïî èõ óëèöå áåçóñïåøíî ïûòàëñÿ ïðîáèòüñÿáóëüäîçåð. Îí ðàçãîíÿëñÿ, íåìíîãî îòîäâèãàë ñíåã,à çàòåì åãî îãðîìíûå êîë¸ñà ïðîñòî ïðîñêàëüçûâà-ëè. Ïîÿâèëàñü ðîòîðíàÿ óñòàíîâêà, è äåëî ïîøëîâåñåëåé. Îíà ïðîáèëà ïðîõîä ñàìà äëÿ ñåáÿ, à ñëå-
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äîì äîñòàòî÷íî ëåãêî ø¸ë áóëüäîçåð. Ìåñòíûå æè-òåëè ðàñ÷èùàëè ñâîè ìàøèíû. Âñ¸ âûãëÿäåëî ïðè-÷óäëèâî, îñîáåííî äîìà, ñ êîòîðûõ òàê è íå ñ÷èñòè-ëè ñíåã.Ìåñòî ñáîðà îòäûõàþùèõ áûëî íåäàëåêî, èÈëüÿ ñ Áîðèñîì óñïåëè âîâðåìÿ. Íà èõ ãëàçàõ ïîäî-ø¸ë àâòîáóñ. Âñÿ ãðóïïà áûëà íå äîâîëüíà. È òîëüêîíàøè ãåðîè ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ñïîêîéíî è óâåðåííî.Âñÿ äîðîãà íàïîìèíàëà òîííåëü. Íå õâàòàëîòîëüêî êðûøè. Îäíàêî äîáðàëèñü äî Óæãîðîäà áåçïðèêëþ÷åíèé, ïðîáåæàëèñü ïî ìåñòíûì ìàãàçèí-÷èêàì, íàêóïèëè ñóâåíèðîâ è ïîäàðêîâ äðóçüÿì èðîäñòâåííèêàì ê Íîâîìó ãîäó. Èëüÿ êóïèë Ëåíå êî-ëå÷êî è äîâîëüíî ñêðîìíûå ñåðüãè. Ýòî áûëî êàê ðàçòî, ÷òî åé âñåãäà íðàâèëîñü. Êàê íè ñòðàííî, íî îá-ðàòíàÿ äîðîãà áûëà êàê äâå êàïëè ïîõîæà íà ïðåäû-äóùóþ � èç Ìèíñêà â Óæãîðîä. Îïÿòü áóòûëêà, íîíà ýòîò ðàç ìîëäàâñêîãî êîíüÿêà, è ãëóáîêèé ñîí äîñàìîãî Ìèíñêà. È òîëüêî ïîäúåçæàÿ ê ñòîëèöå, Èëüÿïî÷óâñòâîâàë, ÷òî, äåéñòâèòåëüíî, îí ïðèø¸ë â ñåáÿïîñëå ýòîãî íåîáû÷íîãî ìàðàôîíà.Îñòàâàëîñü ïîíÿòü, ÷òî æä¸ò åãî â íåäàë¸êîìáóäóùåì, èáî ðàçãîâîðû ñ Áîðèñîì ïî áîëüøîìóñ÷¸òó íå âíåñëè ÿñíîñòü â ðåàëüíóþ êàðòèíó. Âïåðå-äè áûëà âñòðå÷à Íîâîãî ãîäà, è ìíîãîå çàâèñåëî îòøåôà. Èëüÿ äàæå ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ êàê-òî íåóþò-íî, ïîòîìó ÷òî ðàíüøå îí áûë âñåãäà óâåðåí, ÷òî âñ¸çàâèñèò îò íåãî ñàìîãî.
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ÒÐÅÑÒ ËÎÏÍÓË. ÄÀ ÇÄÐÀÂÑÒÂÓÅÒ ÒÐÅÑÒ!
Èëüÿ ñ íåêîòîðûõ ïîð ñòàë çàìå÷àòü, ÷òî, íå-ñìîòðÿ íà ýòîò áåøåíûé ðèòì, åãî ïîñòîÿííî îêðó-æàëà êàêàÿ-òî ïóñòîòà. Ìåëüêàëè äåíüãè, àâòîìîáè-ëè, ðåñòîðàíû, æåíùèíû, à â ïàìÿòè ïðàêòè÷åñêèíè÷åãî íå îñòàâàëîñü. Îí ïîíèìàë, ÷òî òàê äîëãîïðîäîëæàòüñÿ íå ìîæåò, è äàæå ïûòàëñÿ íàéòè êà-êîé-òî âûõîä. Íî íà÷èíàëñÿ íîâûé äåíü è ïîâòîðÿ-ëîñü îäíî è òî æå. È, ÷òî õóæå âñåãî, íåâîëüíî ñòè-ðàëîñü ïðîøëîå.Êàê-òî ïåðåä îäíèì èç êîíöåðòîâ ìèìî Èëüèïðîøëà ãðóïïà ëþäåé. Îí óñëûøàë, êàê êòî-òî ïðî-èçí¸ñ:� À âåäü ýòî íàø Èëüÿ èëè î÷åíü ïîõîæèé íàíåãî ÷åëîâåê.Ëèöî ãîâîðèâøåãî Èëüå òàêæå ÷òî-òî íàïîìè-íàëî, òåì áîëåå ëèöà òåõ, êòî áûë âîêðóã ýòîãî ÷åëî-âåêà. Îí ïîïûòàëñÿ âîñïðîèçâåñòè ïðîøëîå� Åìóäàæå ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòî ðåáÿòà èç åãî ãðóïïû. Íî âýòîò ìîìåíò åãî ïîçâàëè, è îí îïÿòü çàêðóòèëñÿ, òàêè íå ïîíÿâ, ñ êåì âñòðåòèëñÿ.Áûë ôîêóñ è ïî÷èùå. Íàäî áûëî ïîçíàêîìèòü-ñÿ ñ ïðèåõàâøèìè èç Ìîñêâû. Èëüÿ ïðîòÿíóë ðóêóè âäðóã ñ óæàñîì ïîíÿë, ÷òî íå ïîìíèò ñâî¸ èìÿ. Îíïîñìîòðåë íà Áîðèñà, à òîò óëûáàëñÿ. Ïàóçà ÿâíîçàòÿíóëàñü. Èç ýòîãî ñîñòîÿíèÿ åãî âûâåë ãîëîñ Ñå-ì¸íà Èñààêîâè÷à:� Èëüÿ, äàâàé áûñòðåé, òåáÿ æäóò.Íî åãî ïîíÿëè ñîâñåì ïî-äðóãîìó, èáî ïåðåäíèì ñòîÿëà ñîëèñòêà. Îíà ðàñïëûëàñü â óëûáêå, ïî-ëàãàÿ, ÷òî ñâîåé êðàñîòîé ïîðàçèëà ýòîãî ñèìïàòè÷-íîãî ìóæ÷èíó. À Èëüÿ ïîðàçèëñÿ ñîâñåì äðóãîìó.Îí ïîíÿë, ÷òî ñ íèì ÷òî-òî ïðîèñõîäèò, ïðè÷¸ì õî-ðîøåãî â ýòîì ìàëî.
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Êîãäà ÷åëîâåê ìíîãî ïü¸ò, òî èíîãäà ãîâîðÿò,÷òî îí ìîæåò äîïèòüñÿ äî áåëîé ãîðÿ÷êè, à êîãäàìíîãî ðàáîòàåò, ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ìîæíî äîðàáîòàòü-ñÿ äî ïîòåðè ïàìÿòè. Èëè çäåñü ÷òî-òî äðóãîå� Àêîãäà ÷åëîâåê íè÷åãî íå äåëàåò, òî ãîâîðÿò, ÷òî óìåðîò ëåíè. Ïî êðàéíåé ìåðå ïîñëåäíåå Èëüå íå ãðîçè-ëî. Íî õîòåëîñü âñ¸-òàêè ÷åãî-òî íîâîãî èëè õîòÿ áûâîçâðàòà ê ïðîøëîìó.Ñîìíåíèé íå áûëî � íàäî áûëî âñòðåòèòüñÿ ñËåíîé. Åäèíñòâåííàÿ âîçìîæíîñòü ïðåäîñòàâëÿëàñü÷åðåç ïàðó äíåé � ýòî âñòðå÷à Íîâîãî ãîäà. Ïðàâäà,áûëè íåêîòîðûå ñîìíåíèÿ. Âî-ïåðâûõ, Èëüÿ íå ïðåä-ñòàâëÿë, êàê åãî âñòðåòèò Ëåíà. Íî ýòî åù¸ ïîëáåäû.Áûë îäèí ùåïåòèëüíûé ìîìåíò: Ëåíà æèëà ïî ñðåä-ñòâàì è â ñâî¸ âðåìÿ å¸ íàðÿäû âïîëíå óäîâëåòâîðÿ-ëè Èëüþ. Íî êîãäà îí ïîâðàùàëñÿ â íîâîé äëÿ ñåáÿñðåäå è óâèäåë, ÷òî ïîçâîëÿëè ñåáå æ¸íû åãî òîâà-ðèùåé, èõ ëþáîâíèöû èëè èõ äåâóøêè, òî îí ïîíÿë,÷òî Ëåíà áóäåò âûãëÿäåòü íà èõ ôîíå áåëîé âîðîíîé.Åãî ýòî íå ñìóùàëî. Íî âîò êàê îíà ñåáÿ áóäåò ÷óâ-ñòâîâàòü� ýòî áûë ñîâñåì äðóãîé âîïðîñ�Íà ýòîò ðàç Èëüÿ çàáðàë ìàøèíó ñî ñòîÿíêè,ïðîåõàëñÿ ïî èçâåñòíûì àäðåñàì. Îïÿòü òàêîé æåáóêåò, òàêîé æå òîðò, òî÷íî òàêàÿ æå êîðîáêà êîí-ôåò, ìåäâåæîíîê è ìàëåíüêàÿ êðàñèâàÿ êîðîáî÷êà,ïåðåâÿçàííàÿ ëåíòî÷êîé, à â íåé åù¸ â ìåíüøåé êî-ðîáî÷êå ëåæàëè çîëîòûå ïîáðÿêóøêè, à ðÿäîì î÷åíüñìåøíûå ñóâåíèðû èç Çàêàðïàòüÿ. Èëüå êàçàëîñü,÷òî Ëåíà áóäåò äîâîëüíà. Íî áûëà ó íåãî îäíà, êàêåìó êàçàëîñü, õîðîøàÿ ïðèâû÷êà: ñòàíîâèòüñÿ íàìåñòî äðóãîãî ÷åëîâåêà. Îí ïðåäñòàâèë ñåáå, ÷òî Ëåíàèñ÷åçàåò, íà÷èíàåò çàíèìàòüñÿ áèçíåñîì, à îí â ýòîâðåìÿ ìîòàåòñÿ íà ñêîðîé, æó¸ò ñóõóþ êîëáàñó, çà-ïèâàÿ ëèìîíàäîì. Îíà ïîÿâëÿåòñÿ îäèí ðàç, êîãäàåãî íåò, è îñòàâëÿåò åìó áóòûëêó êîíüÿêà ñ ÷åì-òî â
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ïðèäà÷ó� Äîìà íå íî÷óåò, ïðîïàäàåò íåèçâåñòíî ãäåè êàê� È ïðè ýòîì íè ðàçó íå ïðèãëàøàåò Èëüþ íàñâîè êîíöåðòû.Òàêèå ìûñëè ïðèâåëè ê íåîæèäàííîìó ýôôåê-òó. Èëüÿ ðåçêî òîðìîçíóë� çàäíÿÿ ìàøèíà ÷óòü íåâðåçàëàñü â íåãî, ïî êðàéíåé ìåðå ïðîçâó÷àë âîçìó-ù¸ííûé ñèãíàë. Èëüÿ ïîíÿë, çíàÿ õàðàêòåð Ëåíû,÷òî åìó áóäåò íåñëàäêî. Íî îòñòóïàòü áûëî íåêóäà,äà è íåçà÷åì. Èëüÿ äàæå íå ñòàë çàõîäèòü äîìîé. Òåìáîëåå ÷òî åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî çà îêíîì Ëåíû ìåëüê-íóëà êàêàÿ-òî òåíü. Îí áûë ïðàâ. Îíà áûëà äîìà,ïðè÷¸ì îäíà.Ñöåíà áûëà, êàê èç ãîãîëåâñêîãî «Ðåâèçîðà».Èëüÿ ñòîÿë ïî îäíó ñòîðîíó îòêðûòîé äâåðè, Ëåíà �ïî äðóãóþ. ×òî âûðàæàëî å¸ ëèöî, òðóäíî áûëî ñêà-çàòü. Íî Èëüÿ âñïîìíèë êðûëàòîå âûðàæåíèå: âû íåæäàëè, à ìû ïðèï¸ðëèñü. È îí ñêàçàë:� Èçâèíèòå, ïîæàëóéñòà, ÿ ñëó÷àéíî íå îøèá-ñÿ àäðåñîì?Ëåíà ñðåàãèðîâàëà ìãíîâåííî:� Àäðåñîì íå îøèáëèñü, íî äîëãî âñïîìèíàëè.� Ïîçâîëüòå ïðåäñòàâèòüñÿ. Èëüÿ.� Íó ÷òî æ, ïðîõîäèòå, Èëüÿ, äèâàí÷èê ê Âàøèìóñëóãàì.� Íó óæ òàê ïðÿìî è äèâàí÷èê. Ýòî òàê ïîëó÷à-ëîñü ïî íåîáõîäèìîñòè. À ñåé÷àñ ïîçâîëüòå ïî ïî-âîäó è ïî ñëó÷àþ âðó÷èòü Âàì, âî-ïåðâûõ�È îí ïðîòÿíóë åé öâåòû. Ëåíà âçÿëà áóêåò. Òîðòè êîðîáêó êîíôåò Èëüÿ ïîëîæèë âñ¸-òàêè íà äèâàí-÷èê, à êîðîáî÷êó ïðåïîäí¸ñ. Ëåíà ïðåäëîæèëà åìóïðîéòè â êîìíàòó, à ñàìà ïîøëà íà êóõíþ è âåðíó-ëàñü ñ âàçîé äëÿ öâåòîâ. Ïåðâîå, ÷òî çàìåòèë Èëüÿ âêîìíàòå, ýòî òðè åãî áóêåòà â óãëó íà òóìáî÷êå. Ïåð-âûå ðîçû âûñîõëè, íî ñìîòðåëèñü. Âòîðûå ïî÷òèâûñîõëè� çäåñü áûëî ïîõóæå. À ïîñëåäíèå òîëüêî
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óâÿäàëè. Ëåíà ïîíÿëà, êóäà ñìîòðèò Èëüÿ, óëûáíó-ëàñü è ïîñòàâèëà ðÿäîì ÷åòâ¸ðòûé áóêåò. Äëÿ ïÿòî-ãî ìåñòà óæå íå áûëî. È âñ¸-òàêè ëþáîïûòñòâî çàñ-òàâèëî å¸ îòêðûòü êîðîáî÷êó è ïîñìîòðåòü ñîäåð-æèìîå. Åé ÿâíî ïîíðàâèëîñü.À ïîòîì íàñòóïèëà ïàóçà. Èëüÿ ïîíèìàë, ÷òîýòî ìîæåò ïëîõî êîí÷èòüñÿ, ïîýòîìó îí âçÿë èíè-öèàòèâó íà ñåáÿ.� Îïðàâäûâàòüñÿ íå áóäó. È ïðè÷èí äëÿ ýòîãîáîëåå ÷åì äîñòàòî÷íî. Äà è òåáå íå íóæíû ìîè îï-ðàâäàíèÿ. Òðèäöàòü ïåðâîãî äåêàáðÿ ìîé øåô ïðè-ãëàøàåò âåñü ñîñòàâ ñ æ¸íàìè, ìóæüÿìè è òàê äà-ëåå� Ýòî íå òîëüêî ïðàçäíîâàíèå Íîâîãî ãîäà, íîè áóäåò ñòîÿòü âîïðîñ î áóäóùåì è ìíå íåîáõîäè-ìî ïðèíèìàòü ðåøåíèå, áóäó ëè ÿ ó÷àñòâîâàòü èëèæå îòêàæóñü è íà÷íó âñ¸ ñ ÷èñòîãî ëèñòà. Òî, ÷åì ÿçàíèìàëñÿ è çàíèìàþñü, ìíå íðàâèòñÿ è íå íðàâèò-ñÿ. Çàíèìàòüñÿ îðãàíèçàöèåé èíòåðåñíî, íåñìîòðÿíà òî, ÷òî èíîãäà íà ýòî óõîäÿò ñóòêè. À âîò ñîïóò-ñòâóþùåå ìåíÿ íå óñòðàèâàåò. Ïðèâûêàòü íå õîòå-ëîñü áû. Õîòÿ çàðïëàòà ñîîòâåòñòâóåò âñåìó çàòðà-÷åííîìó. ß ïîñòðîèë îäíîêîìíàòíóþ êâàðòèðó,êóïèë ìàøèíó, ïîìîã ðîäèòåëÿì. Íî âñåìó åñòüïðåäåë. Èìåííî ïîýòîìó ÿ õîòåë áû, ÷òîáû òû ñàìàóáåäèëàñü, ÷òî ýòî òàêîå, à ïîòîì õî÷ó óñëûøàòüòâî¸ ìíåíèå.Âñ¸, ÷òî ñêàçàë Èëüÿ, äëÿ Ëåíû áûëî íåîæèäàí-íûì. Ñîáñòâåííî, è ðàíüøå îíè ðåøàëè âîïðîñûñïîêîéíî, íèêîãäà ó íèõ íå áûëî óïð¸êîâ. Òàê ïîêðàéíåé ìåðå Ëåíó ó÷èëà ìàòü. È èìåííî å¸ îòíî-øåíèå ïîçâîëÿëî åé æèòü â ìèðå è äðóæáå ñ îòöîì.Øóòèòü � øóòèëè, ñìåÿëèñü, íî íèêîãäà íå óïðåêà-ëè. Ïîýòîìó Ëåíà ïðîèçíåñëà:� Íó ÷òî æ� ïðàçäíîâàòü, òàê ïðàçäíîâàòü. Èãäå âñ¸ ýòî äåéñòâî áóäåò ïðîèñõîäèòü?
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� Ïðåäïîëîæèòåëüíî â «Æóðàâèíêå». Òàì åñòüîòäåëüíûé íåáîëüøîé çàë.� È ñêîëüêî áóäåò íàðîäó?� À âîò ýòî òðóäíî ñêàçàòü, ïîòîìó ÷òî ÿ íå çíàþ,÷òî ïðîèçîøëî çà òî âðåìÿ, ïîêà ìû îòñóòñòâîâàëè.Øåô îáåùàë, ÷òî ïðåïîäíåñ¸ò íàì ñþðïðèç.� À ÷åì, ñîáñòâåííî, çàíèìàåòñÿ âàøà êîíòîðàêðîìå îðãàíèçàöèè êîíöåðòîâ?� Òî, ÷òî ÿ çíàþ òî÷íî, òàê ýòî ïåðåãîíêîé ïî-äåðæàííûõ ìàøèí èç Çàïàäíîé Åâðîïû. È åù¸, íà-ñêîëüêî ÿ íàñëûøàí, ó øåôà åñòü êàêèå-òî òîðãîâûåòî÷êè è äàëåêî èäóùèå ïëàíû. ß òàê ïîíèìàþ, ÷òîêîíöåðòû áóäóò ïîñòåïåííî ñâîðà÷èâàòüñÿ. Ïîÿâè-ëîñü ìíîæåñòâî êîíêóðåíòîâ� Òàê ÷òî îòñþäà íàäîäåëàòü âûâîäû.� Òû äîìîé çàõîäèë?� Íåò, ÿ ñðàçó ê òåáå.� Íó òîãäà äàâàé ïîîáåäàåì âìåñòå. Èäè ìîéðóêè.Âïåðâûå çà ïîñëåäíèå ïîëãîäà Èëüÿ åë íîð-ìàëüíóþ äîìàøíþþ ïèùó. Êîãäà îí íåîæèäàííîñâàëèâàëñÿ ê ñåáå äîìîé, òî ñîîáðàæàëè íà ñêîðóþðóêó. Ëåíà çàìåòèëà:� Ìíå ÷åðåç ïîë÷àñà íàäî âûõîäèòü íà ðàáîòó.� ß òåáÿ ïîäâåçó.� Õîðîøî. Íà ìàøèíå âñ¸-òàêè áûñòðåé. Òàê ÷òîó íàñ åñòü äîïîëíèòåëüíî ïîë÷àñà âðåìåíè. ß òåáåíå ïðåäëàãàþ íàøå äîìàøíåå âèíî ïî èçâåñòíîéïðè÷èíå.� Áåçóñëîâíî. ß óæå íàñìîòðåëñÿ íà àâàðèè, èìíå áû î÷åíü íå õîòåëîñü èìåòü íåïðèÿòíîñòè èç-çàñïèðòíîãî.� Êàê ó òåáÿ çàâòðà ñî âðåìåíåì?� Ýòè äâà äíÿ ïðèä¸òñÿ ïîêðóòèòüñÿ. Íî çàòîòðèäöàòü ïåðâîãî ÿ ñ óòðà ñâîáîäåí.
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� Äàâàé óòðîì ñúåçäèì â ó÷èëèùå. Ïîñëå òâîå-ãî îêîí÷àíèÿ ÿ òàì íå áûëà.� Õîðîøî. Åñëè íè÷åãî íå ñëó÷èòñÿ, ÿ çà òîáîéçàåäó.Èëüÿ çàìåòèë, ÷òî ñ íèì ïðîèñõîäèò íå÷òî íå-ïîíÿòíîå. Çà âñ¸ âðåìÿ îí íè ðàçó íå ïðèêîñíóëñÿ êËåíå. Õîòÿ â ñâî¸ âðåìÿ îíè âñåãäà öåëîâàëèñü, êàêòîëüêî ïðåäîñòàâëÿëàñü òàêàÿ âîçìîæíîñòü. Èëüÿïîíÿë, ÷òî âñå ýòè æåíùèíû, íà÷èíàÿ ñ Àíå÷êè, ñòî-ÿò ãëóõîé ñòåíîé íà ïóòè ê Ëåíå. È åìó áóäåò î÷åíüòðóäíî ïåðåñèëèòü ñåáÿ, òåì áîëåå ÷òî îí óæå óìóä-ðèëñÿ îäèí ðàç îáðàòèòüñÿ ê Ëåíå � Àíå÷êà, íî îíàíå ðàññëûøàëà è ñïðîñèëà, ÷òî îí ñêàçàë. Ïðèøëîñüâûêðó÷èâàòüñÿ.Îäíàêî ïîäîøëî âðåìÿ è îíè íå ñïåøà âûøëèíà óëèöó. È îïÿòü âñ¸ ïîâòîðèëîñü ñíà÷àëà. Îêîëîåãî äîìà ñòîÿëî òàêñè, èç êîòîðîãî âûëåçàë Áîðèñ.Îí î÷åíü îáðàäîâàëñÿ, êîãäà óâèäåë Èëüþ.� Ïðèâåò, Ëåíêà!� Çäðàâñòâóé, Áîðèñ.� ß âàñ íå îáðàäóþ. Ó íàñ ×Ï. Òàê ÷òî òåáÿ æä¸òøåô è ïðåäñòîèò òåáå äàëüíÿÿ äîðîãà è, âîçìîæíî,êàç¸ííûé äîì.Ëåíà ðàñòåðÿííî ïðîèçíåñëà:� Íî âåäü ÿ æå îïîçäàþ íà ðàáîòó.� Íå îïîçäàåøü, � ñêàçàë Èëüÿ. � Çíà÷èò òàê,Áîðÿ, áåð¸øü Ëåíó â òàêñè, îòâîçèøü å¸ íà ðàáîòó èïîòîì ê øåôó. À ÿ íàïðÿìóþ ê íåìó.� Áîðÿ, ñêàæè õîòü òîëêîì, � âçìîëèëàñü Ëåíà,� âåäü íà íîñó Íîâûé ãîä!� Äà òàì ñëîæíîñòè� Ðóñëàí ïîïàë â àâàðèþ èâ áîëüíèöó. Òàê ÷òî Èëüÿ â Ãåðìàíèþ è íàçàä. Åñëèñåé÷àñ âûåäåò, òî òî÷íî óñïååò ê Íîâîìó ãîäó. Øåôñåé÷àñ ó Ðóñëàíà. Òîò ãîòîâèò åìó âñå àäðåñà è îáî-çíà÷àåò âñåõ ñâîèõ çíàêîìûõ. À êîìàíäà óæå ñîáðà-
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ëàñü è æä¸ò â áóñèêå. Ñíà÷àëà õîòåëè ìåíÿ ïîñëàòü,íî îêàçàëàñü, ÷òî â Ìèíñêå òîæå åñòü ñðî÷íàÿ ðàáî-òà, è áîëüøå íèêîãî íåòó.� Íó ÷òî æ, ïî êîíÿì.×åðåç äâàäöàòü ìèíóò Èëüÿ ñèäåë íà ìåñòå Ðóñ-ëàíà, è òóò æå Ñåì¸í Èñààêîâè÷ âðó÷èë åìó òåòðàäü,ãäå âñ¸ áûëî ïîñëåäîâàòåëüíî ðàñïèñàíî, à òàêæåïà÷êó äåíåã â ïîëèýòèëåíîâîì ïàêåòå è â ïðèäà÷óãàçîâûé ïèñòîëåò.� Áóäåøü çâîíèòü ìíå èç âñåõ êîíòðîëüíûõ òî-÷åê. Îíè îáîçíà÷åíû â òåòðàäè. Äåëî â òîì, ÷òî ìûíå ñîáèðàëèñü åõàòü, íî ó Âèêòîðà â ïîñëåäíèé äåíüïîäâàëèëè ìàøèíû. Ïîñòàðàëèñü ïåðåãîíùèêè ñÇàïàäà. Ñàì ïîíèìàåøü, ó íèõ âûõîäíûå äî Íîâîãîãîäà è ïîñëå Íîâîãî ãîäà. Âèêòîð óñïåë ñäåëàòü âñåáóìàãè è íàøà çàäà÷à, ÷òîáû ýòè ìàøèíû ïðîñêî-÷èëè òàìîæíþ â ýòîì ãîäó. Ïîñëå Íîâîãî ãîäà ïî-øëèíû çíà÷èòåëüíî ïîâûøàþòñÿ. Ïîýòîìó áåç îñ-òàíîâîê. Îáåäàòü áóäåòå íà õîäó.Ïîñëåäíåå ðóêîïîæàòèå è äÿäÿ Ìèøà, êàê çàï-ðàâñêèé ãîíùèê, ñòàðòîâàë ïî èçâåñòíîìó åìó ìàð-øðóòó. Âðîäå âðåìåíè õâàòàëî, íî Èëüÿ ñðàçó æåíà÷àë èçó÷àòü òåòðàäü. Îêàçàëîñü, ÷òî åñòü âàðèàí-òû. Òåì áîëåå ÷òî ïîåçäêà áûëà âíåïëàíîâàÿ è áûëîíåïîíÿòíî, êàêàÿ ñìåíà áóäåò äåæóðèòü íà òàìîæ-íå. Òàê ÷òî Èëüÿ îñíîâàòåëüíî âñ¸ âûçóáðèë, à çàòåìñïðîñèë ó äÿäè Ìèøè:� À êàê Ðóñëàí?� Äà íè÷åãî õîðîøåãî. Îòêðûòûé ïåðåëîì íîãèè ñëîìàíà ïàðà ð¸áåð. Êàêîé-òî ïüÿíûé ëèõà÷ âðå-çàë íà ïåðåêð¸ñòêå. Ïîýòîìó, Èëüÿ, ïðèä¸òñÿ òåáåïîêàòàòüñÿ ñî ìíîé êàê ìèíèìóì äâà ìåñÿöà.� Íó ÷òî æ, êàòàòüñÿ òàê êàòàòüñÿ�Íà ãðàíèöå ïîâåçëî. Ïîïàëà òà æå ñìåíà. Ïðàâ-äà, âñåõ óäèâëÿëî îòñóòñòâèå Ðóñëàíà è òî, ÷òî îíè
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òàê áûñòðî íàïðàâèëèñü â î÷åðåäíóþ ïîåçäêó. Íîâñåìó áûëî îáúÿñíåíèå. Áîëåå òîãî, çà äîïîëíèòåëü-íóþ ïëàòó îíè áóêâàëüíî íà ðûñÿõ ïðîñêî÷èëè ãðà-íèöó: è îäíó, è âòîðóþ. Ê òîìó æå êîíå÷íûé ïóíêòíàçíà÷åíèÿ áûë òîò æå è êîìàíäà ñîõðàíèëà ñâîéñîñòàâ. Âîçìîæíî, ïîäåéñòâîâàëî ïðèãëàøåíèåøåôà íà áàíêåò.Íåêîòîðûå ïðèêëþ÷åíèÿ êàê íè ñòðàííî íà÷à-ëèñü ñ ïîëÿêàìè íà ãðàíèöå ñ ÃÄÐ. Ó îäíîãî èç âîäè-òåëåé áûëî ÷òî-òî íå â ïîðÿäêå ñ ïðîïèñêîé, ïî ìíå-íèþ ïîãðàíè÷íèêà, è åìó íèêàê íå ìîãëè îáúÿñíèòü,÷òî â Áåëàðóñè ýòî â ïîðÿäêå âåùåé. Îáúÿñíÿëè, ÷òîîíè âåðíóòñÿ íà ñëåäóþùèé äåíü. Íî ïîëÿê óï¸ðñÿè ïðî äåíüãè äàæå íå õîòåë ñëûøàòü. È îïÿòü ïîâåç-ëî. Ñëó÷àéíî ïîäîø¸ë åãî íà÷àëüíèê è óçíàë äÿäþÌèøó. Îíè áûëè ïðèìåðíî îäíîãî âîçðàñòà è, êàêîêàçàëîñü, êîãäà-òî äÿäÿ Ìèøà ïðèíèìàë åãî ó ñåáÿâ ãîñòÿõ â Ìèíñêå. Âîïðîñ ðåøèëñÿ çà íåñêîëüêî ñå-êóíä, êîòîðûå óøëè íà òî, ÷òî íà÷àëüíèê è äÿäÿÌèøà îáíÿëèñü è ðàñöåëîâàëèñü. Åãî çíàêîìûéñïðîñèë:� Ìèøà, êàêèå ó òåáÿ ïðîáëåìû?Ñàì ïîãðàíè÷íèê ñêàçàë:� Ïðîáëåì íèêàêèõ íåò, îíè òîëüêî ÷òî ïîäúå-õàëè è äîëæíû ÷åì áûñòðåå îñâîáîäèòü ïðîåçä.Âñå âñêî÷èëè â áóñèê è ïîì÷àëèñü äàëüøå. Íî-÷üþ áûëè íà ìåñòå. Çäåñü âîçíèê ãëàâíûé âîïðîñ: íàìàøèíû íå áûëè îôîðìëåíû òðàíçèòíûå íîìåðà.Îñòàëüíîå áûëî â ïîðÿäêå. Ñîâåùàëèñü íå äîëãî. Íåôàêò áûëî òî, ÷òî íàçàâòðà óäàñòñÿ âûòàùèòü êîãî-ëèáî èç ðàáîòíèêîâ â âûõîäíîé äåíü è îôîðìèòü ýòèíîìåðà. Äîãîâîðèëèñü î÷åíü ïðîñòî: äÿäÿ Ìèøà åäåòíà áóñèêå âïåðåäè è, åñëè áóäóò ñòîÿòü ïîëèöåéñ-êèå, îí îñòàíàâëèâàåòñÿ ïîä êàêèì-ëèáî ïðåäëîãîì,çàáàëòûâàåò èõ, à êîëîííà äîëæíà ïðîì÷àòüñÿ íà
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ïðåäåëüíî äîïóñòèìîé ñêîðîñòè. Òóò æå ðàçîáðàëèìàøèíû. Äîãîâîðèëèñü îáîéòèñü íà ñåé ðàç áåç îñ-òàíîâîê, äàæå åñëè áóäåò ñòîÿòü ÷òî-òî ïðèâëåêàòåëü-íîå. Íàäî áûëî ëþáîé öåíîé óñïåòü ïðîñêî÷èòü ãðà-íèöó â ýòîé æå ñìåíå.Â ÃÄÐ, âèäèìî, ïîìîãëè ïðàçäíèêè � ïîëè-öèè íèãäå íå áûëî. Íà ãðàíèöå íà íîìåðà íèêòîíå îáðàòèë âíèìàíèÿ. È îïÿòü èõ âñòðåòèë äðóãäÿäè Ìèøè. Îí ïðåäóïðåäèë, ÷òî íà öåíòðàëüíîéòðàññå âûñòàâëåíû äîïîëíèòåëüíûå ïîñòû, òàê êàêñëó÷èëîñü êàêîå-òî ×Ï. Íî îí ïîêàçàë ïî êàðòåíîâóþ îáúåçäíóþ äîðîãó: ëèøíèõ ñòî êèëîìåòðîâ,íî áåç ïðèêëþ÷åíèé. Êàê ãîâîðèòüñÿ, íå èìåé äå-íåã, à èìåé õîòÿ áû îäíîãî äðóãà, òåì áîëåå âÏîëüøå.Âñ¸ áûëî õîðîøî. Íî íà ãðàâåéêå ïîøëà ïî-ëîñà íåâåçåíèÿ: íà÷àëñÿ ïðîêîë çà ïðîêîëîì. Íå óñ-ïåâàëè ìåíÿòü êîë¸ñà. Êàê áóäòî êòî-òî íàðî÷íî íà-ñûïàë ìåëêî íàðåçàííóþ êîëþ÷óþ ïðîâîëîêó.Äîøëî äî òîãî, ÷òî ïðèøëîñü îäíó ìàøèíó, íà êî-òîðóþ óæå íå õâàòèëî çàïàñîê, çàãðóæàòü íà ïðè-öåï äÿäè Ìèøè, à åãî ìàøèíó ñ ïðèöåïà îòäàòüâîäèòåëþ. Ïðèíÿëè ðåøåíèå: íà ïåðâîé æå ñòàí-öèè òåõîáñëóæèâàíèÿ îñòàíîâèòüñÿ è îòðåìîíòè-ðîâàòü âñå êîë¸ñà, èáî äàëüøå áûëî ðèñêîâàííî äâè-ãàòüñÿ.Ñòàíöèþ íàøëè, íî íèêòî íå ðàáîòàë. Ñòàëîÿñíî, ÷òî òàê áóäåò äî ãðàíèöû. Ïîýòîìó ðàññïðîñè-ëè ìåñòíûõ æèòåëåé è ðàçûñêàëè õîçÿèíà ìàñòåðñ-êîé. Òîò ñîãëàñèëñÿ çà äîïîëíèòåëüíóþ ïëàòó ñ îáÿ-çàòåëüíîé ïîìîùüþ âîäèòåëåé ñäåëàòü âñå êîë¸ñà.Íî ýòî â êîíå÷íîì ñ÷¸òå ñïàñëî àâàíòþðíîå ìåðîï-ðèÿòèå, ïîòîìó ÷òî äî ãðàíèöû áûëî åù¸ íåñêîëüêîïðîêîëîâ.
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È âñ¸-òàêè âûèãðûø âî âðåìåíè áûë íàëèöî,ïîýòîìó ïðèíÿëè ðåøåíèå äâà ÷àñà îòäàòü ñóïåð-ìàðêåòó. Çàòîâàðèëèñü ïî ïîëíîé ïðîãðàììå. Èëüÿâûïîëíèë âñå çàÿâêè îòöà, êîòîðûå òîò ñäåëàë ñðàçóïîñëå ïåðâîé ïîåçäêè. Ïðèøëîñü êàòèòü äâå òåëåæ-êè. Òóò æå ïåðåêóñèëè è ñòàðòîâàëè äàëüøå.Ãðàíèöó ïðîñêî÷èëè î÷åíü ëåãêî. Îïÿòü âûðó-÷èëè çíàêîìñòâà è äåíüãè. Òåì áîëåå ÷òî â îáðàòíîìíàïðàâëåíèè î÷åðåäåé ïðàêòè÷åñêè íå áûëî. Ëþäèåõàëè â Ïîëüøó, à èç Ïîëüøè � â îñíîâíîì ïåðåãîí-ùèêè. À ïåðåä Íîâûì ãîäîì èõ íå áûëî. Îäèí äî-òîøíûé òàìîæåííèê îáðàòèë âíèìàíèå íà íîìåðà,íî åãî íà÷àëüíèê òóò æå äàë åìó ñðî÷íîå çàäàíèå, èòîò îòïðàâèëñÿ åãî âûïîëíÿòü. À êîãäà âåðíóëñÿ, òîêàðàâàíà è ñëåä ïðîñòûë.Èëüÿ ðàññëàáèëñÿ. Îí ïðåäñòàâèë ñåáå, êàê çäî-ðîâî îíè ñïðàâèëèñü � òðèäöàòîãî äí¸ì ïðèåäóò íàðàñòàìîæêó è íèêàêèõ áîëüøå ïðîáëåì. Íî ðàíîïòàøå÷êà çàïåëà� Íåîæèäàííî êàðàâàí çàòîðìî-çèë. Èëüÿ ïîäúåõàë ê äÿäå Ìèøå è ñðàçó ïîíÿë ñè-òóàöèþ. Íà ðàçäåëèòåëüíîé ïîëîñå ñòîÿëè ðàçáèòûå«Æèãóëè», à â êþâåòå ââåðõ êîë¸ñàìè ëåæàë ïåðå-â¸ðíóòûé «Ìîñêâè÷»� êîë¸ñà åù¸ âðàùàëèñü�Ñòðàøíîãî íè÷åãî íå ïðîèçîøëî: îäèí ïîáèëôàðû, à äðóãîé, óõîäÿ â êþâåò, ïåðåâåðíóëñÿ. Âñåîòäåëàëèñü öàðàïèíàìè. Íàñòîðîæèëî äðóãîå: îáåìàøèíû äâèãàëèñü ñ äîñòàòî÷íî íèçêîé ñêîðîñòüþ.Áûëî ïîòåïëåíèå è àñôàëüò ïðåâðàòèëñÿ â êàòîê, àñâåðõó ïðèñûïàëî ñíåãîì. Äâà ãðàäóñà ìîðîçà è ñå-âåðíûé âåòåð ñäåëàëè ñâî¸ äåëî. Êîãäà âûòàùèëèìàøèíó, òî âñòàë âîïðîñ: ÷òî äåëàòü äàëüøå? ÄÿäÿÌèøà ïðåäëîæèë ñëåãêà ïðèñïóñòèòü êîë¸ñà, óâå-ëè÷èòü äèñòàíöèþ è äâèãàòüñÿ ñ ìèíèìàëüíîé ñêî-ðîñòüþ. Âîò òàê è åõàëè äâåñòè êèëîìåòðîâ áîëüøå
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òð¸õ ÷àñîâ. Ïðàâäà, ïîòîì âñ¸ âñòàëî íà ñâîè ìåñòà.Àñôàëüò áûë ÷èñòûé.È âñ¸-òàêè óñïåëè. Îäíî áûëî ïëîõî: Èëüÿ íèðàçó íå ñìîã ïîçâîíèòü øåôó, à Âèêòîð îòïðàâèëñÿâìåñòå ñ íèìè â Ìèíñê è ïåðåãîíÿë ïðè ýòîì ñåáåìàøèíó. Ïðàâäà, êîãäà äî Ìèíñêà îñòàâàëîñü ñîâñåìíè÷åãî, óäàëîñü ñ ìåñòíîé ïî÷òû ñâÿçàòüñÿ è ñîîá-ùèòü øåôó ïðèÿòíóþ íîâîñòü. Òîò ñíà÷àëà áûë âáåøåíñòâå, íî, óçíàâ, ÷òî âñå ìàøèíû óæå íàõîäÿòñÿâ ïðåäåëàõ âèäèìîñòè Ìèíñêà, îáðàäîâàëñÿ è äàæåïîõâàëèë Èëüþ çà ñîîáðàçèòåëüíîñòü. Îí òóò æåïîçâîíèë ñâîåìó äðóãó òàìîæåííèêó. Êîãäà êîìàí-äà ïîÿâèëàñü, îòêðûëè äîïîëíèòåëüíîå îêíî, è äåëîáûëî ñäåëàíî.Òàêèì îáðàçîì, òðèäöàòîãî âå÷åðîì Èëüÿ áûëäîìà. À Ëåíà � íà ðàáîòå. Ïîäàðêè âñåì ïîíðàâè-ëèñü. Îòåö áûë íà ñåäüìîì íåáå îò ñ÷àñòüÿ. Îí ïîëó-÷èë íàáîð èíñòðóìåíòîâ, à òàêæå âñ¸ íåîáõîäèìîåäëÿ ðåìîíòà êâàðòèðû. Ìàòü íå ìîãëà íàëþáîâàòü-ñÿ íà ïîñóäó è êîìïëåêò ñòîëîâûõ ïðèáîðîâ. Èëüÿóäèâèë òåì, ÷òî òóò æå îòïðàâèëñÿ â äóø, è êîãäàìàòü çàøëà ê íåìó â êîìíàòó, îí óæå ñïàë.Óòðî ñëåäóþùåãî äíÿ ïðîøëî â ñóìàòîøíîéïîäãîòîâêå. Ðîäèòåëè óøëè ê áðàòó îòöà, ãäå âñåãäàâñòðå÷àëè Íîâûé ãîä. Èëüÿ âûçâàë òàêñè è òî÷íî âíàçíà÷åííîå âðåìÿ îíè ñ Ëåíîé çàõîäèëè â îáîçíà-÷åííûé ðàíåå ðåñòîðàí.Äëÿ ïðàçäíîâàíèÿ Íîâîãî ãîäà ñîáðàëèñü íå-ñêîëüêî ðàíîâàòî. Áûëî ÿñíî, ÷òî øåô õî÷åò ïîäâåñ-òè èòîãè. Òàê îíî è ñëó÷èëîñü. Êîìàíäà ñîáðàëàñüïðèëè÷íàÿ. Ðàáîòàëî â ôèðìå îêîëî òðèäöàòè ÷å-ëîâåê. Ïðèìåðíî ñòîëüêî æå ïðèøëî ìóæåé, æ¸í èïðî÷èõ. Ïîñëå ïîçäðàâëåíèÿ ñ îêîí÷àíèåì ñåçîíàøåô îòìåòèë Èëüþ. Íî ïðè ýòîì ïîøóòèë� ïðàâ-äà, îò ýòîé øóòêè Èëüå ñòàëî íå ïî ñåáå�
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� Òà áóðíàÿ äåÿòåëüíîñòü, êîòîðóþ ðàçâèë Èëüÿ,ïðèíåñëà ïðåêðàñíûå ïëîäû. Íî, êàê âñåãäà, áûâà-þò è èçäåðæêè, êàê-òî: îáðàòèëèñü íåêîòîðûå ïàñ-ñèè ïî ïðè÷èíå ñâîèõ çàë¸òîâ, íå ãîâîðÿ óæå î òîì,÷òî ïðèøëî äâà ñ÷¸òà èç ìîñêîâñêèõ ðåñòîðàíîâ ïîñëó÷àþ óñòðîåííûõ äåáîøåé. Íî ýòî îáû÷íîå ÿâ-ëåíèå.Ëåíà íå âåðèëà ñâîèì óøàì. «Òàê âîò, îêàçûâà-åòñÿ, ïî÷åìó Èëüÿ íå ïîÿâëÿëñÿ äîìà!» Èëüÿ ïîêðàñ-íåë. Øåô ïîíÿë, ÷òî ïåðåóñåðäñòâîâàë, ïîýòîìó ïå-ðåâ¸ë ñòðåëêó.� Âîîáùå-òî ýòî âñ¸ ñâÿçàíî áûëî ñ äåÿòåëüíîñ-òüþ Áîðèñà, íî êîãäà çàíÿëñÿ Èëüÿ, òî âñ¸ ýòî ïðå-êðàòèëîñü�Ëó÷øå áû îí ýòî íå ãîâîðèë. Ðàçäàëàñü çâîíêàÿîïëåóõà, è øåôó ïðèøëîñü äîãîíÿòü íîâóþ ïàññèþÁîðèñà è óñàæèâàòü å¸ îêîëî ñåáÿ, òàê êàê îêîëî Áî-ðèñà ñòóë êóäà-òî ïîäîçðèòåëüíî èñ÷åç. Äàëüøå øåôãîâîðèë òîëüêî ñåðü¸çíî. Íåçàäîëãî äî òðèäöàòüïåðâîãî äåêàáðÿ áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå î òîì, ÷òîêîíöåðòíàÿ ïðîãðàììà ñâîðà÷èâàåòñÿ, îòêðûâàåòñÿíîâûé ðåñòîðàí, íåñêîëüêî ìàãàçèíîâ, äâå áåíçîçàï-ðàâêè è îäíî ÑÒÎ, íå ãîâîðÿ óæå î òîì ïðåäïðèÿ-òèè, êîòîðîå ðàçâîðà÷èâàëîñü íà Çàïàäå. Çàòåì Ñå-ì¸í Èñààêîâè÷ äîáàâèë:� Ôèðìà íå çàèíòåðåñîâàíà íàáèðàòü íåçíàêî-ìûõ ëþäåé. Ïîýòîìó âñòðå÷à Íîâîãî ãîäà êîëëåêòè-âîì ïðåäïîëàãàåò â òîì ÷èñëå íåáîëüøîå ñîáåñåäî-âàíèå ñ òåìè, êòî ÿâëÿåòñÿ ÷ëåíîì ñåìüè ðàáîòíè-êîâ ôèðìû è ãîòîâ âëèòüñÿ â å¸ ñîñòàâ. Ïîýòîìó âñåæåëàþùèå ìîãóò ïîäîéòè êî ìíå âî âðåìÿ òàíöå-âàëüíîé ïàóçû è ïðåäëîæèòü ñâîè óñëóãè.Ñòàëî ïîíÿòíî, ïî÷åìó íîâîãîäíèé âå÷åð íà÷àë-ñÿ òàê ðàíî. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Ñåì¸í Èñààêî-âè÷ ïîäîø¸ë ê Èëüå, ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ëåíîé è ñêàçàë:
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� Â îáùåì-òî, ÿ çàêîí÷èë âñå ïåðåãîâîðû. Êðî-ìå Ëåíû ïðàêòè÷åñêè âñå ïðèñóòñòâóþùèå ñîãëàñè-ëèñü âëèòüñÿ â ôèðìó. È ìíå îñòàëîñü ðåøèòü âîï-ðîñ òîëüêî ñ òîáîé, Èëüÿ.Èëüÿ ñðàçó æå çàìåòèë:� Âû ìîæåòå âûñêàçàòü ñâîè âçãëÿäû â ïðèñóò-ñòâèè Ëåíû. Òàê äàæå áóäåò ëó÷øå.� Õîðîøî, Èëüÿ, ïóñòü áóäåò ïî-òâîåìó. Â ñåðå-äèíå ÿíâàðÿ íàìå÷àåòñÿ îòêðûòèå ðåñòîðàíà. Íà ñà-ìîì äåëå ýòî ìíîãîôóíêöèîíàëüíîå çàâåäåíèå, ïî-çâîëÿþùåå óñòðîèòü ðàçíîïëàíîâûé îòäûõ. È ÿ õî-òåë áû âèäåòü òåáÿ â ðîëè ñâîåãî çàìåñòèòåëÿ. Â ýòîìçäàíèè áóäåò íàõîäèòüñÿ îôèñ ôèðìû è îòòóäà áó-äåò îñóùåñòâëÿòüñÿ ðóêîâîäñòâî âñåé äåÿòåëüíîñòüþ.Íî åñòü îäíî íî. Ðóñëàí ïðèñòóïèò ê ðàáîòå íå ðàíü-øå ïÿòíàäöàòîãî ôåâðàëÿ. Òû åäèíñòâåííûé ÷åëî-âåê, êîòîðîìó ÿ ìîãó äîâåðèòü åãî äåÿòåëüíîñòü.� À Áîðèñ? � ñïðîñèë Èëüÿ.� Â îòíîøåíèè Áîðèñà îòäåëüíûé ðàçãîâîð, êî-òîðûé ñîñòîèòñÿ ïîñëå Íîâîãî ãîäà. ß åìó äàë âðå-ìÿ ïîäóìàòü. Õîòÿ îí ñêàçàë, ÷òî òû â êóðñå äåëà.� À-à� Òîãäà âñ¸ ÿñíî. À ÿ äóìàë, ÷òî ýòî åãîî÷åðåäíàÿ ïüÿíàÿ øóòêà.� Âîçìîæíî, ïüÿíàÿ, íî íå øóòêà. Áîëåå òîãî,ìû ñ òîáîé çíàåì âñå îáñòîÿòåëüñòâà. È, íàâåðíîå,òî, ÷òî äåëàåò Áîðèñ, � ýòî âåðíîå ðåøåíèå. Âèêòîðïåðåäàñò òåáå âñå äåëà íà Çàïàäå. Ïîäûùè ñåáå òîë-êîâîãî ïàðíÿ è ñðàçó ïîñëå Íîâîãî ãîäà, ýòàê ÷èñëàòðåòüåãî, âû ñòàðòóåòå. Íåäåëÿ íà ðàñêà÷êó, à çàòåìïðèåäåò äÿäÿ Ìèøà ñ êîìàíäîé. È òû âåðí¸øüñÿ âÌèíñê. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ó òåáÿ áóäåò âûáîð: ëèáîòû ðàáîòàåøü òàì, è òâîé ïîìîùíèê êàòàåòñÿ ñ äÿ-äåé Ìèøåé, ëèáî îí îñòà¸òñÿ, à òû âûïîëíÿåøü ýòóðîëü. Ïðåäïîëîæèòåëüíî ñ ïÿòíàäöàòîãî ôåâðàëÿ òûïðèñòóïàåøü ê ñâîèì îñíîâíûì îáÿçàííîñòÿì. Ó íàñ
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áóäóò îáøèðíûå ñâÿçè ñ Ïðèáàëòèêîé, Óêðàèíîé,Ìîëäîâîé è Ðîññèåé. Ðàáîòà áîëåå ñïîêîéíàÿ è çàð-ïëàòà ïðèìåðíî òðîåêðàòíàÿ. Òåáÿ ýòî óñòðàèâàåò?� Äà, óñòðàèâàåò.� Ëåíà, à ïî÷åìó Âû íå õîòèòå ó íàñ ïîðàáîòàòü?� Âèäèòå ëè, Ñåì¸í Èñààêîâè÷, ÿ ñåðü¸çíî çà-íÿëàñü ìåäèöèíîé. Ó ìåíÿ èíòåðåñíàÿ ðàáîòà è èí-òåðåñíàÿ ó÷¸áà. Îò äîáðà äîáðà íå èùóò.� Õîðîøî, ýòî ïîõâàëüíî. Íî â ïåðñïåêòèâå ìûáóäåì ñîçäàâàòü ìåäèöèíñêèé öåíòð. Òîãäà îïÿòüâåðí¸ìñÿ ê ýòîìó âîïðîñó.Äî áîÿ êóðàíòîâ îñòàâàëîñü íå áîëåå ïîëó÷àñà,êàê Ñåì¸í Èñààêîâè÷ ïðåïîäí¸ñ ñþðïðèç. Âíà÷àëåïîÿâèëàñü ñóïðóãà Ðóñëàíà, à çàòåì îêîëî ðåñòîðà-íà îñòàíîâèëàñü ìàøèíà ñêîðîé ïîìîùè, è äâà äþ-æèõ ñàíèòàðà íà íîñèëêàõ âíåñëè Ðóñëàíà. Òóò æååãî ïåðåãðóçèëè íà ñïåöèàëüíîå èíâàëèäíîå êðåñ-ëî è ïîäêàòèëè ê òîìó ìåñòó, ãäå ñèäåë Èëüÿ. Òàê÷òî ó íåãî áûëà âîçìîæíîñòü ñîâìåñòèòü ïðèÿòíîå ñïîëåçíûì.Ëåíà áûëà óäèâëåíà. Îíà óæå íå ðàç ñëûøàëà îôèðìåííûõ ïðàçäíèêàõ. Íî çäåñü áûëî ÷òî-òî îñî-áîå. Íàâåðíîå, ëþäè ñåðü¸çíî îòíîñèëèñü ê ðàáîòå.Íå áûëî ðàçãóëà, íèêòî íå íàïèâàëñÿ. Âñ¸ ïðîøëîâåñåëî è èíòåðåñíî. Ðàçúåçæàëèñü ïîñëå øåñòè óòðà.À ìîçã Èëüè ñâåðëèëà îäíà ìûñëü: ãäå æå âçÿòüïîìîùíèêà? È ïîòîì îí ïîíÿë, â ÷¸ì áûëà åãîîøèáêà. Âåäü ïîìîùíèê íóæåí áûë íå åìó, à Ðóñ-ëàíó. Ïîýòîìó îí óñïåë âûñêî÷èòü íà êðûëüöî ðåñ-òîðàíà è âñòàë íà ïóòè îòúåçæàþùåé ñêîðîé ïî-ìîùè. Âîäèòåëü çàòîðìîçèë. Èëüÿ èçâèíèëñÿ è ñêà-çàë, ÷òî åìó íóæåí Ðóñëàí áóêâàëüíî íà ìèíóòó. Àó òîãî íå áûëî íèêàêèõ ñîìíåíèé. Åãî ïîìîùíè-êîì áóäåò äÿäÿ Ìèøà è îíè ïî î÷åðåäè áóäóò íå-
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ñòè ñâîþ íåë¸ãêóþ ñëóæáó. Òàê ÷òî âîïðîñ ðåøèë-ñÿ ëåãêî è ïðîñòî.Èëüÿ âñïîìíèë òîò òîñò, êîòîðûé îí ïðîèçí¸ñïîñëå íîâîãîäíåãî: «Òðåñò ëîïíóë. Äà çäðàâñòâóåòòðåñò!» Âñå ïîñìåÿëèñü, íî âûïèëè.Òàêñè âúåçæàëî âî äâîð äîìà Ëåíû. Îäíîâðå-ìåííî ñ äðóãîé ñòîðîíû ïîäúåõàëî äðóãîå òàêñè, èçêîòîðîãî âûøëè å¸ ðîäèòåëè. Âñå âîïðîñû îòïàëèñàìè ïî ñåáå. Èëüÿ ïîïðîùàëñÿ è îòïðàâèëñÿ äî-ìîé.
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ÄÎÐÎÃÀ Ê Ñ×ÀÑÒÜÞ?..
È îïÿòü çàêðóòèëàñü êàðóñåëü. Ïðàâäà, âðåìåí-íàÿ. Ïðåæäå ÷åì óåõàòü â ÃÄÐ, Èëüÿ ñäåëàë Ëåíåïðåäëîæåíèå. Îíî áûëî ïðèíÿòî. Ðåøèëè âîñüìî-ãî ìàðòà ïðîâåñòè ñåìåéíûé âå÷åð, à ïîòîì îòïðà-âèòüñÿ â ñâàäåáíîå ïóòåøåñòâèå.Èëüÿ ðàáîòàë íà èçíîñ. Îêàçàëîñü, íå òàê-òîïðîñòî ïðèñïîñîáèòüñÿ ê ïóíêòóàëüíîñòè íåìöåâ âèõ îôîðìëåíèè äîêóìåíòàöèè. Íè îäíà ìàøèíà íåïîëó÷àëà äîáðî íà ïðîäàæó, ïîêà íå áûëà «ïåðåîáó-òà» â ðåçèíó â ñîîòâåòñòâèè ñ òðåáîâàíèÿìè. Èìåëèìåñòî ìíîãî÷èñëåííûå àâàðèè êàê íà äîðîãàõ ÃÄÐ,òàê è â Ïîëüøå. Ïîýòîìó íåìöû óæåñòî÷àëè òðåáî-âàíèÿ ê ïðîäàâàåìûì ìàøèíàì, à ïîëÿêè çâåðñòâî-âàëè íà äîðîãàõ. Èíîãäà ïðèõîäèëîñü â ïîëíîìñìûñëå áðîñàòü ìàøèíû, òî åñòü îñòàâëÿòü èõ íà ñïå-öèàëüíûõ ñòîÿíêàõ è çàáûâàòü îá èõ ñóùåñòâîâàíèè,èáî ñóììà øòðàôîâ ìîãëà ïðåâûñèòü ñòîèìîñòü èäîõîä.Âñòàë âîïðîñ î ïîêóïêå ïî÷òè íîâûõ ìàøèí. Íîñðàçó æå âîçíèê äðóãîé âîïðîñ � ðýêåò íà äîðîãàõÏîëüøè. Ïîýòîìó òðåáîâàëîñü ñîïðîâîæäåíèå.Ïîëüñêàÿ ïîëèöèÿ çàëàìûâàëà òàêèå ñóììû, ÷òîïîä÷àñ ïðèõîäèëîñü ðèñêîâàòü. Íî, êàê ãîâîðÿò, áîãìèëîâàë. Ñòàðàëèñü ôîðìèðîâàòü êàðàâàí òàêèìîáðàçîì, ÷òîáû ñðåäè ñòàðûõ ìàøèí âêëèíèâàëèñüíîâûå.Ïîëòîðà ìåñÿöà ïðîì÷àëèñü êàê îäíà íåäåëÿ.Èëüÿ äàæå íå ïîâåðèë, òàê êàê ïîçàáûë ñ÷¸ò äíÿì,êîãäà ïåðåä íèì ïîÿâèëñÿ çäîðîâûé óëûáàþùèéñÿÐóñëàí è ïîçäðàâèë Èëüþ ñ «äåìáåëåì», íî ïðè ýòîìäîáàâèë:� Òåáÿ æä¸ò øåô.



73

Ñåì¸í Èñààêîâè÷ áûë îçàáî÷åí. Áîðèñ ê ýòîìóâðåìåíè ïðîõëàæäàëñÿ â Êàíàäå. Ðàâíîöåííîé çà-ìåíû åìó íå áûëî. Ïîýòîìó ïðèõîäèëîñü âñ¸ äåëàòüñàìîìó. À Èëüþ íàäî áûëî ñðî÷íî îòïðàâèòü â êî-ìàíäèðîâêó â Ïðèáàëòèêó, òåì áîëåå ÷òî øåô ïî-ìíèë î ïðèãëàøåíèè íà ñåìåéíûé âå÷åð. Îí ïîíè-ìàë, ÷òî ðàçãîâîð ñ Èëü¸é áóäåò òðóäíûì. Ïðåäïî-ëàãàëîñü, ÷òî âñå åãî êîìàíäèðîâêè çàêàí÷èâàþòñÿè îí ñîñðåäîòî÷èòñÿ íà ðàáîòå â Ìèíñêå. Íî ÷åëîâåêïðåäïîëàãàåò, à ñóäüáà ðàñïîëàãàåò� Ïîýòîìó ðàç-ãîâîð áûë êîðîòêèì.� Âîò ÷òî, Èëüÿ, ýòî ìîÿ ïîñëåäíÿÿ ïðîñüáà òà-êîãî ðîäà ê òåáå. Íî ó òåáÿ åñòü âûáîð: ëèáî òû îò-äûõàåøü òðè äíÿ è çàòåì îòïðàâëÿåøüñÿ â êîìàíäè-ðîâêó ïî ìàðøðóòó Âèëüíþñ � Ðèãà � Òàëëèíí, ëèáîîòïðàâëÿåøüñÿ ñåãîäíÿ è ó òåáÿ åñòü øàíñ âåðíóòüñÿíà òðè äíÿ ðàíüøå. Íî óæ ïî êðàéíåé ìåðå ñåìåé-íîå òîðæåñòâî òû áóäåøü ïðîâîäèòü ñ ÷óâñòâîì âû-ïîëíåííîãî äîëãà. Íàäî íå òîëüêî çàêëþ÷èòü äîãî-âîðà, íî è îðãàíèçîâàòü ïåðâûå ïîñòàâêè. Ïðåäâà-ðèòåëüíàÿ äîãîâîðåííîñòü åñòü. Âñ¸ óïèðàåòñÿ â ñðî-êè è äåíüãè. À çäåñü òåáÿ ó÷èòü íå íàäî.Èëüÿ íå ðàçäóìûâàë:� Äîêóìåíòû ãîòîâû?� Äà, ó ìåíÿ íà ñòîëå ëåæèò ïàïêà. Â êàññå ïî-ëó÷èøü íåîáõîäèìûå äåíüãè íà ðàñõîäû è âñ¸ îñòàëü-íîå. Ó÷òè, Ïðèáàëòèêà � ýòî íå Ìîñêâà. Îñîáîå âíè-ìàíèå îáðàòè íà ïîñòàâêè ðèæñêîãî áàëüçàìà. Äëÿíàøåãî êàôå ýòî áóäåò íåïëîõîå ïðèîáðåòåíèå. Âñ¸îñòàëüíîå â ïðåäïèñàíèè. Åñëè õî÷åøü, ìîæåøüâçÿòü ìîåãî âîäèòåëÿ.� Íåò, � ñêàçàë Èëüÿ, � îäíîìó ìíå áóäåò ïðîùå.Èëüÿ ïîíèìàë, ÷òî åãî ñ÷àñòüå â åãî ðóêàõ. Ïî-ýòîìó îí çàïðàâèë ïîëíûé áàê, íà âñÿêèé ñëó÷àéçàëèë îäíó äâàäöàòèëèòðîâóþ êàíèñòðó è ñòàðòîâàë.
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Íà âûåçäå èç Ìèíñêà íà ïîñòó åãî òîðìîçíóëãàèøíèê, ïðîâåðèë äîêóìåíòû è ïðåäóïðåäèë:� Ïîñëå îòòåïåëè áóäüòå îñòîðîæíû. Èìååòìåñòî ãîëîëåäèöà.� Ó ìåíÿ øèïîâàííàÿ ðåçèíà.� Èíîãäà è ðåçèíà íå ïîìîãàåò. Îñîáåííî íàâèëüíþññêîé òðàññå.Âñþ ïðîøåäøóþ íåäåëþ âàëèë ñíåã. Òðàññóïî÷èñòèëè, à âîêðóã ñòîÿëè ñóãðîáû. Èëüÿ äàæå ïî-äóìàë, ÷òî â ñëó÷àå ÷åãî ìîæíî óõîäèòü â êþâåò.Îí ýêîíîìèë êàæäóþ ìèíóòó. Ïîñòàâèë ñòîäâàäöàòü è íå ñíèæàë ñêîðîñòü, ïîêà íå ïîâåðíóë ñãðîäíåíñêîé òðàññû íà Âèëüíþñ. Òàì îí ñáðîñèë äîñîòíè, ïîêà íå âûñêî÷èë çà Îøìÿíû. È çäåñü íà÷à-ëèñü çíàìåíèòûå ãîðêè. À âûáîðà íå áûëî, ïîýòîìóÈëüÿ ïðîäîëæàë ãíàòü ñîòíþ. Çà Âèëüíþñîì ñòàëîïîïðîùå.Îí ðåøèë íà÷àòü ñ Òàëëèííà è ïîáåðåæüÿ, ïî-òîìó ÷òî ïîñ÷èòàë íåîáõîäèìûì ïðåäóïðåæäàòüðóêîâîäèòåëåé ôèðì, âûåçæàÿ â îáðàòíûé ïóòü. Âñ¸ñêëàäûâàëîñü óäà÷íî. Èìåëà ìåñòî çàèíòåðåñîâàí-íîñòü ñòîðîí, áîëüøèíñòâî âîïðîñîâ áûëî ïðîðàáî-òàíî, è â êàêîé-òî ñòåïåíè Èëüÿ ðàññëàáèëñÿ.Çàêîí÷èâ âîïðîñû â Òàëëèííå, îí ìîã áû çàäåð-æàòüñÿ â ãîñòèíèöå è óòðîì îòïðàâèòüñÿ â Ðèãó. Íîåìó íå ïîâåçëî: îäíà ðóññêîãîâîðÿùàÿ êëèåíòêà ðå-øèëà, ÷òî îñ÷àñòëèâèò åãî, åñëè ÿâèòñÿ ê íåìó â ãîñ-òèíèöó äëÿ çàêðåïëåíèÿ óñïåõà ïî çàêëþ÷¸ííîìóäîãîâîðó. Äàìà áûëà íàñòîëüêî íàñòîé÷èâà, ÷òî êîã-äà Èëüÿ ñêàçàë, ÷òî îí âûåçæàåò â íî÷ü íà Ðèãó, îíàåìó íå ïîâåðèëà è ñêàçàëà, ÷òî âñ¸ ðàâíî åãî íàâåñ-òèò. Â áûëîå âðåìÿ Èëüÿ áû íå ñîìíåâàëñÿ. Äàìàáûëà â ïîëíîì ñîêó, íî å¸ ñàìîóâåðåííîñòü, à òàê-æå åãî æåëàíèå ïîðàíüøå ïîÿâèòüñÿ äîìà ñäåëàëèñâî¸ äåëî.
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Èëüÿ óåõàë. Îò ñíà åãî ñïàñàëà êîôåéíàÿ æâà÷-êà, êîòîðóþ îí â ñâî¸ âðåìÿ ïðèêóïèë â Ìîñêâå. Êà-çàëîñü, ÷òî å¸ ìîæíî æåâàòü äî áåñêîíå÷íîñòè è âñ¸ðàâíî îíà äàâàëà íåîáõîäèìûé àðîìàò. À êîãäà ïîä-êðàäûâàëñÿ ñîí, òî àâòîìàòè÷åñêè ñòÿãèâàëî ÷åëþñ-òè. Èëüÿ òîðìîçèë è âûõîäèë íà õîëîä. Â Ðèãå ó íåãîåù¸ áûëî âðåìÿ ïîñïàòü ïàðó ÷àñîâ â ãîñòèíèöå. Àçàòåì îïÿòü äåëà.Â êàæäîì ãîðîäå îí íàõîäèë äëÿ ñåìåéíîãî òîð-æåñòâà ÷òî-òî îðèãèíàëüíîå èëè ïðîñòî âêóñíîå. Âåñüáàãàæíèê è çàäíåå ñèäåíèå óæå áûëè çàâàëåíû äîñ-òàòî÷íî, ÷òîáû ïðîâåñòè íå îäíî ñåìåéíîå òîðæå-ñòâî. Íî Èëüÿ âñåãäà ñòðåìèëñÿ óäèâëÿòü, òåì áîëåå÷òî îí ïîìíèë, êàêàÿ Ëåíà ñëàäêîåæêà.È îïÿòü êàðóñåëü. È îïÿòü ñîâïàäåíèå � î÷åðåä-íàÿ äàìà ñ ïðåòåíçèåé íà ðàíäåâó. È îïÿòü ïîáåãíî÷üþ. Èëüÿ ïîñìåÿëñÿ ñàì íàä ñîáîé: «Íåóæåëè èâ Âèëüíþñå ïîâòîðèòñÿ òà æå èñòîðèÿ?» Êàê íèñòðàííî èñòîðèÿ ïîâòîðèëàñü. Ïðàâäà, çäåñü îí ïðÿ-ìî ñêàçàë, ÷òî åãî æä¸ò íåâåñòà è ñåäüìîãî ìàðòà óíåãî áðàêîñî÷åòàíèå. Äàìà óëûáíóëàñü è çàìåòèëà:� Èëüÿ, ó Âàñ óñòàâøèé âèä. Âàì î÷åíü áû íåïîìåøàëî îòäîõíóòü.Èëüÿ ñàì ïîíèìàë ýòî. È îí áû îñòàëñÿ. Íî åìóíå õîòåëîñü â ïðåääâåðèè âñòðå÷è ñ Ëåííîé ïîñòó-ïàòü òàêèì îáðàçîì. À îáìàíóòü è îñòàòüñÿ òîæåáûëî íåëüçÿ, ïîòîìó ÷òî æåíùèíû ìñòèòåëüíû. Èíå äàé áîã, åñëè áû ýòà ìîëîäàÿ äèðåêòðèñà óçíàëàáû, òî â ñëåäóþùèé ðàç íèêàêîãî äîãîâîðà íå áûëîáû. Òàê ÷òî Èëüÿ çàðàíåå íàìåòèë, ÷òî â ñëåäóþùèéðàç â êîìàíäèðîâêè ïîåäåò ñàì Ñåì¸í Èñààêîâè÷.«Âîò ïóñòü è ñïèò ñ êåì ïîïàëî», � ïîäóìàë îí.È îïÿòü Èëüÿ ñòàðòîâàë â íî÷ü. Îí ïîíèìàë,÷òî åìó íàäî áûòü ïðåäåëüíî âíèìàòåëüíûì íà âèëü-íþññêèõ ãîðêàõ. Ýòî áûë ó÷àñòîê äîðîãè, ñîñòîÿùèé



èç îäèíàêîâûõ õîëìîâ, íî ñ êîðîòêèì ïîäúåìîì èñïóñêîì. À òàê êàê íå áûëî âñòðå÷íûõ ìàøèí, Èëüÿçàíÿë îñåâóþ è ïåðèîäè÷åñêè âêëþ÷àë äàëüíèé ñâåò.Åìó êàçàëîñü, ÷òî îí óæå ïðîñêî÷èë ýòè ÷¸ðòîâû ãîð-êè. È îí ñàì ñåáå ñêàçàë: «Íà÷èíàåòñÿ ìîÿ äîðîãà êñ÷àñòüþ�» Îí äàæå íå ñêàçàë, à ïðîñòî ïîäóìàë.Äàëüíåéøåå áûëî íåïîíÿòíî è íåîáúÿñíèìî.Íàâñòðå÷ó âûñêî÷èë «ÇÈË» áåç áëèæíåãî ñâåòà ñîäíèìè ãàáàðèòàìè, è ïðàêòè÷åñêè íà âåðøèíå ãîð-êè ïîø¸ë â ëîáîâóþ. Èëüå íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàêíà ñêîðîñòè ñòî êèëîìåòðîâ â ÷àñ âûâåðíóòü âïðàâî.Ìàøèíà âçëåòåëà íàä êþâåòîì, ñëåãêà çàöåïèëàñüçàäíèì êîëåñîì çà äåðåâî� Å¸ ðàçâåðíóëî� è îíàïîøëà êóâûðêàòüñÿ â ãëóáîêîì ìàðòîâñêîì ñíåãó�Èëüÿ óñëûøàë ñòðàøíûé ãðîõîò çà ñïèíîé � ýòî«ÇÈË» âðåçàëñÿ â äåðåâî. È, òåðÿÿ ñîçíàíèå, îí ïî-äóìàë: «À âñ¸-òàêè ÿ ìÿãêî ïðèçåìëèëñÿ�»



ÑÒÓÏÅÍÜÊÈ
ÁÅËÛÕ

ÌÛÑËÅÉ
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ÁÅÃ
ß íå ãåíèé. Íî óæå è íå íîëü.Áåñêîíå÷íàÿ áåãîòíÿ. Îò ëþáâè.Îò ñêóêè.Îò òîñêè.Îò ñòàðîñòè.Îò ñìåðòè.À äîðîãà îäíà � ê Áîãó!Êàê â Îäåññå � âñå óëèöû âåäóò ê ìîðþ.È îáðàòíî áåãîì. Ê ðåâíîñòè.Ê âåñåëüþ.Ê ðàäîñòè.Ê ìîëîäîñòè.Ê æèçíè.Ïðèÿòíî áûòü íåâèííûì ãðåøíûì.Ïðîñòî� âñ¸ ïðîñòî�
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ÈÇ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ ÌÀËÜ×ÈÊÀ
Ñìå¸òñÿ êàïðèçíîå óòðî,óòèðàÿ ñëåçèíêè ðîñû.Íà òâîèõ ãîëóáûõ ãëàçàõñîø¸ëñÿ êëèíîì ñâåò.Åù¸ â÷åðà âñ¸ áûëî òàê îáû÷íî,íî âå÷åð ïîäàðèë âñòðå÷ó ñ òîáîé.È íè÷åãî óæå íå èñïðàâèòü.Ìî¸ óõî õî÷åò ñëûøàòü òâîé ãîëîñ,ñòàâøèé ðîäíûì.Ìèíóòû, òèêàÿ,óëåòàþò ìîëèòâàìè â íåáî.Áîëüøå, áîëüøå ìîëèòâîìèíóòè áóäåò âñòðå÷à�
Ñ òðåñêîì ïåðåãîðåëà ëàìïî÷êà, êàê òîãäà,ïðè ïåðâîé âñòðå÷å ñ òîáîé,êîãäà ðóêà íå ñìîãëàäîòÿíóòüñÿ äî âûêëþ÷àòåëÿ.Â òî âðåìÿ ÿ ïåðâûé ðàçñïîòêíóëñÿ î öèíèçì �è ëåòî ïåðåîäåëîñü çèìîé,âìåñòå ñ ñîëíöåì.È õîëîäíûé âåòåð ðàçí¸ñãëóïûå ñêàçêè âäîõíîâåíèÿ�
Òåïåðü ìåíÿ íå îáîëüñòÿòäàæå êîðîòêèå þáêè.Òåïåðü ÿ áðåçãëèâî îòâîðà÷èâàþñüîò äåø¸âûõ ðîìàíîâ.Òåïåðü ÿ âñåãäà ñìåþñü,÷èòàÿ êëàññèêîâ.Òåïåðü ÿ âñåãäà ãðîìêî ñìåþñüâ êîìïàíèÿõ.À ïëà÷ó ÿ ø¸ïîòîì, íàåäèíå ñ ñîáîé�
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ÒÅÀÒÐ
Ìû áûëè êîãäà-òî â÷åðàøíåé óëûáêîé,ïîä çâóê íîã, ñáåãàþùèõ ïî ëåñòíèöå.Ïîòîì ñòàíîâèëèñü íåóçíàííûìè,óëûáàÿñü îáû÷íûì ïðåñíûì ñëîâàì.Ïîä¸ðãèâàÿ çà íèòè ñóäüáû,æèçíü ñìå¸òñÿ íàä ñâîèì òåàòðîì ìàðèîíåòîê,êàê ãðîçíûé Ìàíäæàôîêî,ãîòîâÿùèé ñåáå óæèí íà âåðòåëå.À ìû ñòîèì íà ñöåíå êóêîëüíîãî òåàòðàè æä¸ì ïîìèëîâàíèÿ, ÷òîáû â î÷åðåäíîé ðàç,äîæäàâøèñü åãî, áåñòîëêîâî âåñåëèòüñÿäî âîñõîäà ñîëíöà.
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ÃÐÀÄÀÖÈß
Äàâàéòå îñòàíîâèì ïîåçä ïîñðåäè ñòåïè,ñîéä¸ì è ïîïûòàåìñÿ íàðâàòü áóêåò öâåòîâ.Ë¸ãêîé ïîõîäêîé ïðîéä¸ìïî ïîëûííûì ñòåáëÿì, ñêâîçü êîòîðûå,êàê ÷åðåç øòîðû âðåìåíè,ñî÷èòñÿ õîëîäíûé òóìàí îáëàêîâ.×åðåç ïðîçðà÷íîñòü óòðàøàãí¸ì â çàçåðêàëüåè áóäåì æäàòü è èñêàòü òàì êîãî-òî.Ïîñëå æèçíè æèçíü íå áûâàåò,ìû ýòî çíàåì.Çäåñü, âèäèìî, íàì ïîäàðÿòîùóùåíèå óñòàëîñòè,ìèíóòû, ÷àñû, íåäåëè, ìåñÿöû, ãîäû,çàêàòû, ðàññâåòû, äíè, íî÷è,ñîçíàíèÿ âñïîëîõè�Ìû ïîíåñ¸ìñÿ âïåð¸ä ÷åðåç ïðèçìó âðåìåíè,áåçóñïåøíî ïûòàÿñü âñòóïèòüíà ïóòü ñîçèäàíèÿ.Íå íàìè ïðèäóìàíû çàêîíû ïðèðîäû �ìû âñëåïóþ îòûñêèâàåì ëàäîíü â òåìíîòå.Íàøè ãîäû ëîæàòñÿ íà ðåëüñû âðåìåíè,è âî ìðàêå ìóçûêà ãðóñòüþëàñêàåò íåæíî äóøó.Ìû óñòà¸ì øåïòàòü ïðîêëÿòèÿíàøåé íåâåðíîñòèè, çàêðûâ ãëàçà,ëîìàåì æèçíåííûå ïðèíöèïû,âäûõàÿ çàïàõè êîæè ëþáèìûõ,âïëåòàþùèéñÿ â çàïàõè æåëàíèé,ïðèìèðèâøèõñÿ ñ ÷àéíîé ðîçîé.
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ÃÀÌËÅÒ
Äóìàòü î Ãàìëåòå â äâàäöàòü ïåðâîì âåêåäîñòàòî÷íî ñòðàííî è ñëîæíî.Ñëîæíåå óëîâèòü íàïðàâëåíèå ìûñëè,êîãäà áëåäíûé ñâåò Ëóíû îñâåùàåò,ñêâîçü âåðõóøêè åëåé è ñîñåí, ëåñíîå îçåðî.È òîëüêî îäíî ñëîâî äîñòîéíî íàïèñàíèÿ �ÏÎÊÎÉ.È æåëàíèå áåñ÷èñëåííûõ âîñïîìèíàíèéñ íåíàâèñòüþ ê èñêóññòâåííîìó ñ÷àñòüþ �âåëèêîé ëþáâè ñòàëêåðà, èäóùåãî â çîíó.Áûë ëè Ãàìëåò ñòàëêåðîì,ïîñëåäíèì óêîëîì øïàãè, ÷åðåç âå÷íîñòü,ñëó÷àéíî óáèâøèì âðåìÿ?
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ÂÐÅÌß
Âðåìÿ ïðîõîäèò ìèìî íàñ ïîòîêàìè ëèö.Ó êàæäîãî ñâîÿ äîðîãà.Ó êàæäîãî ñâîé øàíñ è ñâîé ìèð.Ìû äâèæåìñÿ,ìåíÿÿ ìàñêè ïå÷àëè è ðàäîñòè,ñòàðàÿñü íå ðàçáèòü ñâî¸ ñåðäöåî ãðÿçíûé àñôàëüò ÷¸ðñòâîñòè.Ñòóïàåì ïî êëàâèøàì ðîÿëÿ æèçíè,íàäåÿñü, ÷òî îíà íå ìîæåò áûòü ÷¸ðíî-áåëîéâ âîëøåáíîì ñåìèöâåòüå.Ñòðóè äîæäÿ, ðàçáèâàÿñü î íàøè çîíòû,çàñòàâëÿþò òåðÿòüñÿ â äîãàäêàõ ëóæè,îòðàæàþùèå ïðèïàðêîâàííûå ìàøèíûè ìîêðûõ êîòîâ, ãðåþùèõñÿïîä îñòûâàþùèìè ìîòîðàìè.Ïîòîì ó îêîí, ðàçìåøèâàÿ ñàõàðâ ïðèâû÷íûõ ÷àøêàõ ñ êîôå,ìû ñìîòðèì ñêâîçü ñò¸êëà íà áàõðîìó äîæäÿ,ïîâèñøåãî íàä âå÷åðíèì ãîðîäîì,òîíóùèì â îãðàäàõ íîâîñòðîåê,ãîðäî ñ÷èòàþùèìè, ÷òî îíè íåïîâòîðèìûâ ñâîåé îäíîòèïíîñòè ó ÷åëîâå÷åñòâà,äàâíî ðàñòðàòèâøåãî ñâîèõ êóìèðîâ,êîòîðûõ ñàìî æå îáîæåñòâèëîè îñòàíîâèëîñü íà ðàñïóòüåâ îæèäàíèè íîâîé ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ.È òîëüêî îáëàêà,ïëûâóùèå ïîñëå äîæäÿ ïî íåáó,ãîðäî ìåíÿþò ñâîè ôîðìû,óïèâàÿñü ñâîáîäîé è íåçàâèñèìîñòüþîò òå÷åíèÿ âðåìåíè.
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ÂÎÊÇÀË
Âîëíóþùèé øóì âîêçàëàðàííèì óòðîì, êîãäà äîæäüìîåò ïåððîí è óñòàâøèå âàãîíû.Çàñïàííûå ïàññàæèðûè âçäûõàþùèé òåïëîâîç.Òû õî÷åøü óåõàòü îò ìåíÿ.Òóäà � ãäå ñ÷àñòüåïðèþòèòñÿ â òâîèõ ëàäîíÿõ�Òóäà � ãäå ìîðå áîðîçäÿò êîðàáëè�Òóäà � ãäå çâó÷àò ñèìôîíèè ãîðíûõ ðåê�Òóäà � ãäå òû äî õðèïîòû áóäåøüêðè÷àòü â ïóñòîòó: ß ëþáëþ òåáÿ!..Òû õî÷åøü óåõàòü? Óåçæàé!Íî çíàé, òóäà, ãäå ìåíÿ íåò,ïîåçäà íå õîäÿò�
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ÒÛ � ÌÍÅ � ÍÐÀ�
Ñêîðî òû ïåðåñòàíåøüâñòðå÷àòü ìåíÿ â ìåòðî.Ñêîðî òû ïåðåñòàíåøüñëûøàòü ìîé ãîëîñ.Ìîé ïîåçä óëåòèòïî ïîäçåìíîé ðîçå âåòðîâ.Òîëüêî ø¸ëêîâîé ïëåòüþñïî¸ò êàæäûé âîëîñ.Òû áóäåøü âå÷åðàìèðàñêëåèâàòü áåëûå ëèñòêè,ñëîâíî ïîòåðÿë ñîáàêóèëè ìåíÿåøü êâàðòèðó.À ó ìåíÿ êëóáèòñÿ òóìàí, ðàçáàâëåííûéíàñòîåì ìîåé òîñêè.ß áóäó äàëüøå íåñòè íà ñâîèõ ïëå÷àõñâîé êðåñò è ñâîþ ëèðó.Òû áóäåøü, êàê ðåá¸íîê,ðèñîâàòü ìåíÿ íà àñôàëüòå,à ìîæåò, ñ íåíàâèñòüþ áðîñàòüíåðâíûå ìàçêè íà õîëñò?Ìîé ïîòåðÿííûé äðóã, ìû âìåñòåëèøü íà êîíòóðíîé êàðòå.Áîëü ïðèáëèçèëàñü,è ñåäèíà êîñíóëàñü âîëîñ.Ýòî îñåíü ïðèøëà â çîëîòèñòî-ïóðïóðíîìðîñêîøíîì íàðÿäå.Íàì íóæíî îñòàâèòü íàøó ïàìÿòüâ ò¸ìíîé êîìíàòå,ãäå-òî ñ êðàþ äóøè,â íåîáäóìàííûõ ñëîâàõ, âî âçãëÿäå.Ìû òàê çàõîòåëè!ß óæå íå ïîìíþ.Âû ïîìíèòå?..
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ÀÂÀÐÈß
Êðèê ÷¸ðíûõ øèí íà ìîêðîì àñôàëüòå,çâóê çàõëåáíóâøåéñÿ àâàðèéêè.Âêóñ òàëüêà ñ êðîâüþ íà ãóáàõîò ïîäóøêè áåçîïàñíîñòè.Çàïàõ áåíçèíà è ñâåæåâñïàõàííîé çåìëè.Èç ÷àøè ëóíû ïîêàòèëèñü ïî íåáó çâ¸çäû,ðàñïëûâàÿñü ñíåæèíêàìè îò ñë¸ç áîëè,ñìåíÿþùóþñÿ îñîçíàíèåì ñëîæíîñòèèç-çà îòñóòñòâèÿ áëèçêèõ ëþäåé.Îùóùåíèå íà ùåêå øåðøàâîãî ÿçûêà,âûïðûãíóâøåé èç-ïîä êîë¸ñ êîñóëè,êîòîðàÿ âåðíóëàñü.Âçãëÿä ãëàç, ñòîëêíóâøèéñÿ ñ å¸ âçãëÿäîì,ñîïðèêîñíîâåíèåì ÷óäà,èç êîòîðîãî ìåäëåííî ïåðåòåêàåò æèçíüâ íîâîå ïðèñòàíèùå íåçíàêîìîé äóøè,îñòàâëÿÿ óæå íåïîñëóøíîå òåëî.
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ÓÕÎÄß ÎÒ ÐÈÔÌ
Óõîæó îò ðèôì, öèôð è âîïðîñîâ,òèïà � «êàê äåëà?».Çàäàéòå èõ è óñëûøèòå îòâåò, äâèãàÿñü âñ¸ äàëüøå.Â íåçíàêîìûõ ãîðîäàõïðîùå âñåãî æèòü ïî Óèòìåíó:ñìîòðåòü íà ïðîõîæèõ, ëþáóÿñü íàãîòîé èõ ëèö,è åù¸ ìîðåì, åñëè îíî åñòü, åãî âîëíàìè,îìûâàþùèìè òâîè óñòàâøèå íîãè.Ãëàâíîå � íå âèäåòü ïðîòèâîïîëîæíûé áåðåã,òîëüêî ãîðèçîíò, êîãäà èä¸øü ïî íàáåðåæíîéê ø¸ëêîâûì ïðîñòûíÿì ãîñòèíè÷íûõ íîìåðîâ,íå óìåþùèõ áûòü ïî äîìàøíåìó äîáðûìè,íî âåæëèâî æåëàþùèõ òåáå � ñïîêîéíîé íî÷è.Â íåçíàêîìûõ ãîðîäàõ íóæíî ó÷èòüñÿïî-íîâîìó áûòü âçðîñëûìè,óäèâëÿÿñü è äåëàÿ áðåäîâûå îøèáêè.Ïîñòîÿííî âîçâðàùàòüñÿ ê íîñòàëüãèèè ãîâîðèòü åé, ÷òîáû îíà ïåðåñòàëàòàñêàòüñÿ çà òîáîé, êàê äåø¸âàÿ ïðîñòèòóòêà,ïðåäëàãàþùàÿ ñâîè óñëóãè.Â íåçíàêîìûõ ãîðîäàõ ïðèõîäèòñÿ ñòðåìèòüñÿê ýëåêòðîííîìó ÿùèêó,ïåðåïîëíåííîìó ïèñüìàìè, ÷åðòûõàÿñü íà ñïàì,è ê ISQ, ïåðåãðóæåííîìó êîíòàêòàìè,áîëüøóþ ÷àñòü èç êîòîðûõ óæå è íå âñïîìíèòü.Âèðòóàëüíàÿ äðóæáà âîçâðàùàåò â ìèð,íàïîìèíàþùèé òåáå ñòóêîì êëàâèø íî÷üþî äàë¸êîì äîìå è ëþáèìûõ.È ñòðîêè, áåãóùèå íà ýêðàíå ìîíèòîðà,óñïîêàèâàþò ñòðåëêè ÷àñîâ, äðîæàùèõ îò ôðàçû,ñòàâøåé êîðîííîé ó òâîåãî îäèíî÷åñòâà:«Àáîíåíò íàõîäèòñÿ âíå çîíû äåéñòâèÿ ñåòè».
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ÀÊÂÀÐÅËÜ
Â äåòñòâå ó ìåíÿ áûëèàêâàðåëüíûå êðàñêè.Èìè ìîæíî áûëî íàðèñîâàòüíåæíûå îáëàêà è ò¸ïëîå ñîëíöå,âå÷åðíèå çàêàòû è ñåðûå òó÷è,ëàçóðíîå ìîðå è êîðàáëè,áàãðÿíåö îñåíè è ñåðåáðî çèìû,âçãëÿäû ïðåêðàñíûõ ãëàç,ïåïåë òëåþùåãî êîñòðà,ñë¸çû è óëûáêè.È äàæå ìîæíî áûëî íàðèñîâàòü�Íî ðèñîâàòü ÿ íå óìåë.
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ÃÐÀÔÎ-ÌÀÍÜ
Ïðèñíèëîñü ìíå, ÷òî ïåðåñòàë ÿ áûòü ïîýòîì.Ïîýòîìó ñïðîøó: à áûë ëè èì?
È âûñîòà íå ìàíèò� è ãëóáèíà íå âëå÷¸ò�È äàëü íå çîâ¸ò� òàê æèçíü òå÷¸ò�

Áîëüøå íå ïîëó÷àþòñÿ ÷óäåñà èç ðèôì.Áîëüøå íå âçëåòàòü ñ ìóçîé ïî íî÷àì.
Õâàòèò, äîñòàòî÷íî íàïèñàë â óðíó.Õâàòèò èñêàòü ñìûñë â ïîë¸òå ñíåæèíîê.

Âîò ñåé÷àñ ëÿãó è óìèðàòü áóäó.Âñ¸ õîðîøî, íè÷åãî äåëàòü íå íóæíî.
Òóò ìûñëü âûïðûãíóëà íà áåëûé ëèñò:«Òû ñîîáðàæàåøü, ÷òî äåëàåøü? Ïîäóìàé!»

À âåäü è, ïðàâäà, � ïîäóìàë, � íàïèñàë æå ÷òî-òî.À âåäü êîìó-òî íðàâèòñÿ. ×èòàþò.
Ïîñìîòðåë â îêíî � äîæäü ïî ìîñòîâîé.Ïîñìîòðåë â çåðêàëî � òîæå êèñëî.

Âñ¸ íóæíî èñïðàâèòü, êàê áûëî. Íåò! Ëó÷øå.Â î÷åðåäíîé ðàç � øàã íàçàä è äâà âïåð¸ä.
Êàê íå êðóòè, âñå ìû ÷àñòü èñòîðèè.Êàêîé-íèêàêîé, íî âñ¸-òàêè èñòîðèè.

Ïóñòü äàæå ãðàôîìàíñêîé.Ïóñòü äàæå�. Ïóñòü.
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ÇÂÎÍÎÊ
Îòâðàòèòåëüíûé ñèãàðåòíûé äûìâíîâü ïûòàåòñÿ çàíÿòü ìåñòî âçäîõà â ë¸ãêèõ.Ãîðå ñú¸æèëîñü â óãëó êîìíàòû ïîä áàòàðååéè ìåøàåò ãðåòüñÿ ÷åðåïàõå.ß ñíîâà íàáèðàþ òâîé íîìåð,÷òîáû óñëûøàòü ìîë÷àíèå â êîíöå òîííåëÿ.Íàó÷è ñâî¸ áåçðàçëè÷èåíå ðàññêàçûâàòü ìíå î òâî¸ì ñ÷àñòüå.Ðàçæèãàþ êàìèí, è áåëûé ëèñò,îòðàæàÿ âñïîëîõè îãíÿ, ãðååò ìíå âçãëÿä,ïîâèñíóâøèé â ìîðîçíîì âå÷åðå ôåâðàëÿ.
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×ÈÒÀß ÁÓËÃÀÊÎÂÀ ÍÀ ÍÎ×Ü
Íî÷ü ñ òîìèêîì Áóëãàêîâà ïîäìûøêîéíà êîøà÷üèõ ëàïàõ âõîäèò â ìîé äîì.Â ðóêàõ îíà äåðæèò êðûëüÿ è àëûé áóòîí ðîçû,Ïðåäëàãàåò ïîëåòàòü âìåñòå.� Íî ñ îäíîé ïàðîé êðûëüåâ íå ïîëåòàåøü, �óäèâë¸ííî ãîâîðþ ÿ.È òóò èç òîìèêà âûïàäàåò ìåòëà.� Îòëè÷íî, � ãîâîðèì ìû â îäèí ãîëîñ.È áåð¸ì êàæäûé ïî êðûëó, ñàäèìñÿ íà ìåòëó,è Íî÷ü ïîñûïàåò íàñ èç áóòîíà âîëøåáíîé ïûëüþ.Ìû âûëåòàåì â îêíî è ïîäíèìàåìñÿ íàä äîìàìè �óïàêîâêàìè ñïÿùèõ ëþäåé,ïàðèì íàä ãîðîäîì ê çåðêàëüíîé ãëàäè îçåðà.Ñòàéêà ïîëóíî÷íûõ ðóñàëîê íà ëóííîé äîðîæêåìàíèò íàñ óçíàòü òàéíó áåññìåðòèÿ.Ìû âçëåòàåì â íåáî, è Íî÷ü ïîêàçûâàåò ïóòè,ïî êîòîðûì íà çåìëþ ñòåêàþòñîçâó÷èÿ, ðèôìû è ìóçûêà,ïóòè, ïî êîòîðûì äóøè óëåòàþòâ íåáî è ñòàíîâÿòñÿ çâ¸çäàìè.Ìû ïðîëåòàåì ìèìî ÕðàìîâÃàðìîíèè è Ðàäîñòè Ñîçåðöàíèÿ,Òîñêè è Ãðóñòè, Óìåðåííîñòè, Áåçìÿòåæíîñòè,Îñòàíîâèâøèõñÿ Ìãíîâåíèé�Íî÷ü óñòà¸ò ïåðå÷èñëÿòü:� Ñêîðî óòðî, ëåòèì íàçàä.� Ëåòèì, � ñîãëàøàþñü ÿ.Ìû ðàñïðàâëÿåì êðûëüÿ è íà÷èíàåì ñïóñê,îïèñûâàÿ êðóãè íàä Çåìë¸é.� Çàâòðà ïîëåòèì íà ïëàíåòóÑ÷àñòëèâûõ Âçðîñëûõ Äåòåé?� ñïðàøèâàåò Íî÷ü.� Êîíå÷íî, � îòâå÷àþ ÿ.À ñàì äóìàþ: êàê õîðîøî,åñëè áû ýòî áûë ïîë¸ò â îäèí êîíåö�
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ÑÒÐÅËÊÈ
Êîôå ñ ïðèâêóñîì ãîðÿ.Ìèíäàëü � ñïåö â âûáîðå ñìåðòè �ïåðåâîäèò ñòðåëêè ÷àñîâ.Òâîé ðåéñ óæå â íåáå,è ñòàÿ áåëûõ ãîëóáåéèç ìîèõ ìûñëåéíå äîãîíèò òåáÿ.È òî÷êàìè çâ¸çäîñòàíóòñÿ ñòèõè,ëåòÿùèå òåáå âî ñëåä.
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ÐÅÀËÜÍÎÑÒÜ
Áåç ÷åòâåðòè ïîëíî÷ü. Ìîçã ëîâèò ðèôìû.Äåíü ïðîæèò â ïîëóìðàêå êîìíàòû.Ðîæäåíüÿ ñëîâ îñâîåíû çàêîíû,ìû ÷óæèå � íèêòî íå ïîíÿòûé.Ïî-äðóæåñêè ìåíÿ îáíÿëè ðèôìû.ß àéñáåðãà êóñîê îòêîëîòûé.Âîêðóã ëèøü àëüòðóèñòêè íèìôûè ãîðå÷ü ìîèõ äóì íåïîíÿòûõ.À çà ñïèíîé òîëüêî íî÷üè ïîðîã òâîåãî äîìà,è åù¸ îäèí õîëîäíûé äîæäü.Ñèòóàöèÿ äî áîëè çíàêîìà.È, ðàçäóìûâàÿ î ðàçíîñòèìåæäó ðåôëåêñîì è ñåêñîì,ïîíèìàåøü ïàðàëëåëü ðåàëüíîñòè,íî ñíà÷àëà áåçîïàñíîñòü,èçó÷åíèå ðàçíîîáðàçíûõ ëèö,åù¸ íå ñòàâøèõ ëè÷íîñòÿìè,à òàêæå ñåðûå òðàâû è êðèêè ïòèö �íóæåí óêîë áåçðàçëè÷íîñòè.Èëè áîëüøàÿ ÷àøêà êðåïêîãî êîôåâ íàãëîé ðóêå, ïîä ñòîí ñèãàðåòû,â òàêò ñåðäå÷íîé ìîåé êàòàñòðîôå.È øåï÷ó ÿ òèõî: ãäå òû? ãäå òû�
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* * *
Äîæäü ñìûâàåò ãðÿçü ñ äîìîâ è óëèö,ñìûâàåò ñ òðîòóàðîâ ïðîõîæèõ.Íàøà æèçíü ïðîõîäèò åãî õîëîäíûìè êàïëÿìè.Ìû ïûòàåìñÿ îñòàíîâèòüñÿ, ëîìàÿ çîíòû.Ìå÷òû òåðÿþòñÿ. Ìû âûïàäàåì èç æèçíè,øàãíóâ â îäèíî÷åñòâî.
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ÔÅÂÐÀËÜÑÊÈÉ ÄÎÆÄÜ
Ñ ìíîãîçíà÷èòåëüíûì âèäîìäåëàåì ïðîñòûå âåùè.Íàïðèìåð, êàòàåì õëåáíûé øàðèêìåæäó ïàëüöåâ.È ïàìÿòü, êàê ýìàëü,ïîêðûâàåòñÿ ñåòî÷êîé òðåùèí,íåðâíî ïóëüñèðóÿ,äâèæåòñÿ êîìîì ê çàïÿñòüþ.Â ìûñëÿõ, âñåãäà ðàñõîäÿùèõñÿ ñî ñëîâàìè,êàê âî ëüäàõ îò÷óæäåíèé,óòðà÷èâàåì îñÿçàíüå.È ñòîëüêî ïóòåé ìû ñåáå ïðåãðàäèëè ñàìè,ïðîæèãàÿ ãóáàìè ñëîè íåáûëèö âïîäñîçíàíüå.Ïîêîðÿÿñü åìó,â çåðêàëà ñìîòðèììû íåâíèìàòåëüíî.Óëûáí¸ìñÿ âåñíå÷åðåç ìåñÿö îáìàí÷èâî.È îøèáêè ñâîè ïîâòîðèì,è èñïðàâèì ïîòîì îáÿçàòåëüíî.Ñåðäöå òÿíåòñÿ ê ñåðäöó,êàê ïðåæäå, äîâåð÷èâî.Äîæäü ðàññòàâèò íàä áóêâàìè êàïåëüêè òî÷åê,È â ïðîõëàäíîå óòðî,ñëåçàìè øàãàÿ ïî êðûøàì,Îí ñïëåò¸ííîé ðóêîþ èç ñòðóé �äëèííûõ ñòðî÷åêÄàðèò âå÷íûé ìîòèâ �íóæíî òîëüêî óñëûøàòü.Ïîä íåãî è áåçìåðíî-óþòíûõ ïðèçíàíèéíå æàëêî.Íåæíûõ ïàëüöåâ êàñàíüå çàñòåí÷èâîé êîæè,òû èãðàåøü íà ìíå,ïðåçèðàÿ ùàäÿùåå ëàðãî,è ôåâðàëü íèêîãäà íå âåðí¸òñÿ, áûòü ìîæåò�
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ÒÈØÈÍÀ
Êàïàåò âîäà â âàííîé.Ìàæîð íå â òåìó.Ìèíîð íå â ðàäîñòü.Ìîæíî áûëî áû ïîìîë÷àòü,íî ìû îá ýòîì óæå ãîâîðèëè.
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ÌÎÐÅ
Îïÿòü ìûñëü óïàëà íà áóìàãó.Ñõâàòèëà ðó÷êó è ñóíóëà ìíå â ðóêó.È ïîáåæàëè ñëîâà ïî ëèñòó.Èç àáñòðàêòíîé ïðèçìû ìûñëèðîæäàþòñÿ ëèñòêè ñ êðèâûìè íåêðàñèâûìèñëîâàìè, áîëòàþùèìè ñ ñåðäöåì î âåëèêèõ�Ìàðèíà� âêóñ çåìëÿíèêè íà ãóáàõ�Àííà� âêóñ ïîðîõà ñ Êðåñòîâ,ïðèíåñ¸ííîãî âåòðîì�Áîðèñ� âêóñ ñë¸ç óíèæåíèÿ�Îñèï� âêóñ ãîëîäà â îæèäàíèè ïàëà÷åé�Äàíèèë� âêóñ òàáàêà íà ïåðåñîõøåì ÿçûêå�Èîñèô� âêóñ ìóòíî-çåë¸íîé âîäûèç êàíàëîâ ëþáèìîãî ãîðîäà�Ãîðüêî-âîñòîðæåííûé ðàçãîâîðî íåâîñïîëíèìîé íåïîâòîðèìîñòè.Áåñêîíå÷íûå áóêåòû ïîëåâûõ öâåòîâ.Áåñêîíå÷íûé øóì ïðèáîÿ.Ìîè ñëîâà ïðåâðàòÿòñÿ â ïåñ÷èíêó,êîòîðàÿ ïðèëèïíåò ê ëàïêå ïåðåë¸òíîé ÷àéêèè óïàä¸ò ãäå-òî íà áåðåã ìîðñêîãî çàëèâà,ñìåøàâøèñü ñ îñòàëüíûìè ïåñ÷èíêàìè.Ñòàíåò ÷àñòüþ ìîðñêîé ðàêîâèíû,êîòîðóþ ïîñëå øòîðìà ïîäíèìåò ðåá¸íîê,èãðàþùèé íà ïåñêå.È îí ïðèëîæèò å¸ ê óõó.À ÿ øåïíó åìó èç âå÷íîñòè, ãîëîñîì,ïîõîæèì íà ðîêîò ìîðÿ:� Ïðèâåò�
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ÌÀÐÒ
Ïðèõîäèò âå÷åð, ìåíÿÿ öâåò íàøåé êîæè.Â ñåðäöå íà÷èíàþò ñîçðåâàòü ÷óâñòâà,ðîäèâøèåñÿ óòðîì.Ñàäèòñÿ ñîëíöå â ìîðå, ñëîâíî â äóøó ïîãðóæàÿñü,ïîä êîëêèìè âçãëÿäàìè íàñòóïàþùåé íî÷è.Ìû âíîâü ñòàíîâèìñÿ íåïîñòîÿííûìè,÷òîáû ñëèòüñÿ íàäîëãî â åäèíîå öåëîå.Áëóäíûå äåòè Àìåðèê è Àíãëèé �âñå ìû çàìð¸ì â ÿíòàðå ñêîðïèîíàìè.Âåäü ñìåðòü ïðèãëàøåíèé íà ïðàçäíèê íå òðåáóåò.Â äåòñêèõ ìå÷òàõ çàáëóäèëèñü íå÷àÿííî.È â íàñòóïèâøèé ìàðò, óòèðàÿ ñë¸çû,âîéä¸ì ñ ïîçàáûòûì ïðåä÷óâñòâèåì ðàçëóê.

ÏÐÎÑÒÎ ÁÛÒÜ�
Íàïèøè ìíå íåñêîëüêî ñòðîê�Ïàðó ñëîâ õîòÿ áû, íî èç ñàìîãî ñåðäöà.Ýòîò ëèñòîê ÿ ïîâåøó â ðàìêå íà ñòåíóè áóäó ïåðå÷èòûâàòü, êîãäà òû áóäåøü äàëåêî.À ÿ áóäó ïèñàòü òåáå ñòèõè,ñáèâàÿñü ñ ïðèâû÷íîãî ðèòìà,â òàêò ñâîåìó ñåðäöó, ïîòîìó ÷òîÿ ïðîñòî õî÷ó áûòü òâîèì ìèðîì.À ìîé ìèð � ýòî ðèôìû, òûñÿ÷è èñïèñàííûõíåðîâíûì ïî÷åðêîì ñòðàíè÷åê è ìå÷òû.Ýòî ðåêè è ìîðÿ, çàêàòû è ðàññâåòû,è áåñêîíå÷íîå ÷èñëî ïåéçàæåé,çàïîìíèâøèõñÿ ìíå èç ðàçíûõ ïóòåøåñòâèé.È êîãäà ìîé ïóòü âî âðåìåíè çàêîí÷èòñÿ,ïîñëåäíåå, ÷òî âñïëûâ¸ò â ìîåé ïàìÿòè, �ýòî Ñîëíöå è âçãëÿä òâîèõ ìèëûõ,ñîùóðåííûõ ãëàç�
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ÃÐÓÑÒÜ
Ñ áåññîííèöåé áðîæó ïî óëî÷êàìñòàðîãî Ìèíñêàñ ïàìÿòüþ ðåàíèìèðîâàííûõ äîìîâ,ñðåäè îáåçëè÷åííûõ àâòîáóñíûõ îñòàíîâîê.Ïðèäóìûâàþ ðèôìû è ãåðîåââ ìàëåíüêèõ ðàññêàçèêàõ,÷èòàÿ ïîðâàííûå ðóáàøêè àôèø.Ïîòîì äîìà êðåïêèé êîôå è áîëòîâíÿâ âèðòóàëüíîì ìèðå Èíòåðíåòàñ íåâèäèìêàìè, ïèøóùèìè âñÿêóþ ÷óøü.Èíîãäà ñëó÷àéíî ëîâèøüèíòåðåñíûõ ëþäåé,íî èõ íå òàê ìíîãîâ òîì çàêðûòîì ìèðå.Ê óòðó ïðèõîäèò ñîí,òî÷íåå öåïî÷êàèç äð¸ìû è ïðîáóæäåíèé.Ãàñíóò ôîíàðè, è ðàññâåò çàãëÿäûâàåò â îêíà.Âïåðåäè äåíü îæèäàíèÿ âñòðå÷ïîä ìåðíîå òèêàíüå ÷àñîâ,ïîåçäêàõ â ìàðøðóòêàõ(ëþáëþ ðàññìàòðèâàòü ãîðîä èç èõ îêîí,êîíå÷íî, åñëè âîäèòåëü àêêóðàòåíè ñò¸êëà ÷èñòûå).Òîëüêî ãðóñòíî ñòàíîâèòñÿ ñ êàæäûì äí¸ìâ ýòîì ãîðîäå, òåðÿþùåì óëûáêèäàæå ñ ïðèáëèæåíèåì âåñíû.Â ìûñëÿõ âñïëûâàþò ñòèõè À. Ãàëè÷à:«� è ñòàëà ãðÿçíî áåëîé ãðÿçü.È ñòàëà ãðÿçíî æ¸ëòîé ãðÿçü.È ñòàëà ãðÿçíî ñèíåé ãðÿçü,Ïîä êèñòüþ ìàëÿðà.À ïîòîìó, ÷òî ãðÿçü åñòü ãðÿçü,Â êàêîé òû öâåò å¸ íå êðàñü!»
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ÔÎÒÎÃÐÀÔÈß
Õî÷ó ïîìåíÿòü ôîòî â ðàìêå.Òåïåðü ýòî ìåñòîìû ðàçäåëèì íà äâîèõ,ñ íàäåæäîé, ÷òî ïîòîìíå áîëüíî áóäåò ïàäàòü.Íà ôîòî, ãäå ìû âäâî¸ì,òû â òîì æå âîçðàñòå, êàê è ÿíà ñòàðîì ñíèìêå�Êîãäà ìåíÿ íå ñòàíåò,íå ìåíÿé åãî, à ïðîñòîïîâåñü íîâîå � ðÿäîì.À ïîêà íàøè ñíû ñïîêîéíû,è òîëüêî ñòîíû íàñëàæäåíèÿðàçðûâàþò ïàóòèíó íî÷è,è äàæå ìîë÷àíèå ãðîì÷å ñëîâ.Ýòî ïîòîì ÿ áóäó íåçðèìî ðÿäîì.Ïîòîì öåëóþ âå÷íîñòüáóäó âñïîìèíàòü î òåïëåïîä îäåÿëîì è ìÿãêèå ïîäóøêè.È ñèëóýòû, ñèëóýòû, ñèëóýòû�×¸ðíûå âåíû êàíàëîâ ëþáèìûõ ãîðîäîâ.È Îò÷å íàø � ñêâîçü âåêà �åäèíñòâåííîé ôðàçîé.

* * *
Äðóã çà ÷àñ, è âäàëè îò ãëàçËèøü äóøè ðàçìàõ, òîëüêî áîëü â âèñêàõ.Òîëüêî ñåðäöà ñòîí, íî íå ñëûøåí îí.Òîëüêî áûëà á ãðóñòü òàê íåâèäèìà,Åñëè áûëà á ìûñëü òàê íå ðàíåíà.
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ÑË¨ÇÛ
Ïî÷åìó ðîäèâøèåñÿ äåòè ïëà÷óò?Ìîæåò áûòü, ýòî ñë¸çû î ïðîøëîé æèçíè,ïàìÿòü î êîòîðîé ñîõðàíÿåòñÿ ó ðåá¸íêàâ ïåðâûå ìãíîâåíèÿ?Íà÷èíàåòñÿ íîâàÿ æèçíü.Áûñòðî ïðîëåòÿò ãîäû áåççàáîòíîãî äåòñòâà.Ñëåäîì ìîëîäîñòü, îäèíî÷åñòâî, ñòàðîñòü�Ýòî ïîòîì áóäåì çàõë¸áûâàòüñÿ â ñòðàäàíüÿõ,ïðåçðèòåëüíûìè âçãëÿäàìè ìåðèòü ÷óæóþ æèçíü;âðàòü è ïðåäàâàòü, çàñòûâ íà ìèã ó çåðêàëà;äîêàçûâàòü ñ ïåíîé ó ðòà, ÷òî òû ×åëîâåê;áîÿòüñÿ áûòü áðîøåííûì,ëîìàÿ ïðåãðàäû æåëàíèåì ëþáèòü;ïèñàòü ñòèõè è ïîëó÷àòü íàãðàäû;îáåçáîëèâàòü ñåðäöå, ðèñóÿ êàðòèíû áóäóùåãî,è òîæå ïëàêàòü, êîãäà áîëüíî�À ìîæåò áûòü, äåòè ïëà÷óò, ïîíÿâ,÷òî ðîäèëèñü ëþäüìè?..
ÐÈÑÓÅÌ ÔËÎÌÀÑÒÅÐÀÌÈ

Íî÷ü ïðèâåòñòâóåò ìåíÿ ðîêîòîì âîëíè ïðîõëàäîé íî÷íîãî áðèçà,îñòàâëÿåò äâå òåíè ïîòóõøèõ íå âîâðåìÿ ñîëíöíà áåëåþùåì äèñêå íåáîñâîäà.Ñêîëüêî áóäåò åù¸ íî÷åé îäèíî÷åñòâà,ðàçáóæåííûõ êðèêàìè ÷àåê?Ëþäè óõîäÿò ê çâ¸çäàì ÷åðåç ïûëü áàáüåãî ëåòà,ñòðóÿñü íàä ìîðåì âåòðàìè ïå÷àëåé.Âñëåä èì âåñíà ðèñóåò ëàïàìè åëåé è ñîñåíêàðòèíû ñ ïðåîáëàäàíèåì çåëåíè â çâîíêîì ëåñó,êîòîðûé ïðÿ÷åò íà õîëìå ýõî, êàê ñòðåëû â êîë÷àí,à òàêæå ïàìÿòü ñêðûâàåò äî âðåìåíè ðàññòàâàíèÿ.Ìû îòïëàêàëè çèìó � îòïëà÷åì è âåñíó,íî óæå äåðæà â ðóêàõ íå ñíåæîê, à îäóâàí÷èê.È æèçíü ìîãèëüíîé ïîâèëèêîé âü¸òñÿ ïî êðåñòóâ ïðîñòîðíîå íåáî, íåæàñü â ëó÷àõ ñîëíöà.
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È�
Òû ñòîèøü, ñåãîäíÿ íà óëèöå, â äðóãîì ãîðîäå,åøü ÿáëîêî è çâîíèøü ìíå. Ñìîòðèøü íà ñëåäûìîêðûõ ïîäîøâ íà ïÿòíèñòîì ïàíöèðå àñôàëüòà.Òåëåôîí çâîíèò ìîëèòâîé: «Ïîøëè ìíå,Ãîñïîäè, ðàññâåò». È áîæüÿ êîðîâêà,ïðîñíóâøèñü îò ñïÿ÷êè, âèñèò êðîâàâîé ñëåçîéíà ñòåêëå îòêðûòîãî âåñíå îêíà.ß õî÷ó ê òåáå. Ìû áóäåì âìåñòå ïèñàòü ñòèõè.Ìû áóäåì ðèñîâàòü ìå÷òû äðóã äðóãà. Íàøèìûñëè âîçíåñóòñÿ ê íåáåñàì ñ ïðîñüáîé îïðîùåíèè ãðåõîâ. È ýòè ìûñëè � ìóçûêà,êîòîðàÿ ñòàíåò ÷àñòüþ öåïî÷êè æèçíåííîãîêðóãà. Íàñòîÿùèå ìûñëè � íàñòîÿùàÿ ìóçûêà,êàê ãîðå áëèçíåöà, ïîòåðÿâøåãî ñâîþ ïîëîâèíó.Â ãîðå åñòü ãàðìîíèÿ � âêóñ ñëàäêîãî äîæäÿ ñÿçûêà, ñòàâøåãî ãîðüêèì îò ñîçíàíèÿñîáñòâåííîé ãðóñòè. È òîëüêî ãîðû è ñòàðàÿõèæèíà âûñîêî ñìîãóò ïîäàðèòü òèøèíó è òðåñêäðîâ â êàìèíå. È ìû îïÿòü ïîñìîòðèì íà ýòîòìèð ñ ëþáîïûòñòâîì ðåá¸íêà. È çàõî÷åòñÿóñíóòü, íî òîëüêî äî òîãî, êîãäà óñí¸øü òû, èíàéòè òåáÿ â ìå÷òàõ ñíîâ. È ïðîâåñòè ñ òîáîé ñòîòûñÿ÷ æèçíåé íà áåðåãàõ, ãäå, ïðîòÿãèâàÿ äðóãäðóãó ðóêè, ìû áóäåì ëåòàòü, çàïðûãíóâ íàîáëàêà, ëåòÿùèå ñêâîçü ðàçáèòûå ñòàâíè íàñïåõñêëååííûõ áóäíåé. È ñìîòðåòü ñâåðõó íà äàëüíèéëåñ, äîðîãè è ëóãà. È êîãäà-íèáóäü ìû îêàæåìñÿâìåñòå íà îäíîé èç óëèö Âåíåöèè, âçÿâøèñü çàðóêè. È ìèð ñòàíåò íå òàê óæ è òåñåí. È òâîÿêðàñîòà ñòàíåò ìàñêîé íàøåé ðàçëóêè. Âåäü äðóãáåç äðóãà íàì áóäåò â òûñÿ÷ó ðàç èíòåðåñíåé. Èíàøè ìå÷òû óñíóò â íàñ íàâåê. È òîãäà, êîãäàïðèä¸ò ïîñëóøíûé, ìÿãêèé, ëåíèâûé âå÷åð, ìûçàïîìíèì äðóã äðóãà ñàìîé íåæíîéåäèíñòâåííîé ñåðåáðÿíîé ïåñíåé íà ñâåòå.
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ÆÈÇÍÜ
Èäó ïî êàðòå ãîðîäñêèõ óëèöìèìî ïóçàòûõ ðåñòîðàíîâ,ïîõîæèõ íà ãëèíÿíûå êóâøèíû,â êîòîðûå áðîñàþò îáãëîäàííûå êîñòè(âñïîìèíàþ ãåðîåâ ñòàðîé ñêàçêè).Ïûòàþñü ðàññìîòðåòü ïðèìåòû âåñíûñêâîçü ñíåã íàä øóìíûì áóëüâàðîì,ñêâîçü ðàçìûòûé íàòþðìîðò ñêâåðà.Ñóãðîáû ïóøèñòûìè áåëûìè êîòàìè,ñâåðíóâøèñü â êëóáêè,åù¸ ñìåëî ëåæàò â óêðîìíûõ ìåñòàõ,ñïðÿòàâøèñü îò áåçðàçëè÷íûõ âçãëÿäîâ ïðîõîæèõ.Çèìà åù¸ ìíîãîå ìîæåò, íî óæå íå òàê õîëîäíî.Êàôå ìèãàåò âûâåñêîé: «ÕÎ×ÅØÜ ×ÀÞ?».Äà, õî÷ó. Çåë¸íûé ñ áàëüçàìîì.Òåïåðü ÿ, êàê â àêâàðèóìå, ó îêíàñìîòðþ íà óëèöó, íà ãóëÿþùèå ïàðî÷êè,ïîõîæèå íà ïóñòûå ïîäåëêè,ñäåëàííûå âïîëíå èñêðåííå.È ïîíèìàþ, ÷òî ñëîâî «æèòü» � íå ïðîñòî ãëàãîë.Æèòü � ýòî ñëîâî «ãîñòü», ìåæäó «äî» è «ïîñëå».Âå÷åðíèé âîçäóõ ïðîçðà÷åí âèëëþçèè íåîíîâîãî ñâåòà,è áåñïðèçîðíîñòü ãîðîäñêèõ ñêàìååê �ýòî èõ áîðüáà çà ïðàâîëó÷øå âûãëÿäåòü ëåòíèìè âå÷åðàìè.ß èäó äîìîé, îñîçíàâàÿ, êàê õîðîøî,÷òî ó ìåíÿ íåò ïðèâû÷êè èñêàòü óòåøåíèÿ,áëóæäàÿ ïî ÷óæèì òóïèêàì;÷òî íå ñòðàøíî ïðèçåìëèòüñÿ ãäå-íèáóäü.Ãëàâíîå � ñóìåòü îòîðâàòüñÿ è âçëåòåòü,ïîéìàâ äóíîâåíèå ïåðâîãî ò¸ïëîãî âåòðà.



104

ÀÇ � ÁÓÊÀ ÂÎÐ×ÀÍÈß
Ðàçëîæåíèå êóëüòóðû ñêðàøèâàåòñÿ ëàòûíüþ,çíà÷êàìè íà ëàöêàíàõ òîðæåñòâåííîé îäåæäû,èäèëëèåé åðåòèêîâ, âûòèðàþùèõ ñ ëèö êàïëè êðîâè,íåàäåêâàòíîñòüþ öåíçóðû â íàãëÿäíîé àãèòàöèè.Àçáóêîé Ìîðçå çâó÷àò èç âå÷íîñòè ñëîâà Èèñóñà,ïîíèìàåìûå ëèøü íåìíîãèìè ÷èòàþùèìè Áèáëèþ.Îñòàëüíûå ñ ëèöàìè, ïîêðûòûìè ìàñêàìè ñâÿòîñòè,êèâàþò ãîëîâàìè â òàêò êèòàéñêèìè áîëâàí÷èêàìè.

Áîëü � íî � òî÷êà � çëî � áà � òèðå � Áîã � ìîé � áîëüíî �ïóëåì¸òíûìè î÷åðåäÿìè ðàçíîñèòñÿ íàä ïëàíåòîé.
Äóøè, îòîðâàííûå îò èçóðîäîâàííûõ òåë ëþäåé,ìå÷óòñÿ, ïûòàÿñü óáèòü òèøèíó áåçðàçëè÷èÿ,¸æàòñÿ, íå âèäÿ ñâîåãî îòðàæåíèÿ â ò¸ìíûõ îêíàõ,ðèñóþò çèìîé íà ñò¸êëàõ äåòñêèìè ñëåçàìè.À ìû, íàèâíûå, ïðèïèñûâàåì ýòî ìîðîçó,óáåæäàåì ñåáÿ â òîì, ÷òî àä � ýòî âå÷íîå ïëàìÿ,ñîâåðøåííî íå äóìàÿ, ÷òî âå÷íûé õîëîä êóäà ñòðàøíåå.Ñîâðåìåííîå îáùåñòâî ïîõîæå ñåãîäíÿ íà ïðîêàæ¸ííîãîñî ñëåçàìè íà ãóáàõ è ïîêðûòîãî ÿçâàìè îäèíî÷åñòâà.À ìû ïèøåì, ñëóøàÿ ÷óæèå íîòû,è ÷èòàåì â ñîñòîÿíèè dåjà vu.Âèäèì íà ñêàìåéêàõ â ïàðêàõñåðî-ãàçåòíûõ ñòàðèêîâ,æ¸ëòîïðåññíóþ ìîëîäåæü, ïîâåí÷àííóþÃîñóäàðñòâîì ñ ïèâíûìè ñîñóäàìè,è ñî âçãëÿäîì îñîëîâåâøåé íàèâíîñòè, ñ÷èòàþùåé,÷òî Ãåãåëü � ýòî åâðîïåéñêèé ãîðîä.

Ñòðàø � íî � òî÷êà � ïóñòî � òèðå � Îò÷å � íàø � ñòðàøíîñòàíîâèòñÿ îò áåññèëèÿ íûíåøíåãî îáðàçîâàíèÿ.
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Ó÷àò äåòåé ëþáèòü òîãî, êîãî íåíàâèäèì.Êóðèòü è ïèòü, ïðèêðûâàÿñü äâóëè÷íûìè ýòèêåòêàìè,ïðåêðàñíî ïîíèìàÿ, ÷òî çàïðåòíûé ïëîä ñëàäîê,è ñàìàÿ ýôôåêòèâíàÿ ðåêëàìà � ýòî çàïðåò ÷åãî-ëèáî.Ëþäè çàïóòàëèñü â êëî÷êàõ âðåìåíè, âåðû è âåðíîñòè,è â òùåòíîé ïîïûòêå ïîíÿòü õîòü ÷òî-òîêîâûðÿþòñÿ â ìóñîðíîì âåäðå Èñòîðèè,êîòîðàÿ, êðÿõòÿ, êàê ñòàðóøêà-âàõò¸ðøà,ìîåò íàì ñòóïåíè, âåäóùèå â Âå÷íîñòü.
Îò÷å � íàø � Îò÷å � íàø � Îò÷å � Âàø �òî÷êàòî÷êàòî÷êàòèðåòèðåòèðåòî÷êàòî÷êàòî÷êà�
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ÎÄÍÎÊËÀÑÑÍÈÊÀÌ
Âêëþ÷àåì ôàíòàçèþ. Äâàäöàòü ïÿòü ëåò ïðîëåòåëî.È íå ãäå-íèáóäü â Ñðåäíåé Àçèè, à ðÿäîì,îò íàøåãî èäåàëèçèðîâàííîãî òåëà íåäàëåêî.Àíãåëû ó âñåõ, äðóçüÿ ìîè, ðàçíûå,äà è íåáî � ó êîãî ñ äîæä¸ì, ó êîãî ñîëíöå.Êòî-òî ïîä çîíòèêîì â ìûñëÿõ êðóæåâå.Êòî-òî ñ ïóñòîé ôàðôîðîâîé êóêîëêîé.Êòî-òî áðîñàåòñÿ ðâàíûìè ðèôìàìè,ñìîòðèò â áëîêíîò è ïîêóñûâàåò ðó÷êó.È âðîäå âñ¸ íîðìàëüíî, íè÷åãî íåïðèëè÷íîãî.Òîëüêî â çåðêàëî ëóæ èíîãäà çàãëÿäûâàåì,âèäÿ ëèøü áåçðàçëè÷èå è îäèíî÷åñòâîâçãëÿäà ñâîåãî, ñêîëüçíóâøåãî ñ âîïðîñîì: ÷òî ýòî?È äàëüøå øë¸ïàåì ïî àñôàëüòó â êàôåñ ñîëíå÷íûìè çàé÷èêàìè íà ñòåíàõ.Âîò è ìóõè ïîëåòÿò ñêîðî, èç áåëûõ ñòàâ ÷¸ðíûìè,è áîëü óëûáîê â çàùèòå øàðôèêîââûðâåòñÿ è ïîëåòèò ïî ãàìáóðãåðíîìó ãîðîäó,ïðîïèòàííîìó âîñêîì íîâîãîäíèõ ñâå÷åé.Âîðâ¸òñÿ â êîìíàòû óñòàâøèõ îò çèìû äîìîâè áóäåò ïàäàòü ãóáàìè â ò¸ïëûå ëàäîíè,êòî ïðîòèâ � ïåð÷àòêè íàäåíüòå è îòâåðíèòåñü.È åñëè íåáî çâ¸çäû áóäåò ðîíÿòü îò íàæàòèÿ êíîïêè,ýòî áóäåò íå çàãàäûâàíèå æåëàíèé, à ñë¸çû.È îò íåäîìîëâîê êîì â ãîðëå ñòàíåò ãîðüêèì,è íå ïðîãëîòèòü âîçäóõ, âäðóã ñòàâøèé òâ¸ðäûì,ïîêà ìûñëü áü¸òñÿ â ìîçãó ïðîøëîãîäíåé áàáî÷êîé.Âåäü åñòü ó êîãî-òî ïüÿíàÿ êîìíàòà, è çàíàâåñêè �ëèøü ìîðîç íà ñò¸êëàõ, è áàòàðåè õîëîäíûå,ãäå îò «çäðàâñòâóé, ëþáèìûé!» ñõîäÿò ñ óìà.Íî ýòî óæå ñ ãîëîâîé ê äîêòîðó. È ñêâîçü ÿìáû-õîðåè,ñêâîçü òèðàæ ìåñòíîé ëèòåðàòóðû,÷åðåç çàâèñòü òîâàðèùà-ïîýòà, ÷åðåç àâòîðèòåòû,ýïèòåòû äåø¸âûõ ñåðèàëîâ ñ îäèíàêîâûìè ëèöàìè(Ëþìüåðû êðóòÿòñÿ ôëþãåðàìè â ãðîáàõ),
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âûïèâ èçðÿäíóþ ïîðöèþ èç êîëëåêöèè ðåäêîé ãàäîñòè,âîðâàòüñÿ â ëþáèìûé ãîðîä, ó êîòîðîãî åñòü äàæå ìîðå�È ïîïûòàòüñÿ ñïðîñèòü ñåáÿ ñ áåçãðàíè÷íîé âåðîé�È ïîëó÷èòü îòâåò, ÷òî êðîìå áëîãîâ è ìîáèëüíûõ, åñòü �Ìèíñê � ýòî ñòóê â äâåðè íî÷üþ, êîãäà çàõîòÿò.Ìèíñê � ýòî ðèôìû ïòèöàìè êðóæàòñÿ íàä õîëìàìè.Ìèíñê � ýòî áåçëèêèå ëþäè, èäóùèå ñêâîçü ñíåã.Ìèíñê � ýòî ïîñòàðåâøèé ïîäðîñòîê-ýãîèñò,êîòîðûé çàñòàâëÿåò ëþáèòü ñåáÿ òàêèì, êàêîé åñòü.È íå õî÷åòñÿ ïà÷êàòüñÿ ïàòîêîé ïàôîñàè ëîâèòü ãëàçàìè íåäîâåð÷èâîñòè âñïîëîõè.Ïèñàòü áóäåì, ïîêà íà ñâåòå áåñïîäîáíûìâçãëÿäîì îñòàíåòñÿ âçãëÿä íåáåçðàçëè÷íîñòè�Äàæå åñëè îí áóäåò îäèí âî Âñåëåííîé.
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Ñ ÌÛÑËÈ ÏÎ ÑËÎÂÓ

* * *
Êàëåíäàðè õóäåþò íà ãëàçàõ.Íàâåðíî, ëó÷øàÿ äèåòà � âðåìÿ.

* * *
Ëþäè ñòàíîâÿòñÿ ñòàðøå è ñòðîæå.Ìîæåò áûòü, ñòîèò çàñòàâèòü èõ âçëåòåòü èïîñìîòðåòü íà óëûáêè ðåê è äîðîã íà ëèêå Çåìëè?

* * *
Â îäåæäå ïðåêðàñíîé Åâû Âû ñìîòðèòåñüãîðàçäî ëó÷øå, ÷åì â æèçíè.Æàëü, ÷òî Âû íå Åâà.

* * *
Áðîíèðîâàòü ìåñòî â Ðàþ íåâîçìîæíî,òàê æå, êàê è çàïîìíèòü íà îùóïü ïåðèëàâñåõ ëåñòíèö, ïðîéäåííûõ òîáîé.

* * *
Â ìèðå, ãäå íåò ôàëüøè, íåò ëþäåé.

* * *
Â ìîëîäîñòè ãîðå çàêàëÿåò íàñ è äåëàåò ñèëüíåå.Â çðåëîì âîçðàñòå ïîìîãàåò ïðàâèëüíî îöåíèâàòüñèòóàöèþ è íå ñîâåðøàòü íåîáäóìàííûõ ïîñòóïêîâ.Â ñòàðîñòè ãîðå, êàê ïðàâèëî, óáèâàåò.Íè÷åãî íå çíàþ ïðî ñëåäóþùóþ æèçíü.Äàé áîã, ÷òîáû òàì íå áûëî ãîðÿ.

* * *
Èíîãäà íåçíàíèå ëó÷øå ãîðüêîé ïðàâäû!
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ÂÎ ÑÍÀÕ
Îí ñèäåë íà êðåñëå âîçëå êîìïüþòåðà è ñìîò-ðåë íà òåëî, ëåæàùåå íà äèâàíå. «Õîðîø, íå÷åãî ñêà-çàòü, � äóìàë Îí. � Ýòî æå íàäî çàãíóòüñÿ â òàêîå íå-ïîäõîäÿùåå âðåìÿ. ×òî áóäåò, êîãäà ïðèä¸ò Ïàâåë?»Åãî ïåðåä¸ðíóëî îò ïðåäñòàâëåííîé êàðòèíû�À âåäü ñ óòðà íè÷åãî íå ïðåäâåùàëî òàêèõ ãëî-áàëüíûõ èçìåíåíèé�Âûéäÿ íà óëèöó, Îí çàæìóðèëñÿ îò ÿðêîãî ñîë-íöà è íàäåë î÷êè. Äåíü çàìå÷àòåëüíûé. Ïîåçäêà íàäà÷ó áóäåò óäà÷íîé. Îí íàìåðåííî íå âçÿë êëþ÷è îòìàøèíû, ðåøèâ, ÷òî ïîåäåò íà ýëåêòðè÷êå. Ïóòü äîäà÷è íàâååò íîâûå ìûñëè è ðèôìû.Ïðèåõàâ íà âîêçàë è âçÿâ áèëåò, Îí óñåëñÿ âîç-ëå îêíà è ñòàë ñìîòðåòü íà ïåððîí, ïî êîòîðîìó ñíî-âàë ëþä. Ïðîâèíöèàëüíûå ìàìêè ñ åù¸ ïóñòûìèñóìêàìè è äåòüìè, äà÷íèêè ñ íåîáõâàòíûìè ðþêçà-êàìè, êó÷êè ìîëîäåæè, óåçæàþùèå çà ãîðîä â ïî-õîä� � îáû÷íàÿ æèçíü âîêçàëà. Ýëåêòðè÷êà åù¸ íåòðîíóëàñü, ïîýòîìó â âàãîíå íå çâó÷àëè ãðîìêèå ïðî-òèâíûå ãîëîñà ðàçíîùèêîâ ãàçåò è òîðãàøåé, ïðåä-ëàãàþùèõ âñÿêóþ ÷óøü. Äî îòïðàâëåíèÿ îñòàâàëàñüîäíà ìèíóòà�Â òåëåôîíå âêëþ÷èëñÿ áóäèëüíèê � íóæíî ïèòüòàáëåòêè. Îí âñòàë è ïîø¸ë íà êóõíþ, ïðîòÿíóë ðóêóê ôëàêîíó, íî ðóêà çàìåðëà� Çà÷åì ýòî òåïåðü? Òî,÷åìó íóæíû áûëè ýòè òàáëåòêè, ëåæàëî íà äèâàíå èíå ïîäàâàëî ïðèçíàêîâ æèçíè� Ñàìîå ñòðàííîå, ÷òîêîòû áåãàëè çà íèì è ìÿóêàëè. Îí õîäèë ïî êîìíàòåêðóãàìè, ÷òîáû óñëûøàòü ñîáñòâåííûå øàãè, íî íåñëûøàë èõ. È ïîýòîìó êîòû áûëè åäèíñòâåííîé âîç-ìîæíîñòüþ óáèòü òèøèíó�Ýëåêòðè÷êà òðîíóëàñü. Íàïðîòèâ ñèäåë ïàðåíüîáû÷íîé âíåøíîñòè è òîëñòàÿ ò¸òêà ñ ïðîòèâíûì è
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òàêèì æå òîëñòûì ñûíîì, êîòîðûé óæå íà÷àë íûòüè ëåçòü ê ìàòåðè â ñóìêó. Âîò óæ ãäå âåðíà ïîñëîâè-öà: ÿáëîêî îò ÿáëîíè íå äàëåêî ïàäàåò.×àñ äîðîãè ïðîëåòåë áûñòðî, è Îí ñ óäîâîëü-ñòâèåì âûøåë èç äóøíîãî âàãîíà íà ñòàíöèþ «Ìà-ëèíîâêà». Âìåñòå ñ íèì íà ïåððîí âûøëî ÷åëîâåêäåñÿòü, â îñíîâíîì æèòåëè ñîñåäíåé äåðåâåíüêè èíåñêîëüêî äà÷íèêîâ. Çíàêîìûõ ñðåäè íèõ íå áûëî.«Íó è ñëàâà Áîãó», � ïîäóìàë Îí. Ãîâîðèòü ñåãîäíÿíå õîòåëîñü íè ñ êåì, òåì áîëåå íà åæåãîäíûå ðàññà-äî÷íî-ïîñàäî÷íûå òåìû.Ïîäîéäÿ ê ðàñïèñàíèþ, Îí ïðîïóñòèë âïåð¸äñåáÿ ñïåøàùèõ äà÷íèêîâ. Äîðîãà øëà ÷åðåç ëåñ,ïîýòîìó õîòåëîñü èäòè îäíîìó. Îí íàìåðåííî ñî-ø¸ë ñ òðîïèíêè è ïîø¸ë ÷åðåç ëåñ. Åù¸ ñ äåòñòâàÎí ëþáèë ãóëÿòü ïî ëåñó, ýòî áûëî âðåìÿ, êîãäà êàæ-äàÿ ìèíóòêà ïðèíîñèëà ÷òî-òî íîâîå è èíòåðåñíîå.Íà ïîëÿíêå Îí óâèäåë ïåðâûå ÿãîäû çåìëÿíèêè.Ñîðâàë è çàáðîñèë â ðîò íåñêîëüêî ÿãîä. Âî ðòó ðàç-ëèëñÿ íåïîâòîðèìûé âêóñ äåòñòâà. Íà îáðàòíîì ïóòèíóæíî çàéòè íà ïîëÿíêó íåäàëåêî è ñîðâàòü íåìíî-ãî Ïàâëó. Âîò îáðàäóåòñÿ. Îí äîñòàë äèêòîôîí è íà-÷àë îïèñûâàòü îêðóæàþùóþ ïðèðîäó�Îïÿòü çàïèêàë áóäèëüíèê. Îí îãëÿíóëñÿ, òåëîëåæàëî â òîé æå ïîçå. Áîã ìîé, ÷òî ÿ ñåáå äóìàþ,ñåé÷àñ âðîäå íè÷åãî íå áîëèò. Êîãäà ïðèåõàë ñ äà÷è,âîîáùå âñ¸ áûëî îòëè÷íî. Ïîø¸ë íà êóõíþ, è âäðóãïîêàçàëîñü, ÷òî óäàðèëî òîêîì òàê, ÷òî âñ¸ òåëî ñòà-ëî íåìûì. Îí êîå-êàê äîáðàëñÿ äî êðîâàòè. Ïîçâî-íèòü áû, íî ñèë äîòÿíóòüñÿ äî òåëåôîíà, ñòîÿùåãîíà çàðÿäêå â äðóãîì êîíöå êîìíàòû, óæå íå áûëî�Òåëåôîí âñ¸ âðåìÿ òðåçâîíèë. Çâîíèë Ïàâåë.«×òî îí ïîäóìàåò, ãäå ÿ?» Îí âçãëÿíóë íà òåëî. Êàêòî÷íî ñêàçàíî, ïîñìîòðè íà ñåáÿ ñî ñòîðîíû è ïîäó-ìàé� Âîò è ïîñìîòðåë, è ïîäóìàë: «Êàêîé æå òû
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íåêðàñèâûé, íî âñ¸-òàêè ðîäíîé. Áîã ìîé, ÷òî æåáóäåò, êîãäà ïðèä¸ò Ïàâåë?» Ýòîò âîïðîñ ñâåðëèëìîçã. Åìó òàê ñòàëî æàëêî ìàëü÷èøêó. Âåäü îñòàíåò-ñÿ îäèí. Âîïðîñ ñ çàâåùàíèåì âñ¸ âðåìÿ îòêëàäû-âàëñÿ íà ïîòîì. ×òî äåëàòü, Îí íå çíàë. Õîòåëîñüïëàêàòü. Îí ïîäíÿë ãëàçà ââåðõ, òóäà, ãäå âèñåëè èêî-íû è ãîðåëà ëàìïàäà. Ñóõèìè ãóáàìè Îí ïðî÷èòàëìîëèòâó: «Îò÷å íàø, ñóùèé íà íåáåñàõ!..»«Óäèâèòåëüíà ÷åëîâå÷åñêàÿ ñóùíîñòü, � ïîäó-ìàë Îí. � Òîëüêî êîãäà íåâûíîñèìî ïëîõî, íåêîòî-ðûå ëþäè èäóò ê Áîãó».«� è íå ââåäè íàñ â èñêóøåíèå�» Îïÿòü ðåçêîçàêîëîëî â ãðóäè è âðîäå ãäå-òî â ãîëîâå ïðîçâó÷àëèñëîâà: «Òîëüêî äàâàé â ïåðâûé è ïîñëåäíèé ðàç�»Îí îãëÿíóëñÿ, ñâåò îò ëàìïàäû ìåäëåííî øåâåëèë-ñÿ ïî ñòåíàì.� Äà óæ, êîíå÷íî, � ïðîøåïòàë Îí è ïîäîø¸ë êñâîåìó òåëó, ë¸ã ðÿäîì. Òåëî áûëî õîëîäíûì, íî Îíêðåïêî ïðèæàë åãî ê ñåáå�
� Òû ìåíÿ ñåé÷àñ çàäóøèøü! � ñêàçàë Ïàâåëñäàâëåííûì ñîííûì ãîëîñîì.Îí îòêðûë ãëàçà. Ñâåò ëàìïàäû îñâåùàë çàñïàí-íîå ëèöî Ïàâëà. Ê âåðõíåé ãóáå ïðèëèïëà êîñòî÷êàçåìëÿíèêè.� Òû äîìà? � óäèâë¸ííî ñïðîñèë Îí.� Äàâíî äîìà, ÿ ïðèø¸ë, à òû ñïèøü, íå ñòàëáóäèòü. Ïî÷åìó òàáëåòêè íå âûïèë?� Äà çíàåøü, åçäèë íà äà÷ó, ïîãóëÿë ïî ñâåæå-ìó âîçäóõó. Âîò è ðàçìîðèëî âèäàòü.«Êàêîé ñòðàííûé ñîí», � ïîäóìàë Îí.� Òû óæèíàë?� Äà, ñïàñèáî. Òû î÷åíü âêóñíî ïðèãîòîâèë, �ñêàçàë Ïàâåë è ïåðåâåðíóëñÿ íà äðóãîé áîê.Ñòðàííî, Îí ýòîãî íå ïîìíèë.
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� Ëàäíî, ñïè. ß ïîéäó ïîðàáîòàþ � ÷òî-òî íà-êâàêàë ïî äîðîãå ÷åðåç ëåñ. Íóæíî ïîñëóøàòü.Ïàâåë, ÷òî-òî ïðîáóð÷àë ïîä íîñ è äîâîëüíîïî÷ìîêàë. «Ñîâñåì åù¸ ìàëü÷èøêà», � ïîäóìàë Îí,ñåë ê êîìïüþòåðó, íàäåë íàóøíèêè è âêëþ÷èë äèêòî-ôîí. Íà ýêðàíå ìîíèòîðà ïîÿâèëèñü ïåðâûå ñòðîêè:«Çåìëÿíèêè âêóñ, ëåòà ñèíåâà�»

ÂÑÒÐÅ×À
Îíà îòêðûëà äâåðü è âîøëà â êâàðòèðó. Âêëþ-÷èëà ñâåò, áðîñèëà êëþ÷è íà òóìáî÷êó. Îäèíî÷åñòâîâèòàëî â âîçäóõå� Óæå äâà ìåñÿöà, æèâÿ â ýòîé êâàð-òèðå è ìó÷àÿñü, îíà áûëà íå â ñèëàõ çàáûòü åãî�Îí ðàáîòàë ïîæàðíûì íà îäíîé èç ñòàíöèéÌ×Ñ, ïðîäîëæàÿ äåëî ñâîåãî îòöà, êîòîðûé ïîãèáïðè òóøåíèè ïîæàðà íà îäíîì èç çàâîäîâ ãîðîäà.Òðàãè÷åñêîå ïðîèñøåñòâèå çàñòàâèëî çàìêíóòüñÿ âñåáå ìîëîäîãî ïàðíÿ, êîòîðûé îêàí÷èâàë øêîëó èìå÷òàë î êàðüåðå âðà÷à. Îòåö áûë äëÿ íåãî âñåì âæèçíè. Ìàìà îñòàëàñü ëèøü â âîñïîìèíàíèÿõ äåò-ñòâà. Îíà óìåðëà, êîãäà îí áûë åù¸ ñîâñåì ìàëåíü-êèì. Âñ¸ âîñïèòàíèå íà ñåáÿ âçÿë îòåö, òàê áîëüøå èíå íàøåäøèé ñâîþ âòîðóþ ïîëîâèíêó â ýòîì ìèðå.Å¸ çàìåíèëà ðàáîòà, êîòîðàÿ ñòàëà çàñëîíÿòü ìûñëèî íåâîñïîëíèìîé óòðàòå�Äðóçüÿ îòöà âçÿëèñü îïåêàòü ïàðíÿ. È îí, ïî-ñòîÿííî îáùàÿñü ñ íèìè, óâèäåë ñâî¸ áóäóùåå â ýòîéðàáîòå�Îíà çàøëà â êîìíàòó è îïóñòèëàñü íà äèâàí.Ïî÷åìó òàê íåäîëãîâå÷íî ñ÷àñòüå â å¸ ñóäüáå? Âåäü,ïî ñóòè, îíè è âñòðåòèëèñü, êàê äâà îäèíî÷åñòâà, ðå-øèâ, ÷òî íèêîãäà íå ðàññòàíóòñÿ. Îíà òîæå ïîõîðî-
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íèëà ìàòü, çàíèìàÿñü íà òðåòüåì êóðñå óíèâåðñèòå-òà. Îòöà îíà íå ïîìíèëà.È ñåé÷àñ îïÿòü îäèíî÷åñòâî ðàçäåëèëî èõ. Íîîí áûë Òàì, à îíà Çäåñü�Îíè ìå÷òàëè, ÷òî ó íèõ áóäåò äâîå � ìàëü÷èê èäåâî÷êà. Òðåòèé � ëèøíèé, äóìàëè îíè, à âîñïèòàòüè âûðàñòèòü äâîèõ áóäåò ïðîùå è â ìàòåðèàëüíîì ïëà-íå è ÷òîáû íèêòî íå èñïûòûâàë íåäîñòàòêà ëþáâè.Íå óäàëîñü. Ïåðâàÿ áåðåìåííîñòü çàêîí÷èëàñüâûêèäûøåì, è îíè æäàëè ðàçðåøåíèÿ âðà÷åé ïî-ïðîáîâàòü âî âòîðîé ðàç. Îíè âåðèëè, ÷òî âñ¸ áóäåòõîðîøî. À ïîêà îíà äàðèëà ñâîþ íåâîñòðåáîâàííóþìàòåðèíñêóþ ëþáîâü ó÷åíèêàì, òàê êàê èçáðàëà ïðî-ôåññèþ ó÷èòåëÿ è ðàáîòàëà â îäíîé èç øêîë ãîðîäà.Äåòè ïðîñòî äóøè â íåé íå ÷àÿëè�Îí ïîãèá êàê-òî íåëåïî. Ïîæàð áûë óæå ïîòó-øåí, è, ñî ñëîâ åãî êîëëåã, îí ïîâåðíóë íàçàä, òàê èíå óñïåâ îáúÿñíèòü íèêîìó, ÷òî ïîòÿíóëî åãî â ýòîñãîðåâøåå ïîìåùåíèå. «Îí áóäòî óñëûøàë ÷òî-òî»,� ñêàçàë åé åãî ïðèÿòåëü.Ïîä çàâàëîì îêàçàëñÿ áàëëîí ñ ãàçîì. Âçðûâáûë ðîêîâûì�Ñëåäóþùèé äåíü áûë âûõîäíîé, è îíà ðåøèëàâûïèòü, ÷òîáû õîòü íåìíîãî ïîñïàòü. Îíà âêëþ÷èëàòîðøåð è äîñòàëà èç áàðà áóòûëêó âèñêè � ïîäàðîêïîäðóãè íà ãîäîâùèíó ñâàäüáû. Êòî ìîã òîãäà ïðåä-ïîëîæèòü, ÷òî ïèòü ýòîò íàïèòîê ïðèä¸òñÿ âäâî¸ì ñîäèíî÷åñòâîì?..Âçãëÿä ñêîëüçíóë ïî êàëåíäàðþ � øåñòüäåñÿò÷åòâ¸ðòûé äåíü áåç íåãî � è óïàë íà êîðîáêó ñâå÷åé,êîòîðóþ îíè ñîáèðàëèñü çàæå÷ü íà Ðîæäåñòâåíñêîìñòîëå. Ýòîò âå÷åð áóäåò åãî. Ñî ñâå÷àìè è ïàìÿòüþ.Ðóêà ñàìà ñîáîé íà÷àëà ðàññòàâëÿòü ñâå÷è â ôîðìåñåðäöà. Íàëèâ â ñòàêàí âèñêè, îíà ïðèêóðèëà äðî-æàùåé ðóêîé ñèãàðåòó è ïîäíÿëà ñòàêàí. Òåíü îò



ðóêè êîñíóëàñü óãëà å¸ ïîðòðåòà, êîòîðûé áûë íà-ðèñîâàí èì.� ß ïüþ ñ òîáîé, ìîé ëþáèìûé, � ïðîçâó÷àëî âòèøèíó êîìíàòû.Âèñêè íà ñåêóíäó ïåðåõâàòèë äûõàíèå� Îíàíàëèëà ñåáå â ñòàêàí åù¸ è ïûòàëàñü ïîñòàâèòü áó-òûëêó, íî òà âûñêîëüçíóëà èç ðóêè è óïàëà â ðèñó-íîê ñâå÷åé. Âèñêè âñïûõíóë. Îíà çà÷àðîâàííî ñìîò-ðåëà íà ïëàìÿ. Âñïîëîõè îãíÿ íà÷àëè ðèñîâàòü åéêàðòèíó ïîñëåäíåé ñ÷àñòëèâîé íî÷è.«Áîã ìîé, � ïîäóìàëà îíà, � ýòî âåäü åãî ãóáû�Êàê ÿ ëþáëþ òåáÿ� êàê ìíå òåáÿ íå õâàòàåò�»Â êîìíàòå ñòàíîâèëîñü âñ¸ óäóøëèâåå, íî îíàíå ÷óâñòâîâàëà íè÷åãî, êðîìå ëàñêîâûõ ïðèêîñíîâå-íèé� Äðîæü ïðîáåæàëà ïî òåëó�«Ìèëàÿ, ýòî íå îãîíü � ýòî ÿ», � ïðîíåñëîñü â å¸ñîçíàíèè�Ïðèåõàâøèå ïîæàðíûå íå çàñòàëè â æèâûõíèêîãî. Îò îáèòàòåëüíèöû êâàðòèðû îñòàëñÿ òîëüêîñèëóýò íà êîâðå.Îí çàáðàë å¸ ñ ñîáîé, â ìèð âå÷íîãî âñåëåíñêî-ãî ñ÷àñòüÿ.



ÂÃÎÑÒßÕÓ
ÌÓÇÛ
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ÓÕÎÄß ÇÀ ÃÎÐÈÇÎÍÒ
Âíîâü óëåòèò çà ãîðèçîíò ñóäüáà,Âñÿ îêóíóâøèñü â ñóìåðåê ïðîõëàäó.ß âçãëÿä ñâîé óñòðåìëÿþ â òå ãîäà,Â êîòîðûõ ñòðàñòü íåñ¸ò çà ÷óâñòâà ïëàòó.
Âåñíà äëÿ âñåõ � âëþáë¸ííîñòè ñåçîí,Íå ïîìíþ, áûë ëè â íåé, èëü íå áûë.Åù¸ îñòàòüñÿ � âðÿä ëè åñòü ðåçîí,Âîñïîìèíàíèé ãðóç � òàì áûëü è íåáûëü.
Ó ñèíèõ êóïîëîâ, ÷òî â çâ¸çäàõ çîëîòûõ,Â ãóñòîì òóìàíå ãîðîäñêèõ îêðàèí,Ñóñàëüíûé áëåñê íà ôîíå ÷åðíîòûÐèñóåò íàì ñþæåò, â í¸ì Àâåëü åñòü è Êàèí.
È êîðàáëè äîðîæêàìè ËóíûÏëûâóò, òðóäÿñü áåññìåííî îäèíîêî.È ãîðîä â ëèöàõ, îêóíóâøèñü â ñíû,Óëûáêó ëîâèò îò çâåçäû äàë¸êîé.
È óòðîì ìûñëü ñëåòàåò ñ íåáîñâîäà.È ë¸ãêèé õìåëü êàê çâóê òðåâîæíûõ íîòÂîçíîñèò íàñ â ñòðàíó, ãäå åñòü ñâîáîäà,Ñëåçîþ óõîäÿ çà ãîðèçîíò.
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ÒÀÌ
À ÿ óñòàë îò ñòðàííûõ ðóê,Ó ñåäèíû ïðîøó ïîêîé.È òàíãî òðàóðíûõ ðàçëóêÑòðåìèòñÿ íà ïåñîê âîëíîé.
Ïîþùèé ýëüôîâ äîáðûé ëóêÂ ðóêàõ Àìóðà ïðè ëóíå.ß ÷àùå ñëûøó ñåðäöà ñòóê,Òâî¸ äûõàíüå � ñòðàõ âî ìíå.
È æèçíü ìîÿ íå â îáëàêàõ.Áîêàëîâ çâîí ñ âèíîì ðàçëóê.Çà ñ÷àñòüå òîñò â òâîèõ ãëàçàõ,È â äâà ãëîòêà � ñòèõàåò çâóê.
È â êàçèíî ÿ âåñü â äîëãàõ,Íî âåðþ â ÷óäåñà, ìîé äðóã.È â çàãðàíè÷íûõ êàáàêàõÅñòü ëàñêà ãóá, ÷óæèõ ìíå ðóê.
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ØÀÃ
ß íå õî÷ó ðàñïóùåííî çàêàçûâàòü,Âåäü òåõ, êòî ïàë, Ãîñïîäü ñèë¸í ïîäíÿòü,Âåñåííèå èñòîðèè ðàññêàçûâàòü,×òîá ñíîâà ãîðüêèõ êàïåëü íå ðîíÿòü.
ß íå õî÷ó ñîìíåíèé ðîé ïóøèñòûéÇàðûòü ïîä êóñò ñèðåíè â æàðêèé äåíü,Êîãäà ñâîèì æóð÷àíèåì âîëíèñòûìÏðîùàåòñÿ ñ âåñíîé ëåñíîé ðó÷åé.
Êîãäà òîìèòåëüíî äâèæåíüå íåáà,È ñëåïîê ìûñëåé â áåëèçíå ëèñòàÑîðâ¸ò ïå÷àëü àïëîäèñìåíòà Ôåáà,Êàê ðåçêèé çâóê ïîþùåãî êíóòà.
ß íå õî÷ó ñîìíèòåëüíîå ñëîâî,Ðàññò¸ãèâàÿ ïîâîäîê ïóñêàòü,Ãëàçà çàêðûâ ñîçíàíèåì ñóðîâî,Îøèáêè Ìåëüïîìåíû ïîâòîðÿòü.
ß ïðîìîë÷ó, íî òîëüêî ñâîèì âçãëÿäîì.ßçûê � âåäü áåç êîñòåé, ÷òî çà íàïàñòü.Èçþìèíêîé ëþáâè, ñëåçèíêà ðÿäîìÎòìåòèò ìåñòî, ãäå íåëüçÿ óïàñòü.
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ÏÎÊÎÉ
Äàâíî óæ âûñîõëè ÷åðíèëà.Ïåðî êàê ãðóñòíûé ðàðèòåò.Êàìèí ïîãàñ� Êîãäà òî áûëî? �Òîðæåñòâîâàë â íî÷è ïîýò.
Èçãèá ëàäîíè â êàæäîì æåñòå.Óäàñòñÿ ëè? � Ëå÷ó âïåð¸ä.È ñ Ìóçîé-ðîäñòâåííèöåé âìåñòåß ïðîäîëæàþ ñâîé ïîë¸ò.
È ñòðîãèé âçãëÿä íà ëîáíîì ìåñòåÂî ñíå ñ äðîæàùåþ ðóêîé.Òû çàñûïàåøü â ñòàðîì êðåñëåÈ âèäèøü âîëíû è ïðèáîé.
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ÐÀÇÃÎÂÎÐ
Ïðîøëè ãîäà, îñòàëîñü òîëüêî æäàòü.Óíîñèò íåäîâåðüå ñåðäöà îñåíü.ß êàê õóäîæíèê êèñòè äîëæåí áðàòüÈ ðèñîâàòü âåðõóøêè ñòðîéíûõ ñîñåí.
Òàê ÷òî, âñÿ æèçíü ëèøü ñåðîñòü è òîñêà?Ãäå ðàäîñòè? Ãäå âñòðå÷è è äðóçüÿ?Áûòü ìîæåò, ñìåðòü âíåçàïíàÿ áëèçêà?Îòâåòü ìíå, âðåìÿ � ïðåäàííûé ñóäüÿ!
«Íî, íàøè äåòè âñå ëîæàòñÿ ñïàòü.È ïðîñûïàòüñÿ ïîóòðó íå ëþáÿò.Òû áóäåøü ïîìíèòü äîëüøå, ÷åì äûøàòü.Íàäåþñü, ñîëíöà ëó÷ òåáÿ ðàçáóäèò?
Áûòü ìîæåò, ñòîèò ÷òî-òî ïîèñêàòü?Âåäü ìîëîäîñòü � òîñêà è ñêóêà ãóáÿò.Çàêàí÷èâàé îñêîëêè ñîáèðàòü.Òåõ íå ëþáëþ, êîòîðûå íå ëþáÿò!»
ß êðèêíóë: õâàòèò! Íàäîåëî æäàòü!Õîäèòü ïî ïóñòûðÿì è ñëóøàòü îñåíü.Çàõëîïíóâ äâåðü, æèçíü çàíîâî íà÷àòü.Ñ ðàçìàõó êðàñêè ÿ øâûðÿþ îçåìü.
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ÏÎËÞÑÀ ËÞÁÂÈ
Íàñ ðàçìåòàë õîëîäíûé âåòåð ïî óãëàì.Íà ðàçíûõ ïîëþñàõ æèâ¸ò ëþáîâü.Ìîÿ � íà Ñåâåðíîì, ñ ìåòåëüþ ïîïîëàì.Òâîÿ � íà Þæíîì, ëàñêó èùåò âíîâü.
Ïóñòü ñíåæíûå ðàâíèíû íàì áëèçêè.Ìîðîç â äóøå íàì ïèøåò áåëîé ïûëüþ.Ìû çàìåðçàåì îò ñâîåé òîñêè,È ë¸ä âñå ÷óâñòâà ïîêðûâàåò áûëüþ.
È íàì íå ñáëèçèòü ýòè ïîëþñà,Îñëåïëè ìû îò ðåâíîñòè íåçðÿ÷åé.Ñ òîáîé óõîäèò æèçíè ïîëîñà.Ñî ìíîé âñ¸ ïðîùå � ÿ ìîãó èíà÷å.
È ìû ñ òîáîþ â ñëîâå � íèêîãäà!È â ñåðäöå ñìåðòü áåçäîìíîé ôëåéòîé ïëà÷åò.Ìîé ãîëîñ � òàéíîé ñòðóí èç ñåðåáðà,Âíèìàåò àíãåëó, ÷òî íà ëîøàäêå äåòñêîé ñêà÷åò.
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ÏÐÎÙÀÍÈÅ
�Î ðàçëóêå ðåâóò ïî íî÷àì ïàðîâîçû.Àëåêñåé Ýéñíåð

Î ðàçëóêå êðè÷àò ïî íî÷àì ïàðîâîçû.ß ëþáâè ïîêðîâèòåëü, äàðÿùèé öâåòû.Óìèðàþò â ðóêàõ ïàðíèêîâûå ðîçû,Ñëàäêèé âçäîõ íà ïîäóøêå, îñêîëêîì ìå÷òû.
Ãîâîðèøü ìíå ñëîâà, ãîâîðèøü î ëþáâè,È äóøà îêðûëÿåòñÿ â íåæíîì ó÷àñòüå.À íàóòðî, êîãäà ñîëíöå âñòàëî âäàëè, �Äåíü ðîæäåíüÿ â ñëåçàõ � íåçàâèäíîå ñ÷àñòüå.
Ìû óòîíåì â áåçäóøíîì ñëåïîì çàáûòüè,Íî èñïðàâåí îòáîð � íå áûâàåò ñëó÷àéíûõ.Êàíóò â ïðîøëîñòü ñîìíåíèÿ òàéíûõ ïðè÷èí,Ñêîëüêî ïðîæèòûõ âñòðå÷,ñêîëüêî âçãëÿäîâ ïðîùàëüíûõ.
Â õìåëå òðàâ è áåçäîíüå îç¸ðíûõ ãëóáèí,Êàê êîìó ïîâåç¸ò, êòî êóäà óãàäàåò?Òîëüêî òû ê ýòèì òàéíàì ïðè÷àñòåí îäèí.Ìàñêó ñìåðòè áåäà íà æèâûõ ïðèìåðÿåò.
Íî ñåé÷àñ, îòâåðãàÿ òåõ ñëîâ ñìûñë ïå÷àëüíûé,Äâå ôèãóðû, êàê òåíè, ó êðàÿ ñêàìüèÏîíèìàþò, ÷òî âàëüñ ó íèõ áóäåò ïðîùàëüíûéÂ ýòó ëåòíþþ íî÷ü, êîãäà ñïÿò ñîëîâüè.
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ÝËÅÃÈß
Îäíàæäû ïîäàðèâ ñâîáîäó íàì,Æèçíü ðàññòàâëÿåò ñåòè-íåâèäèìêè.Òðàìâàè ïðîïîëçàþò ñêâîçü òóìàí.Çàáûòû è çàåçæåíû ïëàñòèíêè.
Äóøè ïóñòîòû êíèãè çàïîëíÿþò,È ôîòîãðàôèè õðàíÿò î æèçíè ïàìÿòü.Ñòó÷àò ÷àñû, è âðåìÿ óáûâàåò,À íàä ìîãèëàìè ðîäíûõ êðóæèòüñÿ çàìÿòü.
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ÊÎËÛÁÅËÜÍÀß
×åëîâåê, ðåá¸íêîì âûðîñøèé â îäèíî÷åñòâå,óìèðàåò � òàêæå â îäèíî÷åñòâå�

Ïóñêàé òåáå ïðèñíèòñÿ ñ÷àñòüå,Â îáû÷íîé ðàäîñòíîé èãðå.Òû, â íåé ñìåÿñü, ïðèìè ó÷àñòüå.È êàê â âîëøåáíîì ôîíàðåÈëü â Àëëàäèíà ëàìïå � òàéíà.ß ïî áóìàãå â ñòðàííîì ñíåÁëóæäàþ â ïîèñêàõ äèçàéíà,Ïî ýòîé ñêàçî÷íîé ñòðàíå.
Âåäü áàáóøêà ÷èòàëà ñêàçêèÏðî äàëü è ïðèíöà íà êîíå,Â òîì äîìå, ãäå òàê ìíîãî ëàñêè�Ïðèõîäèò ïàìÿòü ëèøü âî ñíå.
À æèçíü èä¸ò ìåíÿÿ ìàñêè,Ëþáëþ ÷èòàòü ÿ â òèøèíå.Äàâíî óæå íå âåðþ â ñêàçêè,È ìûñëè ñïàòü ìåøàþò ìíå.
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Ñ ÌÓÇÛ ÏÎ ÊÀÏËÅ

* * *
Ó âåñíû ðàçðåøåíèÿ íûí÷å íå ïðîñÿò.Ïîïðîñè îùóùåíèé, ÷òîá áûëà òðåâîãà.Ïîïðîñè â ñåíòÿáðå ñåáå íîâóþ îñåíü.Ïîïðîñè ýòè êàïåëüêè ïðîñòî ó Áîãà!

* * *
ß ìå÷òàþ íà êðûëüÿõ ñâîáîäûÓëåòåòü îò ìó÷åíèé è áåä,Ïðî÷ü èç êëåòêè â íåáåñíûå ñâîäû,Ñ ïåíüåì ïòèö ÿ âñòðå÷àþ ðàññâåò.

* * *
Çâ¸çäû íàì âåðíóò ìãíîâåíüÿÑåðäöåì îòëþáèâøèõ ëåò.È íå áóäåò ïîâòîðåíüÿ.Ëþáÿò? Ñ÷àñòëèâà? Ïðèâåò!

* * *
Â áåëîì òàíãî ñî ìíîþ òàíöóåò âåñíà.Ðàäîñòü íàøåé ëþáâè âîçíåñëàñü ê íåáåñàì.Íà ñâîáîäó è ê ñâåòó ñòðåìèòñÿ îíà�Ðàçëîæó ÿ âñå ðèôìû ïî íîâûì ñëîãàì.

* * *
Êîãäà ãðóñòèøü, òî íå ïèøè ñòèõîâ,Èíà÷å áóäåò ãðóñòíûé äîæäü èç ñëîâ.



126

* * *
Èãðàåì æèçíü. Ñöåíàðèé ïèøåò Àâòîð.Ó êëàññèêà â êàðìàíå ðîëè ìåñòî.Ïðîñòèòå, ÿ ñåãîäíÿ áåç ìåòàôîð,Íî æèçíü � èãðà, à ýòî òàê íå÷åñòíî!

* * *
Êîòîðûé äåíü îïÿòü áåç ðèôì.Òû, Ìóçà, ãäå ñåé÷àñ ïàðèøü?Áûòü ìîæåò, â îêðóæåíüè íèìôÌåëüêàåò ïîä òîáîé Ïàðèæ?..

* * *
Ïóñòü äîáðîòà, íå ïîçíàííàÿ äíîì,Çàòðîíåò Âàñ ñâîèì êðûëîì.Ïóñòü áîëü äóøè � ëèøü ïûëü â ãëàçà.Íó, êòî åù¸ òàì ÷òî ñêàçàë?

* * *
Â íàø ïîñëåäíèé â ýòîé æèçíè óæèíß âîñêðåñ ñ îãí¸ì ñåäüìîé ñâå÷è.Ìû ìåíÿåì îáëèêè ñíàðóæèÈ áåð¸ì ó âðåìåíè êëþ÷è.

* * *
Õîëîäíàÿ ïîñòåëü � ñìå¸òñÿ ïóñòîòà.Áîëåçíü ïðèøëà çàäîëãî äî ïîõìåëüÿ.È îäèíî÷åñòâî � ñ íàäåæäîé ñóåòàÂ êðóãîâîðîòå îáùåãî âåñåëüÿ.
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* * *
ß íàðèñóþ çâ¸çäû ó ñåáÿ íà ïîòîëêå.Ðàñêðîþ îêíà, ÷òîá âîø¸ë ðàññâåò.Èëëþçèÿ èëëþçèè â áåñøóìíîé òåìíîòå,Â íåé ÷åòâåðòü âåêà òâîèõ ïèñåì íåò.

* * *
Òèõî óìèðàþò ñâå÷è.Ðàçãîðàþòñÿ äðîâà â êàìèíå.Îïóñòèëèñü íåçàìåòíî ïëå÷èÑòàðîñòüþ, êàê ðàíüøå è îòíûíå.

* * *
Ñëåçà ñîáü¸ò ìå÷òû âîçäóøíûé øàðèê,È ñíîâà ñòàíåò âàæíûì ñëîâî � æèòü.Êèòàéñêèé ñäåëàâ èç íåãî ôîíàðèê,Ëåòÿùèõ ëåò ïðîéäó ïóñòûå ýòàæè.

* * *
Õîòÿ íå âèæó ñìûñëà ãîâîðèòü î ñìåðòè,Â íåé ñòðàøíûé è ïðåêðàñíî ñòðàííûé ìèã,Íàä íåïðèñòóïíîé ñèíåâîé íåáåñíîé òâåðäèß ñòàíó ëåòîïèñöåì, ïàâøèì ñðåäè êíèã.

* * *
È â íåæíûõ ìàéñàõ ÈåðóñàëèìàÄîïëà÷åò íåáî óòðåííåé ðîñîé.È ãðóñòü ðàñòàåò ñ óõîäÿùèì äûìîìÂ ëàäîíÿõ ïàëüì ïîä ñîëíå÷íîé êîñîé.
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* * *
Âñ¸ ïðîéä¸ò, çàáóäåòñÿ, êàê äåòñòâî.Ðàñïóãàåò ïòèö òðåâîæíûé ïàðê.Âñ¸ òåïåðü îäíî � ïîãîíÿ, áåãñòâî.Ê íåáó îáëàêà ïðèëèïëè ïðîñòî òàê.

* * *
Èñêóññòâî ïðîñâåù¸ííûõ äèëåòàíòîâ.Òâîðöîâ ñîëîìåííàÿ ñòàòü.Ó÷èòüñÿ ìàñòåðñòâó äðóãèõ òàëàíòîâ �Æåëàíèå çâåíèò � íå óäåðæàòü.

* * *
È ñîõðàíÿÿ ðàññòîÿíüå ãóáÍà óðîâíå íåâèäèìîé óëûáêè.Ìîé âçãëÿä áûâàåò ÷àñòî ñëèøêîì ãðóá,×òîá íå áûëî îïÿòü îøèáêè.

* * *
ß îäèí � íå ìîãó.Íå îäèí � óñòàþ.À îäèí áåðåãóÎäèíî÷åñòâî. Ñïëþ.

* * *
Ìèëè ïðè æèçíèÈ ìåëè â êîíöå.Âñå ìîè ìûñëèÒîíóò â ñâèíöå.
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* * *
ß â íîñòàëüãèþ óáåãó ñíåãîâ,È òåíü ñêîëüçèò çà ìíîé, ñìåÿñü,Íî ïîêîðÿÿñü âîëå îáëàêîâ,Îíà íå äàñò äóøå çåìíóþ ñòðàñòü.

* * *
À îñåíü ñ çåëåíüþ ñåãîäíÿ íå â ëàäàõ �Íåïîâòîðèìîé ôîðìîé çàíÿëà ïîëñâåòàÍà ðàçíûõ ÿçûêàõ è â ðàçíûõ ãîðîäàõ.È íà ëàäîíÿõ ó ëþáâè ëåæèò ïëàíåòà.
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