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«ТЯЖЕСТЬ И БЛАГОДАТЬ»: 

История книги 

 

Парадоксальным образом главная книга Симоны Вейль – квинтэссенция и 

свод ее мысли – была создана не ею. В том смысле, что автор никогда не ставил 

себе целью классифицировать и разложить по полочкам свои мысли, разбросан-

ные в «Тетрадях» вперемешку с многочисленными цитатами на разных языках. 

Вообще, при жизни Симона Вейль почти не публиковала своих сочинений, за 

исключением полемических статей и социально-политических работ, рассматри-

ваемых ею как часть общественной борьбы. Книга «Тяжесть и благодать» (из-

данная в 1947) стала плодом встречи, – той подлинной встречи, когда сквозь 

оболочку своего физического естества, душевных несовпадений и интеллекту-

альных разногласий людям удается разглядеть самую суть друг друга, – плодом 

общения и дружбы двух людей: Симоны Вейль и Гюстава Тибона. 

Гюстав Тибон (1903-2001) – французский философ-самоучка, сын крестья-

нина; в юности любитель риска и приключений, на поиски которых он отправля-

ется сначала в Лондон, затем в Италию, страстный почитатель Ницше. После 

прохождения военной службы в Северной Африке в возрасте двадцати трех лет 

навсегда возвращается в свою родную деревню Сен-Мишель д`Ардеш, к отцу. 

Сменив жажду приключений на жажду знаний, он принимается за изучение язы-

ков, математики, занимается философией и крестьянским трудом. Встреча с Си-

моной Вейль, неповторимая гениальность ее мысли стали для него подлинным 

событием. В 1941 его друг, доминиканский монах отец Перрен, обратился к нему 

с необычной просьбой. Вот как вспоминает об этом Тибон: «В июне 1941-го я 

получил от друга-доминиканца, отца Перрена, жившего тогда в Марселе, пись-

мо, которое не сохранилось, но в нем было примерно следующее: "Я познако-

мился здесь с одной еврейской девушкой, преподавательницей философии, 

крайне левой активисткой, которую исключили из университета за расовую при-

надлежность и которая хотела бы какое-то время поработать в деревне сельско-

хозяйственным рабочим. Такой эксперимент, на мой взгляд, нуждается в кон-

троле, и я был бы счастлив, если бы Вы смогли принять эту девушку у себя". 

Мой первый импульс был скорее отрицательный. Затем желание принять пред-

ложение друга и не отринуть душу, которую судьба поставила на моем пути, 

ореол симпатии, окружавший в те дни евреев – из-за тех гонений, мишенью ко-

торых они уже начали быть, – и, от этого, некоторая доля любопытства застави-

ли меня пересмотреть это первичное движение»
1
. Так Симона Вейль появилась 

на ферме у Гюстава Тибона. 

Волнения отца Перрена были не напрасны: намечавшийся эксперимент 

был не первым экспериментом в жизни Симоны Вейль. В 1934, сделав перерыв в 

своей академической карьере, Симона поступила простой рабочей на завод. По-

лученное там «клеймо рабства» многому ее научило и стало шагом к христиан-

ству. Теперь она решает снова испробовать труд на пределе возможного, прове-

                                                 
1
 Thibon G. Préface // Weil S. La pesanteur et la grâce. Paris: Plon, 1991. P. IX. 
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рить себя и почувствовать землю и ищет для этого рабочее место на одной из 

ферм. Перед отъездом в Сен-Мишель д'Ардеш в одном из писем она так объяс-

няет мотивы своего решения: 

«Я также ожидаю, что придется на себе испытать, как умственные способ-

ности угасают под воздействием усталости. Тем не менее я рассматриваю физи-

ческий труд как некое очищение – но очищение из разряда страдания и уничи-

жения. Там, в глубине, также находимы мгновения чистой радости, питательной 

и не сопоставимой ни с чем иным. 

Зачем придавать большое значение той доле моих умственных способно-

стей, которой что угодно, совершенно что угодно при помощи бичей или оков, 

стен или засовов, или какого-нибудь клочка бумаги, покрытого определенными 

буквами, может меня лишить? Если эта доля – все, тогда вся я целиком – почти 

полное ничтожество, и к чему меня щадить? Если же есть что-то еще, что неуст-

ранимо, то оно-то и бесценно. Я посмотрю, так ли это...»
2 

7 августа 1941-го Симона Вейль переезжает к Тибону в надежде присту-

пить к сельскохозяйственному труду. Вот как описывает Тибон начало их обще-

ния: «Первые наши контакты были сердечны, но мучительны. В конкретных ве-

щах мы почти ни в чем не были друг с другом согласны. Она вела бесконечные 

споры, несгибаемым и монотонным голосом, и я выходил потрепанным в бук-

вальном смысле слова из этих беспросветных бесед. Тогда, чтобы ее выносить, я 

вооружился терпением и вежливостью. И затем, благодаря привилегии совмест-

ной жизни, я удостоверился постепенно, что эта невозможная сторона ее харак-

тера являла собой вовсе не глубинную ее природу, а лишь внешнее и социальное 

Я. Взаимоположение "быть" и "казаться" у нее было перевернуто: в противопо-

ложность большинству людей, она бесконечно выигрывала, если узнать ее в ат-

мосфере сближения; она со странной непосредственностью обнаруживала не-

приятную сторону своего характера, но ей стоило много времени, привязанности 

и преодоленной застенчивости, чтобы показать то, что в ней было лучшего. То-

гда она начала всей душой открываться христианству; неподдельный мистицизм 

исходил от нее: я никогда не встречал в человеческом существе такой близости к 

религиозным тайнам; никогда слово "неземное" не представало мне столь пере-

полненным реальностью, как при общении с ней»
3
. 

Труднопереносимая сторона характера гостьи обострялась ее требователь-

ностью, хотя и в перевернутом виде: она требовала именно беспощадности к се-

бе, ей хотелось быть на самой низшей ступени общественной лестницы, быть 

ничем. Дом Гюстава Тибона, где он жил с женой и отцом, казался ей непрости-

тельной роскошью, она хотела непременно спать на голой земле, под открытым 

небом. В конце концов удалось найти компромисс. Неподалеку стоял 1густой 

полуразрушенный домик, принадлежащий родителям жены Гюстава, и именно в 

нем поселилась Симона, ласково называя свое новое убогое жилище «мой ска-

зочный домик». Не всегда удостаивая хозяев посещением их трапез, она пита-

лась нередко вареными картофелинами, луковицами и собранными ягодами (по-

                                                 
2
 Письмо к Жильберу Кану. Цит. по: Pétrement S. La vie de Simone Weil. Paris: Fayard, 1997. P. 568. 

3
 Thibon G. Op. cit. P. IX-X 
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ловину своих талонов на питание она отсылала политзаключенным). Стремясь 

быть полезной, она помогает Тибону не только в возделывании земли: хорошо 

зная древнегреческий, она разбирает с ним тексты Платона. Именно после этих 

занятий греческим, после данного обещания выучить наизусть по-гречески Отче 

наш, обретает она опыт подлинной молитвы. 

Этот период жизни в «сказочном домике» Симона всегда вспоминала с 

благодарностью: труд и природа, одиночество и общение, занятия и размышле-

ния. В таком бытии она видела только один недостаток: ей слишком хорошо. И 

она подряжается в команду сборщиков винограда у «обычных», т.е. не знавших 

ее лично, хозяев в деревне неподалеку. Теперь у нее уже нет никаких привиле-

гий, и она может ощутить на себе искомое бремя непреодолимой усталости 

сполна. Неумелыми руками, с раскалывающейся от боли головой она собирает и 

собирает виноград, стараясь не отставать от других. «Однажды, – призналась она 

Тибону, – я задалась вопросом, не мертва ли я и не попала ли в ад, сама того не 

заметив, и не является ли ад вечным сбором винограда...»
4
 Хозяин фермы выра-

зил свое уважение к этой странной, столь непохожей на других работнице, не от-

стающей от остальных ценой неимоверных усилий, – лаконичной фразой: «У нее 

есть самолюбие». 

Перед отъездом в Америку именно Гюставу Тибону она оставляет порт-

фель со своими «Марсельскими тетрадями». Вот как вспоминает Тибон их по-

следнюю встречу: «Она отплыла в Америку в мае 1942-го. Незадолго перед раз-

лукой я вновь увидел ее в Марселе, и мы провели вместе большую часть ночи. 

Вызывать в памяти детали этого последнего разговора, делать его воспоминани-

ем среди прочих воспоминаний мне представляется сегодня профанацией: вещи, 

превосходящие время, не могут удержаться в памяти. Скажу только, что у меня 

было впечатление, что я нахожусь в присутствии существа совершенно прозрач-

ного и готового раствориться в изначальном свете. Я все еще слышу голос Си-

моны Вейль на пустынных улицах Марселя, когда она провожала меня к моему 

отелю в первые утренние часы: она комментировала Евангелие; ее рот говорил 

так, как плодоносит дерево; ее слова не переводили реальность, они изливали ее 

в меня, нагую и целостную; я чувствовал, что меня уносит за пределы простран-

ства и времени и что я воистину питаюсь светом»
5
. На следующий день на во-

кзале Симона вручает ему портфель, набитый рукописями, с просьбой прочитать 

их и взять на хранение на время ее отсутствия. В портфеле Гюстав Тибон обна-

ружил около десятка толстых тетрадей, исписанных убористым почерком, «в ко-

торые она изо дня в день заносила свои мысли вперемешку с цитатами на всех 

языках и сугубо личными записями»
6
. Когда он начал их читать, то впечатление 

было – близкое к потрясению (как и у многих, кто – вслед за ним – будет потом 

читать мысли Симоны Вейль, собранные в этой книге). Когда же в письме к ней 

он описал свои впечатления от чтения тетрадей, то в ответ получил следующее: 

                                                 
4
 Ibid. P. XII. 

5
 Perrin J.M., Thibon G. Simone Weil telle que nous l'avons connue. Paris: Fayard, 1967. P. 150-151. 

6
 Thibon G. Op. cit. P. XII. 
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«Дорогой друг, похоже, теперь действительно настал момент прощаться. 

Мне будет нелегко часто получать от Вас вести. Я надеюсь, что судьба сохранит 

этот дом в Сен-Марсель, в котором живут трое любящих друг друга людей. Это 

что-то столь драгоценное. Человеческое существование – вещь столь хрупкая и 

незащищенная, что я не могу любить и не дрожать. Я до сих пор не могу воисти-

ну смириться с тем, что все другие, кроме меня, человеческие существа будут не 

сполна хранимы от всякой возможности несчастья. Это серьезный недостаток в 

долге послушания воле Бога. 

Вы говорите, что в моих тетрадях Вы нашли, в придачу к тем вещам, о ко-

торых Вы думали, еще и другое, то, о чем Вы не думали, но чего ожидали; тогда 

это принадлежит Вам, и я надеюсь, что, претерпев в Вас некоторое изменение, 

однажды оно появится в одном из ваших произведений. Потому что для мысли, 

конечно, предпочтительнее связать свою судьбу с вашей, чем с моей. У меня та-

кое чувство, что моя судьба здесь никогда не будет благой (это не к тому, что я 

рассчитываю, что не здесь она должна быть лучше: в это поверить я не могу). Я 

не тот человек, соединить судьбу с которым будет благом. Люди это всегда бо-

лее или менее предчувствовали, но, не знаю, в силу какой тайны, мысли, кажется 

мне, обладают меньшей проницательностью. Тем, что пришли мне в голову, я не 

желаю ничего больше, кроме хорошего местожительства, и я буду очень счаст-

лива, если они поселятся под вашим пером, сменив форму так, чтобы отражать 

ваш образ. Для меня этим немного уменьшилось бы чувство ответственности и 

давящий груз мысли, что я неспособна, по причине разных моих недостатков, 

служить истине – такой, какой она мне предстала, поскольку мне кажется, что 

порой она удостаивает меня своим появлением, – по непостижимому избытку 

милосердия. Вы примете все это, я полагаю, с той же простотой, с какой я Вам 

это говорю. Для того, кто любит истину, в операции письма рука, держащая пе-

ро, и связанные с ней душа и тело, со всей их социальной оболочкой, – вещи 

микроскопического значения. Бесконечно малые Ν-ной степени. По крайней ме-

ре, это та степень значимости, которую я придаю, в связи с этой операцией, не 

только своей личности, но также вашей и любого уважаемого мною писателя. 

Лишь личность тех, кого я презираю, более или менее значима для меня в этой 

области. 

Я не знаю, говорила ли я Вам об этих тетрадях, что Вы можете читать ка-

кие угодно отрывки из них кому угодно, но что ни одну из них не стоит остав-

лять ни в чьих руках... Если в течение трех или четырех лет у Вас не будет обо 

мне известий, считайте, что Вы их получили в полную собственность. 

Я говорю Вам все это, чтобы уехать с более свободной душой. Я сожалею 

лишь о том, что не могу доверить Вам все то, что еще ношу в себе и что еще не 

получило развития. Но к счастью, то, что во мне, либо не представляет ценности, 

либо пребывает вне меня, в совершенной форме, в некоем чистом месте, на ко-

торое оно никоим образом не может претендовать и откуда всегда может вновь 

спуститься. К тому же ничто из относящегося ко мне никогда не сможет иметь 

никакой важности. 
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Мне хочется верить, что после небольшого потрясения разлуки, что бы ни 

должно было со мной произойти, Вы на этот счет никогда не испытаете никакого 

огорчения и что если Вам доведется иногда думать обо мне, это будет – как о 

книге, которую мы читали в детстве. В сердце каждого из тех, кого я люблю, мне 

бы хотелось никогда не занимать никакого иного места, чтобы быть уверенной, 

что никогда не причиню им никакой боли. 

Я никогда не забуду великодушие, побудившее Вас сказать и написать мне 

некоторые из тех слов, что согревают, даже если, как в моем случае, им невоз-

можно поверить. Но от этого они не меньшая поддержка. Может быть, даже 

слишком большая. Я не знаю, долго ли сможем мы еще обмениваться вестями 

друг о друге. Но нужно думать, что это не важно...»
7 

В ноябре 1944-го от одного из друзей Гюстав Тибон узнал о смерти Симо-

ны Вейль – год назад в Лондоне. Письмо, вверявшее ему судьбу ее мысли, стало 

своеобразным завещанием. В 1947-м он издает ее книгу «Тяжесть и благодать», 

собрав в нее показавшиеся ему наиболее значительными мысли из «Марсельских 

тетрадей», – но не в хронологическом порядке, а сгруппировав их по темам в не-

большие главки. В предисловии к первому изданию Тибон писал: «Мы колеба-

лись между двумя формами подачи текста: дать мысли Симоны Вейль друг за 

другом, в композиционной последовательности или же произвести классифика-

цию. Второй вариант показался нам предпочтительнее»
8
. При публикации Г Ти-

бон сохранил также все неровности или небрежности стиля, связанные с дневни-

ковым характером записей (эти стилистические особенности текста мы постара-

лись сохранить и в данном издании). Сразу по выходе в свет книга получила ми-

ровую известность, была переведена на многие европейские языки и поставила 

имя Симоны Вейль в ряд крупнейших философов XX века. 

 

 

H.B. Ликвинцева 

                                                 
7
 Ibid. P. XIII-VIV. 

8
 Ibid. P. XXVI. 
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ВОЗДВИЖЕНИЕ КРЕСТА: 

Несколько слов о Симоне Вейль
1 

 

В предисловии к первой русской публикации Симоны Вейль С.С. Аверин-

цев произнес таинственную, многозначительную фразу: «Если XXI век – будет, то 

есть если человечество не загубит до тех пор своего физического, или нравствен-

ного, или интеллектуального бытия, не разучится вконец почтению к уму и бла-

городству, я решился бы предположить, что век этот будет в некоем существен-

ном смысле также и веком Симоны Вейль»
2
. Двадцать первый век наступил, но 

слова Аверинцева по-прежнему, на мой взгляд, взывают к продолжению и пояс-

нению. Попробуем подумать над ними. 

Первое, что приходит на ум, – это образ или, точнее, притча, рассказанная 

Оруэллом. Он пил чай у себя на террасе, прилетела оса и принялась есть с блю-

дечка малиновое варенье. Оруэлл перерубил ее пополам, однако она продолжала 

есть варенье, которое выливалось из нее, но она об этом не знала. Потом оса со-

бралась взлететь, и только тогда ей открылся весь ужас ее положения. Таково (за-

ключает Оруэлл) положение современного человечества. У нас отрубили веру – 

вертикаль. 

Кажется, даже если мы ограничимся только книгами, уже известными рус-

скому читателю
3
, ни у кого не возникнет сомнения, что Симона Вейль положила 

все силы и сделала очень много для того, чтобы вернуть современному миру эту 

вертикаль. Прежде всего, тем, что она, пожалуй, первая указала пути одухотворе-

ния нетворческого труда. Этому как раз посвящено «Укоренение». Во-вторых, ес-

ли говорить о проблемах собственно религиозных, страстным протестом против 

«церковного тоталитаризма», выражающегося в формуле anathema sit, она оздо-

ровила церковную атмосферу и улучшила отношения Церкви с миром. Этому по-

священо в том числе «Письмо клирику». И наконец, в-третьих, – и на мой взгляд, 

это важнее всего остального – в особой экспериментальной мистике Креста, кото-

рой она жила и как-то запечатлела эту жизнь в словах. Симона Вейль показала аб-

солютное значение невинной жертвы для продолжения существования мира. Об 

этом сказано в книге «Тяжесть и благодать», где философская мысль разворачи-

вается вокруг идеи Божественного Провидения, понятого в качестве мирового по-

рядка как такового, вечной Премудрости. Правильное поведение человека в мире 

заключается в абсолютном послушании, соответствующем Премудрости. Прояв-

ление послушания Божьей воле может быть трояко. Первое – созерцание необхо-

димости мирового порядка и любовь к ней как к красоте мира или попытка ее от-

ражения в искусстве. Кроме того, совершенное искусство неизменно позволяет 
                                                 
1
 Текст доклада, прочитанного на однодневной конференции, посвященной выходу в свет книги Ангелики Крогман 

«Симона Вейль, свидетельствующая о себе» (Челябинск: Аркаим, 2003). Конференция состоялась 27 сентября 2003 

г. в Москве, в Музее академика А.Д. Сахарова. 
2
 Цит. по: Вейль С. «Илиада», или Поэма о силе / Пер. с фр. К. Темерсон и А. Суконина; Вступ. ст. С. Аверинцева; 

Послесл. А. Суконина // Новый мир. 1990. № 6. С. 249. Впоследствии эта вступительная статья С. Аверинцева была 

переработана в предисловие к первой вышедшей по-русски книге Симоны Вейль «Укоренение. Письмо клирику» 

(Киев: Дух i ЛiTepa, 2000). 
3
 К настоящему времени на русском вышла одна, указанная выше, книга Симоны Вейль и одна книга о ней: Крог-

ман А. Симона Вейль, свидетельствующая о себе. Челябинск: Аркаим, 2003. 
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ощутить присутствие в естественном – сверхъестественной благодати. Второе – 

это послушание необходимости в ее материальном аспекте как грубой силе. Оно 

воплощается в физическом труде. Третье: предельная форма послушания – это 

добровольная смерть, и именно здесь Симона Вейль строит свою эксперимен-

тальную мистику Креста. Обо всем этом хотелось бы поговорить подробнее. Од-

нако прежде необходимо сделать оговорку. Благожелательная Ангелика Крогман 

при составлении биографии, по которой у нас теперь знакомятся с жизнью Симо-

ны Вейль, разумеется, не следовала старому советскому правилу: «Читатель с от-

вращением отбросит эту реакционную книгу, найдя в ней для себя много инте-

ресного и полезного». Поэтому у читателя, не в полной мере освоившегося с тек-

стами Симоны Вейль, может сложиться о ней несколько превратное представле-

ние. Это вынуждает сказать несколько слов о том, кем она не была. 

Во-первых, она не была выдающимся религиоведом. Можно даже сказать, 

что она вообще не занималась сравнительным изучением религий. Ее сближение 

Иисуса Христа с Дионисом или Святого Духа с Гестией, рассуждения о христиан-

стве и религиях Индии и Китая, анализ кельтских мифов и волшебных сказок 

Прованса свидетельствуют о том, что она путала типологическое сходство с гене-

тическим, не была знакома с понятием архетип и в феноменологии религии про-

явила меньше осведомленности, чем Берлиоз, рассказывавший Иванушке о том, 

как ацтеки лепили из теста фигурку Вицли-Пуцли. Если же она берется рассуж-

дать о Ветхом Завете или о вере древнего Израиля, в которой рос и воспитывался 

Господь Иисус Христос, то к простодушному невежеству и естественной ограни-

ченности тогдашних религиоведческих знаний примешивается антисемитизм на-

столько грубый, искажающий факты и кощунственный по отношению к Писанию, 

что его просто нельзя вынести, если не помнить о ее происхождении, жизненном 

поведении и конце. 

Во-вторых (здесь я могу говорить с меньшей уверенностью, но зато это те-

мы довольно простые), она не была выдающимся политическим мыслителем. Под 

влиянием самых лучших побуждений, хорошо нам известных под ярлыком 

«кающийся дворянин», Симона Вейль исповедовала троцкистского толка радика-

лизм, анархический активизм (разумеется, не насильственный!) и своего рода 

мессианскую веру в обездоленный пролетариат. 

Не была она и христианским богословом. Как уже упоминалось, она отка-

зывала еврейской Библии в праве называться словом Божиим (и даже в познава-

тельной и художественной ценности). Кроме того, она отрицала священный ха-

рактер человеческой истории, именуя ее хронологией («хронология не может 

иметь решающего значения в отношениях между Богом и человеком»
4
), и не при-

давала должного смысла историческому факту уникальности Воплощения, то есть 

тому, что, как писал блаженный Августин, «единожды умер Христос за грехи на-

ши». Отрицала и Церковь как мистическое тело Христово (впрочем, здесь ей 

страшно мешала окаменелость дособорного католического богословия. По сути, 

она была близка к принятию Церкви, о чем ниже). И наконец, не вполне одобри-

тельно относилась к творению Богом нашего мира (например: «Творение: добро 

                                                 
4
 Цит. по: Крогман А. Указ соч. С. 254. 
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дробится на куски и распыляется через зло»). Все это вместе позволяет с извест-

ными основаниями обвинить Симону Вейль в гностической ереси маркионизма. 

Однако, на мой взгляд, все это не важно. Да, можно сказать, что Симона 

Вейль не пошла по пути известного нам христианского богословствования, но она 

пошла за Христом. О том, как это следование путем Креста воплотилось в ее жиз-

ни и творчестве и обернулось пророчеством, мне и хотелось бы поговорить, об-

ращаясь главным образом к ее не опубликованной еще в России «Духовной авто-

биографии» и отрывкам из книги «Тяжесть и благодать»
5
. 

Духовный облик Симоны Вейль, открывающийся нам в ее не предназначен-

ных для посторонних глаз записках или исповеди, отправленной духовному отцу 

с тем, чтобы он прочел ее после того, как они расстанутся навсегда, это, как мне 

кажется, облик мистика, подобного святому Хуану де ла Крусу (недаром Ангели-

ка Крогман поместила на обложку биографии изображение старинного распятия). 

Ее автобиография просто начинается с утверждения, что она, подобно человече-

ской душе, но природе христианка. «Я, так сказать, родилась, выросла и всегда 

существовала в христианской духовности. В то время, когда имени Божия не бы-

ло даже в моих мыслях, у меня была христианская концепция нашего мира и на-

шей жизни в самой явной и строгой форме». Далее она перечисляет, может быть, 

не вполне сознавая это, и во всяком случае со скрупулезной точностью и смире-

нием, список не просто христианских, но подвижнических добродетелей, кото-

рыми она располагала с абсолютной естественностью. 

Во-первых, бедность. «Я не помню момента, когда ее не было во мне в той 

мере, в какой это совместимо с моим несовершенством. Я полюбила святого 

Франциска, как только узнала о нем. И всегда верила и надеялась, что судьба на-

сильно втолкнет меня в положение бродяги и нищенки, куда святой Франциск 

вошел свободно». 

Во-вторых, христианское милосердие. В автобиографическом письме Си-

мона Вейль судит себя в этом отношении и говорит, что малодушествовала мно-

гократно. Но об ее совершенно исключительной способности к милосердию пи-

шет множество свидетелей, в частности адресат этого письма, отец Перрен; а она 

сама так повествует о впечатлении, произведенном на нее чужой бедой. «После 

года работы на заводе (а пошла она работать на завод исключительно из состра-

дания к самым обездоленным рабочим. – А. Ш.-В.) мои душа и тело были разбиты 

в куски. Соприкосновение с горем убило мою юность. До сих пор я не знала горя, 

кроме собственного, не казавшегося мне особенно значительным. Оно было горем 

наполовину, поскольку имело биологический, а не социальный характер. Я знала, 

что в мире много горя, даже была этим горем одержима, но никогда не жила сре-

ди него сколько-нибудь долго. Во время работы на заводе, где я смешалась с ано-

нимной массой в чужих и собственных глазах, чужое горе вошло в мою душу и 

                                                 
5
 Все цитаты из не изданных по-русски сочинений Симоны Вейль, а именно из второго письма к отцу Перрену («О 

колебаниях перед крещением») и из четвертого письма («Духовная автобиография»), приводятся по неопублико-

ванному переводу М.В. Житомирской. Перевод выполнен по изданию: Weil S. Attente de Dieu. Paris: Fayard, 1996. 

Все неоговоренные цитаты взяты из «Духовной автобиографии». 
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плоть». А вот слова молодого рабочего с ее завода: «Если бы все были такими, 

как она, то на свете не было бы несчастных людей»
6
. 

В-третьих, чистота. Само собой буквальная, монашеская. «Идея чистоты со 

всем, что в нее входит для христианина, овладела мной в 16 лет, после того как я в 

течение нескольких месяцев переживала свойственную отрочеству чувственную 

тревогу. Она возникла при созерцании горного пейзажа и постепенно необратимо 

укоренилась во мне». Но и аскеза интеллектуальная. «У меня чрезвычайно стро-

гие понятия об умственной честности. Боюсь, что я ни разу не встретила человека, 

полностью отвечавшего моим требованиям в этом плане. Мне самой ее всегда не 

хватает». И что еще более важно: ей была свойственна духовная аскеза, или ни-

щета, заставлявшая ее воздерживаться от таинств. «Желание таинств и отказ от 

них составляют связь более чистую, чем прямая сопричастность». И там же: «Я 

боюсь в себе именно нечистой смеси сверхъестественного и злого. Голод связан с 

пищей не так полно, но столь же реально, как процесс еды». То же целомудрие за-

ставляло ее требовать абсолютной целостности духовной жизни и от себя, и от 

Церкви и вынуждало оставаться на ее пороге. 

Даже чисто монашеской добродетелью любви к смерти она обладала в пол-

ной мере. «Я всегда верила, что момент смерти есть норма и цель жизни. Я дума-

ла, что для тех, кто жил как подобает, это момент, когда в бесконечно малую час-

тичку времени истина чистая, обнаженная, несомненная входит в душу. Осме-

люсь сказать, что для себя я никогда ничего лучшего не желала». 

О посте в ее случае не приходится и говорить. Известно, чем он для нее за-

кончился. О молитве же она оставила столь удивительное свидетельство, что хо-

чется привести его целиком: «Я положила себе за правило читать Отче наш по-

гречески каждое утро по одному разу, но с полным вниманием. Если во время 

чтения внимание рассеивалось или засыпало хоть на малую долю секунды, я на-

чинала читать сначала, пока не достигала абсолютно полной сосредоточенности. 

Иногда случается, что я читаю еще раз из чистого удовольствия, но только если 

испытываю сильное желание. Ценность этих упражнений совершенно исключи-

тельная и каждый раз заново меня поражает. Иногда первые же слова вырывают 

мою мысль из тела и переносят ее в некое место, откуда нет ни перспективы, ни 

точки обозрения. Пространство раскрывается. <...> Одновременно бесконечность 

бесконечности наполняется тишиной, а не отсутствием звука. Эта тишина вызы-

вает более положительные ощущения, чем звук. <...> Иногда во время чтения мо-

литвы появляется Сам Христос присутствием бесконечно более реальным, ост-

рым и ясным, чем когда Он захватил меня впервые». Тут же она добавляет: «Нико-

гда я не осмелилась бы признаться Вам в этом, если бы не уезжала». Хотелось бы 

напомнить, что, пользуясь методом абсолютной сосредоточенности и возвраще-

ния к началу молитвы, Симона Вейль буквально следует совету, который дает ми-

трополит Антоний Сурожский: «Произнеси одну фразу молитвы неспешно, соб-

ранно, не стараясь возбудить в себе никаких эмоций, но со всем убеждением и от-

зываясь сердцем на произносимые слова: Благословен Бог наш... Затем снова по-

стой спокойно, потом положи земной поклон, произнося эти же слова, встань и 

                                                 
6
 Крогман А. Указ. соч. С. 176. 
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произнеси эти слова снова <...>. Повторяй их, пока не сможешь произнести их от 

всего ума и сердца. Рассеянность может быть вызвана отсутствием у нас выучки, 

но она может быть и искушением извне. Но если мы проявим постоянство, то да-

же искушение научит нас молиться гораздо усерднее. Вот один из способов, кото-

рым можно собрать свой ум, и сердце, и волю и воссоединить их с нашим физи-

ческим существом так, что не только какая-то доля нас самих, но все наше суще-

ство предстоит Богу и поклоняется Ему – как апостол Павел говорит, чтобы мы 

прославляли Бога и в душах наших, и в телах наших»
7
. 

Однако все эти особенности, свойства, добродетели, о которых Симона 

Вейль рассказывает сама или о них свидетельствуют другие, фокусируются во-

круг уникального центра ее личности, определяющего ее мысль и поступки – 

смиренного послушания воле Божией. Митрополит Антоний как-то сказал: «Сми-

рение нам не дано, это свойство святых». Поэтому когда, вчитываясь в писания 

этой дерзкой сверхученой революционерки, обнаруживаешь, что они открывают 

нам смысл послушания не меньше, чем поучения отцов-пустынников, пережива-

ешь настоящее потрясение. Бесчисленны примеры того, что говорят о смирении и 

послушании аскетические изречения и трактаты. Чтобы не выбирать долго, на-

помню всем известное определение послушания, данное старцем Зосимой: «Над 

послушанием, постом и молитвой даже смеются, а между тем лишь в них заклю-

чается путь к настоящей, истинной свободе: отсекаю от себя потребности лишние 

и ненужные, самолюбивую и гордую волю мою смиряю и бичую послушанием и 

достигаю тем с помощью Божьей свободы духа, а с нею и веселья духовного!»
8 

Вот это самое таинственное сочетание послушания и свободы мы находим в со-

чинениях Симоны Вейль. Формулируя свое кредо в «Духовной автобиографии», 

она произносит ключевое слово, обозначающее в Священном Писании тот сплав 

послушания и свободы, который дает мученичество, hypomoné. «Я навсегда за-

стыла в точности на этом месте, на пороге Церкви, неподвижная. En hypomoné; 

только теперь мое сердце перенесено – навсегда, я надеюсь – к Святым Дарам, 

стоящим на престоле». 

На первый взгляд кажется странным выбор именно этого понятия, этимоло-

гия которого восходит к физической неподвижности, в качестве устойчивого обо-

значения стойкости в гонениях, в конечном итоге мученичества. Однако мне ка-

жется, что именно то, как Симона Вейль рассказывает о своем обращении, при-

звании и подвиге (все – корни, подразумевающие движение), пользуясь именно 

этим понятием, терпением и послушанием, объясняет раннехристианское слово-

употребление. Прежде всего она настаивает на том, что никогда не искала Бога. 

Затем рассказывает об этапах обращения, осторожно называя его соприкоснове-

нием с Церковью. Первый этап – это открытие христианства как религии рабов, 

после того как, работая на заводе, она приобщилась к рабству. «Там я получила 

клеймо рабства, подобное тому, что римляне выжигали раскаленным железом на 

лбу самых презренных рабов. В таком состоянии духа, в жалком физическом со-

стоянии я очутилась в нищенской португальской деревушке одна, ночью, при 

                                                 
7
 Цит. по: Школа молитвы. Клин, 2001. С. 276-278. 

8
 Достоевский Ф.М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1976. Т. 14. С. 285. 
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полной луне в день престольного праздника. Это было на берегу моря. Жены ры-

баков с процессией обходили лодки, неся зажженные свечи, и пели душеразди-

рающие песнопения, несомненно старинные. Никогда я не слышала ничего столь 

скорбного, кроме разве что песен волжских бурлаков. И здесь я внезапно поняла, 

что христианство, – это, прежде всего, религия рабов, что рабы не могут не быть 

христианами, и я – как они». 

Говоря о первом в ее жизни коленопреклонении, Симона Вейль подчерки-

вает тот же как бы внешний, принудительный характер этого поступка. «В ма-

ленькой часовне Santa Maria delta Angeli, несравненном чуде чистоты, где часто 

молился святой Франциск, что-то, что было сильнее меня, заставило меня первый 

раз в жизни стать на колени». И в описании главного события своего обращения, 

личной встречи с Христом, она стремится избежать всякой активности, указать на 

ненамеренность и послушание в этот момент. «Я никогда не читала мистиков, так 

как ничто меня к этому не принуждало. Я и в чтении всегда стремилась к послу-

шанию <...>. Я думала, что читаю просто стихи (стихотворение английского по-

эта-метафизика Джорджа Герберта «Любовь». - А. Ш.-В.), но без моего ведома 

чтение превращалось в молитву. Во время одного такого чтения, как я Вам уже 

писала, Сам Христос спустился и захватил меня. Я не предвидела возможности 

реального контакта, встречи лицом к лицу здесь, на земле, человека с Богом <...>. 

Во внезапном захвате меня Христом никак не участвовали ни чувства, ни вообра-

жение; я просто почувствовала через страдание (физическое, вызванное жесто-

чайшими головными болями) присутствие любви, аналогичное той, что читается в 

присутствии улыбки на любимом лице». Из дальнейшего мы видим, что весь ее 

жизненный путь и мысль направляются этим обращением к крайнему послуша-

нию, ведущему к отшельническому одиночеству, юродству и мученичеству. 

Симона Вейль утверждает с крайней дерзостью, что никто, даже человек, 

которого она называет любимым духовным отцом и братом и которому бесконеч-

но благодарна, не может руководить ее душой, потому что Бог полностью взял 

это руководство в Свои руки. Правда, для такого утверждения у нее есть веские 

основания. Она пишет об этом сразу после рассказа о постоянной молитве, при 

которой «присутствует иногда Сам Христос». Но такая дерзость, как – позволим 

себе сказать – это бывает у святых, сочетается со смирением, впадающим в юрод-

ство. «Я здесь ни при чем. Если можно было бы предположить, что Бог может 

ошибаться, я бы решила, что все это пало на меня по ошибке. Может быть, Богу 

нравится использовать отбросы, подделки, хлам». Сказанное относится не только 

к мистической, но и интеллектуальной сфере. «Мысли попадают в мою голову по 

ошибке, а осознав ошибку, немедленно хотят выйти. Я не знаю, ни откуда они 

приходят, ни чего они стоят, но думаю, что не имею права препятствовать этим 

действиям». Что касается жизненной практики, очень характерен разговор Симо-

ны Вейль с гестаповцами в Марселе при аресте. На угрозу посадить ее в одну ка-

меру с проститутками она ответила, что всю жизнь к этому стремилась и только 

из послушания ничего для этого не делала. Ее Немедленно освободили как сума-

сшедшую. Симона Вейль знала, что такого рода крайнее послушание ведет к оди-

ночеству, поэтому во втором письме к отцу Перрену писала: «Мне предписано 
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жить одной, посторонней и изгнанной из любой людской среды без исключения». 

Она знала и больше, что такое послушание ведет дальше уединения, даже дальше 

юродства, – к мученичеству, ко кресту. 

Здесь мы подходим к самой сердцевине ее творчества и жизни. Как пишет 

Ангелика Крогман, «для Симоны Вейль, как в биографическом, так и в философ-

ском отношении, в центре оказывается крест: символ условий "человеческого 

существования" в целом, система координат христианского существования в ча-

стности»
9
. Однако важно не забыть, что именно послушание приводит к этому 

центру. Симона Вейль определяет послушание как критерий призвания. «Крите-

рий для действий, которых требует призвание, я видела (всегда) в некоем импуль-

се, существенно и явно отличном от порождаемых чувством или разумом, и не 

последовать такому импульсу, когда он возник, даже если он требует невозмож-

ного, казалось мне самым большим несчастьем. Так я понимала послушание, и я 

подвергла эту концепцию испытанию, когда поступила на завод и работала там в 

состоянии острой и беспрерывной боли». Каков же может быть этот импульс, ко-

торый она в других местах называет приказом? Я позволю себе привести подряд 

несколько цитат, поскольку все они поясняют смысл приказа. «Я готова повино-

ваться любому приказу. Я с радостью покорюсь приказу сойти в глубину ада и ос-

таться там навеки. Я не хочу сказать, конечно, что буду особенно рада именно та-

кому приказу». И во втором письме, где речь идет о крещении, она повторяет как 

клятву: «Если бы вечное спасение лежало передо мной на столе и мне стоило бы 

только протянуть руку, чтобы его взять, я не двинула бы пальцем, пока не убеди-

лась, что получила приказ» – и, верная всегдашней честности, добавляет: «По 

крайней мере, мне хочется так думать». И наконец, в том же письме произносится 

ключевое слово: «Потому что я хочу только послушания во всей полноте, то есть 

– до креста». Эти слова, на мой взгляд, звучат эхом других, весьма известных: 

Ибо в вас должны быть те же чувствования, какие и во Христе Иисусе: Он, бу-

дучи образом Божиим, не почитал хищением быть равным Богу; но уничижил 

Себя Самого, приняв образ раба, сделавшись подобным человекам и по виду став 

как человек; смирил Себя, быв послушным даже до смерти, и смерти крестной 

(Флн. 2:5–8). 

Итак, образ мысли и образ жизни, не говоря уже об образе смерти Симоны 

Вейль обнаруживают себя как образ раба, как подражание рабской смерти Бого-

человека на кресте. Нужно большое специальное исследование, чтобы выявить во 

всей последовательности экспериментальную мистику Симоны Вейль, в которой 

она обосновывает механическую в точном физическом смысле слова необходи-

мость искупительного страдания невинных. Моя задача состояла в том, чтобы по-

казать происхождение этой необходимости из hypomoné. Саму суть придется на-

метить пунктиром
10

. Все в мире – равно видимом и невидимом – подчиняется си-

ле тяготения или принципу возмездия, кроме благодати. Добровольное, невинное, 

в пределе крестное страдание, абсолютно пассивная (послушная) жертва пред-
                                                 
9
 Крогман А. Указ. соч. С. 131. 

10
 Подробнее об этом в работах: Шмаина-Великанова А.И. Апостольство в безрелигиозном мире // XPICTIAHOC. 

Рига, 2000. Вып. IX; Она же. Опыт прочтения Симоны Вейль наоборот, или Прикладная отрицательная экклезио-

логия // Вейль С. Укоренение. Письмо клирику. Киев: Дух i Лiтepa, 2000. 
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ставляют собой спуск но вертикали такой концентрации благодати, что она урав-

новешивает все горизонтальное, недобровольное страдание и грех мира. Это – 

крест. Это ответ на вопрос, куда девать зло, который Симона Вейль задает в запи-

си под этим названием. «Но при встрече с совершенно чистым существом проис-

ходит превращение, и грех становится страданием. В этом роль Праведника, о ко-

тором говорит Исайя, Агнца Божия. В этом – искупительное страдание. <...> Воз-

можно, отсюда следует, что искупительная боль должна иметь социальное проис-

хождение. Она должна быть несправедливостью, насилием, которое совершают 

люди»
11

. 

Таким образом, задача человеческой жизни состоит в том, чтобы понести 

крест. «Чтобы быть праведным, нужно быть нагим и мертвым. <...> Адам и Ева 

захотели найти обожение в жизненной энергии. Дерево, плод. Но оно было угото-

вано нам на мертвом, геометрически обтесанном дереве, на котором висит 

труп».
12

 Для этого необходимо послушание – смерть воли, «ручной труд. Время, 

входящее в плоть и в кровь. В труде человек становится материей, как Христос в 

Евхаристии. Труд – это что-то вроде смерти»
13

 и, наконец, полное приобщение к 

чужому страданию. Симона Вейль говорит об этом просто: «Я не прошла через 

такие вещи. Но я знаю, что они существуют: а значит, какая разница?»
14

 О том, 

что означает на практике это отсутствие разницы, говорит ее конец. Она не стала, 

как хотела, партизанкой в оккупированной Франции. Не оказалась, как большин-

ство ее сородичей, европейских евреев, в лагере уничтожения. Она просто рабо-

тала на своем рабочем месте в одном из комитетов «Свободной Франции» по ла-

герной норме и там и ночевала, пропуская последний поезд метро, прислонясь к 

спинке стула или на полу, и съедала в день ровно столько, сколько выдается на 

лагерный паек. И ее смерть не была самоубийством (ведь нет большего непослу-

шания), но добровольным истощением, кенозисом. Рабы и лагерники часто уми-

рают «от слабости сердечной мышцы, вызванной недоеданием».  

Попробуем вернуться в заключение к изречению Аверинцева. Неужели 

крайнее юродство этой жизни и мысли может послужить примером двадцать пер-

вому веку? В каком-то смысле я бы сказала – да. Симона Вейль пророчествовала, 

и часть ее пророчеств, как ни странно, исполнилась. Католическая церковь во 

время и после Второго Ватиканского собора отнеслась со всем вниманием к ее 

требованию вселенской открытости и публичного покаяния. «Для того чтобы по-

зиция современной Церкви была эффективной и вонзилась, как клин, в существо-

вание общества, необходимо, чтобы Церковь открыто заявила, что ее позиция из-

менилась или изменится. Иначе кто примет современную позицию Церкви всерь-

ез, вспоминая об инквизиции?» Мы знаем, что это осуществилось. В какой-то ме-

ре осознаются, если не осуществляются, ее требования к отказу Церкви от соци-

ального статуса. Все большее число христиан осознают, что социальное «есть об-

ласть дьявола», и что в той мере, в какой «Церковь является социальным институ-

том», она идет на компромиссы с «князем мира сего». В какой-то мере услышаны 
                                                 
11

 «Тяжесть и благодать». Наст. изд., с. 70. 
12

 Там же. Наст. изд., с. 80. 
13

 Там же. Наст. изд., с. 143. 
14

 Там же. Наст. изд., с. 99. 
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и ее призывы к одухотворению ручного труда, во всяком случае, чаплинский кон-

вейер перестал быть общественным идеалом. Однако наибольшего внимания, на 

мой взгляд, заслуживает призыв, обращенный Симоной Вейль ко всей нашей ци-

вилизации – призыв к укоренению в кресте. В одной из записей она говорит о пу-

ти к этому. «Нужно подрубить собственные корни. Срубить дерево и сделать из 

него Крест, и затем нести его каждый день. 

Не нужно быть "Я", но тем более не нужно быть "мы". 

Родина дает чувство того, что мы у себя дома. 

Ощутить, что мы у себя дома, находясь в изгнании. 

Укорениться в отсутствии места»
15

. 

Эти слова обращены к каждому отдельному члену общества, но она говорит 

и со всеми вместе. Отказываясь от крещения, Симона Вейль думает о том, как 

«показать возможность подлинного воплощения христианства. Никогда за всю 

историю человечества не были души в такой опасности, как в нашу эпоху, по все-

му земному шару. Снова надо вознести медного змия, чтобы каждый, кто взглянет 

на него, спасся». 

Итак, Симона Вейль показывает путь к встрече с Богом не через слова или 

обряды, а через принесение и принятие жертвы для каждого человека и для всего 

человечества. До сих пор наша цивилизация не сумела благодарно склониться пе-

ред крестом миллионов замученных жертв двадцатого века. От того, сумеет ли 

она принять и ответить на эту жертву зависит наше будущее. В этом, по-моему, 

значение крестовоздвижения Симоны Вейль. 

 

 

А.И. Шмаина-Великанова 

                                                 
15

 «Тяжесть и благодать». Наст. изд., с. 47 
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ТЯЖЕСТЬ И БЛАГОДАТЬ 

 

Все естественные движения души управляются законами, подобными за-

кону тяготения в материальном мире. И только благодать составляет исключение. 

 

Всегда приходится рассчитывать на то, что события будут протекать по за-

кону тяготения, – лишь вмешательство сверхъестественного (le surnaturel) выво-

дит из него. 

 

Две силы правят универсумом: свет и тяжесть. 

 

Тяжесть. – Как правило, то, чего мы ждем от других, предопределено дей-

ствием силы тяжести в нас; а то, что мы от них получаем, предопределено дейст-

вием силы тяжести в них. Иногда (случайно) это совпадает, чаще нет. 

 

Почему, стоит человеку показать, что он немного или сильно нуждается в 

другом, этот другой отдаляется? Тяжесть. 

 

Лир – трагедия тяжести. Все, что мы называем низостью, – феномен тяже-

сти. Да и само слово «низость» уже указывает на это. 

 

Объект действия и уровень питающей его энергии – разные вещи. 

Нужно сделать то-то и то-то. Но где почерпнуть энергию? Добродетельное 

действие может стать низменным, если нет свободной энергии на том же уровне. 

 

Низость и поверхностность находятся на одном и том же уровне. Он любит 

страстно, но низко, – допустимая фраза. Он любит глубоко, но низко, – фраза не-

допустимая. 

 

Если верно, что одно и то же страдание гораздо труднее вынести ради чего-

то возвышенного, чем ради чего-то низменного (люди, простоявшие неподвижно 

с часу ночи до восьми утра, чтобы получить одно яйцо, с большим трудом сдела-

ли бы то же самое, чтобы спасти человеческую жизнь), то низменная добродетель, 

возможно, в некоторых отношениях, успешнее проходит испытание трудностями, 

соблазнами и несчастьями, чем добродетель возвышенная. Наполеоновские сол-

даты. Отсюда – жестокость, чтобы поддержать или поднять моральный дух сол-

дат. Не забывать о ее соотношении с упадком сил. 

Это частный случай закона, который обычно ставит силу рядом с низостью. 

Тяжесть здесь – что-то вроде символа. 

 

Очереди за продуктами. Одно и то же действие легче совершить при низ-

менной движущей силе, чем при возвышенной. Низменные действующие силы 

заключают в себе больше энергии, чем возвышенные. Задача: как передать воз-

вышенным движущим силам энергию, предназначенную для низменных? 
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Не забывать, что иногда во время головных болей, когда кризис нарастал, у 

меня возникало сильное желание причинить страдание другому человеческому 

существу, а именно: ударить, затем еще и еще его в то самое место на лбу. 

Подобные желания очень часты у людей. 

Нередко в таком состоянии я поддавалась искушению ранить другого хотя 

бы словом. Послушание тяжести. Самый большой грех. Так повреждаешь основ-

ную функцию языка – выражать отношения вещей. 

 

Состояние мольбы: поневоле я должна повернуться к чему-то вне меня, ведь 

речь идет о том, чтобы освободиться от себя самой. Попытка осуществить такое 

освобождение за счет своей собственной энергии – это все равно что корова, ко-

торая тянет за веревку, спутывающую ей ноги, и падает от этого на колени. 

Тогда мы освобождаем в себе энергию насильственным образом, отчего она 

становится еще низменнее. Компенсация в смысле термодинамики, порочный 

круг, избавить от которого нас могут лишь свыше. 

Источник моральной энергии человека находится вне его, как и энергии фи-

зической (еда, дыхание). Как правило, человек его находит, именно поэтому у не-

го и возникает иллюзия – как в физическом мире, – что его бытие несет в себе ре-

гулятор своего сохранения. Только лишения заставляют его почувствовать нужду. 

И, в случае лишений, он не может помешать себе повернуться к чему угодно, 

лишь бы это было съедобным. 

Единственное лекарство в этом случае: хлорофилл, способный питаться 

светом. 

Не судить. Все проступки равнозначны. Существует лишь один-

единственный проступок: не обладать способностью питаться светом. И если эта 

способность уничтожена, то все проступки возможны. 

«Моя пища есть творить волю Пославшего Меня». 

Нет никакого иного блага, кроме этой способности. 

 

Двигаться вниз, но таким движением, к которому сила тяжести не причаст-

на... Тяжесть двигает вниз, крыло – вверх: какое крыло «в квадрате» способно 

обеспечить движение вниз без участия силы тяжести? 

Творение создано нисходящим движением силы тяжести, восходящим дви-

жением благодати и нисходящим движением благодати «в квадрате». 

Благодать – это закон нисходящего движения. 

Двигаться вниз – это восходить по отношению к нравственной тяжести. За-

кон нравственного тяготения заставляет нас падать к небу. 

Слишком большое несчастье ставит человека по ту сторону жалости: от-

вращение, ужас и презрение. 

Жалость нисходит до определенного уровня, но не ниже. Как удается мило-

сердию спуститься ниже? 

Павшие столь низко, испытывают ли они жалость к себе самим? 
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ПУСТОТА И КОМПЕНСАЦИЯ 

 

Человеческая механика. Любой, на чью долю выпало страдать, хочет как-

то передать свое страдание – либо через грубое обращение, либо через попытку 

вызвать жалость, – и тем самым его уменьшить, и ведь оно действительно так 

уменьшается. Тот, кто отвержен, кого никто не жалеет и у кого нет возможно-

сти выместить все на ком-то еще (если у него нет ребенка или любимого суще-

ства), – его страдание остается в нем и его отравляет. 

Это так же властно, как и сила тяжести. Как от этого освободиться? Как 

освободиться от того, что равносильно тяжести? 

 

Тяга к распространению зла за пределы себя: она все еще есть во мне! 

Жизни и вещи для меня все еще недостаточно сакральны. Когда я окончательно 

превращусь в грязь, смогу ли я ничего не запачкать? Ничего не запачкать даже 

в собственной мысли. Ведь даже в худшие моменты я не разрушу греческую 

статую или фреску Джотто. Почему же это не распространяется на остальное? 

Например, на мгновение человеческой жизни, которое могло бы быть счастли-

вым мгновением? 

 

Невозможно простить человека, если его злодеяние нас унижает. Нужно 

согласиться с мыслью, что оно не унижает нас, но обнаруживает наш истинный 

уровень. 

 

Желание увидеть другого страдающим точно так же, как страдаем мы. 

Именно поэтому, за исключением периодов общественной нестабильности, 

злоба отверженных направлена на себе подобных. 

Именно в этом – фактор стабильности общества. 

 

Тяга к распространению страдания за пределы себя. Если в состоянии 

крайней слабости мы не можем ни вызвать жалость, ни причинить зло другому, 

мы причиняем зло нашему собственному представлению о мире. 

Все прекрасное и благое становится тогда чем-то вроде оскорбления. 

 

Причинить другому зло – значит что-то получить взамен. Что? Что мы 

выиграли (и за что придется потом платить) тем, что причинили зло? Мы стали 

больше. Мы заняли пространство. Мы заполнили пустоту в себе, создав ее в 

другом. 

Возможность безнаказанно причинить другому зло – например, выплес-

нуть свой гнев на низшего, которому остается лишь умолкнуть, – позволяет нам 

сэкономить расход нашей собственной энергии, который другой вынужден 

взять на себя. То же самое относится и к незаконному удовлетворению любого 

желания. Сэкономленная таким образом энергия немедленно опускается на бо-

лее низкий уровень. 
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Простить. Мы не можем. Причинивший нам зло тем самым запустил в 

нас реакцию. Жажда мести – это жажда сущностного равновесия. Искать рав-

новесия на ином уровне. До этого предела нужно пройти самостоятельно. 

Только тогда мы прикоснемся к пустоте. (Помоги себе сам, и небо тебе помо-

жет...) 

 

Головные боли. В такой момент: малейшая боль проецируется на весь 

мир, но мир искаженный; на ее место приходит боль, которая уже гораздо более 

ощутима, но что-то во мне не страдает и не теряет контакта с неискаженным 

миром. Воздействовать таким же образом на страсти. Приземлить их, свести к 

какой-нибудь точке, в которой они нам станут безразличны. Поступать точно 

так же с любой болью. Не дать ей приблизиться к вещам. 

 

В поиске равновесия нет ничего хорошего, потому что он проходит в 

сфере воображаемого. Месть. Даже если она совершается и мы убиваем или 

мучаем своего врага, все это в каком-то смысле все равно остается в сфере во-

ображаемого. 

 

Человек, который жил для своей родины, семьи, друзей, ради обогащения 

или улучшения своего общественного положения, – и вдруг война, и его уводят 

в рабство, и отныне и навсегда он должен выбиваться из последних сил только 

ради того, чтобы существовать. 

Это ужасно, невозможно, – тогда почему бы ему не представить себе ка-

кую-нибудь цель, как бы жалка она ни была, лишь бы за нее можно было заце-

питься, – ну хотя бы: навлечь наказание на другого раба, работающего с ним 

бок о бок. Ведь он уже не может выбирать себе цели. Любая для него словно 

ветка, протянутая утопающему. 

 

У тех, чья родина лежит в руинах и кого увели в рабство, уже нет ни 

прошлого, ни будущего: какой объект может наполнить их мысль? Ложь да са-

мые непотребные, самые жалкие вожделения. Возможно, они скорее пойдут на 

риск быть распятыми на кресте ради того, чтобы украсть курицу, чем раньше 

рисковали жизнью в битве за свой родной город. И даже наверняка, иначе все 

эти ужасные страдания были бы ни к чему. 

Иначе им пришлось бы научиться переносить пустоту в мысли. 

Чтобы найти силы для созерцания несчастья изнутри него, нужен чудес-

ный (surnaturel) хлеб. 

 

В слишком трудной ситуации мы не можем удержаться на высоте. Этот 

механизм связан с тем, что энергия, порождаемая возвышенными чувствами, 

как правило, ограничена; если ситуация требует, чтобы мы перешагнули эту 

границу, приходится прибегать к ресурсам низменных чувств (страх, вожделе-

ния, дух соревнования, внешние почести), которые богаче энергией. 

Такое ограничение – ключ ко многим отречениям. 
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Трагедия тех, кто из любви к добру встают на путь, на котором их под-

стерегает страдание, и в какой-то момент доходят до своего предела, и дальше 

– лишь позор. 

 

Камень на дороге. Броситься на камень, как будто от определенной сте-

пени интенсивности желания ему придется перестать существовать. Или уда-

литься так, словно нас уже не существует. 

Желание заключает в себе абсолют, и если оно терпит крах (как только 

энергия исчерпана), мы переносим абсолют на препятствие. Состояние души 

побежденных, угнетенных. 

 

Уловить (в каждой вещи) существующий предел, который не преодолеть 

без сверхъестественной (surnaturel) помощи (или лишь чуть-чуть) и за штурм 

которого придется платить чудовищным снижением. 

 

Энергия, которая высвобождается в результате исчезновения объектов, 

ставших импульсами к действию, всегда тяготеет к спуску на более низкий 

уровень. 

Низменные чувства (вожделение, злопамятство) – это деградировавшая 

энергия. 

 

Любая форма компенсации содержит в себе деградацию энергии. 

 

Довольство собой после доброго поступка (или произведения искусства) 

– это деградация высшей энергии. Именно поэтому правая рука не должна 

знать... 

 

Чисто воображаемое воздаяние (улыбка Людовика XIV) является точным 

эквивалентом наших затрат, поскольку в точности соответствует ценности того, 

что затрачено, – в противоположность реальному воздаянию, которое как тако-

вое всегда или меньше, или больше. Таким образом, лишь воображаемая выго-

да может служить поставщиком энергии для безграничного усилия. Но нужно, 

чтобы Людовик XIV действительно улыбнулся; если он не улыбнется – неска-

занное лишение. Большей частью король может расплачиваться лишь вообра-

жаемыми воздаяниями, иначе он стал бы неплатежеспособным. 

То же самое в религии на определенном уровне. Не удостоившись улыбки 

Людовика XIV, мы придумываем себе Бога, который нам улыбается. 

Или же восхваляем самих себя. Нужно равноценное воздаяние. Неизбеж-

но, как сила тяжести. 

 

Любимый человек, обманувший ожидания. Я ему написала. Невозможно, 

чтобы он не ответил мне именно то, что я сама себе наговорила от его имени. 
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Люди должны нам то, что, как мы рисуем себе в своем воображении, они 

нам дадут. Вернуть им этот долг. 

Принять то, что они отличаются от творений нашего воображения, значит 

подражать самоотречению Бога. 

Я тоже не совпадаю с тем, что я о себе воображаю. Знать это – и есть 

прощение. 
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ПРИЯТИЕ ПУСТОТЫ 

 

«Как мы и о богах думаем, и о людях знаем, всегда, в силу природной не-

обходимости, они удерживают всю полноту власти, которой располагают» (Фу-

кидид). Душа, как газ, стремится занять все уготованное для нее пространство. 

Если бы газ сжимался и оставлял пустоту, это противоречило бы закону энтро-

пии. Не так – с христианским Богом. Ведь это Бог сверхъестественный, в отли-

чие от Иеговы – естественно-природного Бога. 

Не использовать всю ту полноту власти, которой мы обладаем, – значит 

выносить пустоту. Это противоречит всем природным законам: на такое спо-

собна лишь благодать. 

Благодать наполняет с лихвой, но она может войти лишь в оставленную 

для ее приятия пустоту, она же эту пустоту и создает. 

 

Необходимость воздаяния: получить ровно столько, сколько мы отдали. 

Но если, совершив насилие над этой необходимостью, мы оставим пустоту, она 

превратится во что-то вроде призыва к воздуху, и тогда возникнет неземное 

(surnaturel) воздаяние. Оно не придет, если мы уже получили иную плату: вызо-

вет его эта пустота. 

То же самое и с возвращением долгов (что относится не только к тому 

злу, которое другие нам причинили, но и к тому добру, которое мы сделали 

другим). Здесь также мы принимаем в себя пустоту. 

Принять в себя пустоту – это сверхъестественно (surnaturel). Где найти 

энергию для действия без компенсации? Энергия должна прийти извне. Но сна-

чала нужно что-то вырвать в себе с корнем, согласиться на безнадежность, что-

бы прежде в нас возникла пустота. Пустота: темная ночь. 

Восхищение, жалость (особенно смесь обоих) доставляют реальную энер-

гию. Но нужно обойтись без них. 

Какое-то время нужно оставаться вообще без воздаяния – и земного 

(naturel), и неземного (surnaturel). 

 

Необходимо представление о мире, в котором имела бы место пустота, 

для того чтобы мир нуждался в Боге. А это предполагает существование зла. 

 

Любовь к истине означает способность выносить пустоту, и как следствие 

этого – приятие смерти. Истина стоит бок о бок со смертью. 

 

Лишь на краткий миг удается человеку избежать законов этого мира. 

Мгновения остановки, созерцания, чистой интуиции, умственной пустоты, 

принятия нравственной пустоты. Именно в эти мгновения он способен к незем-

ному (surnaturel). 

Тот, кто вынесет мгновение пустоты, либо получит чудесный (surnaturel) 

хлеб, либо падет. Ужасный риск, но на него нужно пойти, и в какой-то момент 

даже без надежды. Но не нужно самому в него бросаться. 
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ОТРЕШЕННОСТЬ 

 

Для достижения полной отрешенности недостаточно страдания. Необхо-

димо страдание без утешения. Не нужно принимать утешения. Никакого ося-

заемого утешения. Только тогда нисходит утешение неземное. 

Простить долги. Принять прошлое, не требуя компенсации у будущего. 

Остановить время в одном мгновении. Это также приятие смерти. 

«Он истощил Себя, совлекшись Своей божественности». Опустошить се-

бя, совлекшись мира сего. Облечься в природу раба. Свести себя к единствен-

ной точке в пространстве и времени. К ничто. 

Сбросить с себя воображаемое княжение мира сего. Абсолютное одино-

чество. Тогда мы обретем истину этого мира. 

 

Два способа отказаться от материальных благ: 

Лишиться их ради какого-то духовного блага. 

Понять и прочувствовать их в качестве условий для духовных благ (на-

пример: голод, усталость, унижение затемняют разум и затрудняют мышление) 

и все-таки от них отказаться. 

Только второй способ отказа выражает наготу духа. 

И даже более того, сами по себе материальные блага едва ли были бы 

опасны, если бы представали сами по себе, вне связи с благами духовными. 

Отказаться от всего того, что не есть благодать, и не желать благодати. 

 

Угасание желания (буддизм), или отрешенность – или amor fati
1
 – или 

желание абсолютного блага – это всегда одно и то же: опустошить желание, ос-

вободить целеполагание от любого содержания, желать впустую, желать без 

хотения. 

Отрешить наше желание от всех благ и ждать. Опыт показывает, что та-

кое ожидание наполнено. Тогда мы прикасаемся к абсолютному благу. 

 

Во всем, за пределами любого частного объекта, каким бы он ни был, хо-

теть впустую, хотеть пустоту. Ибо то благо, которое мы не можем ни предста-

вить, ни описать, для нас пустота. Но эта пустота полнее любой полноты. 

Если мы достигнем этого, то дело сделано, так как Бог наполнит пустоту. 

Но речь здесь ни в коей мере не идет об интеллектуальном процессе в совре-

менном понимании этого термина. Разуму там нечего искать, ему нужно устра-

ниться. Он годится лишь для служебных задач. 

Благо для нас – небытие, поскольку ни одна вещь не является благой. Но 

это небытие не будет нереальным. В сравнении с ним нереально все то, что су-

ществует. 

 

                                                 
1
 amor fati – любовь к судьбе (лат.). 
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Избавиться от верований, заполняющих пустоту, подслащающих горечь. 

От веры в бессмертие. От веры в полезность грехов: etiam peccata
2
. От веры в 

предопределенность хода событий – короче, от тех «утешений», которых обыч-

но ищут в религии. 

 

Любить Бога сквозь разрушение Трои и Карфагена – и без утешения. Лю-

бовь не утешение, а свет. 

 

Для нас реальность этого мира состоит из наших привязанностей 

(attachement). Это реальность нашего Я, которую мы передаем вещам. Это ни в 

коей мере не внешняя реальность. Последнюю можно воспринять лишь через 

полную отрешенность (détachement). Если останется хоть одна ниточка, все еще 

есть привязанность. 

 

Несчастье, принуждающее направить привязанность (attachement) на объ-

екты несчастья, выявляет несчастный характер привязанности. Тем самым яс-

нее становится необходимость отрешенности (détachement). 

 

Привязанность (attachement) – мастерица иллюзий, а тот, кто хочет реаль-

ного, должен быть отрешен (détaché). 

Как только мы осознаем, что нечто реально, мы уже не можем быть к 

этому привязанными (attaché). 

Привязанность – не что иное, как неполноценность чувства реальности. 

Мы привязаны к обладанию той или иной вещью потому, что считаем, что, как 

только мы перестанем ею владеть, она перестанет существовать. Большинство 

людей не осознают до конца, что это совершенно разные вещи – уничтожение 

города и наше безвозвратное изгнание из него. 

 

Человеческая нищета была бы невыносима, если бы ее не разбавляло 

время. 

Не давать ей быть разбавленной, чтобы она была невыносимой. 

«Но когда насладился Пелид благородный слезами» (Илиада) – еще один 

способ сделать самое крайнее страдание переносимым. 

Не нужно плакать, чтобы не быть утешенным. 

Всякая боль, не ведущая к отрешенности, – напрасная боль. Нет ничего 

ужаснее, холод пустыни, съежившаяся душа. Овидий. Рабы у Плавта. 

 

Никогда не думать о любимых вещах или людях, которых нет сейчас пе-

ред глазами, вне допущения, что, возможно, эта вещь уничтожена, а этот чело-

век умер. 

Пусть эта мысль не ослабляет чувство реальности, но, наоборот, делает 

его еще более насыщенным. 

                                                 
2
 etiam peccata – даже грехи (лат.). 



   31 
 

Каждый раз, когда мы говорим: «Да будет воля Твоя» – представлять себе 

в совокупности все возможные несчастья. 

 

Два способа убить себя: самоубийство или отрешенность (détachement). 

Убить мыслью все то, что мы любим: единственный способ умереть. Но 

только то, что мы любим. (Кто не возненавидит отца своего и матери... Но: лю-

бите врагов ваших...) 

Не желать, чтобы то, что мы любим, было бессмертным. Стоя перед лю-

бым человеческим существом – не желать ему ни бессмертия, ни смерти. 

 

Скупой в своей жажде богатства согласен даже обойтись без него. Если 

мы можем поместить все свое благо в нечто, спрятанное под землей, то почему 

бы не в Бога? 

Но когда Бог станет для нас также полон значения, как сокровище для 

скупого, настоятельно повторять самому себе, что Его не существует. Испы-

тать, что мы Его любим, даже если Он не существует. 

Так, через воздействие темной ночи, Он удаляется от нас, чтобы Его не 

любили той любовью, какой скупой любит сокровище. 

Электра, оплакивающая мертвого Ореста. Если мы любим Бога, считая 

Его несуществующим, Он проявит Свое существование. 
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ВООБРАЖЕНИЕ, ЗАПОЛНЯЮЩЕЕ ПУСТОТУ 

 

Воображение непрерывно работает над тем, чтобы заткнуть все трещины, 

через которые может просочиться благодать. 

 

Любая (не принятая) пустота порождает ненависть, досаду, горечь, зло-

памятство. Зло, которое мы желаем тому, кого ненавидим, и которое мы причи-

няем ему в собственном воображении, – восстанавливает нарушенное равнове-

сие. 

 

Жандармы из «Испанского завещания», которые придумывали себе побе-

ды, чтобы вынести смерть, – пример воображения, заполняющего пустоту. Да-

же если от этой победы сами мы ничего не выиграем, умереть за дело, которое 

станет победоносным, мы еще можем согласиться, но за то, которое приведет к 

поражению, – нет. А умереть за что-то совершенно беспомощное – это уже 

свыше человеческих сил (ученики Христа). Мысль о смерти требует противове-

са, и противовес этот – если это не благодать – может быть лишь ложью. 

 

Воображение, заполняющее пустоту, ложно по самой своей сути. Оно ис-

ключает третье измерение, потому что в трехмерном пространстве расположе-

ны лишь реальные объекты. Оно исключает множественность отношений. 

Попытаться определить вещи, которые, хотя и действительно происходят, 

остаются в каком-то смысле воображаемыми. Война. Преступления. Месть. 

Крайняя степень несчастья. 

 

В Испании преступления действительно совершались, и, однако, они по-

хожи на обычное бахвальство. 

Реальности, у которых не больше измерений, чем у грезы. 

Во зле, как и в грезе, нет множественности прочтений. Отсюда – простота 

преступников. 

Преступления, плоские, как грезы, с обеих сторон: стороны палача и сто-

роны жертвы. Что может быть страшнее смерти в кошмарном сне? 

 

Компенсация. Марий представлял себе, как он отомстит. Наполеон думал 

о грядущих поколениях. Вильгельм II возжелал чашку чая. Его воображение 

было не столь сильно привязано к власти, чтобы проникнуть сквозь годы: оно 

повернулось к чашке чая. 

 

Всенародное почитание великих в XVII веке (Лабрюйер). Это следствие 

воображения, заполняющего пустоту, – следствие, исчезнувшее с тех пор, как 

ему на смену пришли деньги. Низменно и то и другое, но деньги даже больше. 

 

В любой ситуации, если мы остановим воображение, заполняющее пусто-

ту, останется пустота (нищие духом). 
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В любой ситуации (но в некоторых, ценой какого падения!) воображение 

может заполнить пустоту. Именно так заурядные люди могут быть пленниками, 

рабами, проститутками, пройти сквозь любое страдание, так и не очистившись. 

 

Постепенно приостанавливать в себе работу воображения, заполняющего 

пустоту. 

Если мы согласны принять любую пустоту, какой удар судьбы сможет 

нам помешать любить вселенную? 

Мы убеждены: что бы ни случилось, вселенная наполнена. 
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ОТРЕШЕНИЕ ОТ ВРЕМЕНИ 

 

Время – образ вечности, но это еще и эрзац вечности. 

 

Скупец, у которого украли сокровище. У него украли застывшее про-

шлое. Прошлое и будущее – вот единственные богатства человека. 

 

Будущее, заполняющее пустоты. Иногда эту роль играет и прошлое (я 

был, я сделал...). Бывает еще, что из-за несчастья невыносимой становится даже 

мысль о счастье; тогда оно ворует у несчастного его прошлое (nessun maggior 

dolore...
1
). 

 

Прошлое и будущее тормозят спасительное воздействие несчастья, пре-

доставляя безграничное поле для воображаемых посевов. Именно поэтому от-

решение от прошлого и от будущего – первое из отрешений. 

 

Настоящее <время> не обладает целенаправленностью. Не обладает ею и 

будущее, потому что оно – лишь то, что будет настоящим. Но мы этого не зна-

ем. Если мы направим на настоящее острие того желания в нас, которое соот-

ветствует целенаправленности, оно проткнет его насквозь и выйдет к вечности. 

Именно в этом польза безнадежности, отвращающей от будущего. 

 

Бывает, что мы ожидаем какого-то удовольствия, и вот оно наступает, – а 

мы разочарованы. Причина в том, что мы ожидали будущего. Но как только 

оно наступило, оно уже стало настоящим. Нужно, чтобы будущее наступило, не 

переставая быть будущим. Абсурд, исцеляет от которого лишь вечность. 

 

Время и пещера. Выйти из пещеры, стать отрешенным – значит больше не 

устремляться к будущему. 

 

Способ очищения: молить Бога, не только втайне от людей, но с мыслью 

о том, что Бога не существует. 

Почитание мертвых: сделать все для того, кто не существует. 

Боль от смерти другого – это боль пустоты, боль потери равновесия. Уси-

лия, оставшиеся без своего объекта, а значит, и без воздаяния. Если сюда вме-

шается воображение – происходит падение. «Предоставь мертвым погребать 

своих мертвецов». Да и собственная смерть, разве с ней дело обстоит иначе? 

Объект, воздаяние относятся к будущему. Лишенность будущего, пустота, по-

теря равновесия. Именно поэтому «философствовать – значит учиться уми-

рать». Именно поэтому «молитва подобна смерти». 

 

                                                 
1
 nessun maggiar dolore - нет большего страдания (ит.). 
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Когда боль и измождение доходят до такого предела, что в душе рожда-

ется чувство, которое можно выразить словами «и так будет всегда», если мы 

созерцаем это «всегда», принимая его и любя, рывком нас вытянет к вечности. 
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БЕЗОБЪЕКТНОЕ ЖЕЛАНИЕ 

 

Очищение – это отделение добра от вожделения. 

 

Спуститься к источнику желаний, чтобы вырвать энергию у их объекта. 

Только там и желания, и энергия истинны. Ложен лишь объект. Но при отделе-

нии желания от его объекта в душе неописуемое, болезненное раздирание. 

 

Если мы погрузимся в самих себя, то обнаружим, что владеем именно 

тем, чего желаем. 

Если объектом нашего желания является то или иное существо (умер-

шее), мы желаем какое-то определенное, ограниченное существо; следователь-

но, это обязательно смертный, и мы желаем именно это существо, существо, 

которое... которому... и т.д., одним словом, существо, которое умерло – в такой-

то день, в такой-то час. И вот вам, – оно умерло. 

Если мы желаем денег, то мы желаем какую-то сумму (услугу), нечто та-

кое, что можно получить лишь в тех или иных условиях, следовательно, – мы 

желаем этого лишь настолько, насколько... И настолько, насколько мы этим об-

ладаем. 

Страдание, пустота в этой ситуации становятся способом существования 

объектов желания. Чтобы, отдернув покрывало нереальности, мы увидели, что 

они даны нам таким образом. 

Когда мы это увидим, страдание останется, но мы будем счастливы. 

 

Достигнув точного знания о том, что именно потерял скупой, у которого 

украли сокровище, мы узнаем многое. 

 

Лозен и должность капитана мушкетеров. Он предпочел в тюрьме остать-

ся капитаном мушкетеров, чем на свободе перестать им быть. 

Все это – одежды. «И они устыдились своей наготы». 

 

Потерять кого-то: мы страдаем оттого, что умерший, отсутствующий стал 

плодом воображения, чем-то ложным. Но наша тоска по нему не выдумана. По-

грузиться в самих себя, туда, где живет невыдуманное желание. Голод: мы во-

ображаем пищу, но сам голод, тем не менее, реален: постичь голод. Присутст-

вие умершего – плод воображения, но его отсутствие вполне реально: отныне 

это его способ являться нам. 

 

Не нужно искать пустоты, потому что тем самым мы искушаем Бога, рас-

считывая на чудесный (surnaturel) хлеб для ее заполнения. 

Но избегать ее тоже не нужно. 

 

Пустота – это высшая полнота, но человек не имеет права этого знать. 

Доказательство в том, что даже Сам Христос какой-то миг этого вообще не 
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знал. Какая-то часть моего существа должна это знать, но другие части – нет, 

потому что, если они узнают это присущим им низменным способом, пустоты 

больше не будет. 

 

Христос принял на Себя всю человеческую нищету, кроме греха. Но Он 

принял все то, что может привести человека ко греху. То, что приводит челове-

ка ко греху, – это пустота. Все грехи – это попытки заполнить пустоту. Так моя 

полная грязи жизнь близка к Его совершенно чистой жизни, и то же можно ска-

зать и о других жизнях, еще более низменных. Как бы низко я ни пала, это не 

намного удалит меня от Него. Но после падения я уже не смогу этого знать. 

 

Рукопожатие друга, которого мы давно не видели. Я уже не замечаю, чтó 
ощущаю при самом прикосновении: удовольствие или боль. Как слепой, кото-

рый кончиком своей палки напрямую ощущает объекты, так я напрямую ощу-

щаю присутствие друга. То же можно сказать и об обстоятельствах жизни, ка-

ковы бы они ни были, и о Боге. 

Это означает, что, если нам больно, никогда не нужно искать утешения. 

Потому что блаженство находится за пределами области утешения и боли. Оно 

ощущается иным чувством, так же как восприятие объектов кончиком палки 

или инструментом не совпадает с непосредственным прикосновением к ним. 

Это иное чувство формируется перемещением внимания в ходе ученичества, в 

котором участвуют вся душа и тело. 

Именно поэтому в Евангелии: «Говорю вам, они уже получили награду 

свою». Компенсация не нужна. Именно пустота в ощущениях уносит нас за 

пределы ощущений. 

 

Отречение святого Петра. Сказать Христу: «Не отрекусь от Тебя», – это 

уже отречение, потому что это значит – полагать источник верности не в благо-

дати, а в себе самом. К счастью, поскольку он был избранным, это отречение 

стало примером для всех и для него самого. Сколько других людей предаются 

тому же хвастовству, – и они так никогда этого и не поймут. 

Трудно было остаться верным Христу. Это означало верность пустоте. 

Гораздо проще быть верным Наполеону, вплоть до смерти. Мученикам позднее 

гораздо проще было сохранить верность, потому что уже была Церковь, сила, 

дающая временные обещания. Мы умираем за то, что сильно, а не за то, что 

слабо, или хотя бы за то, что, будучи в данный момент слабым, все же хранит 

ореол силы. Верность Наполеону на Святой Елене – это еще не верность пусто-

те. Умереть за то, что сильно, – это отнимает у смерти ее горечь. Но в то же 

время и всю награду за эту смерть. 

 

Молить человека - это безнадежная попытка напряжением воли передать 

свою систему ценностей разуму другого человека. Напротив, молить Бога, – это 

попытка впустить божественные ценности в свою душу. Вместо напряженного, 
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захватывающего все силы души продумывания ценностей, к которым мы при-

вязаны, - внутренняя пустота. 
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«Я» 

 

Мы не обладаем ничем иным в этом мире, – поскольку случай может все 

у нас отнять, – кроме способности сказать «Я». Именно ее-то и нужно отдать 

Богу, то есть разрушить. Не существует никакого другого дозволенного нам 

свободного действия, кроме разрушения «Я». 

 

Приношение: мы не можем принести в дар ничего иного, кроме нашего 

«Я», и все то, что называется приношением, есть не что иное, как ярлык, наве-

шенный на самоутверждение «Я». 

Ничто в мире не может похитить у нас власти сказать «Я». Ничто, кроме 

крайней степени несчастья. Нет ничего хуже крайней степени несчастья, извне 

разрушающего «Я», ведь тогда мы уже не сможем разрушить его сами. Что 

происходит с теми, у кого несчастье извне разрушило «Я»? Их участь можно 

представить лишь как уничтожение по образцу атеистической или материали-

стической концепции. 

То, что они потеряли «Я», вовсе не значит, что они освободились от эго-

изма. Напротив. Конечно, бывает и так, что в результате получается собачья 

преданность. Но чаще всего человек бывает, напротив, низведен до голого, рас-

тительного эгоизма. Эгоизма без «Я». 

С какой бы малости мы ни начали процесс разрушения своего «Я», мы 

уже сможем помешать тому, чтобы несчастье причинило нам зло. Потому что 

внешнее давление разрушает «Я», но лишь преодолев его ожесточенное сопро-

тивление. Если же мы откажемся от этого сопротивления из любви к Богу, то 

разрушение «Я» будет происходить уже не извне, а изнутри. 

 

Искупительное страдание. Если человек достиг стадии совершенства, ес-

ли с помощью благодати он полностью разрушил в себе «Я», тогда он падает в 

такую пучину несчастья, которая соответствует для него разрушению «Я» из-

вне, – именно в этом полнота Креста. Несчастье уже не может разрушить в нем 

«Я», потому что его «Я» уже нет, оно совершенно исчезло, освободив место Бо-

гу. Но несчастье приводит к тому, чтó в плане совершенства равносильно раз-

рушению «Я» извне. Оно приводит к отсутствию Бога. «Боже Мой! для чего Ты 

Меня оставил?» 

Что же значит это отсутствие Бога, вызванное крайней степенью несча-

стья, в совершенной душе? Какая ценность неразрывно связана с ним, – цен-

ность, именуемая искупительным страданием? 

Искупительное страдание есть то, с помощью чего зло и боль обретают 

реальную полноту бытия в той мере, в какой они могут ее обрести. 

Через искупительное страдание Бог присутствует в крайней степени зла и 

боли. Потому что отсутствие Бога – это способ божественного присутствия, со-

ответствующий злу и боли, – прочувствованное отсутствие. Тот, в ком нет Бога, 

не может прочувствовать Его отсутствие. 
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Это чистота, совершенство, полнота, бездна боли и зла. Тогда как ад – это 

ложная бездна (см. Тибона). Ад поверхностен. Ад – это небытие, притязающее 

на то, чтобы быть, и дающее иллюзию бытия. 

Чисто внешнее разрушение «Я» – почти адское страдание. Внешнее раз-

рушение, в котором душа участвует из любви, – очистительное страдание. 

Страдание, приводящее к отсутствию Бога в душе, совершенно совлекшейся 

«Я» благодаря любви, – искупительное страдание. 

В пучине несчастья жизненный инстинкт выживает даже при вырванных 

с корнем привязанностях, он слепо цепляется за все то, что может послужить 

ему опорой, – так растение цепляется своим усиками. В таком состоянии не-

возможно представить ни признательности (разве что в низменной форме), ни 

справедливости. Рабство. Человеку уже не хватает той дополнительной энер-

гии, которая питает свободу воли, позволяющую сохранять дистанцию. В этом 

отношении несчастье уродливо, как вообще уродлива жизнь в своей наготе, как 

культя вместо руки, как кишение насекомых. Бесформенная жизнь. Выживание 

здесь становится единственной привязанностью. Именно тогда и начинается 

крайняя степень несчастья, – когда на смену всем остальным привязанностям 

приходит привязанность к выживанию. Привязанность предстает здесь в своей 

наготе. Не имеющей другого объекта, кроме себя самой. Ад. 

Именно этим объясняется тот факт, что для несчастных нет ничего милее 

жизни, притом что в их жизни нет уже ничего такого, за что ее можно было бы 

предпочесть смерти. 

В такой ситуации приятие смерти как раз и будет полной отрешенностью. 

 

Полу-ад на земле. Полная утрата корней в несчастье. 

Обычно человеческая несправедливость штампует не мучеников, а полу-

обреченных. Павшие в этот полу-ад похожи на ограбленного и израненного че-

ловека. Они потеряли одеяние характера. 

Даже самое сильное страдание, если оно все-таки позволяет сохранить 

корни, еще бесконечно далеко от этого полу-ада. 

Когда мы оказываем услугу таким лишенным корней людям и получаем в 

ответ грубость, неблагодарность, предательство, то мы просто испытываем на 

себе лишь малую долю их несчастья. Долг велит нам, насколько возможно, 

просто отдаться этому, как мы можем отдаться несчастью. Когда такое случает-

ся, следует переносить это так, как мы переносим несчастье, не относя проис-

ходящее к определенным людям, потому что оно относится не к ним. В этом 

почти адском страдании, как и в совершенстве, есть что-то безличное. 

 

Тем, чье «Я» мертво, уже ничего нельзя сделать, абсолютно ничего. Но, 

имея дело с тем или иным определенным человеческим существом, мы никогда 

не знаем точно, в каком состоянии находится его «Я»: полностью оно мертво 

или же просто безжизненно поникло. Если оно не полностью мертво, любовь, 

словно укол, может его оживить, но лишь совершенно чистая любовь, без при-
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меси снисходительности, потому что даже малейший оттенок презрения под-

толкнет его к смерти. 

Когда «Я» ранено извне, сначала оно проходит стадию сопротивления – 

самого ожесточенного, самого горького, – как отбивающийся зверь. Но когда 

«Я» наполовину мертво, оно уже хочет, чтобы все закончилось, и отдается на 

волю потока, влекущего к исчезновению. Если в этот момент его разбудит при-

косновение любви, это причинит невыносимую боль, вызывающую гнев, а под-

час и ненависть к тому, кто стал причиной этой боли. Отсюда у падших эти как 

будто бы необъяснимые реакции мести благодетелю. 

Бывает также, что любовь благодетеля недостаточно чиста. Тогда разбу-

женное любовью «Я» тотчас же получает новую рану, укол презрения, и тогда 

вспыхивает горчайшая из ненавистей – законная. 

Того же, чье «Я» совершенно мертво, напротив, уже не стесняют никакие 

проявления любви. Он позволяет себя любить, так же как собаки или кошки, 

получающие пищу, тепло и ласку, и, как они, он жаждет получить их как мож-

но больше. В зависимости от случая он либо привязывается, как собака, либо, 

как кошка, равнодушно позволяет себя любить. Без малейшего укора совести 

он выпивает всю энергию того, кто заботится о нем. 

К несчастью, совершая дела милосердия, мы рискуем, что по большей 

части их объектами станут люди, лишенные совести, или те, чье «Я» убито. 

 

Чем слабее человек, подверженный несчастью, тем скорее будет убито 

его «Я». Точнее говоря, насколько далеко расположена крайняя степень несча-

стья, при которой несчастье становится разрушителем «Я», зависит от закалки 

характера, и чем дальше эта крайность, тем сильнее считается характер. 

Ситуация, более или менее удаленная от этой крайней степени, зависит 

уже, вероятно, от природных факторов, так же как способность к математике. 

Тот, кто при полном безверии гордится тем, что ему удалось сохранить «лицо» 

в трудных обстоятельствах, имеет не больше оснований для хвастовства, чем 

подросток, надувшийся от гордости лишь оттого, что ему легко дается матема-

тика. Тот же, кто верит в Бога, подвергается опасности еще большей иллюзии, а 

именно: приписать благодати то, что является обычным следствием чисто ме-

ханических причин. 

 

Тоска, присущая крайней степени несчастья, разрушает «Я» извне. Ар-

нольф, Федра, Ликаон. Есть своя правота в падении на колени и унизительной 

мольбе, если нависшая над тобой насильственная смерть вот-вот убьет твое «Я» 

извне, даже не дождавшись момента, когда жизнь будет разрушена. 

 

«Пищи забыть не могла и несчастная матерь Ниоба». Это так же тонко, 

как пространство на фресках Джотто. 

Унижение, которое заставляет отказаться даже от ощущения безнадежно-

сти. 

 



   42 
 

Живущий во мне грех говорит «Я». 

Я есмь все. Но это самое «Я» – Бог. А вовсе не я. 

Зло производит различения и препятствует тому, чтобы Бог стал равно-

значен всему. 

Причиной того, что я – это я, является моя нищета. А нищета вселенной 

является в каком-то смысле причиной того, что Бог – это «Я» (то есть лич-

ность). 

 

Фарисеи – это люди, которые для достижения добродетели рассчитывали 

на собственные силы. 

Смирение равнозначно осознанию того, что в так называемом «Я» нет ни 

малейшего источника энергии, необходимой для того, чтобы мы воспрянули. 

Все самое ценное во мне, без исключения, приходит извне, из чего-то, не 

совпадающего со мной, и не как дар, но как ссуда, которую приходится полу-

чать снова и снова. Все то, что есть во мне, без исключения, не имеет абсолют-

но никакой ценности; и среди всех даров, приходящих извне, то, что я присваи-

ваю себе, тотчас теряет всякую ценность. 

 

Радость совершенная исключает само чувство радости, потому что в ду-

ше, заполненной объектом, уже не остается никакого уголка, из которого мож-

но было бы сказать «Я». 

Когда таких радостей нет, мы их себе даже не представляем, так что нам 

не хватает стимула их искать. 
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РАС-СОТВОРЕНИЕ 

 

Рас-сотворение: обеспечить переход от тварного к нетварному. 

Саморазрушение: обеспечить переход от тварного к небытию. Непрости-

тельный эрзац рас-сотворения. 

 

Творение – акт любви, и оно длится вечно. В любое мгновение наше су-

ществование – это Божья любовь к нам. Но Бог может любить лишь Самого 

Себя. Его любовь к нам – это Его любовь к Себе, прошедшая сквозь нас. По-

этому Тот, Кто нам дал бытие, любит в нас согласие не быть. 

То, из чего сделано наше существование, – это не что иное, как Его ожи-

дание – нашего согласия не существовать. 

Вечно, словно нищий, Он выпрашивает у нас то самое существование, 

которое Сам нам дает. Он дает нам его именно затем, чтобы выпрашивать. 

 

Неумолимая необходимость, нищета, бедствие, давящая тяжесть нужды и 

изнурительного труда, жестокость, пытки, насильственная смерть, принужде-

ние, страх, болезни – все это – божественная любовь. Из любви к нам Бог от-

страняется от нас, чтобы мы смогли Его полюбить. Потому что если нас напря-

мую предоставить сиянию Его любви, без защиты пространства, времени и ма-

терии, мы испаримся, как вода на солнце; в нас недостаточно «Я», чтобы от-

бросить это «Я» из любви. Необходимость – перегородка, установленная между 

Богом и нами для того, чтобы мы могли существовать. В нашей власти про-

ткнуть эту перегородку, чтобы перестать существовать. 

 

Существует «богоизбегающая» сила. Иначе все было бы Богом. 

 

Человеку дана была воображаемая божественность, чтобы он мог сов-

лечься ее, как Христос совлекся Своей реальной божественности. 

 

Отказ от себя. Подражание отказу Бога в творении. Бог отказывается – в 

каком-то смысле – быть всем. Мы должны отказаться быть чем-то. Это единст-

венное благо для нас. 

Мы бездонные бочки, пока не поймем, что у нас есть дно. 

 

Возвышение и принижение. Женщина, разглядывающая себя в зеркале и 

прихорашивающаяся, не стесняется низводить себя – бесконечное существо, 

имеющее отношение ко всему на свете, – к мизерному пространству. То же са-

мое происходит всякий раз, когда мы возвышаем свое «Я» (социальное, психо-

логическое «Я» и т.д.), – как бы высоко мы его ни вознесли, низведение будет 

бесконечным, ведь мы сводим себя к тому, чтобы быть только этим. Когда же 

«Я» принижено (по крайней мере, если энергия не пытается возвысить его в 

желании), мы знаем, что мы – не это. 



   44 
 

Очень красивая женщина, рассматривающая свое изображение в зеркале, 

вполне может полагать, что она есть это. Некрасивая женщина знает, что она 

не есть это. 

 

Все то, что постижимо естественными способностями, гипотетично. Ве-

сома лишь сверхъестественная любовь. Так мы оказываемся со-творцами. 

Мы участвуем в творении мира, занимаясь рас-сотворением самих себя. 

 

Мы обладаем лишь тем, от чего отказываемся. Все то, от чего мы не отка-

зываемся, от нас ускользает. В этом смысле мы ничем – что бы это ни было – не 

можем обладать иначе как через Бога. 

 

Церковное Причастие. Бог не только единожды стал плотью, Он каждый 

день становится материей, чтобы дать себя человеку и быть им поглощенным. 

И обратно, через усталость, несчастье, смерть человек становится материей и 

поглощается Богом. Как избежать этой обоюдности? 

 

Он истощил Себя, совлекшись Своей божественности. Мы должны исто-

щить себя, совлекшись ложной божественности, с которой рождаемся на свет. 

Как только мы поняли, что мы ничто, цель любых усилий теперь – стать 

ничем. Именно с этой целью мы принимаем страдание, именно с этой целью 

мы действуем, именно с этой целью мы молимся. 

Боже мой, даруй мне стать ничем. 

В той мере, в какой я становлюсь ничем, Бог любит Себя сквозь меня. 

 

То, что внизу, похоже на то, что вверху. Поэтому рабство – образ послу-

шания Богу, униженность – образ смирения, физическая необходимость – образ 

неодолимой силы благодати, отказ святых от заботы о завтрашнем дне – образ 

дробления времени у преступников и проституток и т.д. 

В этом отношении стоит выискивать самое низменное – в качестве об-

раза. 

Пусть все низкое в нас опустится вниз для того, чтобы высокое могло 

двигаться ввысь. Потому что мы перевертыши. Мы такими рождаемся. Восста-

новить порядок – значит разрушить в себе тварность. 

 

Обратимость объективного и субъективного. 

Так же как обратимость позитивного и негативного. В этом также смысл 

философии Упанишад. 

Мы рождаемся и живем в другую сторону, потому что мы рождаемся и 

живем во грехе, перевернувшем иерархию. Первичная операция – обратимость. 

Обращение. 

 

Если зерно не умрет... Оно должно умереть, чтобы высвободить заклю-

ченную в нем энергию, из которой потом образуются другие соединения. 
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Точно так же должны умереть и мы, чтобы высвободить плененную энер-

гию, чтобы стать обладателями свободной энергии, способной включиться в 

истинное соотношение вещей. 

Крайняя трудность, которую я нередко испытываю при осуществлении 

мельчайшего деяния, – это оказанная мне милость. Потому что так, посредст-

вом обычных действий, не привлекая внимания, я могу подрубить корни дере-

ва. Даже если чужое мнение нам безразлично, необычайные поступки заклю-

чают в себе что-то вроде возбуждающего средства, и это неустранимо. В обыч-

ных действиях такой возбудитель напрочь отсутствует. Найти необычайную 

трудность в совершении обычного действия – это милость, за которую следует 

быть благодарными. Не нужно просить об устранении этой трудности; нужно 

молить о благодати, которая позволит пустить ее в оборот. 

В целом: желать не устранения тех или иных своих невзгод, но благодати, 

которая их преобразит. 

 

Физические страдания (и лишения) для людей смелых часто становятся 

испытанием на выносливость и душевную силу. Но им можно найти лучшее 

применение. Для меня пусть они будут чем-то иным. Пусть они будут ощути-

мым свидетельством человеческой нищеты. Хорошо бы мне претерпевать их 

совершенно пассивным образом. Что бы ни произошло, как посмею я считать 

несчастье слишком тяжелым, раз укус несчастья и приниженность, на которую 

оно обрекает, делают возможным познание человеческой нищеты, познание, 

которое есть дверь мудрости как таковой? 

Но удовольствие, счастье, преуспевание, если мы умеем узнавать в них 

то, что приходит извне (от случая, от обстоятельств и т.д.), также свидетельст-

вуют о человеческой нищете. Найти и им такое же применение. И даже для 

благодати в той мере, в какой и она является ощутимым феноменом... 

Быть ничем, чтобы быть на своем истинном месте во всем. 

 

Отказ от себя требует, чтобы мы прошли через тоску и боль, равнознач-

ные тем, которые в действительности были бы вызваны потерей дорогих нам 

людей и всех благ, включая сюда и способности и приобретения нашего разума 

и характера, мнения и верования в то, что есть благо, что надежно и т.д. Но 

нужно не самим убегать от всего этого, а потерять это – как Иов. Энергию же, 

отрезанную таким образом от своего объекта, не нужно разбазаривать на коле-

бания, чтобы не дать ей деградировать. Тоска, следовательно, должна быть еще 

сильнее, чем при действительном несчастье, ее не стоит ни расчленять во вре-

мени, ни направлять к надежде. 

 

Когда любовная страсть доходит до вегетативной энергии, тогда налицо 

случаи, как у Федры, Арнольфа и т.д. «И вот я чувствую, что, если все пропало, 

То вгонит прямо в гроб меня моя опала...» 

Для жизни Федры (в самом буквальном смысле этого слова) Ипполит 

действительно нужнее хлеба. 
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Чтобы любовь Бога смогла просочиться в такие низины, природа должна 

вытерпеть жесточайшее насилие. Иов, Крест... 

Любовь Федры, Арнольфа нечиста. Любовь, которая спустилась бы столь 

низко и была бы чиста... 

Стать ничем вплоть до растительного уровня; только тогда Бог станет 

хлебом. 

 

Если в какой-то момент мы сможем увидеть себя в одном определенном 

мгновении – мгновении настоящего, отрезанного от прошлого и от будущего, – 

то мы невинны. В это мгновение мы сможем быть лишь тем, что мы есть: лю-

бой прогресс предполагает длительность. Это в порядке вещей – в это самое 

мгновение, – чтобы мы были именно такими. 

Такая изоляция мгновения влечет за собой прощение. Но эта изоляция – 

не что иное, как отказ от себя. 

 

В человеческой жизни есть лишь два мгновения совершенной обнажен-

ности и чистоты: рождение и смерть. Почитать Бога, пребывая в человеческом 

облике и не запятнав при этом Его божественности, можно, лишь уподобив-

шись новорожденным или агонизирующим. 

 

Смерть. Состояние мгновенности, без прошлого и будущего. Необходимо 

для того, чтобы попасть в вечность. 

 

Если мы находим полноту радости в мысли, что Бог есть, нужно найти 

такую же полноту в осознании того, что нас самих нет, потому что это одна и та 

же мысль. Донести такое осознание до нашей чувственности могут лишь стра-

дание и смерть. 

 

Радость в Боге. В Боге действительно есть радость совершенная и беско-

нечная. Мое участие не может ничего к ней прибавить, а не-участие не может 

ничего отнять у реальности этой радости – совершенной и бесконечной. Тогда 

какая разница, прикоснусь я к ней или нет? Никакой. 

 

Те, кто желают своего спасения, на самом деле не верят в реальность ра-

дости в Боге. 

 

Вера в бессмертие вредна, поскольку не в нашей власти представить себе 

душу совершенно бестелесной. Так что такая вера в действительности оказыва-

ется лишь верой в продление жизни, отнимая у смерти ее пользу. 

Присутствие Бога. Это следует понимать двояко. В качестве Творца Бог 

присутствует в любой существующей вещи с тех пор, как она существует. При-

сутствие, для которого Бог нуждается в соучастии твари, – это то, в котором Он 

выступает не в качестве Творца, а в качестве Духа. Первое присутствие – это 
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присутствие творения. Второе – присутствие рас-сотворения. (Тот, Кто сотво-

рил нас без нас, не спасет нас без нас. Святой Августин). 

 

Бог мог сотворить мир, лишь Сам оставаясь сокровенным. В противном 

случае не было бы ничего, кроме Него. 

Святость должна быть, следовательно, тоже сокровенной, в какой-то мере 

даже для сознания. И она должна быть таковой в мире. 

 

Быть и иметь. – Человек не обладает бытием, он может лишь иметь. Бы-

тие человека находится за завесой, со стороны неземного (surnaturel). Знать о 

себе самом он может лишь то, что ему одолжили обстоятельства. «Я» сокрыто 

от меня (и от другого); оно со стороны Бога, оно в Боге, оно Бог. Впасть в гор-

дыню – значит забыть, что я Бог... Завеса – это человеческая нищета: существо-

вала завеса даже для Христа. 

 

Иов. Сатана Богу: Разве бескорыстна его любовь к Тебе? Речь идет об 

уровне любви. Расположена ли любовь на уровне мелкого скота, земельных 

угодий, многочисленных сыновей и дочерей? Или дальше, в третьем измере-

нии, за пределами? Как бы глубока ни была эта любовь, существует момент 

разрыва, когда она падает в изнеможении, и именно этот момент преображает, 

вырывает из конечного, направляя к бесконечному, возвышает в душе любовь 

души к Богу. Это смерть души. Горе тому, у кого смерть тела опередила смерть 

души! Душа, не наполненная любовью, умирает плохой смертью. Зачем это 

нужно, чтобы такая смерть обрушивалась без разбору? Это действительно нуж-

но. Нужно, чтобы все обрушивалось без разбору. 

 

Видимость прилипает к бытию, и только боль может отодрать их друг от 

друга. 

Обладающий бытием не может тешиться видимостью. Видимость мешает 

бытию. 

Ход времени насильственно отрывает мнимость от бытия и бытие от 

мнимости. Время показывает, что оно не есть вечность. 

 

Нужно подрубить собственные корни. Срубить дерево и сделать из него 

Крест и затем нести его каждый день. 

 

Не нужно быть «Я», но тем более не нужно быть «мы». 

Родина дает чувство того, что мы у себя дома. 

Ощутить, что мы у себя дома, находясь в изгнании. Укорениться в отсут-

ствии места. 

 

Подрубить свои корни в социальном и органическом плане. 

Изгнать себя из любой земной родины. 
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Сделать то же самое с другим, извне, – это эрзац рас-сотворения. Это 

производство нереальности. 

Но, подрубая собственные корни, мы ищем более реального. 
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ИСЧЕЗНОВЕНИЕ 

 

Бог дал мне бытие, чтобы я вернула Ему его. Это как одно из тех похожих 

на ловушки испытаний, о которых мы читаем в сказках или историях инициа-

ции. Если я приму этот дар, он окажется скверным и роковым, и только отказ 

выявит его ценность. Бог дозволяет мне существовать вне Его. А мое дело – от-

казаться от этого дозволения. 

Смирение – это отказ существовать вне Бога. Королева добродетелей. 

 

«Я» – это лишь тень, которую бросают грех и заблуждение, не давая 

пройти божественному свету. И эту тень я принимаю за бытие. 

Даже если бы мы могли быть как Бог, предпочтительнее быть грязью, по-

слушной Богу. 

 

То, чем для меня является карандаш, когда я, закрыв глаза, стучу его кон-

чиком по столу, – быть тем же самым для Христа. У нас есть возможность стать 

посредниками между Богом и той частью творения, которая нам доверена. 

Нужно наше согласие на то, чтобы сквозь нас Он вступил в контакт со Своим 

творением. С нашего согласия Он совершит это чудо. Если я удалюсь из своей 

собственной души, этого уже будет достаточно для того, чтобы этот стол, кото-

рый сейчас передо мной, получил несравненный шанс – быть увиденным гла-

зами Бога. Бог может любить в нас лишь это согласие удалиться, чтобы усту-

пить Ему место, так же как Он Сам, Творец, удалился, чтобы уступить нам бы-

тие. Эта двойное действие имеет лишь один-единственный смысл, и смысл этот 

– любовь. Так отец дает своему ребенку то, что однажды позволит ребенку сде-

лать отцу подарок надень рождения. Бог, который Сам не что иное, как любовь, 

не создал ничего иначе, как из любви. 

 

Все, что я вижу, слышу, обоняю, трогаю, ем, все те живые существа, ко-

торых я встречаю, – все это я лишаю контакта с Богом, а Бога – контакта с ними 

в той мере, в какой что-то во мне говорит «Я». 

Я могу что-то сделать для всего этого и для Бога – своим умением уда-

ляться, уважать интимность их встречи. 

Строгое исполнение простого человеческого долга – условие для того, 

чтобы я могла удалиться. Оно мало-помалу подтачивает узы, удерживающие 

меня на месте и не дающие мне уйти. 

 

Я не могу понять, для чего Богу нужно меня любить, тогда как я столь яв-

ственно ощущаю, что у людей маска любви ко мне всего лишь прикрывает пре-

зрение. Но я легко могу представить себе, что Он любит ту перспективу творе-

ния, которая может открыться лишь с той точки, в которой стою я. Я же обра-

зую перегородку. Мне нужно удалиться, и тогда Он сможет ее увидеть. 

Мне нужно удалиться, чтобы Бог мог вступить в контакт с теми людьми, 

которых случай поставил на моем пути, и чтобы Он меня любил. Мое присут-
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ствие столь же нескромно, как если бы я находилась между двумя любовника-

ми или друзьями. Я не юная девица, ожидающая жениха, но навязчивый третий 

лишний, который должен уйти, чтобы обрученные действительно были вместе. 

Если бы только я смогла исчезнуть, возникло бы слияние совершенной 

любви Бога и земли, по которой я хожу, моря, которое я слышу... 

Разве так важно, сколько во мне энергии, даров и т.д.? Их всегда доста-

точно для того, чтобы исчезнуть. 

 

То смерть торопится во мрак увлечь меня, 

Дабы не осквернял мой взор сиянья дня... 

 

Пусть я исчезну для того, чтобы эти вещи, которые я вижу, от одного 

только факта, что они перестанут быть вещами, которые вижу я, станут пре-

красны совершенною красотой. 

 

Я желаю вовсе не того, чтобы больше не воспринимать этот тварный мир, 

но того, чтобы он воспринимался уже не мною. Мне он не может сказать свою 

тайну, которая слишком глубока. Я уйду, и тогда творец и творение обменяют-

ся своими тайнами. 

Увидеть пейзаж таким, каким он будет, когда в нем не будет меня... 

Когда я где-то нахожусь, своим дыханием и биением сердца я оскверняю 

молчание неба и земли. 
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НЕОБХОДИМОСТЬ И ПОСЛУШАНИЕ 

 

Солнце восходит над злыми и добрыми... Бог становится необходимо-

стью. Два лика необходимости: осуществляемая и претерпеваемая. Солнце и 

Крест. 

 

Принять свою подчиненность необходимости и действовать не иначе, как 

пользуясь ею. 

 

Субординация: экономия энергии. Благодаря ей можно совершить герои-

ческий поступок так, что ни тому, кто повелевает, ни тому, кто подчиняется, 

нет надобности быть героями. 

Добиться того, чтобы повелевал нами Бог. 

 

В каких случаях борьба с искушением растрачивает энергию, связанную с 

добром, а в каких случаях она поднимает ее на шкале качества энергии? 

Это будет зависеть от важности той роли, которую будут играть соответ-

ственно воля и внимание. 

Нужно ценить, по любви, возможность претерпеть принуждение. 

 

Послушание – высшая добродетель. Любить необходимость. Необходи-

мость – это то, ниже чего, по отношению к индивиду, уже невозможно опус-

титься (принуждение, сила, «жестокая необходимость»); всеобщая необходи-

мость от нее освобождает. 

Бывают случаи, когда что-то необходимо только в силу того, что оно 

возможно. Например, есть, когда мы голодны, напоить умирающего от жажды 

раненого, если вода под рукой. В этом не откажет ни бандит, ни святой. 

 

Точно так же очертить случаи, когда (хотя на первый взгляд это и не ка-

жется столь же очевидным) возможность подразумевает необходимость. Дейст-

вовать в этих случаях и не действовать в других. 

 

Зернышко граната. Мы не решаемся любить Бога, мы лишь соглашаемся 

с тем решением, которое совершилось само по себе, без нас. 

 

Что касается добродетельных поступков: совершать лишь те, от которых 

мы не можем удержаться, которые не можем не совершить, но, верно направляя 

свое внимание, постоянно увеличивать количество тех, не совершить которые 

невозможно. 

 

Не сделать ни единого шага, даже в направлении добра, дальше того, к 

чему нас неодолимо толкает Бог, – поступать так делом, словом и помышлени-

ем. Но быть готовыми к тому, чтобы от Его толчка идти куда угодно, вплоть до 
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последнего предела (Крест...). Обладать наибольшей готовностью – значит мо-

лить о таком толчке, не зная, на что он нас толкнет. 

 

Если бы мое вечное спасение лежало на этом столе в виде какого-то 

предмета так, что мне осталось бы лишь протянуть руку, чтобы его схватить, я 

не протянула бы руки, не получив соответствующего повеления. 

 

Отрешенность от плодов действия. Уклониться от этой неизбежности. Но 

как? 

Действовать не ради объекта, но в силу необходимости. Я не могу посту-

пить иначе. Это не действие, но разновидность пассивности. Не действующее 

действие. 

 

Раб в каком-то смысле может служить примером (самое низменное... са-

мое возвышенное... всегда один и тот же закон). Материя – тоже. 

Переместить побудительные причины своих действий вовне, за пределы 

себя. Получить толчок. Самые чистые мотивы (или самые подлые: всегда один 

и тот же закон) кажутся внешними. 

 

Рассматривать любое действие не в связи с его объектом, но в связи с по-

буждением. Не: для чего? Но: откуда это пришло? 

Я «был наг, и вы одели Меня». Этот дар – всего лишь знак внугреннего 

состояния тех, кто так поступил. В таком состоянии они просто не могли удер-

жаться от того, чтобы накормить голодных, одеть нагих; они делали это отнюдь 

не для Христа, они просто не могли удержаться и не делать этого, поскольку в 

них жило Христово сострадание. Так святой Николай, идучи со святым Кассиа-

ном сквозь русскую степь на встречу с Богом, забыв о том, что он теперь не-

пременно опоздает на встречу, не смог удержаться от того, чтобы не помочь 

мужику вытащить увязшую телегу. Благодеяние, совершенное именно таким 

образом, почти вопреки себе, почти что со стыдом и упреками, чисто. Любое 

абсолютно чистое благо совершенно ускользает от контроля воли. Благо транс-

цендентно. Бог есть благо. 

 

«Ибо алкал Я, и вы дали Мне есть». Господи! Когда такое было? Они это-

го не знали. Этого не нужно знать. 

Ближнему следует помогать не ради Христа, но через Христа. Пусть наше 

«Я» исчезнет таким образом, чтобы Христос через посредничество нашей души 

и нашего тела помог ближнему. Быть тем рабом, которого хозяин посылает, 

чтобы оказать такую-то помощь такому-то страдальцу. Помощь идет от хозяи-

на, но обращена она к страдальцу. Христос принял страдание не ради Отца. Он 

страдал ради людей по воле Отца. 

О рабе, оказывающем помощь, нельзя сказать, что он делает это ради сво-

его хозяина. Он не делает ничего. Даже если ему, чтобы дойти до страдальца, 
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придется пройти босиком по гвоздям, тогда ему будет больно, но он все-таки не 

делает ничего. Потому что он раб. 

«Мы рабы ни на что не годные», то есть: мы не сделали ничего. 

Да и вообще: «ради Бога», «Богу» – это неудачное выражение. Бог не 

должен стоять в дательном падеже. 

Не идти к ближнему ради Бога, но быть направленным к ближнему Богом 

– как стрела направляется к цели лучником. 

 

Быть всего лишь посредником между невозделанной землей и вскопан-

ным полем, между данными задачи и решением, между белым листом бумаги и 

стихотворением, между алчущим и накормленным. 

 

Во всем – только то, что приходит к нам извне, ни за что и неожиданно, 

как дар судьбы, не будучи искомым нами, только это – чистая радость. Точно 

так же настоящее благо может возникнуть лишь извне и никогда – из нашего 

усилия. Мы ни в коем случае не можем создать ничего, что было бы лучше нас 

самих. Таким образом, усилие, действительно направленное к добру, не должно 

достигнуть цели; только после долгого и бесплодного усилия, закончившегося 

в безнадежности, когда ничего уже больше не ждешь, извне, как чудесная не-

ожиданность, приходит дар. Это усилие нужно было, чтобы разрушить часть 

той ложной полноты, которая есть в нас. И тогда в нас вселяется божественная 

пустота, которая полнее полноты. 

 

Воля Божья. Как ее узнать? Если мы создадим в себе тишину, если заста-

вим умолкнуть все желания, все мнения и подумаем с любовью, от всей души и 

без слов: «Да будет воля Твоя», то мы почувствуем затем, с уверенностью: то, 

что нам следует делать (даже если в некоторых отношениях это и было бы 

ошибкой), – это и есть воля Божья. Потому что, если у Него просят хлеба, Он 

не подаст камень. 

 

Конвергентный критерий. Поступок или позиция, для совершения или 

укрепления которых разум находит множество различных, но сходящихся во-

едино мотивов, но при этом мы чувствуем, что данный поступок или позиция 

возвышаются над всеми мыслимыми мотивами. 

 

Когда молимся, нельзя иметь в виду никакой конкретной вещи, – разве 

только озарение по этому поводу было получено чудесным образом 

(surnaturellement). Потому что Бог универсален. Конечно, Он нисходит и в кон-

кретное. Он снизошел, Он нисходит в акте творения, а также в Воплощении, в 

Евхаристии, в Боговдохновенности. Но это всегда нисходящее, а не восходящее 

движение, - не наше движение, а Бога. Мы можем наладить такую связь лишь 

тогда, когда Бог предписывает нам это. Наша роль здесь – повернуться к уни-

версальному. 
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Возможно, именно здесь таится решение той проблемы, с которой столк-

нулся Берже: невозможности связать относительное и абсолютное. Восходящее 

движение этого не дает, но нисходящее дает. 

 

Мы никогда не сможем узнать, что Бог повелевает именно это. Намере-

ние, нацеленное на послушание Богу, будет спасительным, что бы мы ни дела-

ли, если мы ставим Бога бесконечно выше самих себя, и будет губительным, 

что бы мы ни делали, если мы принимаем за Бога свое собственное сердце. В 

первом случае нам никогда не приходит в голову, что то, что мы сделали, дела-

ем или будем делать, может быть благом. 

Полезность искушений. Она связана с соотношением души и времени. В 

течение долгого времени созерцать возможное зло, но так его и не совершить – 

вызывает что-то вроде пресуществления. Если мы сопротивляемся, обладая ог-

раниченной энергией, в какой-то момент времени эта энергия окажется израс-

ходованной, и тогда мы сдадимся. Если мы остаемся неподвижными и внима-

тельными, израсходованным оказывается искушение, и мы получим перерас-

пределенную энергию. 

Если мы таким же образом созерцаем возможный добрый поступок, точ-

но так же – неподвижно и внимательно, – снова происходит пресуществление 

энергии, благодаря которой мы этот добрый поступок совершаем. 

Пресуществление энергии происходит таким образом, что в случае доб-

рого поступка наступает какой-то момент, когда мы уже не можем его не со-

вершить. 

В этом также критерий добра и зла. 

 

Любое существо, достигшее совершенного послушания, составляет един-

ственный, неповторимый, незаменимый способ присутствия, познания и дейст-

вия Бога в мире. 

 

Необходимость. Видеть порядок вещей, – и самих себя, включая цели, ко-

торые мы вынашиваем в себе, – как один из его членов. Поступок вытекает из 

этого естественным образом. 

 

Послушание: существуют две разновидности. Можно быть послушным 

силе тяжести или порядку вещей. В первом случае мы делаем то, к чему нас 

толкает воображение, заполняющее пустоту. К этому можно приклеить, и часто 

очень правдоподобно, любые ярлыки, вплоть до блага или Бога. Если же мы 

приостанавливаем работу воображения по заполнению пустоты и сосредоточи-

ваем внимание на порядке вещей, возникает необходимость, которой уже нель-

зя не подчиниться. Вплоть до этого у нас нет ни понятия необходимости, ни 

чувства послушания. 

Тогда мы уже не сможем гордиться тем, что совершили, даже если мы со-

вершили чудеса. 
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Ответ бретонского юнги журналисту, спросившему его, как он смог это 

сделать: «А что оставалось делать?!» Чистейший героизм. Среди простого на-

рода его больше, чем где бы то ни было еще. 

Послушание – единственно чистый побудительный мотив, единственный, 

ни на какой ступени не несущий в себе воздаяния за поступок и предоставляю-

щий о воздаянии позаботиться Отцу, который Сам сокрыт и видит сокрытое. 

При условии, что это будет послушание необходимости, а не принужде-

нию (ужасная пустота у рабов). 

 

Какую бы часть себя мы ни уделили другому человеку или важному объ-

екту, какую бы боль ни пришлось вынести, если это идет от чистого послуша-

ния ясному порядку вещей и необходимости, мы решаемся на это без труда, 

даже если совершаем с трудом. Мы не можем поступить иначе, и поступок ни в 

коей мере не влечет за собой ни отречения от уже сделанного, ни заполнения 

пустоты, ни желания воздаяния, ни злобы, ни падения. 

 

Поступок – указательная стрелка весов. Трогать нужно не стрелку, но ги-

ри. 

То же самое относится и к мнениям. 

От этого – либо смятение, либо страдание. 

 

Неразумные девы. – Это значит, что в тот момент, когда мы осознаем, что 

перед нами выбор, выбор уже сделан – в том или другом смысле. Гораздо вер-

нее, чем аллегория о Геракле между пороком и добродетелью. 

 

Когда в человеке природное начало в состоянии оторванности от любого 

плотского побуждения и полной лишенности божественного (surnaturel) света 

совершает поступок, соответствующий тому, который был бы вызван божест-

венным светом в случае его присутствия, – это полнота чистоты. Это централь-

ный момент Страстей. 

 

Справедливое отношение к Богу таково: в созерцании - любовь, в поступ-

ках - рабство. Не путать. Поступать как раб, созерцая с любовью... 
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ИЛЛЮЗИИ 

 

Мы устремляемся к той или иной вещи, поскольку считаем ее хорошей, и 

остаемся прикованными к ней, поскольку она становится необходимой. 

 

Ощутимые вещи реальны именно как ощутимые вещи, но как блага они 

нереальны... 

 

Видимость обладает полнотой реальности, но только в качестве видимо-

сти. В качестве же чего-то иного, отличного от видимости, она – заблуждение. 

 

Иллюзия, касающаяся вещей этого мира, относится не к их существова-

нию, но к их ценности. Образ пещеры соотносим с ценностью. Мы обладаем 

лишь тенями подобий настоящих благ. А по отношению к благу мы являемся 

еще и скованными пленниками (привязанность). Мы принимаем ложные цен-

ности, предстающие перед нами, и, когда нам кажется, что мы действуем, в 

действительности мы пребываем в бездействии, потому что остаемся все в той 

же системе ценностей. 

 

Поступки, совершенные на самом деле и все-таки воображаемые. Человек 

совершает самоубийство, выживает при этом, и после он не более свободен, 

чем до. Его самоубийство было воображаемым. Самоубийство, без сомнения, 

всегда воображаемо, именно поэтому оно запрещено. 

 

Время, в собственном смысле слова, не существует (разве что настоящее 

как предел), и, однако, мы ему подчиняемся. Такова наша участь. Мы подчиня-

емся тому, чего не существует. Идет ли речь о пассивно претерпеваемой дли-

тельности – физической боли, ожидании, сожалении, угрызениях совести, стра-

хе, – или о манипуляциях со временем – порядке, методе, необходимости, – в 

обоих случаях того, чему мы подчиняемся, не существует. Но существует наше 

подчинение. Мы реально связаны нереальными цепями. Время, хоть оно и не-

реально, укутывает все и нас самих покрывалом нереальности. 

 

Сокровище для скупого – это тень подобия блага. Оно нереально вдвойне. 

Ибо средство (деньги), поскольку это лишь средство, уже не благо, а что-то 

другое. Но вынесенное за пределы собственной функции средства, возведенное 

на престол, оно еще меньше прежнего способно быть благом. 

Ощущения нереальны именно по отношению к ценностным суждениям; 

вещи нереальны для нас именно в качестве ценностей. Но приписывание объ-

екту ложной ценности также лишает реальности восприятие этого объекта, по-

тому что топит восприятие в воображении. 

 

Поэтому только совершенная отрешенность позволяет увидеть вещи в их 

наготе, без этого тумана ложных ценностей; именно поэтому Иову, чтобы раз-
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глядеть красоту мира, нужны были язвы и гной. Потому что не бывает отре-

шенности без боли. И точно так же не бывает боли, претерпеваемой без нена-

висти и без лжи, рядом с которой не стояла бы отрешенность. 

Душа, высовывающая голову за пределы неба, поедает бытие. 

Та, которая остается внутри, поедает мнение. 

 

Необходимость в корне чужда воображаемому. 

Реальность восприятия, то, что отличает его от грезы, – это отнюдь не 

ощущения, но необходимость, облаченная в ощущения. 

«Почему именно эти вещи, а не какие-то другие?» 

«Потому что это так». 

Точно так же различаются иллюзия и истина в духовной жизни. 

Реальность восприятия, то, что отличает его от грезы, это отнюдь не 

ощущения, но необходимость. 

Различие между теми, кто, сидя в пещере, закрывают глаза и воображают, 

что они путешествуют, и путешествующими. То же самое и в духовной сфере, 

и здесь также критерием различия реального и воображаемого является необхо-

димость. Не просто страдание, потому что бывают воображаемые страдания. 

Что же касается душевных ощущений, то нет ничего более обманчивого. 

 

Как отличить воображаемое от реального в духовной сфере? 

Между реальным адом и воображаемым раем нужно выбрать первое. 

Критерий отличия возвышенных состояний от низменных – то, что в воз-

вышенных состояниях сосуществуют многие, накладывающиеся друг на друга 

планы. 

 

Задача смирения – уничтожить воображаемое в ходе духовного роста. 

Нет ничего страшного в том, чтобы считать себя гораздо менее продвинутыми, 

чем мы есть на самом деле: плоды воздействия света от этого не уменьшатся, 

ведь источник света лежит не в мнении. Гораздо хуже, если мы считаем себя 

более продвинутыми, потому что тогда мнение принесет свои плоды. 

 

Критерий реального – жесткость и неровность. Здесь можно обнаружить 

радости, но нельзя найти приятности. То, что приятно, относится к грезам. 

 

Попытаться любить без воображения. Любить нагую явь, и без интерпре-

таций. Именно тогда то, что мы любим, окажется Богом. 

Пройдя через абсолютное благо, мы обнаруживаем блага иллюзорные и 

частичные, но расположенные в иерархическом порядке, из-за которого мы 

можем позволить себе поиск того или иного блага лишь в тех рамках, которые 

дозволены озабоченностью другим подобным благом. Этот порядок трансцен-

дентен по отношению к тем благам, которые он связывает, и это лишь отблеск 

абсолютного блага. 
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Даже дискурсивный разум (осознающий отношения) уже помогает низ-

вержению идолов, считая блага и злодейства, добро и зло ограниченными, 

смешанными, переливающимися одно в другое. 

Вычленить точку, в которой добро переходит в зло в качестве того, что... 

по мере того, как... в отношении того, что... и т.д. 

Двигаться дальше, за пределы тройного правила. 

 

В любом случае речь идет об отношениях со временем. Оставить иллю-

зию обладания временем. Воплотиться. 

Человек должен совершить акт воплощения, потому что он развоплощен 

воображением. Сатанинское начало в нас – это именно воображение. 

 

Лекарство против воображаемой любви. Отвести Богу в нас абсолютный 

минимум, то, в чем мы уже никак не можем Ему отказать, – и желать, чтобы 

однажды, причем как можно скорее, этот абсолютный минимум стал всем. 

 

Транспозиция: считать, что мы стали лучше и выше лишь оттого, что, со-

хранив все те же низкие наклонности (например: желание одержать верх над 

другим), мы увязали их с возвышенными объектами. 

Стать лучше и выше мы сможем лишь, наоборот, привязав к низким объ-

ектам возвышенные наклонности. 

 

Все страсти способны творить чудеса. Игрок способен не спать ночами и 

воздерживаться от пищи почти как святой, он способен различать тайные пред-

знаменования и т.д. 

Это очень опасно – любить Бога так, как игрок любит игру. 

 

Бодрствовать на том уровне, куда мы помещаем бесконечность. Если мы 

помещаем ее на тот уровень, которому подходит лишь конечное, уже не важно, 

какое слово мы выберем для названия. 

Низменные пласты моего Я тоже должны любить Бога, но не слишком 

сильно. Иначе это будет не Бог. 

Пусть они любят так, как хотят пить или есть. Только то, что выше всего, 

имеет право насытиться. 

 

Страх Господень у Сан Хуана де ла Круса. Разве это не страх – мыслить о 

Боге при всем нашем недостоинстве? Осквернить Его дурными мыслями? Та-

кой страх помогает удалить от Бога низменные пласты. 

 

Плоть опасна постольку, поскольку она отказывается любить Бога, но 

еще и постольку, поскольку она бесцеремонно вмешивается в любовь к Нему. 

 

Почему твердое намерение бороться с тем или иным предрассудком есть 

верный знак того, что мы сами им захвачены? Оно необходимым образом выте-
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кает из одержимости. Оно порождает совершенно бесплодную попытку изба-

виться от него. В такой ситуации принесет плоды лишь свет внимания, вообще 

несовместимый с полемическим задором. 

Фрейдизм весь проникнут предрассудком, побороть который он считает 

своей миссией, а именно: что все относящееся к области сексуального – низ-

менно. 

Есть существенная разница между мистикой, обращающей к Богу естест-

венную способность любви и желания, психологическим основанием которых 

является сексуальная энергия, и ложной подделкой мистики, оставляющей этой 

способности ее природную направленность и дающей ей воображаемый объект, 

приклеивая к этому объекту, словно этикетку, имя Бога. Различение двух этих 

позиций, из которых вторая хуже, чем разврат, трудно, но возможно. 

 

Во вселенной Бог и неземное (le surnaturel) сокрыты и не обладают фор-

мой. Хорошо, если они сокрыты и безымянны и в душе. Иначе мы рискуем под 

этим именем получить плод воображения (накормившие и одевшие Христа не 

знали, что это был Христос). Смысл античных мистерий. Христианство (и ка-

толическое, и протестантское) слишком много говорит о святых вещах. 

 

Нравственность и литература. Наша действительная жизнь больше чем на 

три четверти состоит из воображения и художественного вымысла. Редки на-

стоящие контакты с добром и злом. 

 

Наука, не приближающая нас к Богу, не стоит ничего. 

Но если из-за нее мы приближаемся плохо, то есть к воображаемому Бо-

гу, это еще хуже... 

 

Все то, что природа механически совершает во мне, – было бы нелепо 

думать, что творец этого действия я. Но еще нелепее считать его творчеством 

Святого Духа. Это еще дальше от истины. 

 

Различные типы соотношений и переходов противоположностей: 

Из-за беззаветной преданности чему-то великому (и Богу в том числе) по-

ставить низость во главу угла своей души. 

Из-за созерцания бесконечности расстояния, отделяющего меня от чего-

то великого, сделать из своего Я инструмент величия. 

Где здесь критерий различия? 

Я думаю, только в том, что неверное соотношение делает неограничен-

ным то, что таковым быть не должно. 

 

То, что производит впечатление подлинности, у людей (исключение со-

ставляют лишь высшие формы святости и гениальности) почти обязательно 

оказывается фальшивкой, а то, что является подлинным, производит впечатле-

ние фальши. 



   60 
 

Чтобы выразить подлинное, нужен труд. Так же как и для того, чтобы его 

принять. А фальшь или, по крайней мере, поверхностность мы выражаем и 

принимаем без труда. 

Когда подлинное кажется хотя бы в такой же мере подлинным, как и 

фальшивка, это уже триумф святости или гения. Так святой Франциск вызывал 

слезы у своих слушателей ни больше и ни меньше, чем любой площадной про-

поведник. 

 

Длительность, будь то века для цивилизаций, будь то годы или десятки 

лет для индивида, имеет дарвиновскую функцию естественного отбора, отме-

тающего негодное. Вечно то, что пригодно всегда. Только в этом и обнаружи-

вается ценность того, что мы называем опытом. Но ложь – это броня, с помо-

щью которой человек часто позволяет негодному в себе выжить при обстоя-

тельствах, которые, не будь этой брони, уничтожили бы его (например, горды-

не выжить при унижениях), да и сама эта броня – словно порождение того, что 

негодно, перед лицом опасности (гордыня при унижениях сгущает внутреннюю 

ложь). В душе можно наблюдать некое подобие фагоцитоза; все то, чему угро-

жает время, источает ложь, чтобы не умереть, причем пропорционально опас-

ности смерти. Именно поэтому любовь к истине предполагает безоговорочное 

согласие на смерть. Крест Христов – вот единственная дверь познания. 

 

Рассматривать каждый совершенный мною грех как милость Божью. Ми-

лость в том, что сущностное несовершенство, сокрытое на дне моего Я, было 

частично явлено моим глазам в такой-то день, в такой-то час, при таких-то об-

стоятельствах. Я желаю, я молю о том, чтобы мое несовершенство было явлено 

моим глазам полностью, – по крайней мере, насколько взгляд человеческой 

мысли на это способен. Не для того, чтобы оно исцелилось, но, даже если оно 

не должно исцелиться, для того, чтобы мне пребывать в истине. 

 

Все лишенное ценности избегает света. Здесь, на земле, мы можем спря-

таться под плоть. В смерти это уже невозможно. Мы нагишом выданы свету. 

Именно в этом будет соответственно – ад, чистилище или рай. 

 

Причиной того, что мы пятимся перед необходимостью усилия, прибли-

жающего к благу, является отвращение плоти, но это не отвращение плоти к 

усилию. Это отвращение плоти к благу. Потому что ради чего-то плохого, если 

стимул достаточно силен, плоть согласится на что угодно, зная, что она сможет 

сделать это и не умрет. Даже сама смерть, претерпеваемая ради чего-то плохо-

го, для плотской части нашей души не будет настоящей смертью. Для плотской 

части нашей души смертельно – увидеть Бога лицом к лицу. 

Именно поэтому мы избегаем внутренней пустоты, – ведь Бог может в 

нее проскользнуть. 

Грех производят не жажда удовольствия или отвращение к усилию, но 

боязнь Бога. Мы знаем, что не можем увидеть Его лицом к лицу и не умереть, и 
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мы не хотим умирать. Мы знаем, что грех надежно охраняет нас от возможно-

сти увидеть Его лицом к лицу: удовольствие и боль обеспечивают нам лишь 

легкий, но необходимый импульс ко греху, и в особенности еще более необхо-

димые повод, алиби. Точно так же, как нужны поводы для несправедливых 

войн, нужны и ложные блага для греха, потому что для нас невыносима мысль, 

что мы катимся ко злу. Удаляет нас от Бога отнюдь не плоть, она лишь занавес, 

который мы вешаем, чтобы установить перегородку между нами и Богом. 

 

Хотя, может быть, все это верно лишь с определенного момента. Образ 

пещеры, похоже, тоже указывает на это. Сначала боль причиняет движение. За-

тем, когда мы приближаемся к выходу, боль причиняет свет. Он не просто ос-

лепляет, он ранит. Глаза бунтуют против него. 

Может быть, верно, что с этого момента мы можем впадать уже лишь в 

смертные грехи. Обрести плоть, чтобы спрятаться от света, - разве это не 

смертный грех? Ужасная мысль. Уж лучше проказа. 

 

Мне нужно, чтобы Бог взял меня силой, потому что если сейчас смерть, 

уничтожив перегородку плоти, поставит меня перед Ним лицом к лицу, я сбегу. 
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ИДОЛОПОКЛОНСТВО 

 

Корень идолопоклонства в том, что мы в своей жажде абсолютного блага 

не обладаем вниманием к неземному (surnaturel) и нет у нас терпения, чтобы 

дать ему прорасти. 

 

При отсутствии идолов приходится часто, все время или почти все время, 

выбиваться из сил впустую. А без чудесного (surnaturel) хлеба мы на такое не 

способны. 

Следовательно, в пещере идолопоклонство – жизненная необходимость. 

Даже лучшим не избегнуть того, что оно строго ограничивает разум и доброту. 

 

Мысли изменчивы, послушны страстям, прихотям, усталости. А деятель-

ность нужно продолжать – каждый день, по многу часов в день. Нужны, следо-

вательно, побудительные мотивы деятельности, не зависящие от мыслей, а зна-

чит, и от отношений: идолы. 

 

Все люди готовы умереть за то, что они любят. Они отличаются лишь 

уровнем того, что любят, и сосредоточением или рассеянием любви. Самого 

себя не любит никто. 

Человек хотел бы быть эгоистом, но не может. Это самое потрясающее в 

его нищете, и в этом же – источник его величия. 

Человек всегда предан какому-нибудь порядку. Вот только (лишь сверхъ-

естественные (surnaturelles) озарения будут исключением) центр этого порядка 

лежит либо в нем самом, либо в каком-то частном существе (которое может 

оказаться абстракцией), в которое он себя переносит (Наполеон для его солдат, 

Наука, Партия и т.д.). Порядок, дающий перспективу. 

 

Нам не нужно достигать смирения. Смирение уже в нас. Вот только сми-

ряемся мы перед ложными богами. 
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ЛЮБОВЬ 

 

Любовь – знак нашей нищеты. Бог может любить лишь Себя. Мы можем 

любить лишь что-то другое. 

 

Вовсе не потому, что нас любит Бог, мы тоже должны Его любить. Пото-

му что нас любит Бог, мы должны любить самих себя. Как иначе, без этой мо-

тивировки, полюбить самих себя? 

Любовь к себе у человека невозможна – разве что таким обходным путем. 

 

Если завязать мне глаза и приковать руки к палке, то эта палка отделит 

меня от предметов, но с ее помощью я смогу их изучить. Ощущаю я только 

палку, а воспринимаю только стену. Тем же самым являются тварные вещи для 

способности любви. Сверхъестественная (surnaturel) любовь прикасается лишь 

к твари, но идет лишь к Богу. Она любит только тварь (да и что иное остается 

нам любить?), но как некоего посредника. В этом качестве ею одинаково лю-

бимы все тварные существа, включая сюда и ее саму. Любить другого как само-

го себя предполагает в качестве оборотной стороны: любить себя самого как 

другого. 

 

Любовь к Богу чиста в том случае, если радость и страдание вызывают 

одинаковую благодарность. 

У того, кто счастлив, любовь равнозначна желанию разделить страдание 

того несчастного, на которого направлена любовь. 

У того, кто несчастен, любовь равнозначна чувству полноты, источник 

которой – просто знание о том, что тот, кто любим, пребывает в радости, – не 

только не приобщаясь к этой радости, но даже не желая к ней приобщиться. 

 

Платон считал плотскую любовь искаженным образом любви истинной. 

Целомудренная любовь (супружеская верность) есть уже менее искаженный ее 

образ. Идея сублимации могла возникнуть лишь у современной тупости. 

 

Любовь в «Федре». Она не применяет силы и не подчиняется силе. Только 

в этом и возможна чистота. Соприкосновение с мечом пятнает прикоснувшего-

ся вне зависимости от того, к чему он прикоснулся – к рукоятке или к острию. 

У того, кто любит, холод металла любви не отнимет, но даст ощущение богоос-

тавленности. Неземная (surnaturel) любовь никоим образом не соприкасается с 

силой, но она и не защищает душу от холода силы, от холода железа. Лишь 

земная привязанность, если у нее достаточно энергии, способна защитить от 

холода железа. Ведь доспехи сделаны из того же металла, что и меч. Тому, кто 

способен любить лишь чистой любовью, убийство леденит душу вне зависимо-

сти от того, будет ли он при этом его совершителем или жертвой, так же как и 

любое насилие, пусть даже не доводящее до своего предела – смерти. Если мы 
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жаждем любви, способной защитить душу от ран, то нам следует любить не Бо-

га, а нечто другое. 

 

Любовь всегда стремится идти еще дальше. Но и у нее есть предел. Пе-

рейдя через него, любовь превращается в ненависть. Чтобы избежать такого 

преобразования, нужно, чтобы любовь стала иной. 

 

Среди человеческих существ полноту существования мы признаем лишь 

за теми, кого любим. 

Вера в существование других человеческих существ именно в качестве 

других и есть любовь. 

 

Дух не понуждаем к вере в существование чего бы то ни было (субъекти-

визм, абсолютный идеализм, солипсизм, скептицизм: например, в Упанишадах, 

в даосизме и у Платона, – все они используют данную философскую позицию 

как средство очищения). Именно поэтому единственный орган контакта с су-

ществованием – это принятие, любовь. Именно поэтому красота и реальность 

тождественны. Именно поэтому радость и чувство реальности тождественны. 

 

Потребность в том, чтобы быть творцами того, что мы любим, – не что 

иное, как потребность подражать Богу. Но это склонность к ложной божествен-

ности. По крайней мере, если у нас нет доступа к образцу, увиденному с той 

стороны неба... 

 

Чистая любовь в тварном мире: не любовь в Боге, но любовь, которая 

прошла сквозь Бога, как сквозь огонь. Любовь, которая полностью отрешилась 

от тварного мира, чтобы подняться к Богу, и снова спустилась в этот мир, со-

единенная с творческой любовью Бога. 

Так сходятся две противоположности, разрывающие человеческую лю-

бовь: любить другого таким, какой он есть, и желать его воссоздать. 

 

Воображаемая любовь к тварному миру. Мы привязаны веревкой ко всем 

объектам привязанностей, и эта веревка в любой момент может оборваться. Та-

кой же веревкой мы привязаны и к воображаемому Богу, к Богу, любовь к ко-

торому - тоже привязанность. Но к Богу реальному мы не привязаны, а поэтому 

нет и веревки, которая может порваться. Он входит в нас. Только Он может в 

нас войти. Все прочее остается снаружи, и мы узнаем о нем лишь по отпечаты-

вающемуся на веревке изменению напряжения или направления тяги, когда ли-

бо там, либо тут происходит перемещение в пространстве. 

 

Любви необходима реальность. Любить сквозь телесную видимость во-

ображаемое существо – что может быть ужаснее того дня, когда мы это обна-

ружим? Это ужаснее смерти, потому что смерть не может отнять у любимого 

существа того, что оно существовало. 
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Это наказание за преступление, суть которого – питать любовь воображе-

нием. 

 

Подло искать у людей, которых мы любим (или же желать им дать), лю-

бое другое утешение, кроме того, какое нам дают произведения искусства, по-

могающие нам простым фактом своего существования. Любить, быть люби-

мым, – значит не что иное, как взаимное придание этому существованию боль-

шей конкретности, более постоянного присутствия в духе. Но оно должно при-

сутствовать как источник мыслей, а не как их объект. Если и может возникнуть 

желание быть понятым, то не для себя, а для другого, чтобы существовать для 

него. 

 

Все подлое и посредственное в нас бунтует против чистоты; чтобы спасти 

свою жизнь, ему нужно запятнать эту чистоту. 

Запятнать – значит переделать, значит коснуться. Красиво то, изменения 

в чем желать мы не можем. Приобрести власть над – это запятнать. Обладать – 

это запятнать. 

Любить чисто – значит согласиться на дистанцию, значит с восторгом 

принять эту дистанцию между собой и тем, что мы любим. 

 

Воображение всегда оказывается связанным с желанием, то есть – с цен-

ностью. Только безобъектное желание освобождено от воображения. В любой 

вещи, не покрытой вуалью воображения, можно обнаружить реальное присут-

ствие Бога. Красота берет в плен желание, рождающееся в нас, заполняя его ос-

вободившуюся от объекта пустоту каким-либо наличным объектом и запрещая 

ему тем самым бросок к будущему. 

Такова цена целомудренной любви. Любое желание наслаждения отно-

сится к будущему, к иллюзорному. Вместо этого, если мы желаем только, что-

бы кто-то существовал, и он существует: чего еще желать? Любимое существо 

предстает тогда в наготе и реальности, не завуалированное воображаемым бу-

дущим. Скупой никогда не любуется своим сокровищем, не увеличив его вооб-

ражением в энное количество раз. Чтобы увидеть вещи нагими, нужно быть 

мертвым. 

Таким образом, обладает любовь целомудрием или же нет, – зависит от 

того, направлено желание к будущему или нет. 

В этом смысле и при условии, что она не будет направлена к псевдобес-

смертию, придуманному по образцу будущего, – любовь, которую мы уделяем 

умершим, совершенно чиста. Потому что тут налицо желание конечной жизни, 

не способное дать уже ничего нового. Мы желаем, чтобы умерший существо-

вал, и он на самом деле существовал. 

 

Там, где дух перестает быть началом, он перестает быть и концом. Отсю-

да – тесная связь между коллективной «мыслью» во всех ее формах и утратой 

смысла, утратой уважения к душам. Душа – это человеческое существо, кото-
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рое мы рассматриваем как обладающее самоценностью. Любить душу женщи-

ны – значит думать об этой женщине вне связи со своим собственным удоволь-

ствием и т.д. Любовь больше не умеет созерцать, она хочет лишь обладать (ис-

чезновение платонической любви). 

 

Грешно желать быть понятым прежде, чем мы прояснили себя в своих 

собственных глазах. Это значит – искать в дружбе удовольствий, причем неза-

служенных. Здесь еще больше возможностей к развращению, чем в любви. За 

дружбу ты продашь свою душу. 

Научись отталкивать дружбу или скорее – мечту о дружбе. Желание 

дружбы – большой грех. Дружба должна быть бескорыстной радостью, такой, 

как от даров искусства или жизни. Нужно отказаться от нее, чтобы быть дос-

тойной ее получить: она из разряда благодати («выйди от меня, Господи...»). 

Она из тех вещей, которые даются в придачу. Любая мечта о дружбе заслужи-

вает того, чтобы быть разбитой. Не случайно ты никогда не была любимой... 

Желание ускользнуть от одиночества – трусость. Дружбу нельзя искать, о ней 

нельзя мечтать, ее нельзя желать; ее можно осуществлять (это доблесть). Унич-

тожить весь этот привкус сентиментальности, нечистой и беспокойной. 

Schluss!
1
 

Или скорее (поскольку не стоит кромсать себя с излишней строгостью) 

все то, что в дружбе проходит не в полноценных обменах, должно пройти в 

рефлексивных мыслях. Ведь никакой пользы не будет, если мы оттолкнем 

вдохновляющую доблесть дружбы. Что следует подвергнуть строжайшему за-

прету, так это мечты о сентиментальных приятностях чувства. Развращают 

именно они. И это так же глупо, как мечтать о музыке или о живописи. Дружба 

не позволяет оторвать себя от реальности, так же как красота. Как и красота, 

она – чудо. И это чудо – просто в факте ее существования. В двадцать пять лет 

самое время окончательно покончить с подростковым возрастом... 

 

Не позволяй себе попасть в тюрьму какого бы то ни было нежного чувст-

ва. Оберегай свое одиночество. В тот день, если он когда-нибудь настанет, ко-

гда тебе будет даровано истинное чувство, уже не будет противопоставления 

между внутренним одиночеством и дружбой, совсем напротив. По этому на-

дежному знаку ты как раз его и узнаешь. Все прочие чувства следует подверг-

нуть суровой дисциплине. 

 

Одни и те же слова (например, мужчина говорит женщине: я Вас люблю) 

могут быть либо вульгарными, либо необычайными – в зависимости от манеры 

их произнесения. А эта манера зависит от глубины той области бытия, из кото-

рой они исходят, так что волевое усилие здесь уже ничего не может изменить. 

И в силу чудесной согласованности у слушателя они затронут ту же область. 

Таким образом, слушатель, если он обладает проницательностью, может распо-

знать, чего стоят эти слова. 

                                                 
1
 Schluss! - Баста! (нем.). 
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Благодеяние дозволено именно потому, что оно рождает унижение, кото-

рое даже больше, чем унижение страдания, еще более непосредственное и не-

опровержимое переживание зависимости. Поэтому-то оно и предписывает при-

знательность – именно в этом польза получения благодеяния для облагодетель-

ствованного. Но это должна быть зависимость от судьбы, а не от конкретного 

человеческого существа. Именно поэтому благодетель обязан полностью отсут-

ствовать в своем благодеянии. И признательность ни в коей мере не должна 

превращаться в привязанность, потому что это – признательность собаки. 

 

Признательность ощущает прежде всего именно тот, кто спасает, если 

помыслы его чисты. Спасаемый обязан испытывать ее лишь в ответ. 

Чтобы испытать чистую благодарность (оставив в стороне случай друж-

бы), мне необходимо полагать, что со мной обращаются хорошо не из жалости, 

не из симпатии, не в силу каприза, не в знак хорошего расположения ко мне 

или привилегии, ни тем более просто в силу темперамента, но лишь из желания 

сделать то, чего требует справедливость. Следовательно, тот, кто так со мной 

обращается, желает, чтобы все те, кто находится в его положении, точно так же 

обращались со всеми, кто находится в таком же положении, как мое. 
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ЗЛО 

 

Творение: добро, раздробленное на кусочки и просеянное сквозь зло. 

Зло – безграничность, но не бесконечность. 

Только бесконечность ограничивает безграничность. 

 

Монотонность зла: ничего нового, здесь все равноценно. Ничего реально-

го, здесь все мнимое. 

Из-за этой монотонности столь важную роль играет количество. Много 

женщин (Дон Жуан) или мужчин (Селимена) и т.д. Обреченность на дурную 

бесконечность. Это и есть ад. 

 

Зло – это произвол, и поэтому оно монотонно: все приходится вытягивать 

из себя. Ведь человеку не дана способность творить. Это неудачная попытка 

подражать Богу. 

Незнание и неприятие этой невозможности творить – источник многих 

заблуждений. Нам необходимо подражание творческому акту, и есть два воз-

можных вида подражания: один – реальный, другой – мнимый: хранить или 

разрушать. 

В хранении нет и следа «Я». Он есть в уничтожении. «Я» оставляет свой 

отпечаток в мире, разрушая его. 

 

Литература и нравственность. Выдуманное зло романтично, разнооб-

разно, реальное зло мрачно, монотонно, пустынно, скучно. Выдуманное добро 

скучно; реальное добро – всегда новое, чудесное, упоительное. Следовательно, 

«выдуманная литература» или скучна, или безнравственна (или же смесь того и 

другого). Избегнуть этой альтернативы она может, только коснувшись силой 

искусства какой-то стороны реальности, – а это доступно лишь гению. 

 

Измельчавшая добродетель – деградировавший образ добра, в ней нужно 

каяться, причем каяться в ней сложнее, чем в совершенном зле. Фарисей и мы-

тарь. 

 

Добро как противоположность злу в каком-то смысле ему равнозначно, – 

как все противоположности. 

 

То, над чем совершает насилие зло, это вовсе не добро, ибо добро не под-

вержено насилию: насилие совершается лишь над деградировавшим добром. 

Прямая противоположность злу не относится к сфере высшего блага. 

Часто такое «благо» только чуть-чуть выше зла. Примеры: воровство и буржу-

азное уважение к собственности, прелюбодеяние и «порядочная женщина»; 

сберегательная касса и расточительство; ложь и «искренность». 
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Добро в самой своей сущности инаково злу. Зло множественно и фраг-

ментарно, добро едино, зло – видимая поверхность, добро таинственно; зло со-

стоит в деяниях, добро – в не-деяниях, в недействующем деянии и т.д. Добро, 

рассматриваемое на уровне зла и противопоставляемое ему как его противопо-

ложность, – это добро уголовного кодекса. Над ним возвышается добро, кото-

рое в каком-то смысле больше похоже на зло, чем на такую низменную форму 

добра. Это дает простор для многочисленных образчиков демагогии и наску-

чивших парадоксов. 

 

Добро, определяемое на манер определений зла, должно быть отвергнуто. 

Ибо зло его отвергает. Но отвергает оно его зло и плохо. 

 

Соединяются ли несовместимые пороки у людей, предавших себя злу? Не 

думаю. Пороки подчиняются силе тяжести, и именно поэтому в зле нет ни глу-

бины, ни трансцендентности. 

Мы приобретаем опыт добра, лишь творя добро. 

Мы приобретаем опыт зла, лишь запрещая себе совершить злодеяние или, 

если мы его уже совершили, лишь покаявшись в нем. 

Совершая злодеяние, мы не познаем при этом зла, ибо зло избегает света. 

 

Существует ли зло в том виде, в каком мы его себе представляем, когда 

не делаем зла? Не кажется ли зло, когда его делаешь, чем-то простым, само со-

бой разумеющимся, неизбежным? Не подобно ли зло иллюзии? Когда мы ста-

новимся жертвой иллюзии, мы ощущаем ее не как иллюзию, а как реальность. 

Может быть, то же самое происходит и со злом. Зло, когда мы в него погруже-

ны, ощущается не как зло, а как необходимость или даже как долг. 

 

Когда мы делаем зло, оно представляется нам разновидностью долга. 

Большинство людей распространяет чувство долга как на хорошие, так и на ряд 

плохих поступков. Один и тот же человек ощущает как долг: продать свой то-

вар как можно дороже и в то же время – не красть и т.д. Добро у таких людей 

расположено на том же уровне, что и зло, это добро без света. 

 

Чувствительность невинного в момент страдания – как чувственно ощу-

тимое преступление. Настоящее преступление чувственно не ощутимо. Невин-

ный в момент страдания знает правду о своем палаче, палач же ее не знает. Зло, 

которое невинный человек чувствует в самом себе, пребывает в палаче, но чув-

ственно не ощутимо в нем. Невинный может познать зло лишь как страдание. 

То, что в преступнике чувственно не ощутимо, – это преступление. То, что чув-

ственно не ощутимо в невинном, – это невиновность. 

Именно невинный может прочувствовать ад. 

 

Грех, который мы носим в себе, выходит наружу и распространяется во-

вне, как зараза, заражая окружающих грехом. Так, когда мы раздражены, раз-
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дражается и наше окружение. Или еще, от высшего к низшему: гнев порождает 

страх. Но при встрече с совершенно чистым существом происходит превраще-

ние, и грех становится страданием. В этом роль Праведника, о котором говорит 

Исайя, Агнца Божия. В этом – искупительное страдание. Все преступное наси-

лие Римской империи натолкнулось на Христа и в Нем стало чистым страдани-

ем. Плохие же люди, наоборот, даже простое страдание (например, болезнь) 

превращают в грех. Возможно, отсюда следует, что искупительная боль должна 

иметь социальное происхождение. Она должна быть несправедливостью, наси-

лием, которое совершают люди. 

 

Ложный Бог превращает страдание в насилие. Истинный Бог превращает 

насилие в страдание. 

 

Очистительное страдание – это ответный удар за содеянное нами зло. А 

искупительное страдание – это тень чистого добра, к которому мы стремимся. 

 

Злой поступок – это перенос на другого того разложения, что мы носим в 

себе. Вот почему мы склоняемся к нему как к чему-то дающему облегчение. 

 

Любое преступление – это перенос зла с того, кто действует, на того, кто 

претерпевает. Беззаконная любовь так же, как и убийство. 

Аппарат уголовного суда за века общения с правонарушителями вобрал в 

себя столько зла, не пройдя взамен никакого процесса очищения, что приговор 

зачастую оказывается переносом зла с органов правосудия на осужденного, – 

это происходит даже в том случае, если осужденный действительно виновен и 

мера наказания соответствует его вине. Лишь матерым преступникам наши ор-

ганы правосудия уже не могут причинить никакого зла. Невинным же это мо-

жет искалечить жизнь. 

Когда происходит такой перенос зла, зло у того, с кого оно переносится, 

не уменьшается, а, наоборот, возрастает. Феномен умножения. То же самое 

происходит и с переносом зла на объекты. 

Итак, куда же девать зло? 

Нужно перенести его из нечистой в чистую часть самих себя, претворив 

его таким образом в чистое страдание. Преступление, которое мы носим в себе, 

нужно обрушить на самих себя. 

Но так можно быстро запятнать точку внутренней чистоты, если не об-

новлять ее общением с нерушимой чистотой, расположенной вне всяких преде-

лов досягаемости. 

Терпение состоит именно в том, чтобы не превращать страдание в пре-

ступление. И этого вполне достаточно для того, чтобы превратить преступле-

ние в страдание. 

Перенос зла на внешние вещи искажает порядок вещей. То, что точно и 

определенно, – число, пропорция, гармония – сопротивляется такому искаже-

нию. Сколько бы бодрой или уставшей я ни была, на пять километров прихо-
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дится пять километровых столбов. Именно поэтому, когда мы страдаем, число 

причиняет нам боль: оно сопротивляется операции переноса. Сосредоточить 

внимание на чем-то точном, на том, что не поддается моим внутренним изме-

нениям, – значит подготовить в себе появление инварианта и доступ к вечно-

сти. 

 

Принять причиняемое нам зло как противоядие тем злодеяниям, которые 

совершили мы. 

Истинным противоядием будет не навязанное самим себе страдание, но 

лишь то страдание, которое обрушивается на нас извне. И даже нужно, чтобы 

оно было несправедливым. Раз уж наш грех связан с несправедливостью, не-

достаточно страдать справедливо, нужно пострадать от несправедливости. 

 

Чистота – как таковая – абсолютно неуязвима в том смысле, что никакое 

насилие не сделает ее менее чистой. Но она бесконечно уязвима в том смысле, 

что любое прикосновение зла заставляет ее страдать, что любой грех, коснув-

шись ее, превращается в ней в страдание. 

 

Когда мне причиняют зло, пожелать, чтобы это зло не деградировало, из 

любви к тому, кто целит в меня этим злодеянием, – для того, чтобы оно не ока-

залось действительно совершенным им злодеянием. 

 

Святые (близкие к святости) больше других подвержены козням дьявола, 

потому что истинное знание собственной нищеты делает для них свет почти 

невыносимым. 

 

Когда мы знаем, что нечто исполнено добра, и именно потому, что оно 

исполнено добра, его ненавидим, мы совершаем грех против Духа. Он может 

совершаться и в ином обличье: в форме сопротивления всякой склонности к 

добру. Ведь любое соприкосновение с добром указывает на расстояние между 

добром и злом и кладет начало мучительному усилию понимания. Это больно, 

и нам страшно. Возможно, этот страх и будет знаком реальности такого сопри-

косновения. Но если чувство безнадежности сделало мысль о расстоянии невы-

носимой и превратило боль в ненависть, только тогда может родиться соответ-

ствующий грех. Противоядием в этом случае будет надежда. Но самым лучшим 

противоядием будет безразличие к себе, радостное приятие того, что добро - 

это добро, даже если мы далеки от него, даже если предположительно нам уго-

товано – лишь бесконечно от него удаляться. 

Но если однажды атом чистого добра вошел в душу, то даже самая боль-

шая, самая преступная слабость куда менее опасна, чем предательство: даже 

если оно будет бесконечно малым и ограничится чисто внутренним движением 

мысли, мгновенным, но сознательным. Это причастность аду. Душа, не вку-

сившая чистого добра, отделена от ада так же, как и от рая. 
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Выбор ада возможен лишь в силу привязанности к спасению. Тот, кто не 

желает божественной радости, но удовлетворяется знанием о том, что радость в 

Боге действительно существует, падает, но не предает. 

 

Если мы любим Бога сквозь зло как таковое, тогда мы действительно лю-

бим Бога, а не что-то другое. 

 

Любить Бога сквозь зло как таковое. Любить Бога сквозь ненавистное 

зло, в нашей ненависти к этому злу. Любить Бога в качестве творца зла, нена-

вистью к которому мы сейчас полны. 

Зло для любви – то же, что тайна для разума. Как тайна вынуждает доб-

лесть веры существовать сверхъестественным (surnaturel) образом, так и зло для 

доблести милосердия. Попытки найти компенсации или оправдание злу так же 

губительны для милосердия, как попытки высветить содержание тайны в фоку-

се человеческого разума. 

 

Речь Ивана в «Карамазовых»: «Пока еще время, спешу оградить себя, а 

потому от высшей гармонии совершенно отказываюсь. Не стоит она слезинки 

хотя бы одного только того замученного ребенка...» 

Я полностью присоединяюсь к такому ощущению. Никакие мыслимые 

доводы, предложенные в качестве компенсации за слезинку ребенка, не смогут 

заставить меня принять эту слезинку. Вообще никакие из тех, что постигаются 

разумом. Только один-единственный, но его способна постичь лишь неземная 

(surnaturel) любовь: Бог так хотел. И в силу такого довода я приму не только 

слезинку ребенка, но даже мир, который будет сплошным злом. 

 

Агония – это вершина темной ночи, в которой нуждаются даже совер-

шенные – ради абсолютной чистоты, и поэтому лучше, чтобы она была горь-

кой. 

 

Зло представляет собой ирреальность, отнимающую у добра добро. Зло - 

это всегда разрушение ощутимых вещей, в которых налицо реальное присутст-

вие добра. Зло совершается теми, кто не подозревает о реальности этого при-

сутствия. В этом смысле верно, что никто не становится злодеем добровольно. 

Связь с силой дает отсутствию власть разрушить присутствие. 

 

Невозможно без содрогания созерцать всѐ то море зла, которое человек 

может сделать или испытать на себе. 

Да и как можно верить в то, что возможно найти компенсацию этому злу, 

если из-за этого зла Бог претерпел страдание вплоть до смерти на Кресте? 

 

Добро и зло. Реальность. Добром является то, что делает людей и вещи 

более реальными, а злом – то, что у них реальность отнимает. 
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Римляне причиняли зло, искореняя из греческих городов статуи, потому 

что без статуй города, храмы, сама жизнь этих греков были менее реальны и 

потому что в Риме эти статуи уже не могли обладать такой же реальностью, как 

в Греции. 

Отчаянные мольбы, униженные просьбы греков сохранить им несколько 

статуй: безнадежная попытка заставить другого воспринять свою собственную 

систему ценностей. Если воспринять ее именно таким образом, в ней нет ниче-

го низменного. Но почти неизбежно это не даст никакого результата. Нужно 

понять и взвесить систему ценностей другого вместе со своей, на одних и тех 

же весах. Соблюсти равновесие. 

 

Позволять воображению задерживаться на том, что является злом, уже 

своего рода подлость; мы надеемся наслаждаться, познавать и возрастать при 

помощи того, что нереально. 

Даже задерживаться воображением на некоторых вещах как на возмож-

ных (что существенным образом отличается от ясного и взвешенного осознания 

их возможности, – черты, неразрывно связанной с добродетелью) уже равно-

значно тому, чтобы в них подвизаться. Причина этому – любопытство. Запре-

тить себе некоторые мысли (не работу сознания, но задержку на них); 

н&думать о. Мы привыкли считать, что мысль не подвизается, но только она и 

подвизается, и дозволение думать заключает в себе всякое иное дозволение. Не 

думать о – высшая способность. Чистота – это отрицательная добродетель. Ес-

ли мы, задержавшись воображением на чем-либо плохом, встретим других лю-

дей, способных своими словами и поступками сделать это объективным и уст-

ранить тем самым социальный барьер, – мы уже почти пропали. И чего проще? 

Нет никакого момента разрыва. Когда мы видим ров, он уже оказывается пре-

одолен. В том, что касается добра, все полностью наоборот; ров видим лишь 

тогда, когда нам нужно его преодолеть, в момент болезненного и мучительного 

отрыва от земли. В добро не падают. Слово «низость» выражает эту отличи-

тельную особенность зла. 

Даже когда злодеяние уже совершено, зло все еще хранит этот характер 

нереальности; может быть, именно с этим и связана простота преступников; в 

сфере грез все просто. Простота, образующая пару с простотой высшей добро-

детели. 

 

Нужно, чтобы зло кто-то сделал чистым, – иначе жить невозможно. Но 

такое под силу только Богу. Это идея Гиты. Это также мысль Моисея, Магоме-

та, гитлеризма... 

Но Иегова, Аллах, Гитлер – земные боги. Совершаемое ими очищение 

относится к области воображаемого. 

 

То, что существенным образом отлично от зла, – это добродетель, сопро-

вождающаяся ясным осознанием возможности зла, в том числе и зла, выглядя-
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щего как добро. Наличие отброшенных иллюзий в мысли и является, возможно, 

критерием истины. 

 

Мы можем бояться причинить другому зло лишь в том случае, если мы 

сами находимся в Таком положении, когда другой не может причинить зло нам 

(таким образом, других мы любим – на худой конец – как самих себя в про-

шлом). 

 

Созерцание человеческой нищеты выкорчевывает нас к Богу, и лишь в 

другом, которого мы любим как самого себя, мы можем ее созерцать. Ни в себе 

как таковом; ни в другом как такрвом, созерцать ее невозможно. 

 

Настигающая людей крайняя степень несчастья не создает человеческой 

нищеты, а лишь являет ее. 

Грех и притягательность силы. Из того факта, что душа не сумела полно-

стью познать и принять человеческую нищету, мы делаем вывод о различии 

между людьми и тем самым нарушаем справедливость, либо проводя различие 

между нами и другим, либо принимая лишь некоторых из других людей. 

Причина – в нашем неведении того, что человеческая нищета – величина 

постоянная и несократимая, которая в каждом человеке велика именно на-

столько, насколько велика она может быть, и зависит эта величина только от 

Бога, так что один человек оказывается равнозначен другому. 

 

Мы удивляемся, когда несчастье не облагораживает. Это связано с тем, 

что, когда мы думаем о несчастном, мы думаем о его несчастье. Но сам несча-

стный о своем несчастье не думает: его душа наполнена всеми без разбора ни-

чтожными утешениями, какие он только может вообразить. 

 

Как же не быть в мире злу? Нужно, чтобы мир стал чужд нашим желани-

ям. Если бы он не содержал в себе зла, то зло целиком обосновалось бы в на-

ших желаниях. А так нельзя. 

 

Существует целая гамма расстояний между тварным миром и Богом. Рас-

стояние, при котором Божественная любовь невозможна. Материя, растения, 

животные. Зло здесь столь полно, что оно само себя разрушает; зла больше нет: 

зеркало божественной невинности. Мы же находимся как раз в той точке, где 

любовь возможна. Это большая привилегия, поскольку объединяющая любовь 

прямо пропорциональна разделяющему расстоянию. 

 

Бог создал мир, который вовсе не лучший из возможных, но который со-

держит в себе все степени добра и зла. Мы находимся в той точке, где он явля-

ется худшим из возможных. Потому что за ее пределами это уже степень, при 

которой зло становится невинностью. 



   75 
 

НЕСЧАСТЬЕ 

 

Страдание: превосходство человека над Богом. Понадобилось Воплоще-

ние, чтобы это превосходство не было скандально вызывающим. 

 

Я должна любить свое страдание не потому, что оно полезно, а потому, 

что оно есть. 

 

Принять горе; причем приятие не должно отразиться на горечи и умень-

шить ее, иначе приятие настолько же уменьшится в силе и в чистоте. Потому 

что объект такого приятия – это именно горе во всей его горечи, а не что-либо 

еще. – Сказать подобно Ивану Карамазову: ничто не может возместить одну-

единственную слезинку ребенка. И при этом принять все слезы и все бесчис-

ленные ужасы, которые уже за пределами слез. Принять все это не за те возме-

щения, которые они несут с собой, но за них самих. Принять, что они есть, про-

сто потому, что они есть. 

 

Если бы в этом мире не было несчастья, мы могли бы решить, что мы в 

раю. 

 

Две концепции ада. Обычная (страдание без утешения); моя (ложное 

блаженство, по ошибке считать себя в раю). 

 

Большая чистота физической боли (Тибон). Отсюда – большее достоин-

ство народа. 

 

Искать не отсутствия страдания и не его уменьшения, а того, чтобы от 

страданий мы не стали хуже. 

 

Несравненное величие христианства связано с тем, что оно ищет не 

сверхъестественного (surnaturel) лекарства от страдания, а сверхъестественного 

применения страдания. 

 

Нужно всеми силами стараться избегать несчастья для того, чтобы слу-

чившееся с нами несчастье было совершенно чистым и совершенно горьким. 

 

Радость – это полнота чувства реальности. 

Но страдать, сохраняя чувство реальности, еще лучше. Страдать, не впа-

дая в состояние кошмара. Пусть боль будет в каком-то смысле совершенно 

внешней, а в каком-то – совершенно внутренней. Для этого нужно, чтобы она 

поселилась лишь в нашей чувственности. Тогда она будет внешней (поскольку 

не будет задевать духовную сторону души) и внутренней (как целиком скон-

центрированная на нас самих, не выплескиваясь в мир, чтобы его запятнать). 
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Несчастье вынуждает признать реальным то, в возможность чего мы не 

верим. 

 

Несчастье: время несет мыслящее существо вопреки его воле к тому, что 

ему не под силу перенести и что, тем не менее, настанет. «Да минует Меня ча-

ша сия». Каждая проходящая секунда уносит пребывающее в мире существо к 

чему-то, что ему не под силу перенести. 

Существует такая точка несчастья, когда мы уже не в состоянии выносить 

ни его продолжения, ни освобождения от него. 

 

Страдание ничего не значит вне связи между прошлым и будущим, но что 

для человека может быть реальнее этой связи? Она и есть сама реальность. 

 

Будущее. Мы считаем, что это настанет завтра, вплоть до того момента, 

когда мы начнем считать, что это уже никогда не настанет. 

Две мысли слегка облегчают несчастье. Или что оно вот-вот прекратится, 

или что оно не прекратится никогда. Невозможность или необходимость. Но 

мы не в состоянии думать, что оно просто есть. Это непереносимо. 

«Это невозможно». Невозможна мысль о будущем, в котором продолжа-

лось бы несчастье. Естественный бросок мысли к будущему останавливается, 

человек истерзан своим восприятием времени. «Через месяц, через год, что вы-

страдаем мы?» 

 

Человек, который не выносит мысли ни о прошлом, ни о будущем: он 

низведен до состояния материи. Белые русские, работающие на Рено. Таким 

образом можно научить подчиняться, как подчиняется материя, но тогда они 

обязательно построят себе прошлое и будущее – близкие и обманчивые. 

 

Дискретность времени у преступников и проституток; то же самое у ра-

бов. Значит, это – отличительная черта несчастья. 

 

Время совершает насилие; и это единственное насилие. Другой препоя-

шет тебя и поведет, куда не хочешь; время ведет туда, куда никто не хочет ид-

ти. Пусть даже меня приговорят к смерти, приговор не будет приведен в испол-

нение, если в промежутке время остановится. Что бы ужасного ни случилось, 

можем ли мы пожелать, чтобы время остановилось, чтобы остановились звез-

ды? Насилие времени раздирает душу: через разрыв входит вечность. 

 

Все проблемы сводятся к времени. 

 

Крайняя степень боли: ненаправленное время: путь ада или рая. Дурная 

бесконечность или вечность. 
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Противоположны друг другу не радость и боль, но разновидности того и 

другого. Существуют адская радость и адская боль, целительная радость и це-

лительная боль, небесная радость и небесная боль. 

 

По самой своей природе мы избегаем страдания и ищем удовольствия. 

Только через это радость оказывается для нас образом добра, а боль – зла. От-

сюда – созданные нами образы ада и рая. Но в действительности удовольствие 

и боль – нераздельные пары. 

 

Страдание, познание и преобразование. Необходимо не то, чтобы посвя-

щенные что-то познали, но чтобы в них совершилось преобразование, которое 

и сделает их способными к восприятию познания. 

Пафос означает одновременно и страдание (и даже страдание до смер-

ти), и изменение (в частности, превращение в бессмертное существо). 

 

Страдание и радость как источники знания. Змей предложил познание 

Адаму и Еве. Сирены предложили познание Улиссу. Эти истории учат нас то-

му, что душа теряет себя, если ищет познания в удовольствии. Почему? Удо-

вольствие даже может быть невинным, но при условии, что мы не ищем в нем 

познания. Его дозволяется искать лишь в страдании. 

 

Бесконечность, заключенная в человеке, находится в рабской зависимо-

сти от маленького куска железа; такова человеческая участь; причина тому – 

пространство и время. Невозможно орудовать этим куском железа и внезапно 

не свести заключенную в человеке бесконечность к точке острия, к точке руко-

ятки ценой раздирающей боли. В этот момент в человеке не остается ничего не 

задетого, не остается ни малейшего места для Бога, даже у Христа, у Которого 

мысль о Боге стала лишь ощущением оставленности. Чтобы свершилось Во-

площение, надо было дойти именно до этой точки. Все человеческое существо 

целиком становится Богооставленностью; как это преодолеть? После такого не 

остается ничего другого, кроме воскресения. Чтобы дойти до этой точки, нужно 

холодное соприкосновение с голым железом. 

При соприкосновении с железом нужно, подобно Христу, почувствовать 

себя отделенным от Бога, иначе это будет уже какой-то другой Бог. Мученики 

не чувствовали себя отделенными от Бога, но это был уже другой Бог, и, может 

быть, ценнее было бы и не быть мучениками. Бог, в котором мученики находи-

ли радость смертных мук или смерти, близок к тому, которого Империя офици-

ально приняла, а затем стала навязывать посредством истребления инакомыс-

лящих. 

 

Утверждать, что мир ничего не стоит, что эта жизнь ничего не стоит, и в 

качестве доказательства ссылаться на зло, – абсурдно, потому что если всѐ это 

ничего не стоит, то чего же тогда лишает нас зло? 
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Тогда страдание в несчастье и сострадание другому будут тем чище и тем 

насыщеннее, чем лучше мы воспринимаем полноту радости. Чего может ли-

шить страдание человека, живущего без радости? 

И если мы воспринимаем полноту радости, то страдание по отношению к 

радости будет тем же, чем голод – по отношению к пище. 

Нужно через радость получить откровение реальности, чтобы найти ре-

альность в страдании. Без этого жизнь – лишь более или менее скверный сон. 

Нужно научиться находить еще более полную реальность в страдании, 

которое само – небытие и пустота. 

Точно так же нужно сильно любить жизнь, чтобы еще сильнее полюбить 

смерть. 
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НАСИЛИЕ 

 

Смерть – самое драгоценное из того, что дано человеку. Именно поэтому 

крайнее богохульство – плохо ее использовать. Плохо умереть. Плохо убить. 

(Но как избежать и самоубийства, и убийства?) После смерти, любовь. Та же 

проблема: ни скверное наслаждение, ни скверное лишение. Война и Эрос – два 

источника иллюзий и лжи у людей. Их смешение дает наибольшую степень не-

чистоты. 

 

Снова и снова прилагать усилия к тому, чтобы место насилия в мире за-

няло действенное ненасилие. 

 

Ненасилие хорошо лишь в том случае, если оно действенно. Взять, к 

примеру, вопрос молодого человека к Ганди – вопрос о сестре. Ответ должен 

был быть таким: применять силу, по крайней мере пока ты не будешь в таком 

состоянии, что сможешь ее защитить с такой же точно вероятностью успеха, но 

уже без насилия. По крайней мере, пока ты не сможешь воссиять так, чтобы из-

лучаемая тобою энергия (то есть возможный коэффициент полезного действия, 

в самом материальном смысле слова) будет равноценна энергии, заключенной в 

твоих мускулах. 

Попытаться стать тем, кто может обойтись без насилия. 

Это зависит также и от противника. 

 

Причина войн: каждый человек, каждая группа людей ощущают себя со-

вершенно законными хозяевами и владыками вселенной. Но мы плохо понима-

ем это владычество, упустив тот момент, что доступ к нему – насколько он во-

обще возможен для человека на земле – проходит для каждого через его плоть и 

кровь. 

Александр для какого-нибудь наделенного собственностью крестьянина – 

то же, что Дон Жуан для счастливого супруга. 

 

Война. Сохранить в душе нетронутой любовь к жизни; но никогда не об-

рекать никого на смерть, если сам не согласен ее принять. 

В случае, если бы жизнь некоего X... была связана с твоей таким образом, 

что две смерти должны были бы произойти одновременно, тогда желал бы ты 

ему смерти? Если все твое тело и душа устремлены к жизни и если, отбросив 

всякую ложь, ты все же ответишь «да», тогда ты имеешь право убить. 
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КРЕСТ 

 

Взявший меч от меча погибнет. А тот, кто меч не возьмет (или выпустит 

его из рук), погибнет на Кресте. 

Христос, исцеляющий больных, воскрешающий мертвых и т.д., – это не-

значительная, человеческая, почти низменная часть Его служения. Неземная 

(surnaturelle) его часть – это кровавый пот, тщетное желание человеческого 

утешения, мольба о пощаде, чувство богооставленности. 

 

Оставленность в вершинный момент Распятия, – какая бездна любви с 

обеих сторон! 

 

«Боже Мой, Боже Мой! для чего Ты Меня оставил?» 

Именно здесь истинное доказательство того, что христианство – нечто 

божественное. 

 

Чтобы быть праведным, нужно быть нагим и мертвым. Отбросить вооб-

ражение. Именно поэтому образец праведности должен быть нагим и мертвым. 

Только Крест не может быть подделан воображением. 

Нужен был праведник, ставший образцом для подражания, чтобы подра-

жание Богу не осталось просто словами; но, чтобы нас унесло за пределы воли, 

нужно, чтобы мы не могли сами желать Ему подражать. Невозможно пожелать 

Креста. 

Можно пожелать достигнуть любой степени аскетизма или героизма, но 

не смерти нa Кресте: ведь это страдание преступников. 

Рассматривающие распятие на Кресте лишь в аспекте жертвоприношения 

теряют из виду его спасительную тайну и спасительную горечь. Желание быть 

мучеником – этого слишком мало. Крест бесконечно больше мученичества. 

Страдание самой чистейшей горечи, страдание, предназначенное для пре-

ступников, как гарантия подлинности. 

 

Крест. Древо греха было настоящим деревом, древо жизни было столбом. 

Нечто такое, что дает не плоды, а лишь движение по вертикали. «И когда воз-

несѐн будет Сын Человеческий, Он всех привлечет к Себе». Можно убить в се-

бе жизненную силу и сохранить только это движение по вертикали. Листья и 

плоды окажутся тратой энергии, если мы хотим лишь подниматься ввысь. 

 

Адам и Ева захотели найти обожение в жизненной энергии. Дерево, плод. 

Но оно было уготовано нам на мертвом, геометрически обтесанном дереве, на 

котором висит труп. Тайну нашего родства с Богом следует искать в нашей 

смертности. 

Бог истощает Себя сквозь бесконечную толщу времени и пространства, 

чтобы достичь души и пленить ее. Если она дозволит вырвать у себя, пусть да-

же на одно-единственное мгновение, полное и чистое согласие, тогда Бог ее за-
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воевал. И когда она станет принадлежать Ему целиком, Бог ее оставляет. Он ос-

тавляет ее в полном одиночестве. И ей приходится в свой черед, но на ощупь 

пересечь бесконечную толщу времени и пространства в поисках Того, Кого она 

возлюбила. Так душа повторяет в обратном направлении весь тот путь, который 

проделал к ней Бог. Это и есть Крест. 

 

Бог распят из-за того, что конечные существа, обреченные необходимо-

сти, пространству и времени, мыслят. 

Осознать, что в качестве мыслящего и конечного существа я являюсь 

распятым Богом. 

Походить на Бога, но на Бога распятого. 

На Бога всемогущего – лишь постольку, поскольку Он связан с необхо-

димостью. 

 

Прометей, бог, распятый за то, что он слишком любил людей. Ипполит, 

человек, понесший наказание за то, что был слишком чист и слишком любим 

богами. Именно сближение человеческого и божественного влечет наказание. 

 

Мы представляем собой то, что предельно отдалено от Бога, на том по-

следнем пределе, где нет еще абсолютной невозможности вернуться к Нему. 

Наше бытие терзает Бога. Мы – Его распятие на Кресте. Любовь Бога к нам – 

крестная мука. Да и как могло бы добро полюбить зло без страданий? Да и зло 

тоже страдает в своей любви к добру. Взаимная любовь Бога и человека – это 

страдание. 

 

Чтобы мы почувствовали расстояние между нами и Богом, надо было, 

чтобы Бог стал распятым рабом. Потому что мы ощущаем расстояние лишь по 

отношению к тому, что ниже нас. Воображению гораздо легче доставить себя 

на место Бога-творца, чем на место распятого Христа. 

 

Измерение Христова милосердия – это расстояние между Богом и твар-

ным миром. 

Функция посредника по самой своей сущности предполагает терзающую 

муку... 

Поэтому невозможно представить ни нисхождение Бога к человеку, ни 

восхождение человека к Богу без терзающей муки. 

 

Нам предстоит преодолеть – и Богу, чтобы добраться до нас, пришлось 

преодолеть это первому – бесконечную толщу времени и пространства. В от-

ношениях между Богом и человеком весомее всего любовь. Она так же велика, 

как и расстояние, которое нужно преодолеть. 

Чтобы любовь была максимально великой, максимально великим долж-

но быть и расстояние. Именно поэтому зло может доходить до последнего пре-
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дела, за которым исчезает сама возможность добра. Ему дозволено прикоснуть-

ся к этому пределу. Иногда даже кажется, что оно его переходит. 

В каком-то смысле это совершенно противоположно мысли Лейбница. Но 

конечно, это лучше соотносится с величием Бога, поскольку, если то, что Он 

создал, это лучший из миров, это бы значило, что Он мало что может. 

 

Бог преодолевает толщу мира, чтобы добраться до нас. 

 

Страсти Христовы – это существование совершенной праведности, без 

всякой примеси неправды. Праведность по самой своей сути не деятельна. 

Нужно, чтобы она была либо трансцендентной, либо страдающей. 

Это праведность всецело неземная, абсолютно отрешенная от какой бы то 

ни было земной помощи, даже от любви Бога в ее земном аспекте. 

Искупительное страдание – это страдание, претерпеваемое во всей своей 

наготе, во всей своей чистоте, доходящее до основ существования. Тогда оно 

спасет существующее. 

 

Как Бог ощутимо присутствует в кусочке хлеба через освящение его в 

Евхаристии, так Он присутствует и в крайней степени зла через искупительную 

муку, через Крест. 

 

От человеческой нищеты к Богу. Но не как воздаяние или утешение. Как 

связь. 

 

Бывают люди, для которых благоприятно все то, что приближает их к Бо-

гу. Для меня же – все то, что отдаляет от Него. Между мною и Им – толща все-

ленной и в добавление к ней – толща Креста. 

 

Для невинности боль – это и нечто внешнее, и в то же время относящееся 

к самой сущности. 

Кровь на снегу. Невинность и зло. Пусть само зло станет чистым. Оно 

может быть чистым лишь в виде страдания того, кто невинен. Невинный стра-

далец распространяет на зло свет спасения. Он – зримый образ невинного Бога. 

Поэтому Бог, любящий человека, человек, любящий Бога, должны страдать. 

Счастливая невинность. Тоже нечто бесконечно драгоценное. Но это не-

надежное, хрупкое счастье, счастье случайности. Цвет яблони. Счастье не свя-

зано с невинностью. 

 

Быть невинным – значит нести на себе тяжесть всей вселенной. Значит – 

стать противовесом. 

 

Опустошив, истощив себя, мы подставляем себя под тяжесть всей окру-

жающей нас вселенной. 
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Бог отдает Себя людям либо как всемогущий, либо как совершенный – на 

их выбор. 
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ВЕСЫ И РЫЧАГ 

 

Крест как весы, как рычаг. Нисхождение, условие подъема. Небо, сходя-

щее на землю, поднимает землю к небу. 

 

Рычаг. Опустить, когда мы хотим что-то поднять. 

Точно так же «кто умалится, тот и будет больше». 

В сфере благодати есть также своя необходимость и свои законы. «Ах, 

так законы есть у вас в аду» (Гете). В Царстве Небесном – тоже. 

 

Жесткая необходимость, исключающая любой произвол и случай, правит 

материальными феноменами. В вещах духовных, хотя они и свободны, еще 

меньше, если это возможно, произвола и случая. 

Единица – наименьшее из чисел. «Единое, единственно мудрое». Именно 

она является бесконечностью. Возрастающее число считает, что оно приближа-

ется к бесконечности. Оно удаляется от нее. Нужно умалиться, чтобы стать 

больше. 

Если 1 – Бог, ∞ – дьявол. 

Человеческая нищета несет в себе не удовольствие, а тайну божественной 

мудрости. Всякий поиск удовольствия – это поиск искусственного рая, опьяне-

ния, возрастания. Но он ничего нам не дает, кроме опыта его тщетности. Лишь 

созерцание наших границ и нашей нищеты открывает нам перспективу над ни-

ми. 

«Кто умалится, тот и будет больше». 

Наше восходящее движение окажется тщетным (и хуже, чем тщетным), 

если оно не вытекает из нисходящего движения. 

 

Statera facta corporis
1
. Точными весами будет распятое тело, тело, низве-

денное к точке в пространстве и времени. 

 

Не судить. Наподобие Отца Небесного, Который не судит: Им люди су-

дятся. Допустить до себя всех людей, и пусть они сами себя судят. Быть весами. 

Только тогда мы не будем судимы, если станем образом истинного судии, 

который не судит. 

 

Когда вся вселенная наваливается на нас своим весом, невозможен уже 

никакой иной противовес, кроме Самого Бога – истинного Бога, поскольку 

ложные боги здесь ничего не могут поделать, даже прикинувшись истинными. 

Зло бесконечно, но это бесконечность неопределенности: материя, пространст-

во, время. Над этой разновидностью бесконечности верх берет лишь истинная 

бесконечность. Именно поэтому Крест – это рычаг, на котором тело, слабое и 

легкое, но которое есть Бог, поднимает тяжесть целого мира. «Дайте мне точку 

                                                 
1
 Statera facta corporis – Ты – весы, на которых взвешено тело. (лат.) 
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опоры, и я переверну мир». Эта точка опоры – Крест. И другой просто не может 

быть. Нужно, чтобы она находилась на пересечении мира и того, что не от ми-

ра. Крест и есть такое пересечение. 
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НЕВОЗМОЖНОЕ 

 

Человеческая жизнь – невозможна. Но лишь несчастье делает это ощути-

мым. 

 

Добро невозможно: «Добро порождает зло, зло и добро, и когда будет 

этому конец?» 

 

Добро невозможно. – Но в распоряжении человека всегда имеется вооб-

ражение, чтобы не замечать эту невозможность добра в каждом конкретном 

случае (для этого достаточно при каждом событии, которое нам лично не лома-

ет кости, затушевать частицу зла и пририсовать немного фиктивного добра, – 

некоторые способны на такое, даже если им ломают кости), и заодно чтобы не 

замечать, «насколько по существу различна природа необходимого и благого», 

и не дать себе по-настоящему встретиться с Богом, Который есть не что иное, 

как само добро, не находимое нигде в мире сем. 

 

Желание невозможно; оно разрушает свой собственный объект. Любов-

ники не могут слиться воедино, а Нарцисс – стать двумя. Дон Жуан, Нарцисс. 

Поскольку желать чего-либо невозможно, нужно направить желание на ничто. 

 

Наша жизнь – невозможность, абсурд. Любая желаемая нами вещь впада-

ет в противоречие либо с собственными условиями, либо с вытекающими из 

нее последствиями; любое высказанное нами утверждение влечет за собой свою 

противоположность, все наши чувства смешаны со своими противоположно-

стями. Потому что мы сами – противоречие, мы принадлежим к тварному миру, 

мы – Бог и в то же время бесконечно иное по отношению к Богу. 

 

Одна лишь противоречивость и является доказательством того, что мы не 

есть все. Противоречивость – это наша нищета, а чувство нищеты – это чувство 

реальности. Потому что наша нищета не нами создана. Она настоящая. Именно 

поэтому ее нужно лелеять. Все остальное относится к области воображаемого. 

 

Невозможность – дверь к чудесному (surnaturel). Мы можем лишь посту-

чаться в нее. Открыть должен кто-то другой. 

 

Чтобы выбраться из мечтаний, нужно прикоснуться к невозможности. В 

мечтаниях не бывает невозможности. Только бессилие. 

«Отче наш, сущий на небесах». В этом есть доля юмора. Это ваш Отец, но 

подите-ка попробуйте найти его в такой вышине! Мы так же не способны ото-

рваться от земли, как дождевой червяк. И как же Он доберется до нас, если не 

путем нисхождения? Нет никакого иного способа для разума представить от-

ношения между Богом и человеком, кроме Воплощения. Воплощение взрывает 
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саму эту разумность. Вот самый конкретный способ помыслить это невозмож-

ное нисхождение. И тогда почему бы ему не быть правдой? 

Связи, завязать которые мы сами не в силах, свидетельствуют о транс-

цендентном. 

 

Мы существа познающие, желающие и любящие, и, как только наше 

внимание оказывается направленным на объекты познания, воли и любви, мы с 

очевидностью признаем, что в них нет ничего, что не подпадало бы под рубри-

ку невозможного. Только ложь способна завуалировать эту очевидность. Осоз-

нание этой невозможности вынуждает нас стараться все время уловить неуло-

вимое сквозь все то, что мы желаем, познаем или любим. 

 

Когда мы не можем чего-то добиться, какие бы усилия мы ни прилагали, 

это указывает на предел, перейти который на этом уровне невозможно, и на не-

обходимость сменить уровень, поменять шкалу. Растрата себя на тщетные уси-

лия на этом уровне ведет к деградации. Лучше уж внутренне согласиться на 

предел, созерцать его и смаковать всю его горечь. 

 

Ошибка как движущая сила, источник энергии. Мне калится, что я вижу 

приятеля. Бегу к нему. Подбежав пониже, замечаю, что бежала-то я, оказывает-

ся, к какому-то другому, незнакомому мне человеку. Точно так же мы путаем 

относительное с абсолютным, тварные вещи – с Богом. 

Все частные движущие силы являются ошибками. Хороша лишь энергия, 

не зависящая ни от какой движущей силы: послушание Богу, то есть, поскольку 

Бог превосходит все, что мы можем вообразить или помыслить, послушание 

Ничто. Это и невозможно, и необходимо одновременно – иначе говоря, сверхъ-

естественно (surnaturel). 

 

Благодеяние. Оно окажется благим, если, совершая его, мы вполне отдаем 

себе отчет в том, что благодеяние – вещь совершенно невозможная. 

Делать добро. Что бы я ни делала, я каким-то образом совершенно точно 

знаю, что это не добро. Потому что тот, кто сам не добр, не может делать доб-

ро. Да и «никто не благ, как только один Бог»... 

В любой ситуации, что бы мы ни делали, мы делаем что-то злое, и зло это 

невыносимо. 

Нужно просить о том, чтобы все сделанное нами зло пало лишь на наши 

же головы. Это и есть Крест. 

 

Благим окажется такое действие, при совершении которого мы сможем 

удерживать внимание и намерение в безоговорочной направленности на чистое 

и невозможное добро, ни в коей мере не прикрывая ложью притягательность и 

невозможность чистого добра. 

Здесь добродетель – полная аналогия с художественным вдохновением. 

Прекрасным будет стихотворение, которое писали, удерживая внимание в его 
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направленности на невыразимое вдохновение во всей полноте его невыразимо-

сти. 
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ПРОТИВОРЕЧИЕ 

 

Противоречия, о которые бьѐтся разум, единственная реальность, крите-

рий реальности. В воображаемом противоречий не бывает. Противоречие – 

проверка на необходимость. 

Противоречие, проверенное до самой основы человеческого существа, – 

это раздирание, это – Крест. 

 

Когда прикованное к какому-либо предмету внимание обнаружит в нем 

противоречие, возникает что-то вроде отдирания. Если не сворачивать с этого 

пути, можно достичь отрешенности. 

 

Доступная восприятию взаимосвязь противоположностей – образ транс-

цендентной взаимосвязи противоречий. 

 

Всякое истинное благо предполагает наличие противоречивых условий и, 

следовательно, оно невозможно. Тот, кто сумеет удержать свое внимание все-

рьез прикованным к этой невозможности, и при этом будет действовать, тот со-

вершит благой поступок. 

 

Точно так же всякая истина заключает в себе противоречие. 

Противоречие – вершина пирамиды. 

 

Слово «добро» разнится по смыслу в сочетании добро – зло и в качестве 

атрибута бытия Самого Бога. 

 

Наличие противоречивых добродетелей в душах святых. Этому соответ-

ствует метафора восхождения. Если я поднимаюсь по склону горы, то сначала 

моему взору открывается озеро, затем, через несколько шагов, лес. Приходится 

выбирать: или озеро, или лес. Если мне хочется видеть одновременно и озеро, и 

лес, нужно подняться выше. 

Вот только горы-то нет. Она сделана из воздуха. Подняться на нее мы не 
можем, разве что нас туда поднимут. 

 

Экспериментальное онтологическое доказательство. Во мне нет того, 

что обеспечивает восходящее движение. Я не могу карабкаться по воздуху до 

самого неба. Только если я направлю мысль к чему-то, что лучше меня, это что-

то поднимет меня ввысь. Если действительно происходит подъем, это что-то – 

реально. Никакое воображаемое совершенство не сможет приподнять меня 

вверх даже на миллиметр. Потому что воображаемое совершенство автомати-

чески оказывается вровень со мной, будучи плодом моего же воображения, – ни 

выше, ни ниже. 

Такой результат направленности мысли не имеет ничего общего с внуше-

нием. Даже если я буду каждое утро твердить себе: я храбрая, я не боюсь, – я 



   90 
 

смогу стать храброй, но эта храбрость будет под стать тому, что я понимаю под 

ней в своем нынешнем несовершенстве, и, следовательно, не выйдет за пределы 

этого несовершенства. Это будет лишь изменением на одном и том же уровне, а 

не сменой уровня. 

Противоречие – критерий. Нельзя внушить себе несовместимые друг с 

другом вещи. Это под силу лишь благодати. Если нежное существо внушит се-

бе стать храбрым, то в этой храбрости оно грубеет, часто даже выкорчевывает 

свою нежность с чувством какого-то дикого удовольствия. Только благодать 

может придать храбрости, не задев неясности, или же придать нежности, не 

задев храбрости. 

 

Великая боль человека, преследующая его с раннего детства и до самой 

смерти, – это то, что видеть что-то и что-то съесть – два различных действия. 

Вечное блаженство будет тем состоянием, в котором видеть означает – съесть. 

То, на что мы здесь смотрим, – не реальность, а декорация. То, что мы 

едим, разрушается и еще менее реально. 

Это разделение произвел в нас грех. 

 

Земные (naturelles) добродетели, – если взять слово «добродетель» в его 

истинном смысле, исключив все социальные пародии на добродетель, – как 

признак повседневного поведения возможны будут лишь у того, кто наделен 

неземной (surnaturelle) благодатью. Сама их продолжительность – уже из сферы 

неземного. 

 

Противоположности и противоречия. То же самое, что дает соотношение 

противоположностей, позволяя прикоснуться к природному существу, то же 

дает комплекс противоречивых мыслей, позволяя прикоснуться к Богу. 

Боговдохновенный человек – это человек, у которого поведение, мысли, 

чувства связаны между собой узами, представить которые невозможно. 

Пифагорейская мысль: отличительной особенностью блага всегда являет-

ся единство противоположностей. Испытав его, мы возвращаемся к первонача-

лу. Это то, что Бхагавад-гита называет «освобождением от противоречий». 

Марксистская диалектика – предельно деградировавшая и полностью изолгав-

шаяся разновидность той же самой мысли. 

 

Дурное единство противоположностей. Рабочий империализм, разрабо-

танный марксизмом. 

Латинские пословицы о дерзости рабов, только что отпущенных на волю. 

Дерзость и раболепие возрастают одновременно. Анархисты, которым в тумане 

забрезжил принцип единства противоположностей, искренне верили, что, если 

дать власть угнетенным, зло будет побеждено. Несбыточная мечта. 

Чем же таким различаются дурное и хорошее единство противоположно-

стей? 
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Дурное единство противоположностей (дурное, потому что лживое) – это 

единство, образованное на том же уровне, где находятся противоположности. 

Например, сделать угнетенных господами: мы не покидаем пары «угнетение – 

господство». 

Хорошее единство противоположностей образуется лишь там, где уда-

лось перейти на уровень выше. Так, противопоставление господства и угнете-

ния разрешается на уровне закона, который и будет равновесием. 

Точно так же боль (и именно в этом и заключается ее функция) разделяет 

объединенные противоположности, чтобы их снова соединить, но уже на уро-

вень выше, чем их первоначальное соединение. Биение боль – радость. Но ра-

дость приводит к этому с математической строгостью. 

Боль – насилие, радость – нежность, но радость сильнее всего. 

Единство противоположностей – это мучительная борьба: оно невозмож-

но без предельного страдания. 

 

Взаимосвязь противоречий – это отрешенность. Привязанность к какой-

либо конкретной вещи можно разрушить лишь при помощи невозможной при-

вязанности. Именно поэтому: «Любите врагов ваших... Кто не возненавидит 

отца своего и матери...» 

 

Либо мы сами подчиняемся противоположностям, либо они подчиняют 

нас себе. 

 

Одновременное сосуществование несовместимого в движениях души; ве-

сы, которые склоняются сразу в обе стороны, – это и есть святость, осуществ-

ление микрокосма, подражание мировому порядку вещей. 

 

Одновременное сосуществование противоположных добродетелей в душе 

– словно щипцы, чтобы прикоснуться ими к Богу. 

Выяснить и сформулировать определенные законы человеческой участи, 

и тогда те обобщения, которые окажутся достаточно глубокими, бросят свет и 

на частные случаи. 

Например: то, что всем своим существом принадлежит к высшему поряд-

ку, воспроизводит то, что всем своим существом принадлежит к низшему по-

рядку, но воспроизводит в перевернутом виде. 

 

Родство зла с силой, с бытием и добра со слабостью, с небытием. 

И в то же время добро – это лишѐнность. Выявить способ, каким проти-

воречия становятся истинными. 

Метод исследования: направив мысль на какой-то предмет, сразу рас-

смотреть, в каком смысле истинной будет его противоположность. 

 

Зло – тень добра. Любое реальное добро, наделенное надежностью и мо-

щью, проецирует зло. И лишь воображаемое добро его не проецирует. 
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Поскольку добро всегда связано со злом, то, если мы стремимся к добру и 

не хотим распространять вокруг себя зло, мы вынуждены, раз уж избежать зла 

невозможно, сконцентрировать его на себе. 

Таким образом, вполне чистое желание добра предполагает принятие для 

себя крайней степени несчастья. 

Если же мы желаем только добра, мы впадаем в противоречие с законом, 

по которому реальное добро связано со злом, как освещенный объект – с тенью, 

и, раз уж мы впали в противоречие с универсальным мировым законом, мы не-

избежно впадем и в несчастье. 

Тайна Креста Христова покоится на противоречии, потому что это одно-

временно и добровольная жертва, и наказание, претерпеваемое против воли. 

Если видеть в нем только добровольную жертву, тогда можно было бы поже-

лать такого и для себя. Но невозможно возжелать наказания, претерпеваемого 

против воли. 
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РАССТОЯНИЕ МЕЖДУ НЕОБХОДИМЫМ И БЛАГИМ 

 

Необходимость – покров Бога. 

 

Бог доверил все феномены без исключения механизму этого мира. 

 

Поскольку в Боге существует аналог всем человеческим добродетелям, 

имеется он и для послушания. Это игра, которую в мире сем Он предоставляет 

необходимости. 

 

Необходимость – доступный разуму образ безучастности, беспристраст-

ности Бога. 

 

Так привычное понятие чуда (события, которое не имеет вторичной при-

чины, а лишь первопричину) оказывается чем-то неблагочестивым. 

 

Расстояние между необходимым и благим – то же расстояние, что лежит 

между Творцом и тварным миром. 

 

Расстояние между необходимым и благим. Его можно созерцать беско-

нечно. Великое открытие греков. Научило их этому, без сомнения, падение 

Трои. 

Любая попытка оправдать зло чем-либо иным, кроме: это есть, – погреш-

ность против этой истины. 

 

Мы все время стремимся к тому, чтобы сбросить это невыносимое бремя 

оппозиции: добро – зло, бремя, которое взвалили на себя Адам и Ева. 

Для этого нам остается либо спутать «сущность необходимого с сущно-

стью благого», либо выйти из мира сего. 

 

Для очищения зла есть либо Бог, либо общественный зверь. Зло очищает-

ся чистотой. И еще силой, но совсем иным способом. Тому, кто все может, все 

позволено. Кто служит всемогущему, всѐ в нем может. Сила освобождает от 

пары противоположностей: добро – зло. Она освобождает как того, кто ее при-

меняет, так и того, на кого она обрушивается. Хозяину все позволено, рабу то-

же. Меч и острием своим, и рукояткой освобождает от обязательства, которое 

было невыносимым бременем. Благодать тоже от него освобождает, но к ней 

мы идем лишь путем обязательства. 

Этого можно в конце концов избежать: либо поднявшись к единству, ли-

бо опустившись до безграничности. 

Граница свидетельствует о том что Бог нас любит. 
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Ожидание скорого конца света определило позицию древней Церкви. Ве-

ра в это породила забвение того, насколько «безмерно расстояние между необ-

ходимым и благим». 

 

Отсутствие Бога – самое чудесное свидетельство совершенной любви, 

именно поэтому так прекрасна чистая необходимость, необходимость, явным 

образом отличная от блага. 

 

Безграничность – испытание единого. Время – вечности. Возможность – 

необходимости. Изменение – неизменности. 

Ценность науки, художественного произведения, нравственности или 

души человеческой зависит от степени сопротивляемости такому испытанию. 
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СЛУЧАЙ 

 

Все те, кого я люблю, принадлежат тварному миру. Они рождены волей 

случая. Так же случайна и наша с ними встреча. Они умрут. Все то, что они ду-

мают, чувствуют, делают, ограничено и представляет собой смесь добра и зла. 

Познать это всем своим существом и в то же время не уменьшить своей 

любви к ним. 

Подражать Богу, Который бесконечно любит конечные существа во всей 

их конечности. 

 

Нам хотелось бы, чтобы все то, что имеет хоть какую-то ценность, было 

вечным. Но то, что имеет какую-то ценность, является плодом некой встречи, 

длится в продолжение встречи и прекращается при удалении того, что было 

встречено. Это центральная мысль буддизма (мысль Гераклита). Она прямиком 

ведет к Богу. 

Размышление над случаем, обусловившим встречу моего отца с моей ма-

терью, благотворнее даже размышления о смерти. 

Есть ли что-то во мне, что проистекает не из этой встречи? Только Бог. И 

даже моя мысль о Боге проистекает из этой встречи. 

 

Звезды и плодовые деревья в цвету. Полнейшее постоянство и предельная 

хрупкость дают одинаковое чувство вечности. 

 

Теории прогресса, «всепобеждающего гения» проистекают из невыноси-

мости мысли о том, что самое драгоценное в мире предоставлено воле случая. 

Именно потому, что она невыносима, на ней и нужно сосредоточиться. 

Это и есть творение. 

Единственное благо, не зависящее от воли случая, – это благо, которое не 

от мира сего. 

 

Уязвимость драгоценных вещей прекрасна потому, что уязвимость – при-

знак существования. 

 

Разрушение Трои. Падение лепестков с плодовых деревьев в цвету. Знать, 

что самое драгоценное не укоренено в существовании. Это прекрасно. Почему? 

Проецирует душу за пределы времени. 

 

Женщина, мечтающая о ребенке, белом, как снег, румяном, как кровь, его 

получит, но она умрет, и ребенок достанется мачехе. 
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ОТСУТСТВИЕ ТОГО, КОГО НУЖНО ЛЮБИТЬ 

 

Бог может присутствовать в творении лишь в виде отсутствия. 

 

Зло и невиновность Бога. Нужно поместить Бога в бесконечную даль, 

чтобы понять, что в зле он не виновен: и напротив, зло указывает на то, что Бо-

га нужно поместить в бесконечную даль. 

 

Мир сей в своем качестве полной опустошенности и отсутствия Бога и 

есть Сам Бог. 

Именно поэтому любое утешение в несчастье удаляет от любви и истины. 

Это тайна тайн. Если мы ее коснулись, то мы уже в безопасности. 

 

«И мне предстал Восток пустынным и пустым...» Нужно быть в пустыне. 

Потому что отсутствует тот, кого нужно любить. 

 

Тот, кто ставит свою жизнь на веру в Бога, может потерять веру. 

Но тот, кто ставит свою жизнь на самого Бога, тот никогда ее не потеряет. 

Поставить жизнь на то, чего невозможно даже коснуться. Это немыслимо. Это 

смерть. И именно это и нужно. 

 

Из всего существующего нет ничего, что было бы вполне достойно люб-

ви. 

Следовательно, любить нужно то, чего не существует. 

Но этот несуществующий объект – не фантазия. Ведь наши фантазии не 

более достойны любви, чем мы, ее недостойные. 

 

Согласие на добро, не на то или иное постижимое, воспринимаемое доб-

ро, но безоговорочное согласие на абсолютное благо. 

Соглашаясь на то, что нам представляется добром, мы соглашаемся на 

смесь добра и зла, и это согласие также порождает добро и зло: соотношение 

добра и зла в нас не меняется. Напротив, безоговорочное согласие на благо, ко-

торое мы не можем и никогда не сможем представить, такое согласие относится 

к чистому добру и порождает только добро, и достаточно того, чтобы оно дли-

лось, чтобы в конце концов вся душа целиком превратилась в добро. 

 

Когда речь идет о неземной (surnaturelle) интерпретации земного (naturel), 

тогда вера – это предположение по аналогии, в основе которого лежит опыт не-

земного. Так, обладающие даром мистического созерцания, познав на опыте 

милосердие Божие, предполагают, что раз Бог милосерд, то и созданный им 

мир – явление милосердия. Что же касается констатации этого милосердия не-

посредственно в природе, чтобы в него поверить, нужно сделаться слепым, 

глухим и безжалостным. Не потому ли столь безжалостны евреи и мусульмане, 
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что им хочется найти в природе доказательства божественного милосердия. 

Нередко и христиане тоже. 

Поэтому единственным источником человеческой добродетели является 

мистика. Ведь одинаково ожесточает: как вообще не верить в то, что за занаве-

сом мира сего существует бесконечное милосердие, так и верить в наличие та-

кого милосердия по эту сторону занавеса. 

 

Существует четыре доказательства божественного милосердия здесь. 

Милость Бога к тем, кто способен к созерцанию (такие состояния существуют и 

составляют для них часть опытных познаний тварного мира). Сияние, излучае-

мое такими людьми, и их сострадание, которое есть не что иное, как божест-

венное сострадание в них. Красота мира. Четвертое доказательство – полное 

отсутствие милосердия здесь. 

 

Воплощение. Бог слаб, потому что беспристрастен. Он посылает солнеч-

ные лучи и дождь как на добрых, так и на злых. Такая безучастность Отца и 

слабость Христа отвечают друг другу. Отсутствие Бога. Царство Небесное по-

добно зерну горчичному... Бог ничего ничуть не меняет. Христа убили из злобы 

на то, что Он был всего лишь Богом. 

 

Если бы я была убеждена, что Бог посылает мне боль целенаправленно и 

ради моего же блага, тогда я считала бы себя чем-то и мне неведомым осталось 

бы основное назначение боли, которое состоит в том, чтобы дать мне понять, 

что я – ничто. Следовательно, не стоит давать волю подобным мыслям. Но 

нужно любить Бога сквозь боль. 

Мне должно понравиться быть ничем. Как это было бы ужасно, если бы я 

была чем-то. Любить свое небытие, полюбить быть небытием. Любить той ча-

стью души, которая по ту сторону занавеса, потому что часть души, восприни-

маемая сознанием, не способна любить небытие, она в ужасе от него. Если ей 

кажется, что она его любит, то предмет ее любви – что угодно, но только не не-

бытие. 

 

Бог посылает несчастье как добрым, так и злым, не делая различий, так 

же как дождь и солнце. Он не приберег для Себя Крест Христов. С человеком, с 

индивидуумом как таковым Он соприкасается лишь посредством чисто духов-

ной благодати, являющейся ответом на взгляд, обращенный к Нему, то есть в 

точном соответствии с тем, насколько индивидуум перестал быть таковым. Ни 

одно событие не представляет собой милость Божию, только благодать. 

 

Причастие – это благо для добрых и зло для плохих. Так проклятые души 

пребывают в раю, но для них рай – это ад. 

 

Крик страдания: почему? Звучит на протяжении всей «Илиады». 
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Объяснить страдание – значит его облегчить; следовательно, не нужно 

его и объяснять. 

Отсюда – высшая ценность страдания невинных. Наподобие приятия зла 

в творении Богом, Который невинен. 

 

Неумолимый характер страдания, из-за которого мы не можем не прийти 

от него в ужас в тот момент, когда оно обрушивается на нас, имеет свою цель: 

парализовать волю, так же как абсурд парализует разум, как отсутствие парали-

зует любовь, – чтобы добравшийся до края своих возможностей человек протя-

нул руки, остановился, посмотрел и подождал. 

 

«Он смеется над несчастьем невинных». Молчание Бога. Здешние шумы 

лишь подражают такому молчанию. Им нечего сказать. 

Лишь тогда, когда потребность в шуме, которому уже есть что сказать, 

пробирает нас до самого нутра, когда мы кричим, чтобы добиться ответа, а от-

вета не получаем, только тогда мы касаемся молчания Бога. 

Обычно наше воображение вставляет в шумы слова, наподобие того, как 

мы лениво играем, пытаясь увидеть формы в облаках дыма. Но когда у нас уже 

не осталось ни сил, ни смелости на то, чтобы играть, тогда нам нужны истин-

ные слова. Мы кричим, чтобы их услышать. Крик раздирает наши внутренно-

сти. Но в ответ раздается лишь молчание. 

Пройдя через это, одни начинают, как сумасшедшие, разговаривать сами 

с собой. Что бы они потом ни делали, нам остается только пожалеть их. Другие, 

и их гораздо меньше, все свое сердце отдают молчанию. 
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ОЧИСТИТЕЛЬНЫЙ АТЕИЗМ 

 

Случай противоречащих друг другу суждений, каждое из которых одина-

ково верно. Бог существует, Бог не существует. В чем проблема? Я совершенно 

уверена, что существует Бог, в том же смысле, в каком я уверена, что моя лю-

бовь не иллюзорна. Я совершенно уверена, что Бога нет – в том смысле, что я 

совершенно уверена, что ничто из реальных вещей не похоже на то, что я могу 

представить себе, когда произношу это имя. Но то, что я не могу себе предста-

вить, не иллюзия. 

 

Существуют две разновидности атеизма, одна из них является очищением 

понятия Бога. 

Возможно, все то, что является злом, имеет другой аспект, суть которого 

– очищение в ходе движения к добру, и третий, совпадающий с высшим бла-

гом. 

Эти три аспекта нужно четко различать, поскольку их смешение – боль-

шая опасность и для мысли, и для правильного поведения в жизни. 

 

Из двух людей, не познавших на опыте Бога, тот, кто Его отрицает, воз-

можно, ближе к Нему. 

Ложный Бог, во всем похожий на истинного, кроме того, что его нельзя 

коснуться, может бесповоротно помешать прийти к истинному Богу. 

Верить в некоего Бога, который во всем похож на истинного, за исключе-

нием одного момента: Его не существует, – и все потому, что мы не в той точ-

ке, в которой Бог существует. 

 

Ошибки нашей эпохи связаны с христианством, лишенным неземного 

(surnaturel). Причина этому – секуляризация, и прежде всего гуманизм. 

Религия в качестве источника утешения – препятствие к истинной вере: в 

этом смысле атеизм будет очищением. Я должна быть атеисткой той частью се-

бя самой, которая не создана для Бога. Из людей, чья неземная (surnaturelle) 

часть их самих еще не пробудилась, правы атеисты, а верующие не правы. 

 

Человек, у которого мучительной смертью погибла вся семья, которого 

самого долго истязали в концентрационном лагере. Или индеец XVI века, один-

единственный уцелевший при поголовном истреблении всего племени. Такие 

люди, если прежде они верили в милосердие Божие, либо разуверятся в нем, 

либо будут понимать его совершенно иначе, чем раньше. Я не прошла через та-

кие вещи. Но я знаю, что они существуют: а значит, какая разница? 

Я должна стремиться обрести такое представление о божественном мило-

сердии, чтобы оно не исчезло и не изменилось, какие бы события ни обрушила 

на меня судьба, и чтобы его можно было передать любому человеческому су-

ществу. 
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ВНИМАНИЕ И ВОЛЯ 

 

Не что-то новое понять, но силой терпения, усилия и метода достичь по-

нимания очевидных истин всем своим существом. 

 

Ступени веры. Даже самая заурядная истина, если она завоевала всю ду-

шу, становится подобна откровению. 

 

Пытаться исправить ошибки не волей, а вниманием. 

Воля распространяется лишь на некоторые движения некоторых муску-

лов, связанных с представлением о перемещении ближайших объектов. Я могу 

захотеть плашмя положить руку на стол. Если бы такими усилиями могла быть 

достигнута внутренняя чистота, или вдохновение, или истина, тогда, возможно, 

они смогли бы стать объектом воли. Раз ничего этого нет, нам остается лишь 

молить о них. Молить о них – значит верить, что у нас есть Отец Небесный. 

Или перестать их желать? Что может быть хуже? Целесообразна только внут-

ренняя мольба, поскольку она избегает напряжения мускулов, которым все 

равно здесь нечего делать. Что может быть глупее, чем напрягать мускулы или 

сжимать челюсти по поводу добродетели, поэзии или решения задачи? Внима-

ние – это что-то совсем другое? 

Гордыня – это такое напряжение. Впавшим в гордыню недостает благо-

дати и изящества. Это следствие заблуждения. 

Внимание в высшем своем проявлении то же самое, что молитва. Оно 

предполагает веру и любовь. 

Абсолютно беспримесное внимание есть молитва. 

 

Стоит обратить разум к добру, и неизбежно мало-помалу оно притянет к 

себе всю душу, хочет она того или нет. 

 

Высшая степень внимания – это то, что составляет у человека основу 

творческих способностей, и нет никакой иной высшей степени внимания, кроме 

как религиозной. Концентрация творческого гения той или иной эпохи прямо 

пропорциональна концентрации высшей степени внимания, то есть подлинной 

религии данной эпохи. 

 

Неправильный метод исследования. Привязка внимания к той или иной 

проблеме. Еще одно проявление болезненного страха пустоты. Мы не хотим, 

чтобы наше усилие осталось тщетным. Остервенение поиска. Не нужно желать 

найти: так же как в случае чрезмерной преданности, мы впадаем в зависимость 

от объекта усилия. Появляется потребность во внешнем воздаянии, случай по-

рой нам его предоставляет, и тогда мы готовы его принять даже ценой искаже-

ния истины. 

Только усилие без желания (не привязанное к объекту) обязательно несет 

в себе воздаяние. 
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Отступить перед объектом поиска. Лишь окольные пути ведут к цели. Мы 

ничего не сделаем, если сперва не отступим. 

Если потянуть за гроздь, ягоды посыплются на землю. 

 

Бывают такие усилия, которые дают в результате нечто противоположное 

задуманному (например: сварливые святоши, ложные разновидности аскетизма, 

определенные грани самоотречения и т.д.). 

А бывают такие, которые всегда полезны, даже если они ни к чему не 

приводят. 

Как их отличать друг от друга? 

Может быть, так: одни сопровождаются отрицанием (ложным) внутрен-

ней нищеты. Другие – постоянным вниманием, сосредоточенным на расстоянии 

между тем, чем мы являемся, и тем, что любим. 

 

Любовь просвещает богов и людей, потому что без желания познать ни-

чего не познаешь. Истину ищут не в качестве истины, но в качестве блага. 

Внимание связано с желанием. Не с волей, а с желанием. Или, точнее, с 

согласием. 

 

Мы высвобождаем в себе энергию. Но она снова и снова оказывается свя-

занной. Как высвободить ее всю? Нужно пожелать, чтобы в нас это произошло. 

Воистину пожелать. Просто желать и не пытаться осуществить. Ибо любая по-

пытка такого рода тщетна, а платить за нее придется дорого. В таком деле все 

то, что я называю «Я», должно стать пассивным. От «Я» остается востребован-

ным лишь внимание, столь наполненное внимание, что «Я» уже исчезает. Ото-

брать у того, что я называю «Я», свет внимания и направить его на непостижи-

мое. 

 

Способность раз и навсегда отогнать от себя какую-то мысль – это дверь 

в вечность. Бесконечность в одном мгновении. 

 

В отношении к искушениям следовать примеру целомудренной женщи-

ны, не отвечающей на речи соблазнителя и делающей вид, что она их не слы-

шит. 

 

Нам должно быть безразлично, добро это или зло, но при таком безразли-

чии, то есть когда мы в равной степени направляем на добро и на зло свет вни-

мания, добро овладевает им автоматически. Именно в этом существенное отли-

чие благодати. И это также дефиниция, критерий добра. 

Божественное вдохновение охватывает нас неминуемо и неодолимо, если 

мы только не отрываем от него внимания, не отказываемся от него. Не надо 

выбирать в его пользу, достаточно не отказываться признать, что оно есть. 
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Внимание, с любовью обращенное к Богу (или, на низшей ступени, ко 

всему подлинно прекрасному), делает некоторые вещи невозможными. Таково 

недействующее действие молитвы в душе. Существуют такие линии поведения, 

которые, если бы они взяли верх, затемнили бы это внимание и, наоборот, ко-

торые как раз внимание-то и делает невозможными. 

 

Как только у нас в душе появилась точка вечности, нам уже ничего не 

нужно делать – разве что ее беречь, ибо она растет сама из себя, как зерно. 

Нужно выставить вокруг нее вооруженную неподвижную охрану и питать ее 

созерцанием чисел – постоянных и строгих соотношений. 

Мы питаем живущий в душе инвариант созерцанием воплотившегося ин-

варианта. 

 

Мы пишем, как рожаем: мы не можем не дать себе совершить усилие на 

пределе возможного. Но и действуем мы таким же образом. Не стоит бояться, 

что я не совершу усилия на пределе возможного. При том только условии, что я 

не буду лгать себе и буду внимательна. 

 

Поэт создает красоту, сосредоточив внимание на реальности. Таково же 

действие любви. Знать, что вот этот жаждущий и страждущий человек в самом 

деле существует точно так же, как и я, – этого достаточно, остальное само из 

этого вытекает. 

Настоящие и чистые ценности истины, красоты и добра в человеческой 

деятельности проистекают из одного-единственного поступка, из скрупулезно-

го приложения к объекту полноты внимания. 

Обучение, образование должно ставить перед собой одну-единственную 

цель: подготовить эту возможность упражнением внимания. 

Все же остальные выгоды образования не представляют никакого интере-

са. 

 

Обучение и вера. Поскольку молитва – не что иное, как внимание в своей 

чистой форме, а обучение представляет собой гимнастику внимания, то каждое 

школьное упражнение должно стать преломлением духовной жизни. Для этого 

нужен метод. Определенный способ сделать перевод с латыни, определенный 

способ решить геометрическую задачу (и вовсе не первый попавшийся способ) 

составляют гимнастику внимания, делающую его более способным к молитве. 

 

Метод понимания образов, символов и т.д. Не пытаться их истолковать, 

но всматриваться в них, пока не забрезжит свет. 

Вообще метод развития ума, который как раз и состоит в том, чтобы 

всматриваться. 

Применение этого метода при различении реального и иллюзорного. В 

чувственном восприятии, если мы не уверены в том, что видим, стоит перейти 

на другое место, не прерывая взгляда, и реальное появится. Во внутренней 
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жизни место пространства занимает время. Мы меняемся вместе со временем, и 

если, проходя через эти изменения, удерживать взгляд на одном и том же, в ко-

нечном счете иллюзия рассеется и появится реальность. 

При том условии, что внимание будет взглядом, а не привязанностью. 

 

Когда идет борьба между волей, отведенной для того или иного обяза-

тельства, и дурным желанием, растрачивается энергия, отведенная для добра. 

Нужно подставить себя укусу желания пассивно, так же как мы претерпеваем 

страдание, в котором мы испытываем нашу нищету, и в то же время удержи-

вать внимание в его направленности на добро. Тогда на шкале качества энергии 

произойдет сдвиг вверх. 

Похитить у желаний их энергию, лишив их направленности во времени. 

 

Наши желания бесконечны в своих притязаниях, но ограничены предела-

ми отведенной им энергии. Именно поэтому с помощью благодати мы можем 

научиться господствовать над ними и, израсходовав их, разрушить. Как только 

мы осознали это вполне, то, в принципе, мы их уже победили, если сохраним 

внимательность к этой истине. 

 

Video meliora...
1
 В таком состоянии нам кажется, что мы обдумываем 

добро, и в каком-то смысле так оно и есть, но мы не думаем о том, что оно воз-

можно. 

 

Пустота, которую мы схватываем в тисках противоречия, – это, несо-

мненно, пустота высот, дарованная свыше, ведь схватываем мы ее тем лучше, 

чем лучше у нас отточены врожденные способности разума, воли и любви. 

Пустота низин – это та пустота, куда мы падаем, когда даем атрофироваться 

нашим врожденным способностям. 

 

Опыт трансцендентного: это кажется противоречивым, и все же: познать 

трансцендентное можно, лишь вступив с ним в контакт, ведь наши способности 

не в состоянии его смастерить. 

 

Одиночество. В чем же его ценность? В том, что мы остаемся наедине со 

всего лишь материей (даже если это небо, звезды, луна, деревья в цвету), со 

всем тем, что менее ценно (быть может), чем человеческий дух. Ценность здесь 

заключается в возможности высшего напряжения внимания. Если бы мы могли 

остаться столь же внимательными в присутствии человеческого существа... 

 

О Боге мы можем узнать лишь одну-единственную вещь: что Он является 

тем, чем мы не являемся. Лишь наша нищета являет собой Его образ. Чем 

больше мы ее созерцаем, тем больше созерцаем мы Его. 

                                                 
1
 Video meliora… – Вижу лучшее (лат.). 
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Грех – это не что иное, как незнание человеческой нищеты. Это неосоз-

нанная и тем самым вменяемая в вину нищета. История Христа – опытное дока-

зательство того, что человеческая нищета неустранима, что даже у человека аб-

солютно безгрешного она ничуть не меньше, чем у грешника. Разница лишь в 

том, что у него она просвещена... 

 

Богатому, могущественному человеку трудно познать человеческую ни-

щету, поскольку обстоятельства почти что вынуждают его считать себя чем-то. 

Это также трудно и нищему, поскольку обстоятельства почти что вынуждают 

его считать, что богатый, могущественный человек что-то из себя представляет. 

 

Вовсе не проступок составляет смертный грех, но та степень света, кото-

рая была в душе в тот момент, когда проступок, что бы он из себя ни представ-

лял, был совершен. 

 

Чистота – это способность созерцать грязь. 

 

Высшая степень чистоты может созерцать и чистое, и нечистое; нечисто-

та не может ни того ни другого: первое пугает ее, а второе поглощает. Ей нужна 

смесь. 
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ДРЕССИРОВКА 

 

Чтобы коснуться невозможного, нужно совершить возможное. Правиль-

ное упражнение, в соответствии с долгом, с данными нам от природы способ-

ностями воли, любви и познания, является по отношению к духовной реально-

сти в точности тем же, чем является телесное движение по отношению к чувст-

венному восприятию объектов. Парализованный лишен чувственного воспри-

ятия. 

 

Исполнение сугубо человеческого долга – примерно то же, что точность в 

правке, переводе, счете и т.д. Исправлять эту правку – значит неуважительно 

относиться к объекту. Тем же самым будет и пренебрежение долгом. 

 

Лишь вещи, имеющие природу вдохновения, питаются промедлением. Те 

же, что относятся к естественным обязанностям, к воле, промедления не терпят. 

 

Заповеди даны не ради их исполнения, но исполнение их необходимо для 

того, чтобы понять заповеди. Это гаммы. Мы не сыграем Баха, не научившись 

играть гаммы. Но точно так же мы не играем гаммы ради самих гамм. 

 

Дрессировка. – Как только мы обнаруживаем у себя мысль, в которой не-

произвольно замешана гордыня, на несколько мгновений обратить полный 

внимания взор на то или иное воспоминание о нашем прошлом уничижении, 

причем выбрать самое горькое, самое невыносимое. 

 

Не нужно пытаться как-то изменить в себе или подавить желания и при-

ступы отвращения, радость и боль. Нужно пассивно подчиниться им, воспри-

нимать их так же, как мы воспринимаем цвета, но и не доверять им сверх того. 

Если в моем окне красное стекло, то, даже если я буду целый год себя уговари-

вать, я не смогу увидеть свою комнату иначе, чем в розовом цвете. Я также 

знаю, что – то, что я вижу ее такой, – необходимо, справедливо и хорошо. В то 

же время, что касается моего доверия к сообщаемым этим цветом сведениям, 

оно ограничено моим знанием о связи данного цвета с оконным стеклом. Точно 

так же, а не иначе воспринимать любые желания и приступы отвращения, ра-

дость и боль, рождающиеся во мне. 

С другой стороны, поскольку в нас имеется еще и насильственное начало, 

а именно: воля, – нам следует также ограниченным образом, но зато уж сполна 

в пределах этой ограниченности, насильно растрачивать это насильственное 

начало; насильно заставляя себя действовать так, как будто у нас нет ни этого 

желания, ни этого приступа отвращения, пытаясь убедить свои чувства и заста-

вить их подчиниться. Чувства поднимуг бунт, и нам останется пассивно подчи-

ниться этому бунту, пригубить его, ощутить его вкус, принять его как нечто 

внешнее, как розовый цвет комнаты с красным оконным стеклом. 
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Каждый раз, когда мы совершаем над собой насилие такого рода, мы пре-

успеваем, иной раз немножко, а иной раз значительно, но всегда в самом деле 

преуспеваем в дрессировке того зверя, который в нас живет. 

Разумеется, чтобы такое насилие над собой и в самом деле пригодилось 

для дрессировки, нужно, чтобы оно было всего лишь средством. Когда мы 

дрессируем собаку, чтобы сделать из нее собаку обученную, мы будем ее бить 

не просто ради битья, а только ради дрессировки, только тогда, когда она не-

достаточно упражняется. Если бить ее напропалую, все закончится тем, что она 

вообще станет непригодна ни для какой дрессировки, – точно такое же дейст-

вие оказывает на нас и плохой аскетизм. 

Насилие над собой позволительно лишь в том случае, если оно продикто-

вано разумом (ради осуществления того, о чем мы твердо знаем, что это наш 

долг), – или же если оно продиктовано захлестнувшим нас импульсом благода-

ти (но такое насилие идет уже не от себя). 

 

Причина моих трудностей в том, что из-за истощения, из-за отсутствия 

жизненной энергии я нахожусь ниже уровня нормальной жизнедеятельности. А 

если что-то хватает и приподнимает меня, тогда я выше этого уровня. Так что 

временами мне жалко растрачивать время даже на повседневную деятельность. 

А временами я способна так обуздать себя, что могу совершить то, чего и сама 

от себя не ожидала. 

Я могла бы принять аномалию того поведения, которое из этого вытекает. 

Но я знаю, наверняка знаю, что не должна этого делать. Ведь оно влечет за со-

бой преступное пренебрежение другими людьми. А для меня оно окажется 

темницей. 

В чем же выход? 

Έάν Θέλης δύναζαίμε καθαρίζω.
1
 

 

Мне стоит попытаться превратить ощущение усилия в пассивное ощуще-

ние страдания. Чем бы я ни обладала, если Бог посылает мне страдание, я вы-

нуждена выстрадать все, что мне надлежит выстрадать. Почему бы перед лицом 

долга не сделать точно так же все, что нам надлежит сделать? 

 

Горы, скалы, падите на нас и укройте нас от гнева Агнца. 

На данный момент я заслужила этот гнев. 

Не забывать о том, что, согласно Сан Хуану де ла Крусу, те озарения, ко-

торые отвлекают от выполнения простых и примитивных обязательств, исходят 

не от Бога. 

Долг дан нам для того, чтобы убить «Я». А я позволяю столь ценному ин-

струменту покрыться ржавчиной. 

Нужно выполнять свой долг вовремя, и тогда мы сможем поверить в ре-

альность внешнего мира. 

Нужно верить в реальность времени. Иначе мы погрязнем в мечтаниях. 

                                                 
1
 Έάν Θέλης δύναζαίμε καθαρίζω – Если хочешь, можешь меня очистить (греч.). 
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Прошли годы с тех пор, как я обнаружила в себе этот недостаток, как по-

няла всю его важность, но я ничего не сделала для того, чтобы его искоренить. 

Какое оправдание можно для этого найти? 

По всей видимости, он стал разрастаться во мне, когда мне было десять 

лет. Но как бы ни был он велик, у него есть предел. Этого достаточно. Если он 

настолько велик, что лишает меня возможности избавиться от него в этой жиз-

ни, а значит, возможности достичь состояния совершенства, следует принять 

это как любую данность, таким приятием, которому сопутствует любовь. Дос-

таточно знать, что он есть, что это плохо, что у него есть предел. Но на самом 

деле знать каждую из этих трех вещей и все три вместе – уже предполагает на-

чало и непрерывное протекание процесса его устранения. Если же этот процесс 

еще и не думал начинаться, то это знак того, что, даже написав все это, воисти-

ну я этого не знаю. 

Необходимая энергия во мне наличествует, ведь мне хватает ее на то, 

чтобы жить. Я должна выкорчевать его из себя, даже если мне придется уме-

реть от этого. 

 

Нет никакого другого столь же совершенного критерия добра и зла, как 

непрерывная внутренняя молитва. Всѐ, что ее не прерывает, позволительно, всѐ 

же, что еѐ прерывает, запрещено. Невозможно причинить другому зло, если мы 

действуем в состоянии молитвы. При том условии, что это истинная молитва. 

Но прежде чем этого достигнуть, нужно еще обтесать свою волю созерцанием 

правил. 

 

Надежда – это знание того, что зло, которое мы носим в себе, не беско-

нечно, и что даже малейший рывок души к добру, даже если он длился всего 

лишь мгновение, уже немного это зло уменьшает, и что в области духа любое 

добро неизменным образом порождает добро же. А тем, кто этого не знает, уго-

товано мучение данаид. 

 

В чисто духовной сфере добро неизбежно порождает добро, а зло порож-

дает зло. И наоборот, в сфере природы (включая сюда же и психологические 

феномены) добро и зло взаимно порождают друг друга. Так что в безопасности 

мы себя почувствуем, лишь достигнув однажды сферы духа, – той самой сфе-

ры, где ничто не может произойти само собой, где всего приходится ожидать 

извне. 
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РАЗУМ И БЛАГОДАТЬ 

 

Разум дает нам понять, что все то, что разумом не воспринимается, реаль-

нее того, что он воспринимает. 

 

Вера – это опыт просвещенности разума любовью. 

Только разум должен для этого своими собственными средствами, то 

есть: констатацией и доказательством, осознать превосходство любви. Он впра-

ве подчиняться лишь в том случае, если совершенно точно и ясно знает, почему 

это нужно. Без этого его подчиненность – всего лишь ошибка, а то, чему он 

подчиняется, как бы оно ни называлось, на самом деле – все что угодно, но 

только не божественная (surnaturel) любовь. Это может быть, например, – влия-

ние общества. 

 

В сфере разума добродетель смирения – это не что иное, как способность 

к вниманию. 

 

Ложное смирение влечет за собой мысль о том, что мы – небытие, причем 

мы – именно в качестве самих себя, в качестве конкретного человеческого су-

щества. 

Истинное смирение – это знание о том, что мы – небытие, но мы – в каче-

стве человеческого существа и, шире, в качестве части тварного мира. 

Разум принимает в таком познании активное участие. Нужно научиться 

постигать универсальное. 

 

Когда мы слушаем Баха или григорианское пение, все способности души 

напрягаются и утихают, чтобы лучше воспринять совершенную красоту музы-

ки, причем каждая из них – на свой манер. Разум в числе других: здесь он не 

найдет ничего, что можно было бы утверждать или отрицать, но он питается 

этим. 

Не должна ли и вера быть согласием такого же рода? 

Мы унижаем тайны веры, когда делаем из них объект утверждения или 

отрицания, тогда как она должна быть объектом созерцания. 

 

Привилегированное положение разума в сфере истинной любви заключа-

ется в том, что по своей природе разум представляет собой нечто такое, что от-

ступает в сторону в процессе собственной реализации. Я могу сделать усилие, 

чтобы добраться до истины, но, когда она достигнута, она есть, а я сама тут уже 

ни к чему. 

Нет ничего, что было бы ближе к подлинному смирению, чем разум. Не-

возможно гордиться своим разумом в тот момент, когда мы и в самом деле его 

используем. И когда мы его используем, мы уже не привязаны к нему. Потому 

что мы знаем, что, даже если в следующее мгновение и на всю оставшуюся 
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жизнь мы превратимся в слабоумных идиотов, истина от этого не перестанет 

быть истиной. 

 

Таинства католической веры созданы не для того, чтобы мы верили в них 

всеми частями души. Присутствие Христа в облатке – это факт иного порядка, 

чем, например, присутствие души Павла в теле Павла (хотя оба факта совер-

шенно недоступны пониманию, но каждый по-своему). Следовательно, Евхари-

стия должна быть объектом веры не для той части меня, которая воспринимает 

факты. В этом частично прав протестантизм. Но в то же время присутствие 

Христа в облатке – не символ, потому что символ – это сочетание абстракции с 

образом, это что-то, что можно представить человеческим разумом, это не что-

то неземное (surnaturel). И тут правы не протестанты, а католики. Приступать к 

Таинствам должна лишь та часть меня, которая создана для неземного. 

Участь разума – той части меня, что утверждает и отрицает, что фиксиру-

ет мнения, – всего лишь подчинение. Все то, что я считаю истинным, менее ис-

тинно, чем то, что я не могу считать истинным, но зато люблю. Сан Хуан де ла 

Крус называет веру темной ночью. У тех, кто получил христианское воспита-

ние, низменные части души также получают привязанность к Таинствам, тогда 

как они не имеют на это никакого права. Именно поэтому они и нуждаются в 

очищении, этапы которого описывает Сан Хуан де ла Крус. Атеизм, неверие – 

равнозначны такому очищению. 

 

Жажда новых открытий мешает мысли остановиться на трансцендентном, 

непредставимом значении того, что уже открыто. Моя полнейшая бесталан-

ность, не оставляющая места для подобной жажды, – великая милость, оказан-

ная мне. Признанное и принятое отсутствие интеллектуальных дарований по-

буждает разум к бескорыстной работе. 

 

Объектом исследования должно быть не неземное (surnaturel), а мир сей. 

Неземное – это свет: сделав из него объект, мы унизим его. 

 

Мир – это текст с несколькими уровнями значений, и от одного значения 

к другому мы переходим в процессе труда. Труд, в котором всегда принимает 

участие тело, подобен изучению иностранного алфавита: мы вычерчиваем бук-

вы и только так алфавит врезается нам в руку. Вне этого, как бы мы ни меняли 

способ мыслить, любое изменение окажется эфемерным. 

 

Не нужно выбирать между мнениями: нужно принять их все, но распре-

делить по вертикали, каждое – на соответствующий ему уровень. 

Вот вам: случай, судьба, Провидение. 

 

Разум никогда не сможет проникнуть в тайну, но он, и только он один, 

сможет дать отчет в том, подходят ли тут слова, которые эту тайну выражают. 
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Для этой цели он должен быть больше, чем для чего бы то ни было еще, остр, 

зорок, точен и строг. 

 

Греки считали, что только истина подобает божественному, а не заблуж-

дение, не неопределенность, и там, где они считали что-то божественным, их 

требование к точности тут же возрастало. (Мы. же поступаем совершенно на-

оборот и становимся жертвами привычки к пропаганде.) Они видели в геомет-

рии божественное откровение, поэтому ими и был изобретен метод строгого 

доказательства... 

 

В сфере отношений человека со сверхъестественным (le surnaturel) следу-

ет искать еще большей строгости, чем строгость математики; и точность здесь 

должна быть еще больше, чем в естественных науках. 

 

Рациональное в картезианском смысле этого слова, то есть: механизм, не-

обходимость, по-человечески представимая, – все это нужно выискивать везде, 

где только можно, для того чтобы высветить то, что к этому не сводимо. 

Используя рассудок, мы делаем вещи прозрачными для духа. Но прозрач-

ное невидимо. Сквозь прозрачное проступает непрозрачное, то самое, что было 

скрыто, пока прозрачное не стало прозрачным. Мы видим либо пыль на окон-

ном стекле, либо пейзаж за окном, но никогда не само стекло. Если мы сотрем 

пыль, то это поможет нам лишь лучше разглядеть пейзаж. Рассудок должен 

включаться в работу лишь для того, чтобы добраться до подлинных тайн, до то-

го, что уже воистину недоказуемо и что как раз и есть реальность. То, что недо-

понято скрывает то, что недоступно пониманию, и в силу этого его и нужно из-

бегать. 

 

Науке сегодня остается либо искать источник вдохновения в том, что 

выше нее, либо – погибнуть. 

Наука представляет интерес лишь в трех отношениях: 1) техническое 

применение; 2) игра в шахматы; 3) путь к Богу. (Игра в шахматы украшена со-

ревнованиями, премиями и медалями.) 

 

Пифагор. Лишь мистическое восприятие геометрии сумело обеспечить ту 

степень внимания, которая была необходима для того, чтобы положить начало 

данной науке. Разве не признанный факт, что астрономия берет свое начало в 

астрологии, а химия – в алхимии? Но принято считать такое перерождение про-

грессивным шагом, тогда как налицо деградация внимания. Трансцендентные 

астрология и алхимия представляют собой созерцание вечных истин в симво-

лах, связанных со звездами и соединениями элементов. Астрономия и химия по 

сравнению с этим – уже шаг назад. Но астрология и алхимия в качестве магиче-

ских дисциплин представляют собой еще больший шаг назад. Полнота внима-

ния присутствует лишь в религиозной внимательности. 
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Галилей. Положив в основание бесконечное поступательное движение 

вместо движения кругового, современная наука уже не может служить мостом 

к Богу. 

 

Философское очищение католической религии никогда не производилось. 

Чтобы его осуществить, надо быть внутри и вовне. 
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ПРОЧТЕНИЯ 

 

Другой. Воспринимать каждого человека (образ самих себя) как тюрьму, 

в которой живет узник, а вокруг него – вся вселенная. 

 

Электра, дочь могущественного отца, оказавшись в неволе, живет надеж-

дой лишь на брата. Она встречает юношу, принесшего весть, что брат ее мертв, 

– и в момент самого полного отчаяния вдруг обнаруживается, что этот юноша и 

есть ее брат. «Они думали, что это садовник». Узнать брата в незнакомце, уз-

нать Бога во вселенной. 

 

Правда. Быть все время готовыми признать, что другой – это вовсе не то, 

что мы прочитываем в нем, когда он тут (или когда мы думаем о нем). Или, 

вернее, прочитать в нем, что он определенно нечто иное, может быть даже со-

всем иное тому, что мы в нем прочитываем. 

Каждое существо неслышно вопиет, чтобы его прочли по-другому. 

Мы прочитываем, но и нас самих прочитывает другой. Пересечение таких 

прочтений. Принуждать кого-то к тому, чтобы он прочитывал себя так же, как 

прочитывают его (рабство). Принуждать других прочитывать нас так же, как 

мы сами себя прочитываем (завоевание). Механизм. Чаще всего – диалог глу-

хих. 

 

Милость и неправда определяются лишь через прочтения – и тем самым 

ускользают от всякого определения. Чудо благоразумного разбойника не в том, 

что он подумал о Боге, а в том, что он признал Бога в своем ближнем. Петр, по-

ка не пропел петух, не признавал во Христе Бога. 

Иные идут на смерть за лжепророков, в которых – ошибочно – прочиты-

вают Бога. 

Кто может похвалиться тем, что его прочтение окажется верным? 

Можно впасть в неправду либо из желания исказить правду, либо в силу 

неверного прочтения правды. Чаще всего это именно второе. 

Какова та любовь к правде, которая сможет уберечь от неверного прочте-

ния? 

В чем разница между праведным и неправедным, если все всегда посту-

пают в соответствии с собственным прочтением праведности? 

Жанна д'Арк: те, кто с пафосом сегодня ее защищает, почти все бы ее 

осудили. Тогда как еѐ судьи осудили не святую, не деву и т.д., а колдунью, ере-

тичку и т.д. 

Причина неверных прочтений: общественное мнение, страсти. 

Общественное мнение – очень весомая причина. В истории Жанны д'Арк 

прочитывается именно то, что диктуется современным общественным мнением. 

Но оно ненадежно. А Христос... 

Среди псевдонравственных подделок клевета отсутствует. 

На что остается уповать невинности, если ее не признают? 
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Прочтения. Прочтение – исключение даст лишь определенная степень 

внимания – подчиняется силе тяжести. Мы прочитываем мнения, внушенные 

силой тяжести (решающий голос страстей и социального конформизма в наших 

суждениях о людях и событиях). 

На высшей ступени внимания мы прочитываем уже саму силу тяжести и 

все возможные системы равновесия. 

 

Иерархия прочтений: прочитывать необходимость в ощущении, прочиты-

вать порядок в необходимости, прочитывать Бога в порядке. 

«Не судите». Сам Христос не судит. Он и есть суд. И мерило такого суда 

– страдающая невинность. 

Суд, перспектива. В этом смысле любой суд судит того, кто его осущест-

вляет. Не судить. Это не равнодушие и не уклонение от суждения, это транс-

цендентное суждение, подражание тому божественному суду, на который мы 

не способны. 
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ПЕРСТЕНЬ ГИГЕСА 

 

Иные цивилизации. Мы выставляем их погрешности в качестве доказа-

тельства неполноценности религий, лежащих в их основе. Однако и в Европе за 

последние двадцать веков протекания европейской истории можно без труда 

обнаружить ничуть не меньшие погрешности. Опустошение Америки массо-

выми убийствами, а Африки рабством, резня на юге Франции, все это не усту-

пает гомосексуализму Греции или оргиастическим ритуалам на Востоке. Но мы 

привыкли считать, что в Европе эти погрешности имели место, несмотря на со-

вершенство христианства, а в других цивилизациях – в силу несовершенства 

религии. 

Характерный пример, – и на нем стоит поучиться, – механизма заблужде-

ния. Откладывание в сторону. Оценивая Индию или Грецию, мы берем зло впе-

ремешку с добром, оценивая христианство, мы откладываем зло в сторону. 

Мы откладываем в сторону и даже не подозреваем об этом, – вот в чем 

опасность. Или, что еще хуже, мы откладываем в сторону усилием воли, но 

скрываем это усилие воли от самих себя. И в результате мы уже не знаем, что 

что-то отложено в сторону. Мы не хотим этого знать, и в силу такого нежела-

ния знать наступает момент, когда знать мы уже не можем. 

Эта способность откладывать в сторону делает дозволенными все престу-

пления. Для всего, что выходит за пределы той области, в которой воспитание, 

дрессировка выковали прочные узы, она дает ключ к вседозволенности. Этим 

люди оправдывают любую непоследовательность в своем поведении, особенно 

когда сюда вмешивается социальное, коллективные чувства (война, вражда на-

ций и классов, приверженность партии, Церкви и т.д.). Все то, на что попадает 

привилегия принадлежности к социальному миру, ставится на другую шкалу 

весов и может уже не подчиняться определенным отношениям. 

Мы используем этот ключик и тогда, когда поддаемся притягательности 

наслаждения. 

Я им пользуюсь и тогда, когда отодвигаю со дня на день исполнение той 

или иной обязанности. Я отделяю обязанность от хода времени. 

Нет ничего более желанного, чем выбросить этот ключик. Следовало бы 

бросить его на дно такого колодца, откуда уже никто никогда не сможет его 

достать. 

Перстень ставшего невидимым Гигеса – это и есть акт откладывания в 

сторону. Отодвинуть себя в сторону от совершаемого преступления. Не уста-

навливать связи между двумя этими сферами. 

Акт выбрасывания ключа, выбрасывания перстня Гигеса – это собствен-

ное усилие воли, это болезненный и на ощупь совершаемый выход из пещеры. 

Гигес. Я стал царем, а другой царь был убит. Нет никакой связи между 

этими двумя событиями. Вот вам перстень. 

Владелец завода. У меня такие-то и такие-то дорогостоящие радости жиз-

ни, а мои рабочие страдают от нищеты. Он может вполне искренне жалеть сво-

их рабочих, но так и не установить связи. 
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Потому что никакая связь не установится, если ее не породит мысль. 

Дважды два так навсегда и останется дважды два, если мысль не перемножит 

их, чтобы получилось четыре. 

Мы ненавидим людей, которые пытаются подтолкнуть нас к установке 

связи, которую мы не хотим устанавливать. 

Правда состоит в том, чтобы в аналогичных вещах установить отношения 

тождества между гомотетическими терминами, даже если некоторые из этих 

вещей имеют к нам непосредственное отношение и являются объектом нашей 

привязанности. 

Такая добродетель находится в точке соприкосновения земного (naturel) и 

неземного (surnaturel). Она из области воли и ясного разума, а значит, относит-

ся к пещере (ведь наша ясность – всего лишь тени), но там нельзя устоять, не 

выйдя к свету. 
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СМЫСЛ ВСЕЛЕННОЙ 

 

Мы часть, которая должна подражать целому. 

 

Атман. Пусть телом для человеческой души станет вся вселенная. Пусть 

она вступит со всей вселенной в те же отношения, в какие вступает душа кол-

лекционера со своей коллекцией или душа одного из солдат, умирающих с воз-

гласом: «Да здравствует император!», – с Наполеоном. Душа переносится из 

своего собственного тела в нечто иное. Так пусть же она перенесется в целокуп-

ность вселенной. 

Отождествиться с самой вселенной. Все то, что меньше вселенной, обре-

чено на страдание. 

Пусть я умру, вселенная останется. Пока я не одно со вселенной, это не 

может меня утешить. Но если вселенная станет для моей души как бы вторым 

телом, моя смерть будет значить для меня не больше, чем смерть какого-нибудь 

незнакомца. То же относится и к моим страданиям. 

Пусть вся вселенная целиком станет для меня, по отношению к моему телу 

тем же, чем является для слепца палка по отношению к его руке. Ведь на самом 

деле он ощущает мир уже не рукой, а кончиком палки. Этому стоит поучиться. 

Уменьшить свою любовь к тому или иному объекту, но зато распростра-

нить ее на весь универсум, – это то же самое. 

Изменить свои отношения с миром так же, как в процессе ученичества ра-

бочий меняет свои отношения с орудием производства. Он поранился: так мас-

терство входит в плоть и кровь. Пусть же с каждым новым страданием вселенная 

входит в плоть и кровь. 

Привычка, навык: перенос сознания на любой другой объект, отличный от 

собственно плоти и крови. 

Не важно, будет ли этот объект вселенной, временами года, солнцем, звез-

дами. 

Отношения между телом и орудием производства меняются в процессе 

ученичества. Нужно менять отношения между телом и миром. 

Мы не отрешенность приобретаем, а меняем привязанность. Привязаться 

ко всему. 

Сквозь каждое ощущение – чувствовать вселенную. Тогда какая разница, 

радость это или боль? Если руку нам сжимает давно не виденный любимый че-

ловек, разве имеет хоть какое-то значение, что его сильное пожатие причиняет 

боль? 

Степень боли, при которой теряется восприятие мира. Но после наступает 

умиротворение. И если приступ возвращается, то вслед за ним тотчас возвраща-

ется и умиротворение. Даже сама эта степень боли, если нам это известно, уже 

становится ожиданием умиротворения, и тем самым не прерывается контакт с 

миром. 
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Две крайние тенденции: разрушить «Я» в пользу мира или разрушить мир 

в пользу «Я». Тот, кто не сумел превратить себя в ничто, рискует дожить до того 

момента, когда все иное, чем он сам, перестанет существовать. 

 

Внешняя необходимость или же властная внутренняя потребность – такая, 

как дышать. «Становясь сердцевиной дыхания». Даже если из-за боли в груди 

дыхание становится чем-то мучительным, мы все равно дышим, мы не можем 

иначе. 

 

Сочетать ритм жизни тела с ритмом жизни мира, постоянно чувствовать 

эту соотнесенность и чувствовать также вечный круговорот материи, в потоке 

которого человеческое существо уносится 

То, что у человека, пока он жив, отнять невозможно: даже если отняты во-

ля или движение, остается дыхание; или же пространство как вид восприятия 

(даже в темнице, даже если отнято зрение и лопнули барабанные перепонки, по-

ка мы живы, мы воспринимаем пространство). 

Прибавьте к этому мысль – ведь хотелось бы думать, что никакие обстоя-

тельства не могут нас ее лишить. 

 

Любить ближнего как самого себя вовсе не значит любить всех одинаково, 

ведь даже различные модусы собственного существования я люблю не одинако-

во. Это не значит также: никогда не причинять никому боли, – ведь и самому се-

бе я не отказываюсь причинить боль. Но с каждым вступать в отношения одного 

способа мыслить вселенную с другим способом мыслить вселенную, а не просто 

с частью вселенной. 

Неприятие происходящего в мире события равнозначно желанию, чтобы 

мир не существовал. И для меня это в моей власти; раз я этого желаю, я это по-

лучу. Тогда я – нарыв на коже мира. 

Загадывание желаний в фольклоре: желания опасны тем, что они выпол-

нимы. 

Пожелать, чтобы мир не существовал, – значит пожелать, чтобы я, такая, 

какая есть, стала всем. 

 

Может ли целая вселенная, от камешка у моих ног до самых отдаленных 

звезд, каждое мгновение существовать для меня, быть для меня тем же, чем была 

Агнесса для Арнольфа или шкатулка для Гарпагона? 

Стоит мне только захотеть, и мир будет принадлежать мне, как сокровище 

– скупому. 

Но такое сокровище не приумножится. 

 

Это неустранимое «Я», осевшее на самое дно моих страданий, – его-то и 

нужно сделать универсальным. 
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Разве имеет хоть какое-то значение, что у меня никогда не было радости, 

если я знаю, что в Боге все время пребывает радость совершенная! То же самое 

относится к красоте, уму, ко всему. 

 

Нехорошо желать себе спасения, и не потому, что это эгоистичное желание 

(быть или не быть эгоистом – не в нашей власти), а потому, что оно направляет 

душу к некой определенной возможности, причем незначительной и случайной, 

вместо полноты бытия, вместо блага, которое безусловно. 

 

Все, чего я хочу, где-то существует, или существовало, или будет сущест-

вовать. Я не могу изобрести что-то с нуля. Тогда как же желанию не исполнить-

ся? 

 

Б... Я не могла себе запретить все время представлять его как живого, 

представлять его дом как место, где возможны наши задушевные разговоры. То-

гда как осознание факта его смерти ввергало меня в ужасную пустоту. Холод ме-

талла. И разве утешает, что на свете полно людей, которых можно любить? Моя 

любовь, рвущаяся к нему, сопровождающаяся ростками чувств и мыслей, обме-

няться которыми можно только с ним, осталась без объекта. Теперь я уже не 

представляю его живым, и его смерть перестала казаться невыносимой. Воспо-

минание о нем вызывает нежность. Но ведь сколько их, таких же людей, кото-

рых тогда я не знала, но чья смерть могла бы также меня потрясти? 

Д... не умер, но зато мертва дружба, которую я к нему питала, и эта смерть 

вызывает не меньшую горечь. Теперь он лишь тень. 

Но я не могу даже представить, чтобы в таких же теней превратились Φ..., 

Υ..., Ζ..., которых еще совсем недавно я вообще не знала. 

Как родители не могут себе представить, что еще три года назад их ребе-

нок был небытием, точно так же мы не можем себе представить, что мы не все-

гда знали тех, кого любим. 

По-моему, я плохо умею любить: ведь иначе у меня бы все происходило 

по-другому. Моя любовь не замыкалась бы в привязанности к отдельным людям. 

Она изливалась бы на все, что заслуживает любви. 

 

«Будьте совершенны, как Отец ваш Небесный...» Любите так, как светит 

солнце. Нужно свести свою любовь к самому себе, чтобы затем излить ее на всех 

и вся. Один только Бог любит всех и вся, и Он любит лишь Себя Самого. 

Любить в Боге гораздо труднее, чем нам кажется. 

 

Я могу весь мир осквернить своей нищетой и далее не почувствовать ее – 

или же сконцентрировать ее в себе. 

 

Нужно вынести разлад между воображением и фактом. 

«Я страдаю». Это лучше, чем «этот пейзаж некрасив». 
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Не пытаться изменить свой собственный вес на весах мира – на золотых 

весах Зевса. 

 

Вся корова целиком дает молоко, даже если выдаиваем мы его только из 

вымени. Точно так же и мир является производителем святости. 
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ΜΕΤΑΞΥ
1
 

 

Все тварные вещи не желают становиться для меня самоцелью. В этом 

проявляется безмерная милость Божия ко мне. Но в то же время это – зло. Зло – 

это форма, в которой в мире сем предстает милосердие Божие. 

 

Мир сей – запертая дверь. Преграда. И в то же время – проход. 

Два узника, сидящие в соседних камерах, перестукиваются через стену. 

Стена – это то, что их разделяет, но также и то, что дает им возможность об-

щаться. Точно так же обстоит дело с нами и Богом. Всякое разделение – это од-

новременно и связь. 

 

Поместив в какую-либо вещь всю нашу жажду добра, мы превращаем эту 

вещь в условие нашего существования. Но, тем не менее, в само добро мы пре-

вратить ее не можем. Ведь желаем мы всегда не существования, а чего-то иного. 

 

Суть тварных вещей в том, чтобы быть посредниками. Каждая оказывается 

посредницей между предыдущей и последующей, и этому нет конца. Они оказы-

ваются посредниками, ведущими к Богу. Почувствовать, что они именно таковы. 

 

Мосты, созданные греками. – Мы унаследовали их. Но мы уже не знаем, 

для чего они. Мы решили, что они нужны для того, чтобы застроить их домами. 

Мы понастроили небоскребов и пристраиваем к ним все новые и новые этажи. И 

уже не знаем, что это мосты, что они построены, чтобы по ним ходить, и что ве-

дут они к Богу. 

 

Только тот, кто любит Бога любовью, которая не от мира сего (un amour 

surnaturel), может видеть в средствах всего лишь средства. 

 

Власть (и деньги, эта отмычка власти) – всего лишь средство. Тем не менее 

для тех, кто этого не понял, это наивысшая цель. 

 

Мир сей, сфера необходимости, предлагает нам одни только средства, и 

ничего, кроме средств. Нашу волю постоянно отбрасывает от одного средства к 

другому, словно бильярдный шар. 

Все желания оказываются столь же противоречивыми, как потребность в 

пище. Я хочу, чтобы тот, кого я люблю, меня любил. Но если он предан мне пол-

ностью, он перестает существовать, и я уже не люблю его. А если он не полно-

стью мне предан, то он недостаточно меня любит. Голод и пресыщенность. 

 

Желание – плохой и лживый союзник, однако без желания абсолютную 

истину, истинную бесконечность нам не найти. Через него нужно пройти. Не-

                                                 
1
 Μεταξύ - между, посреди, в промежутке (греч.). 
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счастен тот, кого усталость лишает дополнительной энергии, из которой рожда-

ется желание. 

Несчастен и тот, кого желание ослепляет. 

Нужно прикрепить свое желание к оси, соединяющей полюса. 

 

Что нужно разрушить, чтобы совершить святотатство? Не низменное, по-

тому что оно не имеет значения. Не сферу высокого, потому что, хотим мы того 

или нет, она вне досягаемости. Но многочисленных μεηαξύ. Μεηαξύ – это область 

добра и зла. 

Никого из людей нельзя лишать его μεηαξύ, то есть всех тех относительных 

и неоднозначных благ (домашний очаг, родина, традиции, культура и т.д.), кото-

рые согревают и питают душу и без которых, если только мы не святые, челове-

ческая жизнь невозможна. 

 

Все настоящие земные блага – не что иное, как μεηαξύ. Но мы сумеем ува-

жать чужие блага лишь тогда, когда научимся рассматривать свои собственные 

лишь как μεηαξύ, что будет означать, что мы уже на пути к той вершине, где мы 

сможем без этого обойтись. Чтобы научиться уважать, например, чужую родину, 

нужно из своей собственной родины делать не идола, а ступеньку к Богу. 

 

Все человеческие способности играют свободно и не мешая друг другу, 

если в основе их лежит единый принцип. Это микрокосм, подражание миру. 

Христос по Фоме Аквинскому. Человек справедливый, о котором говорится в 

«Государстве». Когда Платон говорит о специализации, он имеет в виду специа-

лизацию человеческих способностей, а не людей; то же самое относится и к ие-

рархии. – Преходящее имеет смысл лишь постольку, поскольку существует бла-

годаря духовному и ради духовного, однако не смешиваясь при этом с духов-

ным. Его ведет к нему ностальгия, самопреодоление. Преходящее – оно как 

мост, как μεηαξύ. В этом призвание Греции и Прованса. 

 

Греческая культура. Ни следа поклонения силе. Преходящее – всего лишь 

мост. Искомое душевное состояние – не интенсивность чувств, а чистота. 
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КРАСОТА 

 

Красота – гармоничное сочетание случая и блага. 

 

Красота – это такая необходимость, которая, хотя и управляется своим 

собственным законом, и только им, подчиняется благу. 

 

Объект науки: прекрасное (то есть порядок, пропорция, гармония) в каче-

стве сверхчувственного и необходимого. 

Объект искусства: случайная и доступная чувствам красота, воспринимае-

мая сквозь сетку случая и зла. 

 

Красота в природе: единство чувственного впечатления с чувством необ-

ходимости. Это должно быть так (во-первых), и именно так оно и есть. 

 

Красота соблазняет плоть, чтобы добиться позволения проникнуть в душу. 

 

В красоте, среди других разновидностей единства противоположностей, 

содержится единство мгновенного и вечного. 

Красиво то, что можно созерцать. Статуя или картина, которые можно раз-

глядывать часами. 

Красиво то, чему можно уделить внимание. 

Григорианское пение. Когда каждый день, день за днем поется одно и то 

же, тогда то, что хоть чуть-чуть не дотягивает до высот совершенства, становит-

ся невыносимо и самоустраняется. 

Греки разглядывали свои храмы. Мы же терпим статуи в Люксембургском 

саду лишь потому, что вообще на них не глядим. 

Такая картина, которую можно бы было повесить в камеру осужденному 

на пожизненное заключение, и чтобы это было не пыткой, а совсем наоборот. 

 

Лишь статичный театр воистину прекрасен. Трагедии Шекспира – это вто-

рой сорт, кроме «Лира». Трагедии Расина – третий сорт, кроме «Федры». А тра-

гедии Корнеля – вообще Ν-й сорт. 

 

У произведения искусства есть свой автор, и, тем не менее, когда творение 

совершенно, в нем сквозит что-то существенным образом анонимное. Оно под-

ражает анонимности божественного искусства. Точно так же красота мира слу-

жит доказательством бытия Бога – одновременно личного и безличного и ни то-

го и ни другого. 

 

Красота – это такая телесная привлекательность, которая удерживает на 

расстоянии и диктует воздержание. В том числе и воздержание от самого интим-

ного – от воображения. Все остальные объекты желания мы не прочь поглотить. 
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Красота же – это такой объект желания, который мы не хотим поглотить. Мы хо-

тим, чтобы она просто была. 

 

Пребывая в статичности, соединиться с тем, что желанно, но к чему мы не 

приблизимся. 

Именно так соединяются с Богом: ведь приблизиться к Нему невозможно. 

Расстояние – душа прекрасного. 

 

Взгляд и ожидание – вот отношение, подобающее прекрасному. Пока мы в 

состоянии постигать, хотеть, желать, – прекрасное не проявляется. Именно по-

этому в красоте всегда есть что-то неумолимое: противоречие, горечь, отсутст-

вие. 

 

Поэзия: невозможные боль и радость. Ранящее прикосновение, ностальгия. 

Такова провансальская и английская поэзия. Радость, которая именно потому, 

что она так чиста и беспримесна, причиняет боль. Боль, которая именно потому, 

что она так чиста и беспримесна, умиротворяет. 

 

Красота: плод, который мы разглядываем, не протягивая руки. 

Так же несчастье, которое мы разглядываем, не отступая перед ним. 

 

Двойственное нисходящее движение: переделать любовью последствия 

силы тяжести. Не является ли двойственное нисходящее движение ключом к ис-

кусству вообще? 

 

Нисходящее движение, это зеркало благодати, составляет самую суть му-

зыки. Все остальное – лишь оправа к ней. 

Движение нот вверх – вполне внятное чувствам движение. Движение вниз 

– это одновременно и уловимое чувствами движение вниз, и духовный подъем. 

Вот он, столь желанный рай: когда природный склон заставляет подняться к бла-

гу. 

 

Все то, что дает нам чистое и подлинное чувство прекрасного, воистину 

отмечено Божьим присутствием. Как будто Бог снова и снова воплощается в ми-

ре, и знак такого Боговоплощения – красота. 

Прекрасное – это опытное подтверждение того, что Воплощение возмож-

но. 

Поэтому любое первоклассное искусство – по сути своей религиозно. (Это 

то, о чем сегодня забыли). Григорианское пение свидетельствует не меньше, чем 

смерть мученика. 

 

Если красота – это подлинное присутствие Бога в материи, если общение с 

прекрасным – это таинство в полном смысле слова, то откуда берется столько 

извращенных эстетов? Нерон. Не похоже ли это на потребность сатанистов в ос-
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вященных облатках? Или же, скорее, такие люди привязаны не к подлинной кра-

соте, а к ее плохой копии? Ведь как есть божественное искусство, есть и искус-

ство демоническое. Его-то, без сомнения, и любил Нерон. Значительная часть 

нашего искусства демонична. 

Страстный поклонник музыки вполне может оказаться извращенцем, но, 

на мой взгляд, вряд ли такой отыщется среди любителей григорианского пения. 

 

Выходит, что мы и в самом деле прокляты за наши преступления, раз мы 

напрочь утратили поэзию вселенной. 

 

Сейчас у искусства нет будущего, и в ближайшее время оно так и не поя-

вится. Это связано с тем, что всякое искусство общинно, а общей жизни больше 

нет (есть лишь мертвые общности), а также с тем, что порвалась подлинная связь 

души и тела. Греческое искусство совпало с зарождением геометрии и атлетики, 

средневековое искусство – с художественными ремеслами, искусство Возрожде-

ния – с появлением механики и т.д. Но после 1914 все обрывается. Даже комедия 

стала почти невозможна: лишь для сатиры осталось место (в какие еще времена 

так понятен был Ювенал)? Искусство сможет возродиться лишь из недр великой 

анархии, – без всякого сомнения, оно будет эпическим, ведь несчастье многое 

упростит... Так что же ты завидуешь Винчи или Баху? В наши дни величию при-

дется пойти другими путями. При этом оно должно быть одиноким, темным и 

безотзывным... (хотя не бывает искусства без отзыва). 
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АЛГЕБРА 

 

Деньги, машины, алгебра. Три чудища современной цивилизации. Полная 

аналогия. 

 

Алгебра и деньги – по сути своей уравнители. Алгебра уравнивает все в 

интеллектуальной сфере, а деньги – в жизненной. 

 

Жизнь провансальских крестьян перестала походить на описанную Гесио-

дом жизнь греческих крестьян не так давно – лет пятьдесят назад. Разрушение 

науки – того, что под этим словом примерно в то самое время понимали греки. 

Деньги и алгебра восторжествовали одновременно. 

 

Подрывается связь между знаком и означаемым; все больше и больше слу-

чаев круговорота знаков, их игры с самими собой просто ради игры. А непре-

станное усложнение требует уже обозначить знаками и сами знаки... 

 

Среди характерных черт современного мира не стоит забывать и такую: 

невозможность точно оценить мыслью связь между усилием и результатом уси-

лия. Слишком много посредников. Нередко даже эта связь обнаруживается во-

обще не в мысли, какова бы она ни была, а в вещи: в деньгах. 

 

Так как коллективная мысль уже не может существовать как мысль, она 

переходит в вещи (знаки, машины...). Отсюда этот парадокс: мыслящая вещь и 

человек, низведенный до состояния вещи. 

 

Не бывает коллективной мысли. Зато коллективной стала наша наука, так 

же как и техника. Специализация. Нам достаются в наследство не только дости-

жения, но еще и методы, которых мы не понимаем. Да к тому же одно неотдели-

мо от другого, ведь достижения алгебры питают собой методы других наук. 

 

Составить описание или критику нашей цивилизации: что это значит? Зна-

чит: попытаться точно выяснить, где же притаилась западня, сделавшая человека 

рабом плодов своего собственного творчества. Каким образом бессознательное 

просочилось в мысль и методическую деятельность? Бегство в простоту дикарей 

– это решение проблемы для ленивых. Нужно обрести утраченное согласие меж-

ду духом и миром в рамках той самой цивилизации, в которой нам выпало жить. 

В целом это задача невыполнимая – в силу краткости жизни и невозможности 

сотрудничества или наследования. Но это еще не повод, чтобы за нее не прини-

маться. Мы все находимся в том же положении, что и Сократ, который, ожидая в 

тюрьме исполнения смертного приговора, учился тем временем играть на лире... 

По крайней мере, мы сможем сказать, что это было в нашей жизни... 
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У духа, изнемогающего под бременем множества дел и забот, не остается 

никакого иного критерия, кроме их плодов. 

 

Участь нашего времени и жизни в нем – отсутствие чувства меры. Оно за-

полонило все: деятельность и мысль, общественную и частную жизнь. Отсюда 

упадок в искусстве. Уже нигде нет равновесия. Католическое движение отчасти 

пытается этому противиться: по крайней мере, католические обряды не затрону-

ты духом времени. Но этого мало: ведь с остальной жизнью их уже ничто не свя-

зывает. 

 

Капитализм освободил человеческий коллектив от гнета природы. Но зато 

теперь этот коллектив так же угнетает индивида, как раньше его угнетала приро-

да. 

Это верно даже в сфере материи. Огонь, вода и т.д. Все эти природные си-

лы коллектив захватил в свои руки. 

Вопрос: может ли индивид получить такое же освобождение, какое полу-

чило общество? 
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СОЦИАЛЬНАЯ АЗБУКА 

 

Человек – раб постольку, поскольку в промежуток между действием и его 

результатом, между усилием и его плодом то и дело вклиниваются посторонние 

силы. 

На сей день это верно и для раба, и для его господина. Человек никак не 

может оказаться лицом к лицу с условиями своей собственной деятельности. 

Между природой и человеком общество поставило ширму. 

 

Пребыть перед лицом природы, а не людей – вот в чем задача. Зависимость 

от чужой воли означает рабство. Но это участь всех людей. Раб зависит от хо-

зяина, а хозяин – от раба. Ситуация, в которой приходится либо умолять, либо 

господствовать, либо делать и то и другое одновременно (omnia serviliter pro 

dominatione
1
). Тогда как перед лицом инертной природы уже ничего другого не 

остается, как только прибегнуть к помощи мысли. 

 

Понятие угнетения довольно бессмысленно: стоит лишь почитать Илиаду. 

Еще бессмысленнее понятие класса-угнетателя. Можно вести речь лишь об угне-

тающей структуре общества. 

 

Различие между рабом и гражданином (Монтескье, Руссо...): раб подчиня-

ется своему господину, а гражданин – законам. Даже если господин окажется 

снисходительным, а законы - неумолимыми, это ничего не меняет. Все дело в 

разнице между капризом и предписанием. 

Почему зависимость от каприза оказывается рабством? Причину этому 

стоит искать в отношениях души со временем. Тот, кто зависит от произвола, 

оказывается подвешенным к нити времени; он ждет (что может быть унизи-

тельнее?..), что же готовит ему грядущее мгновение. Он не хозяин своих мгнове-

ний; настоящее для него больше не рычаг, приподнимающий будущее. 

 

Столкновение с вещами освобождает дух. Столкновение с людьми, если 

мы от них зависим, унижает, и тут уже не важно, в виде чего эта зависимость 

предстает: в виде подчинения или в виде привычки повелевать. 

Зачем эти люди между мною и природой? 

Никогда не принимать в расчет незнакомую мысль... (иначе мы оказываем-

ся предоставленными воле случая). 

Что тут может помочь? За пределами братских связей просто созерцать 

людей и никогда не искать ни с кем дружбы. Жить посреди людей, как в том ва-

гоне из Сент-Этьена в Пюи... Что особенно важно: никогда не позволять себе 

мечтать о дружбе. За все приходится платить. Не жди ничего от других. 

 

                                                 
1
 Omnia serviliter pro dominatione - Угождать всем, чтобы добиться власти (лат). 
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Когда угнетение достигает определенной степени, власть имущие обяза-

тельно стремятся стать для рабов предметом поклонения. Потому что мысль о 

том, что ты полная жертва принуждения, игрушка чужой воли, невыносима для 

человеческого существа. Тогда, если никаких способов избежать принуждения 

больше нет, человеку остается один выход: убедить себя, что все то, к чему его 

принуждают, он совершает добровольно, другими словами: заменить покор-

ность преданностью. Тогда временами он попытается сделать даже больше, чем 

ему велено, причем меньше от этого страдая. Точно так же дети в процессе игры 

могут со смехом перенести физическую боль, которая, будь она частью наказа-

ния, стала бы для них чудовищным испытанием. Именно вследствие такой под-

мены рабство и уничижает душу: ведь в действительности в основе подобной 

преданности лежит ложь, – заметная, стоит лишь взглянуть на ее причины. (В 

этом смысле католический принцип послушания оказывается проводником сво-

боды, в отличие от протестантизма, взявшего за основу идею жертвы и предан-

ности.) Спасение состоит только в том, чтобы заменить невыносимую идею при-

нуждения не иллюзией преданности, а понятием необходимости. 

И напротив, бунт, если он не выливается немедленно в конкретные и ус-

пешные действия, обязательно переходит в свою противоположность в силу вы-

званного им унизительного чувства полнейшего бессилия. Иными словами, уг-

нетатели опираются прежде всего именно на бессильный бунт угнетенных. 

В таком духе можно состряпать роман о каком-нибудь новобранце у Напо-

леона. 

Причем ложь преданности обманывает не только раба, но и его господи-

на... 

 

Людей, наделенных властью, следует воспринимать как опасные вещи. 

Всячески сторониться их, любыми способами – кроме тех, после которых при-

дется презирать себя. И если однажды окажется, что мы все-таки вынуждены, 

под угрозой предательской трусости, биться головой о твердыню их власти, то-

гда считать себя побежденными не людьми, а природой вещей. Мы можем ока-

заться в темнице и в цепях, но точно так же мы можем ослепнуть или оказаться 

парализованными. Нет никакой разницы. 

Важно лишь то, как сохранить свое достоинство, когда мы вынуждены 

подчиняться: воспринимать повелителя как вещь. Всякий человек является ра-

бом необходимости, но сознательный раб на порядок выше. 

 

Социальная проблема. В общественной жизни свести к минимуму ту долю 

неземного (surnaturel), которая позволяет там дышать. Плохо все то, что пытает-

ся эту долю увеличить (это значит: искушать Бога). 

 

Следует, насколько возможно, не допускать несчастья в социальную 

жизнь, потому что несчастье служит лишь благодати, а общество – отнюдь не 

общество избранных. Избранным всегда хватит их доли несчастья. 
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ОГРОМНЫЙ ЗВЕРЬ 

 

Огромный зверь – единственный объект идолопоклонства, единственный 

эрзац Бога, единственная пародия на объект, который бесконечно далек от меня 

и который и есть Я. 

 

Если бы мы могли стать эгоистами, это было бы просто замечательно. Это 

дало бы покой. Но мы просто этого не можем, в буквальном смысле слова. 

Я не могу считать себя целью и, как следствие, не могу считать целью и 

своего ближнего, именно потому, что он мой ближний. И ни один материальный 

объект, потому что материя еще меньше, чем живые люди, способна взять на се-

бя целесообразность. 

Лишь одну вещь в мире сем можно принять за цель, поскольку она наделе-

на чем-то вроде трансцендентности по отношению к человеческой личности: это 

коллектив. Коллектив становится объектом всех форм идолопоклонства, именно 

он приковывает нас к земле. Скупость: золото по природе своей социально. Вла-

столюбие: власть социальна. Наука, искусство тоже. А любовь? Любовь в боль-

шей или меньшей степени исключение; именно поэтому к Богу можно прийти 

через любовь, а не через скупость или властолюбие. Но нельзя сказать, что соци-

альный момент вообще отсутствует в любви (страсти, разгорающиеся вокруг 

принцев, знаменитостей, вообще всех известных людей...). 

 

Существуют две разновидности добра, которые, хотя и называются одина-

ково, на самом деле совершенно различны: добро, которое противоположно злу, 

и добро, которое является абсолютным благом. 

У абсолюта нет противоположности. Относительное не противоположно 

абсолютному; оно вытекает из него, хотя и не равно ему. Объект наших желаний 

– абсолютное благо. Но в пределах досягаемости у нас оказывается лишь добро, 

соотносимое со злом. Мы бросаемся к нему по ошибке, как принц, который го-

тов влюбиться в служанку вместо госпожи. Причиной ошибки становятся одеж-

ды. Социальное рядит относительное в тона абсолютного. Поможет тут идея от-

ношения. Отношение вырывается из сферы социального. Оно является монопо-

лией индивида. Общество – это пещера, а выход – одиночество. 

Отношение – удел одинокого духа. Толпе отношения непонятны. Это бу-

дет плохо или хорошо по отношению к тому-то... в рамках того-то... От толпы 

такое ускользает. Толпа ничего не прибавит. 

Тот, кто выше социальной жизни, может вернуться в нее, когда захочет; 

иначе обстоит дело с тем, кто ее ниже. И так во всем. Отношение без уравнилов-

ки между лучшим и худшим. 

 

Вегетативное и социальное – вот две сферы, куда нет доступа добру. 

Христос искупил вегетативное, но не социальное. Он молился не за мир 

сей. 
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Социальное неизбежно оказывается областью князя мира сего. В отноше-

нии социального у нас только один долг: попытаться ограничить зло (Ришелье: 

государства могут спастись лишь в мире сем). 

Общество с притязаниями на божественность, такое как Церковь, опасно, 

пожалуй, даже не столько тем злом, которое его пятнает, сколько тем эрзацем 

добра, которое оно несет в себе. 

Ярлык божественности на социальном: пьянящая смесь, несущая вседоз-

воленность. Переодетый дьявол. 

Сознание одержимо социальным. Дополнительная (воображаемая) энергия 

цепляется в основном именно за социальное. От этого нужно освободиться. Это 

один из самых трудных видов отрешения. 

Размышление над социальным механизмом оказывается в этом отношении 

наиважнейшим средством очищения. 

Созерцать социальное – это тоже путь, не хуже, чем удаление от мира. По-

этому я была не так уж неправа, столь долго якшаясь с политикой. 

 

Лишь прорвавшись к трансцендентному, неземному (le surnaturel), воисти-

ну духовному, человек сумеет стать выше социального. До этого, что ни делай, 

социальное все равно останется трансцендентным по отношению к человеку. 

 

А в сфере земного (non surnaturel) общество – это то, что ограждает от зла 

(от некоторых форм зла) как бы неким барьером; общество преступников или 

извращенцев, даже если в него входит всего несколько человек, устраняет этот 

барьер. 

Но что же является тем толчком, который заставляет вступить в подобное 

общество? Либо нужда, либо легкомыслие, либо, чаще всего, смесь того и друго-

го; при этом человек не чувствует себя втянутым, ведь ему неведомо, что, кроме 

неземного (le surnaturel), препятствует естественному переходу к самым жутким 

формам пороков и преступлений одно только общество. Неведомо человеку, что 

он становится другим, так как неведомы те пределы, до которых в нем распро-

страняется область того, что поддается изменению извне. Втянутыми мы всегда 

оказываемся, сами того не замечая. 

 

Рим – это огромный зверь: атеистический, материалистический, боготво-

рящий лишь самого себя; 

Израиль – тоже огромный зверь, но религиозный. Ни то ни другое не вы-

зывает любви. Огромный зверь всегда вызывает лишь отвращение. 

 

Будет ли жизнеспособным общество, в котором царствует одна лишь сила 

тяжести, или же крупица неземного (surnaturel) – это жизненная необходимость? 

В Риме, быть может, только сила тяжести. Возможно, у евреев тоже. Их 

Бог был тяжеловесным. 
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Может быть, единственный народ античности, напрочь лишенный мисти-

ки: Рим. В чем тут секрет? Искусственный град, построенный беглецами, так же 

как и Израиль. 

 

Огромный зверь у Платона. – В той своей части, в какой марксизм верен 

истине, он весь содержится в строках Платона об огромном звере, – впрочем, так 

же как и его опровержение. 

 

Сила социального. Соглашение, к которому пришло множество людей, не-

сет в себе чувство реальности. Да и чувство долга тоже. Шаг вправо или влево от 

такого соглашения уже считается грехом. Поэтому здесь возможны любые под-

мены. Достигнутое соглашение – пародия на благодать. 

Каким-то таинственным образом – и связано это с могуществом социаль-

ного – профессиональная деятельность внушает обычным людям для их повсе-

дневных надобностей такие добродетели, что, если бы удалось их распростра-

нить на все вообще жизненные обстоятельства, они бы сделали из этих людей 

героев или святых. 

Но власть социального действует таким образом, что эти добродетели ос-

таются земными. А значит – нуждаются в компенсации. 

 

Фарисеи: «Истинно говорю вам, что они уже получают награду свою». И 

напротив, о мытарях и блудницах Христос вполне мог сказать: истинно говорю 

вам, они уже получили кару свою, – и кара эта – общественное осуждение. В той 

мере, в какой они ее получили, Отец, Который в тайне, не карает их. Тогда как 

грехи, не сопровождающиеся общественным осуждением, в полной мере кара-

ются Отцом, Который в тайне. Таким образом, общественное осуждение оказы-

вается милостью судьбы. Но оно оборачивается дополнительным злом для тех, 

кто под давлением такого осуждения создает себе маргинальную общественную 

среду, в которую они будут вхожи. Среда преступников, гомосексуалистов и т.д. 

 

Служение ложному Богу (общественному Зверю, в какой бы форме он ни 

воплотился) очищает зло от его ужаса. В таком служении человек считает злом 

одни только погрешности в самом служении. Тогда как служение истинному Бо-

гу оставляет весь ужас зла и даже делает его еще более кромешным. Это зло, от 

которого мы содрогаемся в ужасе, мы его в то же время и любим, – ведь оно вы-

текает из воли Бога. 

 

Те, кто сегодня считают, что добро на стороне одной из воюющих сторон, 

верят, что победит именно она. 

Взирать на добро, которое мы любим именно как добро, следить за ним, 

видя угрозу, которую несет ему ход событий, – невыносимая боль. 
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Мысль, что то, чего уже нет и в помине, могло бы быть благом, – мучи-

тельна, и мы ее избегаем. Вот тут-то мы и подпадаем под власть огромного зве-

ря. 

Душевная сила коммунистов обусловлена тем, что они устремлены не 

только к тому, что считают благом, но еще и к тому, что, как они полагают, не-

избежно должно произойти в ближайшем будущем. Поэтому они и могут, не бу-

дучи святыми, – до этого им далеко – переносить такие опасности и невзгоды, 

которые может перенести лишь святой ради одной лишь праведности. 

В некоторых отношениях душевный склад коммунистов весьма похож на 

душевный склад первых христиан. 

Ведь эсхатологическая пропаганда делает вполне объяснимыми гонения 

первых веков. 

«А кому мало прощается, тот мало любит». Речь здесь о тех, у кого обще-

ственная добродетель занимает слишком много места. Остается слишком мало 

свободного места для благодати. Послушание огромному зверю в соответствии с 

идеей блага – это и есть общественная добродетель. 

Фарисей – тот, у кого добродетель обусловлена послушанием огромному 

зверю. 

 

В любой стране можно и дОлжно из милосердия любить все, что является 

условием духовного развития индивидов, т.е., с одной стороны – социальный 

порядок (даже плохой, поскольку это лучше, чем беспорядок); с другой стороны 

– язык, обряды, обычаи, все причастное красоте, всю поэзию, окружающую 

жизнь страны. 

Но государство как таковое не может быть объектом сверхъестественной 

(surnaturel) любви. Оно бездушно. Это огромный зверь. 

 

Но ведь родина... 

Но это уже не из сферы социального; это человеческая среда, которую мы 

осознаем не более, чем воздух, которым дышим. Соприкосновение с природой, 

прошлым, традицией. 

Укоренение не совпадает с социальным. 

 

Патриотизм. Наша любовь не должна быть ничем иным, кроме как мило-

сердием. Государство не может стать объектом милосердия. А вот страна может 

– как среда, являющаяся носительницей вечных традиций. Любая страна может 

ей стать. 
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ИЗРАИЛЬ 

 

Христианство стало тоталитарным, воинственным, кровожадным, – и все 

потому, что недостаточно развило понятие отсутствия и не-деяния Бога в мире 

сем. Оно привязалось к Иегове не меньше, чем ко Христу; Провидение оно стало 

понимать в духе Ветхого Завета: только Израиль смог оказать сопротивление 

Риму, поскольку был на него похож, и рождающееся христианство было запят-

нано Римом прежде, чем стало государственной религией империи. Зло, причи-

ненное Римом, так никогда и не было вполне исправлено. 

 

Бог давал Моисею и Иисусу Навину чисто земные обетования, в то время 

как Египет тянулся к вечному спасению души. Евреи, отринув египетское откро-

вение, получили именно такого Бога, какого заслужили: Бога плотского и кол-

лективного, который до вавилонского пленения не заронил ни одного живого 

слова ни в чью душу (разве что в Псалмах)?.. Среди персонажей ветхозаветных 

историй чисты лишь Авель, Енох, Ной, Мельхиседек, Иов, Даниил. Не удиви-

тельно, что племя беглых рабов, завоевавшее райскую землю, возделанную 

культурными народами, к труду которых они не имели никакого отношения и 

кого они уничтожили убийствами и резней, – не удивительно, что такой народ 

так и не смог создать ничего хорошего. Говорить о Божественной педагогике по 

отношению к такому народу – жестокая шутка. 

Нет ничего удивительного в том, что в цивилизации – я имею в виду нашу 

– столько зла: ведь она изначально, в самом вдохновении своем, заражена столь 

ужасной ложью. Проклятие Израиля лежит тяжким грузом и на христианском 

мире. Жестокости, инквизиция, истребление еретиков и инакомыслящих – это 

Израиль. Капитализм – это Израиль, особенно для его злейших врагов. 

Не может быть личного контакта между человеком и Богом иначе как через 

личность Посредника. Вне Посредника присутствие Бога в человеке может быть 

лишь коллективным, национальным. Израиль выбрал национального Бога и од-

новременно отверг Посредника; временами он, пожалуй, и тянулся к истинному 

монотеизму, но всегда скатывался, да и не мог не скатиться, к племенному Богу. 

 

Человек, соприкасающийся с неземным (le surnaturel), по сути своей царь, 

ибо являет собой присутствие в обществе, в бесконечно малой форме, того по-

рядка вещей, который трансцендентен социальному. 

При этом совершенно безразлично, какое место он занимает в социальной 

иерархии. 

Что же касается высокого положения в социальном порядке вещей, то на 

него способен лишь тот, кто сумел перенять у огромного зверя значительную 

долю его энергии. Но он уже не имеет части в неземном (au surnaturel). 

Моисей, Иисус Навин – вот доля неземного (surnaturel) у тех, кто перенял 

много социальной энергии. 

Израиль – это попытка сверхъестественной (surnaturelle) социальной жиз-

ни. И можно предположить, что он преуспел здесь настолько, насколько вообще 
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можно преуспеть в подобной попытке. Больше не стоит и пытаться. Результат 

показывает, каково оно, то божественное откровение, на которое способен ог-

ромный зверь. 

Исайя первый несет чистый свет. 

Израиль смог оказать сопротивление Риму постольку, поскольку его Бог, 

хотя и нематериальный, был земным владыкой того же порядка, что и импера-

тор, благодаря чему и могло родиться христианство. Религия Израиля не была 

столь возвышенной, чтобы быть хрупкой, и именно в силу своей неуклюжей ус-

тойчивости она дала вырасти под своей сенью тому, что бесконечно выше ее. 

 

Для того чтобы Страсти Христовы оказались возможны, нужно было пол-

ное незнание Израилем идеи Воплощения. И Римом тоже (пожалуй, это были 

единственные два народа, обреченные на такое неведение). Но нужно было, что-

бы Израиль все же имел какую-то причастность к Богу. Такое отношение, какое 

возможно без духовности и без открытости неземному (surnaturel). Религия ис-

ключительно коллективная. Ведь именно этот мрак неведения и сделал его из-

бранным народом. Тогда понятны становятся слова Исайи: «Ибо огрубело серд-

це народа сего... и не услышат ушами...» 

Потому все в Израиле и запятнано грехом, что не бывает чистоты без со-

причастности божественному Воплощению, потому и нужно было, чтобы такая 

непричастность стала явной. 

Не легла ли позорным пятном на Иакова борьба его с ангелом: Господь 

«посетит Иакова по путям его, воздаст ему по делам его. Еще во чреве матери 

запинал он брата своего, а возмужав боролся с Богом. Он боролся с Ангелом – и 

превозмог; плакал и умолял Его...». 

Разве это не горе горькое – в борьбе с Богом не быть побежденным? 

 

Израиль. Все запятнано грязью и ужасом, как будто нарочно, начиная уже 

с Авраама (за исключением нескольких пророков). Как будто для того, чтобы 

четко указать: Осторожно! Вот оно, зло! 

Народ, избранный на то, чтобы стать слепым, избранный на то, чтобы 

стать палачом Христа. 

 

Евреи, эта горстка людей с вырванными корнями, стала причиной потери 

корней у всего земного шара. Их участие в христианстве привело к тому, что 

христианский мир оказался не укорененным в своем собственном прошлом. По-

пытка Ренессанса вернуться к корням закончилась неудачей, потому что имела 

антихристианскую направленность. Идеи Просвещения, 1789 г., секуляризм и 

т.д. лишь бесконечно усугубили эту потерю корней лживой сказкой о прогрессе. 

Лишенная корней Европа своими колониальными завоеваниями лишила корней 

и остальную часть земного шара. Капитализм, тоталитаризм – очередные шаги 

этой лавины, смывающей корни; антисемиты, естественно, лишь расширяют ев-

рейское влияние. Но еще до того, как их яд стал разъедать корни, Ассирия на 

Востоке, а Рим на Западе подрубили их корни мечом. 
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Уже раннее христианство выработало яд понятия о прогрессе. Это связано 

с идеей Божественной педагогики: Бог воспитывает людей, готовя их к воспри-

ятию Христовой вести. Все это вырастало из надежды на скорейшее обращение 

всех народов и на конец мира, который вот-вот наступит. Но ни того ни другого 

так и не произошло, и через семнадцать веков это понятие прогресса вышло за 

рамки христианского Откровения. Отныне оно неминуемо должно было повер-

нуться против христианства. 

Все остальные яды, также примешанные к христианской истине, еврейско-

го происхождения. Этот же – сугубо христианский. 

 

Метафора Божественной педагогики растворяет участь индивида, которая 

одна только и важна для спасения, в участи народов. 

Христианство пыталось усмотреть гармонию в истории. Это зерно, давшее 

Гегеля и Маркса. Понятие истории как направленной протяженности – христи-

анское понятие. 

Мне кажется, сложно выдумать более лживую идею. Искать гармонию в 

становлении, в том, что противоположно вечности. Дурное единство противопо-

ложностей. 

Гуманизм и то, во что он вылился, – это не возвращение к античности, а 

дальнейшее развитие внутренних ядов христианства. 

Свободна лишь неземная (surnaturel) любовь. Желая достичь ее своими си-

лами, вместо нее мы получаем любовь земную (naturel). И наоборот, свобода без 

божественной (surnaturel) любви, свобода 1789 года, совершенно пуста, это всего 

лишь абстракция, которая никогда не сможет стать реальностью. 
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СОЦИАЛЬНАЯ ГАРМОНИЯ 

 

В любом порядке вещей высший – и тем самым бесконечно его превосхо-

дящий порядок – может быть представлен в первом лишь чем-то бесконечно ма-

лым. Горчичное зерно, мгновение, образ вечности и т.д. 

 

Точка касания прямой и окружности (касательная). Вот оно – присутствие 

высшего порядка в низшем в форме чего-то бесконечно малого. 

Христос – это касательная человечества и Бога. 

 

Скромность, малая малость чистого добра... 

 

Равновесие – это подчиненность нашего порядка порядку иному, транс-

цендентному по отношению к нашему и присутствующему в нем в форме чего-

то бесконечно малого. 

Так истинное царство будет лучшим общественным устройством. 

Каждый член общества и есть та бесконечно малая частица, которая пред-

ставляет собой иной порядок, трансцендентный социальному и бесконечно его 

превосходящий. 

 

Нужно, чтобы любовь гражданина к своей родине, вассала к своему госпо-

дину была неземной (surnaturel). 

 

Одно только равновесие разрушает, аннулирует силу. Социальный порядок 

не может быть ничем иным, кроме как равновесием сил. 

Поскольку от безблагодатного человека нельзя ожидать, что он будет 

справедливым, общество следует устроить таким образом, чтобы несправедли-

вости сами исправляли друг друга как бы в постоянном качании маятника. 

 

Одно только равновесие уничтожает силу. Если бы знать, в каком месте 

равновесие общества нарушилось, тогда осталось бы приложить максимум уси-

лий, чтобы добавить гири на ту чашу весов, которая оказалось слишком легкой. 

Хотя гири окажутся злом, раскладывая их по чашам весов, мы, может быть, и не 

запятнаем себя. Но нужно всегда помнить о равновесии и быть готовым, если 

нужно, переметнуться с одной чаши весов на другую, вслед за справедливостью, 

«вечной беглянкой из стана победителей». 

 

Смысл знаменитого отрывка из «Горгия» о геометрии. Неограниченное 

развитие чего бы то ни было в природе вещей в принципе невозможно; в основе 

мира лежат мера и равновесие, – то же самое относится и к общественному уст-

ройству. Любое честолюбие – нарушение меры, абсурдность. 

Γεωμετρίας γάρ άμελεϊς
1
. 

                                                 
1
 Γεωμετρίας γάρ άμελεϊς. - Это оттого, что ты пренебрегаешь геометрией (греч.). 
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То, о чем напрочь забывает честолюбец, – это понятие соотношения. 

 

О глупый народ, к которому приковало меня мое могущество. 

Увы! Даже гордость моя нуждается в твоих руках. 

Феодальные узы, в которых подчинение было устроено так, что человек 

подчинялся человеку, тем самым значительно снизили мощь огромного зверя. 

Еще больше для этого сделал закон. 

Раз уж все равно нужно подчиняться, то лучше подчиняться закону или 

человеку. В монашеских орденах это почти так и происходит. По этому образцу 

и следовало бы строить гражданское общество. Подчиняться господину, челове-

ку, но нагому, и если и украшенному, то лишь величием присяги, а не величием, 

заимствованным у огромного зверя. 

 

Хорошо устроенным обществом будет такое общество, в котором государ-

ству будет отведена лишь негативная деятельность управленческого характера: 

незначительное давление в нужный момент, чтобы внести равновесие туда, где 

начинается неуравновешенность. 

 

Смысл «Политика» Платона в том, что власть должна осуществляться та-

кой социальной средой, в которую входят и победители, и побежденные. Но это 

противно природе, – разве что победителями будут варвары. В этом отношении 

победа варваров над цивилизованными народами, если только она не окажется 

разрушительной, будет более плодотворной, чем победа цивилизованных наро-

дов над варварами. 

Техника, которая кладет на одну чашу весов силу и цивилизацию, делает 

невозможным такое перерождение. Поэтому она проклята. 

Вне этих моментов смешения поделить силу между сильными и слабыми 

можно лишь вмешательством сверхъестественного (surnaturel) фактора. 

Сверхъестественным в обществе будет легитимность в двух своих разно-

видностях: закон и предоставление верховной власти. Монархия, умеренная бла-

годаря законам, возможно, могла бы осуществить то смешение, о котором гово-

рится в «Политике». Но легитимности без религии не бывает. 

Подчинение человеку, власть которого не освящена законностью, – это 

кошмар. 

 

Единственное, что способно превратить чистую законность, идею, напрочь 

лишенную силы, в некую верховную власть, – это следующая мысль: так было 

всегда, так всегда будет. 

Поэтому любая реформа всегда должна иметь вид либо возвращения к 

прошлому, которое было извращено, либо адаптации того или иного учреждения 

к новым условиям, – причем целью такой адаптации должно быть не изменение, 

а, наоборот, поддержание инвариантных отношений. Ну, например, если мы 

имеем отношение 12/4, а нам нужно 4 превратить в 5, то истинным консервато-

ром будет не тот, кто поставит 12/5, а тот, кто 12 превратит в 15. 
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Наличие законной власти привносит в труды и действия социальной жизни 

целесообразность, причем целесообразность, не относящуюся к жажде самовоз-

растания (единственный мотив, признаваемый либерализмом). 

Законность – это непрерывность во времени, постоянство, инвариант. В 

качестве целесообразности она предлагает социальной жизни нечто такое, что 

существует и что мы признаем всегда существовавшим и тем, что всегда будет 

существовать. Она обязывает людей желать именно того, что есть. 

 

Нарушение законности или утрата корней, если это не следствие завоева-

ния, но все происходит в стране, где было допущено злоупотребление законной 

властью, обязательно вызывают навязчивую идею прогресса, поскольку целесо-

образность тогда обращается к будущему. 

 

Атеистический материализм непременно революционен, поскольку, раз уж 

в качестве ориентира выбрано абсолютное благо в мире сем, его придется раз-

местить в будущем. И тогда, чтобы такой скачок оказался возможным, нужен 

посредник между будущим совершенством и жалким настоящим. Этим посред-

ником оказывается лидер: Ленин и т.д. Он непогрешим и совершенно чист. Про-

ходя через него, зло становится добром. 

Нужно либо жить так, либо любить Бога, либо качаться на волнах мелких 

злодейств и мелких благ повседневной жизни. 

 

Связь между прогрессом и низким уровнем развития общества (поскольку 

то, что может продолжить следующее поколение, с того момента, на котором ос-

тановилось предыдущее, неизбежно оказывается чем-то внешним) – пример род-

ства между силой и низостью. 

 

Важное заблуждение марксистов, да и всего XIX века – вера в то, что, если 

идти вперед и только вперед, можно подняться на небо. 

 

Самая что ни на есть атеистическая идея – это идея прогресса, отрицающая 

собой опытное онтологическое доказательство, потому что она предполагает, 

что посредственность может сама из себя произвести совершенство. Тогда как 

вся современная наука способствует разрушению идеи прогресса. Дарвин раз-

рушил идею внутреннего прогресса, наличествующую у Ламарка. Теория мута-

ций сохранила лишь случай и уничтожение. Энергетическая физика полагает, 

что энергия деградирует и никогда снова не поднимается на предыдущий уро-

вень, причем это относится также и к растительной, и к животной жизни. 

Психология и социология станут науками, только научившись использо-

вать понятия, аналогичные понятию энергии, – понятию, несовместимому с иде-

ей прогресса, и тогда они просияют светом истинной веры. 
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Только вечность неуязвима для времени. Чтобы то или иное произведение 

искусства могло всегда вызывать восхищение, чтобы любовь или дружба могли 

оставаться неувядающими всю жизнь (или же сохранять чистоту, например, в 

течение всего дня), чтобы наше понимание человеческой участи осталось вер-

ным себе вопреки всем многочисленным случайностям и превратностям судьбы, 

– для этого нужно, чтобы озарение снизошло на нас с той стороны неба. 

Совершенно невероятное будущее – такое, как идеал испанских анархи-

стов, – меньше подвержено деградации и гораздо менее отличается от вечности, 

чем будущее вероятное. Оно даже вообще не деградирует, – разве что из-за ил-

люзии своей возможности. Если же согласиться с его невозможностью, оно пе-

ренесет нас в вечность. 

Возможное – это зона игры воображения, а значит, и деградации. Нужно 

хотеть либо того, что совершенно точно существует, либо того, что вообще не 

может существовать, а лучше и того и другого. То, что есть, и то, чего не может 

быть, – и то и другое выпадает из потока становления. Прошлое, если только во-

ображение не совьет себе там гнездо, – в тот момент, когда та или иная встреча 

заставит его всплыть в памяти во всей своей чистоте, – становится временем, ок-

рашенным в цвета вечности. Чувство реальности здесь совершенно чисто. Это и 

есть чистая радость. Это и есть прекрасное. Пруст. 

Настоящее, но мы к нему привязаны. Будущее, но мы кроим его себе по 

мерке воображения. Одно только прошлое, если мы не начнем его перекраивать, 

– и есть чистая реальность. 

 

Время самим своим ходом изнашивает и разрушает все временное. Так что 

в прошлом, выходит, больше вечности, чем в настоящем. Ценность истории, при 

правильном ее понимании, аналогична ценности воспоминания у Пруста. Так 

прошлое предлагает нам нечто, что одновременно и реально, и лучше нас самих, 

а значит, – может тянуть нас вверх, чего будущее никогда не сможет. 

Прошлое: реальность, но абсолютно недосягаемая для нас, в сторону кото-

рой мы не можем сделать ни одного шага, можем лишь повернуться к ней и 

ждать, когда хотя бы луч его упадет на нас. Поэтому-то это самый яркий образ 

вечной, неземной (surnaturel) реальности. 

Не потому ли в самом воспоминании столько радости и красоты? 

 

Откуда придет к нам возрождение, к нам, загрязнившим и опустошившим 

весь земной шар? 

Только из прошлого, если мы его полюбим. 

 

Противоположности. Сегодня мы и жаждем тоталитаризма, и испытываем 

к нему отвращение; почти каждый любит один тоталитаризм и ненавидит дру-

гой. 

Может, всегда в чем-то совпадает то, что мы любим, и то, что ненавидим? 

Может, то, что мы ненавидим, всегда свидетельствует лишь о потребности в 

любви, но только любви в какой-то иной форме, и наоборот? 
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Вечная иллюзия Революции состоит в том, что кажется, будто ее жертвы 

не виновны в происходящем насилии, что, если бы сила была у них в руках, то 

уж они-то бы воспользовались ею справедливо. Но, за исключением тех немно-

гих, кто близок к святости, жертвы так же запятнаны силой, как и палачи. Зло с 

рукоятки меча передается его острию. Жертвы, окажись они на коне, хлебни они 

хмеля перемен, причинят столько же зла, а то и больше, а затем быстро падут 

снова. 

 

Социализм видит благо в побежденных, а расизм – в победителях. Но ре-

волюционное крыло социализма использует тех, кто, хотя и рождены внизу, но 

по природе своей и по призванию – победители, и потому он выливается в такую 

же точно этику. 

 

Современный тоталитаризм по отношению к католическому тоталитариз-

му XII века будет тем же, чем был дух секуляризма и франкмасонства по отно-

шению к гуманизму Ренессанса. На каждом витке человечество деградирует. 

Куда мы катимся? 

 

После краха нашей цивилизации – одно из двух: либо она погибнет вся без 

остатка, так же как гибли древние цивилизации, либо приспособится к децентра-

лизованному миру. 

От нас зависит – не покончить с централизацией (она нарастает автомати-

чески, как снежный ком, и так до самой катастрофы), но подготовить будущее. 

 

Наша эпоха разрушила внутреннюю иерархию. Разве могла она при этом 

сохранить иерархию общественную, ведь та – лишь ее огрубевший образ? 

 

Никакое время не подошло бы лучше для твоего рождения, чем это, – в ко-

тором все потеряно. 
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МИСТИКА ТРУДА 

 

Тайна человеческой участи в том, что не существует равновесия между че-

ловеком и силами окружающей его природы, которые – в бездействии человека 

– безмерно его превосходят; равновесие достигается лишь в Деянии, с помощью 

которого человек в труде воссоздает свою же собственную жизнь. 

 

Величие человека – в его способности всегда воссоздавать свою жизнь. 

Воссоздавать то, что ему даровано. Ковать то, чему он сам подвержен. В труде 

он производит свое собственное природное существование. В науке он с помо-

щью символов воссоздает вселенную. В искусстве он воссоздает союз между те-

лом и душою (см. речь Эвпалиноса). Стоит заметить, что каждая из этих трех 

вещей окажется чем-то бедным, пустым и тщетным, если взять ее вне связи с 

двумя остальными. Единство трех: рабочая культура (ты все еще надеешься)... 

 

Сам Платон – лишь предтеча. Греки знали искусство, спорт, но не знали 

труда. Господин – раб раба в том смысле, что раб создает господина. 

 

Две задачи: 

индивидуализировать машину; 

индивидуализировать науку (популяризация, народный университет со-

кратического образца, где можно изучить основы специальностей). 

 

Ручной труд. Почему так до сих пор и не родился рабочий или крестьян-

ский мистик, который написал бы о том, что нам делать с отвращением к труду? 

Тем отвращением, которое всегда наготове, всегда дышит угрозой, душа избега-

ет его, пытаясь закрыть на него глаза и забыться в вегетативной реакции. По-

пытка признаться в таком отвращении таит в себе смертельную опасность. Тут 

источник лжи, характерной для народных кругов (для каждого уровня характер-

на своя ложь). 

Такое отвращение – бремя времени. Признаться себе в этом и не подда-

ваться – вот что поднимает вверх. 

Отвращение во всех своих формах – одна из ценнейших разновидностей 

человеческой нищеты, данных человеку, чтобы подниматься по ним, как по ле-

стнице. Подобная милость оказана мне сполна. 

Обратить любой вид отвращения в отвращение к себе... 

 

Монотонность может быть либо чем-то самым прекрасным, либо чем-то 

самым ужасным. Самым прекрасным, если это отблеск вечности. Самым ужас-

ным, если это признак дурной бесконечности, лишенной перемен. Время пре-

одоленное либо время стерилизованное. 

Круг – символ прекрасной монотонности, колебание маятника – символ 

монотонности ужасной. 
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Одухотворенность труда. Труд заставляет испытывать, но уже с оттенком 

изнурительности, феномен целесообразности, отскакивающий, словно мячик от 

стенки; работать, чтобы есть, есть, чтобы работать... Если счесть целью одно из 

двух, отделив одно от другого, тогда мы пропали. Только цикл содержит в себе 

истину. 

Белка, крутящаяся в колесе, и вращение небесной сферы. Крайняя нищета 

и крайнее величие. 

Только человек, считающий себя белкой в колесе, если он при этом не 

лжет, близок к спасению. 

 

Главная беда ручного труда – то, что приходится делать многочасовые 

усилия только ради того, чтобы просуществовать. 

Раб – тот, кому предлагается изнурять себя не ради иной какой-то цели, а 

просто чтобы существовать. 

Тогда он вынужден либо стать отрешенным, либо опуститься на расти-

тельный уровень. 

 

Никакая земная целесообразность не отделяет трудящихся от Бога. Только 

они одни и находятся в таком положении. Все прочие условия предполагают ин-

дивидуальные цели, образующие перегородку между человеком и чистым бла-

гом. Для них же такой перегородки не существует. У них нет ничего в избытке, 

от чего им пришлось бы отказаться. 

 

Прилагать усилия по необходимости, а не ради того или иного блага, – из-

за удара судьбы, а не по приманке лучшей участи, – чтобы поддержать сущест-

вование и хоть как-то свести концы с концами, – это всегда рабство. 

В этом смысле рабство тех, кому приходится зарабатывать ручным трудом, 

непоправимо. 

 

Нецелесообразное усилие. 

Это ужасно – или же, наоборот, бесконечно прекрасно, – если только это 

целесообразность без цели. Только красота позволяет получить удовлетворение 

от того, что есть. 

Для трудящихся поэзия даже нужнее хлеба. Они нуждаются в том, чтобы 

их жизнь стала поэзией. Нуждаются в свете вечности. 

Только религия может стать источником такой поэзии. 

А опиум для народа – не религия, а революция. 

Нехваткой такой поэзии и объясняются все разновидности деморализации. 

 

Рабство – это труд без света вечности, без поэзии, без религии. 

Пусть этот вечный свет даст – нет, не стимул жить и работать, – но ту пол-

ноту, которая избавляет от необходимости искать стимулы. 
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А если этого нет, единственными стимулирующими средствами остаются 

принуждение и нажива. Принуждение предполагает угнетение народа. Нажива 

предполагает порчу в народной среде. 

 

Ручной труд. Время, входящее в плоть и в кровь. В труде человек стано-

вится материей, как Христос в Евхаристии. Труд – это что-то вроде смерти. 

 

Нужно пройти через смерть. Нужно быть убитым, испытать на себе тя-

жесть мира. Вся вселенная давит на спину человеческого существа, – стоит ли 

удивляться, что ему это причиняет боль? 

Труд, если к нему нет стимула, – это что-то вроде смерти. Действовать, от-

казываясь от плодов действия. 

Работать, – когда ты уже изможден, – значит подчиниться времени, напо-

добие материи. Мысль вынуждена переходить от одного мгновения к следую-

щему мгновению, не задерживаясь ни на прошлом, ни на будущем. Это и есть 

послушание. 

 

Радости, сопутствующие усталости. Чувственные радости. Есть, спать, ра-

дость выходного дня... Но не деньги. 

Если в народной поэзии не присутствует усталость, а также голод и жажда 

– плоды усталости, – она никогда не будет подлинной. 
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КОММЕНТАРИИ 

 

ТЯЖЕСТЬ И БЛАГОДАТЬ 

 

Pesanteur – сила тяготения, сила тяжести; тяжесть, вес (фр.). Весь объем 

смыслов, которые Симона Вейль вкладывает в слово «pesanteur», трудно пере-

дать одним русским словом. Переводчик остановился на слове «тяжесть» как 

наиболее емком, выражающем, с одной стороны, важный для автора аспект 

(термин физики – сила тяжести), а с другой стороны, имеющем нравственную, 

духовную коннотацию, в связи с чем слова «тяжесть» и «низменность» оказы-

ваются своего рода синонимами. Все пространственные и физические метафоры, 

которыми пользуется автор, такие как верх, низ, сила, энергия, компенсация и 

др. – призваны выразить идею абсолютной детерминированности мира, под ко-

торую подпадают не только все физические, но и душевные и даже почти все 

духовные аспекты бытия. Бог, по мысли Симоны Вейль, не вмешивается в цепь 

вторичных причин. Данной картине универсума полностью противостоит только 

«движение вниз без участия силы тяжести», т.е. благодать, или свет. Такое явле-

ние духа, побеждающее силу тяжести, дается человеку как опытное переживание 

общения с Богом. 

 

С. 22 
...лишь вмешательство сверхъестественного (le surnaturel) выводит из не-

го. – Оппозиция естественное/сверхъестественное (naturel/surnaturel) централь-

ная в картине мира Симоны Вейль. В понятие naturel (естественный, природный) 

она вкладывала представление не только о физическом, но и о душевном, а во 

многом даже духовном мире, обо всей совокупности явлений, которые можно 

описать с помощью законов или правил, все то, что происходит по необходимо-

сти. Surnaturel (неземной, сверхъестественный, чудесный) относится автором 

только к тому, что не подвластно физическим законам, включая причинность. 

Этим термином описывается очень узкий круг явлений: опытно переживаемое 

присутствие Бога, таинства Церкви и – шире – благодать, а также совершенная 

красота в природе и искусстве, бескорыстная любовь и невинное страдание. Та-

ким образом, эта пара терминов иногда пересекается с вышеописанной парой 

тяжесть/благодать, а иногда дополняет ее. Ввиду значимости термина 

«surnaturel» для мысли Симоны Вейль, его терминологического статуса и невоз-

можности передать все его смысловые нюансы одним русским словом, мы сочли 

нужным давать в скобках французский вариант этого слова. 

С. 22 
Лир – трагедия тяжести. – Персонаж трагедии У. Шекспира «Король 

Лир» (1604-1605). По мысли Симоны Вейль, конфликт этой трагедии – прослав-

ление невинной жертвы, безумца и нищего и конечное поражение всех сильных 

мира – наиболее ярко демонстрирует ее тезис о соотношении тяжести и благода-

ти. 

С. 22 
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Объект действия и уровень питающей его энергии – разные вещи. – Это и 

следующее за ним рассуждения основаны на предположении о том, что энергия, 

питающая действие, движется снизу, от самых тяжелых элементов и от самых 

первичных органических потребностей. В то время как образ добродетели спус-

кается сверху и не обладает безусловностью. 

С. 22 
Наполеоновские солдаты. – Имеется в виду героизм, проявленный солда-

тами наполеоновских армий во время военных походов Наполеона ради понят-

ных им, элементарных и, с точки зрения Симоны Вейль, низменных целей – сла-

вы и наживы. 

С. 22 
Очереди за продуктами. – Здесь повторяется тот же образ (очередь), что и 

в предыдущем фрагменте, причем повтор образа позволяет автору выразить ту 

же мысль несколько иначе. Эта особенность (два варианта одного высказывания) 

нередко встречается в тетрадях Симоны Вейль. Составитель этой книги Постав 

Тибон счел необходимым оставить оба варианта мысли, поставив их рядом для 

наглядности. 

С. 23 
Не забывать, что иногда во время головных болей, когда кризис нарас-

тал... – С 1930 г. Симона Вейль страдает хроническими головными болями, при-

чем с каждым разом боль становится все сильнее и сильнее. Вот как описывает 

она это в письме к Жоэ Буске от 12 мая 1942 г.: «Вы говорите, что за свои нрав-

ственные качества я расплачиваюсь недоверием к себе. Но объяснение моего от-

ношения к самой себе – а это вовсе не недоверие, но смесь презрения, ненависти 

и отвращения – находится ниже, на уровне биологических механизмов. Это фи-

зическая боль. Вот уже двенадцать лет меня наводняет боль, которая находится в 

центре нервной системы, в той точке, где соединяются душа и тело, боль, кото-

рая не покидает и во сне и не прекращается ни на секунду. В течение десяти лет 

она была столь сильна и сопровождалась таким чувством изнурения, что чаще 

всего мои попытки внимания и интеллектуальной работы были почти столь же 

безнадежны, как попытки осужденного на смерть, чей приговор завтра должны 

привести в исполнение. А еще чаще, когда они казались совершенно бесплод-

ными, не приносящими даже мгновенного результата. Меня поддерживала вера, 

зародившаяся в возрасте четырнадцати лет, что никогда ни одно истинное уси-

лие внимания не бывает потеряно, даже если оно никогда, ни прямо, ни опосре-

дованно, не приведет к явному результату. И все же настал такой момент, когда 

я считала, что из-за изнурения и нарастания боли мне угрожает одно из тех жут-

ких состояний полной утраты душевных способностей, – и тогда целые недели 

напролет я с тоской спрашивала себя: может быть, умереть – и есть для меня 

сейчас первейшее, высочайшее повеление, как бы ни ужасало меня то, что жизнь 

моя должна закончиться кошмаром. Как я уже Вам рассказывала, только реши-

мость на предполагаемую смерть, которая придет в свой срок, вернула мне рав-

новесие» (Weil S. CEuvres. Paris: Gallimard, 1999. С. 796-797). 

С. 23 
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 «Моя пища есть творить волю Пославшего Меня». – Ин. 4, 34 (все биб-

лейские цитаты, кроме специально оговариваемых случаев, даются в синодаль-

ном переводе). 

 

ПУСТОТА И КОМПЕНСАЦИЯ 

 

В нижеследующих рассуждениях С. Вейль основывается на классическом 

философском представлении о невыносимости пустоты («природа не терпит 

пустоты»). Но распространяет его также и на душевный, и на духовный мир че-

ловека. Лишившись чего-либо, мы переживаем внутреннюю пустоту. Причиняя 

такое же лишение другому, мы компенсируем эту пустоту, переадресуя освобож-

дающуюся низменную энергию. Таким образом возникает механически необхо-

димое зло мира. Зло порождает воздаяние, которое, в свою очередь, есть зло, и 

так до бесконечности. Другой возможный способ отношения к пустоте – ее при-

ятие, порождающее прощение. 

С. 25 
Помоги себе сам, и небо тебе поможет... – Французская пословица, ана-

лог русской: «На Бога надейся, а сам не плошай». 

С. 25 
...нужен чудесный (surnaturel) хлеб. – «Le pain surnaturel» – одно из ключе-

вых понятий мистики Симоны Вейль. Наиболее непосредственно связано с 

«хлебом насущным» из молитвы Господней («Отче наш...»). Греческий эпитет, 

переводимый на русский язык как «насущный» (эпиусиос), в латинском изводе 

получил два варианта перевода и истолкования: 1) «panis quotidianus», т.е. хлеб 

ежедневный, на каждый день; 2) «panis supersubstantialis», т.е. хлеб «надсубстан-

циональный», «сверхприродный», «сверхъестественный». Именно к этой второй 

традиции и относится «чудесный хлеб» Симоны Вейль. Впрочем, у нее он ассо-

циируется также с Евхаристией, любовью, поэзией и чудесной пищей из люби-

мых ею кельтских и провансальских волшебных сказок. Одна из метафор благо-

дати. См. также примеч. к термину «сверхъестественное» к с. 22 наст. изд. 

С. 25 
Именно поэтому правая рука не должна знать... – См.: «У тебя же, когда 

творишь милостыню, пусть левая рука твоя не знает, что делает правая, чтобы 

милостыня твоя была втайне; и Отец твой, видящий тайное, воздаст тебе явно» 

(Мф. 6, 3-4). 

 

ПРИЯТИЕ ПУСТОТЫ 

 

С. 28 
 «Как мы и о богах думаем, и о людях знаем, всегда, в силу природной необ-

ходимости, они удерживают всю полноту власти, которой располагают» (Фу-

кидид). –  См. «Историю» Фукидида (Книга V, раздел 105, 2), из обращения афи-

нян к мелянам. 
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С. 28 
...в отличие от Иеговы – естественно-природного Бога. – Иегова – тради-

ционное в европейской культуре начиная с XVII в. обозначение Бога Ветхого За-

вета. Родилось в результате недоразумения. Собственное имя Бога, открываемое 

Моисею (Исх. 3, 14), с древнейших времен было окружено особым почитанием и 

произносилось только иудейским первосвященником в редчайших случаях, что 

обусловлено заповедью: «Не произноси имени Господа Бога твоего напрасно» 

(Исх. 20, 7). По этой причине, а также в связи с тем, что до X в. н.э. еврейские 

слова записывались только согласными, правильное произношение этого имени 

(YHVH) утрачено. Вместо него вслух произносилось слово «Господь» 

(ADONAI), что отражено во всех европейских переводах. В XVI в., когда еврей-

ская Библия впервые была напечатана, нееврейские читатели ошибочно прочли 

согласные YHVH вместе с гласными слова ADONAI, и так возникло неверное 

именование «Иегова». 

Здесь, как и во многих других местах, Симона Вейль противопоставляет 

Бога Ветхого Завета, к которому относится отрицательно, Богу Нового Завета, 

которого почитает. Это вызвано не в последнюю очередь ее плохим знанием 

Ветхого Завета и полным незнакомством с традицией иудаизма; а также, воз-

можно, ее нежеланием принимать во внимание свое еврейское происхождение. 

Однако представляется, что многие рассуждения Симоны Вейль выдают значи-

тельную близость ее богословской системы к мировоззрению раннехристиан-

ских гностиков (Маркиона прежде всего), отвергавших Бога Ветхого Завета, 

творца мира, так как созданный им мир полон зла и греха. 

С. 28 
Пустота: темная ночь. – «Темная ночь» – термин испанского мистика, 

поэта и богослова Сан Хуана де ла Круса (святой Иоанн Креста; 1542-1591), 

творчество которого было весьма значимо для Симоны Вейль. По мысли св. Ио-

анна Креста, душа на своем пути к Богу должна пройти через «темную ночь» – 

тяжкий путь усилий и самоотречения, состоящий из двух этапов: «ночи чувств» 

и «ночи духа», подготовляющих душу к встрече с Богом. 

 

ОТРЕШЕННОСТЬ 

 

Слова отрешенность (détachement) и привязанность (attachement) упот-

ребляются Симоной Вейль как термины, парные универсальные категории. Во 

французском détachement отчетливее проступает его внутренняя форма – «отвя-

занность», производная от глагола detacher (отвязывать), поэтому в нем наглядна 

терминологическая пара отвязать/привязать. Церковнославянское отрешить 

также означает отвязать. Но в русском этот оттенок смысла остается в тени ос-

новного значения: свобода, несвязанность условиями этого мира. Однако Симо-

на Вейль расширяет обычное словоупотребление, включая в него и такие поня-

тия, как отказ и самоотречение, что также нашло отражение в переводе слова 

détachement. 

С. 29 
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«Он истощил Себя, совлекшись Своей божественности». – По-француз-

ски: «Il s'esl vidé de sa divinité» – «выплеснул из Себя Свою божественность», 

«опустошил Себя, освободившись от Своей божественности». Ср.: «Он, будучи 

образом Божиим, не почитал хищением быть равным Богу; но уничижил Себя 

Самого...» (Флп. 2, 6-7). Ср. примеч. к слову «уничижил» в данном отрывке в из-

дании перевода Нового Завета под ред. епископа Кассиана (Безобразова): «Или: 

"опустошил", "истощил", «"умалил"» (Новый Завет. М.: Российское Библейское 

общество, 1997. С. 393). 

С. 29 
Сбросить с себя воображаемое княжение мира сего. – В христианской 

традиции «князь мира сего» – сатана. См.: Ин. 16, 11. 

С. 29 
...amor fati. – В данном случае означает полное принятие человеком своей 

судьбы, даже самой трагической или ужасной, как исполненной недоступного 

земному взору высшего смысла. 

С. 30 
...etiam peccata. – Встречается в тексте Вульгаты: «...Et coeperunt qui simul 

accumbebant dicere intra se quis est hie qui etiam peccata dimittit» (Лк. 7, 49: «И 

возлежавшие с Ним начали говорить про себя: кто это, что и грехи прощает?»). В 

связи с темой «полезности грехов» встречается в трактате Августина Блаженно-

го «О свободном решении»: «Даже и наши грехи (etiam peccata nostra) необхо-

димы для полноты вселенной» (De libera arbitrio 3, 9-26, 92). Августин, впрочем, 

опровергает эту точку зрения, полагая, что, поскольку грех получает возмездие, 

он не может считаться конструктивным фактором мироздания. 

С. 30 
«Но когда насладился Пелид благородный слезами» (Илиада)... – песнь 

XXIV «Илиады» Гомера (пер. Н. Гнедича). 

С. 30 
Не нужно плакать, чтобы не быть утешенным. – Ср.: «Блаженны плачу-

щие, ибо они утешатся» (Мф. 5, 4). 

С. 30 
Овидий. Рабы у Плавта. – В ссылке римский поэт Овидий написал пять 

книг «Скорбных элегий» («Tristia») и четыре книги «Посланий с Понта», в кото-

рых наряду с мотивами жалоб на свою судьбу содержатся стихотворные обра-

щения к Августу с просьбой смягчить его участь. Героями комедий Плавта не-

редко выступали рабы, показанные в весьма жалком состоянии и сетующие на 

свою участь. 

С. 31 
Кто не возненавидит отца своего и матери... – Ср.: «Если кто приходит 

ко Мне и не возненавидит отца своего и матери...» (Лк. 14, 26). 

С. 31 
...любите врагов ваших... – См.: Мф. 5, 44; Лк. 6, 27; 6, 35. С. 45 

С. 31 
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Электра, оплакивающая мертвого Ореста. – Электра, героиня греческих 

трагедий, дочь царя Агамемнона и Клитемнестры. После убийства Агамемнона 

Клитемнестрой и Эгистом, ставшим мужем Клитемнестры, Электра надеется, 

что ее брат Орест отомстит убийцам отца. Действующее лицо трагедий «Жертва 

у гроба» Эсхила, «Электра» Софокла, «Электра» и «Орест» Еврипида. В траге-

дии Софокла Орест, последняя надежда Электры, появляется именно в тот мо-

мент, когда Электра, получившая известие о его смерти, его оплакивает. 

 

ВООБРАЖЕНИЕ, ЗАПОЛНЯЮЩЕЕ ПУСТОТУ 
 

С. 32 

Жандармы из «Испанского завещания»... – «Испанское завещание» – авто-

биографическая книга английского писателя Артура Кѐстлера (1905-1983), на 

которую не раз ссылается Симона Вейль в своих «Тетрадях». На английском 

вышла в 1938 г., на французский переведена в 1939. Книга впечатлений ино-

странного корреспондента о гражданской войне в Испании написана во время 

пребывания автора во франкистской тюрьме. 

С. 32 

Во зле, как и в грезе, нет множественности прочтений. – Смысл термина 

«прочтение», не раз встречающегося в «Тетрадях» Симоны Вейль, наиболее 

полно раскрывается в разделах «Прочтения» и «Социальная азбука». 

С. 32 

Марий представлял себе, как он отомстит. – Марий Гай (156-86 до н.э.) – 

римский полководец и политический деятель. После поражения в гражданской 

войне бежал от Суллы в Африку, но в 87 г. сумел захватить Рим и устроил жес-

токую расправу над своими политическими противниками. 

С. 32 

Вильгельм II возжелал чашку чая. Его воображение было не столь сильно 

привязано к власти, чтобы проникнуть сквозь годы: оно повернулось к чашке 

чая. – Скорее всего, Симона Вейль имеет здесь в виду ту легкость, с какой от-

рекся от престола последний кайзер Германии и прусский король Вильгельм II, 

после германской революции 1918 г. и отречения от престола уехавший в Ни-

дерланды. 

С. 32 

...(нищие духом). – Ср.: «Блаженны нищие духом, ибо их есть Царство Не-

бесное» (Мф. 5, 3). 

 

ОТРЕШЕНИЕ ОТ ВРЕМЕНИ 

 

С. 34 

...nessun maggior dolore... – цитата из «Божественной Комедии» Данте: 

«Тот страждет высшей мукой, // [Кто радостные помнит времена / / В  несча-

стии]...» («Ад», песнь 5. Пер. М. Лозинского). 

С. 34 
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Время и пещера. – Знаменитый образ пещеры из «Государства» Платона 

(книга 7, 514a – 517d) Симона Вейль использует довольно часто. С помощью 

этого образа герой диалога Сократ уподобляет «человеческую природу в отно-

шении просвещенности и непросвещенности вот какому состоянию... Представь, 

что люди как бы находятся в подземном жилище наподобие пещеры, где во всю 

ее длину тянется широкий просвет. С малых лет у них на ногах и на шее оковы, 

так что людям не двинуться с места, и видят они только то, что у них прямо пе-

ред глазами, ибо повернуть голову они не могут из-за этих оков. Люди обраще-

ны спиной к свету, исходящему от огня, который горит далеко в вышине, а меж-

ду огнем и узниками проходит верхняя дорога, огражденная, представь, невысо-

кой стеной вроде той ширмы, за которой фокусники помещают своих помощни-

ков, когда поверх ширмы показывают кукол. ...За этой стеной другие люди несут 

различную утварь, держа ее так, что она видна поверх стены; проносят они и 

статуи, и всяческие изображения живых существ, сделанные из камня и дерева». 

При этом люди в пещере видят лишь тени, принимая их за реальность. Посте-

пенное освобождение от оков неразумия для таких людей будет мучительным: 

глаза постепенно должны привыкать видеть вместо теней сами предметы, затем 

освещающий их свет и наконец само солнце, которое у Платона есть образ выс-

шего блага. 

С. 34 

«Предоставь мертвым погребать своих мертвецов». – См.: Мф. 8, 22; Лк. 

9, 60. 

С. 34 

Именно поэтому «философствовать – значит учиться умирать». – Цита-

та из «Опытов» М. Монтеня (глава XX «О том, что философствовать – это зна-

чит учиться умирать»). Монтень же, в свою очередь, ссылается на слова Цице-

рона, что «философствовать – это... приуготовлять себя к смерти» (Цицерон. 

Тускуланские беседы. I, 30). 

 

БЕЗОБЪЕКТНОЕ ЖЕЛАНИЕ 

 

С. 36 

Ложен лишь объект. – С. Вейль исходит здесь из свойственного многим 

христианским философам убеждения, что единственный подлинный, невымыш-

ленный объект желания человека – это Бог. 

С. 36 

Лозен и должность капитана мушкетеров. Он предпочел в тюрьме ос-

таться капитаном мушкетеров, чем на свободе перестать им быть. – Речь 

идет о герцоге де Лозене, маршале Франции, авантюристе и блестящем придвор-

ном короля Людовика XIV, который в 1621 впал в немилость и провел девять лет 

в тюремном заключении. Вероятно, Симона Вейль имеет здесь в виду привязан-

ность к воображаемым знакам отличия: в тюрьме, даже будучи разжалованным, 

Лозен мог продолжать считать себя капитаном мушкетеров. 

С. 36 
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«И они устыдились своей наготы». – Ср.: «И открылись глаза у них обоих, 

и узнали они, что наги...» (Быт. 3, 7). 

С. 36 

Доказательство в том, что даже Сам Христос какой-то миг зтого во-

обще не знал. – Имеются в виду слова Господа на Кресте: «Боже Мой, Боже 

Мой! для чего Ты Меня оставил?» (Мф. 27, 46; Мк. 15,34). 

С. 37 

 «Говорю вам, они уже получили награду свою». – Ср.: «Истинно говорю 

вам, они уже получают награду свою» (Мф. 6, 2; 6, 5; 6, 16). 

С. 37 

Отречение святого Петра. Сказать Христу: «Не отрекусь от Тебя»... - 

Слова Петра, см.: Мф. 26, 35; Мк. 14, 31. 

 

«Я» 

 

С. 39 

«Боже Мой! для чего Ты Меня оставил?» – слова Спасителя на Кресте 

(Мф. 27, 46; Мк. 15, 34). 

С. 40 

...(см. Тибона). – Тибон Гюстав (1903-2001), философ-самоучка. Именно 

ему Симона Вейль оставила свои тетради, из отрывков которых он и составил 

книгу «Тяжесть и благодать» (см. предисловие к наст. изд.). 

С. 40 

Полная утрата корней в несчастье. – Утрата корней (déracinenent) – тер-

мин, введенный в интеллектуальный оборот Симоной Вейль. Не имеет отноше-

ния к выражению «человек без корней», подразумевающему чисто социальные 

коннотации. С. Вейль имеет в виду состояние лишенности, настолько полное, 

что даже знатный или богатый человек ощущает себя в нем полностью разлу-

ченным с традицией, культурой, обществом, профессиональными навыками, 

семьей и всем, что он когда-то называл своим «Я». Тема утраты корней и укоре-

нения стала одной из центральных тем социально-политической мысли Симоны 

Вейль последних лет. «Укоренение» («L'enraciment») – так называется ее по-

следняя книга, написанная в Лондоне незадолго до смерти. В конце XX - начале 

XXI в. тема утраты корней, тема пределов, за которыми человек перестает быть 

человеком, становится одной из центральных в религиозно-философской мысли. 

С. 41 
Арнольф, Федра, Ликаон. - Арнольф, герой комедии Ж.-Б. Мольера «Шко-

ла жен», опекун юной красавицы Агнессы, в которую он безответно влюблен. 

Федра, в греческой мифологии супруга Тезея, покончившая жизнь самоубийст-

вом из-за несчастной любви к своему пасынку Ипполиту; героиня античных тра-

гедий Еврипида («Ипполит») и Сенеки («Федра»), трагедии Ж. Расина «Федра». 

Ликаон, в греческой мифологии царь Аркадии, предложивший Зевсу еду, приго-

товленную из человеческого мяса, за что был превращен в волка. 

С. 41 
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«Пищи забыть не могла и несчастная матерь Ниоба». – Строка из «Илиа-

ды» Гомера (Песнь XXIV. Пер. Н. Гнедича). Ниоба – в греческой мифологии 

мать семерых сыновей и семерых дочерей, лишившаяся своих детей за то, что 

насмехалась над богиней Лето, родившей только двух детей – Аполлона и Арте-

миду. 

С. 42 

Фарисеи – это люди, которые для достижения добродетели рассчитыва-

ли на собственные силы. – См. притчу о мытаре и фарисее: Лк. 18, 9-14. 

С. 42 

Радость совершенная исключает само чувство радости... – Ср.: «Сие ска-

зал Я вам, да радость Моя в вас пребудет и радость ваша будет совершенна» (Ин. 

15, 11). 

 

РАС-СОТВОРЕНИЕ 

 

Décréaton (рас-сотворение) – неологизм, введенный Симоной Вейль. Мы 

попытались передать его внутреннюю форму русским неологизмом рас-сотво-

рение. Возможно, более верно по смыслу было бы слово самоотказ, но оно 

слишком далеко от предложенного автором термина. Симона Вейль подразуме-

вает под рас-сотворением духовное действие, аналогичное тому самоумалению, 

которое потребовалось Богу для того, чтобы сотворить мир. Отказываясь от все-

го, чем он якобы обладает, – будь то здоровье, имущество, таланты, даже само 

тело, надежда и память, – человек совершает движение, аналогичное этому нис-

хождению Бога, и восходит к Нему. Тем самым человек как бы лишает себя всех 

атрибутов сотворенности. Он духовно развоплощается, слово «я» перестает оз-

начать что-либо. Тогда он встречает Бога, – так как становится достаточно про-

зрачен, чтобы через свою обескачествленную личность пропустить божествен-

ный свет. Симона Вейль постоянно использует – в особенности в этой главе – 

термины и формулы апофатического богословия («Бог совлекся Себя», «Бог са-

моумалился в твари»), но термины, употребляемые богословами в буквальном, 

если так можно выразиться, смысле, она применяет в метафорическом, перенос-

ном смысле – в применении к человеку. 

С точки зрения иудейского и христианского богословия Бог, Который до 

сотворения мира был уже «все во всем», всесовершен и полон, добровольно, из 

любви к творимому миру, умалил Себя Сам, освободив в Себе простор для тва-

ри. По мысли Симоны Вейль, отрекаясь от всего в этом мире, человек духовно 

совершает тот же акт самоумаления и приближается к Богу. Однако она нигде не 

оговаривает, что речь идет не о физическом самоубийстве, которое все равно не 

будет развоплощением, а только смертью, но о духовном, хотя и вполне ради-

кальном отказе от себя. Это порождает часто встречающиеся случаи непонима-

ния ее мысли. 

С. 43 

Но Бог может любить лишь Самого Себя. – Симона Вейль отсылает тут к 

заключительному пассажу «Этики» Спинозы: «Бог любит Самого Себя беско-

нечной познавательной любовью» (теорема 35). 
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С. 44 

Он истощил Себя, совлекшись Своей божественности. – См. примеч. к с. 

29. 

С. 44 

В этом также смысл философии Упанишад. – Упанишады – древнеин-

дийские религиозно-философские трактаты (время создания VII-III вв. до н.э. - 

XIV-XV вв. н.э.). Симона Вейль, очевидно, имеет в виду центральное для Упа-

нишад учение о тождестве Брахмана (абсолюта) и Атмана (духовной сущности 

индивидуума). 

С. 44 

Если зерно не умрет... – Ср.: «Истинно, истинно говорю вам: если пшенич-

ное зерно, пав в землю, не умрет, то останется одно; а если умрет, то принесет 

много плода» (Ин. 12, 24). 

С. 45 

«И вот я чувствую, что, если все пропало, То вгонит прямо в гроб меня 

моя опала...» – цитата из комедии Ж.-Б. Мольера «Школа жен» (действие 4, яв-

ление 1. Пер. Вас. Гиппиуса). 

С. 47 

(Тот, Кто сотворил нас без нас, не спасет нас без нас. Святой Августин). 

– Симона Вейль цитирует по памяти слова Августина: «Qui ergo fecit te sine te 

non te iustificat sine te» – «Кто сотворил тебя без тебя, не оправдает тебя без тебя» 

(Sermo 169, 13. Проповедь 169, параграф 13). В богословской литературе неред-

ко встречается вольное цитирование этих слов: «Deus, qui creavit te sine te, non 

salvabit te sine te» – «Бог, Который сотворил тебя без тебя, не спасет тебя без те-

бя». 

С. 47 

Быть и иметь. – Симона Вейль ставит здесь вопрос, ставший одним из 

центральных для экзистенциальной философии XX в. (Г. Марсель «Быть и 

иметь» (1935); Ж.-П. Сартр «Бытие и ничто. Опыт феноменологической онтоло-

гии» (1943); Э. Фромм «Иметь или быть» (1976)). 

С. 47 

Иов. Сатана Богу: Разве бескорыстна его любовь к Тебе?– Ср.: «Разве да-

ром богобоязнен Иов?» (Иов. 1, 9). 

 

ИСЧЕЗНОВЕНИЕ 

 

С. 49 

У нас есть возможность стать посредниками между Богом и той ча-

стью творения, которая нам доверена. – Симона Вейль рассуждает здесь в духе 

одного из направлений иудеохристианской, гностической и даже манихейской 

теологии, которое, возможно, даже не было ей известно. Бог, по ее мысли, не 

имеет возможности общаться с тварью иначе чем через человека. Тем самым 

добровольное согласие человека на это выражается в самоустранении, которое 
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позволяет Богу увидеть тварь – словно сквозь стекло, – а отказ осуществляется 

через самовыражение, которое заслоняет тварь от Бога. 

С. 50 

То смерть торопится во мрак увлечь меня, // Дабы не осквернял мой взор 

сиянья дня... – стихи из «Федры» Ж. Расина (действие 5, явление 7. Пер. М. Дон-

ского). Последние слова Федры Тесею. 

 

НЕОБХОДИМОСТЬ И ПОСЛУШАНИЕ 

 

С. 51 
Солнце восходит над злыми и добрыми... – Ср.: «Он повелевает солнцу 

Своему восходить над злыми и добрыми...» (Мф. 5, 45). 

С. 51 
Нужно ценить, по любви, возможность претерпеть принуждение. – Это 

высказывание можно понять двояко. Или нужно научиться видеть в принужде-

нии проявление божественной любви, или моя любовь к Богу выражается в том, 

что я согласен претерпеть принуждение. 

С. 51 
Зернышко граната. – Образ связан с древнегреческим мифом о Персефоне, 

которую Аид принудил съесть гранатовое зернышко, чтобы она на земле не за-

была подземного царства. 

С. 52 

Я «был наг, и вы одели Меня». – Мф. 25, 36. 

С. 52 

Так святой Николай, идучи со святым Кассианом сквозь русскую степь на 

встречу с Богом, забыв о том, что он теперь непременно опоздает на встречу, 

не смог удержаться от того, чтобы не помочь мужику вытащить увязшую 

телегу. – Вот как передает эту легенду Владимир Соловьев в своей книге «Рос-

сия и Вселенская Церковь»: «Святой Николай и святой Кассиан, рассказывает 

нам русская народная легенда, посланные из рая навестить землю, увидели од-

нажды на дороге бедного крестьянина, телега которого, нагруженная сеном, глу-

боко завязла в грязи и который делал бесплодные усилия, чтобы заставить свою 

лошадь сдвинуть воз с места. 

– Пойдем, подсобим доброму человеку, - сказал святой Николай. 

– Сохрани меня Бог, – ответил святой Кассиан, – Я боюсь запачкать свою 

хламиду. 

– Ну, тогда подожди меня или лучше иди себе без меня своей дорогой, - 

сказал святой Николай, - и бесстрашно забравшись в грязь, он бодро помог му-

жику вытащить телегу из колеи. 

Когда, покончив с этой работой, святой Николай догнал своего товарища, 

он был весь в грязи, а запачканная и разорванная хламида его напоминала руби-

ще бедняка. Велико было изумление святого Петра, когда он увидел его в этом 

виде у врат рая. 
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– Э! Кто тебя так отделал? – спросил он его. Святой Николай рассказал, 

как было дело. 

– А ты, – спросил святой Петр святого Кассиана, – разве не был с ним при 

этой встрече? 

– Как же, но я не имею привычки вмешиваться в то, что меня не касается, 

и прежде всего я подумал о том, чтобы не загрязнить девственную белизну моей 

хламиды. 

– Ну так вот, – сказал святой Петр, – тебя, святой Николай, зато, что ты не 

побоялся испачкаться, выручая ближнего из беды, отныне будут праздновать два 

раза в году, и ты будешь в глазах всех крестьян святой Руси самым большим 

святым после меня. А ты, святой Кассиан, довольствуйся непорочной белизной 

твоей хламиды, а праздновать тебя будут лишь в високосные года – раз в четыре 

года» (Книга I, глава I). 

С. 52 

«Ибо алкал Я, и вы дали Мне есть». – Мф. 25, 37. 

С. 52 

Господи! Когда такое было? – Ср.: «Господи! когда мы видели Тебя ал-

чущим и накормили?» (Мф. 25, 37). 

С. 53 

«Мы рабы ни на что не годные»... – См.: Лк. 17, 10 в переводе под ред. 

епископа Кассиана (Безобразова). В синодальном переводе: «Мы рабы, ничего 

не стоящие». 

С. 54 

Берже (Berger) Гастон (1896-1960) – французский философ и психолог, 

подверг критике феноменологию Э. Гуссерля. 

С. 55 

Неразумные девы. – См. евангельскую притчу о мудрых и неразумных де-

вах (Мф. 25, 1-12). 

С. 55 

Гораздо вернее, чем аллегория о Геракле между пороком и добродетелью. 

– древнегреческий философ-софист Продик в своем сочинении «Часы» среди 

прочего приводит переданный Ксенофонтом мифический рассказ о том, как Ге-

раклу на распутье явились две женщины, одна из которых олицетворяет добро-

детельную и трудную жизнь, а другая – порочную и легкую. Выбрав первую, ге-

рой вступает на «тернистый путь добродетели». 

 

ИЛЛЮЗИИ 

 

С. 56 

Образ пещеры соотносим с ценностью. – О платоновском образе пещеры 

см. примеч. к с. 34. 

С. 58 
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Двигаться дальше, за пределы тройного правила. – Тройное правило – 

правило для решения арифметических задач. По известным значениям величин 

определяется неизвестная величина, прямо или обратно им пропорциональная. 

С. 60 

Для плотской части нашей души смертельно – увидеть Бога лицом к лицу. 

– Вера в то, что человек не может увидеть Бога лицом к лицу и не умереть, – не-

отъемлемая черта библейской духовности. См., напр.: «И потом сказал Он: лица 

Моего не можно тебе увидеть, потому что человек не может увидеть Меня и ос-

таться в живых» (Исх. 33, 20). 

 

ИДОЛОПОКЛОНСТВО 

 
С. 62 

Следовательно, в пещере идолопоклонство – жизненная необходимость. – 

О платоновском образе пещеры см. примеч. к с. 34. 

 

ЛЮБОВЬ 

 

С. 63 

Бог может любить лишь Себя. – См. примеч. к с. 43 

С. 63 

Любовь в «Федре». – См. диалог Платона «Федр», в котором участник бе-

седы Сократ описывает, как душа, некогда крылатая и созерцавшая мир богов, 

утратила крылатость, оказавшись в телесной оболочке, и именно любовь помо-

гает ей отрастить крылья. 

С. 64 

...например, в Упанишадах, в даосизме... – Об Упанишадах см. примеч. к с. 

44. Даосизм – течение в древнекитайской религиозной философии, возникшее во 

2-й пол. I тысячелетия до н.э, в основе которого лежит учение о Дао (Пути) как 

первооснове и закономерности бытия всего сущего. Основателем даосизма счи-

тается китайский философ Лао-Цзы (p. 606 до н.э.), написавший один из самых 

известных даосских трактатов – книгу «Дао дэ цзин». 

С. 66 

Дружба должна быть бескорыстной радостью, такой, как от даров ис-

кусства или жизни. – Симона Вейль постоянно уравнивает феномены природы и 

искусства как объекты бескорыстного созерцания. 

С. 66 

...(«выйди от меня, Господи...»). – Слова Петра, см.: Лк. 5, 8. 

С. 66 

Не случайно ты никогда не была любимой... – Многочисленные отзывы 

друзей, учениц и даже людей, мало ее знавших (напр., фраза рабочего, видевше-

го ее несколько раз на заводе: «Если бы все были такими, как она, то на свете не 

было бы несчастных людей» (Крогман А. Симона Вейль, свидетельствующая о 

себе. С. 176), говорят об обратном. У духовно чутких и стремящихся к добру 
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людей самых разных социальных кругов Симона Вейль вызывала уважение, вос-

хищение и – при более близком знакомстве – преданную любовь. Бесспорным 

доказательством этому является посмертная судьба ее наследия. Однако субъек-

тивно она всю жизнь ощущала себя нелюбимой, недостойной любви и заслу-

женно одинокой. 

 

ЗЛО 

 

С. 68 

Много женщин (Дон Жуан) или мужчин (Селимена) и т.д. – Селимена – 

героиня комедии Ж.-Б. Мольера «Мизантроп». 

С. 68 

Фарисей и мытарь. – См. евангельскую притчу о фарисее и мытаре: Лк. 

18, 9-14. 

С. 68 

...прелюбодеяние и «порядочная женщина»... – Отталкивающий образ «по-

рядочной женщины» заимствован Симоной Вейль, вероятно, из произведений 

Леона Блуа. Например, в романе «Бедная женщина» (1897) Блуа выводит непри-

тягательный образ «порядочной женщины», жены буржуа, отличающейся ду-

ховной бесплодностью и полной неспособностью ни к падению, ни к восхожде-

нию. Одна из глав его сатирической книги «Толкование общих мест» (1902 – 

1913) так и называется «Порядочная дама» (см.: Блуа Л. Кровь бедняка. М.: Рус-

ский путь, 2005. С. 190). 

С. 70 

В этом роль Праведника, о котором говорит Исайя, Агнца Божия. – В 

ветхозаветной Книге пророка Исайи немало мессианских мест. Вот, например, 

одно из них: «Но Он взял на себя наши немощи и понес наши болезни; а мы ду-

мали, что Он был поражаем, наказуем и уничижен Богом. Но Он изъязвлен был 

за грехи наши и мучим за беззакония наши; наказание мира нашего было на Нем, 

и ранами Его мы исцелились. Все мы блуждали, как овцы, совратились каждый 

на свою дорогу: и Господь возложил на Него грехи всех нас. Он истязуем был, 

но страдал добровольно и не открывал уст Своих; как овца, веден был Он на за-

клание, и как агнец перед стригущими его безгласен, так Он не отверзал уст 

Своих. От уз и суда Он был взят; но род Его кто изъяснит? Ибо Он отторгнут от 

земли живых; за преступления народа Моего претерпел казнь. Ему назначали 

гроб со злодеями, но Он погребен у богатого, потому что не сделал греха, и не 

было лжи в устах Его. Но Господу угодно было поразить Его, и Он предал Его 

мучению; когда же душа Его принесет жертву умилостивления, Он узрит потом-

ство долговечное, и воля Господня благоуспешно будет исполняться рукою Его. 

На подвиг души Своей Он будет смотреть с довольством; чрез познание Его Он, 

Праведник, Раб Мой, оправдает многих и грехи их на Себе понесет. Посему Я 

дам Ему часть между великими, и с сильными будет делить добычу, за то, что 

предал душу Свою на смерть, и к злодеям причтен был, тогда как Он понес на 
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Себе грех многих и за преступников сделался ходатаем» (Ис. 53, 4-12). См. так-

же: Ис. 42, 1-4; 49, 1-6; 50, 4-10. 

С. 71 
...мы совершаем грех против Духа. – Ср.: «Посему говорю вам: всякий грех 

и хула простятся человекам, а хула на Духа не простится человекам; если кто 

скажет слово на Сына Человеческого, простится ему; если же кто скажет на Духа 

Святого, не простится ему ни в сем веке, ни в будущем» (Мф. 12, 31-32; см. так-

же: Мк. 3, 28-29; Лк. 12, 10). 

С. 72 

Речь Ивана в «Карамазовых»: «Пока еще время, спешу оградить себя, а 

потому от высшей гармонии совершенно отказываюсь. Не стоит она слезинки 

хотя бы одного только того замученного ребенка...» – Достоевский Ф.М. Братья 

Карамазовы. Книга V «Рго et contra», глава IV «Бунт». 

С. 73 

Римляне причиняли зло, искореняя из греческих городов статуи... – После 

битвы при Пидне (168 до н.э.) Македонское царство пало, и трофеи, взятые рим-

лянами в походах на Грецию, были столь велики, что римских граждан освобо-

дили от налогов. Разграбление греческих городов и храмов еще усилилось после 

официального провозглашения Греции римской провинцией в 146 г. до н.э. О 

вывозе римлянами греческих культурных ценностей есть немало упоминаний, 

например у Тита Ливия: в «Истории от основания города» он пишет о вывозе 

Марцеллом всех ценностей побежденных Сиракуз (XXVI, 21, 8). Об этом можно 

судить также по римским артефактам и обилию греческих статуй в римских кол-

лекциях. 

С. 73 

Это идея Гиты. – Бхагавад-гита (IV в. до н.э.) – классическое произведе-

ние индуистской литературы, лежащее в основе религиозной практики вайшна-

визма (кришнаизма), часть поэмы Махабхарата. Написана в форме диалога меж-

ду сыном царя Арджуной и его возничим Кришной, воплощением бога Вишну. 

Перед решающим сражением в межплеменной войне Арджуна впадает в сомне-

ние о целесообразности боя, который должен привести к смерти многих достой-

ных людей. Кришна же убеждает его начать битву, несмотря ни на что. Идеи 

Бхагавад-гиты оказали большое влияние на развитие мысли Симоны Вейль. 

С. 74 

Бог создал мир, который вовсе не лучший из возможных... – Полемика с 

немецким философом Г.-Ф. Лейбницем, утверждавшим, что наш мир, поскольку 

он сотворен Богом, является «лучшим из возможных миров» («Теодицея», 1710). 

 

НЕСЧАСТЬЕ 

 

С. 75 

Большая чистота физической боли (Тибон). – О Гюставе Тибоне см. при-

меч. к с. 40 и предисл. к наст. изд. Тибон навсегда сохранил привязанность к 
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крестьянскому труду. Убежденный христианин, считал, что доступ к духовным 

ценностям возможен лишь через укоренение в земной реальности. 

С. 76 

 «Да минует Меня чаша сия». – См.: Мф. 26, 39. 

С. 76 

Белые русские, работающие на Рено.– Речь идет о русских послереволю-

ционных эмигрантах, участниках и сторонниках Белого движения. Не будучи 

членами профсоюзов, среди западных рабочих они оказывались в самом бес-

правном положении. Об условиях работы на заводе Рено Симона Вейль знала не 

понаслышке. С 6 июня по 22 августа 1935 она работает там фрезеровщицей. Это 

стало завершающей частью ее «экзистенциального эксперимента», когда, чтобы 

проверить на себе условия существования рабочих, прервав на время преподава-

ние философии, она поступила простой работницей на завод. Эксперимент про-

длился с 4 декабря 1934 по 22 августа 1935 с промежутками безработицы и по-

иска работы. 

С. 76 

Дискретность времени у преступников и проституток; то же самое у 

рабов. Значит, это – отличительная черта несчастья. – Симона Вейль описы-

вает и формулирует как важнейшую черту феномена несчастья то, что спустя 

полвека и более подтвердили психологические и социологические исследования: 

люди, переживающие крайнюю степень страдания и социальной дезориентации 

(заключенные и преступники) отказываются видеть связность времени, а также 

следствия своих поступков. Например, убийца думает о том, как бесшумно вой-

ти в дом и как он с деньгами пойдет в казино, но не о самом моменте убийства, а 

заключенный не в состоянии продумать шаги, которые привели бы его к осво-

бождению. 

С. 76 

Другой препояшет тебя и поведет, куда не хочешь... – Слова Христа, об-

ращенные к Петру (Ин. 21, 18). 

С. 77 

Пафос означает одновременно и страдание (и даже страдание до смер-

ти), и изменение (в частности, превращение в бессмертное существо). - Пафос 

(греч. страдание) - страсть, которая оказывается источником деяния, влекущего 

за собой страдание, а также и само испытываемое страдание. Основной элемент 

трагического в античности, создающий предпосылку катарсиса. 

С. 77 

Змей предложил познание Адаму и Еве. Сирены предложили познание 

Улиссу. – Об искушении Адама и Евы змеем, предложившим им вкусить запрет-

ного плода от древа познания добра и зла, см.: Быт. 3, 1-24. Улисс (лат.; греч. – 

Одиссей) – в древнегреческой мифологии царь Итаки, участник Троянской вой-

ны, главный герой поэмы Гомера «Одиссея», повествующей о годах скитаний и 

возвращении Одиссея на родину. Чтобы послушать сирен, заманивающих своим 

чарующим пением моряков на гибель, он велел своим гребцам заткнуть уши 
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воском, а себя приказал привязать к мачте, – чтобы узнать, что значит пение си-

рен, но не иметь возможности броситься на их зов. 

 

НАСИЛИЕ 

С. 79 

...вопрос молодого человека к Ганди – вопрос о сестре. – Махатма Ганди, 

один из руководителей и идеолог национально-освободительного движения Ин-

дии, применял в качестве средства борьбы ненасильственное сопротивление. Его 

философия ненасилия (сатьяграха) получила широкий резонанс не только в Ин-

дии, но и за ее пределами. Знаменитый вопрос к Ганди о сестре заключается в 

том, что делать стороннику ненасилия, если у него на глазах насилуют его сест-

ру. 

С. 79 

Александр для какого-нибудь наделенного собственностью крестьянина – 

то же, что Дон Жуан для счастливого супруга. – Видимо, речь идет об Алек-

сандре Великом, величие военных замыслов которого не сопоставимо с жизнью 

маленького человека, возделывающего землю и живущего своим трудом, и пред-

ставляет для такого человека реальную опасность. 

С. 79 

В случае, если бы жизнь некоего X... была связана с твоей таким образом, 

что две смерти должны были бы произойти одновременно, тогда желал бы ты 

ему смерти ? Если все твое тело и душа устремлены к жизни и если, отбросив 

всякую ложь, ты все же ответишь «да», тогда ты имеешь право убить. – Эта 

мысль, вероятно, навеяна распространенными в Сопротивлении планами устра-

нения Гитлера и других фашистских главарей. 

 

КРЕСТ 

 

С. 80 

Взявший меч от меча погибнет. – Ср.: «Все, взявшие меч, мечом погиб-

нут» (Мф. 26, 52). 

С. 80 

 «Боже Мой, Боже Мой! для чего Ты Меня оставил?» – См.: Мф. 27, 46; 

Мк. 15, 34. 

С. 80 

«И когда вознесен будет Сын Человеческий, Он всех привлечет к Себе». – 

Ср.: «И когда Я вознесен буду от земли, всех привлеку к Себе» (Ин. 12, 32). 

С. 81 
Прометей, бог, распятый за то, что он слишком любил людей. Ипполит. – 

В трагедии Эсхила «Прометей прикованный» мифический титан Прометей в на-

казание зато, что он похитил огонь для людей, прикован к скале, где орел пожи-

рает его печень. Герой трагедии Еврипида «Ипполит», сын афинского царя Те-

сея, почитает девственную богиню Артемиду и за это предпочтение наказан бо-



   161 
 

гиней любви Афродитой: любовь к Ипполиту Федры, жены его отца, ведет героя 

к гибели. 

С. 82 

В каком-то смысле это совершенно противоположно мысли Лейбница. – 

См. примеч. к с. 74 

 

 

ВЕСЫ И РЫЧАГ 

 

С. 84 

...«кто умалится, тот и будет больше». – Ср.: «...итак, кто умалится, как 

это дитя, тот и больше в Царстве Небесном» (Мф. 18,4). 

С. 84 

«Ах, так законы есть у вас в аду» (Гете). – Цитата из «Фауста» И. Гете 

(часть 1, «Рабочая комната Фауста». Пер. Б. Пастернака). 

С. 84 

«Единое, единственно мудрое». – См. «Фрагменты» Гераклита: «Единое, 

единственно мудрое, не желает и желает называться именем Зевса» (Фрагмент 

32 [65]. Пер. М.А. Дынника). 

С. 84 

Statera facta corporis. – Отрывок католического литургического гимна 

«Vexilla regis» («В честь Святого Креста»), написанного в VI в. Венанцием Фор-

тунатом и ставшего частью богослужения Великого поста. Исполняется от Стра-

стного воскресенья (пятого воскресенья Великого поста) до Великого четверга и 

Страстной пятницы: «Statera facta corporis praedam tulitque tartari» («Ты – весы, 

на которых взвешено тело, похитившее у ада его добычу» (лат.)). 

С. 84 

«Дайте мне точку опоры, и я переверну мир». – Фраза, приписываемая 

древнегреческому математику и мудрецу Архимеду (III в. до н.э.), основополож-

нику механики и изобретателю рычага. 

 

НЕВОЗМОЖНОЕ 

 

С. 86 

...«насколько по существу различна природа необходимого и благого»... – 

Цитата из «Государства» Платона, книга VI, 493с. Более подробное размышле-

ние С. Вейль над этой цитатой см. ниже («Расстояние между необходимым и 

благим», с. 93 наст. изд.). 

С. 86 

Любовники не могут слиться воедино, а Нарцисс – стать двумя. – Нар-

цисс, в греческой мифологии прекрасный юноша, погибший от неутоленной 

любви к собственному отражению. 

С. 87 
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...«никто не благ, как только один Бог»... – См.: Мф. 19, 17; Мк. 10, 18; Лк. 

18, 19. 

 

ПРОТИВОРЕЧИЕ 

 

С. 90 

Это то, что Бхагавад-гита называет «освобождением от противоре-

чий». – См. BG XV, 5 («...Тот, кто освободился от двойственностей [двандвар 

вимуктах] счастья-несчастья») и XVIII, 73: «Я тверд, ибо исчезли сомнения [га-

та-самдехах]». 

С. 91 
Любите врагов ваших... – См.: Мф. 5, 44; Лк. 6, 27; Лк. 6, 35. 

С. 91 
Кто не возненавидит отца своего и матери... – Ср.: «Если кто приходит 

ко Мне и не возненавидит отца своего и матери...» (Лк. 14, 26). 

С. 91 
Метод исследования: направив мысль на какой-то предмет, сразу рас-

смотреть, в каком смысле истинной будет его противоположность. – Данный 

афоризм дает нам ключ к пониманию всех тех якобы противоречий, которыми 

изобилуют тексты Симоны Вейль: любовь к традиции и отрешенность от про-

шлого, Бог, понимаемый одновременно и как высшая реальность, и как небытие, 

и т.д. Эти противоречия оказываются истинными на различных уровнях сущест-

вования, а их противопоставление разрешается на уровне сверхъестественной 

любви. Разум воспринимает лишь два конца цепочки, тогда как объединяющий 

центр доступен восприятию лишь сверхчувственной интуиции. – Примеч. Г. Ти-

бона. 

 

РАССТОЯНИЕ МЕЖДУ НЕОБХОДИМЫМ И БЛАГИМ 

 

См. «Государство» Платона (Книга VI, 493с). – Примеч. Г. Тибона. 

 
С. 93 

Бог доверил все феномены без исключения механизму этого мира. – Стоит 

отметить, что Симона Вейль распространяет детерминизм Декарта и Спинозы на 

вообще все естественные феномены, в том числе и психологические. Сила тя-

жести, по ее мысли, может потерпеть поражение лишь благодаря вмешательству 

благодати. Тем самым она не признает резерва неопределенности и «безвозмезд-

ности», якобы оставленного Богом в природе, резерва, позволяющего вклинить-

ся в мир свободе и чуду. Как бы то ни было, в действительности сила тяжести 

практически всемогуща: св. Фома признавал, что большинство человеческих по-

ступков продиктовано слепым аппетитом чувств и управляется детерминизмом 

звезд. – Примеч. Г. Тибона. 

 

СЛУЧАЙ 
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С. 95 

Женщина, мечтающая о ребенке, белом, как снег, румяном, как кровь, его 

получит, но она умрет, и ребенок достанется мачехе. – В сказке братьев Гримм 

«Белоснежка» королева желает, чтобы у нее родился ребенок, белый как снег, 

румяный, как кровь. Симона Вейль так комментирует это желание: «Речь идет о 

некоем единстве противоположностей. Мать желает ребенка, который будет 

вполне воплощен, у которого будет весь жар, весь цвет, все биение жизни и ко-

торый будет в то же время совершенно чистым, чистым, как смерть, чистым, как 

снег» (цит. по: Weil S. (Euvres. P.842, note 30). 

 

ОТСУТСТВИЕ ТОГО, КОГО НУЖНО ЛЮБИТЬ 

 

С. 96 

 «И мне предстал Восток пустынным и пустым...» – Расин Ж. Береника 

(действие 1, явление 4. Пер. Н. Рыковой). 

С. 97 

Он посылает солнечные лучи и дождь как на добрых, так и на злых. – Ср.: 

«Он повелевает солнцу Своему восходить над злыми и добрыми и посылает 

дождь на праведных и неправедных» (Мф. 5, 45). 

С. 97 

Царство Небесное подобно зерну горчичному... – Мф. 13, 41. 

С. 98 

 «Он смеется над несчастьем невинных». – Ср.: «Все одно; поэтому я ска-

зал, что Он губит и непорочного и виновного. Если этого поражает Он бичом 

вдруг, то пытке невинных посмеивается» (Иов. 9, 22-23). 

 

ВНИМАНИЕ И ВОЛЯ 

 

С. 100 

Абсолютно беспримесное внимание есть молитва. – Симона Вейль разви-

вает здесь известную мысль Н. Мальбранша о том, что внимание – это естест-

венная молитва души. Ср., напр.: «Внимание духа... – это естественная молитва, 

с которой мы обращаемся к истинному господину всех людей, чтобы Он просве-

тил нас» (Malebranche N. Recherche de la vérité // Malebranche N. (Euvres complé-

tes / Ed. A. Robinet. Paris: Vrin, 1962-1984. Т. II. P. 453). 

С. 102 

...созерцанием воплотившегося инварианта. – Здесь, как и в предыдущем 

абзаце, можно заметить неоплатонические мотивы. Под «инвариантом» имеются 

в виду целые числа. 

С. 103 

Video meliora... – «Video meliora proboque, deteriora sequor» – «Вижу и 

одобряю лучшее, а следую худшему» (лат.). Цитата из «Метаморфоз» Овидия: 

«Благое // Вижу, хвалю, но к дурному влекусь» (7, 20. Пер. СВ. Шервинского). 
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ДРЕССИРОВКА 

 

С. 106 

Έάν Θέλης δύναζαίμε καθαρίζω.  – Μφ. 8, 2; Мк. 1, 40; Лк. 5, 12. 

С. 106 

Горы, скалы, падите на нас и укройте нас от гнева Агнца. – Ср.: «...и го-

ворят горам и камням: падите на нас и сокройте нас от лица Сидящего на пре-

столе и от гнева Агнца» (Откр. 6, 16). 

С. 107 

Прошли годы с тех пор, как я обнаружила в себе этот недостаток... – 

Одно из многих трудных для понимания мест в этой книге. Трудность обуслов-

лена не невразумительностью, а неадресованностью текста. Симона Вейль не 

предполагала, что ее записи найдут своего читателя, и поэтому не объясняла то, 

что ей самой было очевидно: о каком недостатке идет речь. Возможно, имеется в 

виду мечтательность, мешающая повседневному и неуклонному исполнению 

долга. 

С. 107 

Я должна выкорчевать его из себя, даже если мне придется умереть от 

этого. – Столь важные в философской системе Симоны Вейль понятия, как 

«укоренение» и «выкорчевывание корней», она, возможно, заимствует из Бхага-

вад-гиты. См.: BG 15, 1-4, напр., где дается образ мирового древа, растущего 

корнями вверх. Образ встречается также и в Упанишадах, например: Катха-упа-

нишада (II. 3.1) или Майтри-упанишада (VI. 4). 

С. 107 

...уготовано мучение данаид. – В греческой мифологии данаиды – дочери 

Даная, которые в качестве наказания за убийство своих мужей в брачную ночь 

должны были носить воду в бездонный сосуд. 

 

РАЗУМ И БЛАГОДАТЬ 

 

С. 108 

Только разум должен для этого своими собственными средствами, то 

есть: констатацией и доказательством... – По-видимому, мысль Симоны 

Вейль заключается в том, что разум должен научиться констатировать свое бес-

силие там, где любовь доказывает свою эффективность. 

С. 108 

Сан Хуан де ла Крус называет веру темной ночью. – См. примеч. к с. 28. 

 

ПРОЧТЕНИЯ 

 

В словаре Симоны Вейль это слово значит: эмоциональная интерпретация, 

конкретно-ценностное суждение. Например: я вижу человека, вскарабкивающе-
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гося на стену, – инстинктивно (и возможно, ошибочно) я «прочитываю» в нем 

вора. – Примеч. Г. Тибона. 

 

С. 108 

Электра, дочь могущественного отца... – См. примеч. к с. 31. 

С. 112 

 «Они думали, что это садовник». – Ср.: «Она, думая, что это садовник...» 

(Ин. 20, 15). 

С. 112 

Чудо благоразумного разбойника... – Евангельские образы злого и благора-

зумного разбойников см.: Лк. 23, 32-33 и 39-43. 

С. 112 

Петр, пока не пропел петух... – Об отречении Петра см.: Мф. 26, 69-75; 

Мк. 14, 66-72; Лк. 22, 54-62; Ин. 18, 25-27. 

С. 112 

Тогда как еѐ судьи осудили не святую, не деву и т.д., а колдунью, еретичку 

и т.д. – См. евангельские отрывки об авторах неверных «прочтений»: «Отче! 

прости им, ибо не знают, что делают...» (Лк. 23, 34); «Даже наступает время, ко-

гда всякий, убивающий вас, будет думать, что он тем служит Богу» (Ин. 16, 2). – 

Примеч. Г. Тибона. 

С. 113 

 «Не судите». – См.: Мф. 7,1; Лк. 6,37. 

 

ПЕРСТЕНЬ ГИГЕСА 

 

О лидийском царе Гигесе, нашедшем перстень, способный делать невиди-

мым, и с его помощью убившем законного царя и захватившем власть, см. в «Го-

сударстве» Платона (Книга 2, 359d-360a). 

 
С. 114 

...на ощупь совершаемый выход из пещеры. – О платоновском образе пе-

щеры см. примеч. к с. 34. 

 

СМЫСЛ ВСЕЛЕННОЙ 

 

 

С. 116 

Атман – понятие индийской философии. См. примеч к с. 44. 

С. 117 

«Становясь сердцевиной дыхания». – Источник цитаты не установлен. 

С. 117 

...чем была Агнесса для Арнольфа... – см. примеч. к с. 41. 

...шкатулка для Гарпагона. – Гарпагон, герой пьесы Ж.-Б. Мольера «Ску-

пой». 
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С. 118 

«Будьте совершенны, как Отец ваш Небесный...» – Ср.: «Итак будьте со-

вершенны, как совершенен Отец ваш Небесный» (Мф. 5, 48). 

С. 119 

...на золотых весах Зевса. – У Гомера в «Илиаде» Зевс на золотых весах 

взвешивает победу борющихся героев. См.: «...Зевс распростер, промыслитель, 

весы золотые; на них он // Бросил два жребия Смерти, в сон погружающей дол-

гий: // Жребий троян конеборных и меднооружных данаев...» (Песнь VIII «Соб-

рание богов. Прерванная битва». Пер. Н. Гнедича). 

 

ΜΕΤΑΞΥ 

 

С. 121 
Человек справедливый, о котором говорится в «Государстве». Когда 

Платон говорит о специализации, он имеет в виду специализацию человеческих 

способностей, а нелюдей... – Книга I диалога Платона «Государство» начинается 

с обсуждения вопроса о справедливости и о качествах человека справедливого. В 

книге IV проводится параллель между справедливостью государства и справед-

ливостью человека. Справедливость состоит в том, чтобы каждый занимался 

своим делом и не вмешивался в чужие (см.: 433b). В душе совершенного челове-

ка, по аналогии с государством, можно выделить три начала: познающее, гнев-

ное и вожделеющее, каждому из которых соответствуют те же добродетели, что 

и в государстве: мудрость, мужество и рассудительность. А справедливость че-

ловека – это упорядоченность и согласованность начал души (см.: 443c – 444a). 

 

КРАСОТА 

 

С. 123 

...откуда берется столько извращенных эстетов? Нерон. – Римский им-

ператор Нерон (37-68 н.э.) известен не только своим деспотическим правлением 

(с 54 н.э.), но и извращенным эстетизмом. Он увлекался искусствами, выступал 

как певец, актер и возница на арене цирка, заставлял чествовать себя как «побе-

дителя» различных артистических состязаний. По преданию, покончил жизнь 

самоубийством со словами: «Какой великий актер умирает...» 

С. 124 

...(в какие еще времена так понятен был Ювенал)? – Римский поэт Ювенал 

(ок. 60 – ок. 127) был автором сатир, в которых обличал пороки своего времени. 

 

АЛГЕБРА 

 

Симона Вейль, не поясняя этого, вновь пользуется общепринятым поняти-

ем как терминологически важной для нее метафорой. Под алгеброй она подра-

зумевает усложненные и оторвавшиеся от цельного познания формы научного 
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творчества, которые ближе к спорту и игре, чем к бескорыстному поиску исти-

ны. 

 
С. 125 

...перестала походить на описанную Гесиодом жизнь греческих кресть-

ян... – Поэма древнегреческого поэта Гесиода (VIII-VII вв. до н.э.) «Труды и 

дни» воспевает крестьянский труд. 

 

СОЦИАЛЬНАЯ АЗБУКА 

 

С. 127 

Человек – раб постольку, поскольку в промежуток между действием и его 

результатом, между усилием и его плодом то и дело вклиниваются посторон-

ние силы. – Реминисценция и отчасти возражение на первую фразу главы I книги 

1 трактата «Об общественном договоре, или Принципы политического права» 

Ж.-Ж. Руссо: «Человек рождается свободным, но повсюду он в оковах». 

С. 127 

На сей день это верно и для раба, и для его господина. – Реминисценция и 

возражение на знаменитый параграф «О господине и рабе» из «Феноменологии 

духа» Гегеля (В §433). 

С. 127 

... (omnia serviliter pro dominatione). – Цитата из «Истории» 

С. 127 

Различие между рабом и гражданином (Монтескье, Руссо...) – Француз-

ский философ Ш.-Л. Монтескье утверждал необходимость равенства всех граж-

дан перед законом и выводил из этого равенства само понятие гражданства («О 

духе законов»). Французский философ, сторонник идеи общественного договора 

Ж.-Ж. Руссо описал социальную природу рабства, отметив также и экзистенци-

альный его аспект. 

С. 127 

Жить посреди людей, как в том вагоне из Сент-Этьена в Пюи... – В 1931-

1932 гг. Симона Вейль живет в Ле-Пюи, где преподает в лицее для девочек. От-

туда она регулярно ездит в Сент-Этьен, где живут ее друзья и соратники по 

профсоюзному движению и где по выходным она работает в школе для рабочих. 

 

ОГРОМНЫЙ ЗВЕРЬ 

 

Образ заимствован у Платона, сравнивающего учение софистов, потакаю-

щее мнению толпы, с ухаживанием за огромным зверем; см.: «Государство», 

книга VI, 493а-с. 

 
С. 131 
«Истинно говорю вам, что они уже получают награду свою». – Мф. 6, 5; 

6, 16. 
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С. 131 
Те, кто сегодня считают, что добро на стороне одной из воюющих сто-

рон, верят, что победит именно она. – Эти строки написаны в 1942 г. – Примеч. 

Г. Тибона. 

С. 132 

«А кому мало прощается, тот мало любит». – Лк. 7, 47. 

 

ИЗРАИЛЬ 

 

Как и в разделе «Алгебра», здесь проявляется склонность Симоны Вейль к 

использованию общепринятых понятий и исторических реалий как духовных 

метафор. Израиль в ее размышлениях символизирует тоталитаризм с духовным 

или религиозным оттенком, подобный германскому нацизму (она соотносит Из-

раиль с верой в мистическую силу крови и правом совершить преступление во 

имя нации). Кроме того, сфера библеистики и религиоведения была не очень хо-

рошо знакома Симоне Вейль, поэтому здесь она допускает много фактических 

ошибок, особенно в интерпретации ветхозаветной истории, и резко расходится с 

общепринятой христианской точкой зрения на судьбу Израиля (см., напр.: Рим. 

10-11). 

 
С. 132 

Иегова – см. примеч. к с. 28. 

С. 134 

 «Ибо огрубело сердце народа сего... и не услышат ушами...» – Ис. 6, 10. 

С. 134 

...Господь «посетит Иакова по путям его, воздаст ему по делам его. Еще 

во чреве матери запинал он брата своего, а возмужав боролся с Богом. Он бо-

ролся с Ангелом – и превозмог; плакал и умолял Его...». – Ос. 12, 2-4. 

С. 135 

...свобода 1789 года... – Речь о Французской революции 1789 г. 

 

СОЦИАЛЬНАЯ ГАРМОНИЯ 

 

С. 136 

Γεωμετρίας γάρ άμελεϊς. – Цитата из «Горгия» Платона: «Ты же, мне кажет-

ся, этого в расчет нисколько не принимаешь, несмотря на всю свою мудрость, ты 

не замечаешь, как много значит и меж богов, и меж людей равенство, – и дума-

ешь, будто надо стремиться к превосходству над остальными. Это оттого, что ты 

пренебрегаешь геометрией» (508а). 

С. 137 

О глупый народ, к которому приковало меня мое могущество. // Увы! Да-

же гордость моя нуждается в твоих руках. – Цитата из «Арии Семирамиды» П. 

Валери (из «Альбома старых стихов»). В переводе P.M. Дубровкина звучит так: 

«Увы, тесна, как плен, державная стезя, // Немыслящим рукам обязана я сла-
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вой...» Семирамида – легендарная вавилонская царица, имя которой связывают с 

созданием в Вавилоне знаменитых висячих садов, одного из семи чудес света. 

С. 137 

Смысл «Политика» Платона в том, что власть должна осуществляться 

такой социальной средой, в которую входят и победители, и побежденные. 

<...> Монархия, умеренная благодаря законам, возможно, могла бы осущест-

вить то смешение, о котором говорится «Политике». – Вероятно, речь идет о 

рассуждении Платона (Политик. 303а) о том, что ни одна из политических форм 

не позволяет достичь равновесия интересов, и потому развращает тех, кто ут-

верждает свою власть за счет победы. Демократию Платон считает в этом рас-

суждении более развращающей и предпочитает монархию при условии, что она 

опирается на закон (302d-e). 

С. 137 

...причем целью такой адаптации должно быть не изменение, а, наобо-

рот, поддержание инвариантных отношений. Ну, например, если мы имеем от-

ношение 12/4, а нам нужно 4 превратить в 5, то истинным консерватором бу-

дет не тот, кто поставит 12/5, а тот, кто 12 превратит в 15. – Идею значи-

мости пропорций, на которых покоится гармония космоса, Симона Вейль, воз-

можно, заимствует у Платона, который, в свою очередь, использует пифагорей-

скую традицию символики чисел. О космической роли пропорций см.: «Тимей» 

(35b-36b); об отражении космических гармоний в устроении государства см.: 

«Государство» (616b-617b). 

С. 138 

Дарвин разрушил идею внутреннего прогресса, наличествующую у Ламар-

ка. – По теории Ламарка, виды животных и растений эволюционируют в резуль-

тате не только влияния внешней среды, но и некоего внутреннего стремления 

всех организмов к усовершенствованию. Дарвин же, развивший эволюционист-

скую теорию, считал, что эволюция осуществляется в результате взаимодействия 

трех основных факторов: изменчивости, наследственности и естественного от-

бора. 

С. 138 

...причем это относится также и к растительной, и к животной жизни. 

– Это утверждение не подтверждается современной биофизикой. 

С. 139 

...такое, как идеал испанских анархистов... – С. Вейль близко познакоми-

лась с испанскими анархистами, вступив в колонну Дурутти - отряд испанских 

анархистов - во время гражданской войны в Испании. 

С. 139 

Это и есть чистая радость. Это и есть прекрасное. Пруст. – Герой цик-

ла романов Марселя Пруста «В поисках утраченного времени» ищет ускользаю-

щее время с помощью памяти, непроизвольно включающейся в ответ на им-

пульс, данный ощущениями. Чудесная встреча памяти с ощущениями несет ра-

дость воскрешения прошлого, «утраченного времени», которое становится «об-

ретенным» в процессе художественного творчества. 
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МИСТИКА ТРУДА 

 

С. 141 
В искусстве он воссоздает союз между телом и душою (см. речь Эвпали-

носа). – Речь идет о древнегреческом инженере, строителе водопровода Эвпали-

носе (или Эвпалине) Мегарском (VI в. до н.э.), ставшем героем сократического 

диалога П. Валери «Эвпалинос, или Архитектор» (1921). Валери рисует Эвпали-

носа вдохновенным архитектором, рассуждающим о смысле искусства. Одна из 

поднятых в диалоге тем – союз духа и тела, осуществляемый искусством. Его 

воспевает в своем монологе Эвпалинос: «Но это тело и этот дух: это неодолимое 

живое присутствие и это зиждущее отсутствие, которые спорят о своем перво-

родстве и которые следует наконец примирить, это конечное и это бесконечное, 

которые мы привносим каждый по-своему, – необходимо теперь слить их в не-

коем стройном порядке; и ежели волей богов они действуют сообща, ежели они 

обмениваются сообразностью и изяществом, красотой и долговечностью, лини-

ями дополняя движения и мыслями – числа, значит, они обрели свое истинное 

отношение, свое действительное бытие. Пусть же они сойдутся, пусть найдут 

общий язык в материи моего искусства!» (Валери П. Об искусстве. М., 1993. С. 

183. Пер. В. Козового). 

С. 141 
...рабочая культура (ты все еще надеешься)... – Попыткам воплощения в 

жизнь концепции рабочей культуры С. Вейль, преподававшая в школах для ра-

бочих, посвятила немало сил, но эта концепция так и осталась незамеченной со-

временниками. 

С. 142 

Прилагать усилия по необходимости, а не ради того или иного блага, – из-

за удара судьбы, а не по приманке лучшей участи, – чтобы поддержать суще-

ствование и хоть как-то свести концы с концами, – это всегда рабство. - Здесь 

С. Вейль мимоходом опровергает основную предпосылку марксизма. Она разъ-

ясняет, что причиной существования пролетариата, как правило, является удар 

судьбы, т.е. личное несчастье, а не социальная закономерность. 

С. 143 

Действовать, отказываясь от плодов действия. – Возможно, эту мысль 

Симона Вейль заимствует из Бхагавад-гиты, одной из центральных тем которой 

является отказ от «плодов» деяний. Особенно наглядно эта тема излагается в 

рамках учения карма-йоги, т.е. йоги <бескорыстного> действия (см. BG. 3, 

«Карма-йога»). Подробнее см.: Бхагавад-гита / Пер. с санскр., иссл. и примеч. 

B.C. Семенцова. М.: Восточная литература / РАН, 1999. С. 175-180). 

 

Н.В. Ликвинцева, 

А.И. Шмаина-Великанова 
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ХРОНИКА ЖИЗНИ 

 

 

1905 

 

22 мая: Бракосочетание родителей Симоны Вейль, врача Бернара Вейля и 

Саломеи Райнхерц. 

 

1906 

 

6 мая: В Париже в состоятельной еврейской семье родился старший брат 

Симоны Андре Вейль, будущий крупный математик, один из создателей 

современной алгебраической геометрии. 

 

1909 

 

3 февраля: В Париже родилась Симона Вейль. 

 

1914 

 

Начало Первой мировой войны. Доктор Вейль призван на военную службу 

в качестве военного медика. Семья переезжает вслед за ним: в Нефшато 

(Вогезы), Ментону, Май-ени, Шартр, Лаваль и затем снова в Париж. 

 

1917 

 

Симона посещает школу в Шартре. 

 

1918 

 

Семья переезжает в Лаваль, где Симона и Андре берут частные уроки. 

 

1919 

 

Возвращение в Париж. Симона начинает достаточно регулярно посещать 

школу – лицей Фенелон в Париже. 

 

1924 

 

22 июня: Выдерживает первый тур экзаменов (латынь и греческий) на сте-

пень бакалавра. 

 

1924-1925 
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Изучает философию в лицее Виктора Дюрюи. 

 

1925 

 

27 июня: Пройден второй тур экзаменов на степень бакалавра (филосо-

фия). С октября учится в лицее Генриха IV – одном из самых известных 

парижских лицеев. Там ее учителем Симоны становится философ Апен 

(Эмиль-Огюст Шартье), оказавший на нее заметное влияние. 

 

1928 

 

Поступает в Эколь Нормаль. 

 

1929 

 

Первые публикации в «Свободной речи», небольшом журнале Алена: «О 

перспективе, или Приключение Протея», «О времени». 

 

1930 

 

Начинает страдать хроническими сильными головными болями. 

 

1931 

 

Июль: Сдает государственный экзамен и проходит конкурс на замещение 

должности преподавателя. Осень: начало работы в школе в Ле-Пюи. Ре-

гулярные посещения друзей и профсоюзных деятелей в Сент-Этьене, где 

Симона дает также бесплатные уроки в учебном центре для рабочих. 

Статьи в «Свободной речи», газетах «Усилие», «Пролетарская револю-

ция». 

16-17 декабря: Выступает в защиту требований рабочих и безработных пе-

ред мэром и муниципальным советом Ле-Пюи. 

23 декабря: Вызов в учебную администрацию в Клермон-Фер-ране. 

 

1932 

 

12 января: Во время манифестации безработных Симона Вейль задержана 

полицией, но сразу отпущена. 

Август – сентябрь: Каникулы в Германии. Серия статей о Германии в раз-

личных газетах. 

Октябрь: В качестве дисциплинарного взыскания Симону Вейль перево-

дят в лицей в Оксере. 

 

1933 
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Критикует политику Советского Союза и Коммунистического интерна-

ционала в отношении Германии. Статьи: «Перспективы: движемся ли 

мы в направлении пролетарской революции?»; «Размышления о войне»; 

«О книге Ленина "Материализм и эмпириокритицизм"». 

С осени преподает в лицее города Роанн. 

21 и 22 октября: Демонстрации в Сент-Этьенне, Симона Вейль несет 

красное знамя горнорабочих и выступает с речью. 

5 декабря: Симона Вейль вновь несет красное знамя во время 

демонстрации горнорабочих Сент-Этьенна. 

Конец декабря: Лев Троцкий гостит в доме Вейлей. 

 

1934 

 

Симона Вейль пишет «Размышления о причинах свободы и социального 

угнетения». 

С 4 декабря, взяв неоплачиваемый отпуск «для частных научных занятий», 

работает подручной на электропредприятии «Альстон». Ведет «заво-

дской дневник». 

 

1935 

 

В начале апреля остается без работы. С 11 апреля по 7 мая работает на за-

воде Карно. С 6 июня по 22 августа работает фрезеровщицей на заводе 

Рено. 

Отпуск в Португалии, где в рыбацкой деревне во время престольного 

праздника Симона Вейль, получившая на заводе «клеймо рабства», 

впервые поняла, «что христианство – это, прежде всего, религия рабов, 

что рабы не могут не быть христианами», и она в том числе. 

С октября преподает в лицее в Бурже. 

 

1936 

 

Начало работы над серией статей о греческом искусстве (первая статья – 

«Антигона»). 

18 июня: Начало гражданской войны в Испании. 

7 августа: Симона Вейль отправляется воевать на стороне республиканцев 

в Барселону. 

Сентябрь: Ожог кипящим маслом, родители забирают Симону из лазарета 

домой. 

 

1937 

 

Весной отпуск в Швейцарии, затем путешествие по Италии. Троица в Ри-

ме. В Ассизи Симона впервые в жизни преклоняет колени. 

Поэма «Прометей» и переписка о ней с Полем Валери. 
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Конец сентября: Пишет «Условия существования трудящихся», которые 

будут опубликованы в «Новых тетрадях». 

С октября работает в лицее города Сент-Кантен. 

 

1938 

 

С января по июнь в отпуске по болезни. Пасха: с Вербного воскресенья до 

пасхального вторника Симона с матерью присутствуют на службах в бе-

недектинском аббатстве Солем. При чтении стихотворения Джорджа 

Герберта «Любовь» впервые опытно переживает присутствие Христа. 

Начало лета: Проводит шесть недель в Италии. 

 

1939 

 

Написаны: «Размышления в связи с подведением итогов»; «Рим и Алба-

ния»; «Размышления о варварстве»; «Размышления об истоках гитле-

ризма»; «Илиада, или Поэма о силе». 

 

1940 

 

Изучение санскрита, чтение Бхагавад-гиты. 

15 июня: Париж объявлен «открытым городом». Вейли переезжают в Ви-

ши. Симона пишет «Спасенную Венецию». 

С октября живет в Марселе, сотрудничает в литературном журнале «Юж-

ные тетради» («Cahiers de Sud») и принимает активное участие в движе-

нии Сопротивления, находится под надзором полиции. 

 

1941 

 

Знакомится в Марселе с доминиканским монахом отцом Перреном, став-

шим ее другом и духовным наставником. 

С 7 августа сельские работы в Сен-Мишель д'Ардеш на ферме Гюстава 

Тибона, друга отца Перрена. 

Статьи: «Главное условие, при котором труд не является рабским»; Хри-

стианство и сельская жизнь»; «Мысли»; «Разрозненные мысли о любви 

к Богу». 

25 октября: Возвращение в Марсель. Ходатайство об американской визе. 

 

1942 

 

Собрание узкого круга друзей в крипте доминиканского монастыря, где 

Симона Вейль читает отрывки из своих этюдов о пифагорейцах и Пла-

тоне и о дохристианском откровении Христа, позднее опубликованных в 

сборниках «Греческий источник» и «Дохристианские предчувствия». 
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Апрель: Публикация статьи «Будущее науки» в «Южных тетрадях» и рабо-

та над «Размышлениями по поводу квантовой теории». 

Пасха: поездка в Каркассон. 

С января по май: Письма к отцу Перрену, позднее опубликованные им в 

сборнике «Ожидание Бога». 

В начале мая передает Г. Тибону свои «Тетради», из которых он позднее 

составит самую известную ее книгу «Тяжесть и благодать». 

14 мая Симона с родителями отправляются в Алжир на судне «Маршал 

Лиотэ». 

7 июня: После пересадки Вейли отплывают в Нью-Йорк на судне «Серпа 

Пинто». 

6 июля: Прибытие в Нью-Йорк. Переписка с Морисом Шуманом о планах 

возвращения во Францию. 

Середина ноября: Отплытие из Нью-Йорка в Лондон. 

 

1943 

 

С 15 января работает в организации Ш. де Голля «Свободная Франция», 

пишет книгу «Укоренение». Пытается добиться отправки во Францию 

для участия в партизанском движении. Втайне ограничивает свой раци-

он размерами пайка, получаемого в оккупированной Франции. 

15 апреля: Доставлена в больницу в Мидлсеке. 

24 августа: Смерть в результате «остановки сердца вследствие слабости 

сердечной мышцы, вызванной недоеданием и туберкулезом легких». 

30 августа: Погребение на кладбище в Эшфорде. 

Дневниковые записи периода пребывания в Нью-Йорке и Лондоне опуб-

ликованы в сборнике «Сверхъестественное познание». 
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УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН 

 

Август (63 до н.э. - 14 н.э.) - римский император 

Августин Блаженный Аврелий (354-430) - один из отцов Церкви, христи-

анский богослов и философ 

Аверинцев Сергей Сергеевич (1937-2004) - российский филолог, богослов, 

библеист, культуролог, переводчик 

Александр (Македонский, или Великий) (356-323 до н.э.) -царь Македо-

нии, один из самых знаменитых полководцев и завоевателей Древнего 

мира 

Ален (Шартье Эмиль-Огюст) (1868-1951) - французский философ, эссеист, 

был учителем Симоны Вейль  

Антоний, митрополит Сурожский (Блум Андрей Борисович) (1914-2003) – 

пастор, проповедник и богослов, митрополит Сурожской епархии 

Архимед (ок. 287-212 до н.э.) - античный математик и физик 

Бах Иоганн Себастьян (1685-1750) - немецкий композитор и органист 

Берже Гастон (1896-1960) - французский философ и психолог 

Блуа Леон (1846-1917) – французский католический писатель 

Буске Жоэ (1897-1950) – французский писатель, искалеченный на фронте в 

Первую мировую войну и оказавшийся пожизненно прикованным к по-

стели, друг С. Вейль 

Валери Поль (1871-1945) - французский поэт и писатель 

Вейль Андре (1906-1998) - крупный математик, работавший в областях 

теории чисел и алгебраической геометрии, родной брат С. Вейль 

Венанций Фортунат (ок. 530 - после 600) - латинский поэт, епископ, автор 

гимнов, используемых в католическом богослужении 

Вильгельм II (1859-1941) – последний кайзер Германии и король Пруссии, 

после германской революции отрекшийся от престола 

Галилей Галилео (1564-1642) - итальянский физик, астроном, философ 

Ганди Махатма (Мохандас Карамчанд) (1869-1948) – один из руководите-

лей и идеолог национально-освободительного движения Индии, сторон-

ник ненасильственного сопротивления 

Гегель Георг Вильгельм Фридрих (1770-1831) - немецкий философ 

Гераклит (Эфесский) (ок. 554-483 до н.э.) - древнегреческий философ 

Герберт Джордж (1593-1633) - английский поэт «метафизической школы» 

Гесиод (VIII-VII вв. до н.э.) - древнегреческий поэт 

Гете Иоганн Вольфганг (1749-1832) - немецкий поэт, мыслитель и естест-

воиспытатель 

Гигес (VII в. до н.э.) – лидийский царь, родоначальник династии Мермна-

дов 

Гиппиус Василий Васильевич (1890-1942) – российский литературовед, 

переводчик 

Гитлер Адольф (1889-1945) - лидер германской фашистской (Национал-

социалистской) партии, глава германского фашистского государства 
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Гнедич Николай Иванович (1784-1833) - русский поэт, переводчик 

Голль Шарль де (1890-1970) - французский государственный, военный и 

политический деятель, в годы Второй мировой войны лидер француз-

ского Сопротивления 

Гомер (ок. VIII в. до н.э) - легендарный древнегреческий поэт, автор Илиа-

ды и Одиссеи 

Гримм Якоб (1785-1863) и Вильгельм (1786-1859) - братья, немецкие фи-

лологи, принадлежавшие к кружку гейдельбергских романтиков, авторы 

сказок 

Гуссерль Эдмунд (1859-1938) - немецкий философ, основатель феномено-

логии 

Данте Алигьери (1265-1321) - итальянский поэт 

Дарвин Чарльз Роберт (1809-1882) – английский естествоиспытатель, соз-

давший учение об эволюции, получившее название дарвинизма 

Декарт Рене (1596-1650) - французский философ, математик, физик и фи-

зиолог 

Джотто ди Бондоне (1266/67-1337) – итальянский художник и архитектор 

эпохи Возрождения 

Донской Михаил Александрович (1913-1996) - российский переводчик, 

представитель ленинградской школы поэтического перевода 

Достоевский Федор Михайлович (1821-1881) - русский писатель 

Дубровкин Роман Михайлович (р. 1953) - российский переводчик 

Дынник Михаил Александрович (1896-1971) - российский философ, пере-

водчик 

Еврипид (ок. 480-406 до н.э.) - древнегреческий драматург, автор трагедий 

Жанна д'Арк (1412-1431) - Орлеанская дева, католическая святая, нацио-

нальная героиня Франции, участница Столетней войны, обвиненная в 

ереси и заживо сожженная на костре 

Каан Жильбер (1914-1995) - французский философ, лицейский товарищ и 

корреспондент С. Вейль 

Кассиан (св., Иоанн Римлянин) (ок. 360 - ок. 435) - духовный писатель и 

подвижник 

Кассиан (Безобразов Сергей Сергеевич) (1892-1965) - епископ, профессор 

Свято-Сергиевского православного богословского института в Париже, 

редактор нового перевода на русский язык Нового Завета 

Кѐстлер Артур (1905-1983) - английский писатель и журналист 

Козовой Вадим Маркович (1937-1999) - русский поэт, переводчик фран-

цузской поэзии 

Корнель Пьер (1606-1684) - французский драматург 

Крогман Ангелика – немецкая писательница, автор биографической книги 

о С. Вейль 

Ксенофонт (430/425 - после 355 до н.э.) - древнегреческий историк и писа-

тель 
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Лабрюйер Жан де (1645-1696) – французский писатель-моралист, отнесен-

ный к числу «великих классиков», автор книги «Характеры и нравы это-

го века» (1688) 

Ламарк Жан Батист (1744-1829) – французский естествоиспытатель, осно-

воположник учения об эволюции живой природы 

Лао-Цзы (Ли Эр) (VI в. до н.э.) – древнекитайский мыслитель, автор клас-

сического даосского трактата «Дао дэ цзин»  

Лейбниц Готфрид Вильгельм (1646-1716) – немецкий философ, математик, 

физик 

Ленин (Ульянов) Владимир Ильич (1870-1924) - российский революционер 

и политик, один из основателей большевистской партии, основатель со-

ветского государства 

Леонардо да Винчи (1452-1519) – итальянский живописец, скульптор, ар-

хитектор, ученый, инженер 

Ливии Тит (59 до н.э. - 17 н.э.) – римский историк 

Лозен Антонен Номпар де Комон (1633-1723) - маршал Франции, при-

дворный Людовика XIV, впавший в немилость и проведший 9 лет в тю-

ремном заключении 

Лозинский Михаил Леонидович (1886-1955) - российский поэт, переводчик 

Людовик XIV (1638-1715) - французский король из династии Бурбонов, 

правление которого стало апогеем французского абсолютизма 

Магомет (Мухаммед) (570-632) - пророк и основатель ислама 

Мальбранш Никола (1638-1715) - французский религиозный философ 

Марий Гай (156 - 86 до н.э.) - римский полководец и политический деятель 

Маркион (Синопский) (ок. 100 - ок. 160) - раннехристианский гностик, 

ересиарх, отвергавший иудейскую традицию, запечатленную в Ветхом 

Завете 

Маркс Карл (1818-1883) - немецкий философ и экономист 

Марсель Габриэль Оноре (1889-1973) - французский философ, основопо-

ложник католического экзистенциализма 

Мольер Жан-Батист (1622-1673) – французский драматург, создатель клас-

сической комедии 

Монтень Мишель де (1533-1592) – французский писатель и философ, автор 

знаменитых «Опытов» 

Монтескье Шарль-Луи (1689-1755) – французский философ 

Наполеон I (Наполеон Бонапарт) (1769-1821) - французский император, 

полководец, возглавивший ряд победоносных войн 

Нерон Клавдий Друз Германик Цезарь (37-68) – римский император 

Николай (св.) (IV в.) – Чудотворец, архиепископ Мир Ликийских, один из 

самых почитаемых в России святых 

Ницше Фридрих (1844-1900) – немецкий философ 

Овидий Назон Публий (43 до н.э. - 18 н.э.) – римский поэт 

Оруэлл Джордж (1903-1950) – английский писатель, классик современной 

антиутопии 
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Пастернак Борис Леонидович (1890-1960) – русский поэт, прозаик и пере-

водчик 

Перрен (отец) Жозеф-Мари (1905-2002) – доминиканский монах, друг и 

духовный наставник С. Вейль 

Петреман (Petrement) Симона – французская исследовательница, друг и 

биограф С. Вейль 

Пифагор (Самосский) (ок. 540-500 до н.э.) – древнегреческий философ и 

математик, основатель религиозно-философской школы пифагорейцев. 

Считается автором знаменитой теоремы (в прямоугольном треугольнике 

сумма квадратов катетов равна квадрату гипотенузы) 

Плавт Тит Макций (ок. 250 - 184 до н.э.) – известный римский комедио-

граф 

Платон (427-347 до н.э.) – древнегреческий философ 

Продик Кеосский (2-я пол. V в. до н.э.) – древнегреческий философ, со-

фист 

Пруст Марсель (1871-1922) – французский писатель, оказавший большое 

влияние на литературу XX в.; автор цикла романов «В поисках утрачен-

ного времени» 

Расин Жан (1639-1699) – французский драматург-трагик 

Ришелье Арман Жан дю Плесси (1585-1642) - французский кардинал и го-

сударственный деятель 

Руссо Жан-Жак (1712-1778) – французский философ, сторонник идеи об-

щественного договора 

Рыкова Надежда Януарьевна (1901-1996) – российский переводчик и лите-

ратуровед 

Сан Хуан де ла Крус (св. Иоанн Креста) (1542-1591) – испанский мистик, 

поэт, богослов 

Сартр Жан-Поль (1905-1980) – французский экзистенциальный философ и 

писатель 

Сенека Луций Аней (ок. 4 до н.э. - 65 н.э.) – римский философ-стоик и го-

сударственный деятель 

Сократ (ок. 469-399 до н.э.) – древнегреческий философ 

Соловьев Владимир Сергеевич (1853-1900) – русский религиозный фило-

соф и поэт 

Софокл (ок. 496-406 до н.э.) – древнегреческий драматург, автор трагедий 

Спиноза Бенедикт (1632-1677) – нидерландский философ 

Сулла Луций Корнелий (138-78 до н.э.) – римский полководец и государ-

ственный деятель 

Тацит Публий Корнелий (ок. 55 - ок. 120) – римский историк 

Тибон Гюстав (1903-2001) – французский философ, друг С. Вейль, соста-

вивший из выдержек записей в ее тетрадях книгу «Тяжесть и благодать» 

Троцкий (Бронштейн) Лев Давыдович (1879-1940) – политический и госу-

дарственный деятель, автор работ по истории революционного движе-

ния в России 
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Фома Аквинский (св.) (1225-1274) - средневековый религиозный философ 

и теолог, схоласт 

Франциск Ассизский (св.) (1182-1226) - католический святой, основатель 

ордена францисканцев, поэт и пламенный проповедник 

Фромм Эрих (1900-1980) - немецко-американский философ и психолог 

Фукидид (ок. 460-400 до н.э.) – древнегреческий историк, автор «Истории» 

– сочинения в 8 книгах, посвященного Пелопоннесской войне 

Цицерон Марк Туллий (106-43 до н.э.) – древнеримский историк и политик 

Шекспир Уильям (1564-1616) – драматург, поэт, актер 

Шервинский Сергей Васильевич (1892-1991) – российский поэт и перево-

дчик 

Шуман Морис (1911-1998) – французский политический деятель и журна-

лист, участник движения Сопротивления, соратник Шарля де Голля 

Эвпалинос (или Эвпалин, Мегарский) (VI в. до н.э.) – древнегреческий ин-

женер, строитель водопровода 

Эсхил (525-456) – древнегреческий драматург-трагик 

Ювенал Децим Юний (ок. 60-127) – римский поэт, автор сатир 

Pétrement S. – см. Петреман Симона 
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 Вейль С. 

B-264 Тяжесть и благодать / Пер. с фр.; Сост. и коммент. Н.В. Ликвинцевой, 

А.И. Шмаиной-Великановой; Предисл. Н.В. Ликвинцевой; Вступ. ст. 

А.И. Шмаиной-Великановой. – М.: Русский путь, 2008. – 266 с: ил. 

 ISBN 978-5-85887-271-9 

 Имя Симоны Вейль (1909-1943) – стоит в ряду крупнейших христиан-

ских мыслителей XX века. Ее мысль, истоки которой – личная встреча со 

Христом и соприкосновение с человеческим несчастьем, – обращена к 

современному человеку и является подлинным свидетельством о христи-

анстве в современном мире. С.С. Аверинцев так оценивал ее значение: 

«Если XXI век – будет, то есть если человечество не загубит до тех пор 

своего физического, или нравственного, или интеллектуального бытия, 

не разучится вконец почтению к уму и благородству, я решился бы пред-

положить, что век этот будет в некоем существенном смысле также и ве-

ком Симоны Вейль». 

«Тяжесть и благодать» – главная и самая известная книга Симоны Вейль, 

посмертно составленная из наиболее характерных отрывков ее дневни-

ковых записей, позволит читателю познакомиться с основными темами и 

ходами мысли философа. 

 ББК 87.3 (4Фра) 
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