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РАДИО БУДУЩЕГО? 

Возникновение радио как коммуникационного средства и нового 
медиа было связано с самыми смелыми прогнозами и ожиданиями. 
Однако самым авангардным и образным стало предвидение В.В. Хлеб
никова: 

«Радио будущего - главное древо сознания - откроет ведение 
бесконечных задач и объединит человечество. 

Около главного стана Радио, этого железного замка, где тучи 
проводов рассыпались, точно волосы, наверное, будет начертана 
пара костей, череп и знакомая надпись : "Осторожно ", ибо малейшая 
остановка работы Радио вызвала бы духовный обморок всей страны, 
временную утрату ее сознания. 

Радио становится духовным солнцем страны, великим чародеем и 
чарователем. 

Вообразим себе главный стан Радио: в воздухе паутина путей, 
туча молний, то погасающих, то зажигающихся вновь, переносящих
ся с одного конца здания на другой. Синий шар круглой молнии, вися
щий в воздухе, точно пугливая птица, косо протянутые снасти. 

Из этой точки земного шара ежесуточно, похожие на весенний 
перелет птиц, разносятся стаи вестей из жизни духа. 

В этом потоке молнийных птиц дух будет преобладать над силой, 
добрый совет - над угрозой. 

Дела художника пера и кисти, открытия художников мысли (Меч
ников, Эйнштейн), вдруг переносящие человечество к новым бере
гам ... Советы из простого обихода будут чередоваться со статьями 
граждан снеговых вершин человеческого духа. Вершины волн научно
го моря разносятся по всей стране к местным станам Радио, чтобы 
в тот же день стать буквами на темных полотнах огромных книг, 
ростом выше домов, выросших на площадях деревень, медленно пере
ворачивающих свои страницы .. . »1• 

Культурологическое пространство, которое сегодня занимает ком
пьютер-телевидение-Интернет, в начале ХХ века прочно занимало 
радио. В моделировании нового коммуникативного канала принимало 
участие все мировое содружество, которое бурно овладевало новыми 
возможностями информации и искусства. В этой связи интересен 
опыт И.-Р. Бехера2, который также смог передать главный настрой 
эпохи освоения радиоэфира: обыкновенное чудо3 . 

1 «Радио будущего» написано В . Хлебниковым в 1921 г. и опубликовано в жур
нале «Красная Новь» (1927. N!! 8). Печатается по кн .: Хлебников В .В . Собрание 
произведений. Л . , 1930. Т. IV. 

2 Бехер Иоганнес Роберт (1891-1958)- немецкий писатель и государствен
ный деятель. Один из организаторов немецкого литературного антифащистскоrо 
движения. В 1933-1945 гг. в эмиграции. 

3 Пер. Я.М . Лебедева с немецкого языка. На тексте приписка автора о посвяще
нии стихотворения В.Д. Маркову. 
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Если чудо входит в наши будни, 
Чудом мы его и назовем. 
Но оно нам говорит о чудном 
Времени, в котором мы живем. 

Ну, присядь. И в твой приемник скромный, 
Если рычажок ты повернешь, 
Шлет поэт из-за пространств огромных 
Стих такой, что не всегда поймешь. 

Поверни еще, и кто предстанет 
Пред тобой, послушен волшебствам? 
Песня ли героя в мертвом стане? 
Птицы ль защебечут по кустам? 

Или голос водолаза наземь 
Из морей дойдет. и над тобой 
Моря шум. И сам ты водолазом, 
Под зеленою идешь водой. 

Человек невидимый поет 
Для тебя на самой грани света. 
В песне другом он тебя зовет. 
Но поет как бы с другой планеты. 

Через горы, взброшенные к солнцу, 
К вечности земной прибой-
Голос, слышный сквозь твое оконце, 
В темноте владеет над тобой. 

Взял рычаг. И голоса нет снова. 
Вновь молчит эфир в небытии. 
Это ли не чудо? Ты взволиован, 
Ты забыл про горести свои. 

Одолев и время и пространство, 
Сохраня вечерний свой уют, 
Все радисты самых дальних станций 
Для веселья твоего поют ... 

В мой барак. что снегом отовсюду 
Занесен, я [заманил] волну. 
Радио- обыденное чудо -
Вежливо нарушает тишину. 

Из кроватки слыша эти звуки. 
Мальчик мой не хочет больше спать: 
К радио- восторженные руки, 
Забывая пальчики сосать. 

Наш барак от города далеко, 
Часто в зимнюю большую иочь 
Радио нас тешило высоко, 
Заставляя драму превозмочь. 



Если чудо входит в наши будни, 
Чудом мы его и назовем, 
Но оно нам говорит о чудном 
Времени, в котором мы живем1 • 

Если не воспринимать этот текст как архаично-наивный, то спра
ведливости ради следует признать прозорливость и наблюдательность 
автора, определившего в нескольких строфах методологию функцио
нирования радио канала. Это - оперативность и доступность, полите
матичность и демократизм, развлекательность и дифференцирован
Jюсть, психологичность и документальность. 

В силу своей природы радио способно отражать действительность 
с большей эмоциональной полнотой, нежели печать. Реалии матери
ального мира, общественного бытия слово написанное переносит в 
сознание человека иллюзорно, опосредованно. Звук, представляющий 
суть радио, напротив, воспроизводит факты и явления действитель
ности в их непосредственной звуковой характеристике, т. е. в более чув
ственно-конкретной форме. Кроме того, радио не ограничивается сло
вом, умноженным на индивидуальность интонации, а оперирует ком

nлексом возможностей звукового воспроизведения жизни. В стране, 
где основная масса населения только-только училась читать, этот фак
тор имел огромное значение. 

История формирования нового пропагандистского канала сов
nала с историей становления сталинского режима. С одной сторо
ны, не надо было ломать старые традиции и формы, с другой - как 
нечто совершенно новое, радио и в своей содержательной, и орга

низационной основе очень чутко впитывало все атрибуты тотали
тарной власти . История превращения «чуда ХХ века», начинавше
гося как народная трибуна и мощная культуртрегерекая струя, 
трансформировавшегося в «постоянно бубнящую черную тарел
ку»2, символизирующую сталинскую эпоху, особенно показательна 
с точки зрения понимания пронешедших в этот период деформа
ций, которые сделали всю систему социокультурных ценностей со
ветского общества практически необратимой. 

Не стоит забывать, что речь идет о зарождении нового синтетичес
кого коммуникативного канала, с развитием которого мир обрел новые 
nсихоэстетические формы общения и получения информации. Осо
бую привлекательность радио находило в глазах обывателя, мифоло
гизировавшего всех, кто был связан со «звучащим невидимкой». От
сюда так неnросто и противоречиво складывались взаимоотношения 

между «четвертой властью» и «властью первой», отчетливо сознавав
шей зависимость своего политического успеха от уровня ангажиро
ванности журнализма. 

1 Оригинал см. в кн.: Becher Y.R. Es wird zeir. М.-К . , 1933. Цитируется no nод
линнику 8 ноября 1933 г. (РГАЛИ. Ф. 2382 (В.Д. Марков). On. 1. Д. 225. Л. 1-4). 

2 Ямnольский Б. Московская улица// Знамя. 1988 . .N'2 2. С. 108. 
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Один из устойчивых мифов, всячески поддерживаемых официаль
ной историографией, свидетельствовал, что И. Сталин, уделяя огром
ное внимание литературе и кинематографу, недооценивал роль радио. 
Это легко опровергается не только всем комплексом выявленных ма
териалов, но и широко известными фактами, когда в роковые момен
ты истории Сталин прибегал именно к безграничным возможностям 
радиоэфира. 

Особенность передачи и восприятия радиоинформации сделали 
этот информационный канал особенно привлекательным для партий
но-государственной власти. Власть стремилась к предельной концент
рации и монополии государства на средства массовой информации, 
формулируя главной особенностью пропаганды то, что она должна 
служить «одной и той же цели, а каждое из ее орудий и весь аппарат 
организовывается так, чтобы координированным образом влиять на 
людей в одном направлении и в конечном счете достичь полной уни
фикации всех умов» 1 • 

Исследование этапов развития радио на различных уровнях вклю
чает три аспекта : организационный, технический и творческий. 

Советское радиодело начинало свой путь в годы нэпа, поэтому 
формой организации было акционирование, которое превращало 
радио в самостоятельную, самоокупаемую и даже вполне доходную 

сферу деятельности, гарантирующую акционерам и журналистам сво
боду не только финансовую, но и творческую. Именно в этот на
иболее плодотворный период были заложены основы радиожурна
листики и радиоискусства. 

Политический контроль радио имел свою выраженную специ
фику. Это было связано с уникальными возможностями звуковой 
передачи информации и особенностями ее восприятия. Поэтому 
долгое время традиционная «печатная» цензура не могла адаптиро

ваться к новому «объекту>>. Фактически только с введением обяза
тельного предварительного документирования радиопрограмм в 

ко1щс 1920-х годов стало возможно говорить о реальном контроле 
·ш 'Jфиром 2 • Однако «прямые» трансляции, которые получали рас-
11рострu11сние по мере технического развития радиовещания, все 

ptllшo 11с поддавались привычному дословному контролю, не гово

рн уже о безграничных интонационных средствах человеческого 
Н!Jюсн. способного вобрать в себя всю палитру мыслей и чувств, не 
IJОдiШIJТрольных даже самой бдительной цензуре. Понимание этого 
IIJШIJJJIO к nартийным идеологам не сразу, а постепенно, как и co
'IШIIHJC колоссальных возможностей, которые таило в себе радио -
11pcJtтc•Ju телевидения. 

* * * 
Истор1tя только тогда наука, когда она помимо документировацной 

фак1ш·рнфии, лишенной идеологических наслоений и мифов, проник-

' Xttllcк Ф.А . Дорога к рабству// Новый мир. 1991 . .N'2 8. С. 195-196. 
' llрнтнкол .N'2 83 заседания Секретариата ЦК ВКП(б) от 7 января 1927 г. 

1'1 Л('l\11 . Ф. 17. On.l\3. Д. 257. Л. 2-3. 



нувшись атмосферой прошлого, способна «зажить» жизнью прошед
ших десятилетий. Обретение генетической памяти происходит с по
мощью вживания, сущность которого «заключается в том, что автор 

(исrорик) стремится понять и пережить те же чувства, что и его герой»'. 
С этой точки зрения, роль произведений журналистики в процессе 
исторического познания неоценима. 

Журналист, наряду с социологом и политологом, - летописец 
эпохи. Он первый фиксирует и анализирует события и явления, а его 
продукция: газеты, журналы, программы радиовещания и телевиде

ния, ежедневно аккумулирующие в печатной, звуковой и изобрази
тельной форме различные проявления действительности и сохраняю
щие их на длительные сроки, -это история современности. Наряду с 
функцией летописца журналистика анализирует происходящие собы
тия в постоянном сравнении с ретроспективой, возвращается к про
шлому с помощью историко-документальных произведений . В этом 
случае автор выступает не только как журналист или режиссер, а как 

историк-исследователь, часто впервые публикующий или обнародую
щий новые документы и факты со всеми вытекающими отсюда про
фессиональными особенностями и обязанностями. 

Специфика журналистики состоит в том, что, стремясь адекватно 
отразить реалии актуальной общественной практики, она сама по 
себе становится частью духовно-практической деятельности обще
ства, документальным памятником его истории. Два десятилетия 
назад, когда отношение к материалам прессы было близко к поэти
ческой метафоре В.В. Маяковского: «В "Правде" пишется правда. 1 
В "Известиях" - известия. 1 Факты. 1 Хоть возьми 1 да положи на 
стол», -характеризуя источниковую ценность произведений жур
налистики, принято было сравнивать их с зеркалом, в котором отра
жается наша жизнь. В разные периоды нашей истории пресса прямо 
или косвенно фиксировала картину мира. Эта картина выстраи
валась в обстановке партийно-государственного руководства и идео
логической цензуры, трансформируясь в условиях гласности и 
функционирования закона о печати и других средствах массовой ин
формации. Подчас это отражение прямо противоположно действи
тельности; случается, что можно рассмотреть только одну из суще

ствующих ее сторон и граней; при определенных обстоятельствах 
оно точно документирует происходящее. 

Собранные в совокупности в единый комплекс печатных и микро
фонных материалов и каждый журналистский текст в отдельности об
·ладают оДной общей особенностью: все они создавались с определен
ной пропагандистской целью. Эта цель формировалась как извне, так 
и личностными установками автора. Вот почему журналистика и ее 
история - это наиболее адекватное отражение социальной психоло
гии и общественно-политической атмосферы того или иного истори
ческого периода, его обязательный.атрибут. Не случайно пожелтевшая 

1 Иванов Г. М., Коршунов А. М., Петров Ю.В. Методологические проблемы ис
торического познания. М., 1981. С. 48. 
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газетная страница или фрагмент радиопередачи с голосом Ю. Левита
на- наиболее часто употребляемый в искусстве прием для определе
ния времени. Присущие только звуковой журналистике свойства бу
дить воображение слушателя, создавать наиболее яркие и запоминаю
щие образы, сохраняются во времени и пространстве в текстах и 
звукозаписях. \ 

Зритель или слушатель с точностью до года может узнать происхо
дящее на экране или с~не событие, сопровождаемое архивными зву
козаписями. ПогружеJiие в прошлое усиливается собственными вос
поминаниями и укоренившимися с детства в подсознании образами, 
достигая авторской (режиссерской) цели- создания атмосферы про
шлого. 

Такое же, если не большее, влияние Звукового образа, учитывая об
щеисторический контекст, неизбежно испытывает историк при работе 
с произведениями радиожурналистики, обладающими мощными сред
ствами воздействия на подсознание. Материалы радиовещания, наря
ду с газетными публикациями, чутко фиксируют все перемены в иде
ологии, зарождение и развитие общественных явлений, и свидетель
ствуют, что советская пресса не была и не могла быть демократическим 
балансом, а являлась логическим продолжением политической систе
мы государства. 

Демонстрация текстов радиопропаганды отвечает объективным 
принцилам изучения манипулятивных механизмов, равно как и пред

ставление высокохудожественных произведений радиопублицистики 
и радиоискусства, созданных в эти же годы, наглядно свидетельствует 

о сложнейших процессах противостояния творческой личности во 
имя сохранения профессионализма и независимости художника. 

* * * 
Эта книга отнюдь не является хронологическим продолжением до

кументального издания «История советской радиожурналистики. До
кументы. Тексты . Воспоминания. 1941-1945 гг.» 1 • Вышедшее в свет 
на излете старой издательской системы, в 1991 г., ограниченным тира
жом, это издание практически сразу стало библиографической редко
стью. По большей части документы, которые прежде всего интересо
вали нас как объект предметного изучения и публикации, к началу ис
следования, а именно в 1980-е годы, были недоступны. Только в 
последние 15 лет были привлечены важнейшие документы, с помо
щью которых воссозданы те страницы истории радио, которые ранее 

обозначались за счет косвенных сведений и предположений: история 
ликвидации акционерного общества «Радиопередача», методика науч
ного программирования радиоэфира, художественное радиовещание 
во всем его богатстве и полноте, радиоцензура. 

В таком составе - это первое собрание материалов совеТского 
радио за период становления и развития с 1917 по 1970 год, в котором 

1 История советской радиожурналистики : Документы. Тексты. Воспоминания. 
1941-1945 гг. М . : Изд-во МГУ, 1991 . 
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~tниманию читателей предлагается концентрированный оm.п мощно
t·о медиаканала за полувековой период существования. При этом обра
щение к практике «живого вещания» 1920-1930-х годов· свидетельс
твует о непреходящей ценности этого опыта для современных радио
станций. 

Уникальный эксперимент в истории отечественной культуры со
средоточения научных и художественных сил страны вокруг инфор
мационного канала, решающего безграничные по широте пропаган
дистские и просветительские задачи, остается до сих пор малоиз

вестным, несмотря на имеющуюся историографию. Собранные в 
книге тексты наглядно показывают, как ·Начинания образовательного 
характера с непременным участием российской интеллигенции в 
силу массовости радиоканала превратились в акции общенародного 
масштаба. В результате таких передач происходила переоценка взгля
дов, возникали и формпровались у их организаторов и участников 
новые критерии доходчивости и эффективности и новые навыки вос
приятия у слушателей. Например, радиобеседы А.В. Луначарского 
об искусстве итальянского Возрождения не уступают лекциям в спе
циальном учебном заведении. Но шел неутомимый и постоянный 
nоиск наиболее доходчивой структуры, ораторских средств и поста
новочио-образных форм изложения материала, обращенного к мас
совой аудитории, находящейся на самых разных стуnенях образован
ности . 

В текстах настоящего издания легко прослеживаются перемены в 
стиле обращения к слушателям - от митингово-трибунных Примити
вов и дидактических комментариев к образным структурам в языке и 
в построении передач . Скажем, в программах середины 1920-х годов 
метафора была редкостью и встречалась лишь в фельетонах, а для се
редины 1930-х годов она уже вполне естественна, привычна, ибо вы
ражает стремление и в эфире воссоздавать жизнь в сложных интона
ционных формах, соответствующих подлинной действительности. 

Внимание корреспондентов, редакторов и организаторов вещания 
сосредоточивалось на наиболее важных событиях и социально значи
мых вопросах политического, экономического и духовного развития; 

одни и те же факты и явления рассматривались ими с разных точек 
зрения. Для этого использовались жанровые богатства радиожурнали
стики. Например, почти одновременно в эфир вышли две передачи о 
Днепрогэсе. В первой - в репортаже « 1 00 минут на Днепрострое» -
описаны ход строительства, технические особенности проекта, пред
ставлены ударники, говорится об инженерной стратегии, материаль
но-техническом снабжении и т.д. Все эти проблемы есть и во второй 
передаче - документальной драме А. Афиногенова «Днiпрельстаю), 
но главное тут- психологические аспекты «идеологической переков
КЮ) человеческих характеров, людей разного возраста и социального 
происхождения. 

Огромные испытания, выпавшие на долю советского народа в годы 
Великой Отечественной войны, победа, доставшаяся нашей стране 
ценой колоссальных человеческих жертв, вселили, вопреки всему пе-
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режитому, веру и надежду на возможные перемены. Этими настроени
ями пронизаны программы радио 1945-1946 гг. Этот короткий период 
был прерван новым витком укрепления идеологической вертикали. 
Постановления ЦК ВКП(б) «0 журналах "Звезда" и "Ленинrрад"» от 
14 августа 1946 г. и последовавшие с небольшим промежутком между 
собой постановления «0 репертуаре драматических театров и мерах 
по его улучшению» (30 августа 1946 г.), «0 кинофильме "Большая 
жизнь"» (4 сентября 1946 г.), «Об опере "Великая дружба" В. Мураде
ли» (10 февраля 1947 г.), борьба с космополизмом во всех творческих 
и научных сообществах стали началом кампании на страницах газет и 
журналов, в радиопередачах . Газеты и микрофонные тексты радиопе
редач с бесстрастностью сохранили тексты, в которых имена Д.Д. Шо
стаковича, С.М. Эйзенштейна, А.А. Ахмаrовой, М.М. Зощенко, А.Я. Та
ирова, С .М. Михоэлса и многих других выдающихся мастеров отече
ственной культуры упоминаются как символы «формалистического, 
пошлого и низкого ... в искусстве». 

«Партия и правительство доверили работникам радиовещания 
одно из самых могучих средств культурно-политического воспита

ния народа, и долг каждого из нас своей честной, умелой работой оп
равдать это доверие>> 1 - говорилось в очередной юбилейной статье 
председателя Комитета радиоинформации при Совете Министров 
СССР А. Пузина. И «работники радиовещания» честно выполняли 
свой долг, наполняя эфир бесчисленным количеством пропагандист
ских бесед, статей, выступлений . Но эти же работники создавали и 
высокохудожественные произведения, занимательные детские ра

диопередачи . 

Именно в периоды наибольшего политического напряжения 
или, наоборот, мертвой неопределенности в обществе (таким явил
ся последовавший после смерти Сталина и до ХХ съезда партии пе
риод) на первый план выходят уникальные возможности радио -
существовать как бы в двух измерениях: сиюминутной информа
ции о происходящем сегодня и осмыслении действительности через 
опыт прошлого. Именно в эти годы наблюдается существенное пре
имущество постановочных работ классических произведений . Ра
диорежиссеры широко использовали эзопов язык, когда сквозь 

текст классического произведения можно было говорить о совре
менных проблемах . 

В исполнении лучших актеров страны в эфире звучали произведе
ния отечественной и мировой литературы, которые каждый раз напол
нялись новым смыслом. Так, пушкинские юбилеи и приуроченные к 
ним радиопостановки «Каменного гостя», «Русалки», «Бориса Году
нова» в разные годы говорили о бесправии и легковерии народа, жес
токости и коварстве правителей, неизбежности возмездия. 

Этот период богат появлениями истинных шедевров, цикловых 
и периодических детских радиопередач : «Лесная радиогазета» 
(1945), «Невидимка» (1946), «По родной стране» (1947), «Радиок-

1 Известия . 1952. 7 мая . С . 3. 
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11уб юных географов» (1947), «Музыкальная шкатулка» (1948), «Клуб 
·mаменитых капитанов» ( 1946); прозвучали премьеры радиоспек
таклей «Записки Пикквикского клуба» Ч. Диккенса ( 1945), «Тарта
рсн из Тараскона» А. Додэ ( 1946), «Дон К и хот» С . Сервантеса 
( \947), «Капитанская дочка» А. С. Пушкина (1947), «Давид Коп
nерфильд» Ч. Диккенса (1947), «Городок в табакерке» А. Одоевс
кого ( 1947), «Золотой ключик» по сказке А.Н. Толстого ( 1949) и мно
гие другие. 

Перемены, пронешедшие в нашей стране после ХХ съезда партии, 
медленно, но неизбежно меняли общий психологический настрой в 
обществе, содержание и форму пропаганды, в том числе и на радио. 
Приметой этого времени является бурное возрождение наиболее ра
дийных жанров - репортажа, интервью, публицистического выступ
ления, радиокомпозиции. 

Демократические процессы конца 1950-х - начала 1960-х годов, 
так называемая «оттепель», возродили традиции радио 1920-х годов. 
В радиостудии ворвалась улица, с ее проблемами и шумными спора
ми, выездными редакциями и рейдами, радиоэстафетами и радиопере
кличками, сердитыми письмами и выступлениями, несколько шерохо

ватыми, но всегда искренними и взволнованными, без заранее заготов
ленного текста. 

В радиожурналистику пришли талантливые молодые силы - ищу
щие журналисты, мобильные и легкие на подъем, готовые, забыв о 
времени и семье, сделать все, чтобы сломать застывшие формы, не по
лучившие в ответ ни одного слушательского письма. 

Контраст вещательных программ эпохи сталинизма и периода хру
щевекой оттепели столь велик, что нетрудно впасть в идиллический 
восторг. Тем не менее тщательный анализ радиопрограмм и микро
фонных текстов, который был нами проведен, показывает, что радио
вещанию в эти годы, несмотря на идеологическую ограниченность, 

удалось перестать быть вещанием «для начальства» и стать на какое
то время вещанием для народа, его голосом. 

В первую очередь это являлось заслугой редакций для молодежи и 
«Последних известий», творческие коллективы коrорых были не столько 
штатной структурой корреспондентов и редакторов, сколько сообщес
твом единомышленников, способных сделать все, чтобы в результате 
круглосуточной работы в эфир вышла интересная передача. 

Можно только сожалеть, что такое событие, как рождение радио
станции «Юносты>, не было задокументировано. Иначе этот документ 
непременно вошел бы в нашу книгу, и мы смогли бы узнать о том, 
какие идеи высказывали создатели программы - Б. Абакумов, Д. Белов, 
К. Васильева, Ю. Визбор, Д. Визиренко, В. Возчиков, А. Музыря, С. Но
викова, Е. Лурье, Е. Синицын, Г. Соломонова, В. Янчевский и другие. <<Я по
мню, - рассказывал Ю. Визбор, - каких усилий требовали первые 
программы "Юности". Мы не сразу осознали, что эта нагрузка не на 
месяц, что океан переплывать надо будет ежедневно ... Мы бы дрогну
ли перед трудностями, если бы не успели уже полюбить новую про
грамму. И я нисколько не жалею о том тяжелом времени - это было 
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прекрасное время поисков. Нам очень повезло в том смысле, что мы 
начинали совершенно новое дело»' . 

Период 1956-1965 годов характерен новыми радиопрограммами 
и циклами радиопередач, в том числе и развлекательных, а также 

общей творческой атмосферой во всех вещательных редакциях. 
Вот только наиболее значительные и популярные, некоторые из 
которых звучат в эфире и сегодня : «В поисках героев Брестской кре
пости» ( 1956), «Волшебное такси» ( 1956), «Музыкальный час для 
молодежи» (1956), «Веселый спутник» ( 1957), «С микрофоном по 
родной стране» (1957), «Радиоуниверситет культуры» (1959), «В суб
боту вечером» ( 1959), «С добрым утром» ( 1960), «Театр и драматур
гия» ( 1961 ), «Юность» ( 1962), «Мы живем на одной параллелю> 
(1962), «Ровесники» (1963), «Поэтическая тетрадь» (1963), 
«КОАПП» (1963), «Собеседник» (1964), «Литературные вечера» 
( 1964), «Подвиг народа» (1965), «Найти человека» (1965) и многие 
другие2 • 

В отношении литераторов радио также было более демократич
ным и доступным, чем газеты и журналы, чутко реагирующие на 

идеологические партийные пленумы и встречи с интеллигенцией, на 
которых давалась «принципиальная оценка творчеству неких писа

телей, поэтов и художников». Уже позади была травля Б.Л. Пастер
нака, пленумы Союза писателей СССР 1962 г. и 1963 г., декабрьская 
встреча 1962 г. и мартовская 1963 г. руководителей партии и прави
тельства с деятелями литературы и искусства (где список обвиняе
мых с каждым новым постановлением расширялся, а состав офици
альных обвинителей с небольшим обновлением перекочевал из 
1940-1950-х годов), а в программе молодежного и литературно-дра
матического вещания постоянными выступающими с чтением своих 

новых произведений были Р. Рождественский, А. Вознесенский, 
Б. Ахмадулина, В. Аксенов, В. Тендряков, А. Галич, Г. Владимов, 
В . Аграновекий и другие «провинившиеся»; в «Поэтической тетра
дИ>> звучали стихи Б.Л. Пастернака и А.А. Тарковского. В 1961 г. в 
исполнении МХАТа впервые транслиравались «Мертвые души» 
Н.В. Гоголя в восстановленной постановке М. Булгакова, а в 1965 г. 
впервые по радио прозвучало «Серебряное горло» М. Булгакова; зву
ковой публикацией можно назвать авторское чтение «Теркина на том 
свете» А. Твардовского (август 1963). 

Относительная автономность радио и его обособленность, вызван
ная тем, что в эти годы все внимание было приковано к бурно развива
ющемуся телевидению, создавали условия для параллельного сосу-

1 Цитируется по кн.: Музыря АА В эфире радиостанция <<ЮнОСТЬ>>. М., 1979. С. 11. 
2 С микрофоном по 45-й параллели. М. , 1962; Андроников И.Л. «Я хочу рас

сказать вам ... » М., 1962; Барто А.Л. Найти человека. М . , 1975; Гальперин Ю.М. 
Литературные вечера. М., 1974; Куденко О. Подвиг народа. М. , 1971; Глиэр Р. 
Радиотеатр и наука. М., 1973; Летунов Ю. Время. Люди. Микрофон. М., 1974; 
Маrрачев Л.М. Сюжеты, сочиненные жизнью. М . , 1972; Михайлов Б. Большие 
пороrи . М., 1964; Дубровицкий И.В . , Комарова Л.С. Ровесники. М. , 1976; Музыря 
А.А. В эфире радиостанция «Юность». М., 1979; и др. 
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ществования старого и нового, негативного и положительного доста

точно долгое время. Поэтому процессы торможения в политике и 
культуре проявились на радио не так очевидно, как в других СМИ. 
Так, свидетельства идеологической ограниченности в примитивных 
формах (многочисленные пропагандистские статьи и беседы) можно 
найти в программах 1962-1963 гг. , а наступившая в 1970-х годах «мер
твая зона» эпохи застоя отмечена яркими работами и творческими уда
чами в художественном вещании. 

Отсутствие свободы получения и распространения объективной 
информации в политике, науке, творчестве привело к тому, что страна 
постепенно «вкатывалась» во времена самиздата и проелушивания 

усердно глушившихся западных радиостанций. Прошло много лет, 
чтобы «слова-вата» и «слова-пустышкю> под воздействием глобаль
ных перемен в обществе превратились в многоголосье независимых 
коммерческих теле- и радиостанций, со временем потесненных госу
дарственными каналами . 

Конечно, с высоты сегодняшних знаний многие передачи воспри
нимаются неоднозначно. Это обстоятельство не могло не учитываться 
при отборе материалов. Для публикации предпочтение отдавалось 
текстам, не утратившим журналистской ценности и сохранившим ин
формационный потенциал в отражении событий, воссоздании поли
тической и психологической атмосферы в стране. 

* * * 
История архива радио сложна и драматична . В ней, как в капле 

воды, отразились все особенности исторического сознания советского 
общества, неразработанность проблем документирования сложных 
творческих процессов, к которым справедливо можно отнести элект

ронные СМИ. 
В книге «Радио России. Политический контроль советского радио

вещания в 1920-1930-е гг. Документизированная история» (М. , 2000) 
подробно изложена судьба радиоархива довоенного и военного пери
ода. Действительно, еще в 1930-е и 1940-е годы были созданы комис
сии по разработке вопросов истории советского массового вещания, 
которые наталкивались на значительные трудности в поиске творчес

ких материалов радио начального периода. 

До 1927 г. многие радиопередачи, в основном художественного ве
щания, шли в эфир без заранее подготовленного текста. Постановле
ние ЦК ВКП(б) от 1 О января 1927 г. определило обязательный порядок 
прохождения всех эфирных материалов через органы Главлита 1 с пос
ледующим их хранением в архиве2 • Только с этого времени началось 
планомерное формирование документального фонда советской радио
журналистики, насчитывающего к 1941 г. более 20 тысяч единиц хра
нения текстов и сотни звукозаписей. 

1 Справочник партийного работника. М. , 1928. Вьш . 6. Ч. 1. С. 739. 
2 ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1 л/с . Д. 7. Л. 38-38 об. 
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С началом войны все учреждения и ведомства по указанию Управ
ления государственных архивов НКВД приступили к подготовке эва
куации своих архивов, в процессе которой были допущены серьезные 
нарушения, приведшие к огульному уничтожению ценных докумен

тов. В октябре 1941 г. во дворе здания Радиокомитета на Путниках 
была сожжена большая часть архива. Стараниями его заведующей 
А.Н. Лучниковой часть документов общего делопроизводства эвакуи
ровали. Творческий архив спасти не удалось. 

Такая же участь постигла документальные и художественные зву
козаписи, которые были утрачены прежде всего из-за отсутствия усло
вий хранения и в результате многократных «чистою> звукового архива 

по конъюнктурным соображениям . Изданный в 1938 г. приказ по ВРК 
N!! 415, потребовавший «очисток от негодных в идеологическом отно
шении»1 звукозаписей, был в течение многих лет одним из основных 
руководящих документов Радиокомитета, неоднократно дублировал
ся. На основании этого и ему подобных приказов фонедокументы 
можно бьшо уничтожать без раскрытия их содержания: в соответству
ющей описи достаточно бьшо указать только их рабочий номер в хра
нилище. Известны распоряжения, по которым к уничтожению выде
лялись одновременно по 400 и более звукозаписей. Так погибли, 
например, выступления В.А . Антонова-Овсеенко, Е. Виноградовой, 
Д. Ибаррури, С.М. Эйзенштейна, репортажи со стратостата «Кремль», 
с борта самолета «Москва» и многие другие. Подобный принцип об
ращения со звукозаписями из архивных фондов утвердил себя и в 
1970-е годы, в результате чего были утрачены многие ценные произве
дения радиожурналистики только на основании рекомендаций 

«сверху». 

Отсутствие текстов в условиях живого вещания начального пери
ода, уничтожение большинства звукозаписей, гибель творческой 
части архива в октябре 1941 г. привели к тому, что в фонде Гостеле
радио СССР, насчитывающем более 24 тысяч дел, с 1933 по 1970 г. 
не сохранилось ни одного микрофонного текста до сентября 1941 г., 
а фонедокументы 1930-х годов, хранящиеся в настоящее время в 
Российском государственном архиве фонодокументов, исчисляются 
десятками. 

Восстановить утраченную часть архива можно было только после 
выработки специальной методики поиска документов, включающей 
несколько направлений. Подготовительный этап работы, занявший 
более двух лет, заключался в создании «макета эфира» на основе ре
зультатов, полученных при анализе вещательных программ, печатав

шихся в прессе (в газете «Новости радио», а с 1 января 1934 г. в специ
альных изданиях «Радиогазета» и «Радиопрограммы»). Эти издания -
единственный источник, реально отражающий структуру и содержание 
вещательных программ 1930-х годов и программно-распорядитель
ных документов. 

1 ГА РФ. Ф. 5325. Оп. 10. Д. 988. Л. 356. 
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Макет эфира представлял собой аналитическую таблицу-опись с 
данными о дате и времени прохождения передачи в эфир, ее названии, 
авторах и исполнителях, принадлежности той или иной редакции, 
жанре, рецензиях или хотя бы рекламных заметках о ней. Такая опись 
дала общее представление о тенденциях радиожурналистики и стала 
своеобразным путеводителем для поиска текстов и документов. 

Этот поиск велся в разных, порой неожиданных архивных фондах, 
исходя из того, что в силу организационных условий материалы ра
диовещания «откладывались» на хранение не только в ВРК, но и в ар
хивах учреждений и организаций, осуществлявших идеологическое и 
организационное руководство радиовещанием или поддерживающих 

с вещ~Пельными редакциями творческие контакты, в Совнаркоме СССР, 
НК РКИ, Наркомпросе, Наркомпочтеле, Главполитпросвете, Главна
уке, РОСТА, ЦК РАБИС и т.д. Эфирные материалы были найдены в 
фондах различных наркоматов и учреждений народного хозяйства, 
куда их отправляли «на визу» в зависимости от тематики передач. Так, 
в фонде Колхозцентра были обнаружены тексты радиобесед, докладов 
и радиоперекличек по вопросам сельского хозяйства, материалы по 
организации «радиопоходов» и другие 1 • 

Богатый материал хранится в личных фондах деятелей литературы 
и искусства, много и плодотворно работавших на радио. Главный 
источник информации - Российский государственный архив литера
туры и искусства, а также рукописные отделы музеев и библиотек, 
частные архивы журналистов, писателей, актеров, режиссеров, дикто
ров и их наследников. 

Во второй половине 1930-х годов, в условиях максимальной цен
трализации пропаганды и усиления контроля за деятельностью мест

ных органов информации, было организовано тиражирование передач 
Всесоюзного радио с целью циркулярной рассылки микрофонных 
текстов во все радиокомитеты страны. Этот метод подготовки веща
тельных программ на местах получил широкое распространение. Пе
чатались микрофонные материалы с пометкой «для служебного поль
зования». Более 700 текстов радиопередач, изданных с указанной 
целью, сохранилисЪ в Российской государственной библиотеке. Здесь 
представлены вещательные материалы всех отделов и редакций ВРК 
за 1937-1941 гг. 

Послевоенный период радиовещания отличается внушительной 
количественной характеристикой архива (около 1 О ты с. дел, содержа
щих сотни тысяч документов 1945-1970 гг. ), а также отсутствием объ
ективных причин - войн, катастроф, пожаров и т.д. -для плохой со
хранности документов; проблемы этого периода связаны не столько с 
поиском, сколько с отбором эталонных материалов. 

ИзменилисЪ условия работы в государственных архивах в 1990-е го
ды. Работа по первоначальному определению состава документов сов
пала с процессом рассекречивания архивных документов и открытием 

для использования целого ряда фондов или отдельных их описей, 

1 РГАЭ (ЦГАНХ СССР). Ф. 7446. Оп. 6. 
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ранеенедоступных исследователям. Например, в начале 1990-х годов, 
в ЦГАЛИ Санкт-Петербурга был рассекречен фонд Северо-Западного 
областного представительства акционерного общества «Радиопереда
ча>> . Известно, что в 1928 г. , после ликвидации общества, его архив не 
поступил на государственное хранение. Очень незначительная часть 
документов была приобретена (на специально выделенные для этого 
денежные средства) в середине 1930-х годов Радиокомитетом для ра
боты комиссии по истории советского радио и хранилась в ведомс
твенном архиве Гостелерадио СССР. Ни протоколов ликвидационной 
комиссии, ни документов, отражающих предысторию этого вопроса 

не сохранилось. Частично эти материалы оказались в Санкт-Петер
бурге только благодаря тому, что все они рассылались из Москвы с 
грифом «секретно» и отложились в секретном делопроизводстве, до
кументы которого не подвергзлись «архивным чисткам» 1920-
1930-х годов. Таким образом, картина ликвидации акционерного об
щества «Радиопередача» и полного огосударствления радиовещания 
была воссоздана благодаря документам ЦГАЛИ СПб. и большому 
комплексу документов Политбюро ЦК ВКП(б), хранящихся в 
РГАСПИ и Архиве Президента РФ' . 

Стали доступны для использования и публикации некоторые доку
менты фондов Совета Министров СССР и РСФСР, Гостелерадио СССР; 
во второй половине 1990-х годов рассекречены материалы 30-ле-rней дав
ности Главного управления по охране государственных тайн в печати при 
Совете Министров СССР. Были привлечены таюке документы, находя
щиеся на ведомственном хранении, в том числе микрофонные матери
алы «Золотого фонда радио», документы по кадровому составу. 

Сложность заключалась также в том, что отобранные для первич
ного знакомства по «Радиопрограммам» радиопередачи, представля
ющие, на наш взгляд, определенную ценность, часто отсутствовали в 

месте хранения. 

Причин этому явлению две. Первая заключается в том, что до не
давнего времени не были разработаны научно обоснованные принци
пы и критерии экспертизы ценности и отбора на государственное хра
нение таких специфических документов, которыми являются микро
фонные тексты радио- и телепередач. Хранить все, как известно, 
невозможно, выборка проводилась часто механически, без учета зна
чимости передачи, ее художественно-эстетических качеств, жанрово

го своеобразия, периодичности, наличия и характера авторской и ре
дакторской правки и т.д. Основными рабочими критериями являлись 
возможность повтора и так называемая <<Иллюстрация цикла». В ре
зультате, оставляя одну передачу за месяц ( 1-е или 15-е число), в маку
латуру выделялись остальные, независимо от содержания. Отбор для 
повтора в эфире носил узко-индивидуальный и прагматический :Харак
тер, с явно выраженным идеологизированным подтекстом («пойдет
не пойдет») . 

1 Горяева Т.М. Радио России. Политический контроль советского радиовеща
ния в 1920-1930-е rr. М. : РОССПЭН, 2000. 
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Практика комплектования микрофонных текстов не предполагала 
комплексного подхода при оценке письменных, звуковых и изобрази
тельных источников с учетом их органической содержательной и ху
дожественно-эстетической ценности как единого авторского произве
дсния. Исторически сложившаяся система их анализа и хранения в от
rыве друг от друга привела к частичной или полной утрате информации1 • 
Например, в Главной редакции информации и Главной редакции му
·,ыкального вещания Центрального телевидения и Всесоюзного радио 
микрофонные папки содержат только дикторские тексты, объявления 
с указанием номера магнитофонной записи без «расшифровки». И в 
том случае, если фонодокумент не был отобран на хранение в Телера
;щофонде, он безвозвратно потерян. 

В этой связи следует отметить, что наряду с массовыми источника
ми временного хранения были выделены к уничтожению и целые ком
IJЛексы оригинальных информационных и художественно-публицис
тических передач 1950-1960-х годов. Так, в 1981 г. в результате «целе
вой экспертизы» были выделены к уничтожению свыше l 000 дел с 
rадиопередачами программы «Маяк», а на постоянное хранение 
оставлено только 626 текстов радиопередач. Главным образом это 
спецвыпуски «Маяка»: «В странах социализма», «Найти человека», 
«Бюллетень розыска родных», праздничные репортажи с Красной 
нлощади, репортажи с космодрома. В результате за пределами доку
ментального фонда радио оказалась повседневная жизнь страны -
репортажи с мест, выступления у микрофона, оставив для истории 
только победные звуки парадов и официальных торжеств. 

Трудно провести грань между не совсем взвешенными действиями 
архивистов, стремящихся путем таких массированных экспертиз, не 

выдержавших даже минимальных временных промежутков между 

датой создания документов и датой их уничтожения, освободить де
фицитное место на архивной полке, и целенаправленными уничтоже
ниями «идеологически вредных» и компрометирующих документов. 

Характерно, что распорядительные документы о «размагничиванию> 
фонодокументов и изъятии текстов радиопередач в архиве Гостепера
дно отсутствуют. По всей вероятности, основанием для этих акций 
служили приказы Главлита СССР, централизованно рассылаемые в 
библиотеки, книготорговую сеть и другие учреждения, в том числе 
и Гостелерадио СССР, с запретительными списками . Например, в 
1970-е годы такие секретные приказы с указанием об изъятии произ
ведений А.И. Солженицына, В.П. Некрасова, А. Т. Гладилина, А.А. Га
лича, В.Е. Максимова, А.Д. Синявского, Г.Д. Табачкина, Е.Г. Эткинда 
и многих других отечественных писателей были разосланы по всей 
сети указанных учреждений. Такая же участь была уготована музы
кальным звукозаписям, авторами и исполнителями которых были 
лица, входившие в «черные списки» Главлита. 

1 На этапе ведомственного хранения фонадокументы находятся в Телерадио
фонде, а микрофонные материалы - в отделе микрофонных материалов. 
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Удалось обнаружить только несколько документов, свидетельству
ющих о регулярных «чистках» архива радио. Так, по «Отборочному 
списку N!! 1 архивных материалов ВРК при СМ СССР, подлежащих 
выделению в макулатуру от 25 декабря 1950 г.» были уничтожены: 
бюллетени ТАСС, материалы радиоперехватов, информационные 
бюллетени и специнформация из Управления РККА, трофейные доку
менты (без раскрытия состава и содержания этих документов. - Т.Г.), 
приелаиные из Управления РККА, бюллетени и сводки информа
ции о положении в оккупированных зонах Германии; обзоры, бюлле
тени и статьи советской контрпропаганды и черновики этих статей, 
радиоотклики и другие оригинальные материалы. Всего 4936 единиц 
хранения'. 

Вторая причина утраты документов заключается в том, что микро
фонные тексты радио- и телепередач при повторах долгое время нахо
дились в вещательных редакциях, считающих их как бы своей соб
ственностью и объясняющих задержки с возвратом в отдел микрофон
ных материалов потребностями эфира. Все это приводило к утрате 
радиопередач, и главным образом лучших, премьерных, пользующих
ся наибольшей популярностью. 

Такая подробная характеристика источниконой базы представля
ется необходимой для обоснования авторских подходов и критериев 
формирования состава документального исследования. Следует от
метить, что выявление и отбор документов и текстов послевоенного 
периода также проводился с помощью предварительно составленно

го по «Радиопрограммам» «макета эфира» (около 4 ты с. наименова
ний радиопередач). Первичная совокупность документов, микрофон
ных текстов и материалов прессы, из которых предстояло часть отоб
рать к публикации, составляла 3,5 тыс. наименований. Только 
после детальной теоретической проработки -определения общих 
тенденций в вещательной политике, наиболее представительных пе
редач, их авторского состава- можно было гарантировать объектив
ность подхода, который позволил отобрать к публикации 453 доку
мента и материала за более чем 50-летний период истории советско
го радиовещания. 

Книга состоит из трех разделов . 
Первый раздел содержит организационно-распорядительные доку

менты, в которых прослеживаются изменения форм управления ра
диовещанием: сначала в аппарате РОСТА и акционерного общества 
«Радиопередача», а затем - в структуре Наркомпочтели РСФСР и 
Всесоюзного комитета по радиофикации и радиовещанию при СНК 
СССР, Комитета по радиофикации и радиовещанию при Совете Ми
нистров СССР, Комитета радиоинформации Министерства культуры 
РСФСР, Государственного комитета по радиовещанию и телевидению 
при Совете Министров СССР, Государственного комитета Совета Ми
нистров СССР по радиовещанию и телевидению и Гостелерадио 
СССР. Документы руководящих органов отражают главные вехи 

1 ГА РФ. Ф. 5325. Оп. 10. Д. 3421 . Л. 98-104. 
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структурных изменений центрального аппарата, вызванных появлени
ем новых радиопрограмм, развитием направлений, форм и жанров ра
диовещания, состоянием материально-технической базы. Особенно 
выделены материалы, характеризующие проведение политических 

кампаний, работу с письмами, организацию и реорганизацию веща
тельных подразделений в зависимости от расширения функций массо
вого вещания, изменения его технической базы, развития творческих 
возможностей и методов радиожурналистики, появления новых руб
рик, циклов и отдельных передач. Специальное внимание было уделе
но идеологическому контролю за подготовкой, передачей в эфир и 
формированием звукового фонда радиовещания. Эти и другие вопро
сы, раскрывающие редакционную «кухню», нашли отражение в 

стенограммах совещаний различного уровня, фрагменты которых 
также вошли в этот раздел. Публикуются документы о деятельности 
отдельных мастеров радиожурналистики - режиссеров, журналис

тов, дикторов, комментаторов. 

Второй раздел, включающий собственно эфирные материалы, от
крывается образцами начальных форм советской радиожурналис
тики - радиограммами, содержащими сведения, предназначенные 

широким слоям населения. Переданные из центра в эфир по беспро
волочному телеграфу, они затем публиковались на местах в виде ли
стовок или на страницах газетных изданий. Публикуются фрагменты 
«Радиовестника РОСТ А» - одного из основных поставщиков све
жей информации для местной прессы и устной агитации в те годы. 
Более поздний период представлен эфирными материалами (микро
фонные тексты и «расшифровки» фонодокументов) во всем своем 
многообразии - жанровом, тематическом, авторском. Это публи
цистика И.Г. Эренбурга, Б.А. Галина, М.К. Калатозова, К.И. Чуков
ского, С. С. Смирнова, АЛ. Барто, Ю.Я. Яковлева, П.Г. Бунича, Б.Л. Гор
батова, Ю.А. Летунова, Г.И. Зубкова, Г.А. Шахова, Э.А . Мнацакано
ва, В.С. Зорина, К.И. Ретинского, Б. Михайлова, Ю.И. Визбора; 
интервью и выступления Д.Д. Шостаковича, М.А. Шолохова, В.И. Ка
чалова, А.А. Ахматовой, И. О. Дунаевского, В.В. Кригер, АВ. Софронова, 
Г.С . Фиша, Л. О. Утесова, Г.П. Вишневской, Ч. Айтматова, Н.М. Коржави
на, С.П. Королева, Е.А. Фурцевой, В.Е. Семичасного; творческие 
портреты А.А. Тарковского М.Н. Бернеса, В.В . Васильева и Е. С. Мак
симовой, В.Л. Ростроповича; звуковые радиофильмы 1930-х годов, 
фронтовая звуколетопись, репортажи с Красной площади, о праздно
вании 800-летия Москвы, похоронах И .В. Сталина, об открытии 
VI Всемирного фестиваля молодежи и студентов, о полете Ю.А. Га
гарина; радиожурналы, радиообозрения, радиопьесы и радиокомпози
ции «Клуб знаменитых капитанов», «Невидимка», «В.З . Мейерхольд», 
«Литературные вечера», «Опять -двадцать пять», «Минута молча
ния, посвященная памяти погибших в годы Великой Отечественной 
войны» и многие другие. 

В третьем разделе помещены материалы прессы и мемуары, поз
воляющие восстановить обстоятельства и атмосферу творческой 
жизни редакционных коллективов, создававших популярные про-
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граммы, показать дискуссии вокруг радио, развернувшиеся с конца 

1920-х и до середины 1930-х годов в печати. Только специальных пе
риодических изданий в этот период выходило около сорока: журна
лы, газеты, бюллетени и т.п . На страницах газеты «Новости радио», 
журналов «Радиослушатель», «Говорит Москва», «Говорит СССР» и 
других публиковались обзоры программ, отзывы и рецензии, теоре
тические статьи о развитии радиопублицистики. Статьи теоретиче
ского характера о специфике радио и радиоискусства носят диску
ссионный характер, а публикации 1960-х годов о реабилитации со
циологии как науки и применении ее методов в изучении аудитории 

имеют постановочное значение. Такой отбор материалов позволяет 
продемонстрировать широту мнений при обсуждении проблем, воз
никавших на пути развития нового вида информации, пропаганды и 
искусства. Ряд статей, правда, не лишен декларативности и стремле
ния навязать читателям авторскую точку зрения по тому или иному 

вопросу. Но главное- это обращение к огромному массиву теорети
ческого и практического опыта, до сих пор не потерявшего своего 

значения для совместного вещания. 

Большое место отведено мемуарам, рассказывающим о радио
журналистике в годы Великой Отечественной войны. Благодаря вос
поминаниям и выступлениям в прессе выдающихся деятелей культу
ры, среди которых И.С . Козловский и Э.Г. Гилельс, А. Т. Твардовский 
и Н.Ф. Погодин, Э.П. Гарин и Ю.Б. Левитан, О.Ф. Берггольц и А.Н. Афи
ногенов, А.Г. Коонен и И.В. Ильинский, А.В. Баталов и М .А. Улья
нов, В. Синявский и Н. Дымарский, мы проникаем в лабораторию 
мастерства журналистов, писателей, актеров. Раздел содержит вы
сказывания видных деятелей культуры о своей работе на радио, воз
можностях и перспективах развития радиотворчества: Р.Н. Симоно
ва, Д.Ф. Ойстраха, М.И. Бабановой, Р.Я. Плятта, А.А. Консовского, 
В.А. Сперантовой, Н . В. Литвинова, Р.М. Иоффе, Р.И. Рождествен
ского, Б.А. Слуцкого, Б.П. Чиркова, Б.А. Бабочкина, О.Н. Ефремова, 
М.М. Казакова, Г.А. Товстоногова, И.Л. Андроникова, С .Н. Колосова, 
Ф.А. Искандера и других . 

В качестве приложения помещены опубликованные нормативные 
документы - декреты Совнаркома, постановления Совета Труда и 
Обороны, решения высших партийных органов о развитии приемно
передающей сети радиовещания и использовании ее для информиро
вания, агитации, организации и просвещения населения; материалы 

партийных съездов и выступления руководителей государства, по
священные идеологическим вопросам, например, наиболее важные 
документы того или иного периода, определяющие общую идео
логическую политику, например, ленинские документы, доклады 

Н.С. Хрущева «0 культе личности» (1956), Л.Ф. Ильичева «Очеред
ные задачи идеологической работы партию> на июньском Пленуме 
ЦК КПСС; постановления о развитии радиовещания и др. Они слу
жат общеисторическим ориентиром для лучшего понимания роли и 
места радиовещания в структуре государственной власти и культур
ной политике. 
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* * * 
Археографическое оформление документов проведено в соот

ветствии с «Правилами издания исторических документов в 
СССР)) (М. , 1990). В заголовках распорядительной документации 
но всех случаях неполной публикации указывается «Из постанов
JJения ... )). Исключение сделано для творческих материалов радио 
и прессы, поскольку в подавляющем большинстве они публику
ются в сокращении. Мы сочли возможным не вносить в заголовок 
это указание, а специально пояснять в примечаниях: «публикует
ся в сокращению) или «публикуется фрагменп). Все случаи извле
чения отмечены многоточием ( ... ) в конце фразы, после которой 
текст опускается. 

При публикации радиопередач орфография и пунктуация макси
мально приближены к современным правилам, за исключением тех 
случаев, когда они являются элементом интонационно-выразительной 

структуры текста. Сохраняются полностью фразеология и написание 
имен собственных. 

Письменные расшифровки фонодокументов подготовлены специ
ально для настоящего издания. Они сохраняют все элементы структу
ры радиопередачи (обозначение акустического фона, музыка, шумы и 
т.д.) в виде ремарок, заключенных в круглых скобках. При публикации 
текстов фонодокументов максимально сохраняется стиль устной речи 
и, в частности, конструкция предложений, диалектизмы, жаргонные и 

профессиональные выражения. Устранены только очевидные оговор
ки - при условии, что это не влияет на смысл фразы . В ряде случаев 
в тексте расшифровки фонодокумента сделаны сокращения из-за того, 
что техническое состояние звуконосителя не позволило полностью и 

четко разобрать слова, а первоначальный текст звукозаписи в пись
менном виде не сохранился. 

Пропущенные части текста радиопередачи отмечены многоточием 
в скобках. В том случае, когда часть текста восстанавливалась по дру
гим источникам, она также заключена в скобки. 

Резолюции и редакционные пометки помещаются в подстрочных 
примечаниях . 

Заголовки и примечания содержат сведения о виде, названии и со
держании текста радиопередачи или документа, его авторах, дате со

здания, а также о месте хранения или публикации. 
В указаниях источников текстов фонодокументов обозначения 

видов звукозаписи - «грамзаписы) (на пластинку или фоновалик), 
«тонфильМ)) (на киноленту без изображения) общеприняты; термин 
«шоринофою) употребляется для обозначения записи на аппарате Шо
рина, названном по имени изобретателя 1• В примечаниях к текстам ра
диопередач термин «микрофонный материал)) обозначает текст, взя-

1 Шорин А.Ф. (1890-1941)- изобретатель, в том числе систем фотографиче
ской звукозаписи для звукового кино- и механической записи и воспроизведения 
звука (1932-1934). 
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тый из архива радио, термин «подлинник»- рукопись, хранящуюся в 
личном архиве автора. 

Авторские заголовки радиопередач, статей и глав из книг сохране
ны полностью. Жанр каждого из публикуемых материалов определен 
по принцилам современной классификации . 

Документы и тексты сопровождаются комментариями, текстуаль
ными примечаниями и биографическими справками. Была проделана 
большая работа по розыску сведений о жизни и деятельности журна
листов, писателей, авторов и участников радиопередач. К сожалению, 
она не всегда была успешной. 

* * * 
История этой книги имеет свою драматургию, которую невозмож-

но оценивать без учета новейшей истории последних двадцати лет. 
Не могу обойтись без собственных воспоминаний о тех днях, когда 
впервые рукопись «Истории советской радиожурналистикю) появи
лась на факультете журналистики МГУ. Это был разгар перестройки 
и гласности. Все было готово к обсуждению на Ученом совете, отзы
вы рецензентов были положительными и академичными . Двух мне
ний не было: новые документы должны быть опубликованы именно 
в качестве учебной базы для будущих поколений журналистов. Но 
тут вмешалась политическая конъюнктура. За несколько дней до за
седания Ученого совета в газете «Советская Россия» была опублико
вана статья Нины Андреевой «Не могу поступиться принципами» 
(13 марта 1988 г.). Ветер перестройки изменил свое направление, и 
ход обсуждения членов Ученого совета развернулся на 180 градусов. 
То, что раньше оценивалось прорывом к объективной истории, было 
объявлено клеветой на советскую журналистику. Вывод был не без
надежный, но вполне категоричный: доработать по замечаниям 
(убрать целый ряд принципиальных текстов) и представить на по
вторное обсуждение. Только привычка действовать и добиваться ре
зультата при любых обстоятельствах, поддержка коллег-архивистов 
помогли выбрать наиболее правильное решение : попытаться выйти 
на повторное обсуждение с минимальными сокращениями. Тем 
более, что вскоре после ответной статьи А .Н . Яковлева в «Правде» в 
обществе разгорелась бурная дискуссия, которая развивалась с 
явным преимуществом либеральных взглядов. 

Тем не менее уже в июне «новый» вариант рукописи «Истории ... )) 
был вновь представлен на обсуждение и внесен в повестку дня Учено
го совета факультета. Ожидание результата было напряженным и не
предсказуемым в отличие от большинства случаев, когда подобные 
обсуждения напоминают хорошо разыгранный спектакль по заранее 
намеченному сценарию. Даже те члены Ученого совета, которы.е под
держивали работу и рекомендовали ее к изданию, слишком хорошо 
помнили обличительный пафос, прозвучавший на мартовском заседа
нии, а потому чувствовали себя неуверенно и были готовы к отступле
нию. В результате вокруг меня образовался вакуум, а знакомые делали 
вид, что с трудом узнают меня после трехмесячного отсутствия. Об-
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суждение рукописи «Истории .. . » было в конце повестки дня, а заседа
tше началось с отчета одной из кафедр, когда неожиданно было пре
рвано появлением большой группы студентрв, которые шумно вошли 
u аудиторию. Вели они себя уверенно и не обращали никакого внима
ttия на недовольные взгляды членов Совета. Волнение, в котором я 
ttребывала в ожидание «моего» вопроса, притупило мою реакцию на 
ttроисходящее, и я полностью была логлощена тем, что происходило в 
")ТОТ момент в президиуме. И вдруг произошло из ряда вон выходящее. 
Слово взял один из студентов. Сразу было видно, что это лидер и 
борец. Студенты пришли на обсуждение деятельности одной из веду
щих кафедр факультета с требованиями обновить учебный курс и 
учебную базу. Ветер перестройки дал возможность студентам гово
рить не только на семинарах. Они отказывались изучать и сдавать эк
замены по курсу, состоящему из опубликованных партийных поста
ttовлений 1930-1940-х годов «о борьбе с троцкизмом», «об Ахматовой 
и Зощенко», «О борьбе с космополитами». Было ясно, что студенты пе
решли к решительным действиям: они уже написали письмо в ЦК, а 
копию направили в газеты. Настоящие будущие журналисты! Ситуа
ция накалялась. На кафедре стоял уважаемый профессор и что-то 
ttеуверенно говорил о переработке курса, запланированной на следу
ющую пятилетку. Не известно, чем бы закончилась эта драматическая 
сцена, если бы не председатель, который мастерски разрешил этот 
накал. Смысл сказанного им заключался в том, что волнение студен
тов напрасно и факультет уже провел большую работу, которая сегод
ня уже представлена и будет одобрена к изданию. Все посмотрели на 
меня и на внушительную папку с рукописью, которая должна была 
стать главным доказательством «перестроившегося» профессорско
преподавательского состава факультета. Так, буквально за несколько 
минут, был ликвидирован конфликт со студентами и решена судьба 
книги. Не стоит говорить, в каком состоянии я покидала «ленинскую» 
аудиторию, гордо неся, не замечая тяжести, драгоценную рукопись. 

Студенты обступили меня и стали расспрашивать. «Спасибо вам», -
только и смогла я сказать в ответ. «За что?» - удивились они. Я ниче
го не ответила. Что я могла им объяснить? Я действительно до сих пор 
благодарна этим ребятам, как и очень многим архивистам, ветеранам 
журналистики, историкам радио, которые по-разному, но все вместе 

помогли выходу издания «Истории .. . >> в 1991 г. 
Завершая вступительную статью, хотелось бы вернуться к проро

честву Велимира Хлебникова в самом начале пути радио, которое так 
созвучно ощущениям не менее тонкого художника и экспериментато

ра наших дней - Александра Сокурова. Он вспоминает, что в детстве 
очень хотел заниматься радиотеатром. «Мне до сих пор он нравится 
больше, чем кино, - признается он. - В то время на радио было 
много литературно-художественного вещания, постоянно транслиро

вали постановки МХА Та. Радиоспектакли- мой любимый жанр. Это 
настоящее искусство, искреннее, аскетичное. Я до сих пор удивляюсь, 
почему эти далекие голоса действовали на мою душу, душу обычного 
школьника из обычной семьи, где к культуре никто никакого отноше-
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ния не имел . .. Когда в семье заходила речь о моем желании быть ре
жиссером радио, родители говорили, что мои усилия бессмысленны, 
что это закрытая среда и без связей не пробиться . Но я был самостоя
телен в своем выборе. Воспитанный радиовещанием, русской тради
цией, я убеждал себя, что сначала нужно получить гуманитарное об
разование, базовое, серьезное, а уж потом, если есть какой-то талант 
и судьбе угодно будет- учиться профессии» 1 • 

Эта влюбленность в магию радиоэфира даже почти через сто лет 
после его рождения - лучший залог успеха этой книги, одновремен
но академического опыта прошлого и пророческого завещания радио 

будущего. 

Издание осуществлено при финансовой поддержке Российского 
фонда фундаментальных исследований (РФФИ), проект N!! 05-06-80267а, 
и Российсюго ryмamrrapнoro научного фонда (РШФ ), проект N!! 03-01-00 158а. 

Т.М Горяева 

1 Александр Сокуров: «Что со мной происходит, происходит заслуженно» // 
Новое время. 2006. N!! 3. С. 34-35. 



РАЗДЕЛ 1 

ОРГАНИЗАЦИЯ И РУКОВОДСТВО РАДИОВЕЩАНИЕМ: 

ПРИКАЗЫ, РАСПОРЯЖЕНИЯ, 

ПРОТОКОЛЫ, СТЕНОГРАММЫ 





Приказ N2 137 по РОСТА 
«0 достоверности информации РОСТА» 

1 декабря 1921 г. 

За последнее время информационным сектором РОСТА дважды 
давались заметки в периодической печати, не только не соответствую
щие действительности, но и носящие антисоветский, контрреволюци
онный характер. Подобная работа, помимо общего вреда Республике, 
дискредитирует и подрывает доверие к РОСТ А и его информации. 

Настоящим предлагаю заведующим редакциями информационно
го сектора, редакторам и другим литературным работникам, особенно 
всем сотрудникам отдела центральной информации, строжайше сле
дить за точной и безусловной достоверностью сведений, сообщаемых 
печати, а равно строго следить за политическим содержанием давае

мого в печать материала. Заведующему информационным сектором во 
избежание повторения вышеуказанных явлений иметь постоянное на
блюдение за работой сектора. В случае повторения подобных созна
тельно и несознательно допущенных ошибок сотрудники, виновные в 
них, будут немедленно увольняться, а дела о них будут передаваться в 
ВЧК для привлечения их к ответственности. 

Зампред. Главполитпросвета 
Оrветственный руководитель РОСТ А 

ГА РФ. Ф. 391. Оп. И. Д. 9. Л. 31. Заверенная копия. 

В. Максимовекий 
Я. Долецкий 1 

Письмо комиссара Московского радиоузла в РОСТА 1 

20 декабря 1921 г. 

Ввиду того, что с 22-го сего декабря и до конца 9-го Съезда Сове
тов передача вечернего вестника РОСТА всей Республике будет про
изводиться непосредственно из Дома союзов, просьба высылать та
ковой в радиоузел не позднее 1 7 часов в двух экземплярах. Второй 
экземпляр предназначается для передачи по Ходынекой радиостан
ции на случай, если бы передача из Дома союзов почему-либо не со
стоится. 

Комиссар радиоузла3 

ГА РФ. Ф. 391. Оп. И. Д. 25. Л. 8. Подлинник. 

Из распоряжения N2l26 по РОСТА 
18 октября 1922 г. 

§ 1. Назначается тов. Комаровский К.А.4 помощником ответствен
ного руководителя - заведующим отделом внутренней информа
ции ... 

Ответственный руководитель Я. Долецкий 

ГА РФ. Ф. 391. Оп. 11. Д. 28. Л. 127. Подлинник. 
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Из протокола .N"!! 10/562 заседания коллегии Наркомироса 
РСФСР от 3 марта 1924 г. 

Присутствовали : М.Н. Покровский5, В .Н . Яковлева6, И . И. Ходоров
ский, В.Н. Мещеряков, О.Д. Вам, М.С . Эnштейн, nредставитель Цека
рабиса т. Лебедев. 

Председатель: М.Н . Покровский 
Секретарь: Н.Д. Рутковский 
Слушали : 
1. Об исnользовании заnисей речей т. Ленина и других вождей ре-

волюции. 

Постановили: 
1. Установить следующее nостановление комиссии: 
а) немедленно снять коnии со всех оригиналов заnисей речей 

тов. Ленина в количестве двух, с тем чтобы один экземnляр хранить 
в Институте Ленина, а другой - в Архиве Октябрьской революции ; 
оставить сами оригиналы для дальнейшего исnользования на фа
брике; 

б) немедленно же nристуnить к заnисям речей других вождей рево
люции на русском и иностранном языках, организовать для сего спе

циальную базу в Кремле; 
в) nринять меры к изготовлению коnий заnисей с тем, чтобы хра

нить одну коnию каждой заnиси в Архиве Октябрьской революции, а 
другую - в сnециальном хранилище nри Наркомnросе; 

г) содействовать nлановому nродвижению nластинок с речами тов . 
Ленина и других вождей в рабочие и красноармейские клубы и избы
читальни через nартийные и nрофессиональные организации и nолит
nросветучреждения, указав этим nоследним на возможность со сторо

ны фабрики «Грамnластинка» льготных скидок и рассрочек по nриоб
ретению не только nластинок, но и граммофонов. 

2. Общее руководство заnисью речей общественных деятелей nо
ручить Главnолитnросвету. 

ГА J>Ф. Ф. 2306. Оп. 1. Д. 2945. Л. 37. Подлинник. 

Из письма заместителя комиссара Народного комиссариата 
почт и телеграфов РСФСР А.М. Любовича7 секретарю 

Президиума ЦИК СССР А.С. Енукидзе8 

23 аnреля 1925 г. 

Вокруг воnроса о широковещании за nоследнее время начата не
здоровая полемика как на страницах газет, так и nутем nередачи 

через громкоговорители на улицах и nлощадях Москвы, причем во 
всех случаях nодобного рода выстуnлений деятельность Наркомпоч
теля рисуется в тенденциозно неверном освещении, дискредитируя 

его работы . 
Не желая nоддерживать nолемику на страницах газет, считаю необ

ходимым nоставить Вас, уважаемый товарищ, в известность о тех за
дачах, которые ставит себе НКПиТ, nринимая неnосредственное уча-
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стие в развитии широковещания nутем присrюсобления для этой цели 
станций, имеющихся во многих nунктах Союза. 

Широковещание в Союзе развивается чисто стихийно, nромыш
ленность удовлетворить рынок по снабжению районными nередаю
щими станциями не может, и требования с мест сводятся к возможно 
скорейшему осуществлению передачи из Москвы при помощи мощ
ных передатчиков, каким является только станция имени Коминтерна. 
Преследуя эту цель, НКПиТ поручил груnпе своих специалистов про
работать воnрос о nередаче с nомощью трансляций музыки и речей 
через Малый и Большой Коминтерн, к каковым работам еще в начале 
марта они приступили, заключив временное соглашение сначала лишь 

на производство опытов, в дальнейшем предполагая поставить дело 
на путь систематической эксnлуатации, с Дирекцией академических 
театров. 

Первые опыты дали вполне благоприятные результаты, и НКПиТ 
считает вопрос настолько nроработанным, что дальнейшие необходи
мые улучшения передачи доведут ее до возможного совершенства ... 
Но по пути осуществления своего плана работ, преследующих исклю
чительно цели приобщения наибольшего круга слушателей, Нарком
llочтель встретил какое-то непонятное противодействие со стороны 
отдельных организаций и лиц .. . 

Сообщая о плане работ Наркомnочтеля в этой области широкове
щания, прошу Вас оказать всемерное содействие этим работам, дабы 
при успешном их ходе возможно было бы культурной работой ведом
ства охватить наибольший район нашего Союза, в особенности ото
рванных от культурного центра рабочих и крестьян. 

С коммунистическим nриветом Любович 

ГА РФ. Ф. 3316. Оп. 18. Д. 739. Л. 40-40 об. Подлинник. 

Из протокола .N'!! 4 заседания президиума Общества друзей 
радио СССР от 24 апреля 1926 г. 

Присутствовали: члены президиума т. т. Любович, Халепский, Сал
тыков, Самсонов, Медведкин, Романовский, Сноскарев, Рейнберг, 
Преображенский, Будник, Кузмичев, Баженов, Цибульский. 

Председатель- тов. А.М. Любович 
Секретарь- тов. М.И. Салтыков 
Слушали: ... 2. Об отказе артистов Смирнова и Губермана9 высту

пать бесплатно перед микрофоном и о мероnриятиях, nредупреждаю
щих подобные явления в будущем (доклад т.т. Любович, Сноскарев, 
Красин). 

Постановили: ... б) Поручить Комиссии в составе т.т. Любовича, 
Сноскарева и Самсонова выяснить все обстоятельства, связанные с 
отказом выступать nеред микрофоном артистов Губермана и Смир
нова ... 

г) Разработать и внести в Совнарком Союза от имени ОДР, «Радио
передачи», ВЦ СПС проект декрета, предусматривающего трансляцию 
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художественных и музыкальных выступлений из всех концертных, те

атральных и иных помещений без дополнительной оплаты. Разработ
ку проекта поручить т. т. Сноскареву, Салтыкову и Рейнберг. 

д) Просить Наркомпросы и организации, ведающие приглашением 
заграничных артистов, включать в договоры с последними пункты, 

обеспечивающие транслирование выступлений без дополнительных 
вознаграждений .. . 

ГА РФ. Ф. 5451 . Оп . 10. Д. 562. Л. 304-305. Копия. 

Из постановления Коллегии НК РКИ СССР 
по вопросу о радиотелефонном деле10 

13 мая 1926 г. 
§ 1. Предложить: 
1. Наркомпочтелю осуществлять организацию постройки и экс

плуатации в порядке госбюджета основной сети мощных станций .. . 
Примечание: «Радиопередача» может принять участие в строи

тельстве местных станций, осуществляя таковое на местные сред
ства при условии согласования общего плана их строительства с 
НКПиТ. 

2. Акционерному обществу «Радиопередача»: 
а) Заниматься исключительно широковещанием ... 
б) Будущие работы «Радиопередачи» построить на отказе от торго

вой и коммерческой деятельности ... 
в) Организовывать широковещание на местах путем организации 

общественного мнения, собирания средств на постройку станций и 
т.д. Но само радиовещание надлежит осуществлять совместно с пар
тийными, профессиональными и общественными организациями .. . 

ж) Газету «Новости радио» реорганизовать на основе ориенти
ровки таковой на массового слушателя с преимущественным осве
щением вопросов программного характера и выявления запросов 

слушателя ... 

ГА РФ. Ф. 5451. Оп. 10. Д. 562. Л. 157-159. Заверенная копия. 

Из приказа .Nt 144 по правлению акционерного общества 
«Радиопередача>> «0 стоимости минуты широковещания» 

13 июня 1926 г. 
§ 1. Впредь до изменения объявляется для сведения и руководства 

калькуляция стоимости 1 минуты широковещания. 
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Радиогазета 
Крестьянская газета 
Концерты 
Лионерекий детский концерт 
Крестьянский концерт 

1 минута 
7-21 
5-59 
3-61 
3-ll 
3-21 



Доклады и лекции 
Материал Агитпропа 
Трансляция боя часов 
Из театров 
Уроки английского языка 
Объявления 
Стенография 

2-50 
2-19 
1-97 
2-28 
2-54 
2-27 
1-94. 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1 л/с. Д. 2. Л. 175. Копия. 

Из протокола .N'!! 50/358 заседания президиума Коллегии 
Наркомироса РСФСР от 30 ноября 1926 г. 

Слушали: 
7. Об установлении контроля над вечерами развлечений, передава

емыми по радио, - т. Крупская 11 • 

Постановили : 
а) подтвердить еще раз, что публичное исполнение каких бы то ни 

было зрелищных номеров, не имеющих разрешения Главлита, не до
пускается; 

б) рекомендовать Главлиту быть особо осмотрительным по отно
шению к номерам, передаваемым по радио, имея в виду, что часто то, 

что может быть допущено к исполнению в других местах, должно 
быть запрещено к передаче по радио. 

ГА РФ. Ф. 2306. Оп. 69. Д. 571 . Л. 49 об. Подлинник. 

Из письма правпения акционерного общества 
«Радиопередача» в радиосекцию Главполитпросвета 

23 сентября 1926 г. 
Впредь до проведения и издания декрета о безвозмездном праве 

радиовещательным организациям передавать по радиотелефону ис
полняемые в театрах, концертных залах, аудиториях и других публич
ных местах произведения - музыкальные, драматические, музыкаль

но-драматические, лекции, доклады и т.п. - правпение о-ва «Радио
передача» возбуждает перед Наркомпросом ходатайство в настоящем 
театральном сезоне: 

1. Предоставить бесплатно в Большом и Экспериментальном те
атрах ложи, которыми общество пользовалось в прошлом сезоне и 
где у общества имеются технические усилители микрофонов 
сцены. 

2. Предоставить одно бесплатное место во всех академических те
атрах для того, чтобы иметь возможность просмотром производить 
выбор подходящих для трансляции вещей, а также иметь пригласи
тельные билеты на генеральные репетиции. 

3. Предоставить обществу возможность беспрепятственно транс
лировать все, подходящее для передачи по радио, из всех академиче

ских театров. 

2 ВслИJ(аJI 1<11ИГ3 J]}UI .•. 33 



Мотивами нашего ходатайства служат: 
а) Более полная и разнообразная передача по радио огромных куль

турных ценностей искусства из Москвы для широчайших трудящихся 
масс Союза12 ••• 

Председатель правпения 

Зам. зав. культотделом 

ГА РФ. Ф. 2306. Оп. 69. Д. 765. Л. 4-5. Подлинник . 

П. Гузаков 
Маро-Левитина 

Приказ .N"!! 12/139 по Народному комиссариату 
почт и телеграфов СССР13 

16 мая 1928 г. 
Назначается на должность заведующего издательством «Рабочая 

Радиогазета при Народном комиссариате почт и телеграфов» Садовс
кий А.А. 14 с 15 мая 1928 г. 

Нарком почт и телеграфов СССР Любович 

РГАЭ. Ф. 3527. Оп. 10. Д. L. Л. 5. Подлинник. 

Из приказа .N"!! 7 по Московскому радиовещательному узлу 
НКПТ СССР «0 создании журнала "Радиослушатель"» 

11 августа 1928 г. 
§ l . С 1-го августа при Московском радиовещательном узле созда

ется редакция печатного радиожурнала «Радиослушатель». 
§ 2. Ответственным секретарем редакции журнала «Радиослуша

тель» с 1-го августа назначается политредактор агитпропгруппы т. Рим
ский А.М. с исполнением обязанностей секретаря редакции «Новости 
радио» и «Радио в деревне» ... 

Зав . Радиовещательным узлом НКПТ Салтыков 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп . 1 л/с. Д. 9. Л. 52. Подлинник. 

Из письма Уполномоченного по широковещанию 
Северо-Западного отделения Гуревича председателю правления 

акционерного общества «Радиопередача» Гузакову 

Москва, Никольская, 3 15 декабря 1927 г. 
Тов.Гузакову(лично) Секретно 

За время моего пребывания в Москве для меня стало ясно и по ходу 
партсъезда, что по окончании партсъезда соответствующие парторга

низации возьмутся за регулирование вопроса как широковещания, так 

и радиопромышленности. В определении места и назначения ·нашей 
работы будут считаться с мнением такого центра, как Ленинград. По
этому мы сейчас в нашей радиокомиссии приступили к выработке 
конкретных предложений для бюро обкома по вопросам радио. Сей
час работает специальная комиссия, куда входит Т.3.С .Т. , и Госшвея, и 
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JIГСПС, и ГПП, и мы. Для того, чтобы действовать согласованно с 
Вами и выражать не только мое, но и мнение нашего правления, прошу 
срочно (ибо к концу декабря необходимо представить конкретные 
r-.редложения) сообщить мнение правпения по следующим вопросам : 

1. Трест предполагает выдвинуть вопрос о снятии целевого сбора. 
Соглашаться ли на это предложение, либо на уменьшение целевого 
сбора, или же настаивать на оставлении прежнего порядка. 

2. Оставить ли «Радиопередачу» в том виде, как она есть сейчас, 
или же выделить в специальный орган - Госрадио, передать ли По
литпросвету и т.д. 

3. Соглашаться ли на отдачу Редакции для технической эксплуата
ции Наркомпочтелю. 

4. Губпрофсовет имеет однокиловаттную радиостанцию. До сих 
пор она не работала или работала, когда у нас работы не было. Сейчас 
они хотят пускать эту свою станцию одновременно с нашей, причем 
хотят нас транслировать бесплатно. 

5. Входят ли вопросы продвижения радиофикации области при 
данных условиях в обязанности Уполномоченного. Вы сами понимае
те, что продвижение этого вопроса в Ленинградской области имеет 
для нас большое значение, почему и прошу Вас ответить на выдвину
тые вопросы незамедлительно. 

Уполномоченный по широковещанию СЗО 
Секретарь 

ЦГАЛИ СПб. Ф. 317. Оп. 1. Д. 3. Л. 19-19 об. Подлинник. 

Информационное письмо руководителям 
радиовещания и уполномоченным 

«Радиопередачю> 

Гуревич 
Заркевич 

14 февраля 1928 г. 
Конфиденциально. 

Уважаемые товарищи! 
Мы переживаем чрезвычайно важный переломный момент в исто

рии и деле радиовещания и радиофикации нашей страны. Мы вступи
ли в полосу возрастающего роста внимания и запросов к радиоделу со 

стороны широких масс и руководящих организаций. 
Мы вступили в полосу острой и всесторонней критики и передел

ки нашего радиовещания. Мы присутствуем накануне первых серьез
ных мероприятий по реорганизации всего дела нашего радиовещания 
и радиофикации здесь в центре и в союзных республиках. 

По ряду причин мы были лишены возможности привлечь руково
дящие кадры радиовещательных работников всего Союза или хотя бы 
его крупнейших центров к коллективному обсуждению основных во
просов, нас всех интересующих, и не могли выступить с освещением 

их на страницах московской печати, нередко дававшей неправильную, 
поверхностную и узкую постановку и трактовку нашего дела. 
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Сейчас мы спешим в порядке секретной информации дать Вам кар
тину важнейших новостей на нашем фронте и таким путем дать тол
чок для возможно большего единства в наших взглядах ... 

В центре нашей настоящей информации будет рассказ о «Радиопе
редаче» и борьбе вокруг нее за последнее полугодие. 

1. Откуда, когда и почему практически встал вопрос о реорганиза
ции «Радиопередачи» и какие вопросы были подняты при этом? 

В сентябре 1927 г. «Радиопередача», без подталкивания и подсказа 
откуда-либо извне, решила срочно (в 3 недели) к 1 октября 1927 г. лик
видировать свою коммерческую деятельность, в первую очередь радио

торговлю и торговую сеть, передав ее Госшвеймашине. «Радиопере
дача» решила так, исходя из твердого убеждения, что коммерческая 
деятельность мешает радиовещанию и всего лучше может быть по
ставлена более мощной торговой организацией (Госшвеймашиной, 
имеющей до 300 магазинов, меньше накладные расходы и др. ) . 

С одобрения и при помощи вышестоящих партийных и советских 
инстанций «Радиопередаче» удалось галопом провести и оформить 
ликвидацию своей коммерции, при удивлении от такой неожидан
ности со стороны Наркомпочтеля, других организаций и, вероятно, 
многих руководящих работников радиовещания. И верно: мы могли 
бы еще год или два вести радиоторговлю, и даже с прибылями, ибо 
«Радиопередача» была основным радиоторговцем и Трест считал ее 
главным своим клиентом. Но интересы радиовещания были для «Ра
диопередачи» важнее коммерции, и мы предпочли ее срочно прекра

тить. 

Одновременно с этим, т.е. в сентябре же и затем в октябре, «Радио
передача» вошла в директивные органы с предложением о ликвида

ции ее как акционерного общества и о создании вместо последнего, 
во-первых, самостоятельной всесоюзной радиовещательной органи
зации при СНК СССР и, во-вторых, таких же радиовещательных 
организаций в союзных республиках при соответствующих совнарко
мах. Тип организаций - по образцу Т АСС и РОСТ А, в форме радио
вещательных агентств СССР. Для РСФСР организация должна быть 
вместе с СССР. 

Наши взгляды по вопросу организационной базы радиовещания 
развернуты нами в нижеследующих тезисах, где мы, помимо обосно
вания своих предложений, дали критику предложений Наркомпочте
ля и некоторых союзных республик о иенужиости всесоюзного 
радиовещательного центра и передаче радиовещания целиком и пол

ностью наркомпросам союзных республик. 

Тезисы об орrаннзацнн радиовещания, 

о центрах радиовещания н радиофикации 

Существует взгляд, что центры радиовещания и радиофикации 
должны быть только в союзных республиках и не должно быть всесо
юзного центра радиовещания и радиофикации. Этот взгляд опроверга
ется следующими данными. 
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Во-первых, наряду с республиканским и местным радиовещанием 
имеется всесоюзное или даже интернациональное радиовещание, т.е. 

такое, которое по содержанию своему и по задачам имеет всесоюзное 

или мировое значение . Сюда относится все радиовещание, идущее от 
всесоюзных и интернациональных организаций, например, доклады 
от Коминтерна, Профинтерна, Крестинтерна, от государственных, 
партийных и общественных организаций Союза или выполняемые по 
их планам и заданиям. 

Доклады Боенведа по вопросам войны и Красной Армии, доклады 
Наркаминдела по вопросам внешней политики, любого наркомата 
Союза о своих задачах и работе, доклады ЦК ВКП(б), ЦК комсомола, 
ВЦСПС и т.д. - все это есть всесоюзное радиовещание, и оно не за
ключает в себе ничего специально российского - РСФСРовского. 

Во-вторых, наряду с оперативным всесоюзным радиовещанием 
имеется ряд работ и задач, с ним связанных и имеющих всесоюзное 
значение. Сюда относятся : 

а) осуществление связи и отношений с заграничным радиовещани
ем, единое выступление за границей по вопросам радиовещания, и 
объем трансляций за границей. 

б) методическая работа и обмен опытом в области радиовещания; 
учет радиовещательной работы во всесоюзном масштабе; 

в) общеорганизационные, финансовые и технические вопросы ра
диовещания и радиофикации, требующие единства, всесоюзного пла
нирования, контроля и учета со стороны соответствующего радиове

щательного центра. Вот почему наряду с центрами радиовещания и 
радиофикации в союзных республиках должен быть помимо них и над 
ними всесоюзный центр радиовещания и радиофикации. 

Можно ли создать центры радиовещания при наркомnросах и nере
дать им радиовещание? 

Это было бы неnравильно и даже невозможно. 
Во-nервых, не существует всесоюзного наркомnроса, а между тем 

необходимо и есть всесоюзное радиовещание ... 
Во-вторых, и внутри союзных ресnублик неnравильно было бы 

создавать центры радиовещания и радиофикации в системе нарком
nросов по следующим основаниям. Радиовещание состоит из трех 
основных ветвей: 

а) радиогазеты; 
б) агитnроn и nолитnросветдоклады и 
в) художественное радиовещание. 
При этом радиогазеты и агитnроn вместе nреобладают в работе 

радио и составляют важнейшую часть радиовещания. Радиогазеты -
это массовые nолитические органы, как любые газеты. Газеты нахо
дятся nод неnосредственным руководством nарторганов, исnолкомов 

или общественных организаций (nрофсоюзы, комсомол, кооnерация и 
др. ) Во всяком случае, нигде политические газеты наркомnросами не 
издаются, ими не руководятся и неnосредственного отношения к нар

комnросам не имеют, и даже «Учительская газета>> издается не нар
комnросом, а ЦК Союза. То же - и с радиогазетами. 
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Далее об агитпропработе по радио. Эта работа с ее боевыми поли
тическими и хозяйственными докладами на текущие темы междуна
родной, внешней и внутренней политики партии и советского государ
ства, по основным кампаниям и т.д . - все это работа парторганов, их 
агитпропов и основных общественных организаций. 

Наркомпросы не ведут этой работы и не руководят ей, ни в работе 
среди рабочих, ни в работе среди крестьянства, Красной Армии и т.д. 
В агитпроп- и культпросветработе по радио агитпропработа на теку
щие политические и общественные темы занимает преобладающее 
место и имеет гораздо большее значение, чем чисто культпросветра
бота наркомпросовского характера и масштаба. Радиовещание давно 
уже вышло из рамок узко культпросветской работы, и поэтому ему не 
место в системе наркомпросов. Последние были бы лишним средосте
нием и помехой для радиовещания, отодвигая его от непосредственно
го руководства парторганов и не давая ему нужного авторитета. Это 
противоречило бы и прямым директивным решениям в январе 1927 г. 
о непосредственной ответственности перед парторганами руководите
лей радиовещания за его организацию и содержание всех передач по 

эфиру. 
Наконец, передача хотя бы республиканского радиовещания в нар

компросы загоняет радиовещание в рамки организационно и финан
сово слабых наркоматов, где вдобавок радиовещание окажется на 
задворках и вынуждено будет питаться остатками в последнюю оче
редь, особенно при переходе радиовещания на госбюджетное поло
жение ... 

В соответствии с вышеизложенным и исходя из того, что радиове

щание обслуживает не только интересы и запросы отдельных мест и 
республик, а является в первую очередь могучим военно-политиче
ским орудием в руках правительства Сов. Союза и партии и служит в 
значительной мере интересам всего Союза в целом, необходимо при
знать, что радиовещание является делом всесоюзного значения и 

должно находиться в ведении и направляться из всесоюзного центра и 

соответствующих центров союзных республик. 
«Радиопередача» обращается поэтому с ходатайством в СНК СССР 

иСТО: 
1. О создании Радиовещательного агентства СССР и РА союзных 

республик для организации и осуществления радиовещательной рабо
ты и для объединения деятельности в области радиофикации ведом
ственных учреждений и организаций на основе нижеследующих по
ложений : Основные положения о Р.А. СССР: 

1. Радиоагентство СССР является центральным радиовещательным 
органом; 

2. На Радиоагентство СССР возлагается : 
а) организация и осуществление использования радио по пЛанам и 

заданиям государственных учреждений и общественных организаций 
СССР и РСФСР в области политической и кулыурно-просветитель
ной работы путем предназначенной для широкого распространения 
передачи по радио газет, докладов, лекций, бесед, информационных 
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сообщений, концертов, опер, драматических произведений, инсцени
ровок и пр. ; 

б) согласование планов, направление деятельности и осуществле
ние всесоюзного учета и наблюдения в области радиовещательной ра
боты организаций всесоюзного, республиканского и областного (кра
евого) значения; 

в) изучение постановки дела и работы иностранных радиовеща
тельных организаций и осуществление в установленном порядке сно
шений с ними в целях информации и использования производимых 
ими (передач) по радио; 

г) методическая разработка вопросов радиовещания; содействие 
научно-исследовательской и учебно-образовательной работе в обла
сти радиовещания, популяризация идей радиовещания и радиофика
ция в широких массах; 

д) объединение, согласование и планирование деятельности от
дельных ведомств и организаций, имеющих непосредственное отно
шение к радиовещанию и радиофикации, в области хозяйственно-ор
ганизационных моментов ... 

3. Радиоагентство состоит при Совнаркоме СССР. 
4 Во главе Радиоагентства СССР стоит Совет в составе, назначае

мом постановлением Совнаркома СССР, лиц: председателя Совета, 
ответственного руководителя Радиоагентства СССР, представителей 
союзных республик, ВЦСПС, ВСНХ, Военведа, Наркомпочтеля и 
ОДР. 

5. Ведению Совета Радиоагентства подлежит: 
а) установление общего плана и порядка работ в области радиове

щания и радиофикации СССР и союзных республик; 
б) утверждение ежегодных смет доходов и расходов Радиоагент

ства СССР; 
в) внесение представлений в Совнарком СССР по вопросам радио

вещания и радиофикации, имеющим международное значение, а также 
по спорным вопросам между Радиоагентством, радиоагентствами со
юзных республик и ведомствами СССР. 

6. Ответственному руководителю Радиоагентства СССР принадле
жит непосредственное руководство всей деятельностью Радиоагент
ства СССР и все исполнительно-распорядительные функции. 

7. Радиоагентство СССР организуется и работает на началах хоз
расчета. 

8. Финансовые взаимоотношения между Радиоагентством СССР и 
радиоагентствами союзных республик регулируются особыми согла
шениями между ними . 

9. Центральное управление Радиовещательного агентства СССР 
находится в гор. Москве. 

1 О. Радиоагентство СССР имеет свою печать . 
О радиовещании в союзных республиках и на местах: 
Признать необходимым , чтобы во главе радиовещания с радио

станций отдельных республик, областей и губерний (округов) были 
уполномоченные радиовещательных агентств союзных республик, 
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ответственные перед последними и подчиненные исполкомам данных 

республик, областей и губерний (округов). 
Наряду с этим «Радиопередача)) внесла в СНК и СТО предложения 

по вопросам : а) о финансовой базе радиовещания и б) о технической 
базе радиовещания. 

По вопросу о финансовой базе радиовещания «Радиопередача)) за
щищала тезис о необходимости сохранения целевых сборов и отчасти 
абонентной платы как основного источника финансирования радиове
щания с поддержкой (временной) по госбюджетам, но с оставлением 
его на хозрасчете, против предложений Наркомпочтели и некоторых 
наркомпросовских работников - перевести радиовещание целиком и 
полностью на госбюджет и сметно-бюджетное положение. 

Наши взгляды по этому пункту развиты нами в нижеследующих 
тезисах о финансовой базе радиовещания. 

Тезисы о финансовой базе радиовещания 

На какие средства должно существовать радиовещание? 
Сейчас оно существует, главным образом, не на госбюджете, а на 

начислениях цены на радиоаппаратуру (целевой сбор в 15% с госизде
лий и 25% с кустарных изделий) и на абонементную плату с Приемни
ков за пользование. При этом подавляющую часть средств, не менее 
90%, дает целевой сбор. А вместе с абонентной платой за 1927/28 год 
то и другое должно дать чистых не менее 1,5 млн рублей. 

Эти источники и должны остаться как главная финансовая база ра
диовещания, и отменять их не следует. Кое-кто поговаривает об отме
не целевого сбора и абонентной платы и о переводе радиовещания це
ликом на госбюджет. Это было бы неправильно и вредно для ра
диовещания. Неправильно потому, что пользующиеся радиовещанием, 
т.е. радиослушатели, должны не даром его иметь, а за плату, подобно 
тому, как существует плата за газеты. Перевод радиовещания на гос
бюджет означает вздутие госбюджета и вытягивание средств из него 
при возможности собирать их с потребителей, с населения сообразно 
с количеством и типами радиоприемников. Перевод на госбюджет, 
кроме того, поведет к сокращению финансовой базы радиовещания, 
что вредно отразится на развитии радиовещания и радиофикации, осо
бенно сейчас, когда дело только разворачивается. 

Бюджетные ассигнования на радиовещание допустимы лишь как 
временно необходимое, особенно на местах, добавление к поступле
ниям от целевого сбора и абонентной платы, которые должны остать
ся главной финансовой базой радиовещания. 

За собирание целевого сбора и абонентной платы, а также за учет и 
регистрацию Наркомпочтель берет сейчас себе 20% от целевого сбора 
и 50% от абонентной платы. Это непомерно огромный излишний на
кладной расход на радиовещание, ежегодная дань уже сейчас в не
сколько сот тысяч рублей. Между тем взимание даже налогов и всяче
ские учеты и регистрации налогоплательщиков обходятся Наркомфину 
гораздо менее, чем берет Наркомпочтель. Поэтому надо снизить про-
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цент расходов по взиманию целевых сборов и установить его не более, 
как в 5%, передав для удобства взимание целевого сбора в ведение 
финорганов, имеющих богатый аппарат для сбора средств и контроля. 

[Исходя из вышеизложенного], предложить Наркомфину СССР: 
1. Срочно рассмотреть вопрос совместно с заинтересованными ор

ганизациями (Радиопередача, ВЦСПС, ВСНХ, Наркомторг, Нарком
почтель и представители союзных республик) о возможности сниже
ния целевого сбора и абонентной платы и представить согласованный 
проект на рассмотрение Совета Народных Комиссаров СССР. 

2. Усилить финансирование радиофикации и радиовещания за счет 
госбюджета в дополнение к средствам от целевого сбора и абонент
ной платы. 

Вопросам организационному и финансовому мы придаем исклю
чительное значение при решении основных задач радиовещания. Но 
весьма важное значение имеет и техническая сторона- о р.узлах, 

линиях, пунктах, студиях и пр. В этой части мы опять-таки столкну
лись с Наркомпочтелем, который давно выдвинул требования о пере
даче ему, Наркомпочтелю, целиком и полностью радиовещания -
вопрос о радиотелефонных передатчиках, трансляционных всех тех
нических средств радиовещания с изъятием от радиовещательных 

организаций. Против этого требования мы выдвинули прямо проти
воположное требование: об изъятии от Наркомпочтели радиовеща
тельных средств, вплоть до станций, и о передаче их радиовещатель
ным организациям. 

Конечно, это была программа-максимум, на ряд лет борьбы, но мы 
ее выдвинули со всей остротой, в частности, в тактических целях 
борьбы с вредными притязаниями Наркомпочтеля. Наши взгляды по 
вопросу о технической базе радиовещания вы увидите из нижесле
дующих тезисов. 

Тезисы о технической базе н технических 
средствах радиовещания 

О главнейших недостатках в технической базе радиовещания : 
1. СУЩЕСТВУЮЩИЕ ОРГАНИЗАitИОННЬIЕ НЕДОСТАТКИ И 

НЕПРАВИЛЬНОСТИ В ТЕХНИЧЕСКОИ БАЗЕ РАДИОВЕЩАНИЯ. 
Главнейшие из них: 
1. Бесплановость и стихия в появлении, расположении и мощно

стях станций, пестрота их хозяев и случайность сети станций; помехи 
станций во взаимной их работе; нелепости наличия радиостанций в 
центрах городов, что образует помеху для приема других станций и 
расточение энергии самих станций; слабость радиостанций («пищал
КИ>>) и их строительства в пограничных районах, против сильных ра
диостанций соседних государств; отсутствие повседневного техниче
ского эксплуатационного надзора, содействия и консультации для ра
боты и начинаний на местах. 

2. Слабость и неудовлетворительность центра, технической базы в 
Москве в виде ст. им. Коминтерна, принадлежащей Наркомпочтелю. 
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3. Оторванность строительства радиостанций от радиовещатель
ных организаций, несогласованность технических планов с ними и 
бесправность «РадиопередачИ>> в отношении технических средств 
Наркомпочтеля. 

4. Стремление Наркомпочтеля оторвать и обособить техническую 
базу от радиовещания, в особенности недопустимое в виде попыток 
оторвать радиовещательные студии и трансляционные узлы от радио

вещания, организационно и даже по местонахождению разъединить 

их и пр. 

Основная установка в вопросе о технической базе радиовещания. 
Не радиовещание применительно к технике, а техника применительно 
к радиовещанию, его задачам и нуждам; техника- целиком в руках и 

в полном распоряжении радиовещательных организаций, кровно, не
посредственно и более, чем кто-либо другой заинтересованных в 
своей технической базе, в ее усовершенствовании и полной пригонке 
к радиовещанию. 

Единство техники и радиовещания, а не разрыв. Радиостанции, 
трансляционные узлы, линии и студии для радиовещательных органи

заций- то же, что собственные типографии для газетных издательств: 
они им позарез необходимы, им принадлежат, на их средства (давае
мые государством) и по их планам строятся и им целиком и полностью 
подчинены. 

В соответствии с этим является вредным и утопичным стремление 
Наркомпочтеля, владеющего небольшим числом радиовещательных 
станций, забрать себе все остальные радиовещательные станции от 
радиовещательных организаций и от республиканских, краевых и про
чих исполкомов и других организаций. 

Во-первых, профсоюзы строят и будут иметь свои радиовещатель
ные станции. Во-вторых, крупнейшие исполкомы и правительства союз
ных и автономных республик имеют, строят и будут строить и содержать 
за свой счет свои республиканские и краевые станции для радиовеща
ния. Отнять их и передать Наркомпочтелю и перевести все на централь
ный бюджет Советского Союза - это значит заглушить инициативу и 
заинтересованность мест и их широкое финансовое участие в этом деле 
с привлечением средств от местного населения и местных организаций. 

Выводы и предложения по технической базе радиовещания. 
Радиотелефонные передатчики, целиком и в большей своей части 

загруженные радиотелефонной работой, а не радиотелеграфией, долж
ны принадлежать соответствующим радиовещательным организаци

ям и находиться в их полном распоряжении. 

Для радиовещательных организаций их технические базы в лице 
радиотелефонных станций и трансляционных узлов - это то же 
самое, что для печатных газет типографии. Работать газетам ~ собс
твенных типографиях и дешевле, и гораздо удобнее, чем давая заказы 
на чужие типографии или арендуя их; то же самое - и у ра
диовещательных организаций с радиотелефонными станциями. 

Кроме того, принадлежиость технической базы радиовещания 
Наркомпочтелю или другим организациям, посторонним для дела ра-
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диовещания, создает невозможное и крайне вредное двоевластие на 
радиотелефонных станциях и отсутствие распоряжения и даже надле
жащего контроля на них в интересах радиовещания. Например, на 
ряде станций сейчас не только заведующий станцией не подчинен 
Уполномоченному по радиовещанию, но и не допускается техниче
ский контроль над станциями со стороны радиовещательных органи
заций; получаются часто конфликты и трения, и нельзя выяснить, кто 
же виноват и отвечает за плохую слышимость, за перерывы в работе 
и т.д. Это двоевластие, неразбериха и борьба на этой почве составля
ют весьма существенный недостаток всего дела радиовещания как в 
центре, так и на местах. Это тем более недопустимо, что расходы по 
содержанию радиотелефонных станций и их персонала, включая и 
амортизацию, оплачиваются целиком радивещательными организа

циями. 

Только сама радиовещательная организация кровно заинтересова
на в усовершенствовании своей технической базы и в приспособлении 
ее для целей радиовещания; и только она будет вкладывать в нее сред
ства на все необходимые технические улучшения. Наркомпочтель же 
в этом не заинтересован, и у него это дело будет всегда стоять на зад
нем плане. 

Сейчас большинство радиотелефонных станций принадлежит 
исполкомам, профсоюзам, «Радиопередаче», Военведу, однако зна
чительное меньшинство находится в руках Наркомпочтеля. Эти 
станции (например, им. Коминтерна в Москве) не загружены радио
телеграфией Наркомпочтели и не нужны для его операций; их надо 
изъять от него и передать тем радиовещательным организациям в 

центре и на местах, на которых они целиком или большую часть 
времени работают. За Наркомпочтелем следует оставить лишь на
блюдение и контроль за технической базой радиовещательных орга
низаций и участие в планировании строительства радиовещатель

ных станций. 
11. КАКОЙ БЫЛ ПЕРВЫЙ ОТВЕТ В ДИРЕКТИВНЫХ ИНСТАН

ЦИЯХ НА ПРЕДЛОЖЕНИЯ «РАДИОПЕРЕДАЧИ» И ЕЕ ПРОТИВ
НИКОВ? 

Наши предложения в центральном директивном органе (радиоко
миссии АПО ЦК) в сентябре-октябре 1927 г. были слишком новые и 
радикальные и слишком шли вразрез со всей позицией Наркомпочте
ля и отчасти Наркомпроса РСФСР, что после первых генеральных де
батов по нашим предложениям и острых схваток между «Радиопере
дачей» и Наркомпочтелем (он же ОДР в лице тов. Любовича) было ре
шено ничего не принимать и не менять, оставив все как есть, впредь 

до результатов обследования «Радиопередачи» со стороны РКИ СССР 
в лице тов. Ройзенмана. 

В связи с этим решением, а также деятельностью обследования 
РКИ, вопрос в целом в РКИ и АПО ЦК задержался с октября до конца 
января (в АПО) и до 3 февраля на коллегии РКИ, т.е. на четыре меся
ца, несмотря на попытки «Радиопередачю> форсировать разрешение и 
реорганизацию хотя бы основных моментов радиодела. 
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III. ПОЗИЦИЯ НАРКОМПОЧТЕЛЯ В ЛИЦЕ ЛЮБОВИЧА, ОН 
ЖЕ ОДР, В ЦЕНТРЕ И ДРУГИХ ОРГАНИЗАЦИЯХ ПО ОСНОВНЫМ 
ВОПРОСАМ. 

Наиболее активной, вредной для дела и резко враждебной к «Радио
передаче» была позиция Наркомпочтеля. «Радиопередача» с ним стал
кивается все время и по всем основным вопросам. А именно: во-пер
вых, Любович (он же ОДР) еще летом и затем осенью добивалея пере
хода радиовещания целиком на госбюджет и упразднения целевых 
сборов как базы радиовещания; во-вторых, Любович (он же ОДР) 
везде и всего активнее боролся против создания какого-либо всесоюз
ного радиовещательного центра, распыляя дело и пытаясь его загнать 

в отдел при политпросветах, им подчиненный и им руководимый; 
в-третьих, Любович яростно добивалея полного отрыва техники от ра
диовещания путем отобрания от радиовещательных организаций и пе
редачи целиком Наркомпочтелю всех технических средств, в том 
числе и студий, трансляционных узлов и т.д. со всеми работниками. 
Эти идеи из центра распространялись Наркомпочтелем и далее, в том 
числе широко в некоторых органах печати; в-четвертых, Любович вел 
общую кампанию против «Радиопередачи» на ее дискредитацию и 
подрыв; в-пятых, Любович прекратил отпуск средств в «Радио
передачу» по целевым сборам и абонентной плате не только за по
следний квартал 26/27 года, но и за 1 квартал 27/28 года. 

В результате «Радиопередача» попала в финансовые тиски и вы
нуждена была сильно сократить и даже прекратить кое-где отпуск 
средств по радиовещательной сети - в адрес Исполкомов и Уполно
моченных по радиовещанию. 

Этим самым радиовещание попало на голодный паек и сидит пока 
на нем. Больше того: поднята была кампания в том смысле, что радио
вещание якобы страдает от избытка денежных средств и надо всяче
ски снизить или даже совсем снять целевые сборы. Это была попытка 
с другого конца загнать радиовещание целиком на сметно-бюджетное 
финансирование. 

Другие организации весьма слабо и медленно выявили свою точку 
зрения, что вполне понятно ввиду новизны дела, а также серьезности 

и остроты разногласий между «Радиопередачей» и Наркомпочтелем. 
По основным вопросам организации и финансовому - АПО ЦК 

ранее всех присоединился к основным предложениям «Радиопереда
чи» и против Наркомпочтеля. В вопросе о технической базе радиове
щания АПО ЦК сначала присоединился к предложениям Наркомпоч
теля, а потом отказался от них (на коллегии РКИ от 3/11). 
ВЦСПС- (Культотдел) высказался за Наркомпрос в организаци

онном вопросе. ОГПУ стояло за предложения «Радиопередачи» в 
основных вопросах. 

IV. ПОЗИЦИЯ ОБСЛЕДОВАНИЯ НК РКИ И РЕШЕНИЕ КОЛЛЕ
ГИИНК РКИ СССР ПО ОСНОВНЫМ ВОПРОСАМ. 

Сектор контроля РКИ в лице тов. Ройзенмама работал над обследо
ванием «Радиопередачи» и основными вопросами радиодела около че
тырех месяцев. Его выводы, однако, не отличались особой устойчивое-
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тью. Прочен был лишь вывод о сохранении хозрасчета для радиовеща
ния. В вопросе организационном под конец тов. Ройзенмаи выдвинул 
двойственное предложение - о передаче оперативного радиовещания 
наркомпросам и о создании всесоюзного руководящего центра при 

СНК Союза для регулирования и объединения всего дела по Союзу. 
В вопросе о технической базе т. Ройзенмаи высказался за передачу 

всей техники, в том числе и малой, Наркомпочтелю. Несмотря на эти 
выводы своего сектора во главе с Ройзенманом, Коллегия РКИ Союза 
3111 с.г. под председательством тов. Яковлева и с участием тов . Орджо
никидзе в основном приняла не эти выводы, а предложения «Радиопе
редачИ>>, а именно: 

l . По основному организационному вопросу протокол коллегии 
гласит: «Войти с ходатайством в СТО о создании при СНК СССР Ра
диовещательного агентства по аналогии с Т АССом». 

2. По финансовому вопросу Коллегией принято решение: об остав
лении радиовещания на хозрасчете и передаче дела взимания целевых 

сборов аппарату Наркомфима СССР. И далее: «Снятие целевого сбора 
и абонентной платы с комплекса (включая годовой телефон) простей
ших детекторных приемников. По отношению к деталям и более слож
ным и дорогим детекторным приеминкам уменьшить до l 0% целевой 
сбор и абонентную плату, с одновременным сокращением расходов по 
их взиманию». 

3. По вопросу о технической базе радиовещания НК РКИ постанов
лено: «В целях вовлечения средств, как местных, так и различных об
щественных организаций в дело строительства и эксплуатации радио
станций оставить в ведении исполкомов, профсоюзов и т. п . организаций 
станции, им принадлежащие, усилив контроль и руководство НКПиТ». 

И далее : «Ленинградскую радиостанцию передать Ленинградскому 
исполкому». И наконец: «Предложить "Радиопередаче" и НКПиТ в 
двухнедельный срок заключить договор о способах и условиях техни
ческого обслуживания и контроля НКПиТ над техникой "Радиопере
дачи" в той части, которая в данное время находится в ее непосред
ственном ведению>. 

4. По вопросу о массовой радиофикации Коллегией по предложе
нию «Радиопередачи» решено, между прочим: 

Предложить ВСНХ СССР-
«а) Принять меры к укреплению и расширению радиопромышлен

ности в целях удовлетворения ее спроса на массовую радиоаппарату

ру по достаточной цене . Усилить выпуск массовой аппаратуры и дета
лей на основе стандартизации, а также термобатарей и щелочных 
аккумуляторов. Упростить конструкцию и улучшить качество радио
аппаратуры. 

б) Поставить неотложной задачей немедленно наладить массовый 
выпуск, в первую очередь для широких рабочих и крестьянских масс, 
комплектов доброкачественных простых и стандартизованных детек
торных приемных установок не дороже 5-6 рублей за комплект в роз
ничной продаже (в месячный срок поставить в известность НК РКИ о 
принятых мерах)». 

45 



5. По работе радиовещательных организаций Коллегией НК РКИ 
решено: «Предложить радиовещательным организациям -

а) Строить свою широковещательную программу на основе дей
ствительного изучения массового радиослушателя; вовлечь ведомства 

и организации в проработку планов и программ радиовещания; уси
лить связь с радиослушателями и организовать коллективное радио

слушание в рабочих клубах, избах-читальнях и т.д. , привпекая к этому 
профсоюзы, ОДР и др. в центре и на местах; улучшить методическое 
руководство и изучение передач по радио путем созыва совещания из 

заинтересованных лиц и учреждений; поставить учет радиовещатель
ной работы в центре и на местах; улучшить связь, руководство и ин
структирование местным радиовещанием, а также его финансовую 
базу; установить наблюдение и инструктаж за радиоприемными уста
новками, привпекая и используя для этого ОДР, органы НКПиТ, торгую
щие радиоизделиями организации и др. 

б) Упорядочить и организационно оформить радиогазеты, не до
пуская разрозненного существования обособленных технических 
аппаратов с особым штатом (конторщиков и др. обслуживающего 
персонала )». 

Эти постановления НК РКИ от 3111 с.г. особенно характерны и су
щественны в вопросах организационном и техническом. 

Все члены Коллегии и Зав. АПО ЦК высказывались единодушно за 
создание всесоюзного радиовещательного центра при СНК СССР по 
типу Т АССа. 

Далее весьма характерен пункт первый решения о технике, закреп
ляющий ее не за Наркомпочтелем, а за исполкомами и другими орга
низациями . Это значит, что отныне не только должно прекратиться от
бирание Наркомпочтелем у исполкомов их станций, но напротив -
республики и исполкомы имеют все основания принять немедленно 
меры к изъятию от Наркомпочтеля тех радиовещательных станций, 
которые находятся на их территории и работают главным образом или 
целиком на радиовещание, т.е. не загружены преимущественно радио

телеграфией. 
Эта решающая принцип[иальная] установка принята Коллегией 

НК РКИ несмотря на решительные возражения Наркомпочтеля (в лице 
Любовича), принята потому, что иначе, при передаче всей технической 
базы Наркомпочтелю, последний должен был бы целиком финансиро
вать все строительство и оборудование станций, а на это средств по 
госбюджету у Наркомпочтеля нет и не предвидится; Совнарком же и 
местные исполкомы в союзных республиках при передаче всей техни
ки Наркомпочтелю, естественно, не будучи хозяевами станций и обо
рудования малой техники (студий, узлов и пр.), не стали бы вкладывать 
средства в имущество Наркомпочтеля. 

Этот вывод решил против НКПиТ весь спор между Наркомпоч
телем и «Радиопередачей» по вопросу о технической базе радиове
щания. 

Таким образом, на данной весьма важной стадии «Радиопереда
ча>> констатирует почти l 00% успех интересов радиовещания по 
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всем основным вопросам, поднятым по инициативе «Радиопереда

ЧИ>> и в ее вынужденной борьбе против захватнических посяга
тельств и вредных для радиовещания предложений Наркомпочтеля в 
лице т. Любовича. 

Ставя Вас, товарищи, в известность о развернувшейся широко 
острой борьбе по основным вопросам радиовещания и радиофикации, 
мы рассчитываем, что наша информация внесет необходимую ясность 
в еще не закончившуюся борьбу, сплотит ряды руководящих ра
диовещательных работников и поможет всем нам гораздо лучше орга
низовать и быстрее развернуть дело радиовещания и радиофикации 
по всему нашему Союзу ... 

С коммунистическим приветом 

Председатель правпения «Радиопередачи» 
Член правления, руководитель радиовещания 

ЦГАЛИ СПб. Ф. 317. Оп. 1. Д. 3. Л. 55-71. Подлинник. 

Проект «Радиопередачи» 
О реорганизации радиовещания 

Руководство радиовещанием 

Г узаков 
Бердников 

Апрель 1928 г. 

l. Общее политическое руководство радиовещанием признать не
обходимым возложить на Агитпроп ЦК и Агитпропы ЦЕКА нацком
партий, край., обл., губ. и окр . парткомов. Непосредственное руковод
ство радиовещанием и ответственность за содержание всех передач, 

идущих по радио, сохранить за руководителями радиовещания, назна

ченными ЦК и партийными комитетами на местах. Считать необходи
мым уточнение функций имеющихся при агитпропах и партийных ко
митетах постоянных радиокомиссий. 

Организационная база 

2. Признать необходимым создание всесоюзного радиовещатель
ного комитета и радиовещательных комитетов в союзных республи
ках для: 

а) организации и ведения радиовещания; 
б) согласования планов и проведения учета, наблюдения и обмена 

опытом в области радиовещательной работы всего Союза и союзных 
республик; 

в) методической разработки вопросов радиовещания и популяриза
ции радиовещания и радиофикации в широких массах; 

г) выдача разрешений на ведение радиовещания и на постройку ра
диовещательных станций, согласно планам, утвержденным подлежа
щими органами союзных республик; 

д) объединения и согласования планов и деятельности отдельных 
учреждений и организаций в области финансово-технических и орга
низационных моментов радиовещания и радиофикации. 
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Радиовещательный Комитет СССР 

3. Радиовещательный Комитет СССР находится при ЦИК (или 
СНК) СССР и состоит из назначаемых ... председателя, заместителя -
он же ответственный руководитель радиовещания и представителей 
по одному из союзных республик, ВЦ СП С, ВСНХ, Военведа, Нарком
почтеля и ОДР. Соответственно организовать радиовещательные 
комитеты в союзных республиках. 

Предложить ... в месячный срок разработать и провести в совет
ском порядке положение о Радиовещательном Комитете СССР. 

Финансовая база 

4. Согласиться с постановлением Коллегии НК РКИ СССР о со
хранении внебюджетной финансовой базы радиовещания, образую
щейся из поступлений с радиослушателей (от целевого сбора с ра
диоаппаратуры и с абонентной платы за слушание), а также из от
числений от Агит- и Культфондов с организаций, систематически 
пользующихся радиовещанием и услугами радио в своей работе. 
Распоряжение и хранение средств, идущих на нужды радиовеща
ния, сосредоточить непосредственно в руках радиовещательных ко

митетов. 

Техническая база 

5. Признать необходимым, чтобы технические средства радиове
щания (радиовещательные станции, трансляционные узлы и пр.) нахо
дились в распоряжении радиовещательных организаций и чтобы уста
новление объема и распорядка времени радиовещания производилось 
самими радиовещательными организациями. 

Согласиться с постановлением Коллегии НК РКИ СССР об остав
лении в распоряжении исполкомов, профсоюзов и радиовещательных 
организаций принадлежащих им и необходимых для нужд радиовеща
ния радиовещательных станций и других технических средств ра
диовещания. 

В целях вовлечения в радиостроительство средств от местных ор
ганизаций и населения предложить Наркомпочтелю взять курс на пе
редачу в ведение исполкомов и радиовещательных организаций- вы
строенных на средства из государственного бюджета радиовещатель
ных станций . 

Оставить за Наркомпочтелем и его органами на местах техничес
кий контроль и наблюдение за состоянием и работой технических 
средств радиовещания. 

Раднопронзводство 

6. Обратить внимание ВСНХ СССР на неотложную необходимость 
укрепления и расширения радиопромышленности и удешевлениЯ ра

диоизделий в целях возможно более широкого удовлетворения расту
щего спроса со стороны рабочих и крестьянских масс на радиоизде
лия. В частности, предложить ВСНХ принять срочные меры к ускоре
нию намеченного НК РКИ СССР массового выпуска дешевого и 
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доброкачественного комплекта (не дороже 5-6 рублей в розничной 
продаже) радиоприемной установки для широких масс, особенно для 
деревни. 

Радиоторговля 

7. Поставить перед кооперацией задачу стать в кратчайший срок 
основной товаропроизводящей организацией по сбыту радиоизделий 
в городе и в деревне. 

Предложить комфракциям кооперативных центров принять меры к 
усилению кооперативной торговли и расширению кооперативной тор
говой сети по сбыту радиоизделий, в частности, рассмотреть вопрос о 
превращении кооперации в основную организацию по сбыту ра
диоизделий с начала 1928/29 г. 

Сеть радиовещательных станций 

8. Предложить Наркомпочтелю, по согласовании с радиовещатель
ным комитетом СССР и радиовещательными организациями Союза, 
ускорить проведение через Госплан СССР и Совет Труда и Обороны 
общегосударственного плана сети радиовещательных станций СССР, 
предусматривающего доведение в кратчайший срок мощности и тех
нического качества работы станций республиканских и краевых (об
ластных) центров до уровня, обеспечивающего полный охват террито
рии всего Советского Союза и перекрытие радиовещательных стан
ций окружающих нас капиталистических государств. Особо срочные 
меры принять по усилению мощности и улучшению работы радиове
щательных станций в пограничных районах на Западе. 

Содержание радиовещания 

9. Поручить Агитпропу ЦК в двухмесячный срок проверить радио
вещательную работу в Союзе с точки зрения использования радио в 
политической работе партии, а также с точки зрения качества полити
ковоспитательной и культурной работы, проводимой по радио. Во
прос внести на Секретариат. 

И.о. председателя правпения «Радиопередачи» БЕРДНИКОВ. 

РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 113. Д. 617. Л. 150-152. Копия (циркуляр). 

Информационное письмо руководителям радиовещания, 
уполномоченным «Радиопередачи» 
«0 реорганизации радиовещания» 

13 мая 1928 г. 
Конфиденциально. 

Вчера состоялось второе обсуждение вопроса о реорганизации ра
диовещания в Секретариате ЦЕКА. Фигурировали в качестве предло
жений два проекта. Один - Наркомпочтеля, с передачей всего радио
вещания, всех денег и всей техники в центре и на местах, Наркомпоч
телю и его органам; другой проект - «Радиопередачи» и 2-го 
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совещания руководителей радиовещания Сов. Союза от 21/IV с . г. -
с организацией вневедомственных радиовещательных центров в 
Союзе и в союзных республиках (а также в краевом и областном мас
штабе) при ЦИКе СССР и ЦИКах республик, а также при краях и ис
полкомах . 

После длительного обсуждения решено было ничего не принимать, 
а оба эти проекта как материал передать в комиссию Политбюро по 
кино и радио. Вопрос, таким образом, откладывается еще примерно 
на месяц. 

На заседании Секретариата, при обмене мнений, проект Нарком
почтеля встретил меньше поддержки, чем наш, был жестоко раскри
тикован и, если бы дошло дело до голосования, то проект Наркомпоч
теля был бы в основной своей части (организационной) отклонен. Мы 
еще раз отбили атаку Наркомпочтеля, выиграли время, которое, как 
известно, работает на нас и в пользу наших позиций ... 

И.о . председателя правпения А. Бердников 

ЦГАЛИ СПб. Ф. 317. Оп. 1. Д. 3. Л. 140-140 об . Подлинник. 

Из стенограммы заседания Комиссии ЦК ВКП(б) 
по улучшению радио и кино 

20 июня 1928 г. 
Антипов (НКПиТ) ... Что касается создания акционерного обще

ства, то, поскольку здесь была выделена специальная комиссия, я осо
бых точек зрения не выявлял , но подкомиссия высказалась, что акци
онерное общество не надо создавать. Насчет организационного во
проса - где должно быть это дело. У нас в подкомиссии по этому 
вопросу единодушие полное, за исключением тов . Бердникова, кото
рый тут целый ряд предложений вносил. Тов . Бердников начал с чего? 
После нашего проекта, подписанного тов . Криницким и мною, где 
сказано, что это дело должно быть сосредоточено в Наркомпочтеле, 
ибо было бы нелепо это дело развивать, имея двух хозяев, тов . Бердни
ков написал сюда записку, в противовес нашей, где говорит: «При
знать необходимым создание Всесоюзного радиовешательного коми
тета ... » (читает), то есть он должен надзор на себя взять . Дальше: 
«Признать необходимым, чтобы все средства радиовещания, радио
фикации, трансляционные узлы и пр. находились в распоряжении ра
диовещательных организаций .. . » (читает). 

Была доказана полнейшая нелепость этого . Как можно это делать? 
Мы трансляцию производим при помощи тех проводов, на которых 
передаем телеграммы . Благодаря тому, что мы имеем возможность на 
одной проволоке создать несколько частот, мы этими частотами поль
зуемся для того, чтобы одновременно и телеграф работал, и передава
лась радиопрограмма. Он говорит, что все это должно быть у него . 
Что-де придется от Наркомпочтеля все отобрать и получится Нарком
почтель без почты, но с проволокой. Когда нелепость этого выясни
лась, тов. Бердников в противовес резолюции, которую мы вносим в 
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комиссию, вносит проект: создать агентство, по примеру Т АССа. Он 

старается быть лояльным на l 00% по отношению к РКИ : как слово
так РКИ, как слово - так РКИ. Он говорит: надо создать агентство по 
примеру Т АССа. 

Бердников («Радиопередача»). РКИ говорит, а не я . 
А н тип о в: Извините, это вы говорите, потому что это вами подпи

санная записка. В комиссии он доказывал, признавал мое мнение пра
вильным, что Антипов ставит вопрос, что содержание и техника долж
ны быть вместе, отделить этого никак нельзя. Мы признаем : отделить 
этого никак нельзя. А теперь приходит и вносит это предложение: 
надо так сделать, чтобы по примеру Т АССа агентство создать, тут 
самые комичные доводы он приводит. То, что они хотят и злословят 
про Наркомпочтель, - это возмутительная вещь. Я бы мог процити
ровать целый ряд документов, где прямо говорят они, что это будет не 
радиовещание, а чревовещание, Наркомпочтель болтает и т.д. Как 
можно такую полемику вести с государственным учреждением? Там, 
что ли, у них сидят идеальные люди, идеальные машинисты, идеаль

ные столы, стулья, стены, все проникнуто духом радиовещания, без 
них этого сделать нельзя. Все это дело - глупость, пустяк. В Ленин
граде это дело не только решили, но фактически станцию передали 
нам. И здесь имеется тов. Гуревич, который раньше работал у тов. 
Бердникова, который, как черта, боялся Наркомпочтеля, а теперь он 
говорит, что сделали совершенно правильно, когда передали нам стан

цию. Что же Бердников говорит дальше? Надо, говорит, создать ней
тральную организацию, чтобы избежать резких столкновений с бур
жуазными государствами. Для этого, говорит, лучше иметь станции не 
при государственном органе, а при местных исполкомах, при ЦИКе и 
Совнаркоме (смех). 

Бердников. Читайте, как следует. 
Антипов. А теперь тов . Бердников сидит и думает, какой новый 

аргумент придумать. Он с этим делом провалился в Ленинграде, где 
было около 60 человек, провалился в Москве, провалился на Север
ном Кавказе, всюду провалился. Наконец придумал, что надо создать 
такую организацию, которая не была бы государственной, поэтому он 
предлагает ее создать при ЦИКе или Совнаркоме (смех) . Ну, товарищ 
Бердников, вы такие вещи придумываете, которые говорят о вашем 
несерьезном отношении к делу. Прежде всего человек все время дока
зывал, тогда я это понимал, он доказывал, что нельзя отделять техни

ку от радиовещания. Тогда мы это все понимали. А теперь вы принес
ли какую-то куцую резолюцию, которая ни о чем не говорит. Поэтому 
я считаю необходимым принять резолюцию, которую мы предлагаем, 
и на этом поставить точку. Нужно, чтобы было с кого спрашивать и 
кто должен отвечать. 

Косиор 15 • Переходим к прениям, даем, значит, по 5 минут каждому. 
Бердников. Я просил бы дать мне больше. 
Ко с и о р . Слово имеет то в. Садовский. 
С а д о в с кий. Товарищи, я хотел заняться одним маленьким вопро

сом. Я должен сказать несколько слов о нашем радиовещании. У нас 
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до сего дня было два основных метода в нашем радиовещании. Один 
метод, который практиковался газетами, который был в свое время 
продиктован соответствующим решением ЦК и который заключается 
в том, чтобы по возможности строить свою работу на широком обще
ственном обслуживании, чтобы по возможности вовлекать массы. До 
сего времени газеты, в частности, «Рабочая радиогазета», которую я 
редактирую, она имеет за последний год 12 000 рабселькоровских кор
респондентов. Сейчас газета получает до 2000 корреспонденций в 
месяц. Я учитывал примерно, какой рост имеет газета, и оказалось, 
что такая газета, как «Комсомольская правда>) , имеет до 3000 писем, 
причем значительная часть их является ответами на различного рода 

шарады, «Викторины)> и т.д. , а полторы тысячи примерно- деловые 
отклики на газету. Таким образом, из этого факта можно прийти к за
ключению, что теперь по радио имеется значительный рост. Что каса
ется других газет, как, например, «Пионерская газета>>, «Комсомоль
ская)> и другие, то они имеют значительный рост ... 

Второй метод я не могу назвать иначе, как методом бюрократиче
ским, методом докладов, методом вколачивания сверху, который всег
да у нас осуждался и ни в коем случае не соответствует теперешнему 

курсу партии на максимальное вовлечение масс, этот метод обанкро
тился. Доклады совершенно не имеют деловых откликов . Радиопере
дача, признав на четвертом году банкротство этого метода, начинает 
метаться из стороны в сторону: сегодня - «Листок РКИ)) под бара
банный бой и музыку, через каждые пять минут, завтра- еще что-ни
будь, послезавтра - еще что-нибудь. Неплохо придумать эти новые 
методы, но когда это проводится бюрократическим путем , когда это 
вызывает волну рабкоровских писем и ничего не делается для того, 
чтобы эти письма использовать, на них реагировать, чтобы продвигать 
в наших центральных учреждениях предложения, это показывает, что 

начинают метаться из стороны в сторону в поисках придумывания 

новых форм. 
В части характера радиопередач мы имеем целый ряд пошлых вы

ступлений в последнее время. Было время, когда конферансье Шерше
невич после коньяка являлся в[ .. . ] и начинал программу с остроты: «А 
теперь разрешите вам предложить маленький антракт: мужчинам, 
чтобы покурить, а женщинам для того, чтобы, так сказать, по старому 
буржуазному обычаю попудрить носию> . Один из таких конферансье 
в одном концерте заявил по поводу того, что в концерте одна женщи

на играла на губной гармошке, упражнялся на этот счет, что «губы 
имеют другое назначение>). (Вопрос с места. Кто это?) Коммунист Ар
датов. (Kocuop. Насчет конферансье вообще нужно специальный де
крет издать .) К чему ведет эта линия? В «Новости радИО)) сейчас есть 
идеологическая [ ... ] о необходимости фокстрота, «фокстрота для наро
Да>) . Я позволю себе процитировать только 4 строчки того, что пишут: 
«Представьте себе, что под звуки жизнерадостного шимми "Элек
трик" вы идете на вокзал встречать делегацию германских рабочию). 
Вот что нам предлагают: под фокстрот идти встречать германскую де
легацию. Есть указание на то, что в Ленинграде был успешно прове-
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ден опыт по передаче фокстрота в «Рабочий полдень». Если просле
дить этот путь, то «Рабочая газета» должна передаваться с фокстро
том, и те рабочие, которые хотят, могут это слушать, а нэпманы, 
буржуазия могут танцевать. Так что ли, тов. Бердников? Я думаю, что 
это курс бюрократический, который потерпел банкротство. Сейчас 
люди потеряли голову, ударяются в такие эксперименты, которые не 

могут быть приемлемы ... 
Косиор. Тов. Бердников. 
Бердников. У нас, руководителей радиовещания, основные раз

ногласия с предложениями комиссии главным образом по организаци
онному вопросу. Мы согласны с тем, что дело радиовещания и радио
фикации в масштабе всего Союза и в масштабе отдельных националь
ных республик нуждается в единых органах планирования и общего 
руководства. Тут разногласий нет. Верно и то, что до сих пор этого не 
было, нужно это скорее изжить. Но где и какого характера должны 
быть эти органы? Предлагается Комиссией все это дело передать пол
ностью Наркомпочтелю - и радиовещание, организацию всего дела, 
и массовую радиофикацию, то есть организацию радиоприемной сети, 
и строительство, и содержание (эксплуатацию) передающих радиове
щательных станций. Мы считаем такое положение не правильным, не 
лучшим для постановки всего этого дела. Тут чрезвычайно важно по
смотреть на историю споров вокруг этого вопроса. Наркомпочтель не
сколько лет ходил кругом да около радиовещания. И до тов. Антипова 
мы, работники радиовещания, в течение года вели борьбу с Нарком
почтелем в лице тов. Любовича, поскольку он предлагал разбазарить 
радиовещание по отдельным союзным республикам, передать его 
Наркомпочтелю. Разъединение технической стороны и радиовеща
ния -очень существенный и вредный момент, то в. Антипов не может 
этого отрицать. 

Ройзенмаи 16• Правильно, надо передать Наркомпросу. 
Бердников. Вы, тов. Ройзенман, тоже поддерживали предложе

ние о разъединении техники и радиовещания совместно с тов. Любо
вичем. Наркомпочтель же не стремился к радиовещанию, очевидно, 
не считая своим это дело. И верно: для него само радиовещание со 
стороны организации и содержания дело постороннее, с точки зре
ния ведомства связи. 
Мы утверждаем, что по своему содержанию радиовещание как 

массовая политико-агитационная и культурно-просветительная рабо
та не входит в прямые задачи Наркомпочтеля, это совершенно бес
спорно, никогда этим делом Наркомпочтель не занимался, о нем не 
думал. 

Жуков. Если будет это делать, тоже неплохо. 
Бердников. Как же это дело можно и должно правильно ставить

ся? Безусловно, лишь силами, средствами и сотрудничеством всех 
основных организаций, которые заинтересованы в радиовещании по 
его содержанию. Сосредоточение этого дела в Наркомпочтеле-в ве
домстве, далеком по своим задачам от этого дела, не будет способ
ствовать этому сотрудничеству партийных, советских, профессио-
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нальных, комсомольских и т.д. организаций; сосредоточение этого 
дела в органах Наркомпочтеля в центре и на местах не будет также 
способствовать поднятию значения и авторитета этого дела, в чем 
оно сейчас особенно нуждается -для привлечения внимания и содей
ствия делу радио . 

Возьмем теперь вопрос с финансовой стороны. С финансовой сто
роны опять-таки Наркомпочтелем в лице тов. Любовича выдвигалось 
предложение о том, чтобы перевести все дело радиовещания целиком 
на госбюджет. И тоже в течение года боропись против этого вредного 
и неправильного мнения и разбили его. 

Ройзенмаи. Он был того же мнения . 
Бердников . Не я был того же мнения, а Любович. Мы как раз 

были против этого. Мне кажется, что если органы Наркомпочтели пы
таются взять это дело целиком - и радиовещание, и массовую радио

фикацию - строительство радиостанций, если они пытаются фи
нансовую сторону взвалить на свои плечи, то нужно сначала посмо

треть, есть ли у вас финансовая возможность для этого и как это 
отразится на всем деле. Мы видим, что сейчас дело это лежит в основ
ном не на госбюджете СССР, а существует на средства всевозможных 
организаций на местах, в частности, местных исполкомов - по мест
ному бюджеrу, республиканских- по республиканскому бюджеrу, а в 
последнее время - на средства широких масс. Вот финансовая почва 
для всего этого дела. Если все дело передать вам, Наркомпочтелю, то 
вы, безусловно, подрубите этот финансовый сук, на котором держится 
сейчас дело, потому что, скажем, если дело будет передано Нарком
почтелю, то он и будет хозяином, с которого будут спрашивать, выка
чивать деньги, а остальные будут требовать наилучшей постановки 
дела . Что же касается денежной стороны - вы сами должны будете о 
ней заботиться. Поэтому мы считаем, что такое постановление будет 
ущербом для этого дела, не только для радиовещания, которое не будет 
иметь достаточно финансовых средств, но и для радиофикации. По 
госбюджеrу СССР вам не удастся получать деньги; по республикан
ским же и местным бюджетам, а также от отдельных организаций при
ток средств, идущих сейчас, будет существенно подорван в резуль
тате передачи всего дела Наркомпочтелю. 

Теперь о технической стороне радиовещания . 
С технической стороны, мы защищали тот тезис, что необходимо 

обьединение техники и радиовещания, защищали этот тезис в борьбе 
с Любовичем, который говорил : «Наркомпросу - радиовещание, 
Наркомпочтелю -техника)). Теперь наш тезис принят, и Наркомпоч
тель недавно в лице отв. Антипова признал, что необходимо обьеди
нение радиотехники и радиовещания. Но вокруг чего должно быть это 
обьединение? Как его осуществить? Мы заявляем, что это объ.едине
ние должно быть на базе радиовещания, что технические средства 
есть и должны быть орудием в руках радиовещания и радиовещатель
ных организаций, а не наоборот. Примат здесь должен быть за радио
вещанием, а не за техникой, как это выходит при передаче дела Нар
компочтелю. 
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Косиор. Что за разделение? 
Б ер д н и ко в. Это разделение очень nростое и nрактически весь

ма существенное. Это означает, во-nервых, что радиовещательная 
организация должна расnоряжаться тем штатом, который занимает
ся техникой радиовещания, вnлоть до того, что штат техников дол
жен быть в штате радиовещательной организации. Вот мне нужно 
устроить, скажем, трансляцию из какого-нибудь зала. Если техник 
мой работник, если он у меня в штате, то он из кожи будет лезть, 
чтобы устроить мне l О трансляций за вечер, а если он мне не nодчи
нен, если у него имеется свой завком, своя охрана труда и т.д., он мне 
заявит, что ему nлевать на мои нужды, что вы, мол, можете посту

пать, как хотите, а я имею свои особые инструкции и условия рабо
ты, вам не nодведомственные и т.д. 

Радио- вообще дело гибкое. И здесь вся техническая организация 
должна быть в кулак зажата у радиовещания. И все технические во
просы, и мероприятия, связанные с радиовещанием, вnлоть до строи

тельства и эксnлуатации передающих станций, должны быть целиком 
подчинены радиовещательной организации и интересам дела радио
вещания, а не чему-либо другому, как это имеет место в Наркомnочте
ле, где радиовещательное дело стоит и будет стоять на задворках, в 
особых радиотехнических органах, и не будет подчинено радиове
щательной организации. Я вам задавал воnрос, тов. Антиnов, и необ
ходимого разъяснения не nолучил. Мы говорим, что где бы ни было 
радиовещание, во всяком случае, технические средства должны быть 
nолностью и целиком nодчинены радиовещательной организации. Га
рантии для этого nри передаче дела Наркомnочтелю нет, и наоборот: 
нам ясно, что в этом случае техника будет стоять над радиовещанием 
и вне его- и финансовые средства, предназначаемые для радиовеща
ния, в первую очередь и прежде всего nойдут, как и сейчас nроисхо
дит, на технику, на оnлату технической стороны и технического аnпа
рата, а не на радиовещание, которое будет nолучать остатки и терnеть 
ущерб. 

Работники Наркомnочтели приводят различные доводы насчет 
того, что вся техническая сторона при отсутствии ее в Наркомпочтеле 
не будет загружена под радиовещание и частично будет использована 
под радиотелеграфию. Мы считаем это совершенно неnравильным. 
Нам много времени нужно на радиовещание и днем, и вечером, и за 
вычетом ночного отдыха, необходимого и для станций, не остается 
времени ни для каких-либо посторонних работ на радиовещательных 
станциях, не говоря об организационных и технических неудобствах 
таких совмещений. 

Наконец, последний момент. Ведь Наркомпочтель имел и имеет 
по декрету достаточные права и обязанности в отношении техниче
ских средств радиовещания; декретом возложена была на него обя
занность следить за техникой радиовещания, далее - у него были и 
есть свои станции. Почему же он не справился с этим техническим 
делом в течение ряда лет? Даже с ограниченной задачей техническо
го контроля в отношении волн, мощностей станций и пр. он даже на 
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своих станциях не справился, и мы имеем всем известный хаос в 
эфире . Где же гарантия того, что он, Наркомпочтель, справится и с 
техникой, и с финансами, и с организацией радиовещания, и с массо
вой радиофикацией? 

Что мы предлагаем по организационному вопросу? Мы ничего, 
собственно, не думаем. Мы защищаем в основном предложение о соз
дании специального радиовещательного агентства, которое принято 

Наркоматом РКИ СССР в феврале этого года (опубликовано в «Прав
де)) от 14.II, N!! 38), до сих пор не только не отменено НК РКИ, но за
щищается его представителем в лице тов. Яковлева. 

(С места. Примазывается!) 
Бердников. Тов. Ройзенмаи должен будет подтвердить, что пред

ложение о радиовещательном агентстве внесли в свое время мы, и 

после больших споров Коллегия НК РКИ его приняла. 
Ройзен м а н . Это не мое дело, я здесь не от РКИ, я здесь от ЦК. 
Бердников. Какая вас муха укусила, тов. Ройзенман? Мы внесли 

это предложение о Радиовещательном агентстве, когда еще тов . Рой
зенмаи начал разбираться в этих вопросах. Это предложение было 
принято на Коллегии наркомом РКИ, это факт. 

Косиор . Это неверно. 
Бердн и ков . Нет, это совершенно верно, и это напечатано в «Прав

де)) . Потом тов . Криницкий вместе с тов. Любовичем захотели радио
вещательную организацию при Совнаркоме назвать «Комитетом)). На
звали это Комитетом, но все-таки при СНК. Я сказал : ну, комитет так 
комитет, пусть не агентство, а комитет. Это выдумка, если хотите, 
Агитпропа вместе с Любовичем. Это предложение о Комитете прова
лилось на Секретариате ЦК. Мы потом вернулись к нашему основно
му предварительному предложению о вневедомственном радиовеща

тельном агентстве в центре и о создании таких же организаций, вневе
домственного типа, при союзных республиках. Мы своей линии не 
меняли. Менялись предложения Агитпропа и Любовича, а не наши. 
А н тип о в. Вчера я получил вашу записку. 
Бердников. Вневедомственное радиовещательное агентство 

при правительстве - это та организационная форма, которую мы 
предлагали с самого начала. Мы предлагали в согласии с РКИ соз
дать радиовещательный центр при Совнаркоме, но так как СНК не 
захотел, по-видимому, иметь это дело при себе, у Агитпропа нача
лось брожение мыслей и выплыли новые предложения . Тогда мы по
вели переговоры с тов. Енукидзе, я говорил с ним и от него получил 
согласие такого рода, что он и тов. Калинин не прочь были бы иметь 
при ЦИКе дело радиовещания как имеющее широкое общественное 
значение. 

Антипов. Ничего подобного, после вашего выступления я скажу, 
как дело было, и Калинин, и Енукидзе заявили, что это наглая ложь! 

Бердников . Ничего подобного, и я написал тов. Косиору поэтому 
поводу записочку тотчас после разговора с тов. Енукидзе на сессии 
ЦИКа. 

Косиор. По какому поводу? 
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Бердников. По поводу отношения т.т. Калинина и Енукидзе к 
этому вопросу, я не знаю, звонили они вам или нет, но, во всяком слу

чае, относительно реплик тов. Антипова. 
Косиор. Ссылки на всякие авторитеты не годятся . 
Б ер д н и к о в. Я могу тоже заявить, что это выдумка Антипова с на

чала до конца. Я возвращаюсь к основной мысли. Итак, мы поддержи
ваем наше предложение и в основном постановление Коллегии НК 
РКИ СССР о создании вневедомственных органов в виде небольшого 
радиовещательного агентства в центре Союза, при Совнаркоме или 
при ЦИКе - это вопрос второстепенный, не существенный - и 
таких же организаций вневедомственного типа в союзных республи
ках с участием в таких агентствах всех основных организаций, в пер
вую очередь Наркомпросов, заинтересованных в радиовещании, с тем 
чтобы в руках и полном распоряжении радиовещательных организа
ций были и все технические вопросы, и средства радиовещания. В от
ношении финансов мы также стоим целиком на почве предложений, 
вынесенных Коллегией НК РКИ СССР и опубликованных в «Правде». 
Вот эти предложения: «В целях вовлечения средств как местных, так 
и различных общественных организаций в дело строительства и ис
пользования радиостанций, оставить в ведении исполкомов, профсо
юзов и т.п. организаций станции, им принадлежащие, усилив конт
роль НКПиТ». 

Вот под этим углом финансовым и техническим и нужно рассма
тривать вопрос организационный и технический. Формулировка, мной 
зачитанная, означает, что если ряд радиовещательных станций в рес
публиках будет находиться в руках исполкомов, то исполкомы переда
дут, конечно, эти станции радиовещательным организациям, и будет 
полная возможность и необходимость действительного единения тех
ники и радиовещания в руках радиовещательных организаций. Это не 
значит, что нужно это объединение доводить до бесчувствия, то есть 
что мы хотим забрать всю проволоку, все провода у Наркомпочтеля и 
т.д. Я должен сказать, что у НКПС станций, проволоки и проводов, по
жалуй, больше, чем у вас. Может быть, НКПС как союзный наркомат, 
покрепче Наркомпочтеля, должен был бы также потребовать передачи 
ему радиовещания, но нельзя же доводить мысль об объединении тех
ники и радиовещания до абсурда и решать вопросы организации радио
вещания, исходя из обладания проводами и проволокой. 

Теперь коротенько по содержанию радиовещания. 
Косиор. Надо кончать. 
Бердников. У меня здесь замечания вот какие: отдельная резо

люция по вопросу о содержании радиовещания сравнительно удовлет

ворительно разработана, но из нее не использовано почти ничего, во 
всяком случае, не взято самое важное для общей резолюции, и я 
утверждаю, что имеется большое несоответствие и даже противоречие 
в целом ряде пунктов - между частями общей резолюции о радиове
щании и отдельной резолюцией, разработанной в Агитпропе. Тов. Ан
типов, очевидно, не имел времени или не дал себе труда пересадить 
важнейшее из отдельной резолюции в общую резолюцию, и справед-
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ливо отметил т[ов]. Косиор, что в общей резолюции имеется ряд ше
роховатостей, неправильностей и пробелов. Я думаю, что требуется 
еще большая работа по их исправлению. Нужно будет сделать 
соответствующие изменения в общей резолюции для того, чтобы 
кусок о радиовещании был более содержательный и полнокровный. 
Что касается конкретных наших предложений о содержании радиове
щания, то мною в письменном виде внесен целый ряд поправок, но на 
них я останавливаться из-за недостатка времени не буду. Я думаю, что 
создана комиссия, куда будут переданы эти поправки и где они будут 
приняты во внимание при окончательном редактировании общей и от
дельной резолюции о радиовещании. 

По основным же организационным вопросам мы от «Радиоnереда
чи» как особой радиовещательной организации вносим следующие 
предложения: 

1. Согласиться с постановлением Коллегии НК РКИ СССР о лик
видации акционерного общества «Радиопередача». 

2. Все дело радиовещания и радиофикации как в центре Союза, так 
и по отдельным союзным ресnубликам сосредоточить в ведении вневе
домственных органов (при ЦИКах или СНКах) с обеспечением участия 
в них всех основных организаций и ведомств, связанных с радиоработой. 
По вопросу об организации всесоюзного радиовещательного центра со
гласиться с nостановлением КоллегииНК РКИ СССР о создании Радио
вещательного агентства при СНК (ЦИКе) по аналогии с Т АССом. Пред
ложить НК РКИ СССР в двухмесячный срок оформить в советском по
рядке организацию Радиовещательного агентства. 

3. Согласиться с постановлением Коллегии НК РКИ СССР об 
оставлении радиовещания на хозрасчете и об оставлении в ведении 
исполкомов, профсоюзов и т.п. организаций принадлежащих им радио
вещательных станций в целях вовлечения средств как исполкомов, 
так и различных общественных организаций в дело строительства 
и использования радиовещательных станций и других технических 
средств радиовещания ... 

Гуревич (Ленинград) . Я был ярым противником nередачи Нар
компочтелю и совместно с тов. Бердниковым дрался достаточно, но я 
убедился в процессе драки, что мы можем потерять все дело. Пока что 
катастрофически nадает и количество установок, а о качестве и гово
рить нечего. Поэтому, когда в Ленинграде вынесено было постановле
ние о том, чтобы передать дело, НКПочтелю, я сам взялся за это дело, 
и в течение месяца мы работаем в Ленинграде как Наркомпочтель. 
Здесь есть целый ряд моментов. Здесь вопрос такой. Меня лично и 
многих товарищей, здесь сидящих, волнует не только вопрос техники, 
а всех нас волнует вопрос политики восnитательной работы по радио, 
то есть будет ли это достаточно обеспечено. Мы волнавались по пово
ду того, будет ли достаточно обеспечено то, что называется широким 
вещанием, учитывая, что у Наркомпочтеля нет опыта в этой области. 
И этот воnрос нас только заставил задуматься о nереходе дела к 
НКПочтелю. Вот мы в Ленинграде разрешили это следующим обра
зом . Практически нельзя отделить технику от широкого вещания, и 
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мы добились того, что сейчас создана такая форма- радиовещатель
ный узел Наркомпочтеля. Из чего он состоит?[ ... ] (не слышно) широ
кого вещания и станции. Таким образом, я являюсь одновременно веда
ющим широким вещанием и заведующим радиостанцией. Таким об
разом, и штат техников на этой станции в моих руках. Но нужно соз
дать общественное мнение. Тут мы в Ленинграде такую штуку по
строили. У нас имеется партийная радиокомиссия, в которую входят 
представители от профсоюзов и мы. Наша радиокомиссия работает 
очень интенсивно, и в этой партийной комиссии мы прорабатываем 
все идеологические вопросы. Но этого мало. Это еще не доказывает 
связь с массами. Поэтому мы еще сюда надстройку устроили: один раз 
в три-четыре месяца мы собираем, если так можно выразиться, вроде 
радиовещательного парламсита из представителей всех культурно
просветительных и партийных организаций. Там периодически ста
вятся основные вопросы радиовещания, там мы намечаем линию, и я 

как заведующий радиовещательным узлом эту линию провожу. Но 
этого недостаточно, люди посидят два-три часа и уходят, это не есть 

связь с низами. Мы собираем периодические собрания радиолюбите
лей (это мы делаем с благосклонной помощью партии) с заводов и ста
вим наши вопросы на каждый завод в отдельности. Таким образом мы 
сохранили и деньги, не оторвались от радиовещания, имеем связь с 

массами. И нужно сказать, конечно, нам работать легче, денег отпуще
но достаточно ... 

(Бердников. На первых порах . ) 
Гуревич. Не только на первых порах, если бы было на первых 

порах, я знаю, тов. Бердников, что на медовый месяц дают, а потом не 
дают. Второй вопрос. Станция наша увеличивается, дело расширяет
ся, и мы уже работаем около месяца, и я не вижу ничего страшного, 
которое бы говорило, что в перспективе могут быть большие пре
пятствия . Вот почему, проработав этот месяц в Наркомпочтеле, я вижу, 
что товарищи из Наркомпочтели стараются помочь, это самое главное, 
а дальше есть партия, которая нами руководит. 

Косиор . Надежда Константиновна Крупская. 
Круп с к а я. Что это дело требует максимальной централизации и 

плановости, мне кажется совершенно очевидным. Все звенья, товаро
производящие и т.д., должны быть теснейшим образом связаны и при
паяны; надо, чтобы тот, кто строил станции, следил насчет этой увяз
ки, это правильно, без плановости дело не пойдет. Поэтому я думаю, 
создавать отдельное общество какое-нибудь акционерное или переда
вать куда-либо это дело не имеет смысла. Я думаю, что организация 
радиовещания должна быть спаяна с самой техникой. Поэтому я вы
сказывалась на совещании за то, чтобы совместно это делалось с Нар
компочтелем . Но что меня тревожит, это я должна прямо сказать. У нас 
идет совещание, много было заседаний. Какая доля уделяется тем во
просам, которые нас, политпросветчиков, интересуют? Как будет 
общий план обеспечен? Как будут распределены силы? Тут сказано 
глухо, темно и неясно. Передается АППО. Вообще все передается 
АППО. Но о форме передачи настолько бегло сказано, о совете, ко-
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торый организуется, в двух словах сказано. Что это - представители 
ведомства или какие-нибудь товарищи, которые на этом сидят? Все 
это мелочи. Я понимаю, что товарищи, которые заинтересованы в[ ... ] 
в сети или в производстве, этими вопросами мало интересуются. 

Но когда надо говорить о радиовещании, это колоссальное значение 
имеет. Поэтому мне кажется, что в этой своей части резолюция не
множко не подработана, и хотелось бы, чтобы было созвано особое со
вещание, в котором эти вопросы были проработаны более детально, 
потому что когда основные вопросы производственные, то тут сказано 

вскользь. Например, вопрос соотношения между агитацией, пропа
гандой, между газетами, это решающий вопрос. И тов. Евреинов сидит 
[ ... ]и помалкивает: «И я не я, и лошадь не моя, и сам я не извозчик». 
По-моему, тут профсоюзы слишком малое участие принимают. Здесь 
не совсем ладно, и в этой части организации надо вопрос значительно 
подработать и дать Наркомпросу оформить больше его участие, не так 
как товарищ с Украины говорил, что вот взять все и передать в Нар
компрос. Если это будет в двух ведомствах, то это будет чрезвычайная 
перманентная склока, такая же, как сейчас идет между Бердниковым и 
всеми хозяйственными организациями. Вот как один товарищ под
слушал, как крестьяне говорят. Один крестьянин говорит: «Тут место 
крадучее: кто ни сядет, обязательно будет красть».- «А ты сам красть 
будешь?»- спрашивает его.- «Если я сяду, то и украду». 

Так что, если в организационной части есть дефект, то, несомненно, 
будет происходить склока. Поэтому я считаю, что дело должно быть 
специально проработано гораздо глубже, чем это сделано сейчас. 

Ко с и о р. Слово имеет то в. Ройзенман. 
Ройзенман. Дело в том, что когда мы обследовали «Радиопереда

чу» в Радиокомиссии ЦК, я выдвигал вопрос такой, что «Радиопереда
чу» надо передать НКПросу. Для всех стало ясно, что при всей той де
ятельности, которую проводила «Радиопередача», если в дальнейшем 
оставить это дело у «Радиопередачи», то это значит погубить дело. 
Исходили мы из чего? Культурные вопросы, обслуживание культур
ных нужд -это всецело работа НКПроса. У НКПроса идейное руко
водство вопросами культпросветработы на местах. Но при молчании, 
при всей индифферентности, какую проявил тогда НКПрос в этом 
деле, как будто бы это его вовсе и не касалось, этот вопрос отпал. Вы
ступавшие здесь товарищи крыли НКПрос за то, что НКПрос ничего 
не знает и ничего не делает. Теперь Надежда Константиновна говорит, 
что НКПросу уделено сейчас мало места в этом деле и т.д., но ведь те
перь, когда ЦК партии взялся за оживление этого дела, то НКПроса, 
основная обязанность которого - участие в проведении всех культур
ных начинаний, - НКПроса здесь нет, его не слышно, и он сам паль
цем о палец не ударит, чтобы помочь ЦК наладить это дело. Поэтому 
при такой полной индифферентности, которую НКПрос проявлял 
раньше, нечего ему сейчас протестовать. Самое правильное было бы 
дело, если бы это дело было за НКПросом. Меня провалили тогда. 

Теперь относительно постановления Коллегии РКИ. Тов. Бердни
ков сидит здесь и все время указывает мне постановление Коллегии 
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РКИ. Конечно, дисциплина у нас есть, Коллегия РКИ постановила, а 
ЦК партии постановил другое. А ЦК над всеми, брат! И здесь, извини
те меня пожалуйста, нечего мне тыкать, что я должен проводить по
становление РКП. Я здесь член комиссии и должен проводить мнение 
ЦК партии. Я стою за то, чтобы это дело поскорее отдать Наркомпоч
телю ... У него есть техническая база хорошая, он его хорошо разовьет, 
у него больше жизненной гибкости в аппарате, и он с этим делом спра
вится при полной помощи нашей и партии. Не святые горшки лепят. 
У Бердникова вся идеология, все у него, эти люди, которые помогают 
радиовещанию. Этого самого Бердникова можно посадить тут, он 
будет вести дело только под более крепким руководством, с меньшими 
расходами и меньшим головотяпством. 

Вопрос насчет торговли. Товарищи из промышленности и торгую
щие друг на друга валят вину: те говорят, что промышленность вино

вата, эти говорят, что товаропроизводящая сеть ... Все эти недостатки и 
трудности имеются. Но то отношение, которое было по отношению к 
кино и радио как побочному делу, никуда не годится. Надо поставить 
вопрос о кредитовании, надо идти, надо агитировать за радио, надо 

поставить его и по казать, надо известную рассрочку дать. Мы предлага
ем по советской линии и считаем, что Гоствеймашину надо превра
тить в торгующую организацию, чтобы она кино-, радио- и другими 
предметами точной механики торговала, потому что до сих пор этого 
не было ... 

Теперь приходится посмотреть, как своевременно партия постави
ла этот вопрос. Я переживаю и чувствую, как это своевременно, как 
это ценно. Почему мы говорим? Мы видим, что была группа коммуни
стов, которая на этом важном культурном фронте была в загоне, на l 0-м 
году революции была в загоне. Тов. Косиор, надо решать и смело ре
шать. Мы будем сидеть и подрабатывать глубже и глубже, а «Радиопе
редача» скомпрометирована, мы во всех газетах называли ее 

бесхозяйственной, торгашеской организацией, никто не верит ей, она 
сидит ликвидированная полгода, она не работает и живет полутруп ом. 
Дальше терпеть этого нельзя, надо это решать. 

Косиор. Мое слово. Так вот, что мы имеем сейчас, какие факты, 
определяющие всю дальнейшую работу? 

Номер первый - кризис сбыта радиоаппаратуры . Это налицо. 
Затем массовое молчание радиоприемников и в связи с этим все более 
уменьшающееся общее количество их. Часто выбывают из строя, про
исходит закупорка; о причинах дальше скажу. И выходит, что мы сей
час в области радио переживаем определенный кризис. Поэтому надо 
себе ясно отдать отчет, почему это происходит, и уже дальше, после 
соответствующего анализа, поставить перед собой практически е зада
чи . Я не думаю, чтобы в молчании, в кризисе сбыта решающую роль 
играло бы содержание. Не думаю я, чтобы это играло основную роль . 
Это, во всяком случае, вопрос третьестепенный, неважный. Я думаю, 
что нужно установить общее положение в отношении радио, что мы 
не можем на радио смотреть как на большое культурное дело, которо
му мы должны деньги давать . Все-таки мы должны также подходить к 
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этому делу, как к коммерческому делу, которое должно доход извест

ный давать, а не только как к культурному делу. Конечно, не сразу мы 
можем ждать дохода от радио, но мы должны таким образом дело дви
нуть, чтобы убытка по крайней мере сейчас не иметь (возгласы: «Пра
вильно!») . 

Какие причины имеются? Мне кажется , что на вопрос о причинах 
никто из товарищей не ответил . Почему происходит затоваривание? 
В общей форме сказал Жуков: «Страна некультурная, отсталая, и с 
таким сложным делом справиться не может». Мы дело развернули, на
били оскомину, и теперь интерес к этому делу пропадает. Отсюда воп
рос технической помощи и о распространении технических знаний . Это 
вопрос первостепенный (возглас: «Правильно!»). Мало толковать толь
ко об этом, надо, чтобы определенная помощь была. Мы имеем опреде
ленные кадры людей, которые разбираются в этом деле, которые могут 
помочь, которые знают, как ухаживать за аппаратами и т.д. Я думаю, что 
лучше медленней идти, но идти на более здоровых началах ... 

Дальше насчет содержания радиовещания. Я считаю, что есть все 
элементы к тому, чтобы дело постановки радиовещания поставить 
крепко на ноги. Мне кажется, что все элементы к этому имеются, и 
хаять вовсю, что, кроме радиогазет, ничего нет - это неправильно. 

Надо хорошего хозяина дать, и из того опыта, который имеется, он 
сможет создать настоящую программу, план работы и т.д. Мне кажет
ся , что для этого все элементы налицо. О газетах я говорить не буду. 
А вот насчет докладов, я не знаю. Относите ли вы сюда лекции? 

Антипов . Лекции отдельно. 
Косиор. Доклад и лекция- это такая тонко различимая штука, 

что можно доклад назвать лекцией и наоборот. Это дело вкуса. Вот на
счет всяких лекций - ... я считаю, что эта вещь необходимая и очень 
полезная. Я однажды слушал одну лекцию совершенно случайно о 
каких-то раскопках в Рязанской губернии, где раскопали какой-то ста
рый город. Вы знаете, я с величайшим интересом слушал. Это было 
так интересно преподнесено, что я с удовольствием и с большим инте
ресом прослушал. Минут 20 продолжалась эта лекция . Хуже обстоит 
дело по художественной части. Тут надо больше поработать. 

Теперь относительно плана жесткого. Я думаю, что план нужен, и 
централизовать это дело нужно, но если поставить этот вопрос так, 

чтобы централизовать сейчас все до основания, то я думаю, что здесь 
будет ошибка. Мне кажется, что к этому надо подойти более осторож
но. Мне кажется, что в резолюции это дело поставлено механически : 
согласовать, запросить и все. 

Антипов. Например? 
Косиор. Ты хочешь у всех отобрать все станции, сверху донизу, 

передать Наркомпочтелю. Возьмем насчет Украины, я бы не спешил 
сейчас с этим делом, насчет Украины. · 

А н т и по в. В резолюции этого нет. 
Косиор. Резолюция пропитана таким духом, что гони все до 

конца. Все эти штуки, объединение станций и т.д., мы с соответствую
щими органами будем согласовывать, это мы будем про водить .. . 
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Затем организационный вопрос. Я считаю, что все-таки дело ради
овещания надо передать Наркомпочтелю. Тут тов. Захарченко очень 
уничтожающе говорил, но мне кажется, что по существу совершенно 

неправильно. Прежде всего - отделение техники от радиовещания. 
Я все время слышу о разделении, причем доказательство дают так, что 
само собой понятно: радиовещание есть такое великое дело, что куда 
там Наркомпочтелю с его куцыми ведомственными мозгами постиг
нуть эту штуку. «Радиопередача>> сыграла свою роль. Если бы мы это 
дело раньше передали Наркомпочтелю, это было бы ошибкой, потому 
что это дело нужно было поставить как общественную задачу, нужно 
было развернуть широчайшую агитацию, и благодаря тому, что это 
дело попало в руки всяких общественных организаций, оно было по
ставлено на ноги. Сейчас нужна государственная организация, мы 
вышли из пеленок, нужна не кустарная, а настоящая организация этого 

дела. Вы говорите: все доказательства от прошлого, что Наркомпоч
тель ничего не дал, не понимал. «Отец» радиовещания, тов. Шотман, 
говорил со слезами на глазах: если вы радиовещание передадите Нар
компочтелю, вы загубите это дело, поставите крест на это дело. Я думаю, 
что это неверно, сейчас радиовещание логубить невозможно, сейчас 
любой работник Наркомпочтеля понимает, что это за штука. Это не ма
люсенький ребенок, которого можно затереть, где-нибудь искалечить, 
когда он между ногами взрослых путается, вертится, - радиовещание 

вышло из этих пеленок, у нас оно в почтенном возрасте. 

Голос с места. Совершеннолетний ... 
Косиор. Да, более или менее совершеннолетний. Радиовещание 

завоевало себе сейчас определенное место. 
Ж у ко в. Я очень рад этим словам, раньше над нами за это мзде

вались. 

Косиор . И поэтому мне кажется, что сейчас аргументы, с точки 
зрения прошлого, совершенно отпадают. Что, вы будете доказывать, 
что Бердников лучше дело наладит, чем Любович или Антипов? Не 
докажете. Для меня Наркомпочтель - это вообще не есть анафемское 
учреждение, это есть определенная группа людей, которым мы дове
рили важнейшее дело. 

Радиовещание и техника - как можно эти вещи отделить? Нельзя 
этих вещей отделить, невозможно отделить. Вы этого не хотите, ваша 
линия направлена на то, чтобы зазубрить, что вот это твое, это мое, 
здесь техника, здесь радиовещание ... 

Я считаю, что дело, безусловно, должно быть передано Нарком
почтелю. Все эти аргументы насчет общественности и государства -
все это пустяки. Сейчас, мол, мы кроем Чемберлена и других, неудоб
но нам это делать, давайте при ВЦИК устроим радиовещание. Это пу
стяки, тов. Бердников. 

Теперь о средствах. Надо, говорит, средства не на технику, а на ра
диовещание. В чем дело? Само по себе радиовещание требует оплаты 
небольшого персонала людей, которые будут заниматься подработкой 
и т.д. А главное не это - главное в технике. Когда вы устроите радио
станцию, которая с точностью будет устанавливать длину волн, то это 
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будет вашим успехом. И вот куда нужно деньги тратить. А все осталь
ное есть результат той огромнейшей работы технической, которую 
нужно переделать. Мне кажется, я считаю, что здесь особенно важную 
роль должны взять на себя ОДР. Поскольку вы, общественная органи
зация, ликвидируетесь и дело передается государственному органу, 

здесь общественная организация должна взять на себя роль организа
тора радиослушателей и радиолюбителей. (Голос: «Роль критикую
щей организации?)>) Нет, не только критикующей, но и помогающей. 
Это с одной стороны. С другой стороны, у ОДР будет уклон главным 
образом в область техники. Мне кажется, что в резолюции надо поста
вить вопрос и о Наркомпросе, который надо притянуть вплотную к 
этой работе, а все те органы, которые ведают этой работой, должны 
иметь право контроля. Таким образом повседневное участие Нарком
просу должно быть обеспечено. Мне кажется, здесь напрашивается 
вопрос о радиосовете, о его правах и о составе его. Я лично против 
того, чтобы создавать огромную организацию. Надо создать узкую ор
ганизацию, которая бы всецело руководила этим делом. Этот вопрос 
должен быть разработан здесь. Совет должен быть небольшой. Таким 
образом я представляю это дело. 

Относительно профсоюзов. Профсоюзы должны быть привлечены к 
этому делу вплотную. Они должны играть роль иную - как совершен
но свободная, ничем не связанная организация. Они ведь государство в 
государстве (смех). Они хотят все иметь: свою физкультуру, свое радио, 
свой Осоавиахим и т.д. (смех). У них есть такая тенденция. 

Антипов. Тов. Коснор процентов на семьдесят облегчил мою за
дачу. Я остановлюсь на отдельных маленьких вопросах ... 

С места. Не порть впечатления. 
Антипов .... чтобы не портить общего впечатления. Относитель

но того, что тов . Жуков говорил. У нас определенно сказано в резолю
ции: «Поручить Наркомпочтелю совместно с Наркомпросами респуб
лик организовать краткосрочные курсы по обучению низовых работ
ников связи, избачей и учителей элементарным знаниям по установке 
и уходу за радиоаппаратурой)). (Смех. ) И то, что говорил тов. Коснор 
относительно техники, уже соответствующие разработки ведутся, 
через неделю мы с Наркомпросом этот вопрос согласуем, это сказано, 
это будет и, таким образом, это провели. 

С места . Что-то очень скоро! 
А н тип о в. Этим вопросом мы занимались не сегодня, мы это дело 

давно начали. Теперь относительно стоимости. В докладной записке 
стоимость аппаратуры указана, у меня было слишком мало времени 
для доклада, поэтому я там не упомянул, цифр не приводил, но, ко
нечно, задача должна быть поставлена на снижение, это бесспорно ... 

Теперь относительно Надежды Константиновны. Надежд~ Конс
тантиновна говорит, что мало содержания. Это понятно, потому что 
базу надо создать, потом легче будет маневрировать относительно 
содержания. 

Насчет руководства. Дело это у нас будет. В чем тут будет основная 
цель? Все от начала до конца будет в одном месте. Я не говорю, 
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что Наркомпочтель претендует на идеологическое руководство. 
Идеологическое руководство должны осуществлять Центральный Ко
митет и Наркомпрос. Вот что сказано в резолюции: «Вся политико
идеологическая и художественная работа по радио должна вестись 
под наблюдением и при непосредственном участии органов Наркомп
роса. На обязанности наркомпросов должно лежать: предложение 
программ в части политико-просветительной работы, осуществление 
постановки по радио самообразования и заочного обучения, изучение 
запросов радиослушателей, учет совместно с Наркомпочтелем про
граммно-методического опыта радиовещания и т.д». Если этого мало, 
еще сделаем, мы за этим не гонимся, карты в руки им, потому что они 

лучше знают это дело, они грамотные люди, поэтому им и карты в 

руки, и книги в руки. Надо это дело сконцентрировать в одном месте. 
Насчет профсоюзов тут сказано: «Профсоюзы, ведя по радио куль

турно-просветительную работу, должны время работ своих станций, а 
также и характер программ увязать с Наркомпочтелем, дабы этим 
самым избежать параллельных передач. Руководство широкове
щательной деятельностью профсоюзов в целом оставить за АППО» ... 

Насчет Совета. Мы считаем, что Совет должен быть из 7-9 чело
век, постоянный Совет, утвержденный ЦК, который несет всю ответ
ственность за радиовещание. А при АППО ЦК, мы думаем, должна 
быть комиссия, которая должна всю работу учитывать, должна давать 
общую принципиальную линию. Совет - это вспомогательный 
орган, который выполняет все эти решения. Я думаю, это будет 
правильным ... 

Насчет жесткой централизации - как раз не жесткая . Когда мы 
хотим дом строить и на пути встречаем маленький домик, надо этот 
домик снести. 

Косиор. Ты хочешь расчистить место, а потом строить? 
А н тип о в. Я говорил, что в первую очередь дело должно быть пе

редано Наркомпочтелю. Те станции, которые Наркомпочтель хочет 
строить, крупные станции ... 

Захарченко. А если Украина не согласится? 
А н тип о в. Тогда надо будет это дело поставить в партийном по

рядке. Вот мы в Ленинграде новую станцию строим, Ленинград имеет, 
пожалуй, возможность передавать и со старой станции. Я не хочу оби
жаться, что работа недостаточно точна, понимаю, что много времени 
нужно было им на другое, но в резолюции сказано точно: «Там, где мы 
должны строить, надо строиты>. 

Я то в. Бердникову отвечать не буду, но должен сказать, что он много 
лавирует. Вот ваше заявление от 18 июня. Ведь там совсем о другом 
говорится. 

Насчет тов. Захарченко- резолюция неграмотная. Он столько гра
мотных слов наговорил, что там в течение трех недель не разобрать 
это. На такую грамотность мы не претендуем. Если будет более гра
мотно изложена резолюция, мы протестовать не будем. Теперь, когда 
он начал выступать, он все на свете перепутал, какие-то кривые, как 

волны, идут. 
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Ройзен м а н. У него язык не украинский. 
Антипов. Он перепутал частные телеграммы с широковещатель

ной станцией, все перепутал . 
Захарченко . Ведомство ... начальник связи. 
А н тип о в. Мы ведомство такое, каким нас заставят быть, а пока у 

нас все коммерческие предприятия, нет у нас богоугодных заведений, 
которые сидят на печке и денежки получают. 

По существу, все дело должно быть в Наркомпросе (я этим кон
чаю), ведь это же нелепость получается - все дело в Наркомпросе. 
Значит, вся техника в Наркомпросе? Каждому ясно, что мы имеем кри
зис ... Тут надо не только нажимать на агитацию, а пересмотреть и 
самые методы работы, и производство, и все. Вот мы сейчас к чему 
пришли? К тому, что надо использовать всю проволоку, которая у нас 
есть, потому, что она в несколько раз дешевле, она проще, она не тре

бует никаких источников энергии, достаточно простого штепселя. 
Люди не хотят понять этого, поэтому качают головами. 

Поэтому я считаю, что, если это дело будет в Наркомпросе, это 
будет кустарничеством, какое только можно себе представить. Они 
сами тянут отдельную про волоку, проводят сами трансляцию, все сами. 

Вот Наркомпрос чем занимается - по столбам тянет проволоку. 
Захарченко. Таких фактов, чтобы Наркомпростянул проволоку, нет. 
А н тип о в. Я о Харькове говорю, вот попался человек? 
Захарченко. Конечно, это не проволока. 
Антипов. Я сам вашу проволоку видел и слышал, как ваши стан

ции работали. Поэтому я считаю, что это будет сплошным кустарни
чеством. Мы должны дело организовать на основе той техники, кото
рая у нас есть. Я думаю, что мы с украинским правительством сумеем 
договориться без всякой драки, а практически. Если хотите дело серь
езное организовать, давайте работать по-новому. 

Косиор. Я предлагаю резолюцию в основном принять. Нужно 
будет комиссию в три человека выделить и поручить ей на основе тех 
замечаний, которые были сделаны, окончательно отредактировать ре
золюцию. Комиссию я предлагаю: Косиор, Антипов и Надежда Кон
стантиновна ... Заседание кончено . 

АП РФ. Ф. 3. Оп. 35. Д. 102. Л. 132-232. Подлинник. 

Приказ .N"!! 58 Акционерного общества «Радиопередача»17 

14 июля 1928 г. 
1. В связи с постановлением чрезвычайного собрания акционеров 

о-ва «Радиопередача» от 9.VII. с.г. и с постановлением Правительства 
от 13 июля 1928 г. (протокол .N!! 381) функции радиовещания переда
ются НКПиТ и акц. о-во «Радиопередача» с 15 с.м. обращено к ликви
дации. 

2. Состав правления акц. о-ва «Радиопередача» с 15 с.м. освобож
дается от исполнения своих служебных обязанностей. Уполномочен
ными по сдаче дел ликвидационному комитету являются тт. Чечик, 

Матвеев и Разводов . 
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3. Работники акц. о-ва «Радиопередача», перечисленные в предла
гаемом списке, освобождаются от исполнения своих служебных обя
занностей с 15 с.м . с выдачей полуторамесячного выходного пособия 
и компенсации за неиспользованный отпуск, согласно списка, объявлен
ного приказом за N!! 6 от 24/V с.г. и приказа N!! 55 от 7 июля с.г. 

Председатель правпения 
зав . адм . фин. хоз. отделом 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1 л/с. Д. 8. Л. 4. Подлинник. 

Г узаков 
Минченко 

Выписка из постановления Коллегии Народного Комиссариата 
Рабоче-Крестьянской Инспекции Союза ССР (пр. Nt 7 П.З.) 

3 ноября 1928 г. 

По вопросу: о результатах обследования акц. о-ва «Радиопередача». 
1. В целях вовлечения средств как местных, так и различных обще

ственных организаций в дело строительства и использования радио
станций -оставить в ведении исполкомов, профсоюзов и т.п. органи
заций станции, им принадлежащие, усилив контроль и руководство 
НКПиТ. 

2. Ликвидировать акц . о-во «Радиопередача» и создать при Управ
лении делами СНК СССР радиовещательное агентство по аналогии с 
Т АССом. 

3. Оставить широковещание на хозрасчете и передать дело взима
ния целевых сборов аппарату НКФ СССР. 

4. Предложить НКТоргу СССР : 
а) взять в свои руки регулирование цен на радиорынке и пересмот

реть накидки как торгующих, так и производственных организаций 
(при участии ВСНХ СССР) на предмет их снижения, обратив особое 
внимание на удешевление массовой радиоаппаратуры; 

б) в месячный срок проработать вопрос о расширении круга торгу
ющих радиопроизведениями организаций путем привлечения коопе
рации и низового почтового аппарата. 

5. Предложить ВСНХ СССР : 
а) принять меры к укреплению и расширению радиопромышленности 

в целях удовлетворения ею спроса на массовую радиоаппаратуру по до

ступной цене. Усилить выпуск массовой аппаратуры и деталей на осно
ве стандартизации, а также термобатарей и щелочных аккумуляторов. 
Упростить конструкцию и улучшить качество радиоаппаратуры; 

б) поставить неотложной задачей немедленно наладить массовый 
выпуск, в первую очередь, для широких рабочих и крестьянских масс, 
комплектов доброкачественных, простых и стандартизированных де
текторных приемных установок не дороже 5-6 руб. за комплект в роз
ничной продаже (в месячный срок поставить в известность НК РКИ 
СССР о принятых мерах). 

6. Предложить акц. о-ву «Радиопередача» и НКПиТ: в двухнедель
ный срок заключить договор о способах и условиях технического обслу
живания и контроля НКПиТ над техникой «Радиопередачи» в той части, 
которая в данное время находится в ее непосредственном ведении. 

Зам. народного комиссараРКИ СССР Яковлев18 

РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 113. Д. 617. Л. 153-153 об. 
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Из стенограммы заседания, посвященного трехлетию ОДР 

16 ноября 1928 г . 
. . . Председатель . Слово имеет представитель Общества друзей 

радио тов. Палкин. 
Пал к и н . Позвольте мне приветствовать вас от имени президиу

ма ЦС ОДР и 200 000-го актива советских радиолюбителей. (Апло
дисменты.) 

Товарищи, хорошо критиковать общественность, но когда мы под
ходим к нашей практической работе, в частности ОДР, то мы непо
средственно всегда упираемся в один вопрос- в вопрос о деньгах . Из 
пальца ничего не высосешь. Если мы отбросим Осаавиахим и посмо
трим на остальные организации , то увидим, что вся общественность 
упирается только в вопрос о финансах. Нет финансов- нет работы . .. 
(Возгласы: Правильно!) Если мы будем говорить о том, чтобы суще
ствовать на членские взносы, то на это далеко не уйдешь . Если мы об
ратимся к нашей общественности, к нашим профсоюзам, то увидим 
иногда очень и очень мало сочувствия к нашей работе. Наша работа 
идет неравно, временно становится ударной, чтобы на следующий 
день вновь упасть . .. 

РГАЛИ. Ф. 2495. Оп. 1. Д. 7. Л . 23. Подлинник. 

Протокол .N'2 6 
Заседания комиссии по деревенскому вещанию 

от 30 августа 1929 г. 

Присутствовали: ЛО[IАШОВ,КАЗЬМИН,КАРДАШОВ,КАШ
ПЕРОВА, КУРЖИЯМСКИИ19, МАРКОВ20, ЛЕБЕДЕВ, ЛЮБИМОВ, 
ВАШКЕВИЧ. 

Председатель- ЛОПАШОВ; секретарь- КАЗЬМИН. 
Заслушали : 
1. Перечень пьес для деревенского оркестра, составленный тов. 

Кашперовой (в переделке). 
т. Кардашов. На чем исполнять эти вещи и могут ли быть испол

нены для деревни эти вещи симфоническим оркестром? Исходной 
точкой, по-видимому, будут ансамбли гармонистов и так называемые 
великорусские оркестры, затем более усложненный деревенский ор
кестр (балалайки, домры, жалейки, свирель, гармоники). Возможно 
введение и фисгармонии. Для этих инструментов и ансамблей на них 
инструментовать предложенные т. Кашперовой музыкальные произ
ведения. Когда вещь та или иная будет много раз сыграна, можно 
будет давать ее в исполнении симфонического оркестра. Потом за
просить слушателей, как принята ими та или иная вещь. 

т. Люб и м о в. Нельзя рассчитывать на систематический цикл кон
цертов. Состав слушателей текучий. Слушает не одна и та же аудито
рия. Радио приобщает и будет приобщать все время новые кадры слу
шателей, с которыми надо начинать работу сначала . От симфониче
ского оркестра отказываться нельзя, вкрапливать небольшими дозами. 
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Желательно давать гармоники (трио, квартет); большие оркестры да
вать не стоит (трудно настроить). Фисгармонию можно давать в любой 
оркестр, но ее не услышишь сквозь оркестр. Надо идти вперед, созда
вая оркестр из новых, усовершенствованных нар. инструментов 

(домры, гармоника, свирель, жалейка и т.д. ). 
т. Л оп а шов . Наряду с названными инструментами хорошо бы да

вать и орган. 

т. К ар д а шов . В одном и том же концерте надо давать игру на раз
ных инструментах. Создание оркестра- дело хорошее. Но пока надо 
исходить из того, что есть, и инструментовать для оркестров суще

ствующих. В передаче надо иметь в виду не только текучий состав 
слушателей, но и постоянный, а такой имеется. 

Постановили: 
Список принять; переработку названных в списке произведений 

делать, равняясъ на существующие ансамбли гармоник и оркестра на
родных инструментов . 

2. Сообщение т. Любимова об уличной песне. 
Уличная песня актуальный вид искусства, музыкальный вырази

тель массового движения (маршевая музыка), песня, связанная с со
бытиями общественной жизни. Она может служить и художествен
но-воспитывающим материалом, и явиться отрицательной художе
ственной величиной. Песня эта имеет свою историю, момент апогея, 
упадка. Сейчас она выродиласъ. И хороших уличных песен нет, за 
неболъшим исключением. Потребность в такой песне громадна. Бе
рется часто пошлый мотив («Белая акация»), дается твердо револю
ционный текст, и песня бытует. Надо прийти на помощь. Есть много 
хороших старых песен, уличных, донские песни; по текстовому ма

териалу они непригодны, но мотивы хороши . Надо использовать, дав 
новый текст. Надо заняться созданием уличных песен, менять текст 
их, вкрапливать новые, созвучные моменту, куплеты. 

т. Мар ко в. Надо подумать и о лирической песне, и песнях, пою
щихся во время отдыха, или когда идут на работу. 

т. Кардашов . Необходимо давать городские уличные песни. 
т. К аз ъ м и н . В деревне идет непрерывный процесс творчества. Ко

лоссальное количество материала, бесконечные отклики на события 
исключительно художественной ценности. Надо собирать все это, изу
чать, давать заказы на полученные хорошие, в деревнях записывать ме

лодии. Особенно присмотреться надо к песням колхозов, совхозов, 
устраивать с ними тесную связь. Работа эта исключительной важности 
не только в том отношении, что мы соберем богатейший этнографиче
ский материал, но обогатим уличную маршевую лирическую песню 
новыми текстами, созданными деревенскими поэтами, художниками. 

т. Кур ж и я м с кий. Зачем взваливать на лабораторию такую рабо
ту? Потонет она в этих письмах, работы не будет. Надо боятся этого 
потока писем. 

т. Лебедев. Горячо приветствую мысль т. Казъмина. Лаборатория 
должна это сделать своими силами. Нужен человек - специалист 
этого дела. Работу провести обязательно. 
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т. Марков. Напрасно т. Куржиямский волнуется, горячится. Эту 
работу необходимо проделать. Гоните ее в дверь - она в окно влезет. 
Мы все свои рассуждения базируем на своих личных деревенских впе
чатлениях . А тут поток материала непосредственного, ценного. Мы ор
ганизованно войдем в связь с деревней. 

т. Вашкевич . Надо самому народу дать возможность инструмен
товать новые тексты. Дадим им тексты, и последние обрастут мелоди
ями гораздо лучшими, чем это сделает порою музыкант. 

т. Люб и м о в . По моему мнению, мысль т. Казьмина чрезвычайно 
ценна. Наши городские подделки звучат фальшиво. Собрать и исполь
зовать богатство народного творчества - наша задача. 

т. Казьмин . Необходимо в лаборатории определенному лицу по
ручить все это дело : запрашивать материал, разрабатывать, отобрать, 
передавать музыкальным литераторам . Надо не бояться потока писем, 
надо уметь их использовать. 

т. Куржиямский. Боюсь, бросим лозунг, но не выполним. Людей 
мало, надо свежих лиц, живой влаги. 

Постановили: 
Вопрос об уличной пе:сне, ее создании и пропаганде поставить 

остро в работах будущей лаборатории. : Необходимо ввести в число со
трудников лаборатории специалиста, П(} собиранию этнографического 
материала, которому поручить всю: рабоrу. собирания, отбора и разра
ботки материалов по деревенскому'J5Удuжественному творчеству. 

3. Сообщение т. Любимова о mнu:евальной музыке. 
Два вида танцевальной музыки: ·ДJI~Skслушания и для танцев. В про

грамму первой категории танцевальной\музыки должны войти танце
вальные произведения народов разных~стран (испанские, венгерские, 
норвежские, русские плясовые пеанши.т.д.) . Все это необходимо, ко
нечно, обработать, гармонизовать,: инструментовать для небольшого 
духового оркестра нар. инструменТОВ,1 11J.рмоник. 

Что же касается музыкидля танцев,.то нужно давать вальс, польку, 
краковяк, венгерку, конечно, и эту ;.t.,~~н<у 1 гармонизовать должным 

образом . Надо поручить специалисъ:у .по .нар. пляскам проработать 
данный вопрос более детально . 

т. Марков . Надо повести борьбу,с ,танцами эротического характе
ра, провести работу по привитию в деревне 'физкультурных, массовых 
танцев, сделать то, что делает комсомол . 

Постановили : 
Сообщение то в. Любимова принять· за основу. 

Председатель (Лопашов) 
Секретарь (Казьмин) 

Приложение. N! •1 

Календарный план тем дли деревенских передач 
на 1929/30 год 

1. Темы по основным вопросам сезона, вытекающие из хозяйствен
ных, бытовых моментов жизни деревни . Материал на эти темы необ
ходимо заранее смонтировать, заранее сделать заказ для райка на му-
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зыкально-литературно-художественные произведения, заранее опо

вестить широкие массы о предстоящих передачах . 

2. Темы, которые должны быть учтены при всякой передаче; мате
риал на эти темы также должен быть заранее подготовлен и вкраплен 
в дерев[ енекие] передачи . 

3. В календарном плане не указан целый ряд тем, которые дает еже
часно, ежедневно сама жизнь, которые трудно учесть заранее. Здесь 
уже придется идти «ПО следам жизню). 

Октябрь Ноябрь 

Основные темы 

1. Новый хозяйственный год 1. Годовщина Октябрьской революции 
(в разрезе пятилетки) 2. Посиделки (старые и новые формы рабо-

2. Хулиганство ты, индивид. и коллект. формы работы . 
3. На культурном фронте Комсомол - организатор коллективной 

(изба-читальня, радио, работы) 
ребята за учебой и т.д.) 3. Деревенские вечорки 

4. Невылазная грязь (кол- 4. Свадьбы (положение женщины в старой 
лективная борьба с ней ... крестьян. семье, пьянки и т.д. Новые 
что нужно сделать?) свадьбы) 

5. В крестьянской избе (грязь, духота, тре-
бования гигиены, бани) 

Темы второстепенные 

Праздник «покроВ>) Вести из города (призывники, рабочие, 
Хлебозаготовки прибывшие из деревень, - новички) 
Сельхозналог (эти две Небывалая грязь (что сделано) . 
темы ДОЛЖНЫ войти в Скот на зиму (подстилки, утепление хлева) 
одну основную) Филипповки (пост) 

Хранение овощей и фрукт. Ликвидация неграмотиости 
Готовься к Октябрьской ре-
ВОЛЮЦИИ 

Декабрь Январь 

Основные темы 

1. Николин день (престоль- 1. Солнцеворот (думки об урожае: старое -
ные праздники в деревне колядки , гадания; новое - научные дан-

с пьянкой, обжорством, с ные) 
кулачными боями) 2. Комсомольское рождество (в противовес 

2. Охрана лесов (порубки) церковному) 
3. Вести вузовца (вести из 3. Кровавое воскресенье и смерть Ленина 

города) 4. Машинные товарищества 
4. Сельхозкружки 

Темы второстепенные 

Зимние развлечения моло- Крещение («святая водичка», купание в 
дежи на воздухе реке во время водосвятия, октябрины и кре-

щение в купели церковной) 
Вузовцы о деревне по возвращении оттуда 
Снова свадьбы 
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Февраль Март 

Основные темы 

1. Масленица и великий 1. Низвержение самодержавия 
пост 2. День работницы и крестьянки 

2. День Красной Армии 3. Парижская коммуна 
3. Приплод (ягнята, телята, 4. Вечеравтодора (невылазная грязь) 
улучшение пород) 

4. Подготовка к севу (со-
ртировка, ремонт инвен-

таря, удобрение, ранний 
пар) 

Темы второстепенные 

Бескормица Борьба за урожай продолжается 
Заготовка льда Дни равноденствия 

Скоро Женский день 
Скоро снова грязь 

Апрель Май Июнь 

Основные темы 

Текст утерян 1. День Интернацио- \ . Вознесение и Троица (ру-
н ала салки, водяные, лешие) 

2. День книги 2. Купальские дни (хозяйст-
3. Весенние развле- вен . подоплека празднеств) 

чения 3. Вечер отпускника 
4. Деньлеса 4. Красная Армия в лагерях 
5. День Кр. Флота 5. На стройке (в городе и де-
6. К борьбе с крае- ревне) 
ным петухом 6. Колдуны и ведьмы 
Темы второстепенные 

Текст утерян Молебствия деревенек. Подготовка к покосу 
Радуница (культ. девушек (на клад-
предков, старые бище, в полях) 
способы погребе- Сезонники (вести из 
ния умерших, кре- города) 

маторий) Поздний пар - чума 
Текст утерян сельского хозяйства 

Юрьев день (выгон 
скота в поле) 
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Приложеине N!! 2 

Формы работы комиссии 
по художественному вещанию для деревни 

1. Формы художествен. вещания. 
1. Формы, пригодные для деревенского художественного вещания 

определяются, с одной стороны, прошлым опытом художественных пе
редач Радиоцентра, с другой - составом аудитории, с третьей - куль
турно-художественными задачами, стоящими перед радиовещанием. 

2. Из отдельных форм проверены опытом и безусловно приемлемы: 
а) Оркестровая музыка (преимущественно народи. инструменты). 
б) Художественное рассказывание, диалоги и драматические инс-

ценировки. 

в) Хоровое пение. 
г) Музыка для танцев. 
д) Гротеск разговорного жанра (Петрушка на радио). 
е) Частушки. 
ж) Художественное чтение в сопровождении звукового монтажа. 
з) Раек. 
и) Игры подвижные и игры остроумия. 
3. Перечисленные формы являются отправными для данного этапа 

радиовещания. В дальнейшем необходимо искать новые формы, про
изводя опыты и систематизируя их. Для подобной работы необходимо 
организовать при М.Р.Ц. студию-лабораторию по художествен. ве
щанию. 

4. Такие ·сложные формы, как драм. пьеса, опера, оперетта, симфо
ническая музыка, должны вводиться в программу постепенно, по мере 

накопления лабораторного опыта, воспитания кадра радиоавторов и 
кадра радиоисполнителей, а также по мере постепенного роста худо
жественного воспитания радиослушательских масс. Причем по преи
муществу пользоваться отрывками произведений. 

5. Все отрезки времени, отведенные по производственному плану 
М .Р.Ц. на 1929/30 год под деревенские художественные передачи, за
полняются указанными в пункте 2 формами. Разнообразие передач 
определяется не формами как таковыми, а составом программы, про
порциональными взаимоотношениями отдельных форм и каждой из 
специфических передач . 

6. В настоящее время можно зафиксировать следующие специфи-
ческие программы передач: 

а) Деревенская вечеринка-гулянка. 
б) Деревенская посиделка. 
в) Предпраздничная и воскресные передачи. 
г) Конц~ртная программа. 
7. Деревенские вечеринки-гулянки по радио составляются по про

грамме, рассЧитанной на отвлечение деревенской молодежи от неор
ганизованных форм развлечений; в которые часто просачивается ху
лиганство, и приучение молодежи к формам разумного проведения от
дыха и досуга. 
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8. В соответствии с такой целевой установкой, деревенские вече
ринки-гулянки составляются примерно по следующей программе: 

а) вначале для сбора аудитории (пока займут места и приготовятся 
к слушанию) дается инструментальная музыка; 

б) в дальнейшем программа развертывается как смешанный кон
церт, построенный по принципу контраста, где серьезные номера пе
ремежаются с номерами сатиры и юмора, а номера музыкально-во

кальные -с номерами художественного чтения и драматических инс

ценировок; 

в) к концу программы постепенно вводятся формы, рассчитанные 
на вовлечение в активное участие аудитории слушателей (игры 
остроумия, отделение вопросов и ответов, викторина, массовое 

пение и т.д.); 
г) конец программы составляется из подвижных игр под музыку и 

танцевальной музыки с таким расчетом, чтобы по окончании передачи 
аудитория, получив зарядку через радио, перешла к самодеятельному 

продолжению вечеринки в плане разумного развлечения .. . 
д) всю программу связывает конферанс затейнического типа, не пе

реходящий, с одной стороны, в шутовское балагурство, с другой -
в официально скучное прозаическое дикторство. Желательно в стихо
творной форме. 

9. Программа для деревенских посиделок строится с установкой на 
перевод трудовых посиделок из частных «избушек» и «квартирок» в 
избу-читальню. 

1 О. По формам программы для таких вечеринок-посиделок отлича
ются подбором номеров, рассчитанных на слушание в процессе руко
водителя (худож. чтение, спокойные музыка и хоровое пение). 

11. Программы предпраздничных и воскресных художественных 
передач должны быть рассчитаны на отвлечение крестьян (по преиму
ществу женщин и старших поколений) от церкви. Помимо тематиче
ских особенностей, определяемых такой целевой установкой, эти пе
редачи по форме должны быть наиболее увлекательны, т.к . церковь в 
условиях деревенской бедности впечатлений дает своими богослуже
ниями суррогат эстетических воздействий (пение, вещественное 
оформление, костюмировка, декламация), которые привпекают в 
стены церковных зданий не только верующих, но и арелигиозных 
крестьян. С этой эстетической притягательностью богослужебных 
зрелищ нужно бороться программой, интересно и увлекательно по 
своей форме составленной. 

12. Деревенские концерты рассчитаны на обслуживание аудитории 
с повышенными художественными требованиями. Их задача - худо
жественное воспитание. 

13. Концертные программы составляются из серьезных номеров 
пения, музыки, художественного слова. Причем конферанс концерта 
мыслится в плане художественного просвещения. 

14. Исходя из учета привычных для крестьян звучаний, необходи
мо в концертных номерах использовать по преимуществу народные 

инструменты для исполнения серьезных музыкальных пьес. 
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15. Более подробная характеристика всех возможных разновидно
стей программ выявится в результате рассмотрения тематики деревен
ских передач в связи с хозяйственно-бытовыми условиями деревни в 
разные времена года и в связи с очередными государетвенно-хозяй
ственными и политическими кампаниями. 

16. На особом месте стоят художественно-инструктивные передачи 
для деревенских самодеятельных художественных кружков, которые 

осуществляются совместно М.Р.Ц. и UДКД им. Поленова. Художе
ственный радиоинструктаж осуществляется как заочное обучение в 
приемах «пойте вместе с намю>, «играйте вместе с нами», «читайте 
вместе с нами» и т.д. 

РГАЛИ. Ф. 2382. Оп. 1. Д. 211. Л. 1-7. Машинопись. 

Из приказа N!! 104 по Радиоуправлению НКПТ СССР 
«0 радиофонической квалификации» 

4 сентября 1929 г. 
§ 1. В связи с введением в систему радиовещательной работы радио

фонической режиссуры приказываю все ансамбли и солистов, систе
матически выступающих перед микрофоном в Московском радиоцен
тре, в промежуток времени между 5 и 20 сентября с . г. подвергнуть 
специальной радиофонической квалификации21 ••• 

§ 3. Все ансамбли и солисты, не прошедшие радиофонической ква
лификации без уважительных причин, к участию в радиопередаче 
привпекаться не будут. 

Начальник Радиоуправления Н. Смирнов 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп . 1 л/с. Д. 1L. Л. 112. Подлинник. 

Из приказа N!! 31 по Радиоуправлению НКПТ СССР 
12 марта 1930 г . 

... § 6. Диктор отдела выпуска тов. Абдулов О.НУ с 16 марта с .г. пе
реводится на работу в отдел искусств на должность помощника ре
жиссера с окладом содержания в 200 руб. в месяц. 

Начальник Радиоуправления Н . Смирнов 

ГА РФ. Ф. Р-6903 . Оп. 1 л/с. Д. 14. Л. 32. Заверенная копия . 

Из приказа N!! 139 по Радиоуправлению НКПТ СССР 
«0 реорганизации политического отдела 

Центрального радиовещания» 

28 июня 1930 г. 
1. Политический отдел Центрального радиовещания реорганизо

вать в политико-просветительный сектор, в него включив деревенский 
отдел, отдел массовой работы и отдел социально-бытовых передач. 
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2. Профсоюзный отдел также включить в политпросветсектор, со
хранив его внутри сектора как редакцию с непосредственным сопод

чинением ВЦСПС ... 
7. Реорганизовать дикторскую группу на основе специализации и 

дифференциации между тремя основными секторами - политиче
ским, художественного вещания и научно-образовательным, предва
рительно пропустив весь состав их через специальную отборочную 
комиссию ... 

9. В составе политпросветсектора предусмотреть организацию 
диктореко-музыкальной группы, задачей которой является осущест
вление как самих передач, так и художественного их оформления. При 
дикторской группе организовать обязательную корректуру всего мате
риала, идущего к микрофону. Художественными оформителями газет 
при диктореко-музыкальной группе назначаются т.т. Масолов и Ма
шистов. Редактором цикловых, эпизодических, а также врид. руково
дителя диктореко-музыкальной группой назначается тов. Юровская ... 

Начальник Радиоуправления Н. Смирнов 

ГА РФ. Ф. Р-6903 . Оп. 1 л/с . Д. 15. Л. 70-71. Заверенная копия. 

Из протокола .N'!! 36 заседания президиума Совета 
по делам искусств и литературы от 18 июля 1930 г. 

Слушали: О работе Радиоцентра. -Докладчик т. Логинов. 
Постановили: а) Признать ненормальным отрыв художественного 

радиовещания от общего руководства художественной политикой Со
вета по делам искусств и литературы. 

б) Обратиться к т. Бубнову с просьбой выяснить вопрос об участии 
Сектора искусств и литературы в идеологическом и художественном 
руководстве работой Радиоцентра, в частности о переходе контроля 
художественного радиовещания от Главлита в ГРК ... 

РГАЛИ. Ф. 645. Оп. 1. Д. 378. Л. 27. Подлинник. 

Распоряжение по Наркомиросу РСФСР 

[Не позднее 3 ноября 1930 г. 23] 
В целях достижения согласованности в идеологическом руководс

тве и единстве в репертуарной политике по всем видам художествен
ного радиовещания с ... августа с . г. контроль и наблюдение за художе
ственным радиовещанием (как музыкальным, так и текстовым) возла
гается на сектор искусства и литературы, который он осуществляет 
через Главрепертком. За Главлитом остаются функции контроля и на
блюдения за всей остальной частью радиопередач (политическая, ин
формационная, учебная и т.д.). 

Замнаркомпрос Эпштейн 

РГАЛИ . Ф. 645. Оп. 1. Д. 378. Л. 25. Копия . 
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Из приказа .N'!! 316 Всесоюзного комитета по радиовещанию 
2 августа 1932 г . 

... § 2. Диктору сектора выпуска Левитану Ю.Б. за добровольную 
замену неявившихся дикторов на передачу обзора утренних газет 
25 июля с. г., чем предотвратил срыв передачи, объявляется благодар
ность. 

Зам. председателя Мочалов 

ГА РФ. Ф. Р-6903 . Оп. 1 л/с. Д. 25. Л. 24. Заверенная копия . 

Из приказа .N'!! 341 Всесоюзного комитета по радиовещанию 
«0 ликвидации радиогазет и создании редакции 

центральной информации» 

31 августа 1932 г. 

§ 1. На основании постановления Комитета по радиовещанию от 
28 августа за N2 27/44 редакции радиогазет «Пролетарий», «Крестьян
ской», «Комсомольской правды», «Красноармейской газеты» и «Пио
нерской правды» ликвидировать с 1 сентября. 

С 1 сентября организовать в системе ВКР редакцию центральной 
информации со штатом в 30 единиц и 45-минутным вещанием: 

а) функции секции политпропаганды и информации из сектора вы
пуска передать во вновь организуемую редакцию центральной инфор
мации ... 

§ 4. Находящуюся в «Крестьянской радиогазете» редакцию агро
техпропаганды передать в сектор культтехпропаганды, увеличив 

штаты последнего на 3 единицы. 
§ 5. Организовать в системе Управления художественным вещани

ем специальную редакцию по обслуживанию художественным веща
нием Красной Армии со штатом в количестве 15 единиц ... 

И.о. председателя ВКР Норицын 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1 л/с. Д. 27. Л. 200, 200 об. Копия- стеклограф. 

Из приказа .N'!! 115 по Наркомпросу РСФСР 
«0 массовой пропаганде по радио» 

11 сентября 1932 г. 
Наркомпрос совместно с Всесоюзным комитетом по радиовещанию 

выделили в системе радиопередач специальный раздел «Культурный 
фронт», в котором будут освещаться вопросы культурной революции 
- всеобуч, педобразование, политпросветработа, строительство поли
технической школы, культстроительство в национальных районах, пед
пропаганда, агротехпропаганда в системе политпросветучреждений, 
вопросы культурно-бытового строительства и ряд других. Системати
ческие передачи по этому разделу начнутся с 1 октября ... 

И.о. наркомпроса М. Эпштейн 

ГА РФ. Ф. 2307. Оп. 17. Д. 28. Л. 8. Заверенная копия. 
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Докладная записка В. Маркова 
о студии-лаборатории по художествеиному 

вещанию при МРЦ 

[Начало 1930-х гг.] 

Можно провести аналогию между художественным радиовещани
ем в настоящее время и первоначальными художественными кинопо

становками. К кино в начале настоящего столетия подходили как к 
«театру для глухих)). К художественному радиовещанию теперь зача
стую подходят как к «театру для слепых)). Теперь мы уже знаем, что 
кино не есть только «живая фотография)), а самостоятельная форма 
искусства. Радио в такой же мере не есть только «беспроволочный те
лефою>, но и эмбрион новой формы искусства. В начальном периоде 
кинопостановок считали, что хороший актер драмы или оперы дол
жен быть и хорошим киноактером; теперь мы знаем, что одно другое 
не только не покрывает, но зачастую находится в разных плоскостях; 

теперь каждый знает, что существует «киногеничность)) и «кинотре
ниНГ)). В художественном радиовещании мы пребываем еще при 
представлении, что хороший рассказчик, певец, декламатор, актер, ра
ботающий на театре, должен быть хорошим радиоартистом. Нужно 
поставить четко задачу отбора и воспитания специфического радио
исполнителя на основе «радиогеничности)) и «радиотренинга)) . 

В такой же степени можно говорить о «радиогеничности)) музыкаль
ных инструментов: как в кино хороший артист драмы может быть «ни
каким)) киноартистом или восприниматься с экрана совсем иным, чем с 

подмостков сцены, так и через аппаратуру радио прекрасный концерт

ный инструмент может звучать «никак)) или хорошо, но необычно, по
другому. Наоборот, как кино «открывает прекрасный исполнительский 
материал)) в людях, не интересных для использования на театре, так и в 

радио могут быть открыты новые радиоинструменты, незаменимые 
перед микрофоном и ни в каких других условиях не пригодные. 

В начальном периоде кино полагали, что грамотный режиссер 
драмы может быть постановщиком художественных фильмов. Теперь 
мы знаем, что есть режиссерская «киногеничность)) и кинематографи
ческая специфическая постановочная техника. В радио мы еще пола
гаем, что всякий хороший дирижер, хормейстер и режиссер будет хо
рошим руководителем радиопередач. Нужно перед режиссерами иди
рижерами, желающими работать в области радиоискусства, поставить 
задачу : «переучиваться в процессе экспериментальной работы)). 

В начальном периоде киносъемок массовые сцены строились ре
жиссурой по принципам массовых постановок на театре и заснима
лись общим планом, теперь мы знаем, что кино сменой планов откры
ло иные возможности интерпретации драматического действия кол
лективов (вспомним работы Эйзенштейна). В радио мы все . еще 
полагаем, что весь вопрос в том, как рассадить в большом помещении 
большой симфонический оркестр. 

В начальном кино полагали, что нет ничего лучше в смысле репер
туарном, как заснимать образцовые произведения романистов и дра-

78 



матургов, писавших для чтения и игры на театре, правда, расширяя их 

тему (так как кино может покрывать пространства, недоступные теа
тру-коробке) и видоизменяя детали их произведений соответственно 
«немоте» экрана. Теперь мы знаем, что есть особый литературный 
жанр - киносценарий, требующий особой авторской «киногенично
сти» и овладения особой драматургической техникой. В радио мы все 
еще полагаем, что автор, пишущий для чтения или исполнения на те
атре, в такой же мере, как композитор, пишущий для обычного испол
нения, могут быть с небольшими исправлениями использованы для 
художественного радиовещания. Конечно, и тут жизнь приведет к соз
данию особых литературного и композиционного жанров - радиове
щательных. В кино есть целый ряд своих «трюков», законов, правил и 
сноровок. Таковые же есть в радиоделе, хотя (как и в кино, но в боль
шей степени) многие еще не открыты. Как в кино «трюк»- законный 
прием для максимального художественного воздействия на зрителя, 
так и в радио «трюю> -такой же законный и необходимый прием. 

Эти и целый ряд других ошибок были обусловлены в первую очередь 
тем, что в начальном периоде художественных киносъемок не заметили 

«технического работника - оператора». А именно он, именно «оnера
тор» и держал в своих руках ариаднину нить, выводящую из лабиринта 
кустарных подражаний «nодлинному театральному искусству» на ши
рокие простары самостоятельного «искусства кино». Аппаратура, инже
нерия, оптическая техника и изобретательство - вот что определяет в 
конечном счете «киногеничность» и специфические формы и технику 
постановочного искусства кино. В художественных радиовещаниях мы 
таюке не сдвинемся с мертвой зыби кустарничества, не уйдем от «бес
проволочного телефона» к радиоискусству, пока не поставим перед каж
дым дирижером, перед каждым режиссером, работающими на радио, за
дачу «быть не только художником, но и радиотехником». 

Наряду с требованиями, которые ставят перед художественным ве
щанием специфические условия работы перед микрофоном в эфир, 
встает ряд требований, обусловленных тем, что радиовещание охва
тывает, как ни одна из форм искусства, многомиллионную массовую 
аудиторию. К слушанию привлечены широчайшие пласты крестьян
ства, радио разносит продукцию художественного вещания в глухие, 

медвежьи углы. Перед громкоговорителем стоит крестьянская масса, 
в своем большинстве с художественной продукцией города не знако
мая и в то же время зачастую имеющая в своем художественном бага
же навыки и привычные формы народного самодеятельного искус
ства, складывавшегося на протяжении столетий под различным исто
рическим воздействием . Бояреко-дружинное песенное творчество, 
церковное пение, солдатские песни, продукция фабрично-заводской 
улицы различных исторических периодов, чувствительные романсы 

городского мещанства, Некрасов, переложенвый на музыку, и другой 
репертуар деревенской интеллигенции, цыганщина городских пивну
шек, наконец, песни революции - все это в различных пропорциях и 

взаимодействии вплелось в слушательский багаж привычных звуча
ний крестьянства. То же самое касается инструментальной музыки -
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от бандуры и гуслей через балалайку, гармонику, скрипку учителей и 
регентов, вплоть до реквизированных роялей и обмененных на муку 
граммофонов - прозвучали в ушах крестьянина в разных местах по
разному. То же касается и мастерства художественной речи: от сказок 
бабушек и прибауток свадебного дружка до самодеятельной деклама
ции и разыгрывания пьес местными молодежными кружками- таков 

путь лривычных представлений о живой художественной речи . В 
такой же мере широк и своеобразен диапазон крестьянских представ
лений в области литературной и музыкальной композиции. 

Для того, чтобы на основе предыдущего слушательского опыта 
крестьянства создавать такие программы художественных передач, 

которые легко вослринимались бы крестьянской аудиторией и привле
кали их к слушанию художественного вещания, - необходимо все 
время производить опыты и изучать аудиторию. 

Наконец, недостаточно учитывать привычные художественные 
вкусы крестьянского слушателя - необходимо вести его к смычке с 
лролетарским городом как в идеологическом (ло линии содержания), 
так и в формально-художественном (ло линии приобщения к город
ской пролетарекой художественной культуре) отношениях. Эта пред
посылка обязывает к исканиям и экспериментам в области художест
венного воспитания и просвещения. 

Исходя из всего изложенного, мы невольно приходим к выводу, 
что для надлежащей постановки дела художественного радиовеща
ния для деревни необходимо создание экспериментально-производс
твенного научного института, который можно назвать: студией-лабо
раторией. 

В задачи такой студии должны входить: 
1) Отбор, проработка и оформление художественного репертуара 

(как литературного, так и музыкального). 
2) Отбор, обучение и использование сил и средств исполнения (ар

тистов, музык. инструментов, шумовых машин и лроч.). 

3) Изучение реакции и требований крестьянской аудитории (лере
писка и нелосредственное наблюдение на местах). 

4) Изучение и усовершенствование как воспринимающей, так и пе
редающей радиоаппаратуры в целях максимальной эффективности ее 
использования в художественном плане. 

Перечисленные задачи определяют состав руководящей группы 
студии-лаборатории. В нее должны войти: 

1) радиотехнический руководитель, 2) музыкальный руководитель, 
3) литератор, 4) режиссер, 5) методист-теоретик (искусствовед), на
правляющий и объединяющий всю работу членов руководящей груп
пы. Помимо основных руководителей, в качестве лаборантов и учеников 
должен быть кадр работников, распределенных по мастерским: l) радио
технической, 2) музыкально-инструментальной, 3) вокальной, 4) теат
рально-речевой, 5) литературно-тематической, 6) секретариат. 

Для работ лаборатории-студии должно быть предоставлено поме
щение, оборудованное для экспериментов перед микрофоном . 

РГАЛИ. Ф. 2382. Ол.l. Д. 41 . Л . 24-26. Машинопись с авторской 
лравкой. 
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Из протокола N!! 47 заседания Президиума ЦИК Союза ССР 
об организации Комитета по радиовещанию 

7 сентября 1932 г. 
Слушали: .. .4. О выделении радиовещания из ведения НКсвязи и 

передаче его в ведение специально организуемого Комитета по радио
вещанию при ЦИК Союза ССР. 

(Вн. Секретариатом ЦИК Союза ССР) 

Дело N!! Пр. 723/1 
Постановили: 1. Вопрос о целесообразности выделения радиове

щания из ведения НКсвязи Союза ССР и о передаче его в ведение спе
циального комитета при ЦИК или СНК Союза ССР передать на пред
варительное рассмотрение комиссии . 

2. Поручить Секретариату ЦИК Союза наметить состав комиссии и 
внести его на утверждение ближайшего заседания Президиума ЦИК 
Союза ССР24 • 

ГА РФ. Ф. 3316. Оп. 12. Д. 511 . Л. 2. Типограф. экз. 

Из постановления N!! 19 Всесоюзного комитета по радиофикации 
при снк СССР15 «0 проведении Дня авиацию> 

15 июня 1933 г. 

1) Поручить под ответственность т. Фонштейна организовать в пе
риод с 18 июля по 18 августа широкую пропаганду достижений совет
ской авиации, ее роли в обороне и народном хозяйстве страны, в част
ности в таких массовых хозяйственно-политических кампаниях, как 
сев, борьба с сельскохозяйственными вредителями, лесоразработки, 
заготовки пушнины и т.д. 

2) Привлечь к этой работе колхозное, молодежное, детское и крас
ноармейское вещание, включив их конкретные передачи в общий 
план, составляемый редакцией «Последние известия». 

3) Считать необходимым привлечение к микрофону виднейших дея
телей военного и гражданского воздушных флотов, ЦАГИ, организато
ров агитэскадрильи им. М. Горького, работников авиапромышленности, 
Осоавиахима и ЦК ВЛКСМ - тематический план и список привлекае
мых товарищей согласовать с Агитмассовым отделом ЦК ВКП(б) ... 

5) Считать необходимым организацию сбора средств на постройку 
самолета «Ударник радио» ... 

Председатель ВКР при СНК СССР Керженцев П.М .26 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1. Д. 2. Л . 19. Подлинник. 

Из постановления N!! 51 ВРК при СНК СССР 
о работе редакции «Последние известия» и ~ульттехпропа 

7 сентября 1933 г . 
. . . Комитет постановляет : 
1. Указать редакции на необходимость повышения идейно-полити

ческой бдительности. Ввести в практику внутриредакционные обзоры 

81 



микрофонных номеров и их обсуждение на редакционном коллективе 
с точки зрения политической бдительности и идейной выдержанности 
материала ... 

ГА РФ. Ф. Р-6903 . Оп. 1. Д. 2. Л. 82. Подлинник. 

Из приказа .N'!! 1 по Управлению вещания ВРК при СНК СССР 
20 сентября 1933 г. 

1. Назначения и перемещения 
§ 1. Художественным руководителем и главным режиссером ли

тературно-драматического вещания назначается тов. Рошаль Г.ЛУ с 
1 сентября с.г ... 

Помощник начальника управления вещания Кветневский 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1 л/с. Д. 36. Л. 3. Подлинник. 

Письмо Леноблгорлита в радиоотдел 

28 сентября 1933 г. 
В целях всестороннего охвата предварительным и последующим 

политконтролем не только печати, а и радиопередач, Лен. облгорлит 
организовал группу радиовещания, на которую и возложена эта работа. 

Группа радиовещания для обеспечения политконтроля проделала 
соответствующую работу и предлагает использовать всех работников 
в Лен. облгорлите путем систематического слушания радио и прове
рять все передачи. Для этого необходимо обеспечить радиоприемни
ками и репродукторами, а следовательно надо сделать радиоточки на 

квартирах работников . 
Об установках радиоточек была с вами договоренность тов. Го

фберга (Горлит) с тов. Финкелем (радиоотдел). Они договорились про
вести радиоустановки по списку Лен . облгорлита за 65 рублей с 
рассрочкой на три месяца. Поэтому Лен. облгорлит при сем препро
вождает список работников нашего отдела на установку радиоточек и 
просит Вас произвести эту работу в непродолжительное время. В пер
вую очередь установить радиоточки у т. т. Орлова, Гофберга, Статыги
на, Чекабото, Романовского и др. 

Кроме этого Лен . облгорлит просит Вас, если можно, поставить 
ламповые радиоприемники у т. т. Орлова, Гофберга, Кочергина, Статы
гина и Чекабото, так как указанным товарищам необходимо проверять 
радиопередачи области и другие пункты . 

Зам. нач-ка Лен. облгорлита 
Ст. о/редактор радиовещания 

ЦГАЛИ СПб. Ф. 281 . Оп. 3. Д. 23. Л. 63. Копия. 

Кочерги н 
Статыгин 

Постановление .N'!! 81 ВРК при СНК СССР 
«Об утверждении положения о секторе звукозаписи>> 

29 сентября 1933 г. 

Всесоюзный комитет по радиофикации и радиовещанию при СНК 
СССР постановляет : 
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Представленный проект положения о секторе звукозаписи и теле
видения утвердить. 

Председатель ВРК при СНК СССР 
Ответственный секретарь ВРК при СНК СССР 

Керженцев 
Коппе 

Положение о секторе звукозаписи и телевидения ВРК 
приСНКСССР 

В задачу сектора входит: 
1. Организация во всесоюзном масштабе звукозаписи для целей ра

диовещания по плановому заданию ВРК, включая и хронику. 
2. Использование и введение для целей звукозаписи всех достиже

ний современной советской и заграничной техники, как то запись на 
пленку, грамм-диск, бумагу, металл и пр . , а также применение техни
ческих и производственных методов, достигнутых современной зву
ковой кинематографией и радиовещанием. 

3. Привлечение к делу звукозаписи лучших специалистов-звукови
ков в целях поднятия технического уровня записи на высоту, полнос

тью отвечающую той большой роли, которую должно сыграть радио
вещание в области строительства социализма в СССР. 

4. Организация технической базы для производства аппаратуры 
звукозаписи в системе промышленности . 

5. Контроль совместно с Управлением вещания за идеологическим 
и художественным качеством как производства, так и демонстрирова

ния звукозаписи, постоянная инспекция демонстраций, качества и со
стояния как звукозаписи, так и аппаратуры. 

В области телевидения задачами сектора являются: 
1. Скорейшая организация высококачественных телепередач, ставя 

дело телевидения в СССР на службу социалистического строительства. 
2. Немедленная организация телепередач с существующим стан

дартом, подготовка перехода на более высокие стандарты в соответ
ствии с научно-техническими разработками научно-исследователь
ских организаций. 

3. Содействие производству оборудования и аппаратуры для целей 
телепередач. 

Ответственный секретарь ВРК при СНК СССР Коппе 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1. Д. 2. Л. 152-153. Подлинник. 

Приказ .N"!! 60 по Управлению центрального радиовещания 
ВРК при СНК СССР «0 реорганизации дирекции 

литературно-драматического вещания» 

.. . декабря 1933 г. 
Установить разделение работы дирекции литературно-драматиче

ского вещания на три сектора: 

1. Сектор литературных передач. 
2. [Сектор] театральных передач и трансляций . 
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3. [Сектор] драматических передач. 
Начальниками секторов назначить: 
а) Литературного- Немченко Н.В.28 

б) Театрального- Дорменко А.А.29 

в) Драматического- Чалую 3.А. 

Начальник Уnравления центрального радиовещания 

ГА РФ. Ф. Р-6903. On. 1 л/с. Д. 36. Л. 87. Подлинник. 

Черных 

Из постановления .N'!! 34 ВРК при СНК СССР 
«Об увеличении количества открытых концертов» 

8 февраля 1934 г. 

Всесоюзный комитет по радиофикации и радиовещанию постанов
ляет: 

1. В целях усиления связи с рабочей общественностью и радиослу
шателями и ознакомления их с лучшими образцами музыки и литера
туры nредложить Управлению центрального радиовещания увеличить 
количество открытых концертов (как по эфиру, так и без него), nрово
дя их на основе самоокупаемости ... 

Председатель ВРК при СНК СССР Керженцев 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1. Д. 3. Л. 87. Подлинник. 

Из постановления .N'!! 119 ВРК при СНК СССР 
«0 работе редакции молодежного вещанию> 

26 мая 1934 г. 
Всесоюзный комитет по радиофикации и радиовещанию при СНК 

СССР nостановляет: 
1. Рекомендовать редакции молодежного вещания расширить и ук

репить связь с комсомольскими руководящими организациями (ЦК и 
МК ВЛКСМ, «Комсомольская nравда», «Колхозный комсомоЛ>>, «Мо
лодая гвардия»), проводя совместно с ними оперативные комсомоль
ские кампании, включаясь в конкурсы, смотры, олимпиады и т.д. 

2. В сетке молодежного вещания больше уделять места вопросам 
технической nроnаганды, популяризации опыта лучших молодых ин
женеров, научных работников, техников, мастеров и т.д., усиливая 
оперативность и действенность во всей системе своей работы . 

3. Организовать для систематической работы вокруг молодежного 
вещания молодые творческие силы (писателей, композиторов, инже
неров, архитекторов, художников, педагогов), широко популяризируя 
их творчество путем организации специальных вечеров, перекличек, 

смотров, концертов, проводя среди них конкурсы на лучший фелье
тон, на бытовую молодежную песню, рассказ, скетч, nьесу и т.д ... 

6. Во всей системе молодежного вещания особое внимание обра
тить на сатиру, юмор, разнообразного типа занимательные передачи, в 
особенности no колхозной тематике, революционную романтику, по 
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линии путешествий и приключений и т.д. , проводя, кроме этого, каж
дый месяц не менее 2-3 специальных вечеров эстрадного типа ... 

Председатель ВРК при СНК СССР Керженцев 

ГА РФ. Ф. Р-6903 . Оп. 1. Д. 4. Л. 39. Подлинник. 

Из постановления Всесоюзного творческого совещания 
о задачах художественного радиовещания 

13 апреля 1934 г. 

1. Решения XVII съезда партии и доклад т. Сталина, вооружившие 
партию, рабочий класс и трудящиеся массы Советского Союза на 
дальнейшую борьбу за выполнение второй пятилетки бесклассового 
социалистического общества, целиком определяют собою задачи ху
дожественного радиовещания. 

Используя литературный материал, музыку, очерки, пьесы, фель
етоны и т.п . , художественное вещание должно показать борьбу за 
вторую пятилетку, соцстроительство, разоблачать классовых врагов 
пролетариата и их пособников, дать образы героев - ударников 
полей и заводов, биографии крупных борцов за освобождение про
летариата и т.д. 

Художественное вещание должно активно участвовать в проводи
мых партией политических и хозяйственных кампаниях, находя для 
этого все новые и новые своеобразные формы. Сейчас эта работа по 
пропаганде партийных решений проводится слабо, а иногда и с грубы
ми политическими ошибками. 

Во всей своей повседневной работе радиовещание должно руко
водствоваться решениями XVII партсъезда, а также директивами пар
тии о литературе, искусстве, театре и т.д. 

Постановление ЦК ВКП(б) от 23 апреля 1932 г. «0 перестройке ли
тературно-художественных организаций» имеет особое значение для 
радио, где перегибы РАПМ и РАПП сугубо давали себя чувствовать. 
Не везде еще эта директива партии проведена с полной четкостью . 

Борьба против буржуазных влияний, против замазывания классо
вых противоречий, против политических прорывов в местном веща

нии (нацдемовщина в Белоруссии и др. ), против упрощенчества, вуль
гаризаторства, упадничества должна вестись с собой настойчивостью. 

Борьба за социалистический реализм в искусстве - директивная 
линия для художественного радиовещания. Борьба за большие худо
жественные произведения, отражающие нашу эпоху в искусстве, есть 

важнейшая задача радио . Особое внимание радиовещание должно 
также обратить на выявление и показ художественного творчества на
родов СССР в области музыки и литературы, на организованный показ 
творческой самодеятельности рабочих и колхозников. 

Особая задача перед радиовещанием стоит в деле освоения класси
ческого наследия. Радио должно знакомить широкие массы с основ
ными классическими работами в области музыки и литературы, со
провождая показ марксистским истолкованием культурного наследия. 
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Необходимо радикально улучшить пояснения, которые часто упроще
ны, вульгарны, формалистичны. Поднятый М. Горьким вопрос об ис
кажении языка особенно важен для радио, имеющего многочислен
ную аудиторию. 

2. Поднятие культурного уровня и политическое воспитание масс в 
духе коммунизма и организация разумного отдыха радиослушателя

вот основные задачи художественного радиовещания ... 
Для организации разумного отдыха важно разнообразие типов пе

редач, широкое введение легкой музыки, танцевальной музыки, пере
дач на материалах юмора, сатиры и т.д. Основная беда радиокомите
тов - боязнь веселья и смеха на радио и неумение сделать передачи 
бодрыми, жизнерадостными, веселыми. Другой вопрос - упрощен
чество, дешевое эстрадничество, подчинение развлекательного репер

туара мещанским вкусам ... 
3. Радиокомитеты должны вести активную работу в области искус

ства, в частности музыки, настойчиво проводя линию партии, смыкая 
вокруг радио крупнейшие художественные силы, деятельно участвуя 
во всей творческой жизни страны. 

Радио- одно из орудий партии по культурному строительству. Ра
диовещание должно быть тесно связано с соответствующими партий
ными организациями ... 

О радиофикации и радиовещании. Сб. постановлений . М . , 1935. С. 17-23. 

Договор Nt 552 
7 июня 1934 г. 

гор. Москва 

Всесоюзный комитет по радиофикации и радиовещанию при СНК 
СССР в лице зам. директора Дорменко А.А. - с одной стороны и на
родный артист Республики - Мейерхольд Всеволод Эмильевич, име
нуемый в дальнейшем Режиссер, - с другой стороны, заключили на
стоящий договор в следующем: 

1. Радиокомитет приглашзет Режиссера для разработки авторского 
плана постановки «Каменного гостя» Пушкина и осуществления этой 
постановки для передач по радио и для записи на пленку (радиофильм). 

2. Для постановки Режиссер привлекзет артистов театра им. Мей
ерхольда по согласованию с Дирекцией драмат[ ического] вещания. 

3. Отказ от участия в постановке какого-либо из привлеченных ар
тистов не освобождает Режиссера от постановки, и Режиссер, по со
гласованию с Дирекцией, вводит нового актера и продолжает работу 
над постановкой. 

4. Музыка к постановке «Каменного гостя» заказывается Дирекци
ей композитору по согласованию с Режиссером. 

5. Оркестр и вокалисты для постановки предоставляются Радиоко
митетом. 

6. Репетиции для оркестра и вокалистов назначаются Режиссером 
по согласованию с Дирекцией. 
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7. Общие микрофонные репетиции назначаются Режиссером по со
гласованию с Дирекцией и по заранее установленному плану и утверж
денному Дирекцией расписанию. 

8. Премьера постановки «Каменного гостю> должна быть выпуще
на Режиссером не позднее ;15-25 декабря 1934 г. 

9. Запись на пленку постановки «Каменного гостя» при участии и 
под руководством Режиссера должна быть проведена не позднее 7 июня 
1935 г., с правом Радиокомитета пролонгации на 1 месяц. 

10. За указанную в пункте 1 договора работу Радиокомитет уплачи
вает Режиссеру 12 000 (двенадцать тысяч) рублей, из них 3000 (три 
тысячи) рублей за участие и руководство записью постановки «Камен
ного гостя» на пленку30• 

Платежи производятся в следующие сроки: 
а) при подписании договора- 3000 (три тысячи) рублей, 
б) после первой передачи в эфир- 6000 (шесть тыс.) рублей, 
в) после записи .и приема пленки- остальные 3000 (три тысячи) 

рублей. 
11. Помимо предусмотренного пунктом 1 О договора вознагражде

ния, Радиокомитет не выплачивает Режиссеру никаких других видов 
вознаграждения или компенсации. 

12. Режиссер обязуется подчиняться всем существующим в Радио
комитете правилам внутреннего распорядка, в частности - специаль

ным правилам работы у микрофона и в студиях. 
13. Все споры и разногласия по настоящему договору разрешаются 

в общем порядке разрешения трудовых конфликтов. 
14. Юридические адреса сторон: 
Радиокомитета- г. Москва- 9, ул. Горького, 17 
Режиссера Мейерхольда - ... 
15. Подлинник настоящего договора хранится в Радиокомитете, а 

копия его выдается тов. Мейерхольду. 

Всесоюзный комитет по радиофикации и радиовещанию при СНК СССР 
Режиссер 

РГАЛИ. Ф. 988. Оп.1 . Д. 2783. Л. 9. Копия. 

Из постановления .N"!! 181 ВРК при СНК СССР 
«0 работе с письмами и о массовой работе 

Управления центрального вещания» 

23 июля 1934 г. 
Всесоюзный Комитет по радиофикации и радиовещанию при СНК 

СССР, констатируя неудовлетворительное состояние работы с письма
ми и массовой работы по всем дирекциям и секторам Управления цент
рального вещания, постановляет: 

... 2. Обязать зав . секторами, директоров и редакторов Управления 
центрального вещания в порядке производственной обязанности при
влечь всех работников вещания к активному участию в работе с пись
мами и массовой работе, используя в зависимости от состава радио-
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слушателей следующие мероприятия : конференции радиослушате
лей, выезды на предприятия, в школы, клубы и общежития, посещение 
квартир радиослушателей, организация комнат проелушивания пере
дач, организация коллективного слушания консультаций, заочных кон
ференций, посылка выездных бригад, организация работы в кружках 
художественной самодеятельности, максимальное расширение пись
менной связи с слушателем ... 

4. Предложить сектору искусств Управления центрального веща
ния перед постановкой крупных музыкальных вещей и крупных лите
ратурно-драматических постановок за месяц до вешания в эфир про
водить предварительную подготовку радиослушателей (на заводах, в 
художественных кружках, в группах коллективного слушания) к вос
приятию этих вещей, а также широко использовать в этих целях пе
чать (журнал «Говорит СССР», «Радиогазета», Методбюллетень, газе
ты г. Москвы, программы радиовещания крупных городов СССР, из
дание либретто, пояснений) ... 

6. Систему концертов по заявкам слушателей коренным образом 
реорганизовать. Обычное обращение о заявках прекратить и перейти 
к организации концертов по заявкам определенных , точно установ

ленных категорий слушателей - концерты по заявкам ударников луч

ших заводов Союза, лучше всего выполняющих свою годовую и полу
годовую программы, концерты по заявкам лучшего колхоза, успешнее 

всего выполнившего уборочную и хлебосдаточную кампании, концер
ты по заявкам работников определенных совхозов и МТС, концерты 
по заявкам ИТР какого-нибудь лучшего завода и т.п . 

Председатель ВРК при СНК СССР Керженцев 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. l. Д. 5. Л . 43-44. Подлинник. 

Из Постановления .N'2 270 ВРК при СНК СССР 
о художественном вещании БУРКа, Одесского 
и Харьковского областных радиокомитетов 

1934 г. 
Заслушав доклад бригады (тт. Белецкого и Гуменника), Всесоюз

ный комитет по радиофикации и радиовещанию при СНК СССР по
становляет: 

Констатировать: 
а) разоблаченный украинскими большевиками двурушник и наци

оналист Карпенко совместно с ближайшими помощниками проводил 
в БУРКе националистическую линию. Карпенко после разоблачения 
его националистической политики в Наркомпросе, придя на радио, 
декларировал преданность генеральной линии партии и гото~ность 
бороться за проведение ее, но на деле он не разоружился и как дву
рушник, прикрываясь партбилетом, продолжал свою националистиче
скую деятельность. Чтобы облегчить проведение своей национали
стической деятельности, Карпенко передавал командные посты своим 
верным сподвижникам-националистам (начальник республиканского 
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вещания Руденко и др.), а менее ответственные посты- своим подха
лимам. Вся эта националистическая группа декларировала на словах 
готовность борьбы за большевистское радиовещание, а на деле вся
чески стремилась проводить в открытой и скрытой форме свою 
линию; 

б) карпековщина· как форма проявления националистической де
ятельности в радиовещании выражалась: 

1. В повседневном стремлении отвести радио от участия в борьбе с 
национализмом, в игнорировании и извращении директив партии о 

развернутом наступлении на национализм, смыкающийся с империа
листическими интервентами. Эти стремления отводить радио от учас
тия в борьбе с национализмом особенно осуществлялись тотчас же 
после ноябрьского (1933 г. ) объединенного Пленума ЦК и ЦКК КП(б)У 
и XVII съезда ВКП(б); 

2. В буржуазно-националистической, по существу контрреволюци
онной, контрабанде. В ряде передач по радио утверждал ось, что до ос
нования Еврейской автономной области (Биробиджан) якобы не было 
еврейской советской культуры, что Октябрьская революция открыла 
возможность строительства буржуазной, а не социалистической по со
держанию и национальной по форме культуры, что Эми-Сяо - писа
тель якобы империалистического Востока; в нашей стране паразитизм 
якобы массовое явление. Украинская советская культура проти
вопоставлялась культуре братских республик и систематически игно
рировалась молдавская советская культура; 

3. В засорении состава радиоработников фашистскими, белогвар
дейскими, националистическими элементами: директор музвещания 

Сокил (уволен осенью 1933 г.), националист Дыминекий (уволен 
дважды в 193 3 и 1934 гг. ), Воскрекасенко - сын кулака-спекулянта 
(уволен в 1934 г.) , зав. сектором общественно-политического вещания 
Холодный (уволен в 1934 г.) и др. Приилекались к работе враждебные 
элементы: террорист Влызько, украинский фашист Вороной и др. 

4. Карпековщина появлялась не только в республиканском, но и в 
местном вещании: 

а) в Молдавском радиокомитете игнорировалась молдавская совет
ская культура и проявлялись тенденции «импортировать» западную 

капиталистическую культуру; 

б) в Харьковском областном вещании имелись грубейшие полити
ческие, буржуазно-националистические извращения и социал-фа
шистская контрабанда; 

в) беспринципность в репертуарной политике Одесского радиоко
митета пораждала великодержавную практику (игнорирование укра
инской литературы и музыки) и наряду с этим систематические пере
гибы в сторону пустого развлекательства, наличие большого коли
чества низкопробных произведений и халтурных проrрамм; 

г) большими недочетами радиовещания УССР являются недоста
точная работа по интернациональному воспитанию масс; крайне не-

• Так в документе. 
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значительный удельный вес украинской советской музыки: во многих 
комитетах незначительное количество передач лучших художествен

ных произведений советских писателей и композиторов РСФСР и дру
гих братских республик; очень слабо представлены в художественном 
вещании произведения искусств, отображающие успехи социалисти
ческого строительства УССР; 

д) кроме того, радиовещанию БУРКа и местных комитетов свой
ственны бесплановость, самотек, «сектантская» замкнутость, почти пол
ное отсутствие массовой работы с радиослушателями, плохое качество 
музыкальных программ и пояснений к ним, отсутствие обмена творче
ским опытом. Все эти обстоятельства облегчали карпековщине возмож
ность ослаблять пульс творческой деятельности радио в УССР .. . 

5. В Киеве и Одессе радиотеатры не находятся в орбите влияния ху
дожественного вещания, не дополняют его, а, наоборот, противопостав
ляют себя ему, внося еще больший самотек и бесплановость в работу ... 

6. Карпенко и его сподвижники всячески игнорировали директивы 
Всесоюзного радиокомитета (постановление ВРК от 8 января 1934 г. 
N!! 5 о необходимости борьбы с национализмом, об усилении классо
вой бдительности к микрофонным материалам, об очистке аппарата от 
чуждых людей), игнорировались неоднократные требования Всесоюз
ного радиокомитета о присылке лучших произведений украинского 
советского искусства для напечатания и рассылки комитетам братских 
республик, игнорировались утвержденные Вtесоюзным радиокомите
том постановления (всесоюзной творческой конференции, всесоюзно
го совещания фабрично-заводских радиоузлов и т.д.) 

Всесоюзный радиокомитет предлагает БУРКу и всем радиокомите
там и узлам УССР неуклонно руководствоваться в своей работе реше
ниями всесоюзной творческой конференции, конференции фабрично
заводских радиоузлов и совещания по политической информации ... 

16. Предложить Белорусскому, Закавказскому, Узбекскому, Турк
менскому и Таджикскому республиканским радиокомитетам прорабо
тать данное постановление Всесоюзного радиокомитета . 

17. Всесоюзный радиокомитет еще раз указывает всем радиокоми
тетам и радиоузлам на необходимость усиления классовой бдительно
сти к микрофонным материалам и борьбы за проведение ленинеко
сталинской национальной политики, твердо памятуя указание тов. 
Сталина: «Пережитки капитализма в сознании людей гораздо более 
живучи в области национального вопроса, чем в любой другой обла
сти, они более живучи, так как имеют возможность хорошо замаски
роваться в национальном костюме». 

О радиофикации и радиовещании. Сб. постановлений. М., 1935. С. 34-36. 

Из постановления ВРК при СНК СССР об изменениях 
в программах радиовещания республиканских, 

краевых и областных радиокомитетов 

31 января 1935 г. 

1. Обязать радиокомитеты максимально сократить текстовые пере
дачи по молодежному и детскому вещанию. 
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2. В связи с тем, что в практике радиокомитетов имеются много
численные факты вульгаризации и политических срывов в радиопере
дачах по литературному и драматическому вещанию, категорически 

воспрещается передача каких-либо радиокомпозиций, монтажей, лите
ратурных обзоров, разработанных на местах и посвященных очеред
ным актуально-политическим кампаниям . 

Обслуживание художественными и литературными передачами ак
туально-политических кампаний проводится в точном соответствии с 
методическими письмами и рекомендательными списками Всесоюз
ного радиокомитета .. . 

О радиофикации и радиовещании . Сб. постановлений.М., 1935. С. 37. 

Постановление Орrбюро ЦК ВКП(б) 

9 июля 1935 г. 

Протокол N!! 32. П. 21.- О Всесоюзном радиокомитете (т.т. Анга
ров, Таль, Шохин, Бубнов). 

1. Отметить совершенно неудовлетворительное выполнение Все
союзным радиокомитетом постановлений ЦК ВКП(б) о радиовеща
нии от 21.III.34 г. и 31.XII.34 г.; формально проведеиная перестройка 
аппаратацентрального вещания не обеспечивает укрепления единона
чалия, плановости вещания и повседневного контроля за политической 
выдержанностью и качеством передаваемых материалов. 

2. Для улучшения работы предложить ВРК осуществить следую
, щие мероприятия: 

а) создать при председателе ВРК программно-репертуарную ко
миссию для рассмотрения годовых, квартальных и ежемесячных пла

нов вещания; 

б) . ввиду крайней громоздкости сектора искусств, разделить его на 
два сектора- музыкальный и литературно-драматический; 

в) ввести в секторах самообразования, музыкальном и литературно
драматическом должности главных редакторов, систематически рабо
тающих над составлением репертуарных программ радиопередач. 

3. Предложить ВРК составлять программы вещания преимуществен
но из разнообразных коротких музыкальных и литературно-драматичес
ких передач, усилив, в частности, передачу лучших образцов юмора и 
сатиры; кроме очередных выпусков «последних известий», ввести в пе
редачу, короткие (2-3 мин.) «новости дня»- по несколько раз в день ... 

5. ПQручить т. Талю в декадный срок направить на работу по цент
. ральному радиовещанию 4 ответственных редакционных работников 
(не • ниже зав. отделами областных газет). 

, 6. Принять к сведению сообщение т. Керженцева о сокращении 
штатов ВРК на 25-30% . 

.7. Поручить отделу печати и издательств ЦК обеспечить система
тическое рецензирование в печати радиопередач. 

8. ПоручитьЦК КП(б)У, Западному обкому, Лен. обкому, Зап.-Сиб. 
крайкому заслушать в III квартале доклады местных радиокомитетов 
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об их работе с тем, чтобы в октябре 1935 г. заслушать доклад ВРК 
о местном радиовещании с содокладом отдела культурно-про

светительекой работы ЦК ВКП(б). 
9. Запретить парторганизациям снимать и перемешать без санкции 

ЦК ВКП(б) председателей республиканских, областных и краевых ра
диокомитетов. 

1 О. Ввиду ликвидации Комитета содействия радиофикации при ЦК 
ВЛКСМ, руководство радиолюбительским движением возложить на 
ВРК, а журнал «Радиофронт» превратить в орган ВРК и ЦС Осоавиа
хима. 

РГАСПИ . Ф. 17. Оп. 114. Д. 588. Л . 9-10. Подлинник. 

Из постановления .N'!! ••• BPK при СНК СССР 
«0 подготовке к 20-летию Великой Октябрьской 

социалистической революции» 

28 июля 1935 г. 
Всесоюзный Комитет по радиофикации и радиовещанию при СНК 

СССР постановляет: 
1. Принять предложение Управления центрального вещания о зака

зе композитору Прокофьеву31 кантаты к 20-летию Октябрьской рево
люции для симфонического оркестра и хора ... 

Зам. председателя ВРК при СНК СССР Марченко 

ГА РФ. Ф. Р-6903 . Оп. 1. Д. 32. Л. 137. Подлинник. 

Из постановления .N'!! 177 ВРК при СНК СССР 
«0 подготовке и проведении 100-летнего юбилея 

со дня смерти А.С. Пушкина» 

22 декабря 1935 г. 
10 февраля 1937 г. исполняется сто лет со дня смерти «великого 

русского поэта, создателя русского литературного языка и родоначаль

ника новой русской литературы - Александра Сергеевича Пушкина, 
обогатившего человечество бессмертными произведениями художе
ственного слова» (из постановления ЦИК СССР от 16 декабря 1935 г. 
«Об учреждении пушкинского комитета») ... 

Исходя из этого, Всесоюзный комитет по радиофикации и радиове
щанию при СНК СССР постановляет: 

1. Пролагаиду пушкинского наследства проводить на всех языках 
народов СССР, используя имеющиеся лучшие переводы. Обязать на
циональный сектор Радиоиздата обеспечить создание новых высоко
качественных переводов произведений Пушкина. 

2. Ввести в центральном вещании с 1/1-36 г. и в местном вещании 
с 1111-36 г. специальные циклы пушкинских передач, регулярно давать 
их, ориентируясь на различные аудитории радиослушателей, и уста
новить определенные часы для этих передач (не меньше часа в шести
дневку в первые месяцы 1936 г.) ... 
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4. Радиокомитетам тех городов и областей, которые связаны с био
графией Пушкина (Ленинград, Москва, Одесса, Крым, Горьковский 
край и др.), отметить особыми передачами соответствующие периоды 
творчества и жизни поэта ... 

7. Организовать трансляцию пушкинских вечеров и концертов, 
а также опер, написанных на пушкинские сюжеты , давать высту

пления «Театра у микрофона» , местной самодеятельности и от
дельных исполнителей с произведениями Пушкина и на тексты 
Пушкина ... 

1 О. Одобрить решения Управления центрального вещания и Ле
нинградского радиокомитета о проведении пушкинской олимпиады 
чтецов. Рекомендовать местным радиокомитетам организовать у себя 
такие же олимпиады, а журналу «Говорит СССР» широко освещать их 
творческий опыт. 

11 . Обязать редакции литературных , детских и музыкальных ми
крофонных материалов Управления местного вещания ВРК тща
тельно подготовить и издать не позднее 1 марта 1936 г. специальные 
пушкинские сборники микрофонных материалов для местного ве
щания. 

12. Предложить фабрике звукозаписи ВРК осуществить высокока
чественные записи на пленку и пластинку лучших исполнителей про
изведений великого поэта на русском, украинском, грузинском, казах
ском и др. языках, а также лучших исполнителей музыкальных произ
ведений на тексты Пушкина ... 

Председатель ВРК при СНК СССР Керженцев 

ГА РФ. Ф. Р-6903 . Оп. l . Д. 33. Л. 158-161. Подлинник. 

Приказ НКП РСФСР .N'!! 7 
27 декабря 1935 г. 

В целях упорядочения и укрепления работы цензуры над централь
ным радиовещанием и обеспечения оперативного руководства радио
цензурой на местах, приказываю: 

1. Реорганизовать цензорскую группу радиовещания в сектор Глав
лита, осуществляющий исключительно последующую цензуру и опе
ративно-организационное руководство цензурой центрального, мест
ного и низового радиовещания. 

2. При Управлении центрального радиовещания организовать са
мостоятельную цензорскую группу с уполномоченным Главлита для 
осуществления предварительного контроля над центральным веща

нием . 

3. Поручить нач . Главлита тов. Ингулову войти в НКФ РСФСР с хо
датайством об утверждении на 1936 г. штата для вновь созданного сек
тора радиовещания в количестве 5 чел. 

Зам. народного комиссара по просвещению Б. Волин 

ГА РФ. Ф. А-2306. Оп. 60. Д. 79. Л. 84. Подлинник. 
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Из постановления .N"!! 11 ВРК при СНК СССР 
«0 периодических изданиях)) 

16 января 1936 г. 

В целях наилучшего обслуживания периодической литературой 
радиослушателей и работников системы радио Всесоюзный комитет 
по радиофикации и радиовещанию при СНК СССР постановляет: 

Считать необходимым реорганизацию периодических изданий с 
1 апреля 1936 г. и осуществить в следующем виде: 

1. Журналы «Говорит СССР» и «Радиопрограммы» объединить и 
издавать шестидневный массовый радиослушательский журнал под 
названием «Радиопрограммы» в объеме 12 листов в месяц, тиражом 
60 тыс. экз. 

Ответственным редактором «Радиопрограммы» назначить т. Мар
ченкоД.А ... 

2. Журнал «Методический бюллетень» переименовать и назвать 
его «Работник радио», оставив прежний объем и периодичность, т.е. 
4 п .л., 1 раз в месяц, с тиражом 5000 экз. 

Ответственным редактором «Работник радио» назначить т. Коко
ринаМ .А. 

«Работник радио» рассчитан в помощь работникам радиокомите
тов и радиоузлов, в целях повышения их квалификации ... 

Председатель ВРК при СНК СССР Керженцев 

ГА РФ. Ф. Р-6903 . Оп 1. Д. 34. Л. 54. Подлинник. 

Из постановления .N"!! 12 ВРК при СНК СССР 
«Об организации Первого Всесоюзного радиофестиваля)) 

25 января 1936 г. 
Одобряя инициативу стахановцев радиослушателей и радиолюби

телей и в целях показа лучших художественных передач советского 
радиопоказа творческих коллективов радиовещания, в частности, ху

дожественных радиоансамблей союзных и автономных республик и 
автономных национальных областей, а также для закрепления дости
жений радиостанций, одержанных ими в итоге Всесоюзного конкурса 
радиостанций, студий и аппаратных, Всесоюзный радиокомитет при 
СНК СССР постановляет: 

1. Организовать в марте 1936 г. Первый Всесоюзный фестиваль ра
диовещания. 

2. К участию в фестивале привлечь все творческие коллективы цент
рального вещания и местных радиокомитетов ... 

4. Отпустить на проведение фестиваля 100 000 рублей и выделить 
25 приемников, 26 патефонов и 5 тыс. советских грампластинок для 
премирования лучших радиокомитетов, исполнительских сил радио

вещания и активистов радиослушателей. 
5. Поручить Комиссии при составлении программы радиофестива

ля учесть конкретные заявки стахановцев радиослушателей. 
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Всесоюзный радиокомитет при СНК СССР обращается ко всем ра
диослушателям, радиолюбителям и работникам радио активно помочь 
своими предложениями и заявками Первому советскому радиофести
валю32 . 

Зам. председателя ВРК при СНК СССР Марченко 

ГА РФ. Ф. Р-6903 . Оп. 1. Д. 34. Л. 69-71 . Подлинник. 

Из постановления .N'!! 132 ВРК при СНК СССР 
«0 радиоустановках коллективного пользования» 

11 июля 1936 г. 
Постановлением N!! 1040 от 16 июня 1926 г. Совнарком СССР воз

ложил на Всесоюзный радиокомитет организацию в 1936 году 2000 
радиоточек коллективного пользования в сельских клубах и избах-чи
тальнях. 

Всесоюзный комитет по радиофикации и радиовещанию при СНК 
СССР постановляет: 

1. 1) Обязать председателей радиокомитетов под их личную ответс
твенность осуществить реализацию указанного выше постановления 

СНК СССР ко времени созыва VIII съезда Советов. 
2) Обеспечить бесперебойную работу установленных радиоточек 

коллективного пользования. 

3) Установку радиоточек коллективного пользования производить 
за счет организаций и учреждений, где будет устанавливаться радио
аппаратура ... 

11. Утвердить районное распределение 2000 радиоустановок кол
лективного пользования ... 

Председатель ВРК при СНК СССР Керженцев 

Печатается по тексту: Работник радио . 1936. N!! 9. С. 57-58. 

Из постановления .N'!! 142 ВРК при СНК СССР 
«0 мероприятиях по усилению пропаганды по радио 

творчества народов СССР>> 

1 августа 1936 г. 
В связи со статьей «Правды» «На задворках радиовещания» от 31 июля 

1936 г. , своевременно и справедливо отмечающей явно недостаточный 
показ у микрофона творчества народов СССР, Всесоюзный радиоко
митет при СНК СССР постановляет: 

1. Предложить Управлению центрального радиовещания ВРК вве
сти в союзную сетку специальные концерты, посвященные творчеству 

народов СССР, организуя их как путем систематического использова
ния на радио крупнейших мастеров искусства союзных и автономных 
республик и национальных областей, так и с помощью тонфильмов и 
лучших образцов советской граммофонной записи. 
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2. Установить, что такие концерты должны идти не реже одного 
раза в пятидневку во время, наиболее удобное для массового радио
слушателя ... 

Председатель ВРК при СНК СССР Керженцев 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. l. Д. 38. Л. 65-65а. Подлинник. 

Из выступления представители Агитпропа ЦК ВКП(б) 
на Всесоюзном совещании политпросветработников 

и заведующих секторов домов культуры 

27 сентября 1937 г. 

Мы никогда с вами таких выборов не проводили, никогда еще такая 
огромная масса населения не приобщалась к активной политической, 
государственной жизни, как сейчас . И мы впервые только на основе 
самого развернутого социалистического демократизма будем про
водить выборы ... 

Я вам назову одну цифру - у нас будет l 00 000 избирательных 
участков, не меньше, по всему Союзу, причем если, согласно Положе
ния, примерно от 8 до l О человек должны будут в каждом участке быть 
членами избирательной комиссии, то в одних участковых комиссиях 
потребуется l 000 000 человек. Избирательных комиссий по округам 
будет 574 по выборам в Совет национальностей, и примерно такая же 
цифра по выборам в Совет Союза. Это только те люди, актив, который 
должен быть вовлечен в самую работу непосредственно по орга
низации выборов. Но ведь это мало- надо будет приспоеобить огром
ное количество людей в помощь избирательным комиссиям в проведе
нии выборов, особенно в деревне. 

Если вы, товарищи, эту цифру l 000 000 умножите на 4 или даже на 
5, то вы не ошибетесь. Это будет примерно тот гигантский актив, кото
рый мы должны будем вовлечь в подготовку и проведение выборов в Вер
ховный Совет, уже не говоря о том, что основная задача состоит в том, 
чтобы привлечь все взрослое население страны к участию в выборах. 

Наша задача - обеспечить, чтобы каждый избиратель знал, куда 
он будет голосовать, как и за кого он будет голосовать, и чтобы каж
дый избиратель принял участие в выборах. Это наша основная задача, 
и эту основную задачу мы будем разрешать .. . 

Надо, чтобы в избе-читальне работало радио. Если бы заведующие 
облсекторами проявили максимум энергии в этом деле, они бы доби
лись результатов. Радио молчит у нас. Мы недооцениваем это важней
шее средство политической агитации. Неграмотное и малограмотное 
население или недостаточно культурное по своему уровню, не при

выкшее читать газеты, оно слухом больше улавливает. Надо организо
вать коллективное радиослушание. Я не видела такого избача, кото
рый бы об этом заботился. Надо добыть патефон с пластинками- до
кладом товарища Сталина на VIII Чрезвычайном съезде Советов, с 
выступлением товарища Молотова, с речами В.И. Ленина, с нашими 
революционными песнями. Это тоже сильнейшее средство агитации . 
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Все это можно организовать, было бы только большевистское желание 
и напористость ... 

Основной смысл всей политической кампании в подготовке к вы
борам в Верховный Совет, которую мы ведем, сводится к тому, чтобы 
нам разъяснить каждому избирателю сущность Сталинской Конститу
ции и нашего советского избирательного права, сущность политики 
Коммунистической партии и Советской власти, поднять особенно бди
тельность избирателей так, чтобы при выборах в Верховный Совет 
провести людей, которые будут верны делу партии Ленина-Сталина и 
никого из врагов не допустят в наши органы власти. И в этой работе, 
особенно в деревне, наши политпросветучреждения, в особенности 
избы-читальни и колхозные клубы, радиофицированные, должны и 
обязаны сыграть большую роль». 

ГА РФ. Ф. АО2306. Оп. 39. Д. 41. Л. 11-27. Подлинник. 

Письмо О. Колесниковой33 В.В. Вишневскому34 о подготовке 
плана литературно-драматического вещания 

31 января 1937 г. 
Дорогой тов. Вишневский! Тебе моя просьба сначала покажется, 

вероятно, странной, а вместе с тем, если вникнуть в то, какое огром
ное политическое значение имеет радио, то естественным станет же

лание проверить план литературно-драматического сектора через не

которых писателей. Почему вдруг я обращаюсь с этой просьбой, также 
станет понятным, если я скажу, что месяца два уже как я работаю в ка
честве заместителя главного редактора Радиокомитета. 

План, составленный литературно-драматическим сектором цент
рального вещания, вызывает у меня ряд сомнений и возражений. 
Чтобы не отвлекать писателей на совещание и не отнимать у них 
время, я решила послать план домой. 

Прошу раскритиковать его, как он того заслуживает, и дать свои 
предложения. Очень тебя прошу выискать полчаса и сделать это, т.к. 
мы должны будем утверждать план 4/1-36 г., необходимо получить за
ключение 3-го. Я пошлю к тебе курьера 3-го в надежде, что получу 
хотя бы самые краткие замечания. 
Шлю тебе привет и самое горячее поздравление с заслуженной на

градой. Несколько раз порывалась поздравить по телефону, но реши
ла, что тебя, вероятно, с этим замучили. 

P.S. И еще просьба дать свои предложения о том, как разработать 
тему «Наша Родина», она должна быть ведущей, а в плане она отраже
на и бледно и куце. 

РГАЛИ. Ф. 1038. Оп. 1. Д. 3567. Л. 19. 

Из приказа .N'!! 220 по ВРК при СНК СССР 
«Об образовании редакции "Передач для домашних хозяек"» 

16 июня 1937 г. 

1. Образовать в системе центрального вещания самостоятельную 
редакцию «Передач для домашних хозяек», подчинив ее непосредс-
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твенно моему заместителю и начальнику отдела художественных пе

редач тов. Кокорину. 
2. Установить, что передачи для домашних хозяек должны переда

ваться через день по нечетным числам ( 15 раз в месяц) длительностью 
55 минут ... 

Председатель ВРК при СНК СССР Мальцев35 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1 л/с. Д. 73. Л . 86. Заверенная копия . 

Приказ .N'!! 511 по ВРК при СНК СССР 
«0 запрещении радиоперекличек» 

29 октября 1937 г. 

Приказываю прекратить всякого рода радиопереклички, организу
емые различными советскими и хозяйственными организациями из 
студий Центрального вещания. Выполнение этого приказа возлагаю 
на начальника сектора выпуска тов. Осина. 
О всех попытках нарушить настоящий приказ немедленно докла

дывать мне, привпекая виновных к судебной ответственности. 

Председатель ВРК при СНК СССР Мальцев 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1 л/с. Д. 75. Л . 270. Подлинник. 

Из приказа .N'!! 319 по ВРК при СНК СССР 
«Об организации новых трансляционных пунктов» 

25 августа \938 г. 

§ 1. Утвердить организацию новых трансляционных пунктов в сле-
дующих театрах: 

1. МХАТимени Горького 
2. Филиал МХАТ 
3. Театр им. Вахтангова 
4. Театр им. Станиславского 
5. Концертный зал (бывший театр Мейерхольда) 
6. Театр «Аквариум» 
7. Центральный клуб мастеров искусств 
8. Клуб газеты «Правда» ... 

Председатель ВРК при СНК СССР К.А. Мальцев 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1 л/с . Д. 81. Л. 27-27 об. Подлинник. 

Приказ .N'!! 694 Уполномоченного СНК 
по охране военных тайн в печати и Начальника Главлита 

гор . Москва 
16 сентября 1938 г. 

Устанавливаются следуюшие сроки представления микрофонных 
материалов уполномоченным Главлита : 

1. Материалы «Последних известий» представляются редакцией 
уполномоченному Главлита за 60 минут и возвращаются в редакцию 
за 30 минут до выпуска. 

98 



2. Красноармейские выпуски «Последних известий» сдаются упол
tюмоченному за 1 ,5 часа и возвращаются в редакцию за 30 минут до 
1фира. 

3. «Обзоры газет» представляются уполномоченному Главлита за 
30 минут и возвращаются в редакцию за 15 минут до эфира. 

4. Следующий микрофонный материал представляется уполномо
•tенному Главлита не позднее чем за 4 часа до выпуска в эфир и воз
нращается в редакцию не позднее чем за 1 час до эфира: 

а) «Международные обзоры»; 
б) Материал с газетными статьями текущего дня. 
в) Замена одного материала другим по постановлениям редакцион

IIЫХ летучек В.Р.К. (уполномоченный Главлита должен быть извещен 
11емедленно после окончания летучки) . 

5. Срочный оперативный материал сектора передач на иностран
ных языках представляется уполномоченному Главлита за 60 минут, 
нозвращается в редакцию за 20 минут до выпуска в эфир. 

6. Тексты выступлений у микрофона представителей соответству
ющих организаций и учреждений представляются уполномоченному 
Главлита не позднее чем за 8 часов и возвращаются в редакцию не поз
днее чем за 2 часа до пуска в эфир. 

7. Проелушивание выступлений, записанных на пленке, осущест
вляется уполномоченным Главлита не позднее чем за 3 часа до 
эфира. 

8. Весь остальной микрофонный материал, в том числе и репети
ционное проелушивание литературно-музыкальных монтажей, ком
позиций представляется уполномоченному Главлита за 36 часов 
до эфира, а материал, идущий по радио в первые дни недели, -
48 часов. 

Уполномоченный Главлита держит у себя этот материал: в первом 
случае не более 18 часов, во втором - не более 24 часов. 

9. Микрофонный материал представляется уполномоченному в 
двух экземплярах. 

1 О. Текстовой микрофонный материал, представляемый на кон
троль, должен быть окончательно отредактирован редакцией, отпеча
тан на машинке, пронумерован и снабжен визой ответ. редактора на 
каждой странице. 

11 . Печатные произведения (книги, ноты и т.д.) или отрывки из 
них, предназначенные для передачи по радио, просматриваются в пе

чатном издании, но не визируются, так как разрешительная виза ста

вится на папке, где эти печатные издания перечисляются. 

12. Все изменения, которые необходимо внести в радиопередачу, 
после того, как она завизирована уполномоченным, редакция обя
зана с последним согласовать и получить на это дополнительную 

визу. 

Уполномоченный СНК СССР по охране военных тайн 
в печати и Начальник Главлита 

ГА РФ. Ф. Р-9425 . Оп. 2. Д. 3. Л. 154-155. Подлинник. 

Н. Садчиков 
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Приказ .N"!! 45 по ВРК при СНК СССР 
«0 порядке сдачи микрофонных материалов» 

14 февраля 1939 г. 
l . С 15 февраля с.г. установить следующий порядок сдачи микро

фонного материала: 
Весь микрофонный материал секторами и редакциями сдается в 

сектор выпуска дежурному секретарю. 

Установить следующие сроки сдачи микрофонных материалов в 
сектор выпуска: 

По сектору агитации и пропаганды 
Беседы, консультации, доклады и другой микрофонный материал -

за 36 часов. 
Передачи по международной редакции - за 4 часа. 
Передачи, связанные с выступлениями у микрофона, сдаются за 8 

часов. 

По редакциям «Последних» и «Московских известий» 
Все выпуски «Последних известий» и «Московских известий» сда-

ются за l час. 
Красноармейский выпуск «Последних известий» - за 1 ч. 30 мин. 
Арктический выпуск «Последних известий» -за 1 ч. 30 мин. 
Внестудийные передачи - за 3 часа. 
Обзоры газет текущего дня - за 4 часа. 
По музыкШlьному сектору и редакции народного творчества 
Оперы, трансляции концертов, концерты-загадки, студийные кон-

церты (механической записи, живые, смешанные) сдаются за 48 часов. 
Трансляции городов, концерты по заявкам, концерты самодеятель

ности, смешанные концерты с передачами других секторов и редак

ций сдаются за 48 часов . 
По литературно-драматическому сектору 
Весь материал сдается за 48 часов. 
По сектору детского вещания 
Весь материал, за исключением «Пионерской зорьки» и «Пионер

ских новостей», сдается за 48 часов. «Пионерская зорька» и «Пионер
ские новости» сдаются в сроки, установленные для редакций «По
следних известий» и «Московских известий». 

По редакции направленных передач 
Передачи для домашних хозяек, для родителей, уроки гигиены, 

гимнастики и направленные передачи сдаются за 48 часов. 
Передачи, связанные с выступлениями у микрофона, сдаются за 8 

часов. 

2. Все остальные материалы: радиочас, инструктаж информации и 
другие сдаются в сектор выпуска за 24 часа до пуска в эфир. 

3. Все внеплановые передачи, возникающие по решению лётучки 
Радиокомитета, за исключением выпусков «Последних» и «Москов
ских известий», сдаются за 3 часа до пуска в эфир. 

4. Беседы, доклады, концерты, литературно-драматические переда
чи, музыкально-литературные передачи, направленные n другие, за 
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исключением выпусков «Последних» и «Московских известий», меж
дународных обзоров и внестудийных передач, идущие в первый день 
шестидневки, сдаются в сектор выпуска за 48 часов. 

5. Выступления, записанные на пленку, редакции и сектора с пред
ставленнем точной стенограммы и соответствующими визами сдают в 
сектор выпуска, завизированные уполномоченным Главлита, за 1 час 
до эфира. Уполномоченному Главлита указанные передачи сдаются не 
нозднее чем за 3 часа. 

6. Микрофонный материал, сдаваемый в сектор выпуска, должен 
быть окончательно отредактирован редакцией, сектором, отпечатан на 
машинке, пронумерован и завизирован ответственным редактором на 

каждой странице и папке. 
7. Внесенные в передачу поправки от руки должны быть обязатель-

110 оговорены редактором, отвечающим за передачу. 

8. Весь микрофонный материал, за исключением 1-го утреннего 
выпуска «Последних известий», доставляется к микрофону сектором 
выпуска. 

9. В случае несоблюдения сроков сдачи микрофонного материала 
секторами и редакциями обязать сектор выпуска материал не прини
мать, а ответственному дежурному обеспечить снятую передачу ре
~Jервом . 

Заместитель председателя ВРК при СНК СССР В. Гончаров 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1 л/с. Д. 86. Л. 104-104 об. Подлинник. 

Из приказа .N'!! 186 по ВРК при СНК СССР 
«0 создании оборонной редакции» 

23 апреля 1939 г. 
1. В целях усиления оборонной тематики в Центральном вещании 

создать самостоятельную оборонную редакцию. 
2. Установить штат оборонной редакции в количестве 5 человек: 

ответственного редактора, дежурного редактора и 3 литературных со
трудников ... 

Зам. председателя ВРК при СНК СССР Бердов 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1 л/с, Д. 87. Л. 215. 

Письмо Начальника Главлита Н.Г. Садчикова 
секретарю ЦК ВКП(б) А.А. Жданову 

31 мая 1939 г. 

На основании постановления Совнаркома РСФСР от 6NI-1931 
года (СУ 1931 N2 31 ст. 273) нами осуществляется цензорский кон
троль за радиовещанием. 

Из обллитов поступает немало сигналов, свидетельствующих о 
том, что ряд руководящих работников, игнорируя цензуру, разглашают 
государственные тайны. 
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23.V в Смоленске председатель горсовета Сергеев на митинге без 
согласования с цензором объявил: «Слово предоставляется начальни
ку гарнизона, комиссару корпуса т. Курочкину», разгласив этим дис
локацию крупного соединения. 

Из Махачкалы нач. главлита Дагестанской АССР сообщил, что 
проводимые горкомом партии трансляции по радио, несмотря на тре

бования цензуры, не цензурировались, в результате чего разглашалась 
дислокация воинских частей. 

Выступивший по радио Председатель СНК Дагестанской АССР 
Магомедов огласил оборонный завод N~ 182. 

Из Рязани уполномоченный обллита сообщил, что секретарь обко
ма т. Тарасов, выступая по радио 28/IV, отказался представить текст 
для цензорского просмотра. 

Прошу ЦК ВКП(б) в интересах обеспечения охраны государствен
ных и военных тайн дать указания всем обкомам и Радиокомитету при 
СНК СССР обязательности цензорской проверки всех материалов, 
транслирующихся по радио, в том числе и выступлений руководящих 
работников. 

Уполномоченный СНК СССР по охране военных тайн 
в печати и: Начальник Главлита 

ГА РФ. Ф. Р-9425. Оп. 1. Д. 12. Л. 87. Подлинник. 

Н. Садчиков 

Из приказа .N"t 281 по ВРК при СНК СССР 
«0 работе сектора литературно-драматического вещания» 

8 июня 1939 г . 
.. .Приказываю: 
1. Обеспечить всестороннее обсуждение на редакционных произ

водственных совещаниях сектора совместно с творческим активом 

принципиальных вопросов литературно-драматического вещания 

(планы вещания, жанры и формы передач и т.п.). 
2. Привлечь крупные авторские силы для работы над специальны

ми произведениями для радио . Создать постоянное творческое ядро 
при литдрамсекторе. 

3. До конца текущего года создать не менее 3-4 крупных постано
вок на советскую тематику. 

4. До'l июля с.г. пересмотреть авторский состав литературного раз
дела сектора и представить список авторов мне на утверждение. 

Установить в работе теснейшую связь с Союзом советских писате
лей, с писателями и поэтами национальных республик и крупных цен
тров страны . 

5. Увеличить количество юмористических и комедийны~ пере
дач, для чего ввести в штат литдрамсектора специального редактора 

по разделу малых форм (водевили, скетчи, фельетоны, монологи и 
т.п.) ... 

7. Привлечь к участию в передачах крупных чтецов, артистов 
(Яхонтов36,.0рлов37 , Шварц38, Журавлев39 и др.) с лучшими образцами 
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их репертуара, а также для чтения новых произведений но плану лите
ратурного вещания ... 

1 О. Передачи «Театр у микрофона» проводить 7 раз в месяц в 
живом исполнении и 3 раза в месяц - средствами механической за
IIИСИ . Довести длительность передач «Театр у микрофона» до 1 часа 
30 минут. 

Зам. председателя ВРК при СНК. СССР В . Гончаров 

ГА РФ. Ф. Р-6903 . Оп. 1 л/с . Д. 88. Л. 152-154. Подлинник. 

Из приказа .N'! 355 по ВРК при СНК СССР 
«Об организации редакции радиовещания Всесоюзной 

сельскохозяйственной выставки)) 

23 июля 1939 г. 
В связи с открытием Всесоюзной сельскохозяйственной выставки 

организовать редакцию радиовещания ВСХВ. Задачи редакции: про
недение вещания на самой выставке (выпуски «Известий», знатные 
люди у микрофона, очерки, концерты, реклама), организация передач 
для эфира: показ художественных коллективов, приезжающих для 
·}фира, показ художественных коллективов, приезжающих на выстав
ку, специальных выпусков «Последних» и «Московских известий», 
актуальные и направленные передачи и другие (согласно особого 
плана). 

Зам. ответственного редактора «Последних известий» тов. Майз
лина П.О.40 назначить уполномоченным ВРК (ответственным редакто
ром) вещания на ВСХВ. Срок- полтора-два месяца ... 

Зам. председателя ВРК при СНК СССР Гончаров 

ГА РФ. Ф. Р-6903 . Оп. 1 л/с. Д. 89. Л. 165-166. Подлинник. 

Распоряжение .N'2 3 по ВРК при СНК СССР 
«0 проведении специальных спортивно-физкулыурных передач)) 

23 ноября 1939 г. 

§ 1. С 1 декабря 1939 г. возложить на редакцию физкультурного ве
щания организацию и проведение специальных спортивно-физкуль
турных передач (трансляция матчей, соревнования, выступления у 
микрофона мастеров спорта, специальный спортивный·выпуск «Шах
маты и шашки»), освободив от этой работы редакцию «Последних из
вестий». 

§ 2. Перевести тов. Синявского В .С .41 в редакцию физl<!ультвещания 
на работу в качестве редаnора специальных спортивных передач с 
прежним окладом. 

Председатель ВРК при СНК СССР Г. Стуков42 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1 л/с. д: 96, Л. 4. Подлинник. 
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Из приказа .N'! 62 по ВРК при СНК СССР 
«0 реставрации звукозаписей» 

21 февраля 1940 г. 

Коллективом работников фабрики звукозаписи Всесоюзного радио
комитета восстановлены и приведены в порядок старые записи вы

ступлений великого писателя А.М. Горького, несколько лет тому назад 
признанные браком и сданные в архив. Несмотря на действительно 
плохое состояние пленки этих записей, удалось восстановить свыше 
часа звучания выступлений А.М. Горького. 

Проделанная работа позволит миллионным массам страны услы
шать голос своего любимого писателя, друга Ленина - Сталина. 

Обьявляю благодарность: 
1. Председателю Художественного совета тов . Кореву С.И. , руково

дившему всей работой по восстановлению записи А.М . Горького. 
2. Тонмейстеру фабрики звукозаписи тов. Гроссману, восстанавли

вавшему запись. 

3. Звукоассистенту тов. Синицыной, монтировавшей запись . 

Председатель ВРК при СНК СССР Г. Стуков 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1 л/с . Д. 100. Л. 132. Подлинник. 

Приказ .N'! 172 по ВРК при СНК СССР 
<«> цикле радиопередач по роману М.А. Шолохова "Тихий Дон"» 

14 мая 1940 г. 

В апреле месяце отделом литературно-драматического веща
ния организован и проведен цикл передач по восьмой части рома
на М . Шолохова «Тихий Дою> в исполнении заел . арт. РСФСР 
Д.Н . Орлова . 

Передачи встретили широкий отклик среди радиослушателей. 
Отмечая оперативность, проявленную литературно-драматиче

ским отделом в организации передач «Тихого Дона», и высокое худо
жественное мастерство заел. арт. Д.Н. Орлова, объявить Д.Н. Орлову 
благодарность. 

Зам . председателя ВРК при СНК СССР В. Гончаров 

ГАРФ.Ф.Р-6903.0п. 1 л/с.Д.101 . Л.141.Подлинник. 

Приказ .N'! 305 по ВРК при СНК СССР 
«0 создании военного отдела» 

31 июля 1940 г. 
§ 1. Реорганизовать с 1 августа с.г. оборонную редакцию в военный 

отдел ВРК в составе следующих редакций: 
1. Красноармейских и Краснофлотских известий . 
2. Оборонной пропаганды. 
3. Физкультурной. 
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§ 2. Начальником военного отдела ВРК и главным редактором на
·шачить тов. Пахомова Г.Ф. 

Председатель ВРК при СНК СССР 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1 л/с. Д. 102. Л. 126. Подлинник. 

Приказ .N't 498 по ВРК при СНК СССР 
«0 10-летней работе на радио Р.М. Иоффе))43 

Стуков 

1 ноября 1940 г. 
Всесоюзный радиокомитет отмечает десятилетний юбилей режис

сера отдела детского вещания Р.М. Иоффе на радио. 
Являясь одним из первых организаторов художественного вещания 

для детей, тов. Иоффе создала целый ряд любимых юными радиослу
шателями передач. 

Весь свой опыт, все свои знания тов. Иоффе отдает делу коммуни
стического воспитания детей . 

Всесоюзный радиокомитет поздравляет тов. Р.М. Иоффе с десяти
летием работы в ВРК и желает дальнейших успехов. 

Отмечая десятилетний юбилей тов. Иоффе, приказываю: 
§ 1. За многолетнюю работу на радио объявить режиссеру отдела 

детского вещания тов. Иоффе Р.М. - благодарность. 
§ 2. Наградить тов. Иоффе Р.М. ценным подарком. 

Председатель ВРК при СНК СССР Стуков 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1 л/с. Д. 104. Л. 42. Подлинник. 

Из отчета редакции «Последних известий)) 

4 февраля 1 941 г. 

Объем радиовещания за истекший год значительно вырос : в тече
ние суток мы даем 12 оригинальных выпусков «Последних известий» 
и 9 выпусков - обзоров газет. В целях повышения оперативности 
«Известий» введены дополнительные выпуски-пятиминутки. Таким 
образом, через каждые полтора-два часа мы сообщаем о всех новостях 
из жизни нашей родины и зарубежных стран. 

Сеть корреспондентов «Последних известий» за год выросла в 
2 раза (с 35 до 70 человек). Это дало возможность увеличить «геогра
фический размах» нашей информации прежде всего за счет отдален
ных районов СССР (Хабаровск, Якутск, Владивосток, Челябинск, 
Чита и т. д.) ... 

Наши корреспонденты, побывавшие на Финском фронте, в Бесса
рабии, Северной Буковине и в Прибалтике, обеспечивали нас опера
тивной информацией, проводили записи на пленку исторических со
бытий, эпизодов, встреч . Таковы радиофильмы - «Торжество литов
ского народа», «В эстонской деревне», «Возвращение бессарабцев на 
родину», записи выступлений героев боев с белофиннами и т.п . В дни 
избирательной кампании мы давали в эфир специальные выпуски, 

105 



проводили внестудийные передачи с избирательных участков (Рига, 
Петрозаводск), устраивали выступления кандидатов в депутаты у ми
крофона. 

В связи с Указами Верховного Совета СССР от 26 июня и 1 О июля 
мы давали широкую информацию о борьбе за железную трудовую 
дисциплину, за честь фабричной марки, беседы с крупными партий
ными и хозяйственными работниками о ходе реализации этих важней
ших указов. 

Идя навстречу пожеланиям радиослушателей, редакция осуществи
ла ряд нововведений: наряду с короткими выпусками-пятиминутками 
стали еженедельно даваться обзоры по СССР, военные обзоры полков
ника Багрова, обзоры военных действий в Китае, справки эконом-гео
графического и научно-популярного характера. (Для этой цели к рабо
те в редакции привлечен ряд опытных специалистов-консультантов.) 

Ответственный редактор «Последних известий» 

ГА РФ. Ф. Р-6903 . Оп. 1. Д. 48. Л. 22-24. Подлинник. 

Приказ .N'!! 275 по ВРК при СНК СССР 
«0 реорганизации отделов Радиокомитета» 

Потапов44 

25 июня 1941 г. 

§ 1. С 25 июня с.г. реорганизовать отдел пропаганды и обществен
но-политических передач в отдел политической агитации. 

И.о. начальника отдела политической агитации назначить тов. По
лосихина45, его заместителями товарищей Козицкого и Усачева. 

§ 2. Объединить музыкальный и литературный отделы . 
И.о. начальника отдела литературно-музыкального вещания назна

чить тов. Тищенко46, его заместителями т. т. Шиманович и Ржанова47 . 

Председатель ВРК при СНК СССР Стуков 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1 л/с. Д. 143. Л. 96. Заверенная копия . 

Из приказа N!! 285 по ВРК при СНК СССР 
«0 введении ежедневной передачи для бойцов, командиров 
и политработников Красной Армии и Военно-Морскоrо Флота» 

29 июня 1941 г. 

§ 1. С 29 июня ввести ежедневную передачу военного отдела для 
бойцов, командиров и политработников Красной Армии и Военно
Марекого Флота (с 19.15 до 20 часов). 

В воскресные дни в этом отрезке времени давать концерты масте
ров искусств . 

§ 2. Передачу выпусков «Красноармейских и Краснофлотских из
вестий» прекратить ... 

Председатель ВРК при СНК СССР Стуков 

ГА РФ. Ф. Р-6903 . Оп. 1 л/с. Д. 143. Л. 108. Заверенная копия . 
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Из приказа .N'!! 347 по ВРК при СНК СССР 
«0 реорганизации отдела детского вещания» 

24 июля 1941 г. 

§ 4 .... В связи с сокращением объема работ ликвидировать с 25 июля 
с.г. отдел детского радиовещания ВРК. 

§ 5. Организовать в составе литературно-музыкального отдела ВРК 
группу детского вещания ... 

Председатель ВРК при СНК СССР Поликарпов48 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1 л/с. Д. 143. Л. 186. Заверенная копия. 

Приказ .N'!! 412 по ВРК при СНК СССР 
«0 гибели на фронте дежурного редактора 
"Последних известий" Е.Я. Барского» 

20 августа 1941 г. 

Обьявляю сотрудникам ВРК, что тов . Барский Е.Я. - дежурный 
редактор «Последних известий», специальный корреспондент Радио
комитета в действующей армии, смертью храбрых погиб при исполне
нии служебных обязанностей на фронте Отечественной войны. 

ПредседателЪ ВРК при СНК СССР Поликарпов 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп . 1 л/с . Д. 144. Л. 58. Заверенная копия. 

Приказ .N'!! 407 по ВРК при СНК СССР 
«0 порядке визирования радиопередач» 

24 августа 1941 г. 
С сего числа все радиопередачи «Последних известий» отдела по

литической агитации, военного отдела и литературно-музыкального 
отдела будут просматриваться и визироваться лично мною. 

Председатель ВРК при СНК СССР Поликарпов 

ГА РФ. Ф. Р-9603. Оп. 1 л/с . Д. 144. Л. 153. Заверенная копия. 

Из приказа .N'!! 481 по ВРК при СНК СССР 
«Об организации выездной редакции "Говорит фронт"» 

5 ноября 1941 г. 

§ 1. Разрешить редакции «Последних известий» организовать пе
редачи «Говорит фронт»- орган политического управления Западно
го фронта и Всесоюзного радиокомитета. 

§ 2. Утвердить выездную редакцию «Говорит фронт» в составе: от
ветственный редактор Потапов Н. М. , ответственный секретарь и де
журный редактор Платов М.Ф., очеркисты- военные корреспонден
ты Фетисов А.Т., Синявский В.С., литсотрудники Красавцев Г.Е., 
Шмонин Л.М.49 ••• 

Председатель ВРК при СНК СССР Поликарпов 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1 л/с . Д. 145. Л. 101 . Подлинник. 
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Приказ .N'!! 75 по ВРК при СНК СССР 
«Об организации отдела писем на фронт и с фронта» 

25 марта 1942 г. 
1. Установить штат отдела писем на фронт и с фронта в количестве 

20 человек. 
2. Назначить начальником отдела тов. Каблучко В.В . 50 
3. Утвердить зам. начальника отдела тов. Глейзер M.C.s' 

Председатель ВРК при СНК СССР Поликарпов 

ГА РФ. Ф. Р-6903 . Оп. 1 л/с. Д. 191 . Л. 175. Подлинник. 

Из приказа .N'2 129/а по ВРК при СНК СССР 
«Об организации редакции радиовещания для партизан 

и населения советских районов, временно оккупированных 
немецкими войсками» 

22 мая 1942 г. 
Создать редакцию радиовещания для партизан и населения совет

ских районов, временно оккупированных немецкими войсками .. . 

Председатель ВРК при СНК СССР Поликарпов 

ГА РФ. Ф. Р-6903 . Оп. 1 л/с. Д. 192. Л. 31. Подлинник. 

Из отчета комиссии по работе отдела писем на фронт 
и с фронта за период с 15 июля по 15 августа 1942 г. 

[Не ранее 15 августа 1942 г.] 
Передачи по радио писем на фронт и с фронта Отечественной 

войны даются ежедневно, десять раз в течение дня- 2 ч . 30 м. 
Письма на фронт передаются 6 раз, письма с фронта- 4 раза (три 

передачи на фронт даются закрытыми) ... 
В Радиокомитет ежемесячно поступает в среднем 30 тысяч 

писем на радио. В некоторые месяцы приток писем доходил до 60-70 
тысяч ... 

Радиопередачи писем должны выполнять одновременно две полез
ные функции: как средство связи между фронтом и тылом и как сред
ство агитации ... 

Наряду с этим в работе отдела существуют серьезные недостатки 
по линии содержания работы. 

Литературная обработка писем страдает множествам дефектов и 
стоит не на должной высоте. 

Литературные работники, обрабатывающие письма, далеко не все 
способны сделать хорошую, представляющую общественный щперес 
передачу, сохранив в ней основное содержание писем, их индивиду
альность ... 

Выводы : 
Отделу писем необходимо серьезно заняться вопросом улучшения 

качества писем по радио, изменить подход к обработке писем, сохра-
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вяя по возможности их индивидуальность, упразднив газетные фор
мулировки, лозунги и т.д. с тем, чтобы лица, к кому они адресованы, 
узнавали в письмах своих родных и друзей ... 

К. Зайцев 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1. Д. 66. Л. 5-7. Подлинник. 

Отчет М.С. Гуса51 о контрпропаrандистской работе на радио 

19 августа 1942 г. 
Опыт контрпропагандистской работы на основе материалов Вест

ника иностранной служебной информации Т АСС указывает на неко
торые существенные недочеты в характере и содержании этих матери

алов. Мы остановимся на обзорах германского внутреннего радиове
щания, передаваемых Лондонским отделением Т АСС, и на выдержках 
из немецкой прессы, предаваемых преимущественно Стокгольмским 
отделением ТАСС. 

В обзорах внутреннего германского радиовещания нас не удовлет
воряет, во-первых, распределение места между темами внешнеполи

тическими и внутриполитическими, и, во-вторых, чрезвычайная крат
кость в изложении материалов внутриполитического немецкого радио

вещания. 

В обзорах за 29 июля (лист 89 за 1 августа), за 30 июля (лист 37 за 
3 августа), за 9 и 10 августа (лист 38 за 13 августа), за 8 августа (лист 
61 за 13 августа) внутреннему материалу уделено 5-10 проц., а все 
остальное занято пересказом сообщений дипломатического характера 
и оценками военного положения. Между тем этот материал мы полу
чаем в Москве непосредственно: он записывается в Бюро проелуши
вания ТАСС и нашим Бюро прослушивания. Кроме того, этот матери
ал, как правило, передается ДНБ и по телеграфу. Опыт показал, что 
эта часть обзоров внутреннего радиовещания в нашей работе совер
шенно не используется . Но этот материал несуществен также и для 
целей информации, ибо он обычно с опозданием в 2-3 дня повторяет 
то, что содержится в радиовестнике служебного вестника Т АСС. 

Существенное значение должен иметь материал внутреннего ве
щания, так как Московское бюро проелушивания почти не имеет воз
можности записывать внутренние германские радиостанции. Но как 
раз этот материал в обзорах дается настолько сжато, что в большин
стве случаев не может быть использован для целей к~нтрпропаганды . 
Так, например, в обзоре за 8 августа сказано : «Радио Иелею сообщило 
о начале антидифтерийной кампании в Берлине, а радио Фрисланд об 
антималярийной кампании в устье Днепра и Буга». В обзоре за 9 и 
1 О августа единственный внутригерманский материал таков: «дей
чланд Зендер» в передаче для крестьян от 1 О августа призывала беречь 
машинное масло. Также кратки сообщения J обзорах за 29 июля, за 
30 июля. Тут, например, сказано: «Станция Иелею сообщила подроб
ности о новом виде быстрой связи между фронтом и тылом - курьер
ских телеграммах. Бреславльская станция передавала обращение 
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Красного _!(реста, который надеется построить общежитие для солдат. 
Станция Иелею сообщила о том, что издателям предложено соблю
дать правильную пропорцию между сообщениями с фронта и тыла». 
Эти три сообщения из обзора за 30 июля являются важными темами 
для нашей контрпропагандистской работы. Но они изложены так, что 
воспользоваться ими, в сущности, нет никакой возможности. Любо
пьпно и то, что в специальном вестнике радиоперехватов этот же ма

териал был изложен подробно и точно- по записям Бюро прослуши
вания. Особенно досадно, что в обзорах внутреннего радиовещания 
ютится на задворках и излагается невразумительно кратко материал 

специального вещания для немецких крестьян . Это как раз та область, 
с которой мы меньше всего знакомы, а то, что передается в обзорах, 
из-за краткости не может быть использовано. 

Примеры эти можно было бы умножить - для этого достаточно 
просмотреть любые на выбор обзоры внутреннего радиовещания. 

Для исправления этих недочетов необходимо: 
1) На первый план в обзорах выдвинуть материал относительно 

внутреннего положения в Германии и передавать его подробнее и со
держательнее. 

2) Не повторять важнейших внешнеполитических и военных тем, 
поскольку этот материал обязательно передается и центральным не
мецким вещанием и получается в Москве немедленно. 

Важное место в нашей работе занимают передаваемые по преиму
ществу Стокгольмским отделением ТАСС выдержки из немецкой 
прессы. Но этот материал страдает следующими недостатками : в 
большинстве случаев в Москву передаются те части данной статьи, 
которые излагают трудности или неудачи Германии, будь то на фрон
те или во внутренней жизни страны. А заключительный вывод ста
тьи -то, ради чего она помещена в гитлеровской прессе и что, следо
вательно, для нас является самым важным -опускается, и получается, 

что гитлеровская фашистская пресса утверждает точно то же, что ска
зала бы любая советская газета по данному поводу. Вот, например, 
сообщение из Стокгольма: «Германские газеты о германской службе 
ПВО и о налетах английской авиации» (лист 80 за 16 августа), приве
дены выдержки из «Фелькишер беобахтер)), «Франкфуртер цейтунп), 
«Националь цейтунп), «данцигер форпостею). В этих выдержках
факты о разрушениях от налетов, о плохом качестве бомбоубежищ, о 
трудностях воздушной обороны. Но ведь немецкие газеты давали 
этот материал для того, чтобы успокоить население; совершенно оче
видно, что в цитированных статьях этот материал как-то «обезврежи
валсю) выводами гитлеровской пропаганды, но именно как-то! Важ
нее всего нам знать, что говорит гитлеровская пропаганда немецкому 

народу для его успокоения, чтоб это опровергнуть, но как раз этого 
главного в телеграмме из Стокгольма мы не находим . Буквальfю то 
же самое нужно сказать о телеграмме из Стокгольма «Германские га
зеты о загруженности германского железнодорожного транспортю) 

(лист 87, 16 августа). Тут приведены выдержки из пяти газет о тяже
лом положении транспорта, но совершенно опущены те выводы, ко-
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торые из этих фактов делает гитлеровская пропаганда. Не приходит
ся доказывать, что для целей контрпропаганды эти выводы являются 
наиболее важным материалом! Или вот, например, все цитаты из не
мецких газет о тяжелом продовольственном положении в Германии 
(лист 75 за 16 августа и любое другое сообщение такого же рода): они 
даются в таком виде, что можно было бы прийти к выводу, будто гит
леровская пропаганда задалась целью смертельно напугать населе

ние Германии. Между тем дело обстоит иначе. В вопросе о продо
вольственном положении в Германии гитлеровская пропаганда ведет 
тонкую линию: она подчеркивает трудности, но вместе с тем утверж

дает, что они будут преодолены. А вот этих основных пропагандист
ских выводов нам корреспондент ТАСС в своих телеграммах и не пе
редает. 

Нередко передаются выдержки из газеты «дас шварце кор» -
о различных серьезных внутриполитических затруднениях Германии. 
Для нас крайне важна трактовка этих затруднений на страницах та
кого органа, как газета Гиммлера. Для понимания целей гитлеровс
кой пропаганды и для оценки внутриполитического положения в 
Германии эта трактовка может дать очень многое. Но мы никогда ее 
не получаем, так как корреспондент ТАСС ограничивается только 
передачей самих фактов, которым посвящена данная статья «дас 
шварце кор» . 

Этот же недостаток полностью относится и к выдержкам из ста
тей в немецкой прессе на военные темы. Вот, например, телеграммы 
«Немецкие газеты о боях на юге и в районе Воронежа» (лист 7 от 15 
августа) и немецкие газеты о боях на южном участке советеко-гер
манского фронта (лист 38 от 16 августа). Эти две телеграммы типич
ны для всех сообщений подобного рода. В них даны выдержки толь
ко тех мест статьи, которые описывают затруднения немецких войск 
и силу советских атак. Но совершенно опускаются главные части 
этих сообщений: как, по словам данной немецкой газеты, эти атаки 
были отбиты и затруднения преодолены. Ведь очевидно, что газета 
говорит о затруднениях и тяжелом положении немецких войск, чтобы 
этим подчеркнуть значение их успехов. В этом - пропагандистская 
суть всех военных корреспонденций в немецкой прессе, и как раз 
именно это мы должны систематически опровергать . Но нам сооб
щают только лишь односторонние извлечения и не передают той 
пропагандистской сути, ради которой воспроизведены данные 
факты. 

Как вывод из этого разбора недостатков в передаче материалов из 
немецкой прессы необходимо сказать следующее: нужно, помимо пе
редачи фактического материала из данной статьи, текстуально цити
ровать ее выводы и кратко пересказывать общий ход ее аргументации. 
Лишь в этом случае все таесовекие материалы и сообщения, посвя
щенные немецкой прессе, станут действительно ценными и важными 
для нашей контрпропагандистской работы. 

РГАЛИ. Ф. 2808. Оп. 1. Д. 220. Л. 1-4. Машинопись. 
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Приказ .N'!! 341 по ВРК при СНК СССР 
«0 комаидиР.овании В.С. Синявскоrо на Донской 

(Сталииrрадский) фронт» 
30 октября 1942 г. 

Военный корреспондент тов. Синявский В.С . командируется на 
Донской (Сталинградский) фронт для проведения специальных радио
передач с 30 октября с.г. 

Зам. председателя ВРК при СНК СССР Гончаров 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1 л/с. Д. 194. Л. 164. Подлинник. 

Из приказа .N'!! 114 по ВРК при СНК СССР 
«0 введении второй проrраммьш 

7 марта 1945 г. 
§ 1. Ввести с 1 О марта 1945 г. вторую (дополнительную) программу 

Центрального внутрисоюзного радиовещания по станции РВ-11. 
Установить время вещания по второй (дополнительной) программе 

с 17 часов до 23 час . 30 мин. ежедневно. 
§ 2. Утвердить новое расписание Центрального внутрисоюзного 

радиовещания с 1 О марта 1945 r. ... 

ПредседателЪ ВРК при СНК СССР А. Пузин53 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1 л/с . Д. 357. Л. 150. Подлинник. 

Из приказа .N'!! 135 по ВРК при СНК СССР 
«0 создании отдела научно-просветительной пропаrанды» 

15 марта 1945 г. 
В целях усиления пропаганды по радио научных знаний приказываю: 
1. Создать в составе аппарата Всесоюзного радиокомитета отдел 

научно-просветительной пропаганды, возложив на него организацию 
кратких бесед на естественнонаучные темы, а также популяризацию 
достижений советской науки, техники и культуры. 

2. Редакцию научно-популярных радиопередач отдела пропаганды 
и агитации в связи с созданием самостоятельного отдела научно-про

светительной пропаганды упразднить ... 

ПредседателЪ ВРК при СНК СССР 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1 л/с. Д. 358. Л. 184. Подлинник. 

Приказ .N'!! 334 по ВРК при СНК СССР 
«0 проведении радиопередач, посвященных 

Параду Победы на Красной площади» 

А. Пузин 

23 июня 1-945 г. 
1. Назначаю ответственными за проведение праздничной внесту

дийной передачи 24 июня 1945 г. по Центральному союзному веща
нию- т. Лапина С.Г.5\ по иностранному вещанию (на английском, 
французском, немецком и итальянском языках)- т. Филиппова А.Н. 
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2. Возлагаю ответственность за проведение записей парада и де
монстрации 24 июня 1945 г. на тонфоль на т. Апарина В. С., на магнит
ную пленку- на т. Ошерова И.Я. 

3. Возлагаю ответственность за подготовку репортажа парада и де
монстрации на т. Казакова Г.А.55 Обязываю т.т. Казакова и Ошерова 
приготовить к воспроизведению в запись тов. Жукова- к 15 часам и 
репортажа -к 17 часам 24 июня. 

Председатель Комитета по радиофикации и радиовешанию 
при СНК СССР А. Пузин 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Од. 1 л/с . Д. 358. Л. 182. Подлинник. 

Из приказа .N'2 507 Комитета по радиофикации 
и радиовещанию при СНК СССР 

«0 работе отдела радиовещания для детей» 
16 августа 1945 г. 

Приказываю: 
1 ... Во всей практической работе отдел радиовещания для детей 

должен руководствоваться указаниями ЦК ВКП(б)56 о том, что радио
передачи для детей должны воспитывать любовь к родине, развивать 
в детях интерес к науке, расширять знания детей, помогать школе и 
семье в воспитании детей и в организации их досуга. 

2. Обратить особое внимание на литературное редактирование ра
диопередач для детей, добиваясь живого, простого, доступного детям 
изложения и безупречной грамотности радиопередач. 

Отмечая ценную инициативу отдела радиовещания для детей в ор
ганизации музыкального радиожурнала, концертов-загадок, в созда

нии постановок по литературным произведениям («Дон-Кихот»57 и 
др.), обратить внимание работников отдела на необходимость посто
янно проявлять изобретательность в изыскании новых форм радиове
щания, добиваясь максимального разнообразия в подаче материала ... 

Председатель Комитета по радиофикации и радиовещанию 
при СНК СССР А. Пузин58 

ГА РФ. Ф. Р-6903 . Оп. 1 л/с. Д. 359. Л. 170. Подлинник. 

Из приказа .N'2 747 Комитета по радиофикации 
и радиовещанию при СНК СССР 

«Об организации записей на магнитную пленку» 

15 ноября 1945 г. 
§ 3 .... в) С 15 ноября 1945 г. организовать перепись на магнитную 

пленку уникальных грампластинок; при переписи обратить особое 
внимание на устранение шумов пластинок. 

г) Организовать запись на магнитную пленку концертов и спектак
лей, представляющих интерес для радиовещания, идущих в Колон
ном зале Дома Союзов, Большом зале Консерватории, в зале им. Чай-
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ковского и в других залах и театрах гор. Москвы, для использования 
этих записей в вещании на Дальний Восток, Сибирь, Среднюю Азию 
и в других специальных радиопередачах ... 

§ 6. Все музыкальные и литературно-драматические записи на маг
нитную пленку делаются не менее как в двух экземплярах : один эк

земпляр- для использования в вещании и другой - неприкосновен
ный - на случай необходимости переписи. 

В целях более рационального использования магнитофонов и эко
номии магнитной пленки все речевые записи, а также записи репорта
жей и т.п . производить только после утверждения текстов записей. 

Все записи на магнитную пленку хранятся в фонотеке в специаль
ных шкафах и выдаются под расписку только дежурным аппаратных 
по заявкам отделов. 

Все речевые записи и репортажи хранятся не более 7 дней, после 
чего стираются, если нет специальных указаний на более длительное 
хранение записей. Контроль за своевременным уничтожением запи
сей возлагаю на фонотеку ... 

Председатель Комитета по радиофикации и радиовещанию 
приСНКСССР 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1 л/с . Д. 360. Л. 238-241. Подлинник . 

А. Пузин 

Из постановления Художественноrо музыкальноrо 
совета Комитета по радиофикации и радиовещанию 

при Совете Министров СССР «0 мерах по улучшению 
музыкальноrо радиовещанию> 

[Не ранее августа 1946 г. ] 

Обсудив вопрос о мерах по улучшению музыкального радиовеща
ния в связи с постановлениями ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и 
«Ленинград», о репертуаре театров и о кинофильме «Большая жизнь», 
Художественный музыкальный совет Всесоюзного радиокомитета от
мечает исключительное значение этих постановлений, определяющих 
важнейшие идейно-художественные задачи развития советской лите
ратуры и искусства. Совет считает, что указания Центрального Коми
тета о задачах литературы и искусства в деле коммунистического вос

питания народа, о борьбе с аполитичностью и безыдейностью должны 
быть взяты в основу всей работы по музыкальному радиовещанию и 
его решительной перестройке. 

Отмечая наличие серьезных ошибок и недостатков в практике 
работы Управления музыкального радиовещания, Совет признает 
правильной критику музыкального вещания газетой «Культура и 
жизнь» (статья «В угоду обывательским вкусам» N2 8), в час:rности, 
критику недостатков работы Совета по его влиянию на практиче
скую деятельность Радиокомитета в области музыкального радио
вешания. 

В развитии музыки легких жанров Радиокомитет допустил ошиб
ку, став на путь широкого исполнения по радио западной, в том числе 
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танцевальной немецкой музыки, которая была популярна в фашист
ской Германии. В программы эстрадных концертов проникло много 
пошлых и пустых песенок, засорявших репертуар радиовещания и 

способствовавших снижению вкусов радиослушателей. 
В исполнении по радио оперной, симфонической и камерной му

зыки не было должной системы и устремленности, обеспечивающей 
планомерную пропаганду лучших произведений русских классиков и 
советских композиторов. 

Правильной является также критика музыкального радиовещания 
в отношении недостаточного участия в концертах по радио крупней

ших певцов, качества исполнения нового репертуара русской песни, 

слабости работы по записям музыки народов СССР, качества текстов 
музыкально-образовательных радиопередач. 

В целях улучшения музыкального радиовещания Совет считает не
обходимым: 

1. Сосредоточить основное внимание на усилении идейно-воспита
тельных начал музыкального вещания, в частности, на обеспечении 
должной целеустремленности и улучшении системы организации ра
диопередач оперной, симфонической и камерной музыки. Задачам 
идейно-художественного воспитания радиослушателей должна быть 
подчинена вся работа в области музыкального вещания. Успех этой 
работы решается идейной направленностью репертуара и обеспечени
ем планомерного исполнения по радио наиболее ценных произведе
ний отечественной классической и современной музыки, а также за
падных композиторов. 

В связи с этим одобрить предложение об отборе из репертуара му
зыкального радиовещания группы самых выдающихся музыкальных 

произведений отечественной и западной симфонической, оперной и 
камерной музыки, исполнение которых по радио должно проводиться 
систематически, в лучшее для слушателей время, с хорошими литера
турными пояснениями ... 

2. Особое внимание, как одному из важнейших условий успешного 
выполнения идейно-воспитательных задач музыкального радиовеща
ния, необходимо уделить улучшению музыкально-образовательной 
работы. В целях улучшения качества музыкально-образовательных 
передач - концертов-лекций, бесед о музыке для молодежи, музы
кального словаря, музыкально-литературных передач - образовать в 
составе Управления музыкального радиовещания научно-редакцион
ный совет. К работе по написанию концертов-лекций, бесед, поясни
тельных очерков привлечь всех лучших музыковедов. 

Учитывая огромное значение научно-популярных радиопередач по 
истории музыкальной культуры, обратиться в Институт истории ис
кусств Академии Наук СССР, Московскую консерваторию и Оргкоми
тет Союза советских композиторов с предложением об их участии и 
помощи Радиокомитету в налаживании этой работы. 

Рекомендовать Радиокомитету создать более благоприятные усло
вия оплаты научно-популярных работ о музыке, способствующих по
вышению материальной заинтересованности авторов. 
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3. Всемерно развить и хорошо организовать работу по заказам со
ветским композиторам и поэтам новых произведений крупной формы 
на конкретные темы современности. Основное внимание уделить оп
ределению и разработке совместно с композиторами тематики наме
чаемых произведений. К обсуждению этих вопросов привлечь Оргко
митет Союза советских композиторов. 

4. Одобрить проведеиные мероприятия по пересмотру всего эстрад
ного репертуара и снятию с репертуара вещания всей современной не
мецкой танцевальной музыки и различных западных песенок с перевод
ными текстами. Одобрить также намеченные мероприятия по подготовке 
к исполнению и записи на пленку многих имеющихся удачных работ со
ветских композиторов к театральным постановкам и кинофильмам, а 
также по заказам для оркестров и концертных ансамблей Радиокомитета 
оркестровых переложений, фантазий и транскрипций на темы популяр
ных песен и оперетт советских композиторов, фантазий на темы популяр
ных опер, танцевальной музыки славянских народов, балетной музыки. 

Широко развернуть работу по заказам композиторам и поэтам мас
совых советских песен . Ввести также заказы композиторам современ
ной танцевальной музыки ... 

5 .... Учитывая, что на качество музыкальных радиопередач в механи
ческих записях часто отрицательно влияют чисто технические непоряд

ки - неустойчивость частоты электроэнергии, плохая регулировка ап
паратуры, небрежность и неопытность звукооператоров, Совет считает 
необходимым, чтобы делу передач механических музыкальных записей 
были приданы хорошие и неизменные технические условия, гарантиру
ющие от проникновения в эфир брака по техническим причинам ... 

В целях повышения исполнительского уровня вещания обеспечить 
интенсивную запись на пленку выдающихся певцов и инструменталис

тов с камерным репертуаром, осуществив таким путем постепенный 
переход от студийных концертов к исполнению по радио произведений 
основного репертуара лишь в провереиных механических записях. 

Придавая делу обеспечения высококачественных записей на плен
ку первостепенное значение, Совет считает необходимым специально 
обсудить вопрос о состоянии и мероприятиях по улучшению работы 
Фабрики звукозаписи и группы записей на магнитофон. 

6. Для улучшения работы по исполнению на радио русской песни и 
музыки других народов СССР: 

а) записать по договоренности с руководителями крупнейших пе
сенных ансамблей (Краснознаменный хор имени Пятницкого, хор под 
руководством Свешникова) все исполняемые ими народные русские 
песни, отсутствующие в репертуаре музыкального вещания, а также 

имеющиеся в недоброкачественной записи .. . 
в) создать постоянную выездную бригаду звукозаписи для записей 

в союзных республиках музыки народов СССР, обеспечив таким путем 
непрерывное накопление нового репертуара. 

г) наладить связь с творческими союзами и композиторами союзных 
республик, обеспечивая исполнение по радио лучших произведений. 

Из личного архива Г.А. Поляновского59 • Стеклограф. 
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Из приказа .N'!! 742 Комитета по радиофикации 
и радиовещанию при Совете Министров СССР 

«0 недостатках литературно-драматическоrо вещания 
и мерах по ero улучшению» 

19 сентября 1946 г. 

Отдел литературно-драматического вещания проделал значитель
ную работу по расширению репертуара литературных и драматиче
ских радиопередач. По радио передавались все произведения совет
ской литературы (полностью или частично), удостоенные Сталинской 
премии, большое количество произведений русской классической ли
тературы, введены новые литературно-образовательные передачи 
(Пушкинские чтения и др.) . 

Наряду с этим в работе литературно-драматического отдела име
ются серьезные недостатки и ошибки. Руководители отдела (началь
ник отдела т. Лесючевский60, главный редактор т. Ардаматский61 ) и ре
дакторы не проявляли необходимой требовательности при отборе для 
радио литературных материалов, в результате чего для передачи по 

радио принимались слабые, бессодержательные, малохудожествен
ные, а иногда совершенно пустые и безыдейные произведения (пу
стые, зубоскальные фельетоны Дыховичного, низкопробные рассказы 
Ласкина62 и Котляра63, очень слабые рассказы Москвина64, Слонимско
го65 и др.) . При отборе для радио литературных произведений работ
ники отдела нередко руководствовались не принципиальными сообра
жениями об идейной и художественной ценности произведений, а 
личными, приятельскими отношениями с авторами. 

Недостаточная принципиальность в оценке литературных матери
алов, проявляемая работниками отдела, забвение политических задач 
советского радио привели к ряду серьезных промахов и ошибок в ли
тературно-драматическом вещании. 

Работники отдела и прежде всего руководители отдела тr. Лесючев
ский и Ардаматский допустили грубую политическую ошибку, передав 
по радио два рассказа Зощенко66, клеветинчески изображающего со
ветскую действительность, а также стихотворения Ахматовой67, пред
ставительницы чуждой нашему народу пустой, безыдейной поэзии. 

В отделе существовало совершенно неправильное мнение, будто и 
в плохих книгах можно найти хорошие отрывки для радио . Исходя из 
такой порочной установки, по радио передавались отрывки из романа 
Коптяевой68 «Товарищ Анна», произведения низкопробного, клевет
нически изображающего советскую семью. Не вдумываясь в идейную 
и художественную ценность произведения, работники литературного 
отдела делячески и беспринципно выбирали отдельные места плохой 
книги и тем самым популяризировали эту вредную книгу по радио. 

Введя в практику радиовещания передачу обзоров литературных 
журналов, работники отдела недостаточно критически отбирали лите
ратурные произведения, публикуемые в журналах, и часто популяри
зировали в обзорах произведения слабые, малохудожественные (на
пример, «Падение Берлина» - Вс. Иванова69, рассказы из журнала 
«Ого нею> и др. ) . 
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При отборе театральных постановок для радио предпочтение отда
валось западной драматургии. Собственные радиопостановки посвя
щались, главным образом, историческим темам. Иногда инсценирова
лись произведения случайные, не представляющие интереса для со
ветских радиослушателей («Степной санаторий»- Генри70 и др.) . По 
радио очень мало передавалось пьес советских авторов на современ

ные темы . 

Литературный отдел плохо связан с писателями . Писатели редко 
выступают по радио и мало пишут для радио. Особенно плохо связан 
отдел с писателями, литературной и театральной жизнью союзных ре
спублик. Творчество писателей союзных республик популяризируется 
по радио очень слабо. 

Руководство отдела не обращает достаточного внимания на подбор 
чтецов для литературных передач. Чтение литературных произведе
ний иногда поручается недостаточно квалифицированным исполните
лям. Круг чтецов, выступающих по радио, ограничен . 

Руководство отдела не ведет настоящей борьбы с легкомысленным 
и безответственным отношением к своим обязанностям работников 
отдела. Отдельные работники и до сих пор не сделали для себя необ
ходимых выводов из решений Центрального Комитета партии о ле
нинградских журналах, театре и кино, и продолжают работать недо
бросовестно, легкомысленно и безответственно относиться к отбору 
литературных материалов для радио. Так, например, в последние дни 
т. Ардаматский сдал к микрофону стихотворение Васильева71 «Па
стух>>, явно надуманное и фальшивое, и недоброкачественный выпуск 
«Новости литературы и искусства», составленный из мелких, малоин

тересных заметок, совершенно не отражающих жизни советской лите
ратуры и искусства. Указания ЦК ВКП(б) еще до сих пор не нашли 
должного отражения в практической работе отдела, в содержании ли
тературно-драматического вещания. 

ПРИКАЗЫВАЮ: 
1. Начальнику отдела литературно-драматического вещания тов. 

Лесючевскому, в кратчайший срок устранить отмеченные выше недо
статки и ошибки в работе отдела, не допускать проникновения на 
радио ошибочных, пустых и безыдейных, а также малоценных в худо
жественном отношении произведений. При отборе литературных и 
драматических произведений для радио, работники отдела должны 
руководствоваться указаниями ЦК ВКП(б), изложенными в постанов
лениях о ленинградских журналах, о репертуаре драматических теа

тров и о кинофильме «Большая жизнь». 
Работники отдела должны понять, что радио является одним из 

важнейших средств Советского государства в деле коммунистическо
го воспитания народа, удовлетворения его культурных запросов, в 

деле пропаганды передовой советской идеологии и морали . · 
4. Тов. Ардаматскому и Тихонову в недельный срок представить на 

утверждение план драматического вещания на ближайшие три месяца 
и план новых постановок, предусмотрев в планах ведущее место со

ветской тематики . 
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Работники отдела должны стремиться к тому, чтобы по радио пере
давалась каждая высококачественная в идейном и художественном от
ношении пьеса на современные советские темы, каждая новая хоро

шая постановка, подготовленная московскими и лучшими периферий
ными театрами. 

5. Обязать тт. Лесючевского, Ардаматского и Тихонова обеспечить 
запись на тонфильм и магнитную ленту всех постановочных и других 
наиболее ценных литературно~драматических передач. 

6. Обязать т. Лесючевского привлечь к активной работе в литера
турно-драматическом радиовещании видных советских писателей , 
драматургов и режиссеров, литературоведов и критиков для система

тического обсуждения планов литературно-драматических передач, 
наиболее значительных радиопередач и постановок, а также для не
посредственного участия в радиовещании (выступления по радио, 
осуществление постановок, выполнение литературных заказов для 

радио, поездки по заданиям отдела и т.д .) ... 72 

Председатель Комитета по радиофикации и радиовещанию 
11ри Совете Министров Союза ССР А. Пузин 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1 л/с. Д. 430. Л. 206-211. Подлинник . 

Приказ .N'!! 991 Комитета по радиофикации и радиовещанию 
при Совете Министров СССР «0 15-летней работе 

на радио Ю.Б. Левитана» 

14 декабря 1946 г. 

§ 1. В связи с пятнадцатилетием непрерывной работы в Радиокоми
тете диктора Левитана Юрия Борисовича объявляю ему благодарность 
и премирую месячным окладом в размере 2500 рублей. 

Председатель Комитета по радиофикации и радиовещанию 
при Совете Министров СССР А. Пузин 

ГА РФ. Ф. Р-6903 . Оп. 1 л/с. Д. 439а. Л. 247. Подлинник. 

Отчет 
Я. Гуса о работе корреспондентского пункта радиокомитета 

на Нюрнбергском процессе 

1946 г. 

Мой отъезд происходит в начале второго полугодия Нюрнбергско
го процесса, и я считаю уместным подвести некоторые итоги нашей 
работы. 

Радиокомитет является здесь единственным из всех агентств и ве
щательных корпораций, располагающим отдельным бюро и студией . 
Усилиями Ковалева и Симонова в самом начале процесса нам удалось 
оборудовать в отдельном помещении звукозаписывающую студию и 
бюро нашего корреспондентского пункта. Помимо звукозаписываю
щей аппаратуры, мы располагаем двумя линиями из зала суда, позво-
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ляющими слушать одновременно выступления на оригинальном языке 

говорящего и русский перевод. Кроме того, наше бюро располагает 
прямой телефонной связью с Москвой. Ни Т АСС, ни крупнейшие 
англо-американские агентства и вещательные компании не располага

ют ничем подобным, и поэтому к нам происходит постоянное палом
ничество: иностранные корреспонденты приходят посмотреть, как 

устроилось «Московское радио)). Так как теперь влияние и авторитет 
московского радио вообще высоки, то тем большее впечатление про
изводит на иностранных журналистов наша студия. 

Я указываю на этот факт, так как он характеризует нынешнее поло
жение нашего советского вещания за границей. К этому следует при
бавить, что иностранцы постоянно обращаются с вопросами, особен
но в напряженные минуты : что нового сообщает Москва? Что переда
вало московское радио? Это особенно сказалось во время Парижекой 
конференции и Иранского конфликта в Совете безопасности. Был 
даже такой случай, когда в час ночи ко мне в комнату пришли и разбу
дили меня корреспондент Рейтераи корреспондент «Дейли Экспресс)), 
чтобы проверить распространившийся в это время в Нюрнберге слух, 
будто между Ираном и Советским Союзом началась война. Они при
шли узнать, не передавала ли что-нибудь об этом Москва. 

Небезынтересно привести и такой факт. Месяца два назад сменил
ся начальник отдела «публичных сношений)) при штабе Верховного 
американского командования в Европе. Новый руководитель отдела, 
генерал Эйстер, приехал также в Нюрнберг, и здесь меня с ним позна
комили. Он посетил нашу студию и выразил свое восхищение. Спустя 
два месяца он вновь приехал в Нюрнберг и подошел ко мне со слова
ми : я очень рад вновь видеть вас и сказать вам, что мы часто слушаем 

ваши Нюрнбергские комментарии из Москвы. 
Это также подтверждает то внимание, которое сейчас уделяется 

московскому радио, как называют наше вещание все иностранцы. 

Я привожу эти факты в подтверждение того, что Всесоюзный радио
комитет сейчас действительно может и должен располагать широко раз
ветвленной самостоятельной заграничной корреспондентской сетью. 

За время с 11 декабря по 28 мая (с 20 ноября по 1 О декабря я не рас
полагаю данными) мы передали всего в Москву 265 890 слов. Из них 
только для союзного вещания было передано 148 тысяч слов, только для 
иностранного вещания - 86 245 и информации для сведения закрыто
го характера- 31 645 слов. Так как я почти все это время работал один, 
то из 265 тысяч слов на мою долю приходится 216 тысяч слов. Нам уда
лось добиться того, что наши отчеты передавались по телефону непо
средственно после окончания заседаний, и поэтому мы, во всяком слу
чае, не отставали, а скорее даже обгоняли иностранные агентства. 
Мы производили запись судебных заседаний . Нужно подчеркнуть, 

что американцы с первого дня процесса непрерывно записывают ·его на 
языке говорящего и переводы на французский, немецкий, английский 
языки. Нет необходимости доказывать огромное историческое значение 
этого материала. Ввиду ограниченных запасов пленки нам удалось за
писать только полностью весь ход советского выступления, то есть речи 
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наших обвинителей и показания свидетелей (на языке говорящего), а 
также показания основных обвиняемых и главных свидетелей защиты 
(на языке говорящего) . Всего записано 148 часов на 435 километрах 
пленки. К сожалению, запас пленки иссяк, и пришлось эти ценнейшие 
исторические записи прекратить. Сейчас необходимо добыть новый 
запас пленки, чтобы записать хотя бы последнюю стадию процесса. 

Опыт показал, что очень существенным недостатком в работе 
нашей, как радиовещательной организации, является отсутствие воз
можности делать собственно радиопередачи. ВВС непосредственно 
из Нюрнберга передает в Лондон вещательный материал на англий
ском и немецком языках. Частично он там записывается и потом вос
производится, а частично прямо идет в эфир. Две крупнейшие амери
канские компании - «Колумбия» и Национальная вещательная ком
пания также вещают прямо из Нюрнберга на Америку. Посещающие 
нас иностранцы всегда выражают свою уверенность в том, что мы рас

полагаем своей радиостанцией и ведем вещание прямо из Нюрнбер
га. Мне кажется, что это обстоятельство нужно учесть и поставить 
вопрос о том, чтобы Радиокомитет, если он будет располагать своими 
пунктами за границей, имел возможность, хотя бы из немногих стран, 
давать материал в Москву, в эфир, если не прямо для вещания, то для 
записи и дальнейшего использования. 

В заключение хочу еще раз отметить, что, помимо хорошей органи
заторской работы, которую в начале процесса провел тов. Ковалев, и 
хорошей технической работы тов. Симонова, очень хорошо работала 
тов. Реутт, которая является в нашем отделении и секретарем, и стено
графисткой, и телефонисткой. 

РГАЛИ. Ф. 2808. Оп . 1. Д. 220. Л. 1-4. Машинопись. 

Приказ .N"!! 1060 Комитета по радиофикации и радиовещанию 
при Совете Министров СССР 

«0 передаче по радио Государственноrо rимна СССР» 
31 декабря 1946 г. 

Установить с 1 января 1947 г. передачу по радио Государственного 
гимна СССР ежедневно в 24 часа после боя часов Кремлевской 
башни. 

Передавать Гимн в исполнении оркестра и хора (через день) . 

Председатель Комитета по радиофикации и радиовещанию 
при Совете Министров Союза ССР А. Пузин 

ГА РФ. Ф. Р-6903 . Оп. 1 л/с. Д. 439а. Л. 345. Подлинник. 

Докладная записка Р.М. Иоффе заместителю председателя ВРК 
при СНК СССР В.Н. Араповой 

29 ноября 1947 г. 
Разрешите, Валентина Николаевна, написать Вам не заявление, а 

письмо. Было бы проще прийти к Вам и поговорить о моих делах . 
Но меня бы это крайне стеснило бы, противно говорить о своих личных 
делах . Поэтому приношу извинение и пишу Вам деловое письмо. 

121 



Вам известно, что в счет своей зарплаты я работаю в два, а то и в три 
раза больше, чем мне полагается. Я даже по крупнейшим нашим поста
новкам, как «дон Кихот», «Капитанская дочка», «Тартарен из Тараско
на», все театры у микрофона и многое другое, осуществляю художе
ственное руководство, что совсем не входит в мои прямые обязанности. 

Мой режиссерский опыт позволяет думать, что я не плохой режис
сер, однако все мои счета проходят, как Вам известно, со страшным 
скрипом и до анекдотичности снижаются. Вот, например, я поставила, 
причем это была творческая экспериментальная постановка, «РВС» 
Гайдара. Приглашеиному режиссеру заплатили бы за такую, скажем, 
интересную работу 4000 рублей . Я выписала 2000 руб. -мне выписа
ли 500 рублей. 

С крупнейшими мастерами театра я поставила «дальние страны» 
(тоже Гайдара) . Постороннему режиссеру моей квалификации пред
ложили бы за такую постановку 5-6 тыс. рублей, мне выписали 3 тыс. , 
а получила я 1500 рублей. 

Всю свою жизнь я совсем не стремлюсь зарабатывать деньги, зада
чи моей жизни совсем другие. Но наступает такой день, Валентина 
Николаевна, когда чувство уважения к своему труду, чувство челове
ческого достоинства, не позволяет мне больше не реагировать, ска
жем, на такую небрежную оплату, ибо финансовые взаимоотношения 
перешли во взаимоотношения этические, оплата труда определяет 

квалификацию работника . Обьективно получается, что мои крупные 
режиссерские работы, признанные руководством ВРК как достойные 
записи в основной фонд, оплачиваются в 2 или в 3 раза меньше режис
серских работ менее квалифицированных режиссеров. 

Дело доходит до абсурдности . Например: за передачи, которые 
пробудут в репертуаре 5-1 О лет и прозвучат в эфире 30 или 40 раз, на 
которые тратятся два или три месяца напряженной творческой рабо
ты, я получаю меньше, чем я же - за художественные периодические 
издания, которые пройдут в эфир 2 или 3 раза. 

Я уже достаточно взрослая, даже старая, чтобы пони мать, что я ни
когда не научусь зарабатывать деньги, что ни квартиры, ни дачи я себе 
не куплю, это исключено. Не такой характер! Но я не приступлю ни к 
одной крупной новой постановке, пока Вы вновь не пересмотрите 
прилагаемые мною счета . Нельзя так оплачивать человеку его работу, 
чтобы он каждый раз воспринимал это как оскорбление . Лучше со
всем не платить. 

РГАЛИ. Ф. 3086. Оп. 1. Д. 29. Л. 1-2. 

Докладная записка начальника отдела радиовещания 
для детей М. Калакуцкой заместителю председателя ВРК 

при СНК В.Н. Араповой 

8 декабря 1947 г. 
Довожу до Вашего сведения, что Центральная бухгалтерия вновь 

отказывается оплачивать большие постановочные работы и магнито
фонные записи по ним главному режиссеру отдела товарищу Иоффе. 
Причины те же, что и в прошлом году: Центральная бухгалтерия, ока-
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зывается, опять не знает круг обязанностей тов. Иоффе и, так как нет 
режиссерских норм, не знает, какие и сколько работ могут подлежать 
оплате. 

Прошел год, круг замкнулся, и история повторяется снова. Надо, 
наконец, внести в этот, ставший уже хроническим, вопрос ясность. 

Не наша вина в том, что вот уже третий год, как Планово-финансо
вое управление не может решить вопроса с режиссерскими нормами. 

Не раз за это время мы представляли в Планово-финансовое управле
ние и в Центральную бухгалтерию и проекты режиссерских норм, и 
описание круга обязанностей и объема работы главного режиссера. 
Но дело, как видите, не сдвинуто с места и по сей день. 

Еще раз, надеюсь, последний, напоминаю, что ставка главного ре
жиссера 2000 рублей и за эту зарплату он обязан: 

l. Руководить всей режиссерской работой отдела. 
2. Проверять и подписывать все финансовые документы за испол

нительскую работу. 
3. Регулировать распределение студий на репетиции и регламенти

ровать их количество. 

4. Осуществлять творческую и организационную помощь во всех 
постановках с приглашеиными режиссерами и во всех спектаклях у 

микрофона. 
5. Вести все постановочные повторы и новые чтецкие передачи по 

художественной редакции для старших школьников. 
Все эти виды работ то в . Иоффе выполняет за 2000 рублей. И един

ственно, что она просит оплачивать - это крупные постановочные 

работы, за которые при установленных режиссерских нормах и при 
полагающейся малой норме главного режиссера стали бы оплачи
ваться значительно выше тех сумм, которые мы выписываем ей 

сейчас. 
У нас теперь вновь накопилось несколько счетов тов . Иоффе по 

крупным постановкам и их записям на магнитофон, которые бухгалте
рия отказывается оплачивать. Вот далеко не полный перечень не опла
ченных тов. Иоффе фондовых записей: 

l. Человек-невидимка. 
2. Сонечка. 
3. Песня о соколе. 
4. Как сложили песню. 
5. Моцарт и Сальери. 
И, наконец, 6. «Оле-Лукойе». 
О записи этой постановки следует сказать подробнее. 
Тов. Иоффе полтора года тому назад сделала для дошкольной ре

дакции (тов. Иоффе работает режиссером в редакции среднего и стар
шего школьного возраста) радиопостановку по сказке Андерсена 
«Оле-Лукойе» с лауреатом Сталинской премии М.И. Бабановой в глав
ной роли Оле-Лукойе. 

Постановка была чрезвычайно трудной и сложной, потребовала 
огромного количества режиссерского труда и является одной из луч
ших постановок нашего отдела. 
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Пьеса шла несколько раз в эфир в живом исполнении, а затем, 
после очень длительного (около года) перерыва, вызванного болезнью 
и загруженностью М.И. Бабановой, была наконец в апреле текущего 
года восстановлена и записана на магнитофон. Запись принята в 
основной фонд постановочных записей нашего отдела. Продолжи
тельность ее- 45 минут. 

Однако в настоящее время, когда встал вопрос об оплате Р.М. Иоффе 
за восстановление передачи (которая не шла больше года) и запись, 
Центральная бухгалтерия категорически отказывается оплатить ее ра
боту, мотивируя тем же, что есть: что Р. Иоффе является штатным ре
жиссером отдела и обязана выполнять данную работу в счет получае
мой ею зарплаты. 

Это утверждение, конечно, совершенно несправедливо, так как, во
первых, постановка сделана Р. Иоффе не по основной редакции, где 
она работает, а по дошкольной, во-вторых, передачу пришлось не про
сто записывать, а предварительно восстанавливать в очень трудных и 

сложных условиях и, в-третьих, оплата штатным режиссерам за запи

си на магнитофон всегда имела место в Радиокомитете . 
Из крупных постановок товарищу Иоффе до сих пор не оплачены: 
1. Дальние страны. 
2. Сергей Тюленин. 
3. РВС. 
Прошу Вашего распоряжения Центральной бухгалтерии об оплате 

накопившихся за год вышеуказанных работ тов. Иоффе по крупным 
постановкам и их записям на магнитофон. 

РГАЛИ . Ф. 3086. Оп.1. Д. 29. Л. 3-4. 

Из докладной записки Комитета по радиофикации 
и радиовещанию при Совете Министров СССР заместителю 
Председателя Совета Министров СССР К.Е. Ворошилову73 

«Об утверждении структуры центрального редакционного 
и административно-управленческого аппарата комитета» 

18 февраля 1948 г. 

Всесоюзный радиокомитет вносит на утверждение Совета Мини
стров СССР структуру центрального редакционного и администра
тивно-управленческого аппарата Комитета. 

Структура редакционного аппарата Комитета составлена в точном 
соответствии с Постановлением Секретариата ЦК ВКП(б) от 9 авгу
ста 1947 г. «0 структуре редакционно-вещательного аппарата Всесо
юзного радиокомитета»74 • 

В новую структуру редакционного аппарата Комитета, представля
емую на утверждение Совета Министров СССР, вносятся следующие 
изменения по сравнению с действующей структурой : 

1. Вместо существующих ныне отделов иностранного радиовеща
ния(англо-американский,западно-европейский,центрально-европей
ский, Дальневосточный и др.), создаются самостоятельные редакции 
вещания по странам (редакция вещания на Германию, редакция веща-
ния на Англию и т.п.). · 
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Ликвидация существующих ныне отделов по группам стран и со
'IДание самостоятельных редакций вещания по странам вызваны необ
ходимостью обеспечения строгого учета в подготовке материалов на
циональных, политических и других особенностей каждой страны, на 
которую ведется вещание. 

2. Вместо существующего ныне отдела советской и международной 
информации, подготавливающего материалы для вещания на зарубеж
••ые страны, создается два самостоятельных отдела: отдел новостей со-
1\стской и международной жизни и отдел статей и комментариев. 

3. Создается иностранный отдел, на который возлагается подготов
ка международных обзоров, статей и других материалов, разъясняю
щих советским радиослушателям внешнюю политику СССР и важ
нейшие события международной жизни. 

4. Существующий ныне отдел контроля за радиопередачами делит
~я на два отдела: отдел проелушивания радиопередач союзного веща

I IИЯ и отдел проелушивания радиопередач для зарубежных стран . 
5. Создается международный отдел, на который возлагается : орга

низация ретрансляции советских радиопередач через радиостанции 

·•uрубежных стран; подготовка программ и других материалов, попу
JiяризируюЩих советское радиовещание, для публикации их в ино
странной печати и радиопередачах зарубежных стран; изучение эф
фективности советских радиопередач в зарубежных странах; работа с 
11исьмами иностранных радиослушателей. 

6. Ликвидируются отделы в составе Управления музыкального ра
диовещания. 

7. Ликвидируется отдел внестудийных радиопередач .. . 
Всесоюзный Радиокомитет просит Совет Министров СССР утвер

дить дополнительно для работников центрального аппарата Комитета 
75 персональных окладов и 50 персональных окладов для работников 
республиканских и областных радиокомитетов. 

В настоящее время Радиокомитет имеет 66 персональных окладов 
11а всю систему. Оклады заработной платы работников Радиокомитета 
о•1снь низки : начальники отделов получают 1000-1200 руб. в месяц 
(о министерствах- 2500-3000 руб.), инженеры получают 700-800 руб . 
н месяц (в министерствах - 1200-1600 руб .) и т.д. Отсутствие необхо
Jtимого лимита персональных окладов не дает возможности укомплек

товать аппарат Комитета квалифицированными работниками. 

llредседатель Комитета по радиофикации и радиовещанию 
11ри Совете Министров Союза ССР А. Пузин 

ГА РФ. Ф. 5446. Оп.50 . Д. 2918. Л. 9-11 . Подлинник. 

Из стенограммы заседания Комитета по радиофикации 
и радиовещанию при Совете Министров СССР 

«0 праздновании юбилея А.С. Пушкина»75 

21 октября 1948 г . 
.. . Бердяев . У нас есть в нашем репертуаре радиокомпозиция «Ги

бель Пушкина», которая была сделана Марковым и Виленкиным76 • 
Она очень своеобразна и очень горячо всегда встречается слушателя-
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ми. Мы ее давали редко, но каждый раз имели отзывы о том, о чем я 
говорю - это носит другой характер . Тут речь шла о гибели Пушки
на, последние месяцы перед катастрофой и сама катастрофа, а у нас 
была мысль создать фильм не о гибели Пушкина, а о жизни Пушкина. 
Пушкин как творец, как художник, т. е. вот такой биографический ра
диофильм . И собираемся поставить две вещи из произведений Пуш
кина: это трагедия «Борис Годунов»; мы этот вопрос очень долго об
суждали . Но хотим дать не сплошной текст, а определенные сцены из 
этой трагедии - Борис и народ, т.е. основной стержень всей этой тра
гедии. Тут впервые, если нам удастся, прозвучит для слушателей, для 
народа эта замечательная первая русская народная драма. Кого мы со
бираемся тут привлечь к этой работе? У меня есть полная договорен
ность с Добронравовым 77 о том, что он будет играть роль Бориса; в 
главных ролях будут заняты лучшие артисты МХАТа. Сложно обсто
ит вопрос о постановщике . Мы намечаем Кедрова78, чтобы он был 
постановщиком, и при нем будет еще режиссер. И вторая вещь, кото
рую мы наметили,- это «Русалка». Она сравнительно легко поддает
ся такого рода воплощению, и думается, что тут может получиться 

очень интересная вещь . Постановщиком здесь мы наметили заслужен
ного деятеля искусств П .Н. Каверина79 . 

Две вещи, которые я поместил в другом разделе, - это «Моцарт и 
Сальери» и «Каменный гость». Мы еще давно, когда был жив Н. О. Вол
конский80, говорили о постановке этих двух маленьких трагедий. На
мечался даже в общем четкий режиссерский план, но вопрос этот под
лежит дополнительному обсуждению по соображениям такого поряд
ка: как ни странно это звучит, но чрезвычайно трудно, в особенности 
для «Моцарта и Сальери», подыскать и постановщика, и актеров. 

Арбузов. А то, что есть у Станиславского? 
Бердяев . Это не годится . От МХАТовцев мы категорически отка

зались . Это вопрос, который подлежит дальнейшему внутреннему об
суждению, и, если мы будет убеждены в том, что мы можем nредло
жить что-то руководству Комитета, мы это сделаем, а если нет, то 
будем исполнять эти произведения чтецким порядком. Кстати, у нас 
есть замечательная запись «Моцарта и Сальери» совершенно замеча
тельного ленинградского чтеца Чернявского8 1 , который приезжал 
летом, и мы его записали. Теперь уже больше к этому вернуться не
льзя, потому что Чернянекий смертельно заболел .. . 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1. Д. 207. Л . 16-17. Подлинник. 

Телеграмма Петра Грима82 Председателю Совнаркома СССР 
И.В. Сталину «0 совместной подготовке 
советеко-американских радиопередач» 

Нью-Йорк [Не позднее 8 апреля 1949 г.] 83 

Премьеру Иосифу Сталину 

Отмечая свое пятнадцатилетие по радио, съезд американских горо
дов nри поддержке небольтих вкладов американского народа намеча-
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ст кругосветное nутешествие в июле и августе с . г. с целью создания 

rrрограммы в четырнадцати столицах мира. Каждая программа долж
на быть nереписана и nередана по радио по 260 станциям американ
ской радиовещательной комnании и, мы надеемся, такими же сред
ствами в той стране, где эта программа создается . 

Наша партия включает двадцать nредставителей ведущих амери
к;шских организаций в области промышленности, сельского хозяй
ства, образования, искусства и науки и производственный штат, состо
ящий из семи человек от городского съезда. 

Два гражданина страны, в которой создается программа, и два аме
риканца обратились к nослу Панюшкину84 с предложением возмож
rюсти включения Москвы в наши планы в связиснедавним съездом, 
rш котором присутствовали представители русской интеллигенции. 
Мы надеемся, что вы предоставите подобную привилегию этой 

американской груnпе для обмена мнениями в отношении дальнейше
r ·о развития взаимоnонимания между народами СССР и США85 • 

llcтp Грим- председателЪ комитета (комиссии) 

IA РФ. Ф. 5446. Оп. 51. Д. 3057. Л. 177. Заверенная копия. 

Из стенограммы совещания у Председателя Комитета 
радиоинформации при Совете Министров СССР 

«0 работе научно-исследовательского инстиwа звукозаписи» 

20 июля 1949 г. 

Гольдберг 86• Мы с прошлого года занимаемся вопросами синте
тического звука. Наша лаборатория имеет еще тему- синтетический 
нсрфоратор, а также вопросы стереофонии ... Речь идет вот о чем. Это 
·.sarrиcь на магнитной пленке, которая происходит медленно, медлен
нее того, как течет музыка. Источником звука в нашем случае являет
ся электронный апnарат, в котором во многих наnравлениях может ме
няться этот звук по желанию исnолнителя, причем исполнитель, когда 

нишет на таком апnарате, не связан с техникой, а должен только знать, 
' rсго хочет. Имеет возможность остановить, nодумать и записать так, 
как ему нравится. В отличие от аппарата Шолка мы делаем так, что ис
rюлнитель слышит то, что он записал . Если не понравится, может сте
реть и заnисать заново, записать так, как ему нравится, любой звук. 
При этом воспроизведение идет непосредственно с апnарата. Потом 
все голоса одновременно восnроизводятся. Нормальный тембр; можно 
н ереписать на любую магнитную запись, чтобы слушать на любом ап
rrарате. Это замедленная запись с гибким уnравлением звука .. . 

У нас имеется также тема - синтетический ревербератор87 • Мы 
nоставили nеред собой задачу - сделать аппарат магнитной записи 
для создания искусственной реверберации любого заданного тиnа и 
любой характеристики с тем, чтобы использовать его для записи вос
nроизведения радиопередач и чтобы наконец с nомощью такой аппа
ратуры решить наши основные воnросы архитектурной акустики. Во
прос подбора реверберации - зто старый вопрос, который сложно ре-
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шается. Сделать такой аппарат, с помощью которого можно было бы 
менять величину и характеристику гулкости, было бы очень интерес
но. До войны в Институте связи не удалось добиться этого. Сейчас с 
помощью аппарата мы имеем возможность повторять эксперименты 

на очень высоком уровне и дать ответ: когда, при каких обстоятель
ствах, какая величина и характеристика реверберации нужны. Это 
нужно для всех вопросов студийной акустики ... 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1. Д. 249. Л. 2, 27. Подлинник. 

О мероприятиях по улучшению радиопередач редакции 
научно-просветнтельной пропаганды 

Из приказа .N"2 119 Комитета радиоинформации 
при Совете Министров Союза ССР 

6 сентября 1949 г. 
В целях коренного улучшения постановки дела пропаганды по 

радио научных знаний ПРИКАЗЫВАЮ редакции научно-просвети
тельной пропаганды: 

1. Систематически передавать по радио краткие беседы об успехах 
советской науки и техники, о превосходстве советской науки и техни
ки над буржуазной наукой и техникой ... 

2. Систематически передавать по радио беседы о приоритете оте
чественной науки. Задача этих бесед - восстановить историческую 
правду о выдающемся значении русской науки и техники, показать 
ее приоритет, разоблачить буржуазную историографию, пытающую
си приписать замечательные достижения нашей отечественной науки 
и техники американским, английским и иным капиталистическим 
дельцам. 

Ввести в практику помимо отдельных бесед, посвященных тем или 
иным ученым, их открытиям и изобретениям, целые циклы передач. 
В связи с исполняющимся 26 сентября текущего года столетним юби
леем со дня рождения великого русского физиолога И.П. Павлова88 ор
ганизовать специальный цикл передач о И.П. Павлове. 

3. Одной из важнейших задач редакции научно-просветительной 
пропаганды является подготовка радиопередач на естественнонауч

ные темы. 

Задача этих передач -вести пропаганду материалистического ми
ровоззрения, разоблачать маразм буржуазной науки, реакционную 
сущность вейсманизма-морганизма и других буржуазных лжеучений. 

4. Особое внимание необходимо обратить на подготовку радиопе
редач «0 великом сталинском плане преобразования природьш. 

Задача этих радиопередач - показывать выдающееся значение 
исторического постановления партии и правительства о борьбе с засу
хой, рассказать о том, как претворяется в жизнь этот великий план, как 
его осуществление способствует повышению урожайности социали
стических полей и ведет к изобилию продуктов в нашей стране, пока
зать преимущества социалистического строя, позволяющего впервые 
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в истории человечества осуществить столь грандиозное преобразова
ние природы ... 

6. Систематически передавать по радио «Беседы врача». Задача 
этих бесед- осветить достижения советской медицинской науки и ее 
превосходство над буржуазной наукой, пропагандировать среди насе
ления научные знания в области медицины, санитарии и гигиены, по
казывать Сталинскую заботу об охране здоровья трудящихся, сопо
ставляя здравоохранение в СССР с положением в капиталистических 
странах ... 

Председатель Комитета радиоинформации 
11ри Совете Министров СССР А. Пузин 

ГА РФ. Ф. Р-6903 . Оп. 1 л/с . Д. 756. Л. 168-170. Подлинник. 

О работе редакции радиогазеты «Пионерская зорька» 

Из приказа .N"!! 301 Комитета радноннформации 
при Совете Миннетров СССР 

12 апреля 1950 г. 

В целях коренного улучшения «Пионерской зорьки» ПРИКАЗЫ
ВАЮ: 

1. Главной редакции радиовещания для детей и юношества (тов. 
Тимофееву) и редакции «Пионерской зорьки» (тов. Бильчинскому) 
устранить отмеченные недостатки ; принять решительные меры к вы

IIОлнению приказа N!! 96 от 26.VIII.49 г., обеспечив повышение идей
llо-политического, педагогического и художественного уровня дет

ской радиогазеты. «Пионерская зорька» должна в понятной детям, 
яркой художественной форме рассказывать о жизни нашей страны, о 
творческом труде советских людей, об авангардной роли Советского 
Союза в борьбе против поджигателей войны, за мир, свободу и демок
ратию, считая своей важнейшей задачей воспитывать у лионеров и 
школьников чувство беспредельной любви к Родине, к большевист
ской партии. 

2. Систематически знакомить юных слушателей с важнейшими по
литическими событиями, в популярной форме рассказывать детям о 
решениях партии и советского правительства, на конкретных приме

рах показывать преимущества советского строя перед капиталистиче

ским, широко популяризировать наши достижения в области хозяй
ственного строительства, науки, культуры и искусства. «Пионерская 
·юрька» должна рассказывать о тружениках социалистического обще
ства - новаторах производства и передовиках сельского хозяйства, о 
11овостях науки и техники, о новинках художественной литературы, о 
11овых кинофильмах и спектаклях. 

«Пионерская зорька» обязана чаще приглашать к микрофону ста
хановцев, передовиков сельского хозяйства, лауреатов Сталинских 
rrремий; передавать материалы, отражающие сталинскую заботу о со-

С. НсJ1нка• кнн1-а )lН Я ... 
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ветских детях; включать в выпуски письма деткоров, литературные и 

музыкальные странички, художественные рассказы, фельетоны, де
тские игры. 

3. Регулярно информировать пионеров и школьников об успехах 
мирной политики Советского Союза и стран народной демократии, о 
тяжелом положении трудящихся и их детей в капиталистических 
странах ... 

Зам. председателя комитета И. Поздняк89 

ГА РФ. Ф. Р-6903 . Оп. 1 л/с. Д. 874. Л. 2. Подлинник. 

О работе разъездного корреспондента 

Из стенограммы совещания редакции 

«Последних известий» центрального вещания 

24 февраля 1953 г. 
Ретинский 90 .... Условия работы в Сибири несколько отличаются 

от условий работы в средней полосе и в Москве. Нас все время сопро
вождали довольно крепкие морозы; выехали мы в декабре, пробыли 
там декабрь-январь, а на это время выпадают самые жестокие мо
розы: меньше 42-39 у нас не было. Это создавало определенные труд
ности ... 

Что из себя представляют те области, в которых я работал, что 
можно оттуда давать . Говорят, что по цензурным соображениям там 
тяжело работать; я не испытывал трудностей, наоборот, я испытывал 
чувство досады, когда не мог делать кадры: тем было очень много, а 
использовать их и сделать на эти темы репортажи я не мог, и мне при

ходилось проходить мимо очень интересных вещей, что было очень 
досадно. Можно писать из Сибири буквально обо всем. В Сибири- и 
огромная промышленность, и огромное строительство, там и тайга, 
лесоразработки, там и очень интересные темы, связанные со зверо
водством, там интересные темы, о которых можно писать: это реше

ние проблемы малых сибирских рек, правда, эти репортажи нельзя де
лать зимой, но это очень важная тема. Затем, сельское хозяйство Си
бири весьма разнообразно, специфично, и о нем можно много писать. 
Что касается науки и культуры, то об этом можно дать бесчисленное 
количество репортажей . Поэтому если говорить о том, насколько была 
плодотворна моя командировка в Сибирь, то я могу сказать, что я сде
лал все то, что я мог сделать, а что касается того, чтобы показать как
то Сибирь в моих репортажах, я считаю, что я сделал очень мало для 
того, чтобы Сибирь как-то представить в эфире. Мне кажется, туда 
можно ездить постоянно нашим товарищам и там найдется бесчислен
ное количество интересных, содержательных тем, и только тогда, по

жалуй, мы представим Сибирь, если мы будем отражать ее в наших 
репортажах и выпусках как-то более систематично ... 

Я сделал следующий кадр- «Байкал» . Байкал- очень своеобраз
ное озеро, многие о нем знают ... 
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С этим кадром были трудности в редакции . Я его делал еще тогда, 
когда Байкал не замерз, там у меня были характерные байкальские 
шумы, шторм был записан, и я попытался как-то рассказать об этом 
шторме, дать картину Байкала, насколько он красив, а пока кадр про
лежал здесь, в редакции, Байкал замерз. Мне приходилось все это на 
ходу переделывать, он потерял поэтому некоторую ценность, некото

рую колоритность ... 
Следующим кадром был «Вечер в таежном селе». Я сел на машину 

и поехал по Якутскому тракту, за 100 с лишним километров, в настоя
щую тайгу. Там есть большое село Хомутово. Якутский тракт изве
стен, по нему раньше гнали в Якутск каторжан. Отстоит от села на 40-
50 км, села расположены в самой настоящей тайге . Есть такое выра
жение «непроходимая тайга»; я думал раньше, что это условное 
ныражение, но когда мне пришлось поехать на охоту из этого села, то 

я убедился в том, что там действительно самая настоящая непроходи
мая тайга, буквально как стена, деревья повалены, они упали не от 
нетра, потому что в самой тайге тихо, где-то наверху свистит ветер, а 
1111изу тишина; на полянке снег по горло, а в самой тайге в некоторых 
местах даже снега нет, потому что так густо сплелись наверху кроны 

деревьев, что снег не падает, образует крышку. Такой тайгой окруже
IIЫ эти села. Когда я ехал в это село- это было под вечер- вдоволь-
110 мрачной тайге, я думал, что я попаду в такое село, где будет трудно 
сделать репортаж, потому что бывало так иногда: куда-нибудь забре
дешь, хочется показать культуру села, а там такая культура, что пока

'lывать нечего. Но оказалось, что в селе Хомутово есть что показать .. . 
(Демонстрация записи. ) 
Вопрос. Как Вы готовили «Охоту»? 
Ретинский . Просто пошел и побеседовал. Когда я был с Гальпе

риным в Ростове, он мне преподал наглядный урок. Мы подошли с 
микрофоном, чтобы записать старичков-боцманов. Я говорю: давайте 
сначала побеседуем, а потом запишем. Он говорит: ни в коем случае, 
не надо, а то они «выговорятся» и потом говорить будут хуже, поэто
му никакой подготовки не нужно. 

(Демонстрация записи новогоднего репортажа. ) 
Мыслится, что сначала возникает эта песня, и на фоне этой песни 

я даю конферанс .. . 

ГА РФ. Ф. Р-6903 . Оп. 1. Д. 371 . Л. 2-17. Подлинник. 

О работе сельскохозяйственной редакции 

Из стеноrраммы совещания Комитета радиоинформации 
Министерства культуры СССР91 

27 февраля 1953 г . 
... Крылов92 • В решениях XIX съезда сказано, что главная задача в 

области сельского хозяйства- повышение урожайности с.х . культур, 
увеличение поголовья скота и увеличение его продуктивности. Мне 
кажется, что наши передачи должны быть направлены на решение 
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этой задачи. Мы должны пропагандировать по радио такие агропри
емы, которые бы способствовали решению задач, поставленных 
XIX съездом партии ... 

Шапкин. Прежде чем подойти к конкретным предложениям, я 
хочу несколько слов сказать общего порядка. И постановление, и вы
ступление в «Правде» требуют от нас лучше пропагандировать комму
низм, чем мы это делали до сих пор . До сих пор мы в своей работе ис
ходили больше из книжных истин в пропаганде коммунизма, мало ка
сались живой жизни. Я понимаю так, коммунизм - это то, что дает 
радость простому человеку, простому труженику. Радость простой 
труженик видит только в нашей стране. Это - величайшее завоевание 
коммунизма. Это - тема наших передач. Это - критерии наших пе
редач . Из этого надо исходить. Конечно, разные бывают радости. И у 
нас живут разные люди, и разные бывают радости. Нельзя брать ра
дость того, кто обмеривает и обвешивает покупателя и радуется тому, 
что ему не мешают. Нельзя брать радость того, кто обозревает людей 
с высоты своего величия и радуется, что это терпят, что есть в учреж

дениях такие «шляпы», которые не призывают его к порядку. Эти ра
дости, конечно, не нужны для нас. Для нас нужны настоящие радости, 
те, которые действительно дают завоевания коммунизма простому че
ловеку. Их так много. Если выйти за стены нашего Комитета и поехать 
в деревню, так много радостей у простого человека, что только успе
вай подбирать, успевай показывать. 

Я почему это говорю? Потому, что я лично не вижу другого матери
ала, способного больше противостоять зарубежной пропаганде, чем 
материал о радости советских людей, повторяю, по любому поводу 
вмещающемуся в рамки советских законов и советской морали ... 

Надо давать задания корреспондентам связываться с председателя
ми колхозов - агрономами, специалистами - это ростки в нашей со
циалистической жизни в строительстве коммунизма, и за этими рост
ками мы должны ухаживать. Если печать - оружие нашей партии, то 
радио- атомная энергия, потому что мы можем десятки мыслей под
сказать по радио. 

Пуз и н . .. .Я считаю очень полезными передачи насчет передовых 
колхозов. На областной конференции выступал тов . Хрущев93 и отве
чал некоторым выступающим. Он говорил: вот некоторые выступают 
и говорят, что надо запретить колхозникам в город на заработки ухо
дить. Все уходят, остаются одни женщины, но, во-первых, запретить 
нельзя. Откуда же город будет пополнять рабочую силу, а потом нель
зя действовать такими методами . Он назвал один колхоз под Москвой 
и сказал: вот вы попробуйте там завербовать рабочих. Оттуда никто в 
город не уходит. И он рассказал немного об этом колхозе. Там есть 
своя средняя школа, есть и другие культурные учреждения. Там есть 
чем молодежи заняться . Есть курсы при колхозе. Сейчас в колхозе есть 
возможность для молодежи получить квалификацию. Ну, что раньше 
могла дать какому-нибудь мыслящему парнишке деревня? Пастухом 
быть? Не профессия, во всяком случае, не очень-то приятная профес
сия. И развлечься нечем. Ни книг, ничего нет. А сейчас другое дело. 
Надо передовые колхозы показывать ... 
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Я не зову к однообразию. Если есть что-нибудь новое, интересное, 
скажем, о новых сортах лимонов - надо рассказать. Человек переде
лывает природу, и лимоны у нас есть, и огурцы есть по килограмму 

каждый -давайте по кажем это, это интересно ... 

ГА РФ. Ф. Р-6903 . Оп. 1. Д. 814. Л. 1-3, 7-10,39-48. Подлинник. 

О работе редакции науки и техники 

Из стенограммы совещания Комитета радиоинформации 
Министерства культуры СССР 

3 марта 1953 г. 

Сыт и н 94• Прежде всего надо концентрировать пропаганду науки и 
техники более определенно в радиокомитете. Все-таки у нас очень 
м1юго параллелизма в этом деле. Очень часто детское вещание, про
мышленная редакция, которая дает цикл ответов на вопросы по строй

кам коммунизма, целиком в плане нашей редакции ... Мне казалось бы, 
11аилучшими формами пропаганды науки и техники являются следую
щие три, которые и должны стать, с моей точки зрения, основными, 
остальные все только подсобными. Это- радиожурнал, в котором да
стся все многообразие возможных форм радиопередач : и репортаж, и 
интервью, и краткая беседа ученого, и информация, оформленные и 
музыкальными и соответствующими связками ... 

Затем надо стараться нам сделать второй ведущей формой передач 
н области науки и техники- это радиокомпозиции и комплексные ра
диопередачи, посвященные одной проблеме. Мы дали пока только три 
радиокомпозиции об ученых. Письма, которые мы получили по этим 
вопросам в большом количестве, необычайно вдохновляют ... 

И, наконец, третья форма передачи, которая, с моей точки зрения, 
должна занять также ведущее место в нашей работе, это «ответы на 
нопросы радиослушателей» в виде выступлений ученых, в виде такой 
"Jадушевной беседы на тот или иной вопрос, заданный радиослушате
лями ... 

Пузин ... Если разрешите, я выскажу некоторые свои соображе
llия, которые мне представляются далеко не окончательными, - для 

обсуждения и критики. Прежде всего : все-таки по редакции науки и 
техники важнейшее значение во всех передачах должна иметь воспи
тательная сторона, воспитание народа. Мы не можем вести передачи в 
плане только научно-познавательного характера. Мы должны выби
рать такие темы, которые бы политически воспитывали народ ... 

Я беру доклад товарища Маленкова95 • Я обращаю внимание редак
ции науки и техники на два места, по-моему, для этой редакции очень 
интересные и важные. И в решении Комитета эта мысль выражена, но, 
очевидно, не дошла она до работников. Товарищ Маленков в своем до
кладе в заключение говорит (зачитывает цитату). Вопрос в том, что 
коммунизм - это вопрос ближайшего будущего, это реальное дело, 
это наше завтра. По-моему, редакция науки и техники может найти 
очень много тем. А воспитывать народ, создавать уверенность в побе-
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де коммунизма - это есть воспитание . Открыть огромнейшие бли
жайшие перспективы в строительстве - это и есть то, ради чего мы 
живем, ради чего переживаем огромные трудности. Коммунизм -
наше ближайшее будущее. Коммунизм мы строим, и наша наука, она 
настолько сильна, настолько высока, что она может использовать при

родные богатства и сделать нашу жизнь совершенно иной ... 
Карвантаниди 96 •. •• Я ведаю лекциями, которые поступают из 

Общества по распространению научных и технических знаний. Нам 
присылают большинство стенограмм, там написано много хорошего 
и интересного, но мы даем только выдержки по соображениям време
ни, и в результате получаются скучные беседы , скучные лекции. Не
давно у нас проходила лекция «Биологическая наука в пятой Сталин
ской пятилетке» - это исключительно интересная тема, там можно 
было рассказать очень много, в результате эта лекция вышла очень 
скучноватой и, мне кажется, непонятной для простых радиослушате
лей, не имеющих специального образования. Я считаю, что наши лек
ции и беседы должны быть понятны для всех, независимо от образо
вательного ценза. И я уверена, если бы мы эту лекцию дали в виде 
вопросов ак[ адемику] Опарину, на которые он отвечал бы о биологии 
в пятой Сталинской пятилетке, то получилась бы прекрасная, инте
ресная лекция ... 

Г л и эр 97 • Основной вопрос, который резко мог бы улучшить рабо
ту нашего вещания- это вопрос расширения нашего авторского акти

ва. Если просмотрим наши передачи за три-четыре года, то видим тех 
же самых авторов . Из многочисленной армии ученых 15-16 процен
тов, не больше. Огромная армия ученых не освещается в наших пере
дачах, не упоминается. Тем не менее на периферии есть очень инте
ресные люди, очень интересные работы. Те же люди, которых мы при
впекаем, они настолько к этому привыкли, что многим из них не 

только не интересно, но относятся они к этому спустя рукава. Я могу 
привести десятки фактов, когда ученые выступают сегодня у нас, а 
вчера- в промышленной редакции или в газетах . А с огромной арми
ей ученых, которая работает на периферии, мы не имеет дело ... 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1. Д. 419. Л . 7-40. Подлинник. 

Из докладной записки Тhавноrо управления радиоинформации 
Минкультуры СССР в Совет Министров СССР 
«0 реорганизации сети местного радиовещания» 

25 ноября 1955 г. 

Первому заместителю Председателя Совета Министров СССР то
варищу В.М. МОЛОТОВУ98 

В предложениях комиссии о структуре Министерства культуры 
СССР предлагается прекратить радиопередачи во всех районах и горо
дах нашей страны. Постановку этого вопроса в таком виде считаю не
правильной по следующим соображениям : 
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\ . Нельзя прекращать местные радиопередачи во всех районах и 
I'Ородах. В национальных и отдаленных районах, а также в некоторых 
крупных городах целесообразно сохранить местные радиопередачи. 
Многие областные комитеты, а также ЦК компартий союзных респуб
JJИК категорически возражают против ликвидации городских и район

IIЫХ редакций радиоинформации, и с этим нельзя не считаться. 
В настоящее время имеется 208 районных и городских редакций 

радиоинформации. По согласованию с местными партийными opгa
IIUMИ намечено прекратить местные радиопередачи в 96 районах и го
родах. 

2. В связи с сокращением сети районного и городского радиовеща
ния усложняются задачи областного и республиканского радиовеща
ния. Главное управление радиоинформации, ставя вопрос о сокраще
IIИИ сети районного и городского вещания, имело в виду необходи
мость расширения редакционного персонала и корреспондентской 
сети республиканского и областного радиовещания. Без этого сокра
щение сети городского и районного радиовещания нанесет ущерб мес
люму радиовещанию, чего допускать нельзя ... 

1/uчальник Главного управления рад11оинформации А. Пузин 

I'A РФ. Ф. Р-6903. Оп.\. Д. 453. Л. 51-52. Отпуск. 

Из письма руководства Главного управления 
радиоинформации Министерства культуры СССР 

в секретариат Совета Министров СССР 
«0 передаче по радио басен в выпуске радиообозрения 

"По театрам и концертным залам Москвы"» 

26 декабря 1955 г. 

Секретариат заместителя Председателя Совета Министров СССР 
тов. Первухина99 

тов. Акопяну100 

Главное управление радиоинформации направляет Вам тексты 
басни «Кирпич и крупный блок» и «Песни о недоделках» из эстрадно
I 'О представления художественной самодеятельности института Мос-
11роект. Это представление было показано 4 декабря на концерте в Ко
Jюнном зале дома Союзов после заключительного заседания Всесоюз
lюго Съезда архитекторов. 

8/XII- это представление было показано в зале имени Чайковско-
1'0 и записано на пленку. 

Направляемые Вам тексты были переданы по радио 24 декабря в 
очередном выпуске радиообозрения «По театрам и концертным залам 
Москвы». 

Заместитель начальника 
Главного управления радиоинформации И. Андреев 101 

135 



l . 

Отрывок из нового эстрадного представления, которое написали и 
сами поставили участники художественной самодеятельности инсти
тута Моспроект Советского района Москвы. Выступает Борис Зубков. 
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Кирпич и крупный блок 

Сказал однажды кирпичу бетонный крупный блок: 
Ну что? Плохи твои дела дружок. А я? 
Я модным стал, я прогрессивный, я индустриальный, 
Я самый лучший материал. 
Решенъе обо мне, надеюсь, ты читал? 
Кирпич ответил: ну и что ж, а стоишь ты пока дороже. 

Песня о недоделках 

Алло! Алло! Вот дом многоэтажный. 
Его по плану надо сдать 
Он не готов. Но разве это важно. 
Ведь важно акты подписать. 
И Главмоестрой активно наступает, 
За глотку автора берет, 
Грозит, клянется, просит, обещает, 
И вот комиссия идет. 
Дом хоть куда, изъяны мелки, 
Все устраним мы недоделки. 
А в основном - прекрасная работа. 
Все хорошо, все хорошо! 
Вот новоселье в доме отмечают, 
Поют, танцуют тут и там, 
А дом трещит, скрипит и оседает 
По всем температурным швам. 
Паркет дубовый выгнулся дугою, 
Упал на пол кривой карниз, 
Упала люстра, следом за собою 
Она розетку тащит вниз . 
Розетка что?- пустое дело, 
Вся облицовка облетела, 
А в остальном прекрасная работа. 
Все хорошо, все хорошо. 
И вот жильцы повсюду отмечают 
Работы качественный след, 
И очень много жалоб поступает 
В АПУ, МК и Моссовет, 
Что в окнах щели велики, 
И что кривые потолки, 
И промерзают эркера, 
И куча хлама средь двора, 
Что неустойчив унитаз, 
И что-то капает на нас, 



И мусоропровод засорен, 
Барак у дома не снесен, 
Что невозможно больше ждать, 
Пора к ремонту приступать. 
А в остальном - прекрасная работа. 
Все хорошо, все хорошо. 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1. Д. 453. Подлинник. 

Из плана выступления председателя 
Главноrо управления радиоинформации 

Министерства культуры СССР А.А. Пузина 
«0 состоянии материально

технических средств радиовещания» 

[Не ранее 1956 г.] 

... Материально-технические средства радиовещания у нас крайне 
слабы . Я имею в виду: 

а) передающую сеть -радиостанции; 
б) студийное хозяйство, радиодома; 
в) оборудование радиоузлов и все хозяйство радиотрансляционной 

сети . 

У нас нередко в печати и в документах приводятся цифры роста 
мощностей наших радиостанций в сравнении с зарубежными стра
нами. 

Такие сравнения не дают истинной картины. 
Нужно учитывать нашу территорию. 
До сих пор у нас не обеспечен уверенный и бесперебойный прием 

центрального радиовещания на всей территории нашей страны. 
Первая (основная) программа центрального радиовещания во мно

гих районах ·нашей страны примимается плохо, неуверенно, а иногда и 

вовсе нельзя принять ее. 

К таким районам относятся: 
а) Дальний Восток; 
б) Молдавия; 
в) Карело-Финская республика; 
г) Калининградская область; 
д) северные области Европейской части СССР; 
е) а в утренние и дневные часы даже в областях центрально-евро

пейской части СССР. 
Во время ХХ съезда КПСС, для обеспечения уверенного приема 

радиопередач, вещательные программы из Москвы передавались по 
проводам примерно в 50 городов СССР. Уже одно это показывает сла
бость нашей передающей радиосети ... У нас фактически нет много
программного радиовещания. Радиопередачи по 2-й и 3-й программам 
ведутся только в вечернее время: 2-я программа - с 3 часов дня; 3-я 
программа-с 19 ч. 20 м . вечера. Следовательно, утром и днем можно 
принимать только одну программу .. . 
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Таким образом, огромное большинство населения нашей страны и 
в вечернее время может принимать только одну прщ'Рамму. Тем самым 
мы толкаем население на прием иностранных радиостанций ... 

Есть основание опасаться, что качество приема радиопередач, 
слышимость радиопередач на территории СССР .будет ухудшаться в 
связи с возрастанием помех со стороны иностранных радиостанций, 
а также в связи с усилением наших средств заглушения иностранных 

станций. 
Американцы захватывают наши волны, строят мощные радиостан

ции и создают большие помехи нашему внутреннему вещанию. 
Можно сказать, что американцы и иже с ними ставят своей зада

чей парализовать наше внутреннее вещание, и было бы опасным 
недооценивать возможности и намерения американцев в этом отно

шении . 

Следует сказать, что никогда ранее со стороны иностранных госу
дарств не было столь явного стремления помешать нашему внутрен
нему вещанию, и в наших планах развития технических средств радио

вещания эта возможность должным образом не учитывалась . 
Наши станции заглушения создают большие помехи советскому 

внутреннему и иностранному вещанию, и чем больше наших техниче
ских средств будет введено для этих целей, тем больше будут помехи 
нашему вещанию. 

Средства заглушения иностранных радиостанций в шестой пяти
летке будут усилены настолько, что они могут парализовать наше ве
щание на коротких волнах ... 

Делается ли что-либо сейчас для того, чтобы ввести в действие 
другие методы защиты нашей территории от враждебной пропа
ганды? 

С одной стороны, мы усиливаем средства забивки, с другой - в 
огромной мере расширяем выпуск радиоприемников с коротковолно
вым диапазоном и тем самым расширяем возможности приема иност

ранных радиостанций ... 
К концу пятилетки у нас будет в стране около 35 млн радиоточек. 

Это закрытая сеть, надежно защищенная от проникновения враждеб
ной пропаганды. 

Прием иностранных радиостанций сейчас возможен главным об
разом на радиоприемники, имеющие диапазон коротких волн . Сейчас 
у нас таких приеминков около 5 миллионов, а к концу пятилетки их 
будет 20-30 млн. 

Не следует ли нам немедленно резко сократить выпуск радиопри
емников с КВ-диапазоном и прекратить продажу приеминков в горо
дах и на территории тех республик и областей, где обеспечивается 
прием советских передач на длинных, средних и ультракоротких вол

нах? .. 102 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1. Д. 452. Л. 134-162. Подлинник. 
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Из приказа министра культуры СССР .N'!! 655 
«0 мерах улучшения радиовещания 

для населения СССР» 

28 сентября 1956 г. 

За время, прошедшее после ХХ съезда КПСС, Главным управлени
см радиоинформации проделана некоторая работа по улучшению 
радиовещания. По радио систематически разъясняются решения 
ХХ съезда КПСС, основные задачи шестого пятилетнего плана разви
тия народного хозяйства СССР, успехи хозяйственного и культурного 
строительства. 

Однако, несмотря на некоторую положительную работу, проведеи
ную за последнее время, в постановке радиовещания имеются еще 

крупные недостатки ... 
Руководство Главного управления радиоинформации тт. Пузин, 

Бондарева, Андреев, Чаплыгин, руководители редакций центрального 
вещания тт. Шаргин, Карцев, Акинфов, Меньшикова, Крылов, Неве
ров, Чистякова, Ружников и руководители местных органов радиоин
формации не проявляют необходимой требовательности к качеству 
радиопередач, медленно перестраивают работу в соответствии с тре
бованиями ХХ съезда КПСС, не проявляют должной инициативы и 
настойчивости в создании новых, интересных и содержательных ра
диопередач ... 

На радио выросло много опытных, квалифицированных работни
ков, хорошо знающих и любящих свое дело, способных поднять радио
вещание на более высокий уровень . Вместе с тем в некоторых редак
циях и отделах имеются работники, непригодные по своим деловым 
качествам для работы на радио. Руководство главка, руководители ре
дакций и отделов знают об этом, однако замена этих работников затя
гивается на длительное время, чем наносится ущерб радиовещанию. 

В целях улучшения радиовещания ПРИКАЗЫВАЮ: 
1. Главному управлению радиоинформации, республиканским уп

равлениям, краевым и областным отделам радиоинформации устра
нить отмеченные недостатки и принять необходимые меры, обеспечи
вающие дальнейшее повышение качества радиовещания. 

Считать главной задачей центрального и местного радиовещания 
дальнейшую пропаганду решений ХХ съезда КПСС, мобилизацию со
ветского народа на творческий труд по претворению в жизнь величе
ственной программы коммунистического строительства. Пропаганду 
решений съезда тесно увязывать с практическими задачами хозяйс
твенного и культурного строительства ... 

2. Редакциям политического радиовещания: 
... организовать передачу бесед, лекций и консультаций по вопро

сам марксистеко-ленинской теории и истории КПСС - о роли Ком
мунистической партии как руководящей и напрамяющей силе совет
ского общества, роли народных масс в коммунистическом строитель
стве, о деятельности партии по преодолению культа личности и его 

последствий, о развитии социалистической демократии и укреплении 
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дружбы народов СССР. В пропагандистских радиопередачах популяр
нее и проще излагать марксистеко-ленинское учение, ярче показывать 

его творческий характер, решительно преодолевать отрыв теории от 
практики, устранять догматизм и начетничество .. . 

3. Редакции международной жизни повысить оперативность в осве
щении международных событий, улучшить качество радиопередач, 
широко привпекать к выступлениям по вопросам внешней политики и 
международных отношений ведущих обозревателей центральной пе
чати , советских людей, побывавших за границей, иностранцев, приез
жающих в СССР, а такие практиковать репортажи с места событий, 
интервью, обзоры газет стран народной демократии, заметки на меж
дународные темы, очерки, фельетоны , радиопередачи «У карты мира» 
и т.п . 

.. . В целях более глубокого освещения по радио жизни зарубежных 
стран Управлению внешних сношений (т. Степанову) включать работ
ников Главного управления радиоинформации в состав делегаций, на
правляемых за границу ... 

1 О. Обратить внимание руководителей Главного управления радио
информации и всех работников радио на необходимость улучшения 
работы с письмами радиослушателей . Письма радиослушателей долж
ны стаrь одним из важнейших источников информации о жизни СССР
предприятий, колхозов, о запросах трудящихся масс. На основе писем 
радиослушателей больше готовить специальных радиопередач - об
зоров и тематических подборок писем, ответов на вопросы радиослу
шателей .. . 
Министр культуры СССР Н . Михайлов 103 

В помощь местному радиовещанию. 1956. N2 5. С. 4-10. 

Из докладной записки Государственного комитета 
при Совете Министров СССР по радиовещанию 

и телевидению104 в ЦК КПСС «0 состоянии радиовещания 
и телевидения в стране и мерах по коренному улучшению 

их идейно-политического содержания 
и материально-технической базы>> 

2 августа 1957 г . 
... Недооценка огромного значения радиовещания и телевидения 

отрицательно сказалась не только на идейно-политическом содержа
нии, но и на состоянии их материально-технической базы, оказавшей
ся крайне несовершенной, значительно отставшей от крупнейших 
стран Европы и США. Во многих областях, краях и республиках даже 
первая программа, не говоря о второй и третьей, принимается с поме
хами, на что справедливо жалуются многочисленные советские радио

слушатели. 

Существующее положение, при котором студийно-аппаратная тех
ника радиовещания и телецентры оторваны от Государственного ко
митета по радиовещанию и телевидению, занимающегося всем делом 

радиовещания и телевидения в стране и созданием программ веща-
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11ия, сдерживает развитие и улучшение вещания, тормозит проведение 

единой технической политики и мешает скорейшей ликвидации весь
ма серьезного отставания от современного уровня развития техники и 

требований эксплуатации, какое сложилось в данное время. 
Разрыв единого технологического процесса вещания (создание 

11рограммы и обслуживание техники) снижает оперативность и гиб
кость радиовещания и телевидения, значительно усложняет решение 

вопросов улучшения качества вещания, порождает параллелизм и без
ответственность ... 

Министерство связи СССР, имея большой объем различных средств 
связи, от телефонно-телеграфной до почты, не может уделять доста
точного внимания развитию всей техники радиовещания и телевиде
IIИЯ в стране . На протяжении многих лет с его стороны внимание кон
центрировалось на развитии техники мощных передающих радио

станций, направленных, главным образом, на зарубежные страны, и 
объектов специального назначения. Прекратилось строительство 15-
30-50-киловаттных радиостанций для местного радиовещания. Де
сятки областей РСФСР в силу этого лишены своего вещания. 

Техника аппаратно-студийных комплексов и низкочастотных трак
тов длительное время не улучшалась, сильно отстала и находится на 

уровне 30-40-х годов и является причиной того, что наши радиостан
ции звучат в эфире хуже зарубежных . 

Объединение техники радиовещания и телевидения в организа
ции, создающей программы и отвечающей полностью за качество 
вешания , позволит значительно лучше использовать как технику, 

так и технические кадры, и обеспечит коренное улучшение всего 
дела радиовещания и телевидения . Творческие работники Комитета 
будут иметь возможность более эффективно и свободно готовить 
программы вещания, а технические работники Комитета будут 
более конкретно и ежедневно заниматься улучшением техники ве
щания и обслуживанием всех запросов работников, создающих про
граммы ... 

Серьезные недостатки имеются в подборе, расстановке и повыше
нии квалификации работников радиовещания и телевидения. 

Большой помехой улучшению личного состава кадров является не
правильно установленная, на наш взгляд, система зарплаты . Работники 
радиовещания и телевидения и прежде всего журналисты, редактор

ский состав, режиссеры и операторы и многие другие получают зар

плату и другие виды оплаты значительно ниже, чем работники газет, 
театров и кино. В значительно меньших размерах, чем в театрах и кино, 

оплачиваются пьесы, сценарии и другие произведения, созданные ав

торами специально для радиовещания и телевидения. В силу этого 
наиболее квалифицированные работники отказываются работать на 
радио и телевидении. 

Государственный комитет по радиовещанию и телевидению при 

Совете Министров СССР, докладывая о вышеизложенном, просит 
ЦК КПСС рассмотреть вопрос о состоянии радиовещания и телевиде
ния в стране и принять свое постановление, а также рассмотреть и 
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утвердить проект постановления Совета Министров СССР «0 мерах 
дальнейшего укрепления и развития материально-технической базы 
радиовещания и телевидения» 105 ••• 

Председатель Государственного комитета 
по радиовещанию и телевидению 

при Совете Министров СССР 

ГА РФ. Ф. Р-6903 . Оп . 1. Д. 21 . Л. 1-7. Подлинник. 

Д . Чесноков 106 

Из стенограммы совещания режиссеров радиовещания 
«0 режиссуре на радио» 

5 февраля 1958 г. 
Севостьянов 107 •• •• Если говорят, что, театр начинается с вешалки, 

то вещание - с колокольчика, которым открывается передача. Прибыл, 
в частности, к нам в редакцию один из ведущих дикторов Варшавы. 
Когда он услышал нашу трансляцию, где диктор объявил, что зритель
ный зал будет включен через несколько минут без предупреждения, он 
воскликнул: <<Как минут! Эrо мне непонятно, минуты стоят денег!» На Вар
шавском радио пауза в 15 секунд считается очень большим делом ... 

Оформление передач. Когда, например, дается обращение ЦК к на
роду, выдерживается определенный ритуал; такой же ритуал выдер
живается, когда объявляют снижение цен на чулочно-носочные изде
лия . Это неверно, и заниматься этим должен режиссер . Мы в своем ве
щании одни на все, поэтому, может быть, мы пристально к этим вещам 
и прислушиваемся. В частности, мы участвуем и в формировании про
граммы. В субботу мне пришлось прийти домой в 3 часа, я включил 
радио и услышал сюиту Мейеровича на якутские темы, передавали ее 
45 минут. Затем был концерт из произведений Гайдна, Глюка, Баха. 
После Баха шли песни советских композиторов, эстрада. У меня соз
дается впечатление, что союзное вещание состоит из разделов, кото

рые передаются, не ведая, что делает сосед. 

Техническая часть и работники технической части считают, что ре
жиссер - никчемный человек на радио, он вечно что-то требует и 
вечно недоволен. Это приводит к тому, что чтение дикторов лишается 
подобия живой речи. В иностранном вещании дикторы ошибаются, 
шелестят страницами, извиняются, когда ошибаются, даже во фран
цузском радио дикторы сморкаются. Я говорил с товарищами, кото
рые принимают участие в работе Би-би-си. Они говорили, что там все 
записывается на пленку, даже шелест бумаги. Диктор должен быть 
живым, а не говорящей машиной ... 

Топорков 108 • •• • Первой заботой режиссера должно быть бережное 
отношение к авторскому тексту. На это нужно обратить внимание, не 
забывая, конечно, что главной задачей является общий замысел поста
новки. Но замысел требует своего воплощения, иначе он так и оста
нется замыслом в голове режиссера и исполнителей. 

Отрицательную роль в практике передач литературных инсцениро
вок играют также чисто организационные принципы, заключающиеся 
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н том, что зачастую работники радио не имеют ни достаточного време
IIИ на подготовку постановок, ни условий для создания постоянных 
актерских ансамблей, воспитанных в единой школе. Все это отрица
тельно влияет на работу режиссеров. Видимо, ощущая недостаточ
•юсть своих усилий, режиссер на радио в поисках воздействующих 
средств обращается к побочным средствам: к музыке, к шумовым эф
фектам, пытаясь подчас создать иллюзию, настроение и нужную ат
мосферу натуралистическими подробностями (колокольчиками, сту
ком колес, шумом дождя и т.д. ). Увлекаясь всеми этими внешними эф
фектами, режиссеры подчас утрачивают внимание к тому главному, 
•1то одно только может воссоздать и внутреннюю атмосферу, и настро
ение, и донести до слушателей авторский замысел: я имею в виду рас
крытие мыслей через четкую подачу слова. 

В результате всего этого создается «разбойный», пестрый спек
такль, с виду как будто эффектный, но не несущий в себе ни идеи, ни 
стиля автора .. . 

Я слушал инсценировку «Гранатовый браслет». Одно из лучших 
11роизведений А. Куприна, этот рассказ написан им как бы на одном ды
хании. И, конечно, было бы гораздо лучше послушать его в исполнении 
одного чтеца, скажем Д.Н. Журавлева, чем раздробленным на отдель
IIЫе актерские исполнения. Музыка также «задавила» это произведе
ние. Куприн только один раз упоминает о сонате Бетховена, а ею насы
тили всю инсценировку до отказа. Но это же произведение слова, так 
зачем же литературные передачи превращать в музыкальные? Одним из 
пороков этой постановки было также «играние чувств», любование 
ими, благодаря чему нередко затуманивались мысли автора. При чтении 
знаменитого письма, этого замечательного и страшного письма, которое 

без слез нельзя читать, исполнительница сама рыдала так, что нельзя 
было понять почти ни одного слова. Такое «играние чувств» не реко
мендуется в театре, а на радио оно просто недопустимо. 

Однажды объявили, что будут передавать трагедию «Моцарт и Са
льерю> в исполнении Яхонтова. Я, естественно, воспользовался случа
ем послушать гениальное творение А.С. Пушкина в исполнении та
лантливого чтеца. И действительно, чтение Владимира Яхонтова при
вело меня в восхищение. Артист не менял голоса, великолепно читал 
и за Моцарта, и за Сальери, и это был Пушкин. Ничто не отвлекало и 
не мешало наслаждаться мыслями гениального поэта. 

Признаюсь, что вначале, когда объявили об этой передаче, я еще 
предвкушал удовольствие прослушать моцартовский «Реквием», ко
торый, как мне казалось, должен быть обязательно сыгран по ходу 
действия. Но вот Яхонтов подошел к тому месту, где Моцарт говорит: 
«Слушай же, Сальери, мой реквием» . И дальше Яхонтов просто прочел 
пушкинскую ремарку «играет реквием», и все ... И этого было доста
точно. Я был потрясен вкусом артиста и сейчас же примерил на себя: 
пустил бы я здесь реквием? Да, пустил. Значит, у меня недостаточно 
вкуса. Яхонтов же поверил Пушкину, поверил в силу его лаконизма. 
Он оказался прав ... 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1. Д. 440. Л. 52-57, 148-158. Подлинник. 
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Приказ .N'!! 167 Государственного комитета по радиовещанию 
и телевидению при Совете Министров СССР 

«Об образовании главной редакции сатиры и юмора» 

27 февраля 1958 г. 
§ 1. Для подготовки радиопередач: «У нас хорошее настроение», 

«Любимые артисты кино», «Разрешите войти» и радиожурнала «Ве
селый спутник», а также подготовки новых юмористических передач 
образовать Главную редакцию сатиры и юмора ... 

§ 4. Назначить тов. Губарева Виталия Георгиевича 109 с 18 февраля 
с.г. главным редактором Главной редакции сатиры и юмора ... 

Председатель Государственного 
комитета по радиовещанию и телевидению 

при Совете Министров СССР Д. Чесноков 

ГА РФ. Ф. Р-6903 . Оп. 1 л/с. Д. 2037. Л. 117. Подлинник. 

Из положения «0 Художественном совете 
при Главном управлении радиовещания 

Государственного комитета по радиовещанию 
и телевидению при Совете Министров СССР» 

26 июня 1958 г. 
1. Художественный совет при Главном управлении радиовещания 

создан для усиления контроля и оказания помощи в деле улучшения 

качества передач. 

2. На Художественный совет возлагается проелушивание и обсуж
дение наиболее значительных радиопередач . 

3. Художественный совет состоит из творческих работников Глав
ного управления и приглашеиных деятелей литературы и искусства. 
Состав Художественного совета утверждается приказом по Государ
ственному комитету по радиовещанию и телевидению при Совете Ми
нистров СССР ... 

5. Художественный совет выносит свои решения в форме рекомен
даций Главному управлению радиовещания ... 110 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп . 1 л/с . Д. 2041 . Л. 100. Подлинник. 

Из стенограммы заседания Государственного комитета 
по радиовещанию и телевидению при Совете Министров 
СССР111 «0 фактах нарушения порядка цензорского 
контроля материалов радиовещания и телевидения» 

23 марта 1959 г. 
Аветисян 112 • В последнее время в работе Радиокомитета имели 

место нарушения порядка цензорского контроля . К сожаленИю, это 
имело место после постановления ЦК от 13.1Х.58 г. и неоднократных 
предупреждений Главлита СССР ... 

9 декабря 1958 г. была подготовлена внестудийная передача- аль
манах «Хочу все знать)) из Центрального Дома работников искусств. 
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Материал был представлен без текста выступлений. И без визы цензо
ра материал был передан по телевидению. После этого Главлит пред
упредил руководство. 11 декабря наши товарищи поговорили с руко
tюдящими работниками телевидения, что таких вещей нельзя делать. 
Несмотря на это, через 6 дней буквально произошла такая же история. 
Опять то же самое: товарищи представили из UДРИ то же самое по 
устному альманаху «Хочу все знать» бестекстовое выступление. Вы
ступал один ученый по химии из научно-исследовательского институ
та, не помню из какого. Когда наши товарищи попросили представить 
текст выступления, товарищ ... сказал: давайте вместе поедем к автору 
и там выясним. Это совершенно недопустимо. Вам должно быть из-
1\естно, что Главлит, вообще цензура, никакого дела с авторами не 
имеет. Об этом факте также был поставлен в известность Комитет. Мы 
даже написали в Агитпроп ЦК, там обещали принять меры к тому, 
•tтобы этого больше не было. И все-таки такие случаи продолжаются. 
29 января 1959 г. во время съезда, несмотря на то, что наши товарищи 
11редупредили о том, что любая информация о съезде должна быть по
ставлена на контроль цензуры, товарищи не сделали этого и при изло

жении речи товарища Джаванадзе передали без визы цензора матери
ал . Речь шла о заводе электровозов. 

Суров. О заводе или о количестве выпускаемых электровозов? 
Аветисян. Этонеимеетзначения. 
Суров. Как же не имеет значения? Одно дело, что завод есть, а 

•tто он выпускает и сколько -это другое дело. 

Аветисян . Не моя задача с вами спорить, я за свои слова отве
•tаю. 23 марта редакция «Последних известий» передала материал о 
цементном заводе близ города Кемерова без всякой цензуры. Это на
рушает установленный порядок, и таких вещей допускать нельзя. Я го
tюрил Борису Павловичу, что мы подготовили материал в ЦК, чтобы 
таких вещей больше не было, потому что товарищи не чувствуют от
нетственности за порученный участок. Поскольку сегодня Комитет 
обсуждает этот вопрос, мы решили воздержаться от посылки матери
ала в ЦК, поскольку Комитет реш11л принять меры, исключающие по
добные факты. 

Суров. Совершенно возмутительный доклад в таком категориче
ском тоне. Ведь, как говорят одесситы, две большие разницы - о за
tюде или о количестве электровозов. Что там есть завод - это извест
tю всем, а сколько он выпускает- это, наверное, нельзя . А вы говори
те, что все равно. Нельзя так возмутительно разговаривать с людьми, 
мы не мальчики здесь собрались в 9 утра. Нужно познакомить еще раз 
или дать редакторам в руки ваше запретительное слово, чтобы они 
·1нали, что можно и что нельзя. Ваши цензоры тоже не знают, что 
можно и что нельзя, а вы потом нам даете нахлобучку. Цензура сама 
часто ошибается. Я знаю несколько случаев, когда они своим цензо
рам давали нахлобучку. 

Андреев. Не нужно горячиться. Это наше общее дело, дело Ко
митета и Главлита принять меры к тому, чтобы исключить эти вещи. 
До тех пор, пока у нас будет действовать установленный несколько лет 
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тому назад порядок, при котором цензуре разрешено читать не все 

микрофонные материалы, у нас будет какая-то отдушина для проник
новения в эфир недозволенных для огласки материалов . Цензура не 
читает музыкальные передачи , классическую литературу и т.д. Я бы 
восстановил прежний порядок, чтобы цензоры читали буквально все. 
И после этого мы можем дать команду диспетчеру: там , где нет помет

ки Главлита, в эфир не давать ... Во-вторых, что касается «Последних 
известий». Как известно, «Последние известия» работают круглосу
точно. Цензоры начинают с 1 О часов . Мы передаем выпуски в 6, 8, 9 
часов . У нас было время, когда цензор дежурил круглые сутки. Я не 
понимаю, почему это отменили ... Надо восстанавливать старый поря
док. Другое дело, будет цензор читать отрывок из Гоголя или не 
будет -это его дело. Но надо, чтобы на микрофонном материале его 
пометка была. Второе: я считаю, поскольку мы работаем круглосуточ
но, цензура тоже должна дежурить .. . 

Кип ер м а н. У нас раньше строже было с цензурой. Был такой 
случай. Вы знаете, что Бещев каждый год выступает в День железно
дорожников, выступает в парке культуры и других местах. И был такой 
случай, что наша цензура, прочитав его доклад, сказала, что такие 
вещи передавать нельзя. Мы позвонили и сказали, что если вы хотите, 

чтобы мы доклад передавали по радио, то нужно из доклада изъять 
такую-то часть, такие-то цифры. 

Вот как было поставлено дело еще несколько лет тому назад. 
Правильно, так и должно быть поставлено. 
Недавно мы давали доклад академика Берга по радио. Доклад был 

прочитан цензурой. Все было наготове. Бывает так, что сам ученый, 
сам Берг, или сам министр Бещев могут не знать какой-то детали, ко
торую знают товарищи, к этому приставленные. Поэтому контроль
задача для нас непосильная и брать ее на себя не надо. Никогда в 
жизни ни один главный редактор не поймет этого перечия запреще
ний. Мы должны быть рады, что есть люди, которые могут этим зани
маться по-настоящему и будут за это отвечать . Была у нас такая прак
тика, что диспетчер получал материал, что бы это ни было - Гоголь, 
Чехов, Толстой, на каждом материале должен быть красный значок. 
Есть значок- идет в эфир. Нет- не пускают в эфир. Потом решили: 
надо облегчить работу Главлита. Но это оказалось во вред. Надо вер
нуться к старому порядку. 

Затем, на радио стали не случайными, а часто повторяющимися пе
редачи бестекстовых записей. Об этом поздно спорить, с этим фактом 
надо Главлиту считаться и установить такой порядок, чтобы цензор 
был обязан прослушать бестекстовую запись и завизировать на осно
вании прослушанного. Бестекстовая запись - это лучшая форма ра
диовещания, перспективная форма. А товарищи отказываютс·я слу
шать: расшифруйте текст. Мы не будем успевать расшифровывать тек
сты. Цензор обязан давать визу не только по прочитанному, но и по 
прослушанному. Цензоры, работающие на радио, должны быть к 
этому приучены. 
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Саконтиков . ... Я не очень себе представляю, каким образом 
будут проводиться и визироваться всякого рода репортажного вида пе
редачи. Я приведу пример. Позавчера я получил письмо директора 
Новосибирской студии. Он сообщает, что обком партии предложил 
студии телевидения транслировать слет бригад коммунистического 
труда. Они были готовы к этому, но цензор запретил им это. Эта пере
дача не прошла. Вероятно, новосибирский цензор - уникум. Но как 
быть, когда происходит рассказ о крупном событии, которое происхо
дит в этот момент. Это не дает возможности заранее прослушать. Тут 
11ет ни текста, ни возможности прослушать заранее. И хотя докладчик 
сегодня не упоминал о такого рода передачах, нам нужно поговорить 

об этом. Ведь нам живое слово выбросить нельзя ... Если мы заставим 
любого приглашеиного слово в слово говорить то, что у него записано, 
как стихи учат в школе, я думаю, что мы медвежью услугу окажем как 

радио, так и репортажу. Это немыслимо. 
Иванов . ... Вы назвали случаи, когда в эфир прошли незавизиро

ванные материалы .. . Но тогда, во время этих передач, ничего не про
никло в эфир, чего нельзя было бы сказать. «Техника больших воз
можностей» - тут надо было решать буквально на ходу, за очень не
большой срок до начала передачи, в которой участвовал директор 
научно-исследовательского института автоматики и телемеханики 113 ••• 

За неделю до этого он выступал с основным докладчиком на всесоюз
ном совещании в Кремле по автоматизации производства. Цензор го
ворит, что нужен текст. Наши товарищи побежали звонить. Тот гово
рит: «Послушайте, мне легче у вас не выступать, чем писать текст. 
Я был докладчиком. Мой доклад утверждался в ЦК партии, и работ

ники Главлита постоянно у меня консультируются, что по автоматике 
и телемеханике можно и что нельзя . Для меня ваше требование очень 
обидно и обременительно». Все это было доложено представителю 
из Главлита. Он говорит: нет, я не завизирую, берите ответственность 
на себя ... 
Мы приняли ряд мер. У нас уже состоялись два занятия, на кото

рых присутствовали редакторы всех редакций с представителями 
Главлита, которые знакомили нас с новым положением: что можно, 
что нельзя. Я должен сказать, что это принесло пользу. Музыкальная 
редакция делает концерт по заявкам и объявляет: такой-то номер про
сит исполнить учительница такой-то школы, рабочий такого-то заво
да, военнослужащий такой-то части, т.е. то, что указано в их письмах. 
Оказывается, этого нельзя. Воинская часть была опубликована по те
левизору ... 

Вот тут говорили, что у нас ряд передач прошло без визы. И в то же 
время Главлит не предъявил нам претензий по поводу того, что у нас 
без визы выступали иностранцы. Макмиллан выступал, затем окончи
лось бюро Всемирного совета мира, и у нас за круглым столом собра
лись 8 человек из восьми стран - английский ученый, американец, из 
Франции Елизавета Блюм и другие, которые вели разговор за круглым 
столом и никакой визы не было и не было никаких возражений. 

147 



Ковалев. Здесь, конечно, не антагонисты собрались, а люди, ко
торые имеют общие усилия - не допустить разглашения государ
ственных тайн на радио и в печати и не нанести ущерб государству. 
Я думаю, что мы уже достигли такого уровня развития, что сами 
можем знать, что нужно и что не нужно давать. Но без цензуры все
таки нельзя. Это же серьезный вопрос, это не шутка. Ведь не секрет, 
что у капиталистов существуют специальные базы, летчики там, спе
циальные ракеты, которые нацеливаются на определенные базы. Это 
ведь их линия. Так зачем же мы им будем помогать? Это серьезные 
вопросы. В мирное время это кажется далеким и неважным, а на самом 
деле это серьезный вопрос ... 

Наша цензура в целом пока не вполне учитывает специфику радио 
и то новое, что появилось на телевидении. Вы Приспособлены к печа
ти, и свою работу строите применительно к печати . Я работал в изда
тельстве, знаю, там тоже были столкновения, но по другой линии. 
Там можно месяц ждать. На радио, на телевидении это невозможно. 
Цензура это не совсем учитывает. Радио и телевидение приобрели 
такое гигантское значение и будут приобретать еще большее. Так и 
вы, будьте добры, приспособьтесь к этому. Надо подумать, как это 
лучше сделать. Если речь идет о халатности, о злой воле - тогда 
будем наказывать, снимать, призывать к порядку. Но если мы хотим 
информировать и вовремя, так, как мы должны это делать, если мы 
хотим выполнить свой долг- дать информацию своевременно, это -
наша обязанность. И если здесь препятствие какое-то, то, будьте 
добры, необоснованно, чтобы этого не было. Это - ваша обязан
ность. Во время передач, может быть, товарищ как раз скажет то, чего 
не следует говорить. 

А в е т и с я н . Что касается передач внестудийных, тут говорили -
генерал, профессор и т.д. Авторитетов в этом деле не может быть 
никаких абсолютно. Просматривается любой материал: и партий
ных работников, и государственных работников. Все это рассматри
вается . 

У нас принцип такой, что без цензора ничего нельзя пускать. Вы долж
ны знать, что без цензуры вообще передавать ничего нельзя . А если 
мы будем идти по такой линии, что товарищ знает это дело, авторитет 
большой, тогда ничего не получится. (С места: Без текста вам нельзя 
обойтись?) Речь идет о том, чтобы не разглашались тайны экономи
ческие, военные и т.д. Пусть будут отступления от текста, пусть това
рищи говорят, не читают, но чтобы текст у нас был, чтобы мы посмот
рели и знали, о чем там идет речь . А во время выступления пусть то
варищ будет свободен, пусть говорит. 

Действительно, может быть мы несколько отстали от новых форм 
радио и телевидения. Это мы учтем . Но тут речь идет о принципе. 
Надо, чтобы товарищи знали, что без визы ничего нельзя давать: .. 

Еще одно замечание насчет музыкальных передач. Зачем нам вести 
просмотр музыкальных передач . Это не нужно совершенно, это смеш
но, товарищи. Другое дело, если есть предисловие к музыкальным пе
редачам, это мы должны смотреть ... 
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Имейте в виду, что зто не наш каприз . Положение о Главлите 
утверждено правительством, одобрено ЦК. И мы на своем участке 
обязаны требовать, чтобы исполнялось зто постановление. Речь идет 
о том, что нельзя без визы цензора давать. Надо в принципе, чтобы 
считались с цензурой. Это - люди, поставленные партией и прави
тельством, которые следят за порядком. 

В опрос. Как быть с репортажами с места событий? 
А в е т и с я н . Из колхоза - пожалуйста, что угодно передавайте. 
Вопрос. А с завода? 
Аветисян. Смотря какой завод, какой цех . 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1. Д. 538. Л. 1-25. Подлинник. 

Приказ .N'!! 880 Государственноrо комитета по радиовещанию 
и телевидению при Совете Министров СССР 
«Об освещении по радио и телевидению визита 

Н.С. Хрущева в США» 

12 сентября 1959 г. 
В целях оперативного освещения по радио и телевидению пребы

вания Председателя Совета Министров СССР Н.С. Хрущева в Со
единенных Штатах образовать специальную группу в составе : Пахо
мов З.И. (руководитель), Андреев И.А., Шрагин В.0} 1\ Козьяков В .Д., 
Манькович Д.Я., Шаловалова И.Т., Кастелин Н.А., Староверов Н.И. 
Возложить на группу ответственность за подготовку и передачу в эфир 
официальных материалов, связанных с визитом Н. С. Хрущева, а также 
репортажей и других материалов специальных корреспондентов радио 
и телевидения. 

Обязать Главные управления внутрисоюзного киновещания и теле
видения обеспечить своевременный прием и подготовку к передаче 
всех материалов, которые будут поступать из США в связи с поездкой 
Н.С. Хрущева, а также откликов на эту поездку в СССР и за рубежом. 

Председатель Государственного комитета по радиовещанию 
и телевидению при Совете Министров СССР С. Кафтанов 115 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1 л/с. Д. 2186. Л. 197. Подлинник. 

Письмо редактора Ленинrрадскоrо радиокомитета 
Марченко писательнице В.Ф. Пановой116 

7 декабря 1959 г. 
Многоуважаемая Вера Федоровна! 

Литературно-драматическая редакция Ленинградского радио начала 
работать над циклом постановок по пьесам ленинградских драматургов, 
которые в настоящее время не идут на сценах театров нашего города. 

По условиям радио мы не можем ставить эти пьесы целиком. В од
них случаях мы ставим отдельные, концертно звучащие, сцены из 

пьес, в других - создается радиокомпозиция по пьесе с выделением 

какой-либо сюжетной линии, характера и т.п . 
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Первая, уже осуществленная, работа этого цикла - радиопоста
новка сцен из Вашей пьесы «Девочки». В нашу радиокомпозицию мы 
отобрали сцены, связанные с Томкой. Ее играет артистка Алиса 
Фрейндлих117 • Режиссер- В.В. Эренберг 118 • В пленке эта постановка 
на 50 минут. 

Просим Вас ознакомиться с текстом композиции. Если Вы захоти
те, то мы можем предоставить вам возможность прослушать запись 

постановки в Доме радио. 

РГАЛИ. Ф. 2223. Оп. 1. Д. 332. Л. 6. Машинопись на бланке. 

Из приказа .N'!! 1392 Государственного комитета 
по радиовещанию и телевидению 

при Совете Министров СССР «0 выездной редакции 
Всесоюзного радио и телевидения 
в сибирь и на дальний восток» 

21 декабря 1959 г. 
1. Принять предложение Главного управления внутрисоюзного ра

диовещания об организации выездной редакции Всесоюзного радио и 
телевидения для более широкого освещения по радио и телевидению 
важнейших строек семилетки. 

2. Направить выездную редакцию в Сибирь и на Дальний Восток в 
первой половине января 1960 г. сроком на 70 дней. 

3. Утвердить выездную редакцию в следующем составе: Лету
нов Ю.А. 119 , Ретинекий К.И., Раввин И.В. 120 , Ананченко В.М. (редак
ция «Последних Известий»), Лещинской Б.М. 121 (промышленная ред.), 
Ревенко А.Г. (молодежная ред.), Зубков Г. И. 122 (редакция освещения 
жизни в СССР), Седов Г.П. (корреспондент по Ярославской области), 
Дитрих А.К. (ред. вещания для детей и юношества), Александрович 
Н.В. (режиссер художественного вещания), Кутуб-Заде И.К. (киноопе
ратор Центральной студии телевидения), Сурков А. А. 123 , Гранин Д.А. 124 

(Союз писателей) ... 

Председатель Государственного комитета по радиовещанию 
и телевидению при Совете Министров СССР С. Кафтанов 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1 л/с. Д. 2191. Л . 147. Подлинник. 

Из приказа .N'!! 207 Государственного комитета 
по радиовещанию и телевидению при Совете Министров СССР 

«0 новых передачах Главного управления 
художественного радиовещания» 

13 февраля 1960 г. 
ПРИКАЗЫВАЮ: 
§ 1 .... 1. Создать при начальнике Главка художественного вещания 

редакционную коллегию в составе: Карцев Н.П., Сухаревекая В.Л., 
Головенченко А.Ф., Генкина Р.И., Гришаев В.Н. 125, Буняев В.С., Соко
лов Е.А., Керова В.В ... 
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§ 2. 1 ... . С февраля 1960 г. начать выпуск двухмесячного часового 
радиоальманаха о новостях литературы и искусства, два раза в 

месяц по 30 минут планировать передачи из цикла «Трибуна писате
ля» и 2 раза в месяц по 25 минут - передачи из цикла «Поэзия 
наших дней» ... 

Председатель Государственного комитета по радиовещанию 
и телевидению при Совете Министров СССР С. Кафтанов 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1 л/с. Д. 2318. Л. 18. Подлинник. 

Из приказа .N'!! 519 Г~арственноrо комитета по радиовещанию 
и телевидению при Совете Министров СССР 

<<0 со:щании группы по работе с внеuпатными коммеитаrорамю> 
18 апреля 1960 г. 

§ 1. Создать группу по работе с внештатными комментаторами 
Центрального радиовещания и телевидения в составе комментатора 
(руководитель группы) и двух старших редакторов 126 • 

§ 2. Назначить руководителем группы по работе с внештатными 
комментаторами центрального радиовещания и телевидения коммен

татора тов. Треrубова В.Д. 127 ... 

Председатель Государственного комитета по радиовещанию 
и телевидению при Совете Министров СССР С. Кафтанов 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1 л/с. Д. 2321. Л. 54. Подлинник . 

Из приказа .N'!! 773 Госу.царственноrо комитета по радиовещанию 
и телевидению при Совете Министров СССР 

«0 работе редакции пропаrанды» 
2 июля 1960 г. 

После исторических постановлений Центрального Комитета пар
тии о задачах партийной пропаганды в современных условиях и об 
улучшении советского радиовещания и дальнейшем развитии телеви
дения редакция пропаганды несколько активизировала свою работу, 
расширила тематику и повысила качество передач по вопросам вну

тренней политики Коммунистической партии, марксистеко-ленинской 
теории ... 

Вместе с тем редакция пропаганды еще не добилась коренной пе
рестройки своей работы и улучшения качества своих передач с учетом 
задач и требований, выдвинутых в постановлениях ЦК КПСС по иде
ологическим вопросам . В работе редакции продолжают иметь место 
серьезные недостатки. 

ПРИКАЗЫВАЮ: 
1. Обязать отдел пропаганды марксизма-ленинизма в кратчайший 

срок устранить отмеченные недостатки и обеспечить коренное улуч
шение работы, повышение качества передач .. . 
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Ярко и убедительно рассказывать о превосходстве социализма над 
капитализмом, о преимуществах нашего строя, экономики, идеоло

гии, советского образа жизни; разоблачать лживую империалистиче
скую пропаганду; организовывать больше передач, помогающих вос
питывать советских людей в духе непримиримости к буржуазной 
идеологии и гордости за свою социалистическую Родину, в духе со
ветского патриотизма и интернационализма. 

3. В ближайшее время уделить особое внимание широкому разъяс
нению итогов и значения исторических решений майской сессии Вер
ховного Совета СССР, доклада товарища Н .С. Хрущева «Об отмене 
налогов на рабочих и служащих и других мероприятиях по повыше
нию жизненного уровня советского народа», заключительного слова 

по докладу и других материалов сессии, а также пропаганде миролю

бивой внешней политики СССР и важнейших вопросов развития со
ветской экономики и технического прогресса в СССР в связи с подго
товкой к июльскому Пленуму ЦК КПСС ... 

Считать также важнейшей задачей отдела пропаганды подготовку 
передач, глубоко разъясняющих речь товарища Н.С. Хрущева на Все
союзном совещании передовиков соревнования за звание бригад и 
ударников коммунистического труда, систематически освещать по 

радио передовой опыт хозяйственного строительства, образцы комму
нистического отношения к труду ... 

Передачи на эти темы готовить в наиболее эмоциональной форме, ис
пользуя с этой целью в первую очередь такие жанры, как радиокомпози
ция, радиоочерк, рассказ у микрофона участников событий и т.п .... 

6. Обеспечить коренное улучшение качества «Радиожурнала для 
женщин». Радиожурнал должен действенно помогать повышению 
идейных запросов и интересов женщин, привлечению женщин, осо
бенно домохозяек, к общественно-политической жизни, борьбе про
тив религиозных предрассудков, а также пережитков мещанства. 

Председатель Государственного 
комитета по радиовещанию и телевидению 

при Совете Министров СССР С. Кафтанов 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1 л/с. Д. 2323. Л. 418-425. Подлинник. 

Из приказа N!! 1096 Государсrвенноrо комиrета по радиовещанию 
и телевидению при Совете Министров СССР «Об увеличении 
вознаграждения вьщающимся мастерам искусств за исполнение 

музыкальных и литературно-драматических произведений, 
записываемых для радиовещания и телевидения 

и при озвучении телефильмов» 

18 июля 1960 r. 

В соответствии с Постановлением Совета Министров СССР от 
16 декабря .N'!! 1361 128, ПРИКАЗЫВАЮ: 

Выдающимся мастерам искусств, имеющим установленные мини
стром культуры СССР повышенные персональные ставки за выступле-
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IIИЯ в смешанных и сольных концертах, а также в спектаклях в размере 

1,5 и 1,75 ставки, вознаграждение, выплачиваемое при записи музы
ка.r•ьных и литературно-драматических произведений, для радиовеща
IIИЯ и телевидения и при озвучении телефильмов увеличивать на 50 про
центов; исполнителям, имеющим повышенные персональные ставки в 

рuзмере 1 ,25 ставки -на 25 процентов . 
Увеличение ставки вознаграждения за запись выплачивать со дня 

установления приказом министра культуры СССР повышенной опла
ты за выступления в концертах и спектаклях . 

llредседатель Государственного комитета по радиовешанию 
и телевидению при Совете Министров СССР С. Кафтанов 

I'A РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1 л/с. Д. 2326. Л. 12. Подлинник. 

Из стенограммы редакционного совета Государственного 
комитета по радиовещанию и телевидению при Совете 

Министров СССР «0 работе редакции "Театр у микрофона"» 
6 февраля 1962 г . 

.. .Липовецки й 129: Драматическое искусство- это очень важное 
11деологическое оружие, потому что оно несет мысли через художе

ственные образцы, не просто выраженные в словах, а воплощенные в 
шють и кровь живых людей. Это слушается с наибольшим интересом 
и к этому приковано самое большое внимание слушателей наших ху
дожественных передач. Поэтому с их создателей наибольший спрос. 

Миллионы людей в самых отдаленных наших местах впервые, 

может быть, знакомятся с театром по радиопередачам. И это совер
шенно естественно, потому что, несмотря на огромное количество те

атров в нашей стране, очень много людей не имеют возможности уви
деть театр. Они видят их на экране или слушают по радио. И вот в 
лом колоссальное значение работы «Театра у микрофона», потому 
что он помогает формированию новых черт людей коммунистическо
го будущего не только простым языком политического и экономиче
ского факта наших других передач, но и художественным образом, ко
торый должен быть полнокровным и четким, не должен вызывать ни 
минуты сомнения в своей достоверности ... 

Перед «Театром у микрофона)) стоят серьезные задачи, где прове
ряются политическое чутье, художественный вкус и мастерство в пе
редаче драматического спектакля радиослушателю ... 

Платонов. Состояние нашей техникинередко тяжелое, «драма
тическое)). Выезжаешь в Брянск, где поставлен хороший спектакль, но 
нечем писать, нет микрофонов, нет даже самой маленькой крохотной 
студии. Это вопрос чрезвычайно серьезный и наряду с другими твор
ческими вопросами должен стоять на повестке дня нашего государ

ственного комитета. Если можно записать одного исполнителя, то за
писать сцену в два-три человека просто невозможно. Я писал в Брян
ске, в ряде других городов. Это немыслимо, в каком состоянии 
находятся наши хозяйства. Даже в Москве сегодня никто не занимает-
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ся трансляционными пунктами. Положение с трансляционными пун
ктами очень тяжелое. Я хочу привести один пример. 

Сейчас одна из центральных nлощадок, на которой приходится 
показывать новые работы, это Кремлевский театр. В Кремлевском те
атре идет все лучшее, что есть на периферии, а когда сцена свободна, 
показывают оригинальные спектакли новых авторов, которые можно 

записать по трансляции. Пытались записать по трансляции спектакль 
ярославского писателя Жижигина «Хозяин ... )), который был оценен и 
режиссерами и драматургией. Но тов. Кабанов, директор театра, нам 
категорически отказал. Он сказал, что у нас настолько кустарная тех
ника, что стыдно приходить. Был случай, из-за которого он получил 
взыскание. На одном из спектаклей шла запись, наши работники по
ставили четыре шеста. Зрители возражали, поскольку шесты мешали, 
а когда начали открывать занавес, один из шестов упал. В этот вечер 
в правительственной ложе сидели тт. Фурцева130, Козлов 131 и другие 
члены правительства. Тов. Кабанову сделали нагоняй. 

Я должен сказать, что у нас очень незначительная группа писате
лей-драматургов и она не велика по своему удельному литературному 
весу. Голосовский, Приставкин 132 , очень молодые интересные люди. А 
дальше идет очень средненький состав авторов. Оплата авторская у 
нас чрезвычайно низкая. Это большой и серьезный вопрос, требую
щий своего разрешения. Нельзя находиться в таком положении, в 
каком мы сейчас находимся. Нам обещали, когда снижали оплату ис
полнителям, обещали, что снизят исполнителям в кино, но этого не 
сделали. И поэтому, конечно, мы вынуждены иногда nросто удовлет
воряться очень средненькой литературой ... 
А ведь нас слушают миллионы людей. Один спектакль «Хочу ве

рить)), когда дали по второй программе, собрал около 200-300 писем, 
и более тысячи писем было, когда давали его по первой программе. 
А ведь сколько людей не пишут. Придаем большое значение кино, но 
и радиотеатр - не менее массовое искусство, которому нужно прида

вать большое значение и со стороны привлечения авторов, и со сторо
ны требовательности к нашей работе .. . 

Недавно слышал, позавчера кажется, передачу о природе, по пер
вой nрограмме. Там инсценируется то, что не надо инсценировать. Го
раздо проще, лучше, правильней, тактичней, может быть, чтобы дик
тор рассказал. Мы все стараемся инсценировать. 

Голос. Только телефонную книжку не инсценируем. 
Геймаи 133• А ее можно бы интересно инсценировать. 
Платонов . Мне кажется, о требовательности, художественных 

вкусах надо повести серьезный разговор, чтобы не варились мы толь
ко в собственном соку. Я скажу, что было бы интересно, чтобы на это 
совещание пришли совсем посторонние люди: театральные критики, 

радиослушатели, которые выступают на конференциях, из народных 
театров чтобы пришли, послушали, предъявили нам требования, 
может быть, неквалифицированные с точки зрения театральной тер
минологии, НО ЭТО нужно ... 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1. Д. 279. Л. 4-9, 35-46. Подлинник. 
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Приказ .N"!! 75 Государственного комитета Совета Министров 
СССР по радиовещанию и телевидению «0 порядке 

представления радиопередач на контроль цензорам Главлита» 

12 января 1963 г. 
С целью упорядочения представления радиопередач на контроль 

цензорамГлавлита 
ПРИКАЗЫВАЮ: 
1) Главным редакциям внутрисоюзного радиовещания 134 все пере

дачи сдавать только в отдел выпуска Главной редакции программ, 
rюсле чего отделом выпуска они передаются цензорам Главлита . 

2) В целях наибольшей оперативности прохождения в эфир собы
тийных материалов, разрешить не представпять на цензорский кон
троль следующие передачи: 

а) расшифрованные тексты репортажей о встречах и проводах пра
иительственных делегаций Советского Союза, стран народной демо
кратии, глав и членов правительств зарубежных стран, парламентских 
делегаций; 

б) репортажи о всесоюзных и международных футбольных и дру
r·их спортивных соревнованиях; 

в) трансляции спектаклей из театров, концертных залов, за исклю
чением концертов художественной самодеятельности. 

Во всех случаях репортажи и оперативные записи на пленку пере
даются в эфир под ответственность главного редактора вещательной 
редакции или его заместителя. 

3) Разрешить передавать в эфир без цензорского контроля также 
следующие материалы: 

а) тексты, перепечатанные из советских центральных газет и жур
налов, в том числе обзоры печати, а также материалы Т АСС; 

б) программы музыкального радиовещания, за исключением дик
торских текстов к передачам по заявкам радиослушателей, концертам 
самодеятельных коллективов, в которых могут быть сведения, не под
лежащие оглашению; 

в) передачи для детей дошкольного возраста. 
Все остальные передачи внутрисоюзного вещания должны сда

ваться на контроль цензорам Главлита. 
4) Копии завизированных цензором материалов, предназначенных 

для повтора или обменного фонда, могут использоваться лишь в тече
ние 3-х месяцев после выдачи разрешения на выход в эфир. 

Зам. председателя Госкомитета Э. Мамедов135 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 28. Д. 2. Л. 134-135. Подлинник. 

Из приказа .N"!! 392 Государсrвенноrо комитета Совета Министров 
СССР по радиовещанию и телевидению «0 радиопередачах 

для советских граждан, находящихся за рубежом»136 

6 марта 1963 г. 

В связи с необходимостью оперативно информировать находящих
ся за рубежом советских граждан о жизни Советской страны и собы
тиях международной жизни, 
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ПРИКАЗЫВАЮ: 
1. Главной редакции «Последних известий» (т. Трегубаву В .Д.) с 

5 марта с.г. ввести ежедневные получасовые передачи (с 4 часов 
30 минут до 5 часов утра по московскому времени) . В передачи вклю
чать наиболее важную информацию из выпусков «Последних извес
тий» и обзоров газет ... 

Председатель Государственного комитета Совета Министров СССР 
по радиовещанию и телевидению М. Харламов 1 37 

ГА РФ. Ф. 6093. Оп. 28. Д. 4. Л. 14. Подлинник. 

Из доклада138 секретаря ЦК КПСС Л.Ф. Ильичева139 

на Пленуме ЦК КПСС «Очередные задачи 
идеологической работы партию> 

18 июня 1963 г . 
... Рост культуры и сознательности трудящихся предъявляет nовы

шенные требования к массовым средствам идейного влияния - печа
ти и радио, кино и телевидению. Образно их можно назвать «китами», 
ударными идеологическими силами партии 140 • 

Созданная В.И. Лениным советская печать имеет свое лицо, ее не
повторимый облик определяется одним решающим фактором - она 
является выразительницей коренных интересов народа, верным и наи
более близким помощником партии, пропагандистом и организатором 
строительства коммунизма. Замечательные плоды принесло восста
новление и развитие ленинских традиций в печати .. . 

В нашей стране осуществлена ленинская идея массового радиове
щания. Советское радио прочно вошло в жизнь и быт народа. Работ
ники радио за последнее время несколько оживили вещание. 

Но сколько еще серых, бездумных и скучных передач! Многие недо
статки радио порождаются тем, что техническая база и сложившаяся в 
прошлом система организации радиовещания не соответствуют возрос

шим требованиям. Радио - это газета без бумаги и расстояний, это 
театр и музыка для многомиллионной аудитории. Превратить радиове
щание в подлинную трибуну масс, поднять его роль в идеологической 
работе партии, в борьбе за коммунизм, совершенствовать качество и ис
кать новые формы передач - важнейшие задачи советского радио. 

Радио должно входить в дом, семью как хороший друг, умный со
беседник и добрый советчик .. . 

В последний nериод в семью массовых средств коммунистическо
го воспитания вошло телевидение. Его развитие идет стремительны
ми темпами. 

Подлинным триумфом советского телевидения являются передачи 
из космоса, сделавшие нашу страну родиной космовидения. Все мы 
видели по телевидению волнующие кадры из космоса. Советское те
левидение с его многомиллионной аудиторией превращается в мощ
ное орудие политического и идейно-эстетического воспитания наро
да, пропаганды коммунистического образа жизни. Телевидение -
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друг советского искусства, оно делает его еще более доступным для 
миллионов людей ... 

Как вы знаете, некоторые деятели культуры поддались влиянию 
•1уждых идей, отступили от завоеванных в борьбе и провереиных жиз
IIЫО принципов советского искусства, сползли на позиции мирного 

сосуществования с буржуазной идеологией. 
Идейная неустойчивость пагубно сказалась на творчестве и пове

дении некоторых молодых (да и не только молодых), политически не
·•рслых, но весьма самонадеянных и безмерно захваленных литерато
ров и работников искусства. Они забыли о том, что в мире происходит 
ожесточенная борьба социалистической и буржуазной идеологии. В 
с11оем творчестве они отступили от принципов партийности и народ
Jюсти, противопоставив высокому гражданскому пафосу копание в 
с1юих мелких чувствах и переживаниях. 

В изображении советской действительности некоторые писатели 
11с сумели отделить извращения, связанные с культом личности, от 

оr·ромной революционно-преобразовательной деятельности партии и 
1шрода на всех этапах развития советского общества. Кое-кто разучил
ся радоваться героическим свершениям народа, с кислой гримасой 
11стречает изображение светлых сторон нашей жизни. Находятся люди, 
которые пытаются утверждать, что искусство сильно лишь в ниспро

ltсржении, в отрицании, а утверждающий пафос социалистического 
реализма якобы ведет к приукрашиванию действительности. 

В таких рассуждениях нет ни грана правды, здесь все поставлено с 
1101' на голову. 

Высший критерий, сердцевина социалистического реализма -
жизненная правда, выраженная в художественных образах с позиций 
коммунистического мировоззрения. А жизненная правда строителей 
коммунизма- это утверждение самого гуманного общества на земле . 
О11а в отдельных проявлениях может быть суровой и «горькой», но это 
мужественная правда борцов: она укрепляет души и сердца людей, а 
11с сеет обывательскую панику и растерянность перед трудностями 
жизни. 

Подлинная смелость художника не в том, чтобы выискивать факты 
~~ фактики, выдумывать и малевать ужасы и недостатки, а в граждан
стненности его позиции, в последовательном и бескомпромиссном 
утверждении высоких коммунистических идеалов. Индивидуализм и 
фразерство, развязность, игра в идеологические поддавки с буржуаз
IIЫМ миром, болезненное пристрастие ко всему темному и серому, ду
ховная слепота к светлому и победоносному есть не что иное, как от
ступление от революционных традиций передовой русской и совет
ской литература. Не так уж редко приходится сталкиваться с попытками 
радость созидания подменить скептицизмом, советского человека изо

бразить нарочито заурядным, обыденным ... 
Вспомним, с каким гневом выступал В.И. Ленин против чуждых 

тенденций в идеологии, с каким сарказмом обрушивалея на обыва
тельское слюнтяйство и либеральную маниловщину руководства ис
кусством. Партия верна ленинским принципам, она решительно отме-
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тает бесхарактерность и безответственность в идейных вопросах. 
Надо, чтобы никогда не было атмосферы идейной незащищенности 
для тех, кто отстаивает верные позиции и, наоборот, атмосферы идей
ной безнаказанности для проповедиикав чуждых нашей идеологии 
взглядов. 

Одно время под предлогом борьбы с последствиями культа лич
ности отдельные творческие работники вообще стали выражать сом
нение в необходимости партийного руководства искусством, ирони
чески относиться к любому упоминанию об общественном долге ху
дожника и воспитательной миссии литературы и искусства. 

В свою очередь, некоторые партийные и советские работники, по
теряв политическую остроту, смирились с явно неправильными тен

денциями, спасовали перед демагогами, боясь прослыть ретрограда
ми и консерваторами. Дело дошло до того, что в некоторых организа
циях стыдились даже произносить: «социалистический реализм», 
«партийность», «народность», «идейность». 

Партия остро критикует литераторов и деятелей искусства, допу
стивших ошибки, сбившихся с верного пути. В вопросах идеологии 
не может быть уступок и компромиссов. Но все мы помним, что речь 
идет о советских художниках, как правило, политически близких 
нам людях. Задача состоит не в том, чтобы «отлучать» их, а в том, 
чтобы помочь им понять свои идейно-художественные ошибки, в 
полной мере поставить свой талант на службу народу, делу комму
низма. Было бы не в духе политики нашей партии творческих работ
ников, допустивших ошибки, зачислять в разряд безнадежных и не
исправимых . 

Надо отказаться от какой-либо предвзятости, помнить, что борьба 
идет не против людей, а за людей, против плохих идей. (Атюдисменты.) 

В то же время тем, кто рассчитывает, что борьба с идейными шата
ниями и извращениями- «временная кампания», которая скоро прой
дет, что «все забудется», пока же можно отсидеться и отмолчаться, мы 
говорим: не выйдет! Дело идет о серьезных вещах, партия ведет не 
кампанию, а последовательную борьбу за утверждение ленинских 
принцилов во всех областях художественного творчества, и ни один 
честный советский художник не может сегодня выступать в роли эта
кого «стороннего наблюдателя», замыкаться в себе, а тем более упор
ствовать в своих ошибках и заблуждениях, искать сочувствия, апелли
ровать к отсталым и антиобщественным элементам ... 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 11. Д. 895. Л. 71-87. Микрофонный материал. 

Из приказа .N"!! 544 Государственного комитета 
Совета Министров СССР по радиовещанию 

и телевидению «0 проверке и изъятии магиитофильмов 
и кинопленок с устаревшим содержанием» 

7 августа 1963 г. 

Приказом по Гаскомитету от 15 ноября 1961 г. за N2 1864 «0 проверке 
и изъятии магиитофильмов и кинопленок, не отвечающих современ-
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rrым задачам радиовещания и телевидению> главным редакторам и за

щ;дующим- редакторам вещательных отделов, а также республикан
~ким, краевым и областным комитетам по радиовещанию и телевиде
нию было предложено проверить и изъять магиитофильмы и кино
JJJ Jснки, устаревшие по содержанию. Кроме того, Госкомитет в письме 
11рсдседателям местных комитетов от 11 октября 1962 г . .N"!! 7/958 обра
пrл внимание на то, чтобы любые, прошедшие ранее, передачи дава
нись повторно в эфир только после внимательного проелушивания 
·шrшсей на магнитной ленте и тщательной проверки текста этих мате

JНШлов. 

Однако Госкомитет располагает фактами, которые свидетельству
ют о том, что некоторые местные комитеты отнеслись формально к 
rrроверке имеющихся магнитофильмов. В результате имеют место 
t:ну•rаи , когда в эфир передаются записи на магнитной ленте с устарев
• ним содержанием . 

ПРИКАЗЫВАЮ: 
1. Под личную ответственность председателей республиканских, 

краевых и областных комитетов по радиовещанию и телевидению: 
а) в месячный срок проверить содержание всех имеющихся в мес

тных комитетах записей на магнитной ленте, устаревшие из них изъ
ип. из фонотек и размагнитить. По окончании проверки представить 
отчет в Госкомитет; 

б) обеспечить тщательную проверку содержания включаемых в 
нрограммы вещания записей на магнитной ленте, обязательно проелу
шивая их перед эфиром .. . 141 

llредседатель Госкомитета М. Харламов 

IA РФ. Ф. Р-6903 . Оп. 28. Д. 6. Л. 8-9. Подлинник . 

Из приказа .N'!! 610 Государствеиного комитета 
Совета Министров СССР по радиовещанию 

и телевидению «0 создании Главной редакции 
политической пропаrанды, экономики и науки 

и Главной редакции радиовещания для молодежи» 

25 сентября 1963 г. 

§ 1. Объединить Главную редакцию политической пропаганды и 
1 'лавную редакцию естественнонаучных передач в Главную редакцию 
rюлитической пропаганды, экономики и науки. 

§ 2. Создать Главную редакцию радиовещания для молодежи, ис
ключив из штатного расписания Главной редакции политической про
наганды отдел передач для молодежи .. . 

]аместитель председателя Госкомитета Э. Мамедов 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 28. Д. 6. Л. 192. Подлинник. 
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Из приказа .N'!! 15-К Государственного комитета 
Совета Миннетров СССР по радиовещанию н телевидению 

«0 реставрации звукозаписи речей В.И. Ленина» 
4 января 1964 г. 

За успешную работу по реставрации записей речей В.И. Ленина 
ПРИКАЗЫВАЮ: 

1. Объявить благодарность и выдать денежную премию в разме
ре месячного оклада : Гаклину Д.И. - звукарежиссеру ГДРЗ; Жор
никону Б.А. - звукорежиссеру ; Тоболину В .Н. -оператору; Меер
зону Б.Я.- нач. цеха ГДРЗ; Есакову В.Ф.- инженеру .. . 

Председатель Государственного комитета Совета Министров СССР 
по радиовещанию и телевидению М . Харламов 

ГА РФ. Ф. Р-6903 . Оп . 1 л/с. Д. 3041. Л . 25. Подлинник. 

Из приказа .N'!! 45-а Государственного комитета 
Совета Миннетров СССР по радиовещанию н телевидению 
«0 иреобразовании отдела спецслужбы в Главную службу 

радиоперехватов» 

1 О февраля 1964 г. 

В целях оперативного ознакомления с радиопередачами иностран
ных радиостанций, анализа направлений, форм и методов зарубежно
го радиовещания и выработки предложений для пропагандистских и 
контрпропагандистских выступлений советского радио и телевидения 
ПРИКАЗЫВАЮ: 

1. Преобразовать Отдел спецслужбы Гаскомитета в Главную служ
бу радиоперехватов Гаскомитета (на правах Главной редакции). 

2. Назначить т. Яроцкого Виктора Ильича главным редактором 
Главной службы радиоперехватов ... 

ПредседателЪ Государственного комитета Совета Министров СССР 
по радиовещанию и телевидению М. Харламов 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 28. Д. 10. Л. 144. Заверенная копия. 

Из приказа .N'!! 224 Государственного комитета 
Совета Министров СССР по радиовещанию и телевидению 
«0 фактах нарушения инструкции о подготовке радопередач» 

20 июля 1964 г. 
За последнее время участилисЪ случаи нарушения Инструкции о 

подготовке радиопередач союзного радиовещания к выходу в эфир. 
В частности, имеют место факты несоответствия текстов и Записей 
радиопередач . Грубое нарушение инструкции было допущено 7 июля 
с . г. Главной редакцией пропаганды, экономики, науки (зав . отделом 
т. Агаян Л.М. , редактор т. Горюшкин А.А.). Передача из цикла «В ми
ре науки» «Биология изучает солнце» (Рс-2, 9 .15) в результате обзо-
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ра, сделанного на планерке, требовала исправлений и дополнений. 
Однако после доработки снятые из текста места в пленке остались, а 
дополнение, начитанное диктором, не было включено в текст пере
дачи . 

Нередко Главная редакция радиовещания для молодежи сдает на 
выпуск тексты еще не записанных на магнитофонную ленту передач 
радиостанции «Юность», вносит дополнительные кадры, не ставя об 
этом в известность Главную редакцию программ. 

В дневной программе радиостанции «Юность» 7 июля (РС-1, 14.00, 
редактор Васильева З .И.) прозвучала в магнитофонной записи переда
ча о студии ЖАТ, текст которой в микрофонной nапке отсутствовал, а 
редакторы не поставили об этом в известность Главную редакцию 
программ. 

Вечерняя программа «Юность» от 4 июля с . г. (Рс-2, 22.30) была 
сдана на выпуск с опозданием, текст ее не соответствовал записи пе

редачи. В эфире отдельные кадры не прозвучали, так как заведующий 
отделом Абакумов Б.М . nри проелушивании вырезал их из пленки, а 
редактор т. Мщевская Г. В. , подписавшая передачу, текст их не вычер
кнула. 

Редактор Главной редакции программ т. Горбунова К.А. допустила 
грубое нарушение дисциплины, не прослушав эту передачу с эфира 
полностью, и написала заключение только на основании текста пере

дачи. Дежурные дикторы Фомичев Е.Ф. , Богомолов С.А. и Фриденеон 
О.Д., воспроизводя эти nередачи в эфир, не проследили за соответ
ствием текста и записи 142 ••• 

Заместитель председателя Государственного 
комитета Совета Министров СССР по радиовещанию 
и телевидению 

ГА РФ. Ф. Р-6903 . Оп. 28. Д. 12. Л. 218-220. Подлинник. 

А. Рапохин 143 

Из приказа .N"!! 231 Государственного комитета 
Совета Министров СССР по радиовещанию и телевидению 

«0 введении информационно-музыкальной 
радиопрограммы "Маяк"» 

22 июля 1964 г. 

1. Ввести с 1 августа 1964 г. круглосуточную информационно-му
зыкальную радиопрограмму «Маяю>. 

Радиопрограмма «Маяк» должна содержать: оперативную инфор
мацию (не реже двух выпусков в час) о важнейших событиях эконо
мической, политической, культурной жизни в СССР и зарубежных 
странах ; краткие комментарии на тему дня; новости спорта; репорта

жи; интервью. Радиопрограмма «Маяк» должна состоять также из ко
ротких передач симфонической и эстрадной музыки, народных, со
ветских и зарубежных песен, номеров эстрады, коротких рассказов и 
композиций. Расписание (сетку) программы «Маяк» утвердить (при
лагается). 

6 Великэи книга дни ... 
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2. Ответственность за подготовку радиопрограмм «МАЯК» возло
жить на тт. Трегубова В.Д., Гюне Л .В. , Вартанову Е.Э. Радиопрограм
му «Маяк» организовать на базе второй программы и ее технических 
средств ... 

Председатель Государственного комитета Совета Министров СССР 
по радиовещанию и телевидению М. Харламов 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 28. Д. 12. Л. 251. Подлинник. 

Из приказа .N!! 75 Государственноrо комитета 
Совета Министров СССР 

«0 повышении ответственности и культуры речи 
радиожурналистов, работающих у микрофона» 

2 марта 1965 г. 

В целях повышения культуры речи радиожурналистов, работаю
щих у микрофона, ПРИКАЗЫВАЮ: 

1. Создать квалификационную комиссию в следующем составе: 
тт. Гюне Л.В. 144 (председатель), Гальперин Ю.М. 145 (заместитель), Вы
соцкая О.С. 146, Левитан Ю.Б., Герцик В.Б. 147 , Державина В.Н. (ответ
ственный секретарь), Озеров Н .Н. 148, Плотников А .К., Горбунов П.А., 
Зубков Г.И., Таубе Н.И. 149 ... 

3. Поручить квалификационной комиссии: 
а) в двухмесячный срок определить по редакциям союзного веща

ния радиожурналистов, допущенных к работе у микрофона (в т.ч. по
стоянно привпекаемых к ведению передач нештатных авторов) ... 

б) создать группы из журналистов, для которых необходимы посто
янные занятия с педагогами - мастерами слова и дикторами. 

4. Управлению кадров (т. Дмитриеву П.Н.) совместно с квалифика
ционной комиссией разработать и представить на утверждение учеб
ный план семинара по овладению квалификацией ведущего передачи. 
Установить сроки прохождения семинара, подобрать педагогов и пред
ставить смету учебных расходов ... 

Заместитель председателя Государственного комитета Совета 
Министров СССР по радиовещанию и телевидению Э. Мамедов 

ГА РФ. Ф. Р-6903 . Оп. 28. Д. 16. Л. 304. Подлинник. 

Из приказа .N!! 82 Государственноrо комитета 
Совета Министров СССР по радиовещанию и телевидению 
«Об освещении по всесоюзному радио 20-летия Победы 

советскоrо народа над rитлеровской Германией» 

4 марта ·1965 г . 
... Учитывая большую политическую важность этой даты, огромное 

воспитательное значение передач о героизме советских людей, завое

вавших под руководством Коммунистической партии победу в Вели
кой Отечественной войне, а также необходимость собрать и обобщить 
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с JJОмощью радио документальный материал об исторических собы
пtях 1941-1945 гг., ПРИКАЗЫВАЮ: 

1. Всем главным редакциям в соответствии с утвержденными пер
СJJсктивными планами широко и последовательно показывать в пере

;щ•шх массовый героизм советских людей, величие их ратного и тру
дового подвига, неразрывность фронта и тыла, дружбу народов, могу
щество советского строя и мощь социалистической экономики, ярко 

раскрывать международное значение победы Советского Союза, роль 
Коммунистической партии - руководящей и направляющей силы со
нстского народа, общенародный характер борьбы против человеконе
Jtавистнических фашистских захватчиков. 

2. Главной редакции информации (т. Трегубову В.Д.) наряду с пов
семестным освещением 20-летия со дня Победы, ввести с 9 марта c.r. 
ежедневную передачу «Это было двадцать лет назад» продолжитель
Jюстью до десяти минут. 

3. Главной редакции пропаганды (т. Журкину В.В.) регулярно гото
llить передачи о важнейших этапах войны и послевоенного строитель
ства, привпекать к выступлениям у микрофона участников войны, во
еначальников, ученых, общественных деятелей, партийных и советс
ких работников ... 

и) программной редакции, во избежание многократного повтора 
одних и тех же документальных записей, установить порядок, при ко
тором каждая такая пленка может включаться в передачу лишь с визой 

1лавного редактора проrрамм ... 
11. В целях более широкого привлечения авторов и улучшения каче

ства радиопередач к 20-летию Победы над фашистской Германией 
нровести в течение марта-мая 1965 г. открытый конкурс на лучшие 
nередачи, посвященные этой знаменательной дате ... 

12. Научно-методическому отделу (т. Ружникову В.Н. 150) обобщить 
опыт над передачами, посвященными 20-летию Победы над фашист
ской Германией, и опубликовать лучшие материалы 151 • 

Председатель Комитета Совета Министров СССР 
по радиовещанию и телевидению Н. Месяцев 152 

ГА РФ. Ф. Р-6903 . Оп. 28. Д. 16. Л. 520-324. Подлинник. 

Из инструкции по подготовке и проведению 
радиопередач внутрисоюзного вещания 

«0 порядке оформления микрофонных материалов)) 
13 августа 1965 г. 153 

... 7. Радиопередачи подписываются (разборчиво) редактором пере
дачи, заведующим отделом (заместителем), главным редактором (за
местителем) . Редактор передачи подписывает каждую страницу тек
ста, обложку микрофонной папки, этикетку передачи, если она запи
сана на магнитной ленте, и визирует все исправления в тексте. Главный 

редактор и заведующий отделом подписывают обложку микрофонной 

6• 
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папки с материалами. Источники цитат из важных, ответственных ма

териалов указываются на полях текста. 

8. На всех обложках папок передач должна быть виза уполномо
ченного Главлита или подпись заведующего отделом, удостоверяю
щая, что визы Главлита не требуется ... 

II. Сроки сдачи радиопередач в Главную редакцию программ. 
1. Тексты микрофонных материалов (и одна идентичная, завизиро

ванная копия) сдаются в Главную редакцию программ (в отдел выпу

ска) не позже чем за трое суток до дня выхода в эфир, не считая во
скресных и праздничных дней ... 

5. Все микрофонные папки, скомплектованные по соответствую
щим программам, сдаются накануне дня эфира в диспетчерскую вы
пуска (за исключением выпусков «Последних известий>> и оператив
ных передач, которые сдаются в день эфира) ... 

III. Подготовка и оформление заявок на воспроизведение записей в 
эфир . 

.. . 9. Изменение редакциями порядка воспроизведения записи (за
мена кадров, включение оперативных материалов) может произво
диться только в исключительных случаях, причем не позднее чем за 

час до сверки заявок с папкой диктора .. . 
V. Воспроизведение радиопередач в эфир. 
1. Дежурный выпускающий отдела выпуска Главной редакции про

грамм, проверив правильиость оформления передачи и подготовив ее 
к выпуску (в соответствии со своей должностной инструкцией), дает 

диктору необходимые указания о порядке проведения передачи. Вме
сте с передачей он вручает диктору ключ от студии. 

Примечание: а) срочные оперативные материалы могут быть вру
чены диктору перед самой передачей и во время чте
ния «Последних известий»; 

б) во время передач в особых случаях в студию могут 
быть допущены редакторы «Последних известий» и 
другие лица - только в сопровождении дежурного 

выпускающего отдела выпуска. 

2. Подготовившись к проведению передачи, диктор должен быть в 
студии за 5 минут до выпуска ее в эфир. 

Примечание: в театры, концертные залы и другие места, откуда ве
дется трансляция, дикторы и комментаторы являются 

не позднее чем за 30 минут до начала трансляции . 

6. По окончании передачи на микрофонной папке делается отметка 
о времени фактического начала и окончания передачи, ставятся под
писи диктора и дежурного выпускающего. Все передачи за прошед
ший день сдаются отделом выпуска в архив ... 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 28. Д.18 . Л . 189-198. Подлинник. 
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Из приказа .N'!! 14 Комитета по радиовещанию и телевидению 
при Совете Министров СССР 

«0 выступлениях по центральному радио партийных 
и советских руководителей» 

1 О января 1966 г. 

1. Установить, что все задания на подготовку выступлений по Цен
тральному радио партийных и советских руководителей в республи
ках, краях и областях даются редакциями Комитета исключительно 
через Отдел корсети и выполняются его собственными корреспонден
тами. 

Для подготовки оперативных материалов исключение предостав
ляется Главной редакции информации (проrрамма «Маяк»). 

2. В областях, краях и республиках, где нет собственных корре
сnондентов комитета, выступления партийных и советских руководи
тслей для Центрального радиовещания готовят местные комитеты по 
радиовещанию и телевидению только по заданию Главной редакции 
обмена программами радиовещания ... 

Председатель Комитета по радиовещанию и телевидению 
nри Совете Министров СССР Н. Месяцев 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 28. Д. 24. Л. 51. Подлинник. 

Из приказа .N'!! 172 Комитета по радиовещанию 
и телевидению при Совете Министров СССР 
«Об организации отдела звуколетописи»154 

21 мая 1966 г . 
.. .ПРИКАЗЫВАЮ: 
1. Организовать при Главной редакции литературно-драматическо

го вещания специальный отдел по созданию звуколетописи нашей Ро
дины в составе 5 человек согласно штатному расписанию. 

2. Возложить на отдел следующие обязанности: 
а) организацию через вещательные редакции планомерных запи

сей воспоминаний, рассказов выдающихся людей нашего времени и в 
nервую очередь - активных участников пролетарекой революции и 
Гражданской войны; 

б) пополнение фонда радиовещания наиболее ценными звукозапи
сями, имеющимися в других хранилищах, у частных лиц и за рубе
жом; 

в) контроль за отбором для хранения всех наиболее ценных запи
сей текущего вещания; 

г) контроль за реставрацией и аннотированием всех фондовых за
писей радиовещания ... 155 

Председатель Комитета по радиовещанию и телевидению 
при Совете Министров СССР Н. Месяцев 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 28. Д. 25. Л. 377. Подлинник. 
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Докладиая,записка руководства Комитета по радиовещанию 
и телевидению при Совете Министров СССР 

в Совет Министров СССР «0 расширении прав 
Комитета по радиовещанию и телевидению 

при Совете Министров СССР, республиканских, краевых 
и областных комитетов по радиовещанию и телевидению» 

1 О сентября 1966 г. 

1 . ... Установить, что утвержденные председателе м соответству
ющего Комитета ... штаты, оклады, а также смета административно
управленческих расходов регистрации в финансовых органах не 
подлежат. 

2. Установить, что комитеты по радиовещанию и телевидению и 
студии телевидения образуют применительно к условиям, предусмо
тренным постановлением Совета Министров СССР от 4 октября 1965 г. 
N!! 729, фонды материального поощрения, социально-культурных ме
роприятий и жилищного строительства и развития производства за 
счет экономии по утвержденным сметам расходов и части доходов, по

лученных от рекламы и объявлений по радио и телевидению, продажи 
радио- и телевизионных программ; выполнения заказов населения, 

предприятий и организаций от звукозаписей, обработки, озвучания и 
тиражирования телефильмов. 

3. Разрешить председателю Комитета по радиовещанию и телеви
дению при Совете Министров СССР: 

а) устанавливать по согласованию с ЦК профсоюза работников 
культуры тарифные сетки, ставки, схемы должностных окладов и 
утверждать положения о премировании работников вновь создавае
мых предприятий и организаций в системе Комитета, для которых нет 
утвержденных тарифных сеток, ставок, схем должностных окладов и 
положений о премировании ... 

4. Установить, что объемы радиовещания, телевидения, записей 
(съемок)- радио- и телевизионных программ в планах комитетов по 
радиовещанию и телевидению, студий телевидения и телевизионных 
центров утверждаются соответственно председателем Комитета по 
радиовещанию и телевидению при Совете Министров СССР и пред
седателями комитетов по радиовещанию и телевидению при Советах 
Министров союзных республик. 

5. Предоставить председателю Комитета по радиовещанию и теле
видению при Совете Министров СССР право утверждать размеры 
ставок авторского гонорара за материалы, передаваемые по радио и 

телевидению для системы Комитета ... 
8. Предоставить председателю Комитета по радиовещанию и теле

видению при Совете Министров СССР право определять в пределах 
общей сметы Комитета размер расходов, необходимых для проведе
ния конкурсов на литературно-художественные, драматические, му

зыкальные, музыкально-драматические, публицистические и другие 
произведения с выплатой премий, организация которых предусмотре
на «Положением о Комитете по радиовещанию и телевидению при 
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< 'lшсте Министров СССР», утвержденным постановлением Совета 
Министров СССР от 6 сентября 1957 г . . N!~ 1076, а также для проведе
IIИЯ ежегодных фестивалей лучших радио- и телевизионных программ 
11 фильмов ... 

11 . В целях сосредоточения в едином органе руководства делом 
ра·шития и эксплуатации телевизионных центров страны передать 

технические средства телевидения (за исключением стационарных 
нсrедающих ультракоротковолновых станций с антенно-фидерными 
устройствами) из Министерства связи СССР и министерств связи co
IO'IIIЫX республик в ведение соответственно Комитета по радиовеща
шtю и телевидению при Совете Министров СССР и комитетов по ра
Jtиовещанию и телевидению при Советах Министров союзных рес
нубник156. 

'lамсститель председателя Комитета по радиовещанию 
11 телевидению при Совете Министров СССР Э. Мамедов 

I'Л РФ. Ф. Р-6903. Оп. 28. Д. 23. Л. 138-142. Копия. 

Письмо секретаря ЦК ВЛКСМ С.М. Павлова157 

11редседателю Комитета по радиовещанию и телевидению 
при Совете Министров СССР Н.Н. Месяцеву 

об издании звукозаписи второго Всесоюзного слета 
победителей похода по местам революционной, 

боевой и трудовой славы 

17 октября 1966 г. 
Москва, Пятницкая, 25 
Тонарищу Месяцеву Н.Н. 

Уважаемый Николай Николаевич! 
В ЦК ВЛКСМ поступило много писем от разных лиц и обществен

IIЫХ организаций с просьбой выслать магнитную пленку с записью 
ю1ятвы советской молодежи на Красной площади во время проведе
ния Всесоюзного слета победителей похода по местам революцион
IIОЙ, боевой и трудовой славы советского народа. Понимая, что поло
жительное решение всех этих просьб связано прежде всего с техни
••сскими проблемами, мы просим Вас рассмотреть возможность 
"''шуска специального тематического номера журнала «Кругозор», 
1юсвященного революционным и боевым традициям советского наро
;щ, в который бы вошли и материалы Всесоюзного слета и который бы 
я11ился очень важным и полезным материалом в работе комсомоль
ских организаций страны по воспитанию молодежи на славных тради
•tиях нашего народа. Со своей стороны, мы могли бы широко опове
стить молодежь о выходе такого номера «Кругозора» через газету 
((Комсомольская правдю> 158• 

< :скретарь ЦК ВЛКСМ С. Павлов 

1 'Л РФ. Ф. Р-6903. Оп. 28. Д. 23. Л. 200. Подлинник. 
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Из Приказа .N't 243 Комитета по радиовещанию 
и телевидению при Совете Министров СССР 
«0 создании музея советского радиовещания 

и телевидения» 

14июля 1967г. 

В целях развития работы по собиранию материалов по истории со
ветского радиовещания и телевидения, систематического научного из

учения и обобщения их исторического опыта ПРИКАЗЫВАЮ: 
1. Организовать Музей советского радиовещания и телевидения и 

начать его работу в 1968 году. 
2. Возложить всю подготовку по созданию Музея и руководство 

его работой на научно-методический отдел Комитета. 
3. Научно-методическому отделу (т. Ружникову В.Н . ) до 1 октября 

с.г. разработать и представить на утверждение Комитета положение о 
Музее и тематический план Музея; начать работу по собиранию мате
риала для Музея. 

4. Заместителю председателя Комитета тов. Максакову Л.С. 1 s9 вы
делить в здании нового телецентра (Останкино) необходимую пло
щадь для размещения экспозиций Музея и хранения фондов, а также 
помещение для сотрудников Музея160 ••• 

Председатель Комитета по радиовещанию и телевидению 
при Совете Министров СССР Н. Месяцев 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 28. Д. 35. Л. 33. Подлинник. 

Из служебной записки Ю.А. Летунова 
председателю Комитета по радиовещанию и телевидению 
при Совете Министров СССР Н.Н. Месяцеву о создании 
документально-музыкальных программ к 50-летию 
Великой Октябрьской социалистической революции 

17 июля 1967 г. 
Главная редакция информации предполагает 5, 6, 7 и 8 ноября 1967 г., 

в дни, когда наш народ, все прогрессивное человечество будут празд
новать 50-летие Великой Октябрьской социалистической революции, 
познакомить слушателей «Маяка» с пятьюдесятью документально
музыкальными программами под общим названием «Здравствуй, Че
ловек нового мира». 

Мобильность «Маяка» позволяет подготовить такие программы по 
25 минут каждую и разбросать их по вещательному дню. Это позволит 
сохранить информационные пятиминутные выпуски «Маяка» в нача
ле и середине часа. 

Как мыслится нам серия программ «Здравствуй, Человек нового 
мира))? Прежде всего в них должны быть раскрыты великие успехи на
шего народа, путь борьбы и побед, по которому мы шли эти 50 лет ... 

Самые разные судьбы людей - ветеранов революции и молодых 
строителей, космонавтов и крестьян, ученых и студентов - лягут в 
основу программ. 
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Документальные, исторические выступления В.И. Ленина, голоса 
В .В . Куйбышева, С.М. Кирова, А.В. Луначарского и других как бы 
воскресят в памяти слушателей незабываемое огненное время рево
Jiюции, Гражданской войны, первых пятилеток. Свидетели этих собы
тий выступят с воспоминаниями у микрофона. Предполагается при
тасить для участия в передаче писателей и журналистов, таких, как 
Юрий Жуков 161 -автор книги «Люди 30-х годов» , К. Симонов 162 , 
Б. Галин 163, Е. Рябчиков 164 • 
Мы расскажем о судьбах наших современников и об их делах, пото

му что дела людей 60-х годов- новые города, заводы, космические ко
рабли, научные открытия- одно из ярких доказательств расцвета лич
Jюсти в нашем обществе. Тот, кто был ничем, стал всем. Возможно, эта 
строка из гимна пролетармата станет рефреном всех 50-ти докумен
тальных программ. Перед редакцией стоит задача на ярких и лаконич
ных примерах раскрыть роль рабочего класса, союза рабочих и крес
тьян, дружбы народов, преемственности революционных традиций 
нашей молодежью. И, конечно, через все программы мы будем показы
вать роль коммуниста, бойца ленинской партии ... 

В этих 25-минутках должны звучать и песни революции, и люби
мые мелодии 30-х годов, и песни наших дней. 

Для осуществления этой идеи нам кажется необходимым создать 
рабочую группу из 5-6 человек . Руководитель группы - Голова
нов Д.А. 165, режиссер Тарханова Е.В . , ст. редактор Мелкумян С.Д., 
комментаторы Гинденбург М.В., Новиков Г. Т., зам . руководителя
отв . секретарь «Кругозора» Есин С.Н .. . 

Ю.А. Летунов 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1. Д. 741. Л. 139-141 . Подлинник. 

Из служебной записки главного редактора 
Главной редакции пропаганды Н.Н. Карева 

председателю Комитета по радиовещанию и телевидению 
при Совете Министров СССР Н.Н. Месяцеву 
о разоблачении американского образа жизни 

[Не позднее 21 июля 1967 г. 166] 

По мере приближения 50-й годовщины Октябрьской революции 
самые мощные средства американской пропаганды (правительствен
ные и частные) в тесном контакте с аналогичными организациями Ан
глии и ряда других западных стран все чаще грубым образом вмеши
ваются во внутренние дела Советского Союза. Явно координируя 
свою пролагаиду на Советский Союз и другие районы мира, они вся
чески стремятся опорочить и облить грязью историю, политику и 
образ жизни нашей страны . 

В то же время анализ пропаганды иновещания, союзного радио и 

телевидения показывает, что мы слабо реагируем на эту враждебную 
нам пропаганду. Часто мы не даем отпора даже нелепым измышлени
ям, дикой лжи и явной клевете в адрес нашей страны ... 
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Вот некоторые соображения, которые могут быть использованы в 
пропаганде по разоблачению американского образажизни. 

1. Порадать четкое определение понятию «правящие круги США». 
Сегодня Америкой правят не вообще капиталисты, а очень неболь
шая группа заправил военно-промышленного комплекса, то есть 

представители союза монополий, производящих оружие, и военщи

ны Пентагона. 
Это они поглощают все правительственные военные и другие зака

зы, и именно они вывозят капиталы за границу. Это они, крепко осед
лав государственную машину и пропагандистский аппарат, делают 
конгрессменов, министров и президентов ... 

Движущей силой антикоммунизма является доллар, тот самый дол
лар, о котором справедливо сказано, что он запачкан грязью и кровью. 

Американский вариант антикоммунизма на практике - это агрессия, 
напалм, газы; это - насилие и колониальный разбой; это - геноцид, 
то есть массовое истребление людей. Во всей наготе это проявляется 
во Вьетнаме. 

Доллар - это пряник, но есть и кнут в руках у антикоммунистов. 
Президент Джонсон, опираясь на антирабочие законы, в том числе 
Тафта-Хартли, в настоящее время регулярно запрещает забастовки 
рабочих. Запрещение забастовочного движения стало регулярным и 
чрезвычайно характерным явлением в жизни Америки с тех пор, как 
США начали агрессию во Вьетнаме. 

Одновременно правительство Джонсона жестоко расправляет
ся с теми американцами, которые выступают против войны во 
Вьетнаме .. . 

2. США являются идеологическим центром империализма. Имен
но здесь формируются антикоммунистические теории, которые затем 
с помощью пропагандистских средств западных стран распространя

ются по всему миру. Следовательно, нанесение удара по антикомму
нистическим концепциям американских идеологов практически рав

носильно разоблачению антикоммунизма вообще ... 
Нам необходимо не только разоблачать основные идеологические 

концепции американского империализма, вроде «модной» ныне анти
коммунистической теории «растущего сходства» капиталистических 
и социалистических стран, которые согласно этой теории «сольются в 
единое общество» в результате индустриализации . Подобные теории 
предназначены на экспорт. Нам нужно ярко показать, какой идеологи
ческой обработке подвергается само население США, и рассказать об 
этом на весь мир. Как раз именно эту сторону американской идеоло
гии империалисты США хотели бы скрыть от других народов, потому 
что она красноречиво показывает стремление США к мировому гос-
подств~ . 

В Соединенных Штатах чувство тщеславия, надменности и пре
зрения к другим народам сегодня воспитывается «учебниками исто
рии, которые учат, что мы поистине единственный в своем роде народ; 
обществами поклонения предкам, настаивающими, что мы так или 
иначе стоим выше всех других народов в моральном и политическом 
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отношении; тысячами редакционных статей; сотней тысяч радио- и 

телевизионных программ, раздувающих подлость наших врагов и 

нашу собственную высокую , мораль и благородство)). Школьные 
учебники «представляют собой фальсификацию истории, приписы
ная благородные мотивы каждому низкому и агрессивному шагу)) ... 

3. Американские идеологи утверждают, что искусство в США яв
JJяется «свободным)) и «беспартийным)) . На самом деле военно-про
мышленный комплекс отвел искусству определенную роль - роль 
индустрии убийц. Искусство в США играет роль конвейера, который 
1юставляет убийц и насильников миллионами; конвейера, который 
'lрезвычайно характерен для общества, именуемого президентом 
!(жонсоном «великим)); конвейера, без которого правящие круги США 
не смогли бы проводить политику насилия и разрушения. 
У нас чрезмерно восхищались мастерством Вана Клиберна, не

редко забывая в то же время о главном направлении американского 
искусства, которое, по словам английского драматурга Бернарда Шоу, 
«перешло от варварства к декадентству, так и не познав цивилиза

цию>. Американское кино, театр, телевидение, художественная лите
ратура давно воспевают культ насилия, разбоя и поножовщины. Дух 
садизма пронизывает все творения этого, с позволения сказать, ис

кусства. Раздувая угар милитаризма в стране, кино и телевидение с 
циничным смакованием показывают бомбежку авиацией США мир
ных городов и сел Вьетнама, массовое уничтожение людей самым 
варварским способом ... 

4 . ... Бесстыдному и подлому угнетению подвергается весь негри
тянский народ в Америке. Нужно показать, что расизм- это не какая
то там местная, южная политика, расизм- это государственная поли

тика США. .. 
Расправа над неграми в Лос-Анджелесе в августе 1965 г. , равно как 

и зверские расправы над неграми ранее в Нью-Иорке, Филадельфии, 
Чикаго и других городах Севера, демонстрирует всю глубину мораль
ного падения американского общества, в котором бесчеловечная же
стокость со стороны властей, армии и полиции стала нормой. Это и 
есть одна из самых характерных черт «великого)) общества, в котором 
людей доводят до отчаяния, а затем хладнокровно расстреливают из 
автоматов и пулеметов ... 

5. Нужно четко показать, откуда проистекает богатство США, по
чему там высокий уровень жизни, не оставить камня на камне от пре
словутой теории «исключительности)) американского образа жизни, 
который якобы обеспечивает людям высокий уровень жизни ... 

6 .... «Деньги не пахнут!)) - этот лозунг движет современной 
Америкой. И не случайно именно в этой стране мира в таких гига
нтских масштабах расцвел гангстеризм . Капитал империи гангсте
ров в Америке уже достиг 40 миллиардов долларов -это превыша
ет даже капиталы корпораций миллиардеров Рокфеллера, Моргана 
или Дюпона. 

7. В нашей пропаганде, естественно, должны найти место и другие 
материалы, разоблачающие язвы капиталистической Америки и Аме-
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рики рабовладельческой, как-то физическое истребление индейского 
народа, жизнь трущоб индустриальных районов, разорение односе
мейной формы, недоступность высшего образования для детей рабо
чих и мелких фермеров, астрономически высокая стоимость медицин
ского обслуживания, трагическое положение престарелых, безработи
ца и другие. 

Жанры могут быть самыми разнообразными: статьи, очерки, пуб
лицистика, фельетоны, перепечатки из иностранных источников, те
лепередачи и документальные телефильмы. 

Главный редактор Н. Карев 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 1. Д. 741. Л. 64-72. Копия. 

Из положения «0 научно-методическом отделе 
Комитета по радиовещанию и телевидению 

при Совете Министров СССР»167 

16 сентября 1968 г . 

... Отдел осуществляет следующие функции : 
1) изучает и обобщает опыт центрального радиовещания и телеви

дения, оказывает научно-методическую помощь вещательным редак

циям и отделам, практическим работникам в улучшении содержания и 
организации вещания путем подготовки анализов и обзоров передач, 
выработки предложений и методических рекомендаций; 

2) изучает и обобщает совместно с Главной редакцией местного ра
диовещания и телевидения оnыт местного радиовещания и телевиде

ния, разрабатывает методические советы и рекомендации для мест
ных комитетов и студий; 

3) изучает и обобщает практику и оnыт советского радиовещания и 
телевидения на зарубежные страны; совместно с другими службами 
Комитета изучает эффективность радио- и телевизионных nередач на 
зарубежные страны, разрабатывает методику изучения зарубежной ау
дитории; 

4) изучает, обобщает и систематизирует материалы о зарубежном 
радиовещании и телевидении; регулярно информирует работников ве
щания о содержании, формах, методах, новых тенденциях и явлениях 
в зарубежном вещании; 

5) изучает совместно с другими службами Комитета и научно-ис
следовательскими организациями заnросы и интересы радиослушате

лей и телезрителей nутем nроведения анкетных оnросов, интервью, 
организации встреч и других активных методов исследования с целью 

разработки соответствующих рекомендаций относительно содержа
ния и организации вещательных nрограмм, nовышения эффектИвнос
ти вещания; 

6) готовит к изданию и выnускает информационные бюллетени, 
методическую, информационную, сnравочную и служебную литера
туру по вопросам радиовещания и телевидения; 
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7) осуществляет постоянную связь с крупнейшими книгохранили
щами страны и другими службами для систематического получения 
информации и библиографических сведений о поступающих отече
ственных и зарубежных изданиях по радиовещанию и телевидению; 
ведет систематическую картотеку выходящих в СССР и за рубежом 
изданий по радиовещанию и телевидению; 

8) ведет работу по изучению истории развития советского радиове
щания и телевидения, имеет собственный научно-исторический архив 
но проблемам радиовещания и телевидения ... 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 28. Л. 143-147. Подлинник. 

Приказ .N'!! 460 Комитета по радиовещанию и телевидению 
при Совете Министров СССР «Об орrанизации записи 
rолосов выдающихся rосударственных и общественных 

деятелей и передачи их в ЦГАЗ СССР» 

27 декабря 1968 г. 

В целях лучшей организации работы по выполнению Постановле
IIИЯ Совета Министров СССР от 5 ноября 1967 г. N2 1014 «0 создании 
Центрального Государственного архива звукозаписей СССР и об улуч
шении организации записи голосов выдающихся советских и посеща

ющих СССР зарубежных деятелей», ПРИКАЗЫВАЮ: 
1. Возложить на главные редакции Центрального радиовещания и 

телевидения, республиканские, краевые и областные комитеты по ра
диовещанию и телевидению и отдел эвуколетописи нашей Родины 
обеспечение записи голосов (выступлений, воспоминаний, бесед) по
литических, государственных, общественных деятелей, представите
лей науки, литературы и искусства для государственного хранения по 
планам главных редакций и комитетов и по заказам министерств, ве
домств и организаций. Отделу звукалетописи нашей Родины (т. Кука
иову В.И.) поручить координационную и информационную работу, 
связанную с указанными записями с последующим обязательным до
кладом руководству Комитета. 

2. Главным редакциям Центрального радиовещания и телевидения 
в первую неделю каждого месяца производить для государственного 

хранения отбор (по инвентарным книгам) звукозаписей, не имеющих 
индекса длительного хранения. Звукозаписи с индексом длительного 
хранения отбирать ежеквартально. 

3. Отделу фонограмм Комитета (т. Рязанову М.В.) по согласованию 
с Главными редакциями Центрального радиовещания и телевидения и 
представителем Государственного архива звукозаписи в сроки, уста
новленные действующей инструкцией, передавать звукозаписи в Госу
дарственный архив СССР. 

4. Установить, что звукозаписи, по какой-либо причине не исполь
зованные в передачах главных редакций Комитета (или части этих 
звукозаписей, имеющие самостоятельное значение и ценность для 
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длительного хранения), сдаются в рабочую фонотеку для отдела зву
колетописи нашей Родины. 

Председатель Комитета по радиовещанию и телевидению 
при Совете Министров СССР Н. Месяцев 

ГА РФ. Ф. Р-6903 . Оп. 28. Д. 51. Л. 321. Подлинник. 

Из служебной записки Комитета 
по радиовещанию и телевидению при Совете Министров 

СССР в Верховный Совет РСФСР 
«0 передачах радио и телевидения к 100-летию 

со дня роЖдения В.И. Ленина)) 

8 октября 1969 г. 
В преддверии 1 00-летия со дня рождения Владимира Ильича Лени

на радио и телевидение с середины 1968 г. передают программы, кото
рые ставят целью убедительно и последовательно показывать: 

-многогранную жизнь и деятельность В.И. Ленина- основателя 
Коммунистической партии и первого в мире рабоче-крестьянского со
циалистического государства, гениального теоретика пролетарекой 
революции и социалистического преобразования общества; 

-роль В .И. Ленина в руководимой им партии большевиков в под
готовке и проведении Великой Октябрьской социалистической рево
люции; 

- всемирно-историческое значение ленинизма, подвига Комму
нистической партии Советского Союза - авангарда рабочего класса, 
партии нового типа в борьбе за победу социализма в нашей стране, в 
развернутом строительстве коммунизма ... 

- международный характер ленинизма - интернациональной ре
волюционной теории и практики рабочего класса. Коренное преобра
зование мира под влиянием марксизма-ленинизма. Мировая система 
социализма и успехи социалистических стран. Распространение в 
мире революционных идей ... 

Важнейшей работой на центральном радио и телевидении являет
ся «Ленинский университет миллионов» ... 

На радио эти занятия иллюстрируются документально-постано
вочными радиокомпозициями, позволяющими наглядно и глубоко 
проникнуть в суть тех положений, о которых речь идет в теоретиче
ских беседах ученых. Широкое признание получила у радиослушате
лей ежемесячная документальная передача «Ленинский альманах», 
рассказывающая об основополагающих идеях произведений В.И. Ле
нина, об исторической обстановке, обусловившей их написание .. . 

Общественно-политические, документально-постановочные пере
дачи и радиокомпозиции, литературные и музыкальные пер-едачи 

крупных форм, глубоко, убедительно раскрывающие величие идей и 
дел В.И. Ленина, Коммунистической партии и советского народа, во
площающих в жизнь планы и заветы великого вождя, составят «Ра
диолениниану», которая будет сдана на вечное хранение ... 
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Большое значение в радио- и телевизионном вещании придается 
разоблачению лживых утверждений буржуазной пропаганды об «уста
релости» марксизма-ленинизма и других попыток международной ре
акции подорвать влияние идеологии научного коммунизма, открыто 

фальсифицировать марксистеко-ленинскую теорию и практику ... 
Разоблачению идеологических концепций западных философов, 

экономистов, историков систематически посвящаются контрпропа

гандистские выступления советских ученых. В них ведется речь о так 
называемых теориях конвергенции, деиделогизации, о теории «наци

онального коммунизма» .. . 

ГА РФ. Ф. Р-6903 . Оп. 28. Д. 55. Л. 44-50. Отпуск. 

Из выступления С.Г. Лапина168 на заседании коллегии 
Государственного комитета Совета Министров СССР 

по телевидению и радиовещанию о недостатках в работе 

27 апреля 1970 г. 

Товарищи! 
Я не претендую ни на какие анализы и обобщения, я только хотел 

бы сделать несколько замечаний, касающихся нашей повседневной 
работы. 

l . Мне хотелось бы сказать несколько слов относительно верстки и 
планирования дня и по радио и на телевидении, особенно на телевиде
нии, в этой области у нас очень много неудач ... 

2. Нужно решительно избегать включения неподготовленных, не 
прослушанных, непроверенных передач, дело в том, что это приносит 

вред во всех отношениях. Люди нервничают, передачи иногда снима
ют, это воспринимается как какая-то моральная травма.. . мы имеем 

возможность, начиная с 3 мая, включать в программы только такие 
вещи, в которых, безусловно, есть уверенность, что это правильно, 
нужно, а не таким образом, чтобы в течение недели разбираться, будет 
это принято или не будет ... В течение этой недели было немало таких 
передач, которые если прослушивал, то только один какой-то главный 
редактор, а коллектив этой передачи не знает, а потом передачу обсу
дит редакционный совет на предмет ее оплаты, а предварительно ее не 
прослушивает, это не мой каприз, от нас требуют решительного 
улучшения особенно телевизионных передач. В практике нашей рабо
ты если нет уверенности в какой-то передаче, то ее надо снять, дора
ботать, посмотреть. На этой неделе придется действовать осторожно, 
потому что все объявлено, но, начиная с 3 мая, мы должны работать 
по-другому. 

3. Мы должны обратить большое внимание на качество нашей пу
блицистики; комитетом по радиовещанию и телевидению было сдела
но великое дело, когда была организована трансляция торжественного 
заседания, и эта трансляция прошла в целом безупречно, и репортаж 
после этой трансляции был сделан в целом правильно, но когда дело 
переходит к публицистическому слову, особенно на телевидении 169 •• • 
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4. Следующее замечание касается музыки, когда меня сюда посы
лали, то предупреждали, что с музыкой на радио и телевидении все 
еще неблагополучно, продолжает прорываться музыка низкопробная, 
низкосортная и музыкальные номера, воспитывающие дурной вкус, и 
должен сказать, что наше руководство, секретари ЦК партии этому во
просу придают огромное значение, они считают, что кое-что в этом от

ношении делается и улучшается, но очень недостаточно, еще с какой
то оглядкой, как бы не засушить, с какой-то неуверенностью и неопре
деленностью в отборе музыкального материала. Они хотят ободрить 
товарищей, чтобы они продолжали эту работу и не считали ее закон
ченной. Надо отбрасывать то, что раздражает простых людей, не опа
саясь, что какой-то сноб упрекнет нас в отсутствии музыкального ми
ропонимания. Я вас не призываю выступать против джаза: есть раз
ные джазы, разные голоса, разные манеры исполнения и есть такие, 

которые совершенно недопустимы и чрезмерно раздражают. Я могу 
некоторые передачи конкретно назвать, в которых звучит такая музы

ка. Я выражаю не только свое мнение, но и мнение секретарей ЦК, ко
торые настойчиво требуют, чтобы эта работа была доведена до конца. 
Они спрашивают: способны ли это сделать наши люди, которые рабо
тают на радио и телевидении? Я думаю, что способны. 

5. Еще одно замечание, касающееся литературных явлений, лите
ратурных проблем. Вы замечаете, что с новой силой разгорается борь
ба вокруг некоторых произведений и некоторых книг. Я не вдаюсь в 
объяснение этих проблем, только хотел бы сказать и утвердить вас в 
одном, что мы будем стоять вне этой групповой борьбы, в нее ввязы
ваться не станем, нам это не нужно. Ни в защиту «Комсомольской 
правды», ни в защиту «Советской России» нам выступать нет ни ма
лейшей необходимости. Я не хочу устраивать таких обсуждений. По
жалуйста, обсуждайте, изучайте сами. Но нам следовало бы работать 
над тем, что действительно уже проверено и не вызывает каких-либо 
существенных сомнений и не является отражением какой-то группы. 
Поэтому я откровенно скажу, что я удивился, когда увидел в програм
ме «Правда и только правда», мне сказали, что этот спектакль улуч
шен, вероятно, так и есть, но неизбежно, улучшая этот спектакль, мы 
создаем рекламу тем вариантам, которые не улучшены, которые про

должают оставаться сомнением в этом драматическом направлении. 

Нам следует проявить известную осторожность, вдумчивость, нето
ропливость, особенно неторопливость. 

В заключение я хотел бы сказать, что своими замечаниями я не 
умаляю ни заслуг, ни значения радио и телевидения, делается и будет 
делаться много прекрасного. Сейчас стоит много сложных задач, свя
занных с популяризацией итогов торжественного заседания, посвя
щенного l 00-летию со дня рождения В .И. Ленина и доклада т. Бреж
нева, редакторы пересматривают свои штаты, особенно редакторы, 
связанные с пропагандой. Сейчас предстоит активная работа по выбо
рам в Верховный Совет, 25-летие Победы, поездка в Чехословакию 
нашей делегации во главе с т. Брежневым. Эта поездка состоится в 
самом начале мая и, кроме того, празднование l мая, наши репортажи, 
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которые обычно слушает весь народ. Работы предстоит в этом отно
шении очень много, и я призываю товарищей к тщательности, вдум
•tивости, осторожности во всех отношениях. Мне хочется еще подчер
кнуть, что дело не в количестве, дело в тщательности, в качестве. Не 
количеством передач мы создаем поддержку политике нашей партии, 
а тем, насколько это доходит до сердца, до души человека, особенно в 
этом отношении меня беспокоит «Маяк». Как же товарищи недооце
tшвают информацию? Это я говорю не потому, что пришел из ТАСС, а 
11отому, что и решения ЦК партии, и опыт учат нас, что если говорить 
о пропаганде, то информация - одно из действенных средств пропа
ганды. Я призываю товарищей обратить серьезное внимание именно 
tta информацию - короткую, лаконичную, ясную, понятную. Она 
сильна, и наши противники прекрасно понимают значение этой ин
формации и широко ее используют против нас . Конечно, радио распо
лагает широкими возможностями, но мы должны себя сдерживать, 
привыкать к лаконичности, краткости, чтобы действовать не обилием, 
не масштабами, а другими достоинствами. Я горячо призываю, осо
бенно в телевидении, посмотреть там, где политические передачи пла
нируются на 45 мин. , нельзя ли сделать на 30 мин., там, где планиру
ется на 30 мин., нельзя ли сделать на 15 мин. и за счет объема пойти по 
линии улучшения качества . 

Я понимаю, что приходится испытывать т. Бирюкову и сколько ему 
11риходится работать. Так, может, нам посмотреть и передачи ново
стей из 4-й программы убрать не по каким-то другим соображениям, а 
потому что нам нужно улучшить передачу новостей по 1-й програм
ме? А тем, кто нас упрекнет, мы скажем, дайте нам возможность улуч
шить качество наших новостей по 1-й программе, а потом вернемся к 
4-й программе. Нужно создать возможность для товарищей работать 
в более спокойной обстановке, менее дергаясь и менее дискутируя, 
как это приходится им делать сейчас. 

Вот все те короткие замечания, которые я хотел сделать, не претен
дуя ни на какие коренные изменения в работе 170 • 

ГА РФ. Ф. Р-6903 Оп. 1. Д. 1049. Л. 23-27. Подлинник. 

Из Приказа .N"!! 711 Государственного комитета 
Совета Министров СССР по телевидению 

и радиовещанию о радиофестивале советских республик 
в честь XXIV съезда КПСС 

1 О сентября 1970 г. 

Учитывая положительный опыт проведения радиофестивалей на 
внутрисоюзном радио и поддерживая предложения ряда республикан
ских комитетов по телевидению и радиовещанию о проведении оче

редного, IX радиофестиваля советских республик, 
ПРИКАЗЫВАЮ: 
1. Посвятить радиофестиваль советских республик XXIV съезду 

КПСС. Фестиваль провести в период с 12 января по 6 марта 1971 г .... 
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2. В программах фестиваля предусмотреть освещение важнейших 
событий в жизни союзных республик, социальных , экономических и 
культурных преобразований в жизни народов СССР, пронешедших 
под руководством Коммунистической партии между XXIV и XXV 
съездами КПСС. Отразить успехи партии, советского народа в реше
нии задач создания материально-технической базы коммунизма, фор
мировании и развитии новых общественных отношений, воспитании 
нового человека, показать преемственность поколений советских 
людей, их преданность революционным идеалам, Коммунистической 
партии, раскрыть экономическую взаимопомощь советских респуб
лик, взаимообогащение национальных культур, крепнущую дружбу 
народов нашей страны, их интернациональные связи. 

В программах радиофестиваля широко отразить претворение в 
жизнь решений партии и правительства по сельскому хозяйству, роль 
социалистической промышленности в его дальнейшем подъеме, упро
чение политического союза рабочего класса и крестьянства, стирание 
граней между городом и деревней, подъем благосостояния трудящих
ся . Наряду с ярким и убедительным показом достигнутого в развитии 
народного хозяйства, науки, культуры, рассказать о перспективах 
дальнейшего развития экономики и духовной жизни советского обше
ства ... 

Председатель Государственного комитета Совета Министров СССР 
по телевидению и радиовещанию С.Г. Лапин 

ГА РФ. Ф . Р-6903 . Оп . 1. Д. 1051. Л. 53-55. Копия. 

Примечании 

1 Долецкий Я .Г. ( 1888-193 7)- ответственный руководитель РОСТА с 1921 no 
1929 г. Покончил с собой в 1937 г. 

На документе nометки : «Весьма срочно», «Коnия в секретариат Наркоминот
дела». 

3 Фамилия неразборчива. 
4 Комаровский К.А. (Данский Б.Г.) ( 1883-1937)- участник nольского и русс

кого освободительного движения, nартийный и общественный деятель, журна
лист. Заведовал отделом внутренней информации в «Правде» и РОСТА. В 1924-
1926 гг. являлся ответственным редактором и организатором «Радиогазеты 
РОСТА». Осужден no ложному обвинению и расстрелян в 1937 г. Вnоследствии 
реабилитирован . 

5 Покровский М .Н . (1868-1932)- советский историк, nартийный и государс
твенный деятель, академик. С 1918 г. заместитель наркома nроевещемня РСФСР. 

6 Яковлева В.Н. (1884-[1941))- советский nартийный и государственный де
ятель. С 1917 г. секретарь Московского областного бюро РСДРП(б). Член ЦК nар
тии, член ВЦИК, ЦИК СССР. Осуждена no ложному обвинению и nогибла в за-
ключении . Вnоследствии реабилитирована. . 

7 Любович А.М. (1880-1938)- советский государственный и nартийный дея
тель. С 1919 г. заместитель наркома nочт и телеграфов, заместитель наркома связи 
СССР. Осужден no ложному обвинению и расстрелян в 1938 г. Впоследствии реа
билитирован . 

8 Енукидзе А.С. (1877- 1937)- советский государственный и партийный де
ятель. С 1919 г. секретарь Президиума ВЦИК, в 1922-1935 гг. секретарь Президи-
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ума ЦИК СССР. Осужден по ложному обвинению и расстрелян в 1937 г. Впос
JIСдствии реабилитирован. 

9 Губерман Бронислав ( 1882-1947) - польский скрипач; Смирнов Д. А. ( 1882-
1944)- русский певец, в начале 1920-х годов уехавший за границу. В 1926 г. оба 
музыканта находились на гастролях в СССР. 

10 Приложеине к протоколу .N"!! 28 (81) заседания коллегии НК РКИ СССР 
1rr 13 мая 1926 г. 

11 Крупская Н.К. (1869-1939)- советский государственный и партийный де
нтель, член коллегии Наркомпроса РСФСР; с 1929 г. заместитель наркома просве
щения РСФСР, член Радиокомиссии Агитпропа ЦК ВКП(б). 

12 Резолюция Управления театрами т. В.М. Никитину: «Решительно возражать. 
Указать, что это - уже целая ложа. Драмтеатры они до сих пор не обслуживали. 
В декрете просить изъятия . Кам[енева]. 28.9». (Каменева О.Д.- заведующая те-
11тральным отделом Наркомпроса РСФСР). 

13 Далее всюду НКПТ СССР. 
14 Садовский А.Л. (1897-1952)- ответственный редактор «Рабочей радиога

.,._'ТЫ>> в 192~ 1929 rr., радиожурналов и печатного органа Радиоуправления НКПТ 
СССР- журнала «Радиослушатель» . В 1928-1929 гг. начальник Московского ра
лиоцентра. 

15 Коснор С.В. (1889-1939)- советский государственный и партийный де-
нтель, председатель Комиссии сов. контроля. 

16 Ройзенмаи Б.А. - член комиссии НК РКИ. 
17 Это был последний приказ «Радиопередачи» перед ликвидацией . 
18 Яковлев (Эпштейн) Я.А. (189~1938)- советский государственный и пар

тийный деятель. С 1926 г. зам. наркома РКИ. С 1929 г. нарком земледелия. 
19 Куржиямский М.С. - один из музруков радио. 
20 Марков В.Д. ( 1890-1978) - артист Малого театра до 1917 г., позднее играл 

11 провинциальных театрах России; режиссер, драматург. 
21Радиофоническая квалификация - овладение навыками звуковых соотно

шений между речью исполнителей, музыкой, шумами, а также между группами 
или отдельными исполнителями (музыкальными инструментами) соответственно 
нартитурному замыслу передачи и требованию всей технической цепи (аппарат
ные, радиопередатчики и т.д.), а также наиболее оптимальной расстановкой и ре
гулировкой микрофонов. При высококвалифицированной радиофоничности ис
нолнителей качество передач становится значительно выше в техническом и 
художественном отношении . 

22 Абдулов О.Н. (1900-1953)- советский актер, режиссер, народный артист 
РСФСР, лауреат Государственной премии СССР (1951 ). С 1924 г. работал на ра
дио; один из основоположников радиорежиссуры. 

23 Датируется по отметке о передаче документа в дело. 
Левитан Ю.Б. (1914-1983)- диктор Всесоюзного радио с 1931 г., народный 

артист СССР. 
24 В состав комиссии вошел А.И. Рыков (1881-1938)- видный политический 

деятель, председатель ВСНХ, чрезвычайный уполномоченный СТО, член Поли
тбюро ЦК в 1923-1930 rr., член ВЦИК и ЦИК СССР. С 1921 г. заместитель пред
седатели СНК СССР, в 1924-1930 гг. - председатель СНК СССР и СНК РСФСР. 
В 1931-1936 гг. возглавлял Наркомат связи СССР. Осужден по ложному обвине
нию и расстрелян в 1938 г. Впоследствии реабилитирован. 

25 Далее ВРК при СНК СССР. 
26 Керженцев (Лебедев) П.М. (1881-1940) - советский государственный и 

партийный деятель, историк, журналист. В 1919-1920 rr. руководитель РОСТА . 
С 1933 г. председатель Радиокомитета, с 1936 по 1938 г. Комитета по делам ис
кусства при СНК СССР. 

27 Рошаль Г.Л. (1899-1983)- кинорежиссер, педагог, народный артист СССР, 
лауреат Государственной премии СССР (1950, 1951). 

28 Немченко Н .В . -с 1933 по 1940 г. работала в литературно-драматическом 
вещании, переводчик и автор радиоинсценировки «Кола Брюньою> Р. Роллана 
(1935 г.). 
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29 Дорменко А.А . (1899-1953)- в 1930-е годы режиссер радио, начальник 
секции театральных передач и трансляций. С 1939 по 1953 г.- режиссер телеви
дения . 

30 0тклики радиослушателей 1936 года, 6 июня. «Сегодня я слушала передачу 
"Каменный гость", пишу свое впечатление. Я очень довольна и благодарна, мне 
очень поправилась эта передача - "Каменный гость" . Несмотря на то, что я се
годня слышала первый раз, и все же она мне так понятна, слово в слово. С сегод
няшнего дня я берусь читать это произведение- "Каменный гость"- обязатель
но. Эта передача мне очень запечатлела, я домохозяйка, имею семью 5 чел . детей -
муж и сама. Старший сын работает инженером по песоразработке в Карелии, 
второй кончает ж. д. техникум в Смоленске, третья - дочь кончает 9-ю группу, 
дочь- кончает 7-ю группу и младший сын кончает 5-ю группу. Сама я малогра
мотная, училась только 2 зимы, родители были бедные, а семья была большая -
учить нас не было средств. Я жена сотрудника НКВД гор. Смоленска - Федора 
Дмитриевича Чудова. Мое имя и отчество Анна Евграфовна Чудова». 

<<6/VI - с. г. слушала по радио радиопередачу произведения Пушкина "Камен
ный гость" в постановке В . Мейерхольда. Мне чрезвычайно не понравился пере
даваемый вариант. Мне кажется, что Донна Анна, хотя и молодая вдова, но она 
еще полна жизни и не лишена к ней интереса. Об этом говорит ее отношение к 
Дон-Жуану. Поэтому в ее интонациях должно быть немного кокетства, хотя бы 
тень. В данной звукозаписи она говорит таким загробным тоном, что становится 
нудно слушать. Представляешь себе старую ханжу. И голос артистки должен 
быть, по-моему, нежней и тоньше. Дон-Жуан видал в своей жизни столько жен
щин, что, мне кажется, у него и в отношении Донны Анны должен быть оттенок 
самоуверенности и немного иронии. Ведь он видит, как легко ему удалось поко
рить сердце Донны Анны. В этой постановке Дон-Жуан производит только впе
чатление плохого артиста, так и кажется, что при своих словах он должен пооче

редно одной и другой рукой бить себя по груди, причем пальцы рук растопырены. 
Музыка маловыразительна. Вот то впечатление, какое произвела на меня радио
передача "Каменного гостя" по произведению Пушкина, в постановке В. Мейер
хольда. С товарищеским приветом: М.А. Кочетыгова». (РГАЛИ . Ф. 998. Оп. 1. 
Д. 3398. л. 3). 

31 Прокофьев С.С. (1891-1953)- композитор, пианист и дирижер, народный 
артист РСФСР (1947). 1918-1933 гг. жил за рубежом. Автор опер «Игрою>, «Лю
бовь к трем апельсинам», «Семен Катко», «Обручение в монастыре», «Война и 
мир» (1943; 2-я редакция- 1952); балетов «Сказка про шута, семерых шутов и 
перешутившего», «Блудный сын», «Ромео и Джульетта», «Золушка», «Сказ о ка
менном цветке»; кантаты «Александр Невский», симфонической музыки, концер
тов для инструментов с оркестром. Лауреат Государственной премии СССР (при
суждалась шесть раз), Ленинской премии (1957, посмертно). 

32 Для организации фестиваля была создана комиссия в составе: Кокорин- за
меститель председателя ВРК (председатель комиссии), Гусман - заместитель 
председателя комиссии, заел. арт. Гаук, Абдулов, Свешников, Ковалева, Залес
ский, Калганов и др. 

33 Колесникова О. -заместитель Главного редактора Радиокомитета. 
34 Вишневский В .В. (1900-1951)- писатель, драматург. Лауреат Государс

твенной премии ( 1950). 
35 Мальцев К.А. (1888-1937)- председатель ВРК при СНК СССР с 1936 по 

1939 г. , репрессирован, расстрелян. 
36 Яхонтов В .Н . ( 1899-1945)- артист эстрады, мастер художественного слова. 

Автор и исполнитель литературных композиций «На смерть Ленина», «Ленин», 
«Пушкин», «Идиот», «Вечера Маяковского» и др., с которыми выступал ~;~а эстра
де и на радио. 

37 Орлов Д. Н . (1892-1955)- народный артист РСФСР. С 1922 по 1944 г. актер 
Московского театра Революции, с 1944 г. актер МХАТ. Выступал как чтец на эст
раде и на радио, лауреат Государственной премии СССР (1947). Наиболее значи
тельные работы у микрофона- чтения поэмы А. Т. Твардовского «Василий Тер
кии», романа М.А. Шолохова «Тихий Дон» и др . 
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зs Шварц А. И. ( 1896-1954)- мастер художественного слова, заслуженный ар
тист РСФСР. Выступал с литературными композициями на эстраде и по радио: 
«Мертвые души», «Пиковая дама». Пропагандировал поэзию В.В. Маяковского, 
II.H. Асеева, Э.Г. Багрицкого и других. 

39 Журавлев Д. Н. ( 1900-1991) - мастер художественного слова, народный ар
тист СССР. В 1927-1939 гг. работал в театре им. Е.Б. Вахтангова, с 1931 г. на 
·1страде и на радио. В репертуаре - произведения А.П. Чехова, А.С. Пушкина, 
В.В. Маяковского, А.А. Блока и др., лауреат Государственной премии ( 1949). 

4()Майзлин П.О. (1911-1986)- радиожурналист, в 1960-1970-е годы- заве
llующий корреспондентской сетью, заместитель ответственного редактора «По
следних известий>>, зам. заведующего отделом «Маяка» . 

41 Синявский В.С. ( 1906-1972)- радиожурналист, комментатор Всесоюзного 
радио, основоположник советской школы спортивного радиорепортажа (на радио 
с 1924 г.) ; в годы Великой Отечественной войны- военный корреспондент Все
союзного радио. 

42 Стуков Г.А. (1902-1942) -работник аппарата ЦК ВКП(б), заместитель за
nедующего Агитпропа ЦК, председатель ВРК при СНК СССР с 1939 г. В 1942 г. 
1югиб на фронте. 

43 Иоффе Р.М. (1907-1964)- режиссер радио. театра и эстрады, много лет 
работала в детском вещании, постановщик спектаклей, вошедших в «Золотой 
фонд» советского радио,- «Оле-Лукойе», «Хозяйка Медной горы», «РВС», «Ма
ленький принц», «Буратино» и мн. др. 

44 Потапов И .М. ( 1905-1978) - радиожурналист, в годы войны был ответ
ственным редактором «Последних известий». В 1950-1970 гг. главный редактор 
Главной редакции информации радиовещания на зарубежные страны. 

45 Полосихин Н.В.- в дальнейшем работал военным корреспондентом. 
46 Тищенко А.А. - в годы войны сначала начальник сектора музыкального 

вещания, затем - художественный руководитель и начальник отдела художе
ственного вещания. 

47Шиманович О.Я.- редактор музыкального вещания в 1941-1945 гг.; Ржа
нов Г.А. - главный редактор литературного отдела, с 1942 г. - ответственный 
редактор вещания для партизан. 

48 Поликарпов Д.А. ( 1905-1965)- партийный работник. В 1941-1944 гг. пред
седатель ВРК при СНК СССР. Позднее работал заведующим отделом культуры 
цк кпсс. 

49 Платов М.Ф. (р.1905)- на радио с 1931 г. В годы войны был военным кор
респондентом Всесоюзного радио; Фетисов А.Т. (1914-1942)- сотрудник «По
следних известий» с 1939 г., в 1942 г. погиб в партизанском отряде; Красавцев Г.Е. 
(р. 1907) - литсотрудник «Последних известий», военный корреспондент; Шмо
ни н Л.М. -заведующий сектором тяжелой индустрии радиогазеты «Комсомоль
ская правда» с 1932 r. , с 1940 г. литсотрудник оборонной редакции . 

50 Каблучко В.В. (1904-1985)- в 1941-1944 гг. работала начальником отдела 
писем на фронт и с фронта. 

51 Глейзер М.С . (1904-1989)- в 1941-1944 гг. заместитель начальника отдела 
писем на фронт и с фронта, с 1944 г.- начальник этого отдела. После войны - по
литический редактор Главной редакции пропаганды, начальник местного радио
вещания, начальник научно-методического отдела. 

52 Гус М.С. ( 1900-1984) - критик, драматург, публицист. 
53 Пуз ин А .Л. ( 1904-1987) - председатель ВРК при СНК СССР в 1945-1960 гг. 
54 Лапин С.Г. (1912-1990) - в 1944-1945 гг. - главный редактор полит-

просветотдела, в 1945-1953 гг. заместитель председателя ВРК, с 1970 по 1985 г. 
председатель Гостелерадио СССР. 

55 Казаков Г. А. (р. 1914) - историк радио. В 1933-1936 гг. заведующий отде
лом журнала «Говорит СССР». С 1936 г. работал заведующим группой Управле
ния местного вещания, затем -ответственным редактором Центрального радио
вещания. В годы войны осуществлял техническое обеспечение союзного и 
зарубежного вещания. 
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56 Решение ЦК ВКП(б) от 27 января 1945 г. сыграло большую организацион
ную роль в перестройке работы всех отделов и редакций в связи с окончанием 
войны и переходом к двухпрограммному вещанию. Художественный Совет при 
Комитете по радиофикации и радиовещанию - постоянно действующий орган 
Радиокомитета. Совет осуществляет: а) рассматривает планы музыкального и ли
тературно-драматического радиовещания; б) рассматривает планы производства 
записей ... в) новые постановки и работы , подготовленные к исполнению пора
дио и др. Предлагается утвердить совет в количестве 27 человек : Пузин А.А. -
председатель; Кабалевский Д.Б. (композитор)- заместитель; члены совета: Аб
дулов О.Н.; Александров А.В. (композитор) ; Александров Б.А. - композитор; 
Барсова В.В. - артистка, Блантер М.И. , Гладков Ф.В., Голованов Н.С., Грин
берг М.А., Игумнов К. Н . , Исаковский М. В., Козловский И.С . , Кувыкин И.М., Ле
бедев-Кумач В.И., Мясковский Н.Я., Мигай С. И. , Ойстрах Д.Ф. , Поляновский Г. М. , 
Прокофьев С .С. , Рейзен М.О., Рождественская Н.П . , Сурков А.А. , Тарханов М.М. , 
Хубов Г.Н. , Хренников Т.Н. , Шебалин В.Я. Проект постановления ЦК ВКП(б). 
Имеется записка зав . отделом УПА ЦК ВКП(б) (Саконтиков) в секретариат Ма
ленкова Г.М. о том, что по письму Пузина принято постановление СНК СССР 
«0 художественном музыкальном совете» при Радиокомитете. (РГАСПИ. Ф. 17. 
Оп. 125. Д. 374. Л. 52.) 

57 Приказами .N"2 341 от 27.06.1945 г. и .N"2 887 от 6.11.1948 г. были объявлены 
благодарности творческим коллективам радиопостановок «дон-Кихот» (В.И. Ка
чалов, М .М. Яншин, Д.Б. Кабалевский, С.М . Богомазов, О.И . Пыжова, Б. В. Биби
кова, Р.Я . Плятт, О.А. Викланд, М .М. Названов, П.А . Оленев, Б.С. Шерман, 
Р.М . Иоффе) и радиопередачи «Угадай-ка» (С.М. Богомазов, Ю.Б . Юльская, 
АЛ. Шатов, Н .А. Герман).- ГА РФ. Ф. Р-6903 . Оп. 1 л/с. Д. 358. Л. 192 и Д. 649. 
л. 201. 

58 Пузин А. А. ( 1904-1987) - председатель Радиокомитета и начальник Глав
ного управления радиоинфомации Министерства культуры СССР с 1945 г. по 1957 г. 

59 Документ любезно предоставлен А. Г. Поляновским - сыном Г.А . Попянов
ского (1894-1983), известного музыковеда и радиолектора. Постановление Худо
жественного музыкального совета датируется по дате публикации Постановления 
ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград» и газ. «Правда» и по плану рабо
ты Совета, в котором имеется указание на сезон 1946/47 гг. (в приложении к по
становлению, которое не публикуется). 

60 Лесючевский Н.В. (1908-1978)- литературный критик, публицист, изда
тельский деятель; заслуженный работник культуры РСФСР (1973), начальник от
дела литературно-драматического вещания в 1946-1951 гг. , главный редактор 
( 1951-1957), председатель правления, директор ( 1958-1978) издательства «Совет
ский писатель». 

61 Ардаматский В.И. (1911-1989)- писатель, публицист. С 1929 г. выступал 
как радиожурналист, специальный корреспондент, ответственный секретарь 
«Последних известий», один из ведущих радиорепортеров. В годы войны- воен
ный корреспондент Радиокомитета. 

62 Ласкии Б.С. ( 1914-1983) - писатель-сатирик, работал в творческом содру
жестве с Е.М. Помещиковым и В.С. Поляковым (сценарии фильмов «Карнаваль
ная ночь», «девушка с гитарой», «Дайте жалобную книгу» и др.) 

63 Котляр И .С. ( 1908-1962)- еврейский советский поэт. 
64 Москвин (Москин-Воробьев) Н .Я. (1900-1968)- писатель, многие произ

ведения которого посвящены военной тематике. 
65 Слонимский М.Л. ( 1897-1972)- писатель, автор произведений об интелли

генции (трилогия «Инженеры», <<Друзья» и др .) 
66 Зощенко М.М. ( 1895-1958) - писатель, известный автор сатиричесl<их рас

сказов, повестей и пьес . 
67 Ахматова (Горенко) А.А. (1889-1966) - поэтесса . Лауреат премии «Этна 

Таормина>> ( 1964), доктор Окефордекого университета ( 1964 ). 
68 Коптяева А .Д. ( 1909-1991) - писательница, лауреат Государственной пре

мии СССР (1950). 
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69 Иванов Вс.В. (1895-1963) - писатель, автор повестей «Партизаны», «Бро
непоезд 14-69)), многие годы не сходивших со сцен советских театров. 

70 Имеется в виду О. Генри (Уилым Сидни Портер) ( 1862-191 О) - американ
ский писатель. Упоминаюшийся в тексте приказа радиоспектакль «Степной сана
торий» был поставлен по его произведению «Санаторий на ранчо». 

71 Васильев С.А. (1911-1975)- поэт, автор сатирических стихов, пародий, 
эпиwамм. 

7 В приложении к приказу, плане литературно-драматического радиовещания, 
указаны «лучшие произведения советской литературы» В. Катаева, А. Твардов
ского, Д. Фурманова, Н. Островского, А. Фадеева, М. Шолохова, Б. Горбатова, 
В. Инбер, В. Василевской, А. Толстого, П. Вершигоры, К. Симонова, А. Суркова, 
А . Корнейчука, А. Упита, Я. Коласа которые «следует почитать по радио с целью 
их популяризацию) (Там же. 212-214). 

73 Ворошилов К.Е. (1881-1969)- советский государственный, партийный и 
военный деятель, Маршал Советского Союза, дважды Герой Советского Союза, 
Герой Социалистического труда. С 1940 г. заместитель председателя СНК СССР и 
председателя Комитета Обороны при СНК СССР, с 1946 г. заместитель председа
теля Совета Министров СССР. В 1953-1960 гг. председатель президиума Верхов
ного Совета СССР, член Политбюро (Президиума) ЦК с 1926 г. по 1960 г. 

74 Из докладной записки от 16.09.1947 г. К. Е. Ворошилову следует, что струк
тура ,и штаты редакционно-вешательного аппарата подвергались реорганизации 

по указанию высших партийных органов в связи с возросшим объемом вешания, 
а также в связи с тем, что «не обеспечивают надлежашей подготовки материалов 
радиопередач и необходимого контроля за качеством внутрисоюзного и иностран
ного радиовещания» (ГА РФ. Ф. 5446. Оп. 50. Д. 2918. Л. 26). 

75 На заседании присутствовали : Арбузов, Арапова, Беспалов, Лапин, Мурзи
на, Аидреев (члены Комитета); Кованов, Серебрякова (члены ЦК ВКП(б)); Горба
чев, Орлов, Майданюк, Глейзер, Малиновский, Севриков, Кон, Гринберг, Бердяев, 
Пронин, Зенин, Николаев, Ицхокин, Блок, Леонтьев, Кабалкина, Фильшинский, 
Варфоломеева, Солдатова, Баскова и Посохни (приглашены). 

76 Виленкии В .В . (р.1911)- театровед, исследователь МХАТ. 
77 Добронравов Б.Г. (1896-1946)- актер МХАТс 1915 г. , нар. арт. СССР. 
78 Кедров М.Н. ( 1893-1972) - актер МХАТ, режиссер. 
79 Каверин П .Н . - режиссер, заслуженный деятель искусств. 
80 Волконский Н.О. (Муравьев Я.О.) (1890 -1948)- режиссер, театральный 

деятель, работал в Малом театре. В течение ряда лет был главным режиссером 
литературно-художественного вещания. 

81 Чернявский В .В.- актер Ленинградского театра кукол. 
82 Грим Петр- председатель комитета съезда американских городов. 
83 Датируется по дате сопроводительного письма из аппарата ЦК ВКП(б) (осо

бого сектора), в котором указано, что перевод телеграммы ( перевела Ардаева) посrу
пил из СовнарJ(()ма СССР по распоряжению управляющего делами М. С. Смиртюкова. 

84 Панюшкин А.С. (1905-1974)- советский дипломат. В 1947-1952 гг. посол 
СССР в США; в 1952-1953 гг. - посол СССР в КНР. С 1953 г. по 1973 г. работник 
аппаr.ата ЦК КПСС. 

8 Отсутствие какой бы то ни было документации, в которой отразилась ответ
ная реакция руководства Радиокомитета на предложения американских обще
ственных деятелей красноречиво свидетельствует о надвигающемся периоде «хо
лодной войны» между бывшими союзниками в борьбе с фашизмом. В этих 
условиях о подготовке совместных международных радиопрограмм не могло 

быть и речи. 
86 Гольдберг- директор НИИзвукозаписи. 
87 Реверберация -звук, который продолжает звучать в помещении после того, 

как затихнет исходный сигнал; отличается от эха, которое просто повторяет звук с 
некоторой задержкой, «принося» его издалека . 

88 Павлов И.П. ( 1849-1936) - ученый-физиолог, создатель материалистичес
кого учения о высшей нервной деятельности . Академик АН СССР (академик Пе
тербургской АН с 1907 г.), лауреат Нобелевской премии (1904). 
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89 Поздняк И.И. (р. 1902)- первый секретарь райкома ВКП(б) 1934-1939; 
1939-1943 -секретарь крайкома ВКП(б) по пропаганде и агитации; 1943-1946 -
второй секретарь крайкома ВКП(б); 1946-1949- заведующий отделом Управле
ния по проверке парторганов ЦК ВКП(б); 1949-1953- первый заместитель пред
седателя радиоинформации при Совете Министров СССР; 1953-1954- первый 
заместитель начальника Главного управления радиоинформации Министерства 
культуры СССР; 1954-1955 - начальник Главного управления по делам культур
но-просветительных учреждений Министерства культуры СССР; 1955-1957-
ответственный консультант Отдела ЦК КПСС по связям с иностранными компар
тиями; 1957-1969 - заведующий сектором Отдела ЦК КПСС по связям с 
коммунистическими и рабочими партиями социалистических стран . 

90 Ретинекий К .И. -корреспондент «Последних известий». 
91 По Постановлению .N"2 514 Совета Министров СССР от 26 марта 1954 г. «Об 

организационных вопросах министерства культуры СССР» в структуру мини
стерства вошло Главное управление радиоинформации (на хозрасчете) и Главное 
управление радиовещания (Сборник постановлений Совета Министров СССР). 

92 Крылов, Шапкин -сотрудники сельскохозяйственного отдела. 
93 Хрущев Н.С. (1894-1971) - советский партийный, государственный де

ятель. С 1935 г. 1-й секретарь МК и МГК партии ; с 1938 г. 1-й секретарь ЦК КП(б) 
Украины. С 1949 г. секретарь ЦК и 1-й секретарь МК ВКП(б). С 1953 г. 1-й секре
тарь ЦК КПСС, одновременно в 1958-1964 rr. председатель СМ СССР. Член 
ЦК партии с 1934 г. , член Политбюро ЦК с 1939-1952 гг. , член Президиума ЦК с 
1952 г. Освобожден Пленумом ЦК КПСС 14 октября 1964 г. от обязанностей 1-го 
секретаря ЦК КПСС и члена Президиума ЦК КПСС. 

94 Сытин В.А.- главный редактор редакции науки и техники Комитета радио
информации при СМ СССР, утвержден Протоколом .N"2 466 от 28.10.1949 г. 
(РГАСПИ. Ф. 17. Оп . 116. Д. 467. Л. 25, 29.) 

95 Маленков ГМ . (1901-1988)- советский государственный и партийный де
ятель, 1919-1921 - политработник РККА на Восточном и Туркестанском фрон
тах; 1925-1930- в аппарате ЦК ВКП(б); 1930-1934- зав. агитационно-массо
вым отделом МК ВКП(б); 1934-1939- зав . отделом руководящих парторганов 
ЦК ВКП(б); 22.03.1939-05.1946 - нач. Управления кадров и секретарь ЦК 
ВКП(б); 06.1941-09.1945- член ГКО; 1943-1945- пред. Комитета при СНК 
СССР по восстановлению хозяйства в районах , освобожденных от немецких ок
купантов; 05.1944-04.1946- зам. председателя СНК СССР; 05.1946-05.1947-
пред. Комитета по спец. технике при СМ СССР; 08.1946-03.1953- зам . предсе
дателя СМ СССР ; 07.1948-14.03 .1953 - секретарь ЦК партии; 03.1953-
25.01 .1955 - председатель Совета Министров СССР; 02.1955-29.06.1957 - зам. 
председатем СМ СССР и одновременно - министр электростанций СССР; 
03.1946-06.1957- член Политбюро (Президиума) ЦК; 03.1939-10.1952- член 
Оргбюро ЦК; 1939-1957 -член ЦК партии; 02.1941-03.1946- кандидат в члены 
Политбюро (Президиума) ЦК; 1937-1958 -депутат ВС СССР; 01.1938-10.1946-
член Президиума ВС СССР; 06.1957 - снят с работы, выведен из Президиума 
ЦК и ЦК КПСС за принадлежиость к т. н. «антипартийной группе»; 1961 - исклю
чен из КПСС Бюро Экибастузского горкома партии. 1957-1961 -директор ГЭС в 
Усть-Каменогорске, затем- ТЭЦ в Экибастузе; с 1961- на пенсии. 

96 Карвантаниди- нет сведений. 
97 Глиэр Р. - начальник отдела научно- технической пропаганды. 
98 Молотов (Скрябин) В .М. ( 1890-1986)- советский государственный и пар

тийный деятель, Герой Социалистического труда. В 1939-1949 и 1953-1956 rr. 
нарком, министр иностранных дел СССР. С 1957 г. посол в МНР. Член ЦК flартии 
в 1921-1957 гг. , член Политбюро, Президиума ЦК партии в 1926-1957 гг. , член 
ВЦИК, ЦИК СССР. Июньский (1957) Пленум ЦК КПСС вывел В.М . Молотова из 
Президиума ЦК и исключил из партии. В 1984 г. восстановлен в ее рядах. 

99 Первухин М.Г. (1904-1978)- советский государственный деятель, Герой 
Социалистического Труда. В 1940-1946 гг. заместитель председателя СНК СССР 
и нарком химической промышленности. С 1950 г. заместитель председателя с 

184 



1955 г. первый заместитель председателя Совета Министров СССР. В 1957-
1958 гг. министр среднего машиностроения, председатель Государственного ко
митета по внешнеполитическим связям. В 1958-1962 гг. посол СССР в ГДР. Член 
ЦК КПСС в 1939-1961 гг., член Президиума ЦК в 1952-1957 гг. 

100 Акопян А. А. (р. 1899) - руководящий работник аппарата Совета Минист
ров СССР. В 1954-1957 гг.- заведующий секретариатом заместителя Председа
теля Совета Министров СССР. 

101 Андреев И.А. - начальник управления радиовещания для детей и юношест
ва, заместитель начальника Главного управления радиоинформации, главный 
редактор Главной редакции литературно-драматического радиовещания (1962). 

102 План выступления А.А. Пузина представляет собой развернутые тезисы, в 
которых автором карандашом подчеркнуты наиболее важные вопросы , на кото
рых предполагалось остановиться более подробно. Стенограмма выступления в 
деле отсутствует, поэтому мы не можем восстановить окончательный текст. Пу
бликуемый документ является автографом и представляет особый интерес своей 
остротой и откровенностью, с которыми формулируются поставленные в докладе 
nроблемы, как правило, сглаженные и отредактированные в стенограммах. 

103 Михайлов Н .А. ( 1906-1982) - советский партийный и государственный 
деятель. С 1937 г. ответственный редактор «Комсомольской правды». С 1938 г. 1-й 
секретарь ЦК ВЛКСМ. В 1952-1954 г. секретарь ЦК КПСС, 1939-1971 гг. член 
ЦК партии. В 1954-1955 гг. посол СССР в ПНР, в 1960-1965 гг. - в Индонезии. 
В 1955-1960 гг. Министр культуры СССР; в 1965-1970 гг. председатель Комитета 
по печати при СМ СССР. 

104 Реорганизация Министерства культуры СССР 1957 г. многократно обсужда
лась в Президиуме ЦК КПСС; проект реорганизации , содержащий в том числе 
выделение радиовещания из состава министерства и организацию Комитета ра
диоинформации и телевидения при СМ СССР, был представлен министром куль
туры СССР Н.А. Михайловым 30 аnреля 1957 г. (РГАНИ. Ф. 5. Д. 38. Л. 26-30). 
Государственный комитет по радиовещанию и телевидению был образован Пос
тановлением СМ СССР .N'2 531 от 15 мая 1957 г. Председателем Комитета был на
значен Д.И. Чесноков (РГАЛИ. Ф. 2329. Оп. 2. Д. 493. Л. 26). Постановлением СМ 
СССР .N'2 1076 от 6 сентября 1957 г. ((Об утверждении положения о государствен
ном Комитете по радиовещанию и телевидению при СМ СССР» были определены 
функции и структура органа управления радиовещанием (ГА РФ. Постановление 
СМ СССР за сентябрь 1957 г. Л. 24-28). 

105 Постановления ЦК КПСС ((Об улучшении советского радиовещания» и 
((О мерах по дальнейшему улучшению работы радиовещания и телевидения» 
были приняты соответственно в 1960 г. и в 1962 г. и носили больше декларатив
ный характер, ничего не изменив в системе эксплуатации приемно-передающих 
средств связи. Ведомственный диктат Министерства связи СССР на техническую 
базу радиовещания и телевидения, установленный в 1928 г. , сохраняется и по сей 
день. 

106 В результате реорганизации - переподчинения радиоотрасли из Мини
стерства культуры СССР созданному Министерству культуры РСФСР- А.А. Пу
зин бьm освобожден по собственному желанию от занимаемой должности, руко
водство передано заместителю министра культуры Н .Н. Данилову (РГАНИ. Ф. 5. 
Оп. 33. Д. 36. Л. 46); позднее на эту должность был назначен Чесноков Д.И. 
(1910-?)- в 1947-1948 гг. зам . зав. отделом УПА ЦК ВКП(б), Председатель Го
сударственного Комитета по радиовещанию и телевидению при Совете Минист
ров СССР (РГАНИ. Ф. 5. Оп. 33. Д. 38. Л. 26-30). 

107 Севостьянов - режиссер политической редакции Управления радиове-
щания. 

108 Топорков О.А.- режиссер литературно-драматического вещания. 
1 09 Губарев В.Г. - главный редактор Главной редакции сатиры и юмора. 
110 Положение утверждено приказом .N'2 549 от 26 июня 1958 г. председателя 

Государственного Комитета по радиовещанию и телевидению при Совете Минист
ров СССР. 
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111 На заседании присутствовали : Степанов Б.П . (председатель Комитета), Ан
дреев И .А., Бадалов А .Л. , Иванов Г.А., Ковалев С.М . , Соколов 3. У. , Чаплыгин Н.П . 
(члены Комитета); Саконтиков, Фомин, Чистякова, Суров, Порген, Андреев, Беда, 
Новиков, Федотов, Головенченко, Сухаревская, Меньшикова, Киперман, Сокова, 
Шаловалова И .Т. , Лисенкова, Тимяков, Рачковская, Ксенофонтов, Арутюнянц, 
Мелькумов, Мушников, Тарасенко, Николаев, Новикова М.И . , Леонов (от главных 
управлений, отделов и редакций); Аветисян (от Главлита). 

112 Аветисян С.П. (1914-?)- заместитель начальника Главлита, 1964-1965-
первый зам . начальника Главного управления по охране военных и государствен
ных тайн в печати Государственного комитета СМ СССР по печати ; 1965-1966-
первый зам. начальника Главного управления по охране военных и государ
ственных тайн в печати Комитета по печати при СМ СССР; 1966-1968- зав . 
5 сектором Общего отдела ЦК КПСС; 1968-1979- зав. 3 сектором Общего отде
ла ЦК КПСС. 

113 Имеется в виду Берг А.И . (1893-1979)- советский ученый, академик АН 
СССР, адмирал-инженер, Герой Социалистического Труда. Инициатор и руково
дитель отечественных исследований по кибернетике. 

114 Шрагин В.О. - журналист-международник . 
115 Кафтанов С.В. ( 1905-1978)- советский государственный деятель. С 1937 г. 

в аппарате ЦК, председатель Всесоюзного комитета по делам высшей школы при 
СНК СССР. С 1946 г. министр высшего образования СССР, с 1951 г. 1-й замести
тель министра культуры, председатель Государственного комитета по радиовеща
нию и телевидению 1959-1962 гг. С 1962 г. на преподавательской работе. 

116 Панова В .Ф. (1905-1973)- писательница, драматург. 
117 Фрейндлих А. Б. (р. 1934) - актриса театра и кино, народная артистка 

СССР. 
11 8 Эренберг В .В . -режиссер. 
119 Летунов Ю .А . (1926-1984)- радиожурналист, один из основополож

ников информационного радиовещания и телевидения. Автор книг «0 разви
тии документальной радиожурналистики» (М ., 1966), «Великий говорящий» 
(М.,1966) и др. 

120 Раввин И . В.- радиожурналист. 
121 Лещинской Б .М. - радио- и тележурналист, военный корреспондент. 
122 Зубков Г.И. (р . 1926) - телепублицист, драматург, профессор. Один из ор

ганизаторов радиостанции «Маяк», член Союза писателей России . Лауреат Госу
дарственных премий СССР. 

123 Сурков А .А. ( 1899-1983) - поэт, общественный деятель, Герой Социалис
тического Труда, лауреат Государственной премии ( 1946, 1951 ). С 1930-х гг. много 
и плодотворно сотрудничал с художественным и общественно-политическим ве
щанием, вел радиорепортажи с Красной площади. 

124 Гранин (Герман) Д.А. (р . 1919) - писатель, лауреат Государственной пре
мии СССР (1974), Герой Социалистического Труда, народный депутат СССР с 
1989 г. 

125 Гришзев В .Н. -заведующий отделом литературно-драматического радио
вещания в 1960-е гг. 

126 К приказу имеется приложение - список внештатных комментаторов со
держит 59 человек, среди которых: Аджубей А .И ., Грибачев Н.М., Елютин В .П., 
Жуков Г.А. , Константинов Ф.В . , Краминов Д.Ф. , Маевский В .В . , Пырьев И .А. , Ро
манов А.В., Соболев Л .С. , Сурков А.А., Федосеев П.Н . , Хренников Т.Н., Чаковс
кий А. Б. и др. 

127 Трегубов В .Д. - с 1962 г. главный редактор «Последних известий по ра
дио», член Государственного комитета по радиовещанию и телевидению .. 

128 Имеется в виду постановление Совета Министров СССР «Об оплате труда 
некоторым категориям работников радиовещания, телевидения, звукозаписи, а так
же артистов за выступления в концертах и за гастрольные выступления в спектак

лях» от 16 декабря 1959 г. (Постановления Совета Министров СССР. М., 1959). 
129 Липовецкий - нет сведений . 
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130 Фурцева Е.А. (1910-1974)- партийный и государственный деятель. 1954-
1957- 1-й секретарь Московского горкома КПСС, 1956--1960 гг. -секретарь ЦК 
КПСС. С 1960 г. - министр культуры СССР. 

131 Козлов Ф.Р. (1908-1965)~ партийный и государственный деятель. С 1947 г. 
работал в Ленинrраде. В 1953-1957 - 1-й секретарь Ленинrрадского обкома 
КПСС. 1957-1958 гг. -председатель СМ РСФСР, 1958-1960 гг. -1-й зам. Пред
седатеяя СМ СССР, 1960--1964 гг. - секретарь ЦК КПСС по оборонным вопро
сам. С 1964 г. на пенсии. 

132 Голосовский И.М. (р. 1927) - писаrель, прозаик; Приставкии А. И. (р. 1931) -
писатель, публицист, общественный деятель. Повести «Ночевала тучка золотая», 
«Кукушата», «Рязанка (Человек из предместья)» . Лауреат Государственной пре
мии СССР (1988). Председатель Комиссии по вопросам помилования при Прези
дснте РФ в 1992-2002 гг. 

133 Геймаи В. С. - звукооператор. 
134 На Секретариате ЦК КПСС (Протокол N2 26 от 6 июня 1962 г., приложев11е 

к пункту 7) «Структура Государственного комитета СМ СССР по радиовещанию 
и телевидению» была утверждена в таком виде : А . Редакционный аппарат. 1. Вну
трисоюзное радиовещание: руководитель внутрисоюзного радиовещания (заме
ститель председатеяя Комитета) и главные редакторы по проrраммам внутрисо
юзного радиовещания; Главные редакции : «Последних известий по радио»; 
политической пропаганды ; естественнонаучных передач; музыкального радиове
щания; литературно-драматического радиовещания ; радиовещания для детей и 

юношества; радиовещания для Москвы; радиовещания для Московской области; 
обмена проrраммами радиовещания с республиками и областями СССР; внутри
союзного радиовещания ; Отдел писем; 2. Радиовещание на зарубежные страны : 
Руководитель радиовещания на зарубежные страны (заместитель предссдателя 
Комитета) и главные редакторы по проrраммам на зарубежные страны; Главные 
редакции радиовещания : на страны Америки ; страны Западной и Южной Европы; 
Центральной и Северной Европы ; страны Ближнего и Среднего Востока; страны 
Юго-Восточной Азии и Дальнего Востока; страны Африки; на страны социали
стического лагеря и Югославии; информации на зарубежные страны; внешнепо
литической пропаганды ; программ радиовещания на зарубежные страны ; Отде
лы: радиовещания на зарубежные страны из Хабаровска ; радиовещания на 
зарубежные страны из союзных республик; писем ; 3. Телевидение : Руководитель 
Центрального телевидения (заместитель председатеяя Комитета) и главные ре
дакторы по проrраммам телевидения; Главные редакции : общественно-полити
ческих проrрамм; литературно-драматических проrрамм; кинопроrрамм; про

rрамм телевидения для детей и молодежи; проrрамм телевидения для Москвы; 
обмена телевизионными проrраммами в СССР; проrрамм Центрального телеви
дения ; Отдел писем; Главная редакция обмена проrраммами радиовещания и 
телевидения с зарубежными странами; Главная редакция местного радиовеща
ния и телевидения; отделы : корреспондентской сети ; специальной службы; 
справочно-информационный; редакционно-издательский; научно-методиче
ский; Б. Производственно-административный аппарат. Техническое управление; 
Управление кадров . В. Административно-управленческий аппарат: Планово
финансовый отдел ; Отдел материально-технического снабжения; Центральная 
бухгалтерия; Управление делами; Г. Хозрасчетные организации: Государствен
ный дом радиовещания и звукозаписи ; Московский телевизионный центр ; 
Всесоюзный научно-исследовательский институт звукозаписи (РГАНИ. Кол
лекция). 

135 Мамедов Э.М . (р. 1923)- начальник Управления радиовещания на США и 
страны Латинской Америки 1953-60 гг. , 1-й зам. председатеяя Государственного 
комитета СМ СССР по радиовещанию и телевидению, с 1963 - по радиовеща
нию, 1970 г. - заместитель по телевидению. 

136 Позже на Секретариате ЦК КПСС было принято решение о Главной редак
ции радиовещания на страны Западной Европы Государственного комитета СМ 
СССР по радиовещанию и телевидению. Протокол N2 80 от 13 августа 1963 г. 
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(подписал : Л. И . Брежнев, секретарь ЦК КПСС), в котором было принято решение 
принять предложение Госкомитета СМ СССР по радиовещанию и телевидению: 
а) об объединении Главной редакции радиовещания на страны Западной и Южной 
Европы и Главной редакции радиовещания на страны Центральной и Северной 
Европы в Главную редакцию радиовещания на страны Западной Европы; б) об 
утверждении Лосева А.И. членом Госкомитета по радиовещанию и телевидению 
и главным редактором Главной редакции радиовещания на страны Западной Ев
ропы; в) об освобождении Баландина Г.А. от обязанностей члена Госкомитета СМ 
СССР по радиовещанию и телевидению и должности главного редактора Главной 
редакции радиовещания на страны Центральной и Северной Европы (РГАНИ. 
Коллекция). 

137 Харламов М.А. (р . 1913)- 1931-1935- ответственный секретарь «Радио
газеты» и начальник группы выпуска радиокомитета при СНК Белорусской ССР 
(г. Минск); 1935-1940 - студент Института истории, философии и литературы 
(г. Москва); 1937 - сотрудник газеты политотдела Ленинской железной дороги 
«Ленинский путь» (г. Москва); 1937-1939- преподаватель, старший пропаган
дист по истории ВКП(б); 1945 - заместитель заведующего отделом УПА ЦК 
ВКП(б); 1945-1949-заведующий отделом УПА ЦК ВКП(б); 1949-1951-заве
дующий Кабинетом пропаганды при УПА ЦК ВКП(б); 1951-1953 -зав. отделом 
стран народной демократии редакции газеты «Правда»; 1953-1962- первый за
меститель заведующего Отделом печати Министерства иностранных дел СССР, 
заведующий Отделом печати, одновременно : с 1961 г. - член коллегии Минис
терства иностранных дел СССР; 1962- председатель Государственного комите
та по радиовещанию и телевидению при Совете Министров СССР; 1962-1964-
председатель Государственного комитета Совета Министров СССР по 
радиовещанию и телевидению, член коллегии Министерства иностранных дел 
СССР; 1963-1966 - секретарь правпения Союза журналистов СССР; 1964-1968 
-заместитель главного редактора Издательства политической литературы Коми
тета по печати при Совете Министров СССР; 1968- начальник Историко-дипло
матического управления Министерства иностранных дел СССР. 

138Текст доклада публикуется по материалам «Вестника союзной информации 
ТАСС~>. 

139 Ильичев Л.Ф. ( 1906--1990) - партийный и государственный деятель. 1938-
1940 - ответственный секретарь и член редакционной коллегии журнала «Боль
шевию>; 1940-1944- ответственный секретарь и член редакционной коллегии 
газеты «Правда»; 1944-1948- главный редактор газеты «Известия»; одновре
менно 1945-1949- заведующий отделом текущей политики журнала «Больше
вик»; 1948 - заместитель начальника Управления пропаганды и агитации ЦК 
ВКП(б); 1948-1949 - первый заместитель заведующего Отделом пропаганды и 
агитации ЦК ВКП(б); 1949-1951 - заместитель главного редактора газеты 
«Правда»; 1951-1952- главный редактор газеты ((Правда»; 1952-1953- в рас
поряжении ЦК КПСС; 1953-1958- заведующий отделом печати и член коллегии 
Министерства иностранных дел СССР; 1956--1958- главный редактор журнала 
((Международная жизнь»; 1958-1962- заведующий Отделом пропаганды и аги
тации ЦК КПСС по союзным республикам; 1961-1965- секретарь ЦК КПСС; 
1962-1965 - председатель идеологической комиссии при ЦК КПСС; одновре
менно - заведующий Идеологическим отделом Бюро ЦК КПСС по руководству 
промышленностью и строительством ; заведующий Идеологическим отделом 
ЦК КПСС; 1965-1989- заместитель министра иностранных дел СССР; лауреат 
Ленинской премии (1960). 

140 0 повышении статуса и роли электронных СМИ в записке В.И. Снастина
первого заместителя заведующего Идеологическим отделом ЦК КПСС; A.r. Егоро
ва - заместителя заведующего Идеологическим отделом ЦК; А.Н. Яковлева -
заведующего сектором радио и телевидения Идеологического отдела ЦК КПСС 
от 18 января 1964 г. в ЦК КПСС. Подчеркивается необходимость преобразования 
Государственного комитета СМ СССР по радиовещанию и телевидению в союз
но-республиканский Госкомитет и утверждения М.А. Харламова министром 
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СССР в связи с расширением материально-технической базы радиовешания и те
Jtевидения, усилением роли и ответственности Гаскомитета за координацию цен
тральных и местных проrрамм, повышение идейно-политического, художествен
ного и технического уровня радиовещания и телевидения. В приложении: проекты 
ностановления ЦК КПСС и указов Президиума ВС СССР по данному вопросу 
(I'ГАНИ . Коллекция). 

Штатное расписание Государственного комитета СМ СССР по радиовещанию 
11 телевидению (подписано: М. Харламов - председатель комитета 23 марта 
1964 г.) содержит сведения о структуре Центрального аппарата Комитета (ГА РФ. 
Ф. 1'-6903. Оп. 7. Д. 565. Л. 1-7). После отставки Н .С. Хрущева 10 октября 
1964 г. прокатилась волна кадровых перестановок. 14 октября 1964 г. Президиум 
ltK КПСС (Протокол N~ 164. П. 111) освободил М.А. Харламова от обязанностей 
11редседателя Государственного комитета СМ СССР по радиовещанию н телеви
дению и утвердил председателем Н .Н . Месяцева, освободив его от работы в отде
JJС ЦК КПСС (РГАНИ . Коллекция). 

141 Идеологическая комиссия ЦК КПСС, созданная в 1962 г., осуществляла об
щее руководство культурной политикой и пропагандой. Многие авторы и их про
юuедения оказались под запретом. Эта фильтрация творческих кадров осущест
JUJНлась посредством творческих союзов, профильных отделов ЦК, Главлита и 
других цензурных органов, которые зорко следили за всеми СМИ. Так, 17 мая 
1962 г. Союз художников СССР обратился в ЦК КПСС (к секретарю М.А. Сусло
••У) с письмом, в котором говорилось «об участившихся случаях пропаганды по 
рщщо, телевидению и в печати сомнительных в идейном и художественном отно
Jttснии произведений изобразительного искусства, о состоявшемся на ЦТ широ
ком показе ряда формалистических произведений, о просьбе оказать партийное 
tuшнние на органы печати, радио и телевидения». В данном документе упомина
Jtись московские художники А.Т. Васнецов, Т. Соколова, Ю. Захаров и А. Возне
сенский (РГАНИ. Ф. 5. Оп. 33. Д. 202. Л. 163). 

142 Всем перечисленным в приказе сотрудникам, нарушившим установленный 
tюрядок прохождения радиопередач в эфир, были объявлены строгие взыскания 
ршличной степени. 

143 Рапохни А. А. - главный редактор Главной редакции местного радиовеща
••ин и телевидения 1962 г. , заместитель председателя Государственного комитета 
Совста Министров СССР по радиовещанию и телевидению; в 1970 г. утвержден 
'tllместителем Председателя Государственного комитета СМ СССР по телевиде
Jtию и радиовещанию по вопросам радиовещания . 

144 Гюне Л.В. - радиорежиссер. 
141 Гальперин Ю.М. - радиожурналист, литератор, автор цикла «Литератур

Jtые вечера». 

146 Высоцкая О.С. (1906-2000)- диктор Всесоюзного радио с 1932 г., народ-

''"" артистка СССР. 
147 Герцик В.Б. ( 1912-1997) - диктор Всесоюзного радио до 1993 г., заел . арт. 

республики . 
1411 Озеров Н.Н . ( 1922-1997)- спортивный комментатор Всесоюзного радио и 

1 tентрального телевидения, заслуженный мастер спорта, народный артист РСФСР, 
неоднократиый чемпион по теннису (1939-1953). 

149 Таубе Н.И . (р. 1911) - радиожурналист, в 1948-1950 rr. на Ленинградском 
рnлио, в 1960-х комментатор «Маяка», затем Главной редакции пропаганды . 

110 Ружников В.Н. (р. 1922) - радиожурналист, историк радио, профессор 
МГУ. С 1953 г. работал на радио в качестве начальника отдела пропаганды Глав
но!! редакции пропаганды, затем заместителем главного редактора; в 1962-1974 гг. 
·~tшсдующий-редактор Научно-методического отдела. С 1958 г. преподавал на фа
культете журналистики МГУ, автор книг по истории советского радио. 

111 Приказом N~ 258 от 15 июля 1965 г. были подведены итоги конкурса пере
дuч, подготовленных к 20-летию Великой Отечественной войны. Из более 100 ра
бот было отобрано на соискание дипломов с денежными премиями 29 работ, 
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15 работ были награждены поощрительными дипломами. Среди авторов- по
бедителей конкурса- М.А. Микаэлян, А .Н . Мишарин, Е . К. Терещенко, Э.Г. Вер
ник, К.А. Милитонян, Е.П. Широков, А.А. Шерель, О.И. Куденко, Я.С. Смирнов, 
Г.М. Шергова, Е.П. Тарханова, Э.Д. Азарх, Г.И . Зубков, В. Н. Возчиков, В.А. Соко
ловская, А.Г. Ревенко и мн . др. (ГА РФ. Ф. Р-6903 . Оп. 28. Д. 18. Л. 80-84). Кроме 
этого было отмечено (приказ N2 224 от 19 июня 1965 г. ), что творческая группа 
проделала большую работу по розыску документальных записей времен войны и 
других исторических материалов и использовала их в передачах, что придало про

граммам «Подвиг народа» особую достоверность и конкретность. В программах 
«Подвиг народа» прозвучали голоса сотен людей: военачальников Советской Ар
мии и Боенно-Морского Флота, рядовых ветеранов войны, рабочих, колхозников, 
партийных работников, представителей интеллигенции, советских и зарубежных 
общественных деятелей . Передачи цикла «Подвиг народа» получили положитель
ную оценку радиослушателей, прессы и общественности (ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 28. 
Д. 17. л. 540). 

1s2 Месяцев Н.Н. (р. 1920)- советский государственный деятель, дипломат. 
В 1964-1970 гг. председатель Государственного комитета Совета Министров 
СССР по телевидению и радиовещанию. В 1950-е гг. сотрудник НКВД; в 1962-
1963 гг. советник-посланник в КНР ; в 1970-1972 гг. посол СССР в Австрии. 
С 1973 г. на научной работе в ИНИОН АН СССР. С 1988 г. на пенсии. 

l sз Документ датируется по дате приказа, которым инструкция была введена в 
действие (приказ N2 286 от 13 августа 1965 г. ). 

1s4 Звуколетопись и тесно связанная с ней кинолетопись - понятия, часто 
встречающиеся в литературе как в обобщенном смысле, так и в связи с конкрет
ными начинаниями, вызванными колоссальным интересом к документалиэму и 

документу в середине 1950-х-1960-х гг. Развитию этого направления способство
вали решения Пленума ЦК КПСС (1964) и последующих пленумов, где открыто 
был поставлен вопрос о субъективном, а иногда и откровенно фальсифицирован
ном подходе к освещению исторических событий. Не случайно празднование 
20-летия Победы над фашистской Германией в 1965 г. вызвало к жизни не просто 
огромную волну публикаций документов и мемуаров, но и вернуло значительное 
количество фактов, имен, событий, которые были изъяты в течение нескольких 
десятилетий . По сути, к маю 1965 г. впервые массовой аудитории была предложе
на сбалансированная концепция истории Второй мировой войны и Великой Оте
чественной войны . Естественно, что такой большой поток звукозаписей, появля
ющихся в эфире документальных циклов и сериалов, приуроченных к той или 
иной пропагандистской кампании, потребовали мер по сохранению исходного ар
хивного материала. Появившийся в структуре Радиокомитета отдел звуколетопи
си был призван решить многие задачи . Однако в силу ряда причин, по мнению 
бывших сотрудников редакции, главным образом из-за плохой организации рабо
ты и неудометворительного уровня кадрового состава отдела, он не только не 

оправдал возложенных на него задач, но и отчасти способствовал развалу самого 
начинания . После ликвидации отдела эвуколетописи в начале 1970-х гг. часть его 
функций была передана Телерадиофонду, другая часть «растворилась» в деятель
ности редакторов и корреспондентов вещательных редакций. Между тем именно 
радиожурналистам 1960-х гг. принадлежит заслуга осмысления идеи создания и 
сохранения звуковой истории страны, или , как принято называть, «устной исто
рии», получившей такое широкое распространение в современной социальной 
практике. 

ш 25 апреля 1967 г. Секретариат ЦК КПСС (Протокол N2 25. П. 69) принял 
предложение Комитета по радиовещанию и телевидению при СМ СССР об 
упразднении Главной редакции массовых звуковых изданий Комитета по радио
вещанию и телевидению при СМ СССР и освобождении первого заместителя 
председателя Комитета по радиовещанию и телевидению при СМ СССР Э.Н . Ма
медова от обязанностей главного редактора звукового журнала «Кругозор». Пос
тановление было принято опросом секретарей ЦК КПСС. За принятие постанов-
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llt'Шtll юлосовали: Демичев П.Н., Суслов М.А., Шелспин А.Н., Устинов Д.Ф., Соло
мсtщеll М.С. (РГАНИ. Коллекция). 

'"' Jtокумент был подготовлен в соответствии с поручением Совета Министров 
( '( '( '1' от 1 О августа 1966 г. в связи с принятнем Положения о социалистическом 
lott'Yitltpcтвeннoм предприятии, утвержденного постановлением Совета Минист-
1'1111 СССР N2 731 4 октября 1965 г. Данное постановление развивало указа-
111111 ltK КПСС о совершенствовании планирования и усилении экономического 
о' 111мулирования промышленного производства и вводило в действие все экономи
'lt't'кис факторы хозрасчета на предприятиях. В частности, в Положении было зa-
1111\'IIIIO, что «предприятие является основным звеном народного хозяйства СССР. 
l ' н1 лентельность строится на сочетании централизованного руководства с хозяй
, . 11\СIIIЮЙ самостоятельностью и инициативой предприятия»». (СП СССР. 1965 г. 
Nll 11>··20. Ст. 155. С. 394.) Однако, несмотря на то что хозрасчет имел пoлoжи
ll'lll.lllole результаты в развитии ведущих предприятий народного хозяйства стра-
111.1, 111:е же в целом экономическая реформа не была эффективна и была свернута. 
l11k, 11 Комитете по радиовещанию и телевидению при Совете Министров СССР 
11111\l·lllleниe ставок авторского гонорара, проведеиное в 1967 г., было осуществле-
1111 1ю согласованию с Государственным комитетом Совета Министров СССР по 
111111рос1tм труда и заработной плате и Министерством финансов СССР (ГА РФ. 
Ф . 1'-6903. Оп. 28. Д. 33. Л. 251-251). Самостоятельность комитета и системы его 
V'1рt·жде11ИЙ в оnределении финансовой и творческой политики, настоятельная 
11111рсбность передачи всех технических средств радио и телевидения из Мини
,. lt•рстно связи СССР- все эти насущные вопросы остались по-прежнему только 
1111 t17.мш·е. 

"llввлов С.М. (р . 1929)- советский государственный деятель. С 1959 г. пep
IIMII секретарь ЦК ВЛКСМ, с 1968 г. председатель Комитета по физической кyль
IVJIC и с1юрту при Совете Министров СССР. Член ЦК КПСС в 1961-1971 гг. 

"" Имеется резолюция Н .Н . Месяцева: «Тов. Хессину! Надо поддержать. Ваше 
Mlll'llllc'l Гlрошу поговорить со мной»». 

"" Моксаков Л.С. -заместитель председателя Государственного комитета по 
Jlllllllotlcщaнию и телевидению по материально-техническим вопросам с 1962 г., в 
1'170 1·. утвержден в должности заместителя председатеяя Государственного коми-
11'111 (·м СССР по телевидению и радиовещанию. 

'"" llоnытки создать музей радио, а затем радио и телевидения берут свое на
'1111111 11 1930-х гг. В дальнейшем практически каждый председатель издавал пoxo
IIIIIC Jtокументы, но кроме экспозиции на любительском ведомственном уровне 
1 11к llll'lel·o сделать и не удалось. 

'"' Жуков Г. А. ( 1908-1991)- журналист, политобозреватель, Герой Социалис-
11111ескш"О Труда, Председатель советского комитета защиты мира. Лауреат Ленин
' k11ll11ремии (1960). Кандидат в члены ЦК КПСС в 1976--1989 гг. 

101 Симонов К.М. (1915-1979)- писатель, общественный деятель, Герой Со-
11111\JIIIстнческого Труда, Лауреат Государственной премии СССР ( 1942, 1943, 
I•J46, 1947, 1949, 1950), Ленинской премии (1974). Часто выступал с чтением сво
~~~ llf!IIИ'JIIeдeний у микрофона. В 1960-е годы создал популярнейший докумен-
111111.11Ыii телесериал «Солдатские мемуары»», в процессе подготовки которого им 
Г11.11111 ' lllllиcaны и сохранены многочасовые беседы и воспоминания участников 
llo•щtкoli Отечественной войны . 

"'' 1'алин (Рогалин) Б.А. (1904-1983)- писатель, публицист. Лауреат Гocy
otiiJit'ПICIIIIOЙ премии СССР ( 1948). 

'""l'яб•1иков Е.И. (р. 1904)- писатель, журналист, киносценарист, автор до
kVМСIIтuльной кинолетописи «Снова к звездам»>. Удостоен премии М.В. Ломоно
ощщ ( 1963). 

11' 1 1'олованов Д.- нет сведений . 
'""Служебная записка была подготовлена специально для заседания Коллегии 

I{IIMIПCTII по радиовещанию и телевидению при Совете Министров СССР 21 июля 
1'11•7 1· .. 110 дате которого документ и датируется. Имеется пометка «для служебно-
111 IIШIIoiOIIaния». Этот документ был обсужден и одобрен участниками заседания 
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в качестве одного из материалов для выработки идеологической платформы. Об
суждение подобных установочных документов с принятнем решений -характер
ное явление конца 1960-х - начала 1970-х гг. 

167 Научно-методический отдел бьш создан приказом .N2 150 от 23 января 1963 г.; 
положение об отделе утверждено приказом .N2 346 от 16 сентября 1968 г. 

168 24 марта 1970 г. на Секретариате ЦК КПСС (Протокол .N2 94) Н.Н . Месяцев 
был освобожден от обязанностей председателя Комитета по радиовещанию и те
левидению при СМ СССР в связи с переходом на другую работу. Постановление 
принято без внесения в протокол заседания Секретариата ЦК КПСС. ( РГАНИ. 
Коллекция.) 

Лапин С.Г. ( 1912-1990) - советский государственный деятель, дипломат. 
На радио в 1944-1945 rr. возглавлял политпросвещение, в 1945-1953 гг. замести
тель председателя Радиокомитета. С 1953 г. по 1967 г. на дипломатической работе: 
в 195fr 1960 rr. посол СССР в Австрии, в 1960-1962 гг. министр иностранных дел 
РСФСР, 1962-1965 rr. заместитель министра иностранных дел СССР, в 1965-1967 гг. 
посол СССР в Китае. В 1967-1970 гг. являлся Генеральным директором ТАСС, а с 
1970 г. по 1986 г. председатель Государственного комитета Совета Министров 
СССР по телевидению и радиовещанию (с 1978 г. Государственный комитет СССР 
по телевидению и радиовещанию, Гостелерадио СССР). 

169 Далее текст опущен, поскольку перечисленные недостатки имеют отноше
ние только к телевидению. 

170 Структурная и кадровая система Государственного комитета СМ СССР по 
телевидению и радиовещанию была утверждена 1 сентября 1970 г. (протокол СТ 
ЦК КПСС .N2 107, пункт \Ос). Был утвержден следующий руководящий состав: 
Э.Н . Мамедова - член коллегии, первый заместитель председателя Госкомнтета 
СМ СССР по телевидению и радиовещанию (по вопросам телевидения); члены 
коллегии и заместители председателя Госкомитета: А.И. Лосев (по вопросам ра
диовещания на зарубежные страны); Л .С. Максаков (по материально-техническим 
вопросам); А .А. Рапохни (по вопросам внутрисоюзного радиовещания); А .Бирю
ков - член коллегии и начальник Главного управления внешних сношений; 
Е.Э . Бартанов-член коллегии и главный редактор Главной редакции пропаган
ды внутрисоюзного радиовещания; В.Ф. Двинин -член коллегии и главный ре
дактор Главной редакции пропаганды радиовещания на зарубежные страны ; 
А. Н. Дмитрюк- член коллегии, начальник Главного управления местного теле
видения и радиовещания; В .В . Егорова -член коллегии, главный редактор Глав
ной редакции пропаганды Центрального телевидения; В.Ф. Железнов - член 
коллегии, директор Телевизионного технического центра; Н.П. Карцев - член 
коллегии, главный директор программ Центрального телевидения; К. С. К узаков
член коллегии, главный редактор Главной редакции литературно-драматического 
радиовещания; Ю.А. Летунов- член коллегии, главный редактор Главной редак
ции информации Центрального телевидения; И.В . Петров- член коллегии, глав
ный редактор Главной редакции информации внутрисоюзного радиовещания 
(программа <<Маяк»); Б.М . Хеесии-член коллегии, директор творческого обь
единения «Экран)); Н.П. Чаплыгин - член коллегии, главный редактор Главной 
редакции музыкального радиовещания; П .И. Шабанов - член коллегии, началь
ник Управления кадров (РГАНИ . Коллекция). 



РАЗДЕЛ 11 

РАДИОПЕРЕДАЧИ: 

МИКРОФОННЫЕ ТЕКСТЫ, 

РАСШИФРОВКИ ЗВУКОЗАПИСЕЙ 





Радиовестник РОСТА 
Москва, 21 октября 1918 г.- РОСТА1 

Представители районов о торжествах 

20 октября в Москве состоялось заседание тов. коммунистов -
нредставителей районов совместно с представителями Совета. 

Тов. Беленький сделал доклад на тему о характере предстоящих 
торжеств. 

Предполагается, что празднования годовщины революции должны 
11ыразиться не столько во внешнем проявлении . украшениях, шестви

нх и т.п . , сколько в духовной мощи. В шествиях и демонстрациях 
должны быть спаяны между собой все истинные сторонники Совет
~кой власти. В этом празднестве должна выявиться та колоссальная 
фюическая и моральная сила, которой фактически располагает пер
Jюс в мире социалистическое правительство. 

Организовать празднество в этом духе - дело самих районов. 
Большую помощь в этом отношении могут оказать митинги, кото

рые надо устраивать в районах теперь же возможно чаще с тем, 
•1тобы на них объяснить назначение празднования годовщины рево
JJюции. 

Далее докладчик говорит, что духовный характер торжества наи
нучшее выражение нашел бы в увековечении годовщины революции 
~о·щанием различных фондов. Можно, например, основать «фонд рас
щюстранения идей коммунизмю> и др. 

Рабочие дома, бывшие раньше в руках буржуазии, можно преобра
·юоать в рабочие дворцы, в которых сосредоточивалась бы культурно-
11росветительная работа пролетариата . В этих же дворцах можно зало
жить начало музеям - революции, социалистическим; можно утвер

;tить галереи портретов вождей социальной революции, а также 
l(артин, изображающих ее моменты. 

Что же касается шествий, то необходима детальная разработка марш
рута, чтобы все прошло без путаницы, в торжественном порядке. 

Большая инициатива предоставляется районам в деле выработки 
нраздничного репертуара театров. Надо следить за тем, чтобы репер
' уар был действительно революционным и в программу не попал ни 
один банальный номер. 

Переходя к предполагаемому порядку торжеств, докладчик сооб
щил, что 6 ноября днем по гудку прекратятся все работы, а затем paй
OIIЬI начнут шествия к Красной площади. Вся местность от «Метропо
JIЯ» до Красной площади будет особо разукрашена, представляя собою 
~казочный «Красный городок». По Красной площади пройдут колон
IIЫ всех районов, а затем направятся обратно, открывая по пути новые 
IШМЯТНИКИ. 

День 7 ноября пройдет в митингах, а вечер в отдыхе, развлечениях. 
7 ноября - это день празднества районов у себя - на своих площа
Jtях, в своих театрах. В районах ведь, на окраинах, живут те, кто душой 
аючувствует все величие праздника. Не идти же всем в центр города, 
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чтобы забавлять зрелищем буржуазию. Правда, в центре расположены 
наилучшие театры с наилучшими исполнителями, и многие из райо

нов из-за этого потянутся в центр. Чтобы внести порядок в это, необ
ходимо районам наметить число желающих посетить большие театры, 
чтобы заранее распределить места. 

Переходя к внешней стороне празднования, тов. Беленький указал , 
что всего для устройства торжеств в Москве ассигновано 6 миллионов 
рублей. Из них районам предполагается отпустить сравнительно не
большие суммы и необходимо настаивать на их увеличении до l 00 000 
рублей на долю каждого района. 

Материи на все районы будет отпущено 9000 аршин. При распре
делении по районам на каждый завод, фабрику придется материи не
много, но все же хватит на новые знамена с новыми лозунгами ... 

Из лозунгов и изречений для знамен и плакатов Московский коми
тет партии коммунистов предлагает вниманию районов следующие. 

Долой международный империализм! Да здравствует интернацио
нальная рабочая революция! Долой разбойничий союз империали
стов! Да здравствует вооруженная борьба рабочих всех стран против 
врагов Советской России! Смерть врагам коммунистической револю
ции! Да здравствует победоносная революционная война против хищ
ников иностранного капитала! Да здравствует международная Совет
ская республика! 

Да здравствует союз революционных рабочих всего мира против 
союза международных империалистов! Да здравствует III боевой Ком
мунистический Интернационал! 

Да здравствуют пионеры нового Интернационала - Ленин, Либ
кнехт, Адлер, Маклин, Серота, Дебе! Да здравствует интернационали
стическая Коммунистическая партия! Да здравствует Балканская и 
Австрийско-Германская революция! Да здравствует правительство 
Либкнехта и Адлера! 

Да здравствует наша доблестная Красная Армия! 
Да здравствует союз рабочих - бедняков деревни! Вперед, над 

всеми врагами коммунистической революции! 
Да здравствует интернациональный Совет Народных Комиссаров! 

Буржуазия подняла меч войны - от этого меча она погибнет! 
Изречения. 
Пролетариям нечего терять, кроме своих цепей, а приобрести они 

могут весь мир. 

Пролетариат- могильщик буржуазии . 
Все ценности мира принадлежат тем, кто их создал. 
Мы путь земле укажем новый - владыкой мира будет труд. 
Кто против Советской власти - тот враг народа. 
Через пропетарекую культуру - к коммунизму. Долг каждрго ра

бочего поддерживать свою коммунистическую власть. Право на труд. 
Не гражданский мир, а гражданская война - пароль честных со

циалистов. 

Пропаганда классовой борьбы -долг социалиста. 
Победа коммунизма - спасение мира. 
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На смену старому миру идет светлый мир труда. 
Над миром наше знамя реет и несет клич борьбы. 
Вперед без страха и сомнений. 
Прощайте же, братья, вы честно прошли свой доблестный путь 

благородный. 
После доклада выступали представители районов ... 
Представительница Басманного района возразила, что сейчас не 

до комиссий, все это хорошо, но до торжеств осталось мало времени 
и надо усиленно работать. Особое внимание товарищ выражает на 
желательность в этот праздник доставить наибольшую радость детям, 
'lтобы оставить в их памяти светлое воспоминание. Надо детишек на
кормить, одеть и обуть, а о проведении этих мер в жизнь пока не 
слышно ... 

Товарищ Зарецкий, развивая мысль докладчика, предлагает, чтобы 
11а учащенных митингах перед торжеством трудящиеся обучались 
11ению революционных песен . На этих же митингах можно заучивать 
и стихотворения Демьяна Бедного, чтобы рабочие могли не на концер
тах, а в своей среде и обстановке искренне декламировать своего 
IIOЭTa. 

Представитель Маршрутной комиссии предостерегал от засилия в 
торжестве художников-футуристов, которые своей декадеищиной 
могут помешать выявлению духовной мощи шествий. 

Окончательно еще не выбрано центральное место торжеств. 
Центральный комитет по устройству торжества останавливается 

11а Театральной площади - Маршрутная комиссия на Красной. Все 
оркестры переданы в ведение Маршрутной комиссии и будут ею рав
•юмерно распределены. Вопрос, будут ли артиллеристы и пулеметчи
ки участвовать в шествии в лоходном снаряжении (с кухнями и проч.), 
nока не выяснен ... 

Оперативная сводка от 21 октября 1918 г. 
Восточный фронт. 
На левом берегу реки Камы наши части продолжают успешное 

nродвижение вперед. 

Красноуфимское направление. Противник выпустил по Красно
уфимску до 150 снарядов . Наша разведка имела столкновение с про
тивником у деревни Новый Каршм и Лямна ... 

Северный фронт. 
На Котласеком направлении. Наша артиллерия заставила замолчать 

дальнобойную артиллерию противника, как державшую под огнем 
форватер у деревни Троицкой (в 42 верстах ниже устья реки Баги). 

На остальных направлениях без перемен. 
Южный фронт. 
На Евстратовеком направлении. Казаки пытались переправиться 

через Дон у деревни Кушин в 14 верстах к югу от города Павловска, но 
были отогнаны ... 

Заведующий оперативным отделом Аралов 
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Продажа кофе 

Вследствие технических затруднений продажа кофе начнется не 
23 октября, как было объявлено, а с 1 ноября. 

Митинг женщин-работниц 

В воскресенье организаторами Всероссийского съезда женщин-ра
ботниц было организовано несколько митингов для выяснения задач 
съезда и выбора делегатов. 

Особенно оживленно прошел митинг на Даниловской мануфактуре 
(Замоскворечье), на котором присутствовало свыше 1000 женщин. 
О повышенном интересе присутствовавших на митинге свидетель
ствует большое количество записок с вопросами, поданных докладчи
це тов. Коллонтай. 

Наибольшее количество вопросов - на продовольственные темы, 
о том, как достать молоко для детей, как организовать столовые и т.п . 

Многие интересовались в записках судьбой людей, находящихся в 
плену, некоторые записки затрагивают вопросы о проституции и сво

боде брака ... 
Вечером состоялся многолюдный митинг женской домашней при

слуги, на котором выбраны делегатки на съезд (РОСТА). 
В Белобережском монастыре 18 октября найдены на большую 

сумму зарытые в земле бриллианты и деньги. Задержаны скрывшиеся 
там контрреволюционеры. Из них расстреляны Матвеев, Мценский, 
предводитель дворянства, и монах, заведующий монастырской гости
ницей, отказавшийся указать сбежавших контрреволюционеров. В мо
настыре найдено 25 винтовок, револьверы и патроны. 

Яранекой чрезвычайной комиссией 16 октября расстреляно пять 
контрреволюционеров и один дружинник продовольственного отряда, 

взяточник ... 

Военная академия 

Как мы уже сообщали, в спешном порядке идут работы по организа
ции «Красной Военной Академии Генерального штаба». Большая часть 
административного и учебного персонала уже приrлашена, и в скором 
времени будет готова разрабатываемая программа сокращенного курса. 

Продолжительность курса рассчитана на один год. Прошения от же
лающих быть припятыми в академию уже поступают. Приниматься будут 
преимущественно коммунисты, имеющие уже некоторый военный стаж. 

Открытие академии, назначенное на l; ноября, может, однако, не
сколько запоздать ввиду безуспешных усилИй организаторов найти 
подходящее помещение. Приходится удивш1ться отношению жилищ
ного совета, остающегося верным себе даже тогда, когда идет вопрос 
о государственном учреждении, имеющем · чрезвычайную ва)J<ность . 
Трудно по крайней мере предположить, чтОбы в таком городе, как Мос
ква, нельзя было найти скоро нужное помещение и чтобы при учете 
всех помещений города в центральном органе организаторам академии 
приходилось лично бегать по целым дням в поисках, в ущерб другим 
организационным работам. (РОСТА) .. . 
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На распределительном пункте беженцев 

На Брестском распределительном пункте возле Александровского 
вокзала вследствие закрытия границы образовался громадный «затор» 
беженцев. Помещение бывшего городского Брестского госпиталя для 
раненых переполнено. Максимум здесь могло поместиться 621 чело
век, ныне же скопилось до 700. Преобладают поляки и литовцы, есть 
натыши и украинцы. 

В большинстве случаев беженцы беднота - женщины, дети или 
же хилые старики; есть больные, которым здесь же оказывается меди
цинская помощь. 

При распределительном пункте постоянно находится врач, не
сколько фельдшеров и сестер; работает культурно-просветительная 
комиссия, снабжающая находящихся здесь беженцев газетами и бро
шюрами. Находящиеся на распределительном пункте беженцы полу
•.ают обед из двух блюд и ужин из одного блюда, l/2 фун[rа] хлеба, ки
тайского чаю 1/2 золот[ника] и 3 1/2 золот[ника] сахару:. Больным по 
·tаnиске врача выдаются дополнительные порции. Желание беженцев 
скорее вернуться на родину очень велико; иные открыто высказывают 

неудовольство тем, что их долго задерживают здесь. 

В минувшее воскресенье на эту тему на Брестском распредели
тельном пункте состоялся митинг, на котором выступил целый ряд 
ораторов с речами на польском языке. Большинство ораторов отмеча
;ю трагическое положение беженцев, женщин и стариков, не имею
щих ни средств, ни возможности пойти здесь на заработки и вынуж
Jtснных вследствие закрытия границы нанеопределенное время ютить

ся по пунктам и беженским домам, в то время как буржуазия успела 
уже уехать к себе на родину или же с успехом спекулирует, соперничая 
с местной буржуазией. Передают, что многие из буржуазии даже сей
•шс проезжают демаркационную линию в санитарных поездах. Бежен
цами постановлено протестовать против закрытия границы. (РОСТА) 

Недостаток материи и украшение столицы (к торжествам) 

Вследствие того что [{ентротекстиль отпускает для празднества 
нишь 1 000 000 арш[ин] красной и 200 000 арш[ин] белой материи на 
11сю Советскую Россию, недостаток последней художники-москвичи 
решили компенсировать напряжением всех своих сил и уменья, чтобы, 
1юкрыв красками белую ткань, превратить ее в ряд художественных 
нроизведений. Высшая школа маскировки примет в этом самое горя
•tсс участие и своим умением создаст украшения и при недостаточном 

количестве материи. (РОСТА) 

Центральная закупка махорки 

Главный табачный комитет приступает к централизованной закупке 
сырья- махорки, для этого все свободные средства махорочных фабрик 
будут переведены на текущий счет Главтабака. В тех же целях предложе-
110 махорочной секции Главного табачного комитета в срочном порядке 
т·крыть отделы в Козлове, Моршанске, Ельце и Саратове с тем, чтобы 
·1ти отделы немедленно приС'I)'пили к закупочным операциям. 
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Для закупки всего сырья - махорки потребуется 150 000 000 ру
блей, между тем как махорочные фабрики смогут ассигновать не боль
ше 30 000 000 рублей. 

Ввиду этого Главный табачный комитет вошел с ходатайством в 
Высший Совет Народного Хозяйства о предоставлении необходимой 
для закупочной операции ссуды ... 

Резолюция рабочих 

Общее собрание рабочих, мастеровых и служащих депо Смо
ленск Александровской ж[елезной] д[ороги] приняло следующую 
резолюцию. 

«Мы всегда были и в настоящий момент есть большевики, но бла
годаря тому, что во главе наших комитетов стояли люди, преследую

щие контрреволюционные интересы, мы не могли идти совместно с 

остальным пролетариатом. Теперь же, когда во главе наших советов и 
комитетов встали люди, защищающие только Советскую власть, еди
нодушно клянемся ее защищать до последней капли крови, а также и 
ее главу- партию коммунистов-большевиков». 

Вычеты за прогульвые дин 

Народный комиссар труда сделал распоряжение: со всех служащих 
правительственных учреждений, не работавших 12 июля и 20 июня 
сего года старого стиля, произвести при ближайшей выдаче жалова
нья соответственное удержание как за прогульные дни. 

При повторении случаев самовольного установления «праздни
ков», помимо установленных законом о 8-часовом рабочем дне от 29 
октября 1917 г., виновные подлежат увольнению. 

Отмена запрещения на въезд 

Народным комиссариатом внутренних дел отменены запрещения 
на въезд в города Чухлому и Ярославль по северным дорогам, издан
ные местными властями. Таким образом, въезд в эти города свободен. 

Брасова в Киеве 

Как нам сообщают, в Киев приехала жена бывшего великого князя 
Михаила Александровича, графиня Брасова. После побега Михаила 
Александровича из Перми она была арестована в Петрограде. Впос
ледствии, после ряда хлопот друзей, графине Брасовой удалось вы
ехать из пределов России, и она направилась в убежище всех «бывших 
людей» - в Киев. В Германской Орше Брасова была встречена с боль
шим почетом местными германскими властями. Для следования в 
Киев ей был предоставлен офицерский вагон . 

Веселящаяся Москва 

В кафе «Бельгия» душно, накурено; через облака табачного дыма в 
двух шагах ничего не видно. Тесно составленные столики со всех сто
рон облеплены самой разношерстной публикой. Какие-то типы в сол
датских шинелях и френчах, но вряд ли кто из них имеет что-либо 
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общее с Красной Армией, матросы и штатские. Чуть ли не за каждым 
столиком пристроились «дивы», нахально и вызывающе разглядыва

ющие окружающих. Непринужденная, разнузданная веселость и бес
шабашный смех. Пьяные здесь не редкость. Распорядитель старатель
но их выпроваживает, но подгулявшие граждане появляются вновь. 

Раздается бесстыдная отборная брань . Дикие выходки «свободных 
див» лишь вызывают на масляных рожах улыбки и ответное крепкое 
словцо. 

Цены на все «божеские». Стакан кофе- 5 р. 75 к., пиво, ситро, ли
монная и прочие безалкогольные напитки - 7 р. Про бифштексы, ан
трекоты и т.п. и говорить не приходится. Каждый тощий кусочек мяса 
стоит рублей 30, но эти цены никого не смущают. Посетители чувству
ют себя как рыба в воде. Пьют и едят помногу. 

На эстраде сменяются рассказчики, юмористы, куплетисты, дуэти
сты, певицы с пошленьким репертуарчиком, который вызывает бурю 
рукоплесканий и крики «бис» и «браво» . 

Публика ежедневно одна и та же, завсегдатаи . 
В субботу там агентами уголовной милиции было задержано не

сколько субъектов, давно уже бывших на примете. Это в одной «Бель
I'ИИ», а сколько таких в разных «Дианах», «Полониях» и прочих кафе. 
Всюду та же картина, только в «Питторске» или «Вердене» птицы 
более высокого полета. 

И как-то странно кажется, что до сих пор, в то время, когда проле
тариат напрягает все свои усилия в борьбе с контрреволюцией, здесь, 
11 этих вертепах и притонах, идет пир горой . Давно пора прикрыть все 
· •ти подозрительные учреждения. 

Кроме разврата, пускающего глубокие корни в душах безусых 
юнцов, составляющих главный контингент посетителей вертепов, они 
ничего не приносят. В этих кафе тратится за ночь по нескольку сотен 
рублей, и невольно зарождается вопрос, где берутся деньги, чтобы так 
щедро разбрасывать их на ветер. 

Давно пора прикончить эти пиры во время революции. (РОСТА) 

Вниманию редакции 

Разосланную 20 октября статью под заглавием «Деятельность опе
ративного отдела» необходимо не пускать в печать, а задержать, не 
опубликовывая впредь до особого разрешения РОСТА. (РОСТА) 

ГА РФ. Ф. 391. Оп. 6. Д. 162. Л. 10-ll , 15, 23,38-39,41,43-45,51,53-
54. Копия, восковка . 

Л.Д. Троцкий1 

Братский Союз Советских Республик 
Речь, записанная на грампластинке4 

[Март-апрель 1919 г.)S 
Товарищи! Старая царская Россия была скована воедино железным 

обручем насилия и произвола. Во время последней мировой жестокой 
войны этот обруч сломалея и распался. И вместе с тем распалась на 
•1асти старая царская Россия. 
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И многим казалось, что больше не собраться народам России вое
дино никогда. Но вот на наших глазах совершается великое историче
ское чудо. 

Советская власть объединяет народы старой царской России во
едино. Советские войска освободили Харьков и Киев. И что же? 
Народ украинский - хочет ли он жить особой жизнью от осталь
ной Советской России? Нет. Он хочет дружного, братского союза и 
неразрывной связи. Красные полки освободили Ригу и Вильно. И что 
же? Народ латышский, народ литовский, народ белорусский, стре
мятся ли они отмежеваться от нас каменной стеной? Нет. Они хотят 
братского тесного союза. И то же самое произойдет завтра с Эст
ляндией, с Кавказом, с Сибирью, со всеми, ныне еще разрозненны
ми частями старой царской империи . Это значит, что в сердцах тру
довых народов живет непреодолимое стремление к соединению 

своих сил. 

Там, где бьmа железом и кровью скованная царская империя, там 
было вместе с тем в глубинах народного сознания стремление к брат
ской свободной жизни без вражды, борьбы и свары одной нации с дру
гой нацией. Ныне трудящиеся люди, получившие при посредстве Со
ветской власти в свои руки управление государством, они строят 
новую Советскую Федеративную Россию. И эта новая Советская Рос
сия протягивает свои руки рождающейся Германии. И будет во всем 
мире единая Советская республика всех народов! 

РГАФД . .N"!! 14309. Вр. зв. 01.00. Граморигинал. 

Каков наш привоз из-за границы 
Радиофельетон 

«Устная газета РОСТА» 

Троянов 

Не позднее 14 августа 1921 г.6 

Выслушайте, товарищи, эти цифровые данные не в виде скучной 
таблицы, а в рифмованном раешнике. 

Заграничная наша братия - белогвардейская шатия испускает 
вопли : стали, мол, советские дела плохи, износились большевики до 
ручки, значит, пора пускать нам в ход последние наши штучки. Надо 
усилить блокаду, чтобы все белогвардейцы были рады и чтобы мужик 
да рабочий очутились снова во мраке черной ночи. Будем просить за
падных буржуев: не давайте Советской власти ни единой сласти, ни 
машин, ни продуктов. Вот какую песню русские белогвардейцы рас
певают, но никак ею заграничных купцов не убеждают. Эти купцы -
народ деловой, товар у них не лежачий, а ходовой. Коли Со_ветская 
Русь денежки платит, то у них и товару для нее хватит. Как, мол, ты, 
Бурцев, сладко ни говоришь, а мы, купцы, видим, где барыш. И вот 
шлют нам иностранные купцы пароходы да вагоны, несмотря на рус

ских белогвардейцев все препоны. Вот вам последняя сводка, послу
шайте, кому есть охотка. 
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В Петроградекий порт прибыл товар первый сорт. Могу вам сооб
щить цифровые данные про эти товары иностранные. Вот советскому 
хозяйству прибыток есть - получено локомобилей вагонов шесть, а 
чтобы работа крестьянская шла отлично, прибыло шесть вагонов 
машин различных: бороны, плуги и веялки, а также маслобойки и се
ялки. А чтобы вагоны наши бегали скоро, получены вагонные рессоры. 
Только вы, господа спекулянты, напрасно улыбаетесь: на тех рессорах 
вы не покатаетесь. А чтобы не было в пути прелонов - рельс получе
но 28 вагонов. На белогвардейскую тоску в нашу красную подругу Мо
скву прибыло 23 вагона писчей бумаги для писательской отваги. 

Не очень за границей считают нас за бедных: прислали два вагона 
труб медных, а для разных электрооператоров выгружено 3 вагона 
трансформаторов, да и, кстати, два вагона трансформаторского масла, 
чтобы электричество невпопад не гасло. Для всяких работников бес
nартийных пришел один вагон ниток швейных. Пришел также для ра
бочих-большевиков один вагон глушителей, маховиков, да еще пять 
вагонов грузов сборных, необходимых нам бесспорно. 

Верное мое слово, ей-ей, всего получено 97 вагонов за пять дней. 
Где ж теперь эта самая блокада, о которой снова шеnчут наши загра
ничные гады . Этой блокаде, видно, пришел капут. Да здравствует наш 
вольный труд! 

ГА РФ. Ф. 391. Оп . 1. Д. 39. Л. 5-6. Подлинник. 

А.В. Луначарский7 

Культура СССР и значение радио 
Из радиолекции8 

24 ноября 1924 г. 
Прогресс человеческой цивилизации мог бы до некоторой степени 

измеряться прочностью связи, которая существует между отдельными 

человеческими индивидуальностями и их группировками. · На самой 
заре человеческой цивилизации мы встречаем человека, сильно разъ
единенного от своих собратьев ... 

И лишь постепенно начинает nрокладыватЪ человек свои собс
твенные пути сообщения вдобавок к тем формам, которые дала ему 
сама nрирода. И не удивительно, почему реки явились первыми путя
ми, по которым люди смогли общаться между собой и объединять 
свои силы для общей борьбы с природой и для общего труда. Один из 
талантливейших, может быть, хотя не давших всего того, что он мог 
бы дать, русский социолог Мечников - брат великого биолога Меч
никова - создал целую теорию, nредставляющую большой интерес, 
о том, что первая человеческая цивилизация возникла именно на 

реках ... 
С появлением письменности - будь то нарезанные палочки в виде 

дырок, или просто дощечки, или нечто затем напоминающее нашу бу
магу - пересылка этих писем имеет колоссальное значение для чело-
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вечества. Мы не можем точно проследить постепенное развитие этой 
почты и даже не в этом задача моего доклада - останавливаться на 

этом продолжительно ... 
Связь для государства играет первостепенную роль. В нашу рево

люционную эпоху для всех ясно, что захват телефонной станции равен 
полной дезорганизации и даже при нынешнем положении, когда 
власть владеет кроме телефона еще другими способами связи. Этот 
способ связи оказывается весьма могущественным способом, и я по
вторяю, что, как апокалипсический удар, действует на то или другое 
правительство захват главной телефонной станции в столице ... 

Параллельно с ростом техники растет и техника связи, дошедшая 
до волшебного радио. Связь людей создала единый мировой рынок, и 
не только единый мировой рынок торговли, но и научных идей, худо
жественных организаций, эмоций - чувств человека, единое сотруд
ничество - глубокую и широкую связь людей в одной цивилизации. 
Эта цивилизация дала белых америкаиско-европейских народов, но и 
за эти пределы эта цивилизация, конечно, выходила и захватывала и 

другие народы, но в более слабой степени - внутри белых рас. Эта 
связь - научная, художественная, общекультурная - очень велика. 

Сама по себе пресса как раз использует в широкой мере и телеграф, 
и телефон, и радиотелефон, используя эти способы связи в целях ин
формации туда и обратно, из одной отдельной окраины в другую отда
ленную окраину и т.д. Как раз эта пресса является лучшей иллюстра
цией того, что достигнуто теперь. 

Но эта пресса каждой строкой будет свидетельствовать о классо
вом разладе, об эгоизме господствующих классов, об отдаленных тор
гово-промышленных группировках, о религиозных сектах, о фило
софских школах и о всевозможного рода объединениях и, наконец, о 
конкуренции между отдельными личностями . 

В общем связанность людей между собой зарождает угрозу ра
спрей между людьми и не только от организации к организации, но и 
распыленность человека от человека. Этот демон покоится на идее на
живы и коренится на самой беспощадной эксплуатации ближнего, 
если он попал в твои руки. В этом отношении радиотелефон- это по
следнее слово человеческой связи - открывает перед человечеством 
гигантские перспективы будущего и сейчас начинает превращать до 
некоторой степени всю нашу жизнь в клубок нервов. Но радио про
должает развиваться в этой атмосфере человеческой вражды, а также, 
конечно, и лжи. 

Мощность радио всем известна и не стоит на ней долго останавли
ваться ... 

В самом деле, с дальнейшим ростом радио еще усиливается то, о 
чем так часто говорят нам, то есть постоянно чувствуется связь со 

всем человечеством. С утра вы начинаете получать газеты, быстро пе
редвигаться с места на место с организацией железных дорог, парохо
дов, автомобилей и аэропланов, и вы получаете огромное количество 
впечатлений от внешней среды. Я не знаю, в каких цифрах можно вы
разить богатство впечатлений, получаемых от людей, а не от природы, 
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если сравнить нашу связь и богатство связи с тем, что было сто лет 
тому назад, не говоря уже о двух - трех тысячах лет тому назад. 

При условии широкого использования радио дело шагнет с колос
сальной быстротой еще дальше вперед. Мы можем сказать уже сейчас 
так, что вокруг каждого человека в воздухе и на ближайших пластах 
пространства, прилегающеrо к поверхности нашей планеты, реют не
объятные колоссальные психические ценности, передающие инфор
мационные известия, каждую человеческую мысль, распространяю

щие художественные ценности и человеческие чувства. Она, эта ат
мосфера, молчавшая до вас, начинает говорить, как только вы 
приложите ухо к маленькому аnпарату - радио, и вам становится 

слышной музыка, взволнованные речи ораторов, специально извеща
ющие о катастрофах или счастливых событиях, вам слышна обыден
ная человеческая речь. 

Вы получаете всеми способами различные сигналы и не такие при
митивные, которые в древности давали простой ответ «да или нет». 

Это живая библиотека, несущая гигантский поток человеческого 
творчества, это нить его жизни, которая вам понятна. Люди и сейчас 
двигаются за этим потоком и будут двигаться за этим материалом жизни, 
несущим колоссальные богатства. При помощи радио человек увеличит 
еще значительные количества получаемых вnечатлений и сделает бога
че и гораздо более восприимчивой нашу психическую жизнь. 

Товарищи, уже сама по себе огромная быстрота этих вnечатлений, 
входящих в нашу психику, в наше сознание, опасна . Быстрота и мно
гократность явлений дают увеличение количества самоубийств, пси
хических заболеваний, тяжелую форму неврастении и истерии, что 
находится в зависимости от чересчур быстрого темпа, которым мы 
живем. В больших городах это чувствуется больше. Влияние больших 
городов распространяется повсюду, и только в захолустье в этом отно

шении еще царит известная тишина и люди живут почти тихой сред
невековой жизнью. Как раз в таких центрах цивилизации жизнь идет 
быстрым темпом и вызывает крайнюю переутомляемость, которая на
чинает постепенно просачиваться в человека и даже в виде наслед

ственности передается детям. Правда, в городах имеются огромные 
запасы сил, и не только деревня в этом отношении является резервуа

ром, откуда можно черпать силы, но было бы неправильным не счи
таться с тем огромным потоком энергии, который несет за собой жизнь 
города. 

Вот что рассказали мне художники - артисты Художественного 
академического театра о своем пребывании в Америке. Они говорят, 
что трудно в Америке представить себе не~то более ужасное, как то, 
когда вся огромная лавина служащих Нью-Иорка или Чикаго по окон
чании работ стремится наполнить метрополитены, различного рода 
трамваи, идущие по мостам, устремляющиеся по улицам, двигающи

еся по висячим мостам. Страшно бывает смотреть на утомленные 
лица этих тружеников. 

Очень многие до крайности изнурены и утомлены. У них вялые 
лица, землистый цвет лица, лихорадочно воспаленные глаза, и все эти 

205 



люди устали не только от труда, но от огромного количества впечатле

ний и известий, ибо это как раз те люди, из которых многие не занима
ются физическим трудом, -это преимущественно служащие, различ
ного рода клерки и т.д. 

Кроме того, там рабочий физического труда мало работает муску
лами, он лишь следит за машинами, к которым он приставлен. Всюду 
от физического труда наблюдается здоровое физическое утомление, а 
тут мы видим ясно надвигающееся психическое заболевание. За ночь 
эти люди кое-как ремонтируют себя, чтобы днем снова броситься на 
работу ... 

От массы поверхностных впечатлений утомленному мозгу некогда 
подумать, некогда прочесть большую книгу и приходится ограничи
ваться газетным листком. Всякая мысль или отгоняет или отбрасывает 
волевой импульс. Люди стали жить спеша, и от этого они часто совер
шают большие ошибки. Недаром великий Толстой проклял людскую 
цивилизацию как нечто дьявольское, и недаром он говорил, что надо 

оглядеться, призадуматься, задержаться, и если не оглянешься, не за

держишься, то завертишься в чертовом колесе этой цивилизации и бу
дешь воспринимать это вращение как неотложный закон природы, к 
которому пришла эта чертова культура. И действительно, культура со
держит в себе что-то дьявольское и превращает[ ся] в орудие против 
воли человечества. Если капиталисты сумели из машины -этой вели
кой помощницы человека - сделать великую поработительницу, то, 
конечно, то же самое они постараются сделать и с волшебным радио. 

Недавно я имел случай говорить с профессором Погорецким, кото
рый вернулся из Парижа. Париж не является совершенно американи
зированным городом, но тем не менее с того времени, как я там жил, 

он очень изменился. В Париже насчитывается шесть миллионов жите
лей, и на эти шесть миллионов жителей приходится более 200 тысяч 
одних автомобилей. Вследствие этого вся жизнь механизировалась до 
крайности ... 

Разве мы когда-нибудь сомневались в огромной важности печатно
го станка и разве мы не готовы поклониться печатному станку как на

шему соратнику? Но разве мы не знаем, что сделала буржуазия с прес
сой, что она на ней развернула и построила орудие системы лжи, за
щищающей ее идеи, которые нужны господствующему классу? .. 

Мы, правда, не откажемся от борьбы с теми, кто против этого объ
единения и кто ему будет препятствовать. Мы на яд буржуазии можем 
ответить противоядием, которое мы распространим через рост комму

нистической прессы, через коммунистическое кино, коммунистиче

ские театры и т.д. Наконец, мы знаем, что и это радио попадет в наши 
руки и что мы сможем тогда очистить его от слоя пятен, от жирных 

пальцев буржуазии, которыми захвачена каждая дочь науки и прости
туциизирована как проституциизирована ее мать - пресса. Вед& бур
жуазия заставила науку сделаться по преимуществу усовершенство

ванной техникой истребления людей. 
Казалось бы, что с этой точки зрения можно оттолкнуть с ужасом 

все научные достижения цивилизации, когда сознаешь, что их держат 
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в своих чудовищных лапах наши отвратительные и грязные враги . Но 
мы знаем, что сама по себе эта система чистая, что она неповинна в 
том, что ее так загрязнили, а отсюда - ее надо постараться очистить 

и дополнить новым содержанием . 

И даже те же машины, служащие человечеству, они покажут себя 
тогда, когда перейдут не в руки новой власти, а когда ими овладеет 
пролетариат, чтобы сделать их орудием для создания внеклассового 
общества, когда не понадобится никакой власти и когда люди смогут 
жить по-братски. И тогда радио постепенно создаст нечто вроде паи
психеи, то есть единодушие между людьми. 

Мы, живущие на планете, живем, в сущности говоря, ее мозгом, и 
мы все находимся под действием того потока мысли и чувств, который 
течет по ее поверхности. Мы все будем объединены мыслью и творче
ством человечества, и все мы будем погружены в тот океан, который 
творим все вместе и которому каждый отдает все, что есть лучшего. 
Этот поток не будет наполняться ничем грязным, что могло бы уни
зить его высокое достоинство. 

Его содержание будет дополнено музыкой, пением, поэзией, чело
веческой мыслью и вообще человеческой душой, и каждая отдельная 
психика человека будет наиболее восприимчивой творческой ракови
ной, которая будет отзываться на малейшее колебание и волнение 
этого потока - океана человеческих мыслей и эмоций. 

Говоря о волшебных свойствах радио, мы можем использовать его 
прежде всего для объединения народов и мы восклицаем: «Да здравс
твует радио! Да здравствует дальнейший прогресс при глубоком еди
нении с коммунизмом для дальнейшей победы на арене классовой 
борьбы, которая должна закончиться созданием подлинной человече
ской культуры». 

РГАЛИ. Ф. 279. Оп. 1. Д. 91. Л. 33-44. Копия. 

Радиогазета РОСТА .N'!! 1 
23 ноября 1924 г. 

Слушайте! Слушайте! Слушайте! 
Сегодня выпускается первый номер радиогазеты РОСТА. 

Слушайте! Слушайте! Слушайте! 
Радиогазета Роста N2 1 

Воскресенье, 23 ноября 1924 г. 

Содержание номера. Что такое радиогазета? Приветствия . Теле
граммы РОСТА. 

Статья Б.Г. Данекого-Английское правительство угрожает Егип
ту жестокой расправой. 

Что слышно в Москве? Новости науки и техники. Радиофельетон 
Валентина Катаева. Объявления. 

Сегодня мы выпускаем первый номер первой радиогазеты 
Радиогазета -такая же газета, как и всякая другая. В радиогазете 

есть передовая и фельетон, есть телеграммы РОСТ А со всего света, 
есть события дня в Москве, есть новости науки и техники и т.д. 
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Но вместе с тем радиогазета совсем не похожа на ту печатную га
зету, которую можно получить по почте, можно купить у газетчика ... 
Радиогазета - иная газета не только потому, что она доносится до 
своего читателя электромагнитными волнами. 

Радиогазета - самая живая газета в мире. Радиогазета не читает
ся, а слушается. Радиогазета написана живым языком. Радиогазета 
состоит из живых коротеньких статеек. Живых коротеньких сооб
щений. 

Взявший трубку радиоприемника дослушает радиогазету до конца. 
Узнает все важнейшие политические и другие события дня. 

Первый номер первой радиогазеты слушают тысячи радиолюбите-
лей. Скоро будут слышать десятки, сотни, тысячи и миллионы. 

Перед радиогазетой важнейшие задачи, великое будущее. 
Приветствия первой радиогазете. 
По случаю выхода первого номера газеты РОСТА получены при

ветствия маркоминдела т. Чичерина, секретаря ЦКК т. Ярославского, 
наркомпроса т. Луначарского и замнаркомпочтеля т. Любовича. 

Тов. Чичерин 9• Приветствую радиогазету РОСТА. Это громад
ный успех на пути развития политической осведомленности широчай
ших масс нашего Союза. Радиогазета дает возможность нашим цен
тральным информационным органам связаться с нашей провинцией в 
гораздо более широкой степени, чем раньше. 

Это - шаг вперед на пути к проникновению политической актив
ности граждан Советского Союза. 

Тов. Ярославский 10 • Пока СССР является единственной стра
ной, где пропетарекие массы могут пользоваться государственным ап

паратом. 

Эту свою власть рабочий класс использует для освобождения про
летарских масс всего мира. 

Только в СССР пролетариат пользуется ничем не ограниченной 
свободой слова. 

Пусть же «радиогазета» несет во все концы мира истину о нашей 
революции, о нашей борьбе за коммунизм. 

То в. Л уначар с кий . Желаю «радиогазете» мощно содействовать 
развитию в нашем социалистическом Союзе этой новой изумительной 
формы междучеловеческой связи. 

То в. Люб о в и ч . Первый выпуск радиогазеты - первый органи
зационный шаг к охвату при помощи радио всего огромнейшего про
странства СССР новым, непосредственно направленным к каждому 
рабочему и крестьянину словом. 

Возможность в один и тот же миг связаться с величайшей аудито
рией особо ценна для отдаленных, отброшенных бездорожьем от цен
тров, - сельских мест. 

Нужно пожелать, чтобы это начинающееся, имеющее огромное бу
дущее дело было поддержано усиленным вниманием всего советского 

и партийного аппарата. 
Это поможет быстрее устранить технические несовершенства, 

естественные на первых шагах. 
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Объединив усилия электротехнической промышленности, РОСТ А, 
Наркомпочтеля в организации «Радио для всех», мы направляем его в 
первую очередь на службу пролетарекой общественности. 

Привет газете без бумаги. «Радиогазета РОСТА»- как начало осу
ществления предположений Ильича. 

Что нового за границей? Слушайте последние телеграммы РОСТА. 
Париж. Сюда прибыла советская делегация. Она уполномочена 

принять флот, уведенный Врангелем в Бизерту (Бизерта - француз
ский порт в Северной Африке). Разрабатывается техника передачи 
этого флота Советскому Союзу. 

Идут разные слухи о мерах, якобы предложенных комиссией сена
тора де Монзи, для урегулирования положения русских эмигрантов. 
Де Монзи находит желательным предоставить русским эмигрантам 
льготы для получения французского гражданства. 

Французское правительство секвестировало русскую церковь в Па
р иже. Заведующий секвестированным имуществом заявил, что во
прос о праве собственности на церковь и на имущества в ней может 
разрешить только суд. Решение может быть вынесено только по окон
чании франко-советских переговоров. 

Первым секретарем французского посольства в Москве назначен 
чиновник Министерства иностранных дел Анри, вторым - Карро. 

Ангора. В Эрзерум прибыл новый советский консул Детистов. Его 
встретили представители военных и гражданских властей . 

Стокгольм. Бывший советский полномочный представитель в 
Швеции тов. Ясинекий выехал в Москву. Кроме советских сотрудни
ков, его провожал весь съезд Шведской коммунистической партии, 
ныне заседающий в Стокгольме. Пароход отошел под возгласы в честь 
Советского Союза и пение Интернационала ... 

Париж. Прибыл прах Жореса для перенесения его в Пантеон . 
Французская коммунистическая партия призывает рабочих не уча
ствовать в официальной процессии, ибо буржуазия боролась с Жоре
сом и чествование ею памяти покойного является лицемерием. Ком
мунистическая партия организует свою манифестацию и предлагает 
всему революционному пролетариату принять в ней участие. 

Афины. На табачных плантациях в районе греческого города Ка
валла недавно произошли кровавые столкновения рабочих с поли
цией. Столкновения были спровоцированы фашистскими организа
циями. Во время прений в парламенте по поводу этих событий гре
ческий министр внутренних дел вынужден был признать, что 
правительство поддерживает правые организации против комму

нистов. 

Ревель . Прокурор на процессе 149 эстонских рабочих сказал в 
своей речи, что нельзя особенно полагаться на свидетельские показа
ния охранников. Посторонних же свидетелей, заявил прокурор, нель
зя было вызвать, потому что они боятся мести рабочих . Прокурор тре
бовал для активных деятелей пожизненной каторги, а для остальных -
тюрьмы на срок от 6 лет. 
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Английское правнтельство угрожает Египту 

жестокой расправой 

Статья Б.Г. Данекого 

Несколько дней тому назад в Египте убит английский главнокоман
дующий генерал Листек. 

Откуда в Египте главнокомандующий английскими военными си
лами? 

Ведь Египет как будто независимая страна. Ведь в Египте имеется 
собственное египетское правительство во главе с Заглулом-пашой. 

Египет самостоятельное государство только на бумаге . На самом 
деле в Египте власть принадлежит английскому главнокомандую
щему. 

Египет такая же колония, как Индия. Трудящиеся Индии, трудящи
еся Египта не хотят примириться с владычеством английского импе
риализма. В Индии и Египте происходят постоянные волнения и вос
стания против англичан. Убийство английского генерала в Египте -
одно из острых проявлений борьбы против английского 
империализма. 

Не так давно Макдональд вел переговоры с Заглулом-пашой. Мак
дональд сулил Египту золотые горы. Но вывести английские войска из 
Египта Макдональд не согласился. 

Нынешнее консервативное правительство Болдуина говорит с ан
глийскими колониями другим языком. Болдуин требует удовлетворе
ния от египетского правительства. Болдуин угрожает Египту воору
женной расправой. 

Как будут развиваться египетские события? 
На этот вопрос сейчас еще нельзя ответить. 
Но, во всяком случае, новая более решительная, более жестокая 

линия английского правительства по отношению к колониям вызовет 
обострение борьбы. 

Трудящимся Египта, Индии и других английских колоний будет 
еще тяжелее, чем раньше. Но и перед английским правительством 
встанут новые затруднения в Индии и Египте .. . 

Что слышно в Москве? 
Сегодня около часу дня вернулись в Москву участники пробега на 

.мотоциклах по .маршруту Москва-Лондон-Москва т.т. Давид, Чиго
рин, Затулин и Минклер. 

Советским спортсменам была устроена теплая дружеская встреча 
у летнего помещения Московского автомобильного общества против 
Александровского вокзала. 

Командир пробега т. Давид в беседе с корреспондентом РОСТ А 
сказал: «Наш пробег был организован два месяца тому назад Москов-
ским автоклубом при содействии ряда организаций. · 

Пробежали мы на мотоциклах около 7000 километров. Весь путь 
был проделан без всяких поломок машин. 

Блестящие результаты показала резина советского производства. 
Мы вернулись из Англии с запасом .московского воздуха в шинах. Таким 
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образом, покрышки и шины нашего производства оказались выше вся
ких похвал. 

Мы посетили девять государств. Финляндию, Швецию, Норвегию, 
Англию, Бельгию, Германию, Голландию, Латвию, Эстонию. 

Всюду рабочие спортивные организации оказывали нам самый ра
душный прием. 

В Англии мы пробыли две недели и посетили ряд фабрик, где изу
чали интересующие нас производства» . 

В заключение тов. Давид заявил, что все участники пробега чув
ствуют себя бодро. 

Сегодня состоялась закладка памятника т. Ногину 

С раннего утра к Дому союзов потянулись колонны текстильных 
рабочих с оркестрами музыки, знаменами и плакатами. У Дома сою
·юв колонны слились с делегатами Всесоюзного съезда текстильщи
ков . Отсюда все направились на Варварскую площадь, ныне переиме
нованную в Ногинскую, где заложен первый камень будущего памят
ника т. Ногину. 

С речами о т. Ногине как революционере и хозяйственнике высту
rrали председатель ЦК текстильщиков т. Кутузов, секретарь ЦК Союза 
тов. Лебедев, председатель текстильного синдиката т. Килевейн, т.т. 
Фулон, Богданов и другие . 

По окончании речей колонны направились к могиле т. Ногина. Ста
рейшие текстильщики, проработавшие на текстильных фабриках 
более 30 лет, возложили на могилу венок от съезда текстильщиков. 

Затем съезд в полном составе направился в Мавзолей т. В.И. Лени
на. Тов. Кутузов и старейшие рабочие-текстильщики возложили венок 
на гроб Ильича от имени съезда. 

Радиолекция тов. Луначарского 
В небольшой комнате собралось около десятка человек и ждут с 

напряженным вниманием, когда должна начаться по радио лекция 

наркома просвещения А.В . Луначарского. 
Наконец в назначенный срок четко и звонко послышались первые 

слова лекции. Передан даже и самый тембр голоса лектора ... 
- Мы можем и должны превратить радио- это чудо современной 

техники - в свое собственное орудие борьбы с нашими врагами и в 
орудие, служащее делу объединения народов. Мы очистим радио от 
следов жирных буржуазных пальцев и заставим его служить для блага 
всего трудящегося человечества, служить делу подлинной культурной 
связи людей разных стран между собой . 

В нескольких десятках городов вот так же сидели сегодня чуткие 
слушатели, являя собой живое воплощение тех мыслей, которые вы
сказал в своей речи тов. Луначарский. 

В Советской России - в стране трудящихся, радио - действи
тельно орудие культурной связи, прогресса и рассадник знаний. 

Товарищи, пишите в радиогазету. Присылайте отзывы о нашей 
радиогазете по адресу: РОСТА, Армянский переулок, 13, редакция ра
диогазеты. 
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Новости науки и техники: аппараты «Клейишмидт» в РОСТА 

РОСТА получила из-за границы аппарат «Клейншмидт». Он пред
ставляет собой сочетание пишущей машинки с телеграфным аппара
том. «Клейншмидт» пишет не на телеграфной ленте, а на развернутом 
бумажном рулоне, как и всякая обыкновенная пишущая машинка. 

Все, что пишут на «Клейншмидте», получается в отпечатанном 
виде сразу рядом абонентов, имеющих такие же аппараты. 

«Клейншмидп> призван сыграть огромную роль в передаче инфор
мации газетам и учреждениям - подписчикам РОСТ А. 
Это- гигантский шаг по пути ускорения и удешевления информа

ции. Экономия очевидна: без телефонистов, без стенографисток, без 
размножения копий и т.п. одновременный охват десятков пунктов. 

РОСТА в первую очередь ставит «Клейншмидт» на линии Москва
Ленинград и Москва - Харьков. 

Радио в Соединеиных Штатах 
Радио играет крупнейшую роль в жизни Северо-Американских 

Штатов. Число радиоприемников в стране достигает сейчас 2 1/ 2 мил
лионов. Каждый аппарат обслуживает в среднем четырех человек. А 
потому общее число лиц, пользующихся радио в Соединенных Шта
тах, составляет l О миллионов человек. 

Передатчиков радиостанций сейчас в Америке 550. 
О крупной роли радио в Соединенных Штатах свидетельствует 

также рост торговли радиопринадлежностями. Таких принадлежно
стей продано в 1923 году на 300 миллионов рублей золотом. 

По радио передаются в настоящее время научные лекции, докла
ды, политические речи, религиозные проповеди, детские сказки , 

последние сведения о состоянии урожая, рыночные цены и многое 

другое. 

Американская буржуазная пропаганда использует в своих интере
сах крупное агитационное значение радио. 

Во время последних президентских выборов радио играло выдаю
щуюся роль в избирательной кампании буржуазных партий. 

Радиофельетон Валентина Катаева 
До сих пор у меня были читатели и почитатели . Теперь у меня 

будут слушатели и подслушиватели, так называемые радиозайцы. 
Своих слушателей я неоднократно видел собственными глазами в 

автобусах, трамваях, пивных и прочих культурно-просветительных 
учреждениях г. Москвы. 

Своего читателя я сразу и безошибочно берусь найти в тысячной 
толпе. Если у человека из кармана торчит свеженький номерок «Крас
ного перца», а на лице написано бесшабашное веселье с примесью 
легкой тревоги - могу с уверенностью сказать, что именно это. и есть 

мой читатель. 
Значительно хуже обстоит дело с радиослушателем. 
Было бы более чем легкомысленно определять его по тем же призна

кам, что и читателя ... и лихорадочно искать в тысячной толпе человека, 
у которого из кармана торчит свеженький номерок .. . радиогазеты. 
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Каждый честный радиослушатель сидит у себя дома и, держа в 
руках установленное разрешение на радиоприемник, с полным созна

нием своей чистоты перед законом слушает радиогазету. 
Но смеется он или плачет- неизвестно . 
Радиозаяц напротив. 
Наскоро срезав в ближайшем учреждении телефонную трубку, 

ловко выкрав аршин 15 первой попавшейся под руку проволоки и 
таким же способом приобретя все другие принадлежности радиолю
бительства, радиозаяц спешно вползает куда-нибудь на чердак и, 
дрожа от малейшего шороха, начинает лихорадочно подслушивать ра
диогазету. 

Но смеется он или плачет- неизвестно. 
По всей вероятности, смеется . Потому что плакать ему нет никаких 

оснований. Трубка даром, проволока даром, радиогазета даром - не 
жизнь, а масленица. 

Однако я заболтался . 
Итак, дорогие радиослушатели и не менее дорогие радиоподслу

шиватели, сегодня я говорю свой первый радиофельетон. 
Радиофельетон. Вдумайтесь в это. 
Разве десять лет тому назад мы могли мечтать о чем-нибудь подоб

ном? 
Когда в свое время обыкновенные старомодные бумажные газеты 

писали об успехах радио, недоверчивые старики ворчали: 
- Пусть брешут. Бумага все вытерпит. 
И что же? Радиогазета налицо. Радиогазета сообщает о мировом 

рабочем движении. А недоверчивые старики, прижимая к холодным 
ушам трубки радиоприемника, зловеще ворчат: 

- Что? Мировая революция? Пусть брешут. Радиоволна ... все вы
держит. 

Ладно. На то у вас и уши холодные, чтобы ворчать . А мы твердо 
знаем, что радиоволна несет через слуховые трубки радиослушателей 
и радиоподслушивателей со всех концов земного шара звуки Интерна
ционала. 

* * * 
Издатель радиогазеты- общество «Радио для всех». 
Ответственный редактор Б.Г. Данский . 
Слушайте объявления радиогазеты РОСТА . Мы передаем объявле

ния государственных предприятий и учреждений, .мы передаем объ
явления широковещания, электротреста, Главполитпросвета, Обще
ства радиолюбителей. Слушайте объявления радиогазеты РОСТА. 

Акционерное общество широковещания по радио «Радио для всех». 
Учредители: Народный комиссариат почт и телеграфов, Электро

технический трест заводов слабого тока, Российское телеграфное 
агентство РОСТ А. 

Акционерное общество «Радио для всех» производит. устройство и 
установку широковещательных радиостанций, продажу радиолюби-
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тельских приемников, громкоговорящих установок, усилителей репро
дукторов, аккумуляторов, всевозможных запасных частей к ним, а имен
но катодных ламп, телефонов, детекторов, антенных принадлежностей. 
Акционерное общество «Радио для всею> также производит демонстри
рование громкоговорителей в клубах, собраниях, съездах, как для уси
ления радиоприемника, концертов, лекций и докладов, так и для усиле
ния речей ораторов в залах с плохими звуковыми условиями. 

Адрес правпения и магазина. Никольская улица, д. 3, тел. 3-07-42. 

От Общества радиолюбителей РСФСР 
В понедельник 24 ноября 1924 года в 8 часов вечера в Большой ау

дитории Российского Политехнического музея состоится общее соб
рание членов Общества радиолюбителей Р<;ФСР, находящихся в Мос
кве. Порядок дня: доклад председателя Общества радиолюбителей т. 
Любовича, информация о деятельности общества, сообщения о но
вейших успехах в радиотехнике и демонстрация мощного усилителя 
системы Симене и Гальске. 

Государственный электротехнический трест заводов слабого тока 
объявляет всем, всем, всем. 

Профсоюзы, партийные и общественные организации, фабзавко
мы, месткомы, рабочие клубы, воинские части, учебные заведения! 

Устанавливайте у себя громкоговорящие приемные радиостанции. 
Каждый гражданин может слушать концерты, доклады по радио у себя 
на дому. 

Граждане, покупайте детекторные любительские радиоприемники! 
Все материалы по радиолюбительству можете получить в Госу-

дарственном электротехническом тресте заводов слабого тока. 
Шлите запросы и заказы. 
В Ленинграде: ул. Желябова, 9. 
В Москве: магазины - Мясницкая, 20; контора - Милютинский, 1 О. 

Объявление Главполитпросвета. 
Первое: что нужно деревне? Кинопередвижка. 
Она несет деревне свет, знания, развлечение и здоровый смех. 
Где ее достать? 
Главполитпросвет снабжает все партийные, кооперативные, шефс

кие, просветительные, общественные и государственные организации 
комплектами кинопередвижек с рассрочкой платежа. 

В первую очередь будут исполняться заказы учреждений и органи
заций за наличный расчет, во вторую - при внесении 50% стоимости 
заказа и в третью очередь - при внесении 25% стоимости заказа. 

Цена комплекта кинопередвижки 640 рублей. 
Допускается рассрочка платежа на полгода. 
Перепродажа комплектов кинопередвижек частным лицам пресле

дуется законом как продажа государственного имущества. 

Избегайте посредников, повышающих цену на кинопередвижку 
«Гоз». 

Москва, Сретенский бульвар, д. 6; Юшков пер., под. 6, кв. 64; Глав
политпросвет, секретариат, отдел инвентаризации. 

Объявление Главполитпросвета. 
Второе: что нужно избе-читальне? Книги, газеты, плакаты и другой 

инвентарь. 
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Где его достать? 
Главполитпросвет Республики снабжает избы-читальни комплек

тами и инвентарем, содержащими книги по политграмоте, общество
ведению, прикладным знаниям, сельскому хозяйству, кооперации, ес
тествознанию, истории и географии, медицине и ветеринарии и проч., 
журналами и газетами на год, портретами, плакатами и географичес
кими картами, справочным материалом, пособием по ликвидации не
грамотности и малограмотности, письменными принадлежностями, 

играми и т.д. 

ГА РФ. Ф. 391. Оп. 6. Д. 27. Л. 26-35. Микрофонный материал. 

Окооперации 
Беседа 

«Радиогазета» NQ 12 

Н.Е. ВШ1евский11 

12 декабря 1924 г. 

Каждый день вы читаете в газетах о кооперации . За последние пол
года кооперация у нас значительно выросла, кооперация работает 
много лучше. Но все-таки кооперации далеко до хорошей работы. 

Как улучшить работу кооперации? Об этом сейчас побеседует с 
вами тов. Валевский. Слушайте слово тов. Валевского. 

Конечно, о кооперации вы уже слышали и читали очень много. Ко
нечно, почти все вы состоите членами кооперативов. И, конечно, каж
дый день вы ругательски ругаете кооперацию. А еще больше ругает ее 
ваша жена, которая чаще посещает кооперативную лавку. 

Как только вы являетесь домой с завода или фабрики, жена тотчас 
засыпает вас бесчисленными жалобами. 

- И нужного товару не найдешь, и продавец груб, и дорого берет 
за все ... 
А тут тебе еще и радиогазета о кооперации говорить собирается ... 

Кажется, вы кричите: довольно! слышали! 
Постойте, дорогие товарищи! Минутку терпения! Радиогазета тоже 

будет ругаться, но ругать она будет не кооперацию, а кооператоров. 
Когда вы ругаете кооперацию, подумали ли вы о том, что плоха не 

кооперация, а что плохи вы сами, товарищи кооператоры? 
Подумали ли вы об этом? Что сделали вы, чтоб кооперация бьmа 

лучше? Интересовались ли вы серьезно делами своего кооператива? Ста
рались ли вы втянуть в кооперативную работу свою жену, свою семью? 
О кооперации вы ведь вспоминали тогда лишь, когда в городе не 

было сахару или керосину. Ведь это правда? а? 
То-то же. 
А надо, чтобы все вы были не только покупателями кооперативов, 

но и кооператорами! 
А это значит, что вы должны знать не только о том, что сегодня про

дают в кооперативе, но и о том, что ваш кооператив покупает, где по

купает, как покупает. 

Вы должны интересоваться всей работой своего кооператива. 
Будьте сами хорошими кооператорами, хорошо вовлекайте в коопе

ративную работу женщин -тогда вы перестанете ругать кооперацию, 
а радиогазета не будет ругать вас. 
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Товарищи рабочие, коммунисты и беспартийные! Помните, что го
ворит радиогазета. 

-Беда не в кооперации- беда в кооператорах! 
- Хочешь иметь хорошую рабочую кооперацию - будь сам хоро-

шим кооператором! 

ГА РФ. Ф. 391. Оп. 6. Д. 27. Л. 43-44. Микрофонный материал. 

Я.М. ГШ1ицкий12 

Правдивая история о советской рабкорни 
Радиофельетон 

«Радиогазета» .N'2 12 
12 декабря 1924 г. 

Ребята, о чем по Союзу теперь разговоры? 
Что волнует сознательных граждан умы? .. 
Вот что: в Москве собрались на съезд рабкоры. 
О рабкорах с вами побеседуем мы. 
Каждый знает, что наша советская природа 
Окрепнет и на ноги станет тогда, 
Когда наши фабрики, мастерские и заводы 
Поднимут производительность рабочего труда ... 
А между тем - известно для каждого и всякого, 
Что работа у нас идет не одинаково: 
Иная фабрика несется вскачь, 
А другая еле плетется - хоть плачь ... 
Иной завод, глядишь, перескочит через норму, 
Наполняет товаром склады и магазины, 
А другой дымит себе только для формы, 
А на деле стоит целый год без почину ... 
Почему? .. 
Потому что на нем либо директор плох, 
Либо пьянство и лень учиняют подвох, 
Либо в правлении сидят нерадивые спецы, 
Либо рабочий любит в пивной поrреться, 
Либо инженер окажется бестолковым. 
Одним словом, 
По вине ли машин, сырья иль людей, 
А завод стоит- и никаких гвоздей ... 

И вот при подобных оказиях впору явиться на сцену советскому 
рабкору. 
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Этот парень проводит всю жизнь у станка, 
На заводе весь день - от гудка до гудка. 
Так ему ли не знать про все недочеты? .. 
Про болезни и язвы фабричной работы? .. 
Он заводом живет, а фабрикой дышит. 
Что увидит- заметит, что услышит- запишет 
И в газету пошлет, чтоб придать огласке. 
Глядишь, лентяям дают острастку, 



Плохого директора забирают в лапки, 
Разгильдяю и взяточнику дают по шапке ... 
Посмотришь, проходит месяц, другой -
И завод уже шагает твердой ногой ... 
Конечно, товарищи, весь этот сброд, 
Полетевший с мест, успокоится не скоро : 
Он от злости бессильной губы грызет 
И врагом своим главным считает рабкора. 
И бывает, что подобный мерзавец со зла 
На рабкора лезет с ножом из-за угла ... 
Но мы не упустим их из виду: 
Не позволим им злобу свою сорвать, 
Не дадим, товарищи, рабкора в обиду, 
А попросим его почаще писать, 
Не страшась ни насилий, ни угроз, ни проклятий, 
Обо всем, что делу рабочему кстати, 
Как писал он до нынешних пор ... 
Да здравствует Рабкор Советской Печати! 
Да здравствует Советский Рабкор! .. 

ГА РФ. Ф. 391. Оп. 6. Д. 27. Л. 68-69. Микрофонный материал. 

А.Д. Калининаи 

Интервью корреспонденту. «Радиогазеты» 
«Радиогазета» N2 55 

11 марта 1925 г. 
Разрешите остановить ваше внимание на одной большой теме -

судьбе беспризорных детей! 
Радиогазета задала вопрос председательнице чрезвычайной комис-

сии по борьбе с детской беспризорностью тов. Калининой: 
-Как обстоит борьба с детской беспризорностью? 
Вот что ответила тов. Калинина. 
- Не надо себя обманывать ... Число беспризорных до сих пор не 

уменьшилось, а увеличилось. Рост волны беспризорных объясняется 
бездеятельностью общественных организаций и сокращением на мес
тах детских домов. 

Откуда главным образом идут в Москву беспризорные? 
Большею частью из провинции, идут самотеком. Зачем? - Устро

иться! В провинции прямо так и говорят: «В Москве власть, а нагла
зах у власти легче устроиться». 

Люди стали привозить в Москву сразу по 12-20 человек и остав
лять их на улице. Об этом мы должны предупредить неосторожных. 

Через приеминки Москвы ежедневно проходит до 50 беспризор
ных. В месяц это 1500 детей. 

В чем же выход? 
Единственный выход такой . общественные организации на местах 

должны решительно взяться за устройство судьбы беспризорных. 
В этих организациях работницы должны взять на себя самую боль

шую работу. Это дело им ближе и понятнее. 

ГА РФ. Ф. 4459. Оп. 7. Д. 1. Л. 6. Микрофонный материал. 
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Радиоаrитатор 
«Радиогазета» .м~ 100 

Преград 
человечеству нет. 

Ито, 
что казалось утопия, 

в пустяк 

из нескольких лет 

по миру шагает, 

топая. 

Былаль 
небывалей мечта! 

Сказать, 
так развесили б уши! 

Как можно в Москве 
читать, 

а из Архангельска 
слушать! 

А нынче 
от вечных ночей 

до стран, 

где солнце без тени, 
в миллион 

ушей слухачей 
влезают 

слова по антенне! 
Сегодня нет 

В.В. Маяковский14 

3 мая 1925 г. 

ни времен, ни пространств, 

не то что 

людской голос -
передадим 

за СОТНЮ'СТран 

и как 

шевелится волос! 
А, может быть, 

и такое мы 

услышим по воздуху 

скоро: 

рабочий 
Америки и Чухломы 

споются 

одним хором. 

Чтобшли 
скорей 

века без оков, 
чтоб близилась 

этадата

бубни миллионом 
своих языков, 

радиоагитатор! 

ГА РФ. Ф. 4459. Оп. 7. Д. 3. Л. 85-86. Микрофонный материал. 
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Л.М. Рейснер15 

Вандерлипп в Афганистане 
Очерк 

«Утренняя радиогазета>) N!! 166 
18 сентября 1925 г. 

Из Москвы миллионы Вандерлиппа послали на Восток. 
Как все стареющие завоеватели, он стал думать о походе в Азию, о 

чудовищном объединении Китая, Афганистана, Персии, Месопота
мии и Турции в единую танковую и железнодорожную державу. 

От Шанхая до Кашгара, от Тегерана до Константинополя в реве па
ровозов, пересекающих пустыню, прозвучит победоносный гимн де
шевой спички и дешевого чулка, общедоступной бритвы и непобеди
мых в своем ничтожестве подтяжек. И взамен всего этого Америка 
возьмет чистый кудрявый хлопок, жемчужный рис, раздвоенный по

середине, как нежный подбородок, и моесупьскую нефть - эту чер
ную душу движения, скорости и силы. 

Под треск и вой обанкротившихся английских предприятий, под 
широкий непрерывный водопадный гул, с которым американский ка
питал ринется в песчаные русла Азии, под раскаты новой войны, и на
вязав истории свои акции и векселя на сто лет вперед, - вот как хочет 

кончить Вандерлипп и вот почему он сегодня гостит в Кабуле, столи
це Афганистана. 

Время Вандерлиппа идет со скоростью курьерского поезда. Слепое, 
оно дает сильный крен на поворотах, летит на одном колесе, содрогает
ся, скрипит, и опять вперед - по кратчайшей математической линии. 

Вандерлиппу безразлично, по какой стране, среди каких людей 
летит его курьерский. Желтые, красные, советские, пальмы, тундры 
или пески - лишь бы дела шли без опоздания, ровно стуча маслянис
тыми колесами, едва переводя дух на остановках, шумно дыша широ

кой, высоко поднятой паравозной грудью. Все по расписанию. Без по
тери времени, без лишних слов. И вдруг долгая, мучительная, нелепая 
остановка в Кабуле . 

Темп Вандерлиппа тонет в сыпучих песках восточного красноре
чья, в лени и слащавой медлительности афганцев, как поезд, сошед

ший с рельс . 
Ему назначают свидание в министерстве. Он едет туда, вооруженный 

цифрами, короткими и резкими доводами, скупыми словами, пропуска
ющими торопливую мысль, как турникет запоздавшего пассажира. 

Но ему предлагают чай. Но его угощают сладкой дыней и справля
ются о драгоценном здоровье американского друга. 

Вандерлипп в двадцати метрах прорывает это сладкое марево ... 
Он вводит в него свои увесистые рычаги, он со всей силой нажимает 
на их рукоятки. 

Напрасно. Дым кальяна и любезность по-прежнему неуязвимы, ко
варные удары логики бьют улыбающийся воздух, практический Ван
дерлипп три часа сражается с уклончивым призраком, он сам себе 
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смешон, как Дон Кихот, его часы твердят, что сегодняшний день прос
то потерян, и поезд жизни, прождав Вандерлипла одну минуту восем
надцать секунд, ушел без него. 

Верблюды, жаркое небо, богатый базар. Вышивальщики и юве
лиры, [ ... ] и гончары, шелк, кашмирские, персидекие и бухар
ские ковры, тысяча живых пустяков, солнечные пятна и густая тень, в 

которой развешено старинное оружие и качаются перепелки в своих 
остроконечных клетках, похожих на колдовские шапки . Они качаются 
в них и, не видя солнца, поют о вечной весне. Вандерлипп осматрива
ет базар, осматривает сады и злится. В самом деле, в других странах 
он привык к быстрому, экономному труду. Сорок лет он снимал с ди
карей их драгоценные цветные шкуры и ни разу не наткнулся на праз
дное любопытство, а тем паче на неуместное сопротивление. Он даже 
не сдирал, а только чуть-чуть подпарывал на спине опекаемых их 

скифские шубы, и все эти желтые и черные, коричневые и красные ус
лужливо сами из них вылезали, получая взамен манжеты на ноги, 

кольцо с фальшивым камнем в нос, бутылку джинджера и вообще -
прогресс. И вдруг эти афганцы не хотят, торгуются часами, требуя 
особой платы за свои пустыри, непроходимые горы, лишенные всякой 
ценности, за свою грязь, невежество и голь. Вандерлипп переходит в 
контратаку - и тотчас министерство исчезает в дымке пустопорож

ней любезности, и опять миллионер мечется по знойным и пыльным 
улицам, не спит по ночам, глотает хину и лед. 

И все-таки - думает Вандерлипп - кто знает? Посмотрим. Уже 
усталый, уже больной многодневными перерывами между деловыми 
свиданиями, он все-таки едет в загородную резиденцию Эмира, на 
восьмидневный праздник Независимости. 

Для того чтобы понять дальнейшую неудачу Вандерлиппа, надо 
знать, что такое праздник Независимости в Афганистане. 

Правительства и иностранные послы придают ему официальный 
оттенок. Слоны, маневры, бега и речи ... Но не в них неотразимая пре
лесть и торжественность этих дней, посвященных Независимости. 

Когда Эмир на четвертый день вместо мундира появляется в одеж
депограничных племен: в серой чалме, в темно-синей холщовой кур
тке, перекрещенной патронташем, в сандалиях на басу ногу ... Тогда 
весь Кабул знает, что начинается жгучая, мистическая и глубоко наци
ональная часть праздника. Завидя за плечами Амануллы-хана старин
ную винтовку пограничников, английский посол обычно ощущает 
легкое недомогание и, ласково извинившись, исчезает в облаке авто
мобильной пьши. Гудок его автомобиля провожает хриплые, ненави
дящие рожки воинственных племен, сто лет пролежавших, как нетаю

щий снег, в глубоких складках Гиндукуша. 
Под ногами пляшущих вазиров клубится не пыль, а полчища, тучи 

саранчи цвета хаки, налетевшие с юга и запада, поразившие самые ма

ленькие, запрятанные в горах, пастбища пограничников, отравившие 
их колодца своими безликими останками и ползущие дальше, через 
пустыню, вечный снег и голые камни. Племена топчут их ногами, но 
бесчисленные безымянные истребители просачиваются везде; им нет 
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'lисла и меры , конца и названия . Они- тли, им не опасен меч, выко
nанный во времена Александра. . . Тогда вдруг все круги пляшущих 
размыкаются, музыка сливается в пламенный рев, воины - в одну 
I'Олую горячую стену, все черные взлетающие гривы - в один грозо

ной черно-синий пламень, мечи над головой и пыль, как дым, и пля
ска, как пожар. 

Он, воплощение скорости, уехал из Кабула в старомодной, чудо
IIИЩНО неповоротливой карете. Перед ним в углу сидел его перевод
•шк- Михмандар. Вандерлипп уже обдумывал обходную дугу своей 
магистрали, которая делала ненужным Афганистан. Стук расшатан
ных, гремучих колес по щебню напоминал ровное пульсированне по
сща, и мысли выравнивались бесконечными параллельными нитями, 
·щкрепляясь то цифрой, то горизонталью итогов, как телеграфные про
волоки от столба до столба. 

Вандерлипп никогда не возвращался назад и не жалел о совершен
! ЮМ. Но в данном случае его беспокоил не самый факт неудачи, но ее 
11олная необъяснимость. По кожаному верху кареты успокоительно 
стучал дождь, точно кто-то большой сидел в этой темной ночи, рассе
янно барабанил пальцами и тоже думал - почему ... почему ... почему? 

«Нет, нет,- припоминает Вандерлипп,- они не так глупы . Не так 
уж глупы». Кучер хлещет мокрых, горячих лошадей там, снаружи. 

Они упрямы, да, но дело не в упрямстве, не в одном упрямстве. 
И Эмир- крупный человек. Мне пригодился бы такой энергичный и 
деловитый парень в Калифорнии. Вечные забастовки на приисках. Да. 
Карету тряхнуло, стукнуло, жестоко бросило в сторону. 

-Сопротивление, вот в чем дело! Сопротивление всему чуждому. 
Еще бы, народец, который Англия не смогла проглотить за сто лет. 
И вдруг, улыбаясь, чувствуя, что все ясно, как пара прямых новых ло
гичных рельс: 

- Михмандар-Саиб, а что значит Истекпаль? 
Истекпаль? И склонив голову на бок, прижав руку к полному живо

ту, Михмаидар перевел, улыбаясь лукавой, восточной улыбкой : 
- Независимость, ваше превосходительство. 

ГА РФ. Ф. 4459. Оп. 7. Д. 9. Л. 61-63. Микрофонный материал . 

Встреча с А.М. Горькнм16 

Корреспонденция 
«Радиогазета» N2 264 

16 октября 1925 г. 
Наши моряки, посетившие Италию, побывали у нашего великого 

писателя Максима Горького, который живет в городе Сорренто, где ле
чится от болезни легких. Вот как рассказывает об этом свидании один 
из наших моряков, который вместе с другими товарищами посетил ве
ликого писателя. 

Час езды по голубому Неаполитанскому заливу, и мы на пристани 
в Сорренто. Поднялись по бесконечным лестницам на почти отвесный 
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берег и быстро зашагали по узеньким улочкам Сорренто. Через не
сколько минут мы у цели. Стучим. Отворяют. Входим во двор. На са
довой дорожке нас встречают сын Горького и сам Горький . Высокий, 
с нависшими усами . Глаза ушли куда-то вглубь. Горький как-то смот
рит искоса. Пригласил войти в дом. Подиимаемся на второй этаж, уса
живаемся у круглого стола. Беседа как-то идет вяло. Все не можем на
щупать темы. Моряки исподлобья оглядывают курящего папиросу за 
папиросой Горького. 

- Вот теперь у нас, - начал Алексей Максимович, - целый пласт 
новых писателей вышел. Вот сидишь пишешь, подбираешь, шлифу
ешь, а он - на тебе, взял, да так сделает, такой образ дает, что и в век 
не надумаешь. Это все от того, что атмосфера у нас на родине насыще
на одной единой волей. А они-то, писатели, пропитываются этой волей 
и творят. Порыв есть, движение. Вот всего этого были лишены старые 
писатели. Возьмите-ка, к примеру, кресткора Апушкина. А как пишет 
-залюбуешься. 

- Алексей Максимович, да где вы читали? 
- В «Бедноте». Здорово, прямо-таки здорово пишет о крестьян-

ском обиходе, так и стоит образ перед глазами. Да разве мало их те
перь. 

Перебрали и других писателей и поэтов. Горький очень хорошо 
отозвался о пропетареком поэте Казине и поэте Есенине. 

-Алексей Максимович, а вы почему не напишете из современной 
жизни? 

Горький ерзает на стуле: 
- Да это долго объяснять. Кратенько дело вот в чем. Надо итог 

прошлому подвести, чтобы знать, что хорошего, а что плохого было 
позади. Мы ведь в новую эпоху перешли, так точку надлежит поста
вить. Большую повесть пишу. 

Неожиданно разговор переходит на тему о памятниках и о памят
нике тов. Ленину, в частности. Кто-то жалуется, что до сих пор не 
представлено ни одного мало-мальски отвечающего задаче проекта. 

- Вот действительно, не могут создать ничего, - подхватывает 
Горький, - отвечающего покойному Владимиру Ильичу. Нельзя же 
его изображать так просто - в пиджаке, в обычной позе. Нельзя, вот 
это теперь символ. Да у меня самого не вырисовывалось настоящего 
образа его памятника. Слишком он близок еще. Как из стихии выпира
ет могучий, железный человек, весь четкий, строгий. Вот бы как пере
дать . Нет, не могу изложить ... точно своих мыслей ... 

Горький напряженно глядит на угол стола . И мы попритихли. Надо 
было уходить, скоро должен был прийти в Сорренто пароход. Стали 
прощаться. 

- Алексей Максимович, когда же приедете, - спросил кто-то из 
моряков, - к нам? · 

- Вот к весне обязательно приеду, кончу работу, и тогда можно 
будет. А сейчас нельзя, нужно довести до конца начатое дело. 

Долго жали друг другу руки. Горький вышел, проводил до ворот, 
постояли еще несколько минут, перекинулись на прощание еще не-
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сколькими словами и пошли. Шли мы быстро, бодро. Словно выкупа
JJись в студеной речке. Ребята все оборачивались назад. Махали белы
ми бескозырками. 

IA РФ. Ф. 4459. Оп. 7. Д. 12. Л. 110. Микрофонный материал. 

Ф.Э. Дзержинский17 

Беседа с сотрудниками печати 
«Радиогазета» .N!! 283 

5 ноября 1925 г. 
Вспомните, товарищи, опубликованный во всей печати и в радио

Пl'Jете приказ тов. Дзержинского, направленный против спекуляции 
нромышленными товарами некоторых наших госорганов, перепрода

•швших втридорога товары частным торговцам . 

Есть такие, которые неправильно истолковывали приказ тов. Дзер
жинского, предполагая, что приказ направлен вообще против частных 
торговцев. 

Разъясняя смысл своего приказа, тов. Дзержинский в беседе с со
трудниками нашей печати заявил следующее: 

- В моем приказе речь идет не о том, чтобы частным торговцам 
ничего не давать, а исключительно о том, чтобы не было незаконных 
нерепродаж товаров по взвинченным ценам. 

Я полагаю, что по состоянию нашего как кооперативного, так и гос
торгового аппарата мы без частных посредников и без частных тор
I'Овцев сейчас никоим образом не сможем обойтись. 

Поэтому частные торговцы должны быть поставлены в такие усло
вия, чтобы они могли продавать по нормальным ценам, а не получали 
товар втридорога незаконно от спекулянтов, находящихся в коопера

тивных и госторrовых организациях, а затем сдирали свои переплаты 

на покупателе. 

Некоторую часть товаров, какую можно будет в плановом порядке 
nередавать частным торговцам для продажи, они должны получать на 

оnределенных условиях, а не для взвинчивания цен. 

ГА РФ. Ф. 4459. Оп. 7. Д. 14. Л. 59. Микрофонный материал. 

Что слышно в Москве 
Корреспонденция18 

«Радиогазета» .N!! 285 
7 ноября 1925 г. 

Товарищи рабочие, крестьяне и все, все, все, слушающие радиога
зету в близких и далеких городах и деревнях нашего Союза. Вы сиди
те у ваших радиоприемников, у трубок и громкоговорителей и слуша
ете Москву. Вам хочется знать, как встречает Москва восьмилетнюю 
годовщину Октября. Мы не станем передавать вам речей, сегодня про
изнесенных, потому что их передавали вам по радио с Красной пло
щади и вы их слышали. Но мы расскажем вам, как радуется, движет
ся, кипит сегодня Москва. 
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Начнем с раннего утра. День начался пасмурно. Моросит дождь. 
Но это не влияет на настроение. Город сверкает яркими плакатами, 
свежей зеленью, огненными флагами и художественными портретами 
вождей революции. 

Жизнь в районах началась рано. Спешно заканчивалось кое-где 
украшение зданий. Каждая фабрика, каждый клуб, каждый коопера
тив тщательно украшен ярко-красными полотенцами, лозунгами и 

гирляндами зелени . 

Особенно красиво убраны Краснопресненский и Рогожеко-Симо
новекий районы, Краснопресненский райком - центр районного 
празднества. Здание райкома утопает в зелени и плакатах. 

С обеих сторон здания сияют огненные буквы: СССР. Лозунги 
гласят: «Каждый Совет, каждый Исполком, каждое судебное учрежде
ние должны стать верными стражами революционной законности!», 
«Пусть растет и ширится союз рабочих и крестьян, пусть крепнет его 
основа- руководство Коммунистической партии!» 

Фасад здания украшен беломраморными бюстами Ленина и Маркса. 
У Рогожеко-Симоновекого райкома через всю улицу перекинут 

плакат: «Привет миллионам комсомольцев и пионеров!». На самом 
здании пестрят лозунги: «да здравствует Российская коммунистичес
кая партия- строитель социализма!» 

Заводы «АМО», «динамо» и другие украшены лозунгами, зовущи
ми трудящихся к укреплению производства и поднятию производи

тельности труда. На зданиях клубов, кооперативов и других учрежде
ний и организаций множество плакатов, зовущих к ясным и опреде
ленным задачам момента. 

В 1 О часов утра начинается сбор трудящихся на демонстрацию. 
Густую пелену мелкого дождя прорезывает радостный смех, веселая 
шутка, бодрая перекличка сотен и тысяч взрослых рабочих, пионеров, 
комсомольцев. Людская масса быстро строится в ряды и колонны. 

В 11 часов утра улицы и площади Москвы запружены народом. Не
прерывно гудят автомобили, заполненные детворой. Из районов вли
ваются в центр большие массы народа. Веселый говор демонстрантов 
смешивается с радостным гулом ребят и бодрыми звуками оркестра. 
В воздухе стоит торжественный шум Великого Праздника. Москва на
чинает жить полной жизнью. На Серпуховской, Сухаревекой и других 
площадях, у Красных ворот, у Краснопресненской заставы громкого
ворители собирают большие массы трудящихся. Все хотят услышать 
речи с Красной площади. Настроение праздничное, радостное. 

Теперь заглянем в улицы центра, ведущие к Красной площади. 
Здесь людской поток становится гуще. Идут бесконечные колонны 
людей. Они тянутся со всех окраин Москвы, и кажется, что нет силы, 
которая сможет остановить этот нескончаемый поток. 

Фабрики, заводы, учреждения, организации, школы - все Идут на 
Красную площадь. В воздухе реют знамена и плакаты. Особенный 
подъем у детей. Сотни грузовиков развозят их по городу. Детвора 
машет красными флажками и громко приветствует встречные колон
ны. Из каждого переулка доносятся радостные возгласы и приветствия 
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Октябрю. Проезжают разукрашенные автомобили. Вот автомобиль 
Хлебопродукта. В нем целая постройка из плакатов с лозунгами и ри
сунками. На плакатах надписи: «Долой хлебовредителей!» 
А хлебовредители - это громадные насекомые с головами ино

странных капиталистов. Тут же среди профессиональных организа
ций проходят военные части с музыкой и революционными песнями. 

Перед зданием Московского Совета демонстрация задерживается. 
Звучат крики, поздравления, и все идут дальше к Кремлю, Мавзо
лею - к сердцу Москвы. 
Мы приближаемся, товарищи, к Красной площади. 
Какой огромный поток людей. Могучая, великая сила, Октябрь

ская сила движет этим потоком. И нет в них печальных хмурых лиц. 
Это настоящий свой, родной, близкий и понятный всем трудящимся 
11раздник . 

Праздник трудящихся и их детей. Вот мать-труженица высоко под
llяла крошку-сына. Он крепко держит крохотное красное знамя. 
Мы у гробницы Ленина. В рупор гремит призыв: «да здравству

ет победа рабочих во всем мире!» И трепещет маленький красный 
флаг, и малютка-пролетарий звонким голоском-колокольчиком кричит 
«Ура!» 

Голова колонны уже давно обогнула Красную площадь, а хвост ее 
далеко там, у Тверской заставы, в 2-3-х верстах. Сотни оркестров бро
сают в пространство волны маршей. Повсюду звучит песня . Она без 
неякой указки сама вспыхивает то в одной, то в другой группе. В мил
лионном море, славящем Октябрь, сегодня все те, для кого знамя и по
беда пролетарекой революции не просто слова, а дело, которое они 
ври первой же попытке врагов пойдут защищать. Вот потому-то нет 
сегодня конца-краю на Красной площади человеческому морю. И нет 
конца-краю общей радости трудящихся пролетарекой страны. 

К полудню небо начинает проясняться, тучи рассеиваются, солнце 
заливает площади и улицы Москвы, и праздник становится еще свет
лее и радостнее . 

Теперь, товарищи, мы опишем главный момент торжества на Крас
ной площади. 

Ровно в l О часов утра с трибуны площади то в. Угланов обьявляет 
открытие демонстрации. Председатель ВЦСПС тов. Томский обраща
ется к собравшимся с приветственным словом. 

Речь эту вы слышали по радио. 
Затем происходит передача знамени московским рабочим от Союза 

германских красных фронтовиков. Знамя передается под звуки «Ин
тернационала». После вручения знамени на Красную площадь вступа
ют головы колонн демонстрантов из районов. Трибуна и колонны об
мениваются между собой лозунгами и словами приветствия. На три
буне тов. Калинин, Томский, Ярославский, Енукидзе, Михайлов, 
Бубнов, Рудзутак и другие. На правой трибуне Мавзолея группа деле
гатов гостей крестьянской Московской губернии вместе с тов. Рыко
вым, члены датской и норвежской делегаций, члены делегации моло
дежи Германии и германского Союза красных фронтовиков. 

R Велнкu книга днJI ... 
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Сменяя друг друга на трибуне, представители Коммунистической 
партии, правительства, профессиональных союзов и Красной Армии 
обращаются к демонстрантам с приветственными лозунгами, которые 
вы опять-таки, товарищи, слышали по радио. Крестьяне, размахивая 
шапками, поздравляют московских рабочих от имени крестьянства. 

Среди знамен и плакатов появляются смешные изображения. Вот 
едет мусорная телега, которой управляет красноармеец. На ней в фор
мах армий разных западных европейских государств тесно сидит не
сколько фигур. Это защитники капиталистического строя. На этом му
сорном фургоне надпись: «Буржуазию западноевропейских стран на 
свалку». Другой плакат изображает вывеску меховой мастерской. На 
нем надпись: «Московская государственная меховая фабрика прини
мает выделку Чемберлена, Шейдемана, Гинденбурга, Вандервельда и 
других хищников. Качество выше довоенного». 

В колоннах появляется группа демонстрантов, представителей Крас
ной Армии. Их встречают бурными возгласами и могучим «ура!». 

Тов. Михайлов возглашает «ура» новому комиссару по военным и 
морским делам тов. Ворошилову. «Ура» подхватывается многотысяч
ной массой. 

Бурными аплодисментами встречает вся площадь появление на три
буне преетарепой Клары Цеткин. Густые людские колонны продолжа
ют вливаться на площадь. Масса идет. А сверху, с трибуны Мавзолея, 
звучит лозунг за лозунгом, подхватываемые многотысячной толпой . 

«Видать, наш староста Михаил Иванович доволеН>),- говорят в 
толпе. 

Радостная улыбка все время играет на его лице . Но вот оно как-то 
особенно засияло - это проходят делегации крестьян из уездов. 

Вот выскакивает из рядов старый, старый крестьянин, подбегает почти 
к самому Мавзолею и, размахивая высоко в воздухе шапкой, что есть 
силы кричит: «Слава нашему дорогому вождю товарищу Калинину!)) 

Над площадью появляется разведчик самолет, делает несколько 
мертвых петель и улетает обратно, а потом скоро возвращается с целой 
эскадрильей, шумно реющей над площадью. 

Праздник продолжается. Все рассказать вам, товарищи, нет воз
можности. 

ГА РФ. Ф. 4459. Оп. 7. Д. 14. Л. 9395. Микрофонный материал. 

Что слышно в Москве? 
Корреспонденция 

«Рабочая радиогазета» .N"!! 31 
31 января 1926 г. 

Бюро обслуживания учреждено при Наркомпочтеле, помещается 
оно в здании ГУМа, Ветошный ряд. 

Это - большая комната, вся заполненная справочными книгами, 
словарями, указателями, картами и планами. Во всем Бюро работают 
около 25 человек. Бюро дает любую справку, интересующую москви
ча. Какие только вопросы не задают Бюро обслуживания?! 
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За время, что сотрудник радиогазеты сидел в комнате Бюро, со всех 
т~;1сфонов, а их 12 в одной комнате, поступили такие запросы. 

-Скажите, когда прибывает австрийская рабочая делегация? 
- В каком московском магазине можно купить сегодня калоши? 
- Когда можно записаться на прием к такому-то профессору? 
Бюро приходится быть иногда и справочником по части законов о 

11алогах, по жилищным делам и тому подобное . Лозунг этого учрежде
••ия- «Нет вопроса без ответа». 

Бюро отвечает ежедневно на 3-4 тысячи вопросов. Для получения 
1:11равок от этого Бюро нужно записаться и внести небольшую поме
снчную плату. 

1 "Л РФ. Ф.4459. Оп. 7. Д. 36. Л. 9. Микрофонный материал. 

Г.Б. Смоленский19 

Отчет о партактиве в Москве 
«Рабочая радиогазета>) N!! 62 

27 июля 1926 г. 

Товарищи, вчера актив Московской организации Всесоюзной20 

Коммунистической партии (большевиков) заслушал и обсуждал до
клад тов. Рыкова о решениях Пленума ЦК и ЦКК. Это решение пере
давали мы вам вчера. 

Послушайте, что было на вчерашнем важном собрании. 
Экспериментальный театр полон до отказу. 

На трибуне тов . Рыков. Он говорит о важности решений Пленума 
цк и цкк. 

- Партия никому не позволит вести раскольническую политику. 
- Оппозиции были предоставлены все возможности практически 

работать внутри ЦК, внутри Политбюро. Этой работы не было. 
- Постановление ЦК и ЦКК должно быть разъяснено всем членам 

11артии Советского Союза. 
Один за другим выходят на трибуну ораторы. 
- Партия, - заявляют они, - не допустит, чтобы ее трепала дис

куссионная лихорадка. 

Бурными аплодисментами встречает собрание выступления т.т. 
Ярославского и Угланова. И тот, и другой многочисленными фактами 
разоблачают истинное лицо оппозиции. 

Несколько сот записок было подано тов . Рыкову. На многие из них 
он ответил. 

- Мы, - говорит в заключение т. Рыков, - переживаем ряд за
труднений; нам предстоит еще много трудностей . Основа дальнейшей 
работы - единство и твердость партии. 

- Мы на подъеме. Мы растем. Пугаться трудностей нечего. Надо 
крепить ленинское единство. Надо удесятерять работу. 

Заслушав доклад тов. Рыкова, 3-тысячное собрание московского 
11артийного актива единогласно, без воздержавшихся, приняло резо-

к• 
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люцию. В этой резолюции московский партийный актив заявляет сле
дующее: 

- Собрание активных работников Московской организации пол
ностью одобряет припятые Пленумом решения. 

Собрание актива считает необходимым обратить особое внимание 
всех членов организации на важность постановления Пленума ЦК и 
ЦКК по вопросу о сохранении железного единства партии и борьбы с 
фракционностью. 

Московская организация заявляет, что она по-прежнему реши
тельно будет бороться против всяких попыток ревизии ленинизма, за 
идейную цельность большевистской партии, против раскольников, 
против фракционности, за единство и сплоченность ленинских 
рядов. 

Актив Московской организации, установив значительные успе
хи, достигнутые по поднятию и оживлению внутрипартийной рабо
ты, установив переход от общих фраз о внутрипартийной демокра
тии к деловому практическому претворению принципов внутрипар

тийной демократии в жизнь, призывает все местные партийные 
организации с еще большей энергией добиваться оживления пар
тийной работы на основе решений XIV съезда партии, не допуская 
никаких группировок и фракций внутри единой, цельной больше
вистской партии . 

Против ненужных дискуссий. За единство партии. 
Товарищи, обсуждение решений объединенного Пленума ЦК и 

ЦКК ВКП продолжается. 
Сейчас в Москве идут собрания партийного актива 4-х районов: 

Краснопресненского, Замоскворецкого, Сокольнического и Хамовни
ческого. На этих собраниях делают доклады члены Центр[ альпого] 
К[омите]та Компартии. 

В провинциальных городах партийные организации так же, как и в 
Москве, резко осуждают оппозицию. 

Послушайте телеграмму из Одессы. 
Вчера на 2-тысячном общегородском собрании актива Одесской 

организации по докладу секретаря окружкома т. Маркитапа о единс
тве партии единогласно припята следующая резолюция: 

«Мы знаем, что отдельные представители оппозиции искали связи 
и поддержки Одесской организации. Они ее не получили у нас и не по
лучат нигде. 

Обсудив решения объединенного Пленума ЦК и ЦКК, расширен
ный партактив целиком и полностью присоединяется к ним, одобряет 
эти решения и требует проведения в жизнь решений XIV съезда в от
ношении товарищей, нарушивших единство. Собрание сурово осуж
дает попытки навязать дискуссию партии, особенно в период хозяй
ственных затруднений, что может ослабить волю партии и р~бочего 
класса и темп социалистического строительства. Ни талантливость 
отдельных вождей, ни их авторитет, созданный им партией, не собьют 
партию с ленинского пути». 

ГА РФ. Ф. 4459. Оп. 7. Д. 41 . Л. 35-36. Подлинник. 
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С Новым годом! 
Радиокомпозиция 

«Рабочая радиогазета» .N'!! 295 
31 декабря 1927 г. 

Товарищи слушатели! Всех вас, рабочих, работниц, крестьян и 
крестьянок Советского Союза, «Рабочая радиогазета» приветствует с 
наступлением Нового года борьбы и творческой работы. Пламенный 
нролетарский привет и нашим зарубежным слушателям, нашим бра
тьям по классу, которые, невзирая на все буржуазные кордоны, держат 
и будут держать с нами связь. 

(Музыка: туш.) 
Товарищи! Целый год мы вместе с вами вели упорную борьбу про

тив врагов трудящихся. Почти каждый день перед вами проходили 
наши внешние и внутренние враги: бюрократы, волокитчики, бело
l·вардейцы, спекулянты, попы, пьяницы, лодыри, саботажники, чем
бсрленцы, хиксы, макдональды и детердинги. 

Вся эта братия сегодня тоже встречает Новый год и, как полагает
ся, высказывает свои душевные пожелания. 

Радио не знает преград, и сейчас мы будем транслировать новогод
ние пожелания живых мертвецов, они справляют свою встречу втихо

молку. Поэтому всем их выступлениям нам приходится дать свою му
'3ыку. Слушайте. 

(Ария из оперы Д. Верди «Травиата»: «Налейте бокалы». ) 
Конферансье. Мадам и мсье, уважаемые гражданки и граждане! 

Минуточку внимания! В честь наступившего Нового года почтенный 
директор Хламтреста желает провозгласить тост. Прошу внимания. 

Бюрократ. Высокопочтенное собрание. Истекший год мы можем с 
гордостью отметить как рекордный в смысле рационализации работы 
нашего аппарата. Те горы бумаги, которые мы исписали, те тысячи 
анкет, которые мы заставили заполнить, являются живыми свидетелями 

и памятниками нашей творческой работы. Пусть же и в наступающем 
году эти горы бумаг растут и поднимаются еще выше и выше. Пусть 
растет и крепнет бумажная промышленность, работающая на нас. 

Пусть в будущем году строжайшее соблюдение всех циркуляров, при
казов и разъяснений явится украшением нашего учреждения. Ибо еще 
древние римляне говорили : переат мундус, фиат юстициа, что по-русски 
означает: подохните вы все, только бы было все на законном основании. 

Пусть же и в будущем году этот прекрасный, божественный лозунг 
явится путеводной звездой в вашей работе. 

Итак, подохните вы все, только бы все было на законном основа
нии. Ура. 

(Звучит песня. «Алеша-ша, возьми полтоном ниже».) 
Конферансье . Слово принадлежит украшению нашего обще

ства, бесподобной Фофочке .. . 
Фофочка (заикаясь). Ах ... Ну, что вы ... Зайдите завтра. Пардон, 

это я по привычке. Мое положение к Новому году очень скромное. Ах, 
мне стыдно .. . Не смотрите, пожалуйста, на меня ... Я желаю, чтобы все 
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вы, товарищи мужчины, стали завами и взяли меня в личные секретар

ши; и наконец, мое самое последнее заветное желание - ах (выкрики
вает), мужа со спецставкой и казенным автомобилем. Ура. 

(Песня: «Эх, вы, Сашки-канашки мои». ) 
К о н ф ер а н с ь е. Браво, Фофочка, брависсимо . Наш дорогой управ

делами, Иван Логинович, мы ждем вашего тоста. 
Управделами. Согласно полученной мной служебной записки за 

номером 25 68 356 и на основании циркулярного распоряжения за но
мером 3 873 392 честь имею пожелать, чтобы в будущем году мы уви
дели наконец заполненными все анкеты о •количестве зайцев и зайчих 
в СССР, о количестве всех ворон и галок и о количестве печей, кото
рые предположено построить в 1935 году. Доводя вышеизложенное до 
вашего сведения, честь имею воскликнуть: ура! 

(Песня: «Тихий месяц плывет над рекою». ) 
Конферансье. Исай Маркович. Куда вы подевались . Потом пого

ворите о делах, вы же не на черной бирже. Уважаемое собрание ждет 
вашего пожелания. Пожалуйста. 

Спекулянт. Господа, по-коммерчески : раз, два, три, коротко и 
ясно, дешево и сердито. Ваш бог, наш бог - наплевать. Дай бог, чтоб 
в будущем году Советская власть стала еще сильнее . Почему нет. Но 
чтобы ГПУ занималось своими большими и важными политическими 
делами, а не нашими маленькими коммерческими пустяками; чтобы 
финотдел изучал побольше политическую экономию, а не базарную 
торговлю,- где это видано. И чтобы все мы, с женами и детками, по
ехали в Крым, а не в Нарым. Ура! 

(Песня: «Пой, ласточка, пой».) 
Пьяница (заикаясь). Эй, р-р-расступись, нар-р-род, гр-рязь плы

вет. Граждане милые ... М-мамочки, дайте я вас всех поцелую .. . м-м-м ... 
С Новым годом, с новым счастьем. Выпьем, товарищи, я что ... мне что .. . 
я за Советскую власть. Выпьем ... Р-работа дураков любит, а я умный .. . 
Мне все власти хороши ... Пусть только в будущем году водка станет еще 
дешевле, и чтоб нашему бр-р-рату было больше уважения ... 

Д-д-д-долой ... Ура .. . 
(Песня. «На последнюю пятерку найму тройку лошадей».) 
Конферансье. Тише, тише, уважаемый . Дайте же сказать не-

сколько слов и батюшке. 
Поп. Чада мои, днесь в канун высокоторжественного праздника 

обрезания господня, аз, яко мерей и пастырь душ ваших, возглашаю: 
да здравствует в будущем году Советская власть , поскольку несть вла
сти еще не от бога. Такожде искреннейше желаю и молю всевышнего, 
дабы оная власть призвала в наступающем году нас пастырей к про
свещению народа. Тщитесь, чада мои, яко верные слуги церкви, чтобы 
сей желанный миг наступил скорей, - церкви и отечеству на пользу. 
Да исчезнут, яко мгла пред ликом солнечным, все хулящие церковь 
христову и нас, архипастырей, пастырей и причетников. 

Да призовет нас в будущем году Советская власть к совместной 
работе. И тогда церковь христова, купно с вами, чада мои, воскликнет: 
с нами бог, разумеете языцы и покорятесь, яко с нами бог. 
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За наступление в будущем году оного желанного часа подъемлю я 
д11есь чашу свою. Ура! 

(Звучат частушки: «Сергий поп».) 
Конферансье. Уважаемое собрание. Здесь собрались все свои 

1юрядочные люди. У нас не должно быть секретов . Поэтому разреши
те мне огласить несколько поздравительных телеграмм, полученных 

от наших друзей. 
Прежде всего телеграмма его высокопревосходительства, сэра 

Чемберлена. Прошу внимания. 
«Приветствую своих друзей, собравшихся в тесном кругу встре

тить Новый год. Надеюсь в ближайшем времени видеть их в кругу 
своих соратников. 

Искренне желаю, чтобы в будущем году большевики раскаялись и 
нернули бы законным владельцам земли, заводы и фабрики. Тогда я 
•·отов расцеловаться со всем Коминтерном и оказать всяческое содей
ствие Советской власти. За близкое раскаяние большевиков - гип
•·иn-ура!» 

(Звучит: «Марш Буденного».) 
Конферансье. Следующая телеграмма от мистера Детердинга. 

Внимание. 
«Поздравляю почтенных дам и господ. Желаю получить моноnо

лию на всю советскую нефть и видеть всех вас в будущем году в числе 
своих агентов по распространению ходкого товара- советских чер

вонцев моего изготовления. Да здравствует банкирский дом Детер
динг и компания. Ура!» 

(Звучит фрагмент песни: «Понапрасну, мальчик, ходишы>.) 
Конферансье. Наконец, последняя телеграмма от нашего доро

гого друга, тайного советника его величества мистера Макдональда. 
Слушайте, слушайте, слушайте. 

«Молю всемогущего бога, да поможет он нам в будущем году при
мирять голодных рабочих с капиталистами . Да исполнятся слова гос
nодни, сказанные через пророков: "И да узрим мы волка, пасущегося 
с ягненком, альва-с козленком". 

Искренно желаю, чтобы в будущем году все рабочие смиренно, как 
агнцы Христовы, покорно шли бы за nастырями из второго Интернаци
онала. За покорную, верноподданную, благочестивую паству. Ура!» 

(Хор поет: «Соловей, соловей-пташечка».) 
Алло, алло, товарищи, вы слышали, с какими пожеланиями вступа

ют в Новый год наши враги. А теперь послушайте, что им отвечает 
иаш рабкор. 

Эй, вы. Полупочтенные. 
Бюрократы, волокитчики отменные, 
Попы, лодыри и учрежденцы, 
Саботажники - вне конкуренции, 
Управделы, замзавы, начканцы 
И вы «знатные» иностранцы -
«Миротворцы», блатные «освободители», 
Я вас слушал. А меня послушать не хотите ли? 
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Мы и сами знаем, как вы дела ладите ... 
Хорошо поете, да ведь где-то сядете. 
Триста лет вы ездили на нашей темноте, 
Да ведь нынче все-таки времена не те. 
Правда, и сейчас еще вашей братии 
Рабочему люду через голову хватит, 
Да только раньше мы и пикнуть не могли, 
А теперь другие времена пришли. 
Пролетарии научились не молчать. 
У нас есть радио, стенгазета, печать. 
Провести на деле не так уж просто. 
За вами следит неусыпным взором 
Миллионная армия пролетариев-рабкоров. 

ГА РФ. Ф. 4459. Оп. 7. Д. 49. Л. 176-180. Микрофонный материал. 

Хлеб нового урожая 
Радиоперекличка 

«Рабочая радиогазета» N!! 168 
19 июля 1928 г. 

В сегодняшнем нашем радиомитинге, товарищи, мы обсудим воп
рос о задачах советской общественности в предстоящих хлебозаготов
ках. 

Первым имеет слово тов. Алдонин со станции Узуново, Рязано
Уральской железной дороги. 

Товарищи! Внедалеком будущем начинается новая хлебозаготови
тельная кампания. Дело не легкое. Это надо сказать прямо. Может ли 
у нас получиться здесь какая-нибудь заминка? Я думаю, что может, 
если не учтем и не исправим тех ошибок, которые были допущены в 
прошлом году. 

Я читал где-то в газетах, что хлебозаготовительная кампания в 
нашей Тульской губернии прошла успешно. Да, товарищи, так-то оно 
так, но этот успех обошелся довольно дорого. 

Почему у нас были неполадки с хлебозаготовками? А потому, что 
Тула поручила заготовку кредитной кооперации и обещала дать денег, 
а когда дело дошло до дела, то оказалось, что кредиты выдаются не 

полностью да еще запаздывают. И выходило так, что кредитная коопе
рация, получая хлеб у крестьян, должна была рассчитываться с ними 
товарами через потребительскую кооперацию. А потребительская ко
операция сама вела заготовки. Ну и, конечно, в первую очередь давала 
эти товары тем, кто ссыпал хлеб в ее амбары. В общем же, получился 
ералаш, на котором выигрывал только частник. 

Чтобы этого не было в нынешнем году, надо вовремя обо всем до
говориться, вовремя распределить кредиты и заготовить нужный 
товар, и тогда в хлебозаготовках не будет никаких перебоев и не нужно 
будет прибегать ни к каким исключительным мерам, которые уже 
осуждены партией. 
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Следующее слово имеет тов. Бодурин из деревни Залесье Норекой 
волости Ярославского уезда и губернии. 

Товарищи! У нас пока еще нет нового хлеба, создалось довольно 
тяжелое положение с мукой. Особенно страшного, конечно, ничего 
нет, и я , собственно говоря, собираюсь говорить не об этом . 
У нас, я говорю, сейчас получилась маленькая неприятность с хле

бом. Наш уездный церабкоп продает хлеб только горожанам. 
И вот, товарищи, странное дело, председателъ нашего ВИКа тов. 

Сорокин, коренной крестьянин, и вдруг ему почему-то привилегия. 
Мало того, что ему выдают такую же норму, как всем городским, он 
еще ухитряется получать кое-что сверх нормы потихоньку. 

Я не хочу этим сказать, что то в. Сорокин кого-то разоряет или кого
то объедает. Не в этом дело. Но я хотел бы знать, с каким лицом при
дет к нам после этого тов. Сорокин говорить о каких-нибудь нуждах 
Советского государства? 

И вот я думаю, что всем нам нужно решительно бороться против 
всяких таких поблажек и искажений советской и партийной линии 
всякий раз, когда мы переживаем какой-либо кризис. С обществен
ным мнением нужно считаться всем, а в особенности местным работ
никам. 

Дальше имеет слово тов. Коваленка из города Аткарска, Средне
Волжской области. 

У нас, товарищи, за последнее время наблюдается большая нехват
ка хлеба или, вернее сказать, большой непорядок при получении 
хлеба. 

Город наш не маленький, а потребительское общество торгует пе
ченым хлебом только в 2-х магазинах. Ясное дело, что создаются оче
реди, а там, где очередь, там и разговоры, и сплетни, и толчея, и недо

волъство. 

Можно это изжить? Конечно, можно. Надо только, чтобы наши ко
операторы сколько-нибудь считалисъ со здравым рассудком и с нами. 
Тогда не будет ни очередей, ни недостатков. Торгуйте хлебом во всех 
магазинах, вот и дело с концом. 

Несколько заключительных слов имеет редакция. 
Товарищи! В некоторых местах на рынках уже появился хлеб ново

го урожая. В недалеком будущем начинается широкая хлебозаготови
тельная кампания. 

Мы отнюдь не намерены убаюкивать себя предположениями, что 
все пойдет хорошо, гладко, без заминки. 

Чрезвычайные меры прошлого сезона несомненно создали среди 
крестьянства известного рода ланические настроения. Мы это знаем. 

Нерасторопностъ, неумение, а подчас и прямое головотяпство 
наших заготовительных организаций усилили еще эти настроения. 

Почему овладевал рынком частник? Почему его приходилось вы
шибать с рынка исключительными мерами? А потому, что кооперация 
не могла договориться вовремя, потому что она подошла к хлебозаго
товкам спустя рукава, потому что она не уделила достаточного внима

ния требованиям и нуждам крестьянства. 
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Допустимы ли в новой хлебозаготовительной кампании какие-ни
будь чрезвычайные меры? Ни в коем случае. Это нужно сказать ясно, 
четко, определенно. Там, где происходит свободная купля-продажа, не 
должно быть места милиционеру. Не должно быть места какому бы то 
ни было административному нажиму. Новая экономическая политика 
остается незыблемой. 

Это должны себе крепко вдолбить в голову все те хлебозаготовите
ли, которые приступают сейчас к выполнению задачи большой госу
дарственной важности. И там, где окажется, что кто-либо пытается 
вести хлебозаготовки по старинке, способами нажима и принуждения, 
там вся советская общественность должна поднять свой голос против 
такой системы. 

Все внимание местных, профессиональных и других обществен
ных организаций должно быть сейчас направлено на то, чтобы новая 
хлебозаготовительная кампания прошла гладко, чтобы вовремя были 
предусмотрены все те требования и запросы, которые предъявляет 
рынку производитель хлеба- крестьянин. 

Только таким путем, мы думаем, нам удастся провести новую хле
бозаготовительную кампанию не только безболезненно, но и успеш
но. Только таким путем будет изжит хлебный кризис, а вместе с ним и 
все разговоры и разговорчики, на которых пытается заработать поли
тический капиталец контрреволюция. Широкая советская обществен
ность не может этого допустить и безусловно не допустит. 

Товарищи слушатели! Редакция ждет ваших откликов по вопросу, 
затронутому в сегодняшнем радиомитинге. 

ГА РФ. Ф. 4459. Оп. 7. Д. 94. Л. 9-12. Микрофонный материал. 

Ленинград объявил поход против пьянства 
Корреспонденция 

«Рабочая радиогазета» N2 182( 1142) 
4 августа 1928 г. 

Надо ли еще доказывать, каким жестоким бичом является в нашем 
быту пьянство. Пьянство выросло буквально в общественное бед
ствие. 

Если подсчитать, сколько тратится на пьянство, сколько проrулов 
приносит пьянство, стало быть, насколько сокращается вследствие 
пьянства производство полезных предметов, сколько несчастий имеет 
место на предприятиях из-за пьянки, то получится грандиозная сумма 

во много десятков и сотен миллионов рублей. 
Но пьянство приносит ущерб не только народному хозяйству. Пьян

ство тесно связано с хулиганством, с дикой некультурносты~ в быту 
рабочих и крестьян . 

Водка разрушает не только производство, но и семью, и семей

ный быт. 
Водка, враг культуры, задерживает культурный рост пролетарекой 

и крестьянской семьи. Сейчас пролетарская общественность объявила 
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нойну водке, войну пьяницам-прогульщикам, пьяницам - хулиганам 

и матерщинникам. 

Но Ленинград показал пример решительной борьбы с водкой и ме
рами административными. Там уже закрыто 70 магазинов, торговав
ших вином, водкой и пивом. 

Запрещена продажа спиртных напитков и пива в частных столовых. 
В воскресенье и праздничные дни, начиная с завтрашнего дня , с 

5 августа, совершенно прекращается продажа спиртных напитков по 
всему Ленинграду. 

Из рабочих районов изгоняются винные лавки и знаменитые «пив
нушкю>, ставшие источником горя и слез рабочих семей. 

Ленинград показывает пример деловой борьбы с пьянством. 
Примеру этому должны последовать остальные города, особенно 

рабочие центры. 
Там, в глуши страны, водка сделала слишком большие завоевания 

в последнее время. 

За примерами ходить не далеко. Возьмем асбестовые рудники на 
Урале. Там подвели следующий интересный и показательный подсчет. 
За месяцы декабрь-апрель нынешнего года население рудников вы
росло на три процента. А потребление водки поднялось с 207 до 904 
ведер в месяц, то есть почти на 350 процентов. 

14 процентов, седьмая часть заработка рабочих, тратится на пьянство. 
В то же время на культурные нужды тратится почти в 300 раз мень

ше, какие-то жалкие гроши. 

Такую картину мы имеем во многих местах . 
Борьба с пьянством должна быть решительной. Полумеры тут не 

годятся. Водку надо изгонять из рабочих районов, пивнушки надо за
крывать, надо действовать по-ленинградски. 

Инициатива в Ленинграде в деле энергичной войны с водкой при
надлежит самим рабочим. 
Мы призываем рабочих всюду и везде самим поднять вопрос о 

борьбе с пьянством. Через профсоюзы, через советские организации 
надо ставить вопрос об изгнании гнусных чадных «пивнушек)) из ра
бочих кварталов. 

Кто за здоровый быт, за лучшую жизнь трудовой семьи, за рост и 
успехи социалистического производства - борись с водкой, с пьянс
твом, следуй примеру красного Ленинграда. 

ГА РФ. Ф. 4459. Оп. 7. Д. 95. Л. 2-3 . Микрофонный материал. 

Толстовские дни в Москве 
Корреспонденция 

«Рабочая радиогазетю> N2 21 О 
7 сентября 1928 г. 

Товарищи! Через два дня исполняется 100 лет со дня рождения ве
ликого писателя-художника Льва Толстого . Жизнь и художественное 
творчество его тесно связаны с Москвой, поэтому вам, вероятно, будет 
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интересно совершить вместе с «Рабочей радиогазетой» маленькую эк
скурсию по «толстовским местам» в Москве. 

Сильно изменился лик старой Москвы . Время не щадит. Свидете
лей дней Толстого остается уже немного. Кое-где еще уцелевшие дрях
лые особнячки его времен со старинными колоннами дремлют у под
ножья многоэтажных гигантов из железа, стекла и бетона. Но больше 
всего толстовского хранит Арбат и примыкающие к нему районы. Вот 
начать хотя бы с Решикова переулка, который прежде назывался Мало
Толстовским. Как войдешь в этот переулок, в глаза бросается желтый 
двухэтажный дом. Он сохранил свой прежний облик. Здесь, наверху, в 
большой квартире, протекало детство Толстого. Сейчас этот этаж, за
пущенный и грязный, набит жильцами. Внизу бойко торгует маслом и 
сыром Молочный крестьянский союз. 

Если свернуть на Плющиху, то в первом же квартале обратите вни
мание на вывеску: «Кинематограф Люкс». По вечерам здесь шумная 
людская толкотня . И никто из купивших билет на сеанс не предпола
гает, что в 20-х годах прошлого столетия в этом доме Левушка изби
ралея впечатлений для своего раннего произведения «Детство и отро
чество». Отсюда пустынными улочками, сворачивая то вправо, то 
влево, выйдемте в узенький и тихий Мало-Николо-Песковекий пере
улок. Уже сломан тот старый деревянный особняк, который помнил 
Льва Николаевича студентом. Теперь на этом месте громадный четы
рехэтажный дом .N!! 12 уперся в небо тонкими мачтами многострун
ных радиоантенн. 

На Арбате же, в Сивцевом Бражке, стоит другой исторический 

дом. Это дом .N!! 36. Такие тихие, уснувшие дома можно встретить 
только в провинции. Когда-то он принадлежал некоему Лобову. В ма
леньких комнатках наверху сейчас ютятся какие-то старушки. Много 
лет прожили они в этом доме, не подозревая, что именно в их кварти

ре жил Лев Николаевич. 
Старушки сейчас радостно встречают это известие. Их буднично

скучные лица становятся сразу важно-торжественными. А дом дейс
твительно должен бы стать памятником. Ведь именно здесь Толстой 
сделал первые наброски своего первого произведения «Детство и от
рочество», законченного значительно позже на Кавказе. Жажду пи
сательства пробудила в Толстом, как отмечают историки, его родс
твенница Татьяна Ергольская. Именно в этом доме она уговаривала 
Льва Николаевича испробовать свои силы в литературе. Позднее ве
ликий писатель вывел ее в своем романе «Война и мир» под именем 
Сони. 

На сегодня ограничимся только описанными «толстовскими места
ми Москвы». Мы продолжим нашу экскурсию по «толстовской Моск
ве» в следующий раз. 

ГА РФ. Ф. 4459. Оп. 7. Д. 96. Л. 132-133. Микрофонный материал. 
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Голоса рабкоров 
Корреспонденции 

«Рабочая радиогазета» .N'!! 248 
22 октября 1928 г. 

Как вы думаете, товарищи, можно ли украсть целый вагон с коле
сами, с тормозами, как есть? 

На станции Москва-товарная Рязано-Уральской железной дороги 
но крайней мере уверены, что такая комбинация вполне возможна. 

Послушайте рассказ нашего рабкора. 

Девятого октября у нас на станции творилось форменное светопре
ставление. Пропали два груженых вагона. 

Не иначе, как воры сперли, решила вся станция. Но стащить можно 
r-руз, но куда же делись сами вагоны? 

Семь дней и семь ночей искала администрация пропавшие вагоны -
нет, как в воду канули . 

Тогда с горя администрация решила послать гонцов по всему мо
сковскому узлу, не найдутся ли где-нибудь пропавшие вагончики. 

И гонцам повезло. 18-го повезло. 18 октября тов. Прохоров поймал 
на станции Перово Московско-Казанской железной дороги оба вагон
чика. Стоят себе спокойненько, и никто не думал их красть . А просто
напросто сама же техническая контора отправила их как порожняк без 
всякой записи. 

Так и прогуляли девять дней неразгруженные вагончики . 
И стоит это удовольствие ... ну, да не все ли равно, сколько это стоит. 

Вот если бы пришлось головотяпам заплатить за этот простой из соб
ственного кармана, тогда было бы известно в точности. 

На Первой московской ситценабивной фабрике дирекция строгая и 
аккуратная. Попробуй кто-нибудь попросить, чтобы освободили рабо
чего для какого-нибудь общественного дела. Ни в коем случае! 

Приезжали, например, на фабрику австрийские рабочие . Стал фаб
ком просить дирекцию, нельзя ли отпустить на время встречи гостей 
мастера Кузнецова, который дирижирует духовым оркестром. 

-Кузнецова? Ни под каким видом! Разве можно снимать человека 
с работы? Производство страдает. 

Ну, раз нельзя- так нельзя. Обошлись без музыки. И вдруг 17 ок
тября в самый разгар работы мастер Кузнецов освобождается и спе
шит к себе на квартиру. 

Что же случилось? А ничего особенного . Приглянулась кузнецов
екая комната директору. Ну и приказали мастеру выбираться оттуда в 
два счета. 

Кузнецов было попробовал протестовать. Дескать, рабочее время, 
да и не хочу я переселяться в другую комнату. Но, раз директору 
нужно, разве тут какие-нибудь резоны помогут? 

Директор, сами понимаете, не фунт изюму. 

Московский государственный кожевенный завод «Посадчик» в 
1925 году расширял свое производство. Для этого потребовалось до
nолнительное nомещение. Надо было выселить рабочих, проживаю-
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щих на территории фабрики. С этой целью заводу было предоставле
но полуразрушенное здание по 7-й Черкизовской улице для произ
водства в нем капитального ремонта и приспособления под квартиры. 

Директор завода Брюквин вскоре после ремонта созвал комиссию 
без участия РУНИ, составил акт о приеме отремонтированного дома и 
признал его годным для жилья. После этого он немедленно, опять без 
ведома и разрешения РУНИ, переселил рабочих с территории фабри
ки в новый дом. При этом рабочий Расторгуев, работающий на заводе 
с 1908 года и имеющий на своем иждивении жену и шесть детей, был 
выселен в сырое полуподвальное помещение. Расторгуев заявил ди
ректору свое несогласие на переезд, ссылаясь на антигигиенические 

условия квартиры, но директор его успокоил, обещав в скором време
ни дать ему более подходящее жилье. 

Но обещание осталось обещанием. Начались хождения Расторгуе
ва по инстанциям: от Брюквина - в РУНИ, оттуда - в МУНИ, Нар
комтруд, юридическую консультацию, снова к Брюквину и так чуть 
ли не два года. Наконец Расторгуев, разочаровавшись во всем и во 
всех и видя бесполезное положение своих больных детей, в невменяе
мом состоянии сделал покушение на убийство директора завода -
Брюквина. 

Привлеченный к ответственности директор завода Брюквин обви
нялся в том, что поставил рабочего Расторгуева с семьей в угрожаю
щие здоровью жилищные условия. 

Моегубсуд приговорил. Брюквина лишить свободы сроком на 1 
месяц, но, учитывая его заслуги перед заводом в течение 6 лет и нахо
дя нецелесообразным изоляцию его от завода, решил заменить лише
ние свободы условным осуждением с испытательным сроком на 1 
год. 

Дело о Расторгуеве было прекращено, с завода его уволили как 
больного и перевели на пенсию. 

ГА РФ. Ф. 4459. Оп. 7. Д. 97. Л. 428-431. Микрофонный материал. 

Спешка подвела 
Комментарий 

«Рабочая радиогазета» N!! 248 

Завадский11 

22 октября 1928 г. 

Все наши слушатели, вероятно, помнят, как было разукрашено в 
дни октябрьских торжеств здание МОГЭСа, что на Раушской набе
режной в Москве. Москвичи толпами отправились тогда на Москво
рецкий мост любоваться иллюминацией. Все остальные граждане лю
бовались прекрасными ночными фотографиями, напечатанными в 
журналах. 

А вот, товарищи, обратили ли вы внимание на то, что на здании 
МОГЭСа стояла в те дни высокая мачта? На этой мачте предполага
лось установить огромную электрическую лампу в десять тысяч све-
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•tсй. Лампу эту установили, но она не зажглась, так как провода не вы
Jtсржали напряжения тока. А жаль! Москвичи лишены были возмож
llости любоваться не только МОГЭСом, но и окрестностями. Мы 
очень рекомендуем МОГЭСу в дни предстоящих октябрьских тор
жеств обязательно зажечь такую лампу и осветить всю территорию, 
нрилегающую к МОГЭСу. Впрочем ... не надо. Не стоит ... Дело в том, 
•tто такой яркий свет вырвет из тьмы кое-какие не совсем светлые дела 
администрации МОГЭСа и это омрачит праздничное настроение. Да
llайте лучше сделаем так. Мы сейчас расскажем о некоторых делах 
МОГЭСа, а тов. Пронин, директор МОГЭСа, пусть примет к сведению 
11аш рассказ, устранит спешно кое-какие безобразия, и тогда смело за
жигайте лампы хоть в сто тысяч свечей ... Итак, слушайте, товарищи. 
МОГЭС производит сейчас сборку новых водоприемников, необ

ходимых ему для нормальной работы электрических машин. Для этих 
водоприемников надо было пропожить трубы. Дело как будто простое, 
110 усложнилось оно благодаря вмешательству МКХ. МКХ потребова
Jtо, чтобы трубы были не чугунные, а обязательно железные и чтобы 
соединение труб производилось только при помощи сварки. Требова-
1/Ие МКХ как будто законное . Сваренные трубы долгое время не тре
буют ремонта и, значит, разрытых мостовых в Москве будет меньше. 

На прокладку железосварочных труб объявил М О ГЭС торги. Усло
вия такие: срок выполнения работ- два месяца, а цена- 37 тысяч 
рублей. 

Вот тут-то и начинается история. Государственные организации не 
явились на торги. Некоторые из них заявляли: 

- К 1 апреля мы работы не выполним, а вот с 1 мая, если хотите, 
за работу мы возьмемся, выполним ее вполне доброкачественно и в 
двухмесячный срок. 

Что же делает МОГЭС? Ждет два месяца и сдает подряд солидной 
государственной организации? О, нет! МОГЭСу некогда. МОГЭС то
ропится . Он хочет во что бы то ни стало закончить работы обязатель
но к 1 апреля. Вот это-то 1 апреля и подвело . Несчастный день! .. Коро
че говоря, подряд был сдан частному заводчику Романову. Романов 
взялся сделать работы в срок. Действительно, к 1 апреля была сделана 
работа, и частник получил 37 тысяч рублей. 

Куда глядели приемщики и почему это частнику выплатили деньги 
до испытания работы, нам неизвестно, но зато прекрасно известно, 
что при первом же испытании трубы не выдержали даже слабого дав
ления и полопались. 

Остался МОГЭС у разбитого корыта! Чинить трубы отдали тому 
же частнику, за что заплатили еще 20 тысяч рублей. Может быть, через 
некоторое время придется опять чинить трубы и конопатить их новой 
порцией червонцев. А потом вдруг выяснится, что и чинить-то нет 
смысла, а лучше всю работу делать заново. 

Сэкономил М О ГЭС на свою голову. Сказано же ведь : поспешишь
людей насмешишь. М О ГЭС эту поговорку целиком подтвердил. Но нам, 
товарищи, не до смеха. Нам жалко тех 57 тысяч рублей, которые ушли 
в карман частника. Мы спрашивали директора государственного заво-
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да «Котлоаппарап>, взялся бы он за сварку труб для МОГЭСа. Вот что 
он нам ответил: 

- Вообще мы таких работ не делаем. Но ... иногда нам приходится 
выполнять работу, так сказать, в принудительном порядке. 

Вы слышите, т. Пронин. Надо было вам семь раз подумать, прежде 
чем поддержать предприимчивого частника, обивающего пороги ка
бинетов МОГЭСа. 

ГА РФ. Ф. 4459. Оп. 7. Д. 97. Л. 424-425. Микрофонный материал. 

Смотр радиове~ания 
Комментарии 

«Рабочая радиогазета)) N!! 250 
24 октября 1928 г. 

Сегодня, товарищи, мы открываем широкое обсуждение вопроса о 
содержании наших радиопередач. 

Несомненно, товарищи, многие из вас помнят ту оживленную дис
куссию, которую мы вели несколько месяцев тому назад по вопросу о 

радиовещании. Вы помните, вероятно, товарищи, наш жесткий спор о 
покойной «Радиопередаче». 

Вы сами, товарищи, выступая в наших радиомитингах, говорили: 
- Система радиовещания, за которую так цепко держится «Радио

передача», никуда не годится. 

И сейчас мы можем сказать, что благодаря выступлению широкой 
советской общественности - благодаря вам - эта система признана 
негодной и сдана в архив. 

Но, товарищи, осудить одну систему и создать другую - это еще 
не только половина работы. Самое важное, самое основное, весь 
гвоздь вопроса заключается в том, чтобы создать такое содержание ра
диопередач, которое удовлетворяло бы самые разнообразные группы 
слушателей -рабочих и крестьян. 

Вы знаете, что сейчас наше радиовещание ищет новые пути. И воп
росы содержания радиовещания по-прежнему находятся в центре вни

мания широкого советского актива. Да это вполне понятно. В деле 
культурного строительства радио начинает занимать все большее и 
большее место. 

Итак, система нашего радиовещания изменилась. Ну, а изменилось 
ли содержание радиовещания? Этот вопрос очень часто ставит в по
следнее время наша печать. 

Разумеется, саму постановку такого вопроса только можно привет
ствовать. Но для нас совершенно очевидно, что подходить к такому 
вопросу надо чрезвычайно осторожно и продуманно. И такая необхо
димость вызывается вот чем. 

Мы совершенно не намерены утверждать, что наше радиовещание 
значительно улучшилось. Не в этом дело. Нам важно сейчас найти тот 
правильный путь, по которому должно пойти развитие радиовещания. 
И разумеется, что найти такой путь можно только при активном уча-
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стии всей советской общественности и прежде всего при вашей помо
щи, товарищи слушатели. 

А между тем в некоторых наших советах, к сожалению, просколь
знули такого рода заметки и статьи, в которых чувствуется большой 
задор, большая резвость и полнейшее отсутствие понимания того во
проса, о котором идет речь. 

Мы не станем сейчас вдаваться в полемику с отдельными газетами 
и доказывать их неправоту. 

Дело не в том. Нам нужно, чтобы оценку содержания нашего радио
вещания давали те, для кого оно существует, то есть вы сами, товарищи 

слушатели. Вы, и только вы можете сказать: вот это нам интересно, вот 
это нам нужно, а вот это нехорошо, вот здесь-то нужно исправить. 

Для этого мы и организуем смотр нашего радиовещания. 
Наше первое условие - никому никаких поблажек. Плохое надо 

назвать плохим; ошибку, нелепость, неудачную постановку надо без 
всяких обиняков называть своим именем. 

Но вместе с тем следует должным образом оценить все новое, все 
свежее, оригинальное и интересное. Это надо сделать вовсе не для 
того, чтобы пощекотать чье-то самолюбие, нет. Но такая оценка дает 
возможность установить, что является действительно ценным, что до
ходит до слушателя и выполняет, таким образом, свое назначение. 

И вот, товарищи, приступая к нашему смотру, мы просим вас дер
жаться этих основных принципов. давайте деловую, здоровую критику. 

Наш смотр мы предполагаем вести несколько иным порядком, чем 
наши обычные радиомитинги, но оценку наших радиопередач будете 
давать, конечно, вы сами, товарищи слушатели. 

Мы намерены развернуть наш смотр-дискуссию возможно шире. 
В первую очередь мы дадим слушательскую оценку наших радиожур
налов и радиопьесы «Пурга». 

ГА РФ. Ф. 4459. Оп. 7. Д. 97. Л. 291-293. Микрофонный материал . 

М.М. Ипполитов-Иванов22 

Интервью корреспонденту «Рабочей радиогазеты» 
«Рабочая радиогазета» .N'!! 250 

24 октября 1928 г. 
Завтра исполняется 35 лет со дня смерти знаменитого композитора 

П.И. Чайковского. Часть жизни и музыкальной деятельности компози
тора протекала в Москве. Здесь живет один из близких друзей его -
тоже композитор. Это народный артист Ипполитов-Иванов. Он в бесе
де с «Рабочей радиогазетой» поделился интересными личными воспо
минаниями о Чайковском. 

Для Чайковского характерным было очень мягкое, отзывчивое от
ношение к музыкальной молодежи. Ипполитову-Иванову, тогда еще 
начинающему композитору, он не только помог техническими совета

ми, но и содействовал выпуску в свет его первых про изведений. У Ип
политова-Иванова сохранилось свыше 30 писем от Чайковского. 
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- Заслуга Чайковского, - говорит профессор, - в том, что он 
приблизил музыкальное искусство к широким массам, сделал его по
нятным. Его музыка производит всегда сильное впечатление. Чайков
ский писал сестре своей: «Может быть, никогда в жизни я не был так 
польщен и тронут в своем авторском самолюбии, как когда Лев Толс
той слушал "Анданте" моего квартета и, сидя рядом со мной, залился 
слезами». 

Интересное свидетельство Ипполитова-Иванова, что Чайковс
кий в Москве сильно нуждался и еле зарабатывал себе на жизнь 
уроками в Московской консерватории. Царское правительство ему 
помощи не оказывало. Потребовалась поддержка одной ценитель
ницы его таланта, которая назначила ему ежегодную субсидию, 
чтобы Чайковский мог отдаться любимому делу. 16 октября 1893 
года в последний раз дирижировал своей 6-й симфонией, и 25 ок
тября его не стало . 

ГА РФ. Ф. 4459. Оп . 7. Д. 97. Л. 303-304. Микрофонный материал. 

Голоса рабкоров 
Корреспонденция 

«Рабочая радиогазетю> .N'2 282 

3 декабря 1928 г. 

До сих пор мы были уверены, что всякий делопроизводитель дол
жен уметь толково написать бумажку, аккуратно вести дела, и только. 

Но начальник Каширского дома заключения тов. Лылин имеет на сей 
счет свои собственные соображения. Слушайте! 

Понадобился Лылину делопроизводитель. Биржа присылает тов. 
Лебедева. 

- Вы в Красной Армии служили? 
- Нет, не служил. Прошел только допризывную подготовку. 
- Уходите, такой нам не подходит. 
На следующий день Биржа присылает другого товарища - демо

билизованного, который служил в Каширском военкомате. 
-Вы нам тоже не годитесь, потому что были зарегистрированы на 

бирже счетоводом. 
Ушел и этот. А через три дня тов. Лылин отправляется на Биржу 

труда и просит прислать ему для работы тов. Баланковского. Этот 
товарищ в Красной Армии не был и на Бирже числился счето
водом. 

Теперь вы спросите, почему же именно его принял тов. Лылин. А тут, 
товарищи, есть загвоздочка и очень серьезная. 

Жена Баланковского - родная сестра начальника милиции, а на
чальник милиции - приятель тов. Лылина, а остальное вам, конечно, 

понятно. 

ГА РФ. Ф. 4459. Оп. 7. Д. 99. Л. 41-42. Микрофонный материал. 
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В.Э. Мейерхольд13 

Интервью корреспонденту «Рабочей радиогазетЫ)) 
«Рабочая радиогазета» N2 282 

3 декабря 1928 г. 
Возвратился из-за границы народный артист республики Мейер

хольд. Сотрудник «Рабочей радиогазеты», беседуя с ним, спросил его 
о заграничных впечатлениях и его планах на новый театральный сезон . 
Тов . Мейерхольд рассказал следующее. 

-Театр на Западе испытывает очень сильный голод в пьесах и сце
••ариях. За недостатком их перелицовывают старые классические 
11ьесы . Пьесу Шекспира «Гамлет» там до того осовременили, что принц 
Гамлет щеголяет по сцене в сюртуке . Театр имеет достижения только в 
технике, стремясь главным образом поразить, удивить зрителя. Так, в 
одном парижеком театре сцена моментально затопляется водой . 
На сцене малых театров почти нет искусства. Здесь рекламируются ро
скошные костюмы, конечно, с указанием фирмы, изготовившей их. 

Тов. Мейерхольд сообщил еще такую новость. Виднейший фран
цузский драматургический писатель Жироду нашел письма Ленина к 
известному американскому киноартисту Чарли Чаплину. Содержание 
писем Жироду держит пока в секрете, но они его настолько заинтере
совали, что сейчас он готовит по их материалам пьесу. 

В Америке очень добросовестно изучают вопросы искусства и, в 
частности , с особым интересом следят за советским театром. 
О театре своего имени т. Мейерхольд сообщил следующее : 
- Репертуарный кризис нашего театра мы наполовину преодоле

ли . Сейчас мы имеем три новые пьесы : Багдасаряна, Эрдмана и Сель
винского. Меня упрекают за малую продуктивность работы в про
шлом сезоне. Но этому причиной были крайне неблагаприятные усло
вия нашей работы: отсутствие помещения для репетиций, для склада 
декораций, для сооружения конструкций. Если нам не возвратят поме
щения бывшего «Казино», мы и в этом сезоне работать не сможем . 

ГА РФ. Ф. 4459. Оп. 7. Д. 99. Л. 47-48, 56--58. Микрофонный материал. 

В шеренгу гигантов 
Радиорепортаж24 

1 октября 1931 г. 

Корреспондент . Огромный зал, до отказа набитый народом, 
6 тыс. человек, портреты Ленина, Сталина, Ворошилова обрамля
ют стены. Передвигая юпитеры, готовятся к киносъемке осветители . 
У знамен - почетный караул. Бурные аплодисменты. За столом пре
зидиума появляются товарищи Орджоникидзе, Ярославский, предста
вители фабрик, заводов, колхозов, лучшие ударники, передовики со
циалистических темпов . 

Это - конференция. Рабочие, инженерно-технические работники, 
и служащие АМО празднуют победу. 
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Центральный Комитет ленинской партии дал директиву: к 1 октя
бря 1931 года пустить реконструированный завод. Приказ партии 
амовцы выполнили в срок. 

Внимание! Слушайте запись торжественного заседания l октября 
1931 года. Сейчас мы включаем цех питания завода АМО в Москве. 
Внимание! 

(Звучит духовой оркестр- «Интернационал».) 
На трибуне- директор завода товарищ Лихачев. (Продолжитель

ные аплодисменты.) 
Л их а ч е в И. А. Товарищи! Мы с вами сегодняшний день собра

лись также во вновь построенной нашими руками столовой, чтобы 
подытожить проделанную вместе с нами ту громаднейшую работу. 
Это не реконструкция, а постройка завода автомобильного под назва
нием на сегодняшний день - новый АМО имени товарища Сталина. 
(Аплодисменты. ) 

Коротенько об истории развития завода АМО. В двадцать восьмом 
году решено было завод АМО реконструировать на основе производ
ственной программы - 4 тысячи автомобилей в год. Работа, прове
деиная работниками по проектированию, представлена Московскому 
Совету и специально утверждена правительством. 

Рассматривая этот проект, правительство и партия решили : так как 
страна развивается, в автомобильном и механическом транспорте есть 
уже не та нужда, на которую был запроектирован завод - 4 тысячи. 
И тогда решено было партией и правительством повести проектирова
ние завода не на 4 тысячи машин, а на 25 тысяч машин ... 

И вот 25 мая 1929 года было приступлено к проектированию наше
го завода, и вот проектирование нашими инженерами нового завода 

АМО на основе последней новейшей американской техники и на осно
ве последней современной европейской техники, выбирая лучшее в 
этих странах, вкладывали в проект тот завода АМО, который на сегод
няшний день построен . 

Правда, это тяжело нам давал ось. Так сразу ... капиталистические 
страны, а также и находящиеся в них заводы нам не особенно навстре
чу шли. Самое лучшее старзлись хоронить подальше, худшее пока
зать, и здесь пришлось с громаднейшими трудностями выбирать и от
личать самое лучшее, что бы отвечало новейшему способу и методу 
нового массового производства автомобилей . 

На сегодняшний день мы с вами видим воздвигнутые громадней
шие корпуса, построенные вновь, и использованные старые помеще

ния, которые всего на сегодняшний день к выстроенным вновь здани
ям составят всего только 1/20 всех производственных площадей . 
А если считать по заграничному капиталу на этот завод, то можно 

на сегодняшний день твердо сказать, что к пуговице пришивали паль
то. В реконструкции нашего завода Центральный Комитет паwии и в 
целом вся партия приняли такое горячее участие, мы получили такое в 

этом деле содействие, что взятые на себя нами с вами обязательства 
пустить и реконструировать завод на основе последнего слова техни

ки, на новейшем оборудовании - мы с вами обеспечили срок пуска 
этого завода ... (Аплодисменты. ) 
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Корреспондент. На открытие автомобильного гиганта прибыла 
делегация строителей Харьковского тракторного завода, вступающего 
11 строй одновременно сАМО. На трибуне представитель героических 
ударников Харьковского тракторного товарищ Шевелев. 
Ш е в е л е в . От имени партийных, профессиональных, хозяйствен

JJЫХ организаций Харьковского тракторного завода имени Орджони
кидзе амовцам, первенцам социалистического автостроения, проле

тарский привет. (Аплодисменты.) 
Одновременно разрешите отрапортовать, что под руководством 

большевистского руководства ленинского ЦК ВКП(б), под руковод
ством Центрального Комитета КП(б)У, нашей местной харьковской 
партийной организации в результате упорной борьбы, в результате 
широкого разворота соцсоревнования и ударничества харьковский 
11ролетариат, харьковские рабочие, рабочие Харьковского тракторного 
·tавода одержали также победу. 

Решение партии и правительства об окончании Харьковского трак
торного завода к сроку выполнено нами сегодня с честью. 

Рабочие и организации, посылая нас сюда, поручили нам заверить 
амовцев, заверить представителей партии и правительства о том, что, 
и далее высоко держа знамя Ленина и далее давая сокрушительный 
отпор правым уклонистам, левым загибщикам, оппортунистам всех 
мастей, что, и далее уничтожая обезличку в нашем производстве, что, 
и далее овладевая техникой, разворачивая соцсоревнование, ударни
чество, внедряя хозрасчет, хозрасчетные бригады в наших цехах, мы 
·ty задачу, которую возложили на нас партия и правительство в части 
ньшуска 1300 тракторов в четвертом квартале, товарищи, выполним ... 

Корреспондент. От имени комсомола конференцию привет
ствует секретарь Московского областного и городского комитетов 
ВЛКСМ товарищ Лукьянов. (Аплодисменты.) 
Л у к ь я н о в . Товарищи, разрешите мне по поручению областного и 

городского комитетов комсомола передать рабочим, административ
во-техническому персоналу, а особенно героическому комсомолу за
вода АМО горячий привет. (Аплодисменты.) 

В той огромной работе, которую вы уже проделали, одно из боль
ших и крупных мест несомненно принадлежит Ленинскому комсомолу 
завода АМО. Надо прямо сказать, руководство комсомола АМО и весь 
его пятитысячный комсомольский коллектив несомненно доказали 
свое умение и свою способность бороться за генеральную линию пар
тии и быть тем активным организующим ядром, той разящей армией, 
которая на всех фронтах нашего социалистического строительства ока
зывает активную помощь партии в борьбе за ее генеральную линию. 

Надо пожелать комсомолу завода АМО и впредь так же героически 
драться за дальнейшие темпы выполнения производственной про
граммы . 

Комсомол завода АМО должен быть непримирим в борьбе за гене
ральную линию партии. 

Комсомол завода АМО должен бороться за указания товарища Ста
лина о таком политическом воспитании молодежи, своих членов, ко-
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торы е бы его поднимали и воспитывали в духе безграничного доверия 
к нашей партии, ее генеральной линии, партии и руководству ... (Апло
дисменты. ) 

Корреспондент. От Центральной Контрольной Комиссии слово 
предоставляется товарищу Ярославскому. (Аплодисменты.) 

Яр о с л а в с кий Е. М. Товарищи, передаю вам привет от Цен
тральной Контрольной Комиссии Коммунистической партии больше
виков. (Аплодисменты. ) 

Товарищи, вся страна следила за вашей работой. Немало было со
мневающихся в нашей стране, пущен ли будет завод к сроку, 1 октя
бря. Вы доказали, что вы умеете по-большевистски, по-ленински пре
одолевать препятствия, которые стоят на вашем пути. Вы знаете, това
рищи, что этих препятствий, трудностей будет еще немало. И вот я 
хочу вам сказать, что созданная по мысли, по плану Владимира Ильи
ча Ленина Центральная Контрольная Комиссия будет вам всегда по
могать устранять эти препятствия, бороться с волокитчиками, бюро
кратами, со всеми, кто тормозит и задерживает наше социалистиче

ское строительство. Будьте уверены, товарищи, в том, что вы имеете 
всегда от Центральной Комиссии поддержку. Но вместе с тем Цен
тральная Комиссия будет внимательно следить за работой завода и не 
допустит того, чтобы он снизил темпы, поставленные перед заводом, 
перед всей страной, нашей партией, рабочим классом нашей страны. 
Привет вам и пожелания успеха, победы заводу АМО! .. (Аплодисмен
ты. Духовой оркестр играет «Интернационал» .) 

Корреспондент. Слово имеет член Политбюро и председатель 
Высшего Совета Народного Хозяйства СССР товарищ Серго Орджо
никидзе25. (Аплодисменты. Духовой оркестр- «Интернационал».) 

Орджоникидзе С. Товарищи! Первый этап большой работы по 
окончанию строительства завода АМО, ибо сказать, что это просто ре
конструкция, было бы просто неправда. Вместо маленького старень
кого завода построен завод и оборудован лучшими машинами амери
канской и европейской техники- первый этап этот закончен. 

Строители и монтажники свое дело сделали. Завод налицо. Побы
вавший на вашем заводе всего несколько недель тому назад один из 
директоров американской мировой автомобильной фирмы «дженерал 
моторе» передавал одному из наших товарищей, что равному по обо
рудованию завода во всем мире нет. 

Мы сегодня, товарищи, и вместе с вами вся страна празднуем эту 
победу. Но прямо надо сказать: это пока далеко не все. Мы уже убеди
лисЪ на примере Сталинградского тракторного завода, что построить 
завод, смонтировать его - это не легко, но все-таки мы его сделали. 

Но овладеть дальше этим заводом, пустить на службу высокую техни
ку Советскому Союзу- не так легко. 

Вы все знаете, товарищи, сколько труда, сколько усилий, сколько 
энергии пришлось потратить на то, чтобы Сталинградский завод по
ставить на ноги. И вот когда сегодня мы с вами торжествуем победу 
первую, я прямо должен сказать: с некоторым волнением, с некоторы

ми сомнениями жду завтрашний день. И это несмотря на то, что поло-
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жение завода, новый АМО ни в какой мере нельзя сравнить ни со Ста
линградским заводом, ни с Харьковским заводом, ни с одним строя
щимся нашим заводом. 

Если, товарищи, Сталинградский завод был построен на пустыре, 
где не было ничего ровным счетом, кроме песков; если даже Харьков
ский тракторный завод, который вместе с вами торжествует большую 
победу, тоже не имел ничего на месте, где завод строился; если буду
щий юбиляр наш - Нижегородский автомобильный завод строится 
на пустыре; Магнитная, Кузнецк - в пустыне и тундре, то АМО в 
этой шеренге находится в совершенно иных условиях. Он имеет опыт
ные, прекрасные рабочие кадры. Он имеет прекрасные опытные ста
рые и новые инженерно-технические кадры. 

И вот, когда вы завтра с утра подойдете к станкам и начнете ими ов
ладевать, с вас мы требовать будем гораздо больше, чем мы это будем 
требовать от остальных заводов. Вы должны овладеть этими машина
ми в гораздо более короткий промежуток времени, чем какой бы там 
ни был завод в Советском Союзе. 

Товарищи, этот гигант и другие гиганты мы строим не для того, 
чтобы просто собираться, торжествовать, принимать резолюции и так 
далее . 

Нет. Нам нужны машины. 
Нашему социалистическому хозяйству надо дать на службу грузо

вые автомобили . И вот эта задача должна быть выполнена вами. Вы 
сегодня, товарищи, при общем воодушевлении всего зала, а я прибав
лю, когда завтра узнает вся страна, она вместе с вами будет воодушев
ляться названным заводом имени товарища Сталина ... 

Иметь имя вождя нашей партии, лучшего, преданнейшего ученика 
Ленина,- это не просто, дорогие товарищи. Это не значит, что тут 
предложил один из товарищей, мы встретили аплодисментами, подня
ли знамена и крикнули «ура», и этим кончено все . Извините, дорогие 
товарищи, это значит, что вы своей хорошей работой, своими выпуска
ми тысяч и десятков тысяч автомобилей должны завоевать себе право, 
чтобы можно было носить имя вождя нашей партии. (Аплодисменты.) 

Еще, товарищи, мне хочется выразить уверенность здесь, что, не
смотря на все трудности, которые безусловно имеются впереди, рабо
чие завода АМО, его инженерно-технический персонал, его админи
стративно-хозяйственный персонал безусловно оправдают это высо
кое звание и уже в этом году выполнят свою программу. 

Высший Совет Народного Хозяйства, поздравляя вас сегодня с по
бедой, будет уверенно следить за работой вашего завода и будет иметь 
возможность и перед Центральным Комитетом и перед товарищем 
Сталиным и перед всей страной гордо заявить : АМО окончили . Завод 
дает тысячи грузовиков нашей стране . Да здравствуют амовцы! Даешь 
грузовик! (Аплодисменты. Поют «Интернационал». ) 

Голос. Да здравствует ленинский Центральный Комитет больше
вистской партии! Ура! (Крики «ура».) 

Голос. Да здравствует Высший Совет Народного Хозяйства и то
варищ Сер го! Ура! (Крики «ура».) 
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Женский голос . Да здравствует завод АМО! (Крики «ура».) 
Да здравствует завод АМО! Ура! (Крики «ура». Труба. Духовой ор
кестр. ) 

Диктор . Демонстрация записанной на пленке радиофильмы 
«В шеренгу гигантов» закончена. Фильма записана 1-й производе
твенной бригадой фабрики «Радиофильм» в составе Дика, Додоновой, 
Ямпольского, Рогового, Бгиозарова, Федулова, Ленобль и Егорова. То
варищи, присылайте ваши отзывы о передаче первых радиофильмов 
по адресу: Москва, Тверская, 17, Наркомпочтель, фабрика «Радио
фильм». 

РГАФД. N2 Ш-27. Вр. зв. 42.55. Шоринофон. 

А.А. Tapt<oвct<uй16 

Повесть о сфагнуме 
Художественно-документальная радиокомпозиция 

Вступление первое - Баллада о торфе. 
1-й голос. Велик и пустынен степной простор. 
2-й голос . Но я говорю про торф. 
1-й голос. Пустынны и холодны выси гор. 
2- й гол о с. Но я говорю про торф. 
1-й голос. Спускается в недра земли шахтер. 
2- й гол о с. Но я говорю про торф. 
1-й голос. К сосне лесоруб подходит в упор. 
2- й гол о с. Но я говорю про торф. 

[1931 г.] 

1-й голос. Машины ползут по широким степям. И люди взбира
ются по горам. К вершинам холодных гор. И гулкое эхо гремит и гре
мит. Человек взрывает тяжелый гранит ... 

2-й голос. Но я говорю про торф. 
Но мох зеленеет на топях болот 
И ржавым становится через год, 
И мох гниет до тех пор, 
Пока человек не отыщет болот: 
Колонны машин он к болотам ведет 
И я говорю про торф. 
Машины приходят на торфяники 
И торф разрезают на куски, 
Уносит его транспортер, 
Прессуют и складывают. 
А еще рабочие - песни поют горячо. 
И я говорю про торф. 
И электростанциям - торфяники богатства свои отдают, 
И мерно вращаются маховики, 
И люди - песни поют, 
И в топках звенит торфяной брикет, 
И плещет кругом электрический свет, 
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В широкий плещет простор. 
И я говорю: разгорается торф. 
Это у нас разгорается торф, 
Это пылает торф. 

Вступление второе - География. 

Возьми географическую карту Советского Союза. 
Посмотри: он окружен морями голубыми, 
И тридцать две реки его звенят, 
Связуя север с югом, и бегут -
Пересекая степи и леса -
По всей стране железные дороги . 
Там -вспаханный упругий чернозем, 
Там - степь легла, 
Там- лес шумит, шумит 
Гигантский дуб, сосна шумит, береза, 
Пятивековый кедр шумит. 
А там - Донбасс. 
Кайло звенит, дробя 
Накопленный веками антрацит. 
Баку. Фонтаны нефти бьют. 
А там -Сибирь, Урал. 
Ты слышишь: 
Растут упрямо города, заводы, 
Работают машины Сталинграда, 
Москвы, Ростова. 
Видишь: там новый город вырастает. 
Карта меняется по воле пятилетки. 

3. Исторические справки. 
В начале XVII века император Петр 1 принимал в своих покоях гол

ландца Эраэма Армуса. 
-Что сие? 
- Сие есть торф. В топях блат гниет особого рода мох, именуемый 

сфагнум . Там обращается он, высушен быть, в сие вещество. Торф 
есть топливо отменно и ни что не ведомо, сколь сильно будет оно по 
времени. 

-А по Руси мужики пели песню. (Музыка. ) 
Ох ты, горе великое, 
Тоска печаль несносная, 
А куда бежать, тоску девать ... 
В леса бежать - топоры стучат, 
Топоры стучат, рубят сосенки. 
А и будет сосенка - перекладиикай 
На той виселице, что на площади. 
- Был государев рескрипт: 
- Нет из россов никого, кто бы смысл о торфе имел. По сему гол-

ландцу Эраэму Армусу на десять лет привилегни нами даются, дабы 
торфяное дело было и воссияла слава наша. Петр. 
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- И пошли мужики на болота. 
- В чистом поле трава растет. 
- Трава растет шелковая . 
- На болоте горе растет. 
- Горе растет, беда растет. 
- Тонут ноги мои в сырой воде. 

С восхода до самой полночи. 
А на спину мою ложится туман, 
Да на спину накинуть нечего. 

- В 1793 году англичанин Медокс открыл разработку торфа у дерев
ни Ивахиной, под городом Гжатском .... Тонут ноги мои в сырой воде ... 

- В 1836 году мануфактур-советник Кожевенников начал торфя
ную разработку на Свибловском болоте (близ Петровско-Разумовско
го, под Москвой) .... А на спину мою ложится туман ... 

- В 1869 году открыты торфяные разработки Никольской Морозов
екой мануфактуры у Орехово-Зуева .... Да накинуть на спину нечего ... 

- В той части прежней России, которая теперь составляет РСФСР, 
в 1916 году было добыто 1 360 000 тонн торфа и только в Московской 
области - 983 000 тонн, почти исключительно ручным способом . 

.. . Эх, ложится туман , сырой туман .. . 

... С восхода до самой полночи . 

4. Леса редеют. 
Вот отрывок из письма учеников семегаръевской школы: « .. . нельзя 

рубить на дрова лес, когда кругом столько болот. Мы нашли залежь 
торфа. Посылаем образцы и просим исследовать болото, а если 
можно - начать его разработку, так как болото находится в двух вер
стах от фабрики ... ». 

Один га болота может заменить до 30 га леса, а леса ... громады 
лесов .. . Стройные мачтовые сосны, до самой верхушки свободные от 
хвои, звенят под ветром. Розовые стволы покачиваются, скрипя. 

- Это шумит лес . 
- Темные зеленые ели шевелят тяжелыми ветвями, бегут вдоль 

дорог, поднимают тяжелый груз своей вечной зелени. 
- Это шумит лес. 
-А там -тысячелетние лиственницы, гребенчатые пихты, могу-

чие черные дубы, белые липы, бук, леший клен, ясень ... 
- Это шумит лес. 
- Каждый ствол, каждая ветвь дерева дорога Советскому Союзу. 

Мы экспортируем часть нашего леса за границу, получая взамен ма
шины, помогающие нам строить социализм. 

Нельзя рубить лес на дрова ... 
-Звенят топоры ... На дрова, на дрова ... 
-Падают, ахая, деревья - ... на дрова, на дрова .. . 
-Драгоценный лес - ... на дрова, на дрова ... 
- Лесосека везде чрезвычайно напряжена. Например, Новгородс-

кий район ежегодно расходует 4 646 000 куб . метров лесоматериалов, 
в то время как при использовании торфяных ресурсов мог бы расходо
вать только 1 860 000. 
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... Нельзя рубить лес на дрова, когда кругом столько болот .. . иссле
довать болото ... в двух верстах от фабрики ... 

- Один га болота может заменить до 30 га леса ... розовые стволы 
11окачиваются, скрипя ... .. . ели, березы, черные дубы, белые липы. Ре-
деют под топорами леса. 

5. Нам нужно топливо. 
Гудки заводские ревут до хрипа: 
-Топлива дай. 
Летит паровоз по рельсам Турксиба: 
-Топлива дай. 
И электростанции голосом полным: 
-Топлива дай . 
Ревет пароход, разрезая волны : 
-Топлива дай. 
И требуют домны, топки, печи: 
-Топлива дай. 
Дома запевают чуть полегче : 
- Топлива дай. 
И пятилетка приказывает: 
- Необходимо максимальное расширение добычи торфа и замена 

им путем превращения в электроэнергию, брикеты, газ, кокс даль
непривозного топлива, в особенности в нашей Московской области, 
которая находится на расстоянии 1000 км от Донбасса и располагает 
огромными торфяными богатствами, постоянно возобновляющимися . 

Ежегодный прирост торфа по Европейской части СССР достигает 
27 млн тонн. 

Лес, нефть, уголь являются ценными экспортными товарами, про
давая которые за границу, мы получаем возможность ввоза так необхо
димых нам заграничных машин и материалов. 

Если по Московской области было добыто в 1927/28 году 2 765 000 
тонн торфа, то в 1932/33 году Московск[ая] обл. даст стране 6 609 000 
тонн . На глухом торфяном болоте - «Оршинский мох» - вырастет 
мощная электростанция, и слабый по электрофицированности Тверс
кой округ получит могучую энергетическую базу для себя и прилегаю
щих районов. И многие огромные болота станут великими базами ин
дустриализации Советского Союза, строящего социализм. (Музыка.) 

6. Довольно. 
- Был рескрипт императора Петра .. . 
- ... голландцу Эразму Армусу привилегни нами даются ... дабы 

слава наша ... Петр. 
- Медокс ... Торфоразработки у деревни Ивахиной. 
- ... Мануфактур-советник. Кожевенников .. . 
- Торфоразработки Московской мануфактуры ... 
- И только в Московской области 983 000 тонн. 
- ... 1918 год ... 
- ... Ручным способом .. . 
- ... Эх, ложится туман, сырой туман. 
- ... Довольно! 
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- ... Довольно! 
В тысячи рук берись за дело. 
1 - й гол о с. Это- моя страна. Чтоб дни звенели, работа пела. 
2- й гол о с. Это- моя страна. Я на врага трудился до пота. 
3-й голос. Это- моя страна. Иди на болото, иди на болото. 

В тысячи рук на себя работай. 
4-й голос. Это- моя страна. Страна моя выходит вперед. 
1-й голос. Сто шестьдесят миллионов. Владеетстраной -рабо

чий народ. 
2-й голос. Сто шестьдесят миллионов. Тот крестьянин, работай 

тут. Сто шестьдесят миллионов лопату берут. Молоток берет в креп
кие руки рабочий народ. Сто шестьдесят миллионов. На землю свою! 
На свой завод! Зовет завод! Болото зовет! 

Сто шестьдесят миллионов. 
Где раньше врастали в землю лачуги рабочих - высятся хорошо 

оборудованные бараки, электрический свет бьет из окон, красные 
уголки, столовые служат рабочим. 
-Страна- моя! 
-Семичасовой рабочий день! 
-Страна- моя! 
-Торф- наш! Страна- моя! Партия! (Музыка.) 
Мы под большевистским знаменем революцию делали. Партия нас 

в бой вела. 
-Партия! 
- На хозяйственных фронтах мы сражаемся под руководством 

партии, мы превышаем планы. 

-Партия! 
-Каждая тонна yrnя вынянчена промфинпланом. Встречным планом. 
- Под знаменем большевистской партии мы побеждаем на хозяй-

ственных фронтах. 
-Партия. 
-Тот- крестьянин, рабочий -тот,-
- 150 000 000. 
- Владеет страной рабочий народ. 
- 150 000 000. 
- Нас партия ведет. 
Голос: Твердые руки, рабочий народ ... 
Голос: 150000000. 
В с е: Наша страна. 
Хор : -Сила! 

7. Машины приходят на болото. 
В 1918 году в СССР было добыто около 1 098 000, а в 1928-м -

6 000 000 тонн торфа. 
-На болота пришли машины! 
- Старые элеваторные установки износились, требовали замены 

или ремонта. 

- И пошли стучать молотки на болотах. 
-Раз, два. 
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-Дружно! 
- На болото пришли удлиненные, подвесные, коленчатые элевато-

ры, чтобы облегчить труд ямщиков-карьерщиков, подбрасывавших 
сырую торфяную массу вверх на полтора аршина. 

- Помнишь, мы корчевали пни. Топором стучали . Лопатой рыли. 
В тумане слепом проходили дни. По колена в воде, что в могиле 

были. Разом! Дружней! 
- На наши болота 
Машины идут. Пни корчуют. Канавы роют. 
Время пришло боевому труду: строиться и строить! 
-Разом! 
-Дружней! 
- И «Оршанский мох» 
Поет: «Мы знаем, что значит -
Геройство и доблесть». Высокосортный торф дает Советской стране 
Московская область, Калуга, Москва или Павлов Посад, - Под 

Тулой, Рязанью, Тверью, без счета - Лежат торфяные массивы, 
лежат - Одно за другим - торфяные болота. И электростанции вы
кормил - торф, - Шатурскую кормит, и кормит другие, - И свет 
·тектрический крылья простер - Над сотнями верст Советской Рос
сии. - И - маховики, вращаясь, поют, - И торфом гордится Мос
ковская область. - Мы знаем, что наша работа и труд - Геройство 

и доблесть- Геройство, и слава, и доблесть! 

8. Что это такое? 
- Что это вы мне показываете? 
- Это .. . Погодите. Я читал когда-то такую историю: выдумка, ко-

нечно. На подводном корабле (а подводных лодок, когда была написа
на эта история, и в помине еще не было), на подводном корабле живет 
какой-то чудак и питается водорослями, переработаиными как-то, оде
вается в водоросли . Из них соткано нечто вроде полотна такого ... 

- Хорошо, но причем здесь то, что вы мне собираетесь пока
зать ... 

- Погодите .. . Эта выдумка имеет прямое отношение ко всем этим 
предметам. 

- Это .. . это все ... из водорослей? 
- Нет, я не сказал бы, чтобы это была водоросль. 
-Так из ... 
- Все это из мха. Есть такой мох: сфагнум называется. Растет на 

болотах. Перегнивзет вместе с осокой, хотя чем чище мох, тем лучше 
получается ... 
-Торф? 
- Торф. Вот образец выработанного торфа. 
-А это что? 
- Это - кодированный торф. Образец. Получается от пережига-

ния торфа в ямах, вроде угольных. Высокое качество. Топливо. 
-А это? 
-Торфяной брикет. Прессованный торф! Заменяет дровяное то-

пливо. 
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-И дает большой жар? 
-Как уголь! 
- А вот это, на полке - в банке - как сюда попало . Написано. 

«дезинфекционная присыпкю> ... 
- А ведь это уголек торфа. 
-Ну-у? 
- А присыпка эта делается из торфа. Употребляется в медицине. 

При ранениях. Чтобы не загнивало. Вообще дезинфекция. 
-Торф? 
-Торф. 
-А это? 
- Это - изоляционные плиты от холода на постройке. Из торфа. 
-А это удобрение из торфа . Смешивается с навозом. - Прекрас-

ные результаты. 

-Это? 
- Подстилка. Из торфа. В крестьянском хозяйстве, в баночке. 
-Нефть. Из торфа. 
-Это? 
- Смазочные масла из торфа. 
-А это? 
-А это? 
-А это? 
-Торф. 
-Торф. 
-Торф. (Музыка.) 

Заключение. Песня хора. 
- Шумит листва- поет листва,- звенит, что голоса. Нам нужен 

лес, нам нужен лес, побереги леса. Держи на торф! Раз-два! На торф! 
На торф вперед! 

Торфяники у нас лежат - как море широки. Машины двинь - и 
сам иди- на те торфяники. Держи на торф! Раз-два! На торф! Друж
ней в поход! 

Чтобы ток бежал к твоей избе- по звонким про водам. Страна моя, 
страна твоя- приказывает нам. Держи на торф! Раз-два! На торф! На 
торф вперед! 

Расти страна. Заводы строй. Лесами зеленей. Но чтоб еще - была 
страна- Советская сильней- Держи на торф! Раз-два! 

На торф. Дружней в поход! 

Радиодекада. 1931. N!! 1. С. 11-14. 

Радиопаноптикум27 

Сатирическое радиообозрение 

[1931 г.] 

Эпизод первый. Кабинет восковых фигур. (Музыка: тихий «старо
режимный» вальс «Осенний сон».) 

Балаганщик. Попросю отсчитать в эфире первые 100 тысяч, ко
торые пойдут со мною культпоходом по балагану ... Граждане, гражда-
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не, не напирайте! .. Всем слышно будет! Мальчик, мальчик .. . Ты куда? .. 
Брось наушники, дай папе послушать. А вы куда прете? .. Ах, это свои, 
с Мойки, 61, ну, ладно, становитесь по 4 человека, стройными ряда
ми ... по четыре .. . по четыре ... Мадам в платочке, возьмите вашего бес
nечного малютку на руки, а то раздавить могут .. . Ну, nошли! .. (Гром
кий вШlьс «На сопках».) 

Балаганщик . Попросю чуточку вправо, первая дверь. Перед 
11ами радиопаноптикум, или кабинет восковых фигур. Самоновейшие 
автоматические куклы с французским заводом . (Музыка: мазурка. ) 

Балаганщик. Номер первый- пан Безрассудский. В черепной 
коробке пана мы видим небольшое, но достаточное отверстие для опу
скания французского золота. На ваших глазах при помощи моей верх
IIСЙ конечности я опускаю золотую монету в ясновельможную голову, 
и государственный аппарат с французским заводом моментально при
ходит в движение. Звякает саблей (звон сабли), точит совершенно ого
JJснную шашку (звук точильного камня) и производит приветствен
llую речь на открытии польского сейма. 

Безрассудский . Ух ... У. .. У. .. Сволочи! .. Болтуны! .. Дррряни! .. Мухи 
11авозные! .. Елки-палки! .. У. .. У ... У ... (Хрипит. Контрабас. ) 

Б а л а г а н щи к . Один момент, аппарат, очевидно, засорился. Прошу 
у граждан женского пола длинную булавку, так называемую шпильку, 
для прочистки горлышка. 

Балаганщик. Спасибо, одной совершенно достаточно. На ваших 
глазах беру и прочищаю польскую ясновельможную глотку. 

Безрассудский. С ... с .. . с ... свол ... сволочи ... болтуны .. . дрряни ... 
мухи навозные ... У ... У ... У ... (Затихает. ) 

Балаганщик. Кукла, как видим, приходит в нормальное, ненор
мальное состояние и умолкает до следующей монеты. Теперь обра
тимся чуточку влево: кто это перед нами? Перед нами начальник ру
мынского генерального штаба генерал Лоботреску. Не ест, не пьет, 
только займы жрет .. . Сейчас перед нами раскроются довольно неори
гинальные чудеса тайной французской пружины, или оживление двух 
держав сразу. Опускаю при помощи верхней конечности в румынскую 
башку французский золотой заем, смазываю рычаг бриолином и одно
временно нажимаю все педали. (Скрипка румынского оркестра испол
ияет надрывный романс. ) 

И что же получается, граждане? .. Румыния томно вздыхает, отдает 
честь французскому капиталу, откашливается . (Кашель.) 

Подходите молодецкими бодрыми шагами к польскому пану 
(шпоры) ... Вы проворно опускаете еще одну монету в пана Безрассуд
ского, и паи подает румыну правую руку для заключения военного 

союза против СССР. Румыния обнимает Польшу и застывает в жарком 
объятии, после чего начинается па-де-де, или румынская полька под 
парижекую дудку. (Музыка: полька под флейту. Танец. ) 

Балаганщик . Виноват, просю не напирать- задним рядам, ко
торые в Архангельске и во Владивостоке, ничего не слышно! .. Чуточ
ку в середину .. . Фигура N2 3 - вымирающий зубр - белогвардейский 
генерал Миллер - урожденный Кутепов. Во лбу его превосходитель-
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ства - дырка, в которую можно опускать любую монету, даже мед
ную. По опущении монеты означенный генерал тотчас же вытягивает
ся во фрунт, протягивает фуражку и исполняет голосом басом неболь
щое «морсо» -кусочек. 

Миллер (пропойным голосом, басом). Боже, царя храни! Подайте 
доблестной армии на пропитание, что милость ваша! 

Б ал а г а н щи к. Сделав два шага назад, генерал возвращается в свое 
исходное, безысходное положение ... («Боже царя ... » с фокстротом.) 

Наконец, последние заграничные куколки - номер 4 сэр Генри Де
тердинг. Председатель мирового нефтяного треста «Рояль Детч», в от
личие от прочих экспонатов кабинета, никаких отверстий во лбу не 
имеет, если не считать небольшой воронки, устроенной на самой ма
кушке сэра. Беру обыкновенную столовую ложку советской азнефти и 
вливаю на ходу в сэра Детердинга ... Как вы замечаете, голубые глаза 
сэра наполняются горючими слезами, слезы текут целиком и полнос

тью самотеком по его бритым щекам, гордые уста сэра в общем и 
целом разжимаются и сэр тоскливо гадает о советской нефти на манер 
«российской» птицы-кукушки. 

Детердинг (жалобно). Ба-ку ... Ба-ку! .. Ба-ку!! (с кукушкой). 
Балаганщик. Одной ложки нефти хватает на три минуты гада

нья . Однако будем бережливы к нашему народному достоянию и перей
дем к номеру пятому. Первосвященник католической церкви намест
ник бывшего святого Петра, Пий Xl, папа римский. Ввиду особой ду
ховности сей священной особы отверстие для приема денег устроено 
в наперсном кресте папаши у диафрагмы . При опускании доллара сна
чала шипит, потом свистит и, наконец, изрыгает хулу на СССР. Внима
ние -опускаю доллар. (Шипение, свист. ) 

Папа Пий (с трудом). А. .. А ... А. .. 
Балаганщик. Не разошелся еще старичок, сейчас разойдется. 
Папа. Анафема! .. Анафема! .. Анафема! .. (Аккорды дисгармонии.) 
Балаганщик . Конец. На большее папы не хватает. Итого три ана-

фемы за один доллар. Крестовые походы по особому соглашению и 
предварительной записи. 

Граждане, больше достопримечательностей не имеется. Выход из 
кабинета прямо и налево. Не напирайте. Дальше попросю в аквариум 
и террариум. Рыбы и земноводные. Ввиду осушливости моих голосо
вых связок вас дальше поведет мой помощник. Пока! 

Публикуется по кн.: Стириус М. Большевики завоевывают эфир. Л. , 
1931. с. 13~133. 

Пуск Днепроnса 
Радиорепортаж 28 

1 О октября· 1932 г. 
Корреспондент. Миллионы взоров на Днепровский край, элек

тростанцию, плотину, шлюз. (Музыка.) 
Советский Союз, слушай! Наш радиомикрофон помещается между 

двумя столицами. Между тусклым солнцем октябрьского неба и между 
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социалистическим солнцем Днепрогэса, рожденного героическим 
Днспростроем. Мы говорим с крыши новорожденной гидроэлектро
станции. Мы говорим с крыши величайшей большевистской победы. 
(Щ\'.М воды.) 
Мы находимся на уровне Днепровской плотины, через искусствен

llые сорокаметровые пороги которой, перекатываясь, низвергаются 
сорок семь советских Ниагар, сорок семь водопадов, шум которых 
СJJИвается с праздничным шумом города. 

Сейчас к правому берегу усмиренного Днепра радостными волна
ми стеклось море людей. Взоры этого людского моря устремлены на 
11равительственную комиссию. Сюда, к трибунам, расположенным 
110д боком самой станции, перед открытым лицом сорока семи водопа
;юв еще тянутся колонны героев - строителей Днепростроя, бесчис
ленных гостей его : рабочих, колхозников, красноармейцев, красно
флотцев, писателей, артистов, инженеров. (Музыка. ) 

Товарища Калинина, проходящего перед сомкнутым строем рабо
'IИХ-ударников, дружно приветствует аудитория. (Музыка.) 

Крики «ура» перскатываются из ряда в ряд, из колонны к колонне, 
с трибуны к трибуне. Крики «урю> сливаются в единый и мощный 
крик приветствия. Это приветствие правительству и партии, обеспе
•rившим пуск вели•rайшей в мире станции Днепрогэса. (Музыка. ) 

Весь город говорит: говорят пропеллеры реющих самолетов, гово
рят буквы знамен : «Нет таких крепостей, которых большевики не 
могли бы взять!» К трибунам подходят члены ЦК партии и правитель
ства. (Музыка.) 

Первыми появление на трибунах членов правительства и ЦК пар
тии увидела левая сторона площадки и громкими овациями их привет

ствует. Совсем низко над площадкой реют самолеты. (!)'л .моторов. 
Музыка.) 

Сейчас первым на трибуну встал Михаил Иванович Калинин. lO часов 
55 минут. (Музыка. ) 

Завыла первая сирена. (Гул си реи. Музыка.) 
Симфонией гудков вторят ей предприятия, входящие в систему 

Jt11епровского комбината. Члены ЦК партии и правительства заняли 
11равительственную трибуну. (Взрывы. ) 

Канонада взрывов неимоверной силы потрясает воздух. На правом 
берегу Днепра, на верхнем карьере, в честь праздника взрываются гра
IIИПtые скалы. Этот грохот напоминает о героических днях лихора
дочной стройки на Днепре, когда круглые сутки рвались скалы, осво
бождая место для будущей плотины. Взоры собравшихся тут направ
лс•rы к правительственrюй трибуне. (Гудки.) 

Сирены. гудки вместе с людьми приветству.от мощным говором сози
дателей Днепростроя. Ясный разум Коммунистической партии, давшей 
tюзможность победно гудеть сиренам, поющим песнь о большевистской 
rюбеде. Слушайте голос сирен! Слушайте голос гудков! Слушайте голос 
победы! Слушайте славу большевистской партии! (Взрывы.) 

Сейчас около старшего «Кресла Екатерины» - так называется 
скала на Днепре - происходят взрывы кусков, частей этой скалы . 

1} lkmtK<IИ Ktllll·a ;!IIЯ .. • 
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Днепр - в дыму взрывов. Днепр - в реве сирен. Днепр - в энтузи
азме собравшихся двадцати тысяч строителей Днепростроя и его гос
тей, тех, чьи сердца сегодня бьются учащенными темпами победы. 
Слушайте песню сирен! Слушайте песню гудков! Это песня больше
вистской победы. Это голос энтузиазма победителей, празднующих 
сегодня торжественный пуск электростанции. Товарищи строители 
чудес, с победой вас и с богатырским сыном! 

Калинин М.И . 29 Товарищи! Сегодня праздник всех трудящихся 
Союза. Сегодня мы открываем Днепровскую гидростанцию, пред
ставляющую даже для современной техники чудо инженерного искус
ства. На нее затрачено огромное количество материальных средств, 
труда, инженерного знания и партийных усилий. 

Приветствуем рабочих, строителей станции, технический персо
нал, профессиональные и партийные организации, мистера Купера со 
штатом иностранных специалистов, консультировавшего и помогав

шего строительству, и поздравляем их с окончанием, с великолепным 

окончанием этого грандиозного строительства. 

Товарищи! Это достигнуто волей рабочего класса Союза под руко
водством ленинской партии. Днепровскую станцию строил весь Союз, 
но главным практическим выполнителем воли трудящихся Союза яв
ляются прежде всего рабочие Украины. И наградой их громадных уси
лий мы видим сооружение, которое дальше двинет техническую 
мысль, которая поднимает на большую высоту индустриализацию Ук
раины, а тем самым и весь Союз. 

Товарищи! В поле нашего зрения этой электростанции растет ком
бинат из ценнейших заводов, домны, мартены, заводы электростали, 
прокаты повышенных сортов стали, алюминиевый, ферромарганца и 
т.д. Все это производство дает возможность усилить автотракторное 
строительство и тем самым еще выше поднять сельское хозяйство. 
Мне бы хотелось еще сказать, что днепровское строительство отлича
ется хорошей организацией и, несомненно, их опыт будет использован 
и применен на нашем фронте социалистического строительства. 
(Аплодисменты. ) 

Корреспондент. Слово имеет народный комиссар тяжелой про
мышленности товарищ Орджоникидзе. (Аплодисменты.) 

Орджоникидзе Г. К . Товарищи! Разрешите по поручению Цен
трального Комитета Всесоюзной Коммунистической партии, Совета 
Народных Комиссаров Союза и Народного комиссариата тяжелой про
мышленности Союза передать горячий привет героям - строителям 
Днепра. (Аплодисменты. ) 

Товарищи! Многие десятилетия человеческая мысль билась над 
тем, как поставить Днепр на службу. Но только Советской власти, 
нашей партии удалось при помощи лучших наших техников, при тех

нической помощи друга Советской власти - инженера Купера зако
вать Днепр в железобетон и по команде большевистской партии поста
вить на службу строительства социализма в нашей стране. 

Товарищ Винтер уже докладывал вам, как строилась Днепровская 
станция и как она уже закончена. Михаил Иванович Калинин опубли-
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конал здесь перед вами, как Советская власть отметила лучших работ
шtков, лучших техников, лучших инженеров. 

Мы, товарищи, гордимся именами Винтера, Веденеева, Роттерта, 
Веселого, Рубина, многих десятков, сотен и тысяч строителей Дне
щювской станции. 

Мы, товарищи, сегодня с вами празднуем большую, великую лобе
ну на социалистическом фронте. 

Мы, товарищи, уже привыкли ежегодно, почти ежемесячно опове
щать страну о наших достижениях, о наших победах . (Атюдисмен
ты. ) 

Ни Европа, тем паче ни Азия, ни Америка не имеют ни одной стан
нии, где было бы столько сильных, столько энергии . И тут, конечно, 
11ичего удивительного нет. 

Мы, большевики, строящие социализм в нашей стране, мы не 
можем равняться по этой умирающей стране капиталистов, которая за 
11оследние годы все ниже и ниже падает, не только нет развития вперед 

-· 1ю то, что было вчера, то падает вниз. 
Только пролетармат нашей страны, только Советский Союз, только 

1шша партия каждый год вводит в строй действующих предприятий соци
алистической страны все новые и новые предприятия. (АIVlодис.менты. ) 

Но нам нельзя, товарищи, на этом успокаиваться. Если правый 
ficpeг закончил свою работу (и сегодня товарищ Винтер рапортовал о 
том, что Днепровская станция уже сделана), то там, на том берегу, 
11ока еще те заводы, которые мы там строим и которым энергию долж

IШ подавать эта станция, еще не готовы. И сегодня, заканчивая здесь 
торжества открытия этой станции, мы всеми силами, всей энергией 

нолжны переключаться так, чтобы эта энергия, которая сейчас перели
вастся там на плотину, эта энергия была полностью взята нами и влита 
11 наши предприятия. 

Я уверен, товарищи, вместе с нашим героическим рабочим клас
сом, вместе с нашими дорогими товарищами украинских партийных 
организаций: не пройдет так много времени, когда мы будем иметь 
1юзможность вместе с вами праздновать другой великий праздник -
окончание комбината на том берегу. 

Да здравствуют победители, лучшие работники, весь коллекrив 
)(вепростроя! Да здравствует наша славная ленинская Коммунистиче
ская партия! (АIVlодисменты.) 

Корреспондент. Слово имеет технический консультант, госпо
J\ИВ Купер. 

[Х.Л. Купер произносит речь на английском языке. ] 
Переводчик. Вчера ночью у полковника Купера был сон. Ему 

снилось, что он может говорить безошибочно по-русски. Это ему до
ставило большую радость. Но когда он проснулся сегодня утром, он 
испробовал свои знания русского наречия с обслуживающим им пова
JЮМ. И повар ему заявил, что русский язык его никуда не годится. 

(Голоса: Годится, годится!) 
Поэтому очень кратко полковнику Куперу придется говорить с при

сутствующими товарищами через переводчика. Он никогда не будет 
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знать, правильно ли я перевожу то, что он желает всем присутствую

щим товарищам сказать. ( C~tet.) 
Но полковник Купер надеется все ж таки, что присутствующие то

варищи будут довольны моим переводом. (Голос: Мы без перевода 
поймем.) 

То важное значение, которое товарищ Ленин придавал примене
нию электричества в индустриализации Советского Союза, доказыва
ет правильиость взгляда товарища Ленина, что наиболее существен
ной необходимостью для промышленности СССР является энергия. 
Человеческое счастье не может быть достигнуто без рациональной 
эксплуатации естественных богатств страны. 

В Северо-Американских Соединенных Штатах наш прогресс из
меряется тем количеством дешевой энергии, которую мы в состоянии 
были вырабатывать для удовлетворения всего населения и для исполь
зования в различных областях нашего промышлеююго строительства. 
Советский Союз располагает огромными естественными богатствами 
и населением, которое можно обучать искусству практичсского ис
пользования этих богатств. Упомянутое обу•1ение, однако, требует 
огромного терпения со стороны всего населения, и максимальные 

ваши успехи будут почти исключительно обусловлены тем коли•Iест
вом практического и достаточно опытного руководства, которым вы 

сумеете себя обеспечить. 
Днепровское строительство в самом деле является величайшим успе

хом, достигнутым в результате пяти долгих лет тяжелой работы, полного 
самопожертвования со стороны тех, кто лояльно отдавал свои силы стро

ительству. Тем из вас, кто впервые сегодня видит Днепровские сооруже
ния, я хочу сказать, что вы не можете иметь никакого nредставления о тех 

бесчисленных трудностях, которые необходимо было преодолеть. 
Свыше 60% строительных работ находятся под водой. Относитель

но прочности всех сооружений на будущие времена не может быть ни
какого сомнения. Огромная польза Днепровского строительства, вы
рабатывающего электроэнергию для строящейся промышленности, в 
которой весьма нуждаются все народы Советского Союза, также не 
вызывает никаких сомнений . 

Днепрострой сегодня смело глядит на весь мир и как бы говорит: 
<<Я готов выполнить свою долю в деле дальнейшей индустриализации 
страны, и работа, которую я теперь готов выполнить для вас в течение 
неограниченного времени, будет представпять значителыю большую 
ценность для Советского Союза, чем затраты Советского Союза на по
стройку Днепровской гидростанции». 

Вместе с тем сегодня Днепрострой бросает вызов всем тем, живу
щим в Советском Союзе и прочих странах, которые раньше сомнева
лись в мудрости вашего правительства, решившего приступить к такой 
гигантской работе, как сооружение величайшей гидростанции ·в мире 
в условиях технических трудностей такого масштаба, с которыми 
раньше не приходилось сталкиваться . 

Само строительство послужило великой школой, в которой в сред
нем двадцать тысяч рабочих и работниц накопляли практические зна-
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111111. Приобретенные знания являются для них самих и для их родины 
нсml'rайшим благом на будущие времена . Если тем не менее oбpaзoвa
IIIIC, приобретенное массами в этой школе, нельзя считать закончен
III>IМ, то оно, во всяком случае, является прекрасным началом, которое 

JIШIЖIIO воодушевить каждого причастного к этой трудовой задаче. 
Всем тем, кто работал на плотине гидростанции и шлюзах, товари

щу Винтеру 11 членам правительства, которые оказывали нам свою ак
пншую и реальную поддержку, американская консультация выражает 

t"ll\110 благодарность. Она также просит вас принять ее наилучшие по
желания во всех ваших будущих начинаниях и вместе с тем прощает
t"Н с вами. (Аплодисменты.) 

1'1 ЛФД. N!! П-20. Вр. зв. 109.50. Тонфильм . 

Ликвидация неграмотиости и малограмотности рабочих 
железнодорожного транспорта 

Радиоперекличка30 

В ночь с 7 на 8 января 1933 г. 
Бор к и н а . Товарищи! На повестке нашей сегодняшней переклич-

1\11 стоят два вопроса. Первый вопрос -о ликвидации неграмотиости 
11 малограмотности среди рабочих железнодорожного транспорта и 
нторой вопрос - о политпросветительной работе среди беспартий
III>IХ рабочих. По первому вопросу- о работе среди рабочих железно
Jtорожного транспорта по ликвидации неграмотиости и малограмот

lюсти- следует сказать, что эта работа поставлена очень плохо по не
которым отдельным районам. 
Мы сегодня должны сказать, где у нас плохо, где у нас имеются 

Gольные места, что нужно сделать сейчас, с тем чтобы выправить эти 
fiольные места и направить нашу работу как следует. Особенно теперь, 
11 нсриод производственного похода к XVII партсъезду, в период прове
;щния этого съезда в такой постановке, как этот вопрос поставлен в тe
'lltcax к XVII партсъезду о ликвидации неграмотиости и малограмотно
сти. У нас здесь, на перекличке, присутствуют товарищи от Президиу
ма ЦК Союза железнодорожных рабочих, от ЦК ОДН, от Курской 
;1ороги, от Северной дороги . Эти товарищи поделятся своим опытом, а 
ны также в своих выступлениях должны будете поделиться своим опы
том, который можно перевести на другие места. Вы должны сказать, 
1де у вас плохо, сказать нам о всех своих недостатках, которые нужно 

1пжить. Сейчас мы начинаем нашу перекличку. Вызываем Воронеж. 
Воронеж. Присутствуют заведующий культотделом Дорпрофсою

·ш Васюков, от дорожного общества «долой неграмотность!» - Ко
ростелев. 

Коростелев. Намечено по плану обучить всего на 1933/34 учеб
IIЫЙ год неграмотных и малограмотных 9211 человек, из них негра
мотных- 1860 человек, малограмотных- 7351 человек. Такой план 
мы наметили по дороге. Фактически охвачено из этого числа: негра
мотных 1488 человек, или 80% того, что мы наметили; малоrрамот-
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ных охвачено 5145 человек, или 70% того, что мы наметили. Охваче
но из числа неграмотных послебукварников в количестве 983 человек, 
букварников 500 человек. Посещаемость в среднем 70%. Ведется ра
бота с допризывниками. Выделены были специальные группы, с кото
рыми занимаются педагоги . 

Отдельные места. Следует выпятить такие пункты, как завод Тель
мана. Справляется очень плохо. Сейчас мы приняли все меры к тому, 
чтобы была ясная картина в этой части. Всех допризывников взяли на 
учет. Организуем учебу. Работа с разъездными проводится путем орга
низации школ на колесах. У нас имеется небольшая группа проводни
ков. Сейчас производится опыт работы в этой части . Мы считаем, что 
этот опыт нужно практиковать. 

Качественный состав культармейцев удовлетворительный. Всего 
культармейцев по декабрь - 800 человек. Краткосрочные семинары 
прошли 500 человек, остальные 300 человек проходят учебу под руко
водством методистов-педагогов 1-й и 2-й ступени. Эти краткосрочные 
курсы наши культармейцы проходят нерегулярно . Семинары прово
дим с перебоями. Организовывать придется еще много. 
Мы считаем, что в смысле оказания методической помощи и снаб

жения инструкциями и другим разного рода методическим материа

лом мы получаем вполне достаточно со стороны отдела народного об
разования, расположенного на территории Юго-Восточной железной 
дороги. Материальными средствами наши пункты ликвидации негра
мотиости и малограмотности сравнительно обеспечены удовлетвори
тельно . Учебными пособиями, тетрадями и карандашами наши пун
кты обеспечены также. Новых учебников для всех неграмотных и ма
лограмотных мы не имеем. Совет ОДН вместе с ОНО приспособили 
старые учебники для этих занятий . 

Занятия с неграмотными и малограмотными проводятся 15 раз в 
месяц. Программами обеспечены мы полностью ... 

Нужно сделать одно замечание, что наши ячейки ОДН в весеннюю 
посевную кампанию принимали участие в работе среди колхозников ... 
Было обучено за этот период 56 человек малограмотных и 25 человек 
неграмотных. 

В опрос . Из дорожного отдела будет выступать? 
Ответ. Нет, не будет. Считает ненужным, говорит, что достаточно ... 
Вопросы . Как обстоит дело с прохождением программы для не-

грамотных и малограмотных? Надеетесь вы программу пройти и к ка
кому сроку? Если вы программу не пройдете, то какую часть програм
мы пройдете к концу года? 

Практикуете ли вы сбор средств самих учащихся - самообложе
ние в отношении целевых нужд школ. Ведь это у вас в практике? 

Коростелев . Я могу на второй вопрос ответить: нет у на~ такой 
практики. 

Боркина. Вам деньги не нужны? 
Коростелев . Пока не ощущаем в них нужды. Относительно вы

полнения программы. Сказать точно, сумеем ли мы программу прой
ти к намеченному сроку, сказать не [могу] . 
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Цирлина. Вы сказали, что у Вас охват на 80%, как Вы реализуете 
обращение М.И. Калинина, как Вы развертываете работу вокруг этого 
обращения? (Молчание. Тов. Цирлина повторяет свой вопрос.) 

Коростелев. Сейчас мы развертываем массовую работу по про-
11Сдению ликвидации неграмотности . У нас есть бригада, созданная из 
ну•tших культармейцев . Эти культармейцы прикреплены к определен
вым бригадам. 

Цирлина. Вы не отвечаете на вопрос. Видимо, Вы этого обраще
вия М.И. Калинина не читали. 

Бор к и н а . То в. Коростелев, ты отвечаешь невпопад, видимо, этого 
обращения ты не читал . У меня есть такой вопрос к Воронежу. К XVII 
вартсъезду вы обещаете охватить 100% малограмотных и неграмот
ltых. Вы скажите нам, сколько охвачено у Вас сейчас неграмотных и 
малограмотных на базе 4-летки и сколько на 7-летку? 

Коростелев. На первый вопрос я вам отвечу. Относительно вто
rюго вопроса сведений нет. 

Бор к и н а. Плохо у тебя дело, хотя ты и говоришь: по цифре охват 
большой. Но есть большое сомнение. Послушай опыт других городов, 
1 ютом оценим твою работу. 

Ростов. Присутствуют: т.т. Короткова (ОДН), Лысин, Степанов 
(Jiснзавод). 

Короткова. Отсутствие представители культотдела показывает 
лучше всего, как они относятся к работе. Из числа работающих мы 
имеем 1413 неграмотных, 78 030 малограмотных в 1932 году. В 1933 
1·оду- неграмотных 1270, малограмотных 68 184. Приток неграмот
IIЫХ и малограмотных идет за счет вновь приходящей рабочей силы 
11ациональных районов. Членов союза железнодорожников неграмот
IIЫХ 850 человек, малограмотных 4752; членов семей железнодорож
виков 218, малограмотных 1039 человек; допризывников 1912 года 
рождения неграмотных 40 человек, малограмотных 383, колхозников 
водшефных неграмотных 132, малограмотных 630 человек ... 

Работу по ликбезу на Лензаводе до сентября месяца проводила тов. 
Грачева ... 

В сентябре месяце была проведена проверка состояния работы по 
ликбезу и выявилось, что настоящего учета работы не велось, что все 
ltифры с потолка. Тов. Грачева просто занималась очковтирательством. 
Такое положение было до сентября месяца, пока не было сменено ру
ководство и пока не приступили к проверке состояния работы по лик
безу. 

С октября был заведен точный учет, числится 90 человек членов 
ОДН, с них мы собираем членские взносы, обложения учащихся не 
врактикуется. 

Обращение М.И. Калинина я не читала, сознаюсь в этом. 
Цирлина. Обращение М.И. Калинина было напечатано 3-4 дня 

тому назад в «Известиях» и в «Правде». Почему Вы не собираете це
левые взносы на нужды школы? 

Короткова. Я считаю, даже странно было бы ставить вопрос о 
сборе денег на нужды школы с учащихся. И без того их трудно соби-
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рать на учебу, а если бы стали заниматься обложением, то совсем было 
бы плохо, совсем на учебу не будут ходить . У нас здесь нигде это не 
применяется - ни в Ростове, ни в Краснодаре. 

Цирлина. Относительно договоров Ценапроса, Наркомпроса и 
цсодн. 

Ответ. У нас есть nриказ крайОНО, который я отпечатал и разо
слал по всем районам. Я принял дела без копейки денег. Районы все 
без исключения прогорели. У нас катастрофическое положение. 

Цирлина. Вы отвечаете не на тот воnрос. Вопрос идет о выделе
нии методистов ... 

Вы говорили, что ОНО не хотел давать учебников. Сколько вам 
денег надо в действительности? Почему не давали? 

Ответ. У нас инструктор в Краснодаре по ликбезу очень сильный, 
имеет методический стаж около 20 лет. Он требовал за обучение 8 ру
блей с неграмотных и 12 рублей за малограмотных. Тетрадей нет, он 
приезжал к нам, давал телеграмму. До сих пор учебников и тетрадей 
получить не может. 

Вопрос . Скажите фамилию начальника строительного цеха, где 
особенно плохо идет работа. 

Ответ. Начальник строительного цеха- Васильев. 
Тифлис. Тов. Бабаян (заведующий культотделом). 
В результате слабой постановки работы среди железнодорожных 

рабочих, в результате плохого руководства со стороны профсоюзных 
организаций этой работе не было уделено достаточное внимание, не 
были в достаточной степени охвачены учебой 1ш неграмотные, ни ма
лограмотные. В большинстве случаев со стороны организаций была 
проявлена полная пассивность к вопросам ликбеза .. . 

Наркомпрос никакой помощи не оказывает, в особенности в отно
шении транспорта. Оказали помощь райсоветы и местные комите
ты ... 

ГА РФ. Ф. 5451 . Оп. 17. Д. 503. Л. 1-18. Копия. 

Свои люди - сочтемся 

Карти11Ы купеческой Москвы 

В.Д. Марков 

по Островскому, Горбуиову н Демьяну Бедному31 

Радиофильм3l 

20 ноября 1933 г. 

Для ознакомления с этой работой в звучании можно прослушать 
заnись, затребовав пленку из В . К.Р. 

Как видно из прилагаемого текста, в основу композиции nоложен 
текст Д. Бедного, разоблачающего славянофильско-шовинистическую 
кичливость «Златоглавой Москвы» . Пьеса Островского «Свои люди -
сочтемся» взята как материал, вскрывающий в образах торгово-мо
шенническую подоnлеку московского «православия и народности». 

Отрывки из рассказов И.Ф. Горбунова дают жанровые картины быта 
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Москвы, прикармливающейся возле таких «столпоВ>), «тузоВ>), как мо
~:ковский первой гильдии купец Самсон Силыч Большов. 

В целом радиофильм рассматривается как критическое «усвоение 
11 нсреработкю) классического литературно-художественного наслед
~:тва. 

Среди художественной продукции радио данный фильм граничит 
110 своим приемам с тем, что может быть мыслимо как переход от 
р;щио к говорящему кинофильму. 

С точки зрения кино его можно рассматривать как режиссерский 
·нюд к звуковому кинофильму. При соответствующей переработке, 
у•1итывающей специфику кино, он может быть положен в основу сце
нария. 

Общие соображения к сценарию таковы. 
\. Под музыку В. Крюкова, имитирующую в симфоническом орке-

1:1рс колокольный звон (наnоминающий соответствующее место из 
цЦuрской невесты)) Римского-Корсакова) зрительно дается вид Моск
ны сусально-nряничного стиля в духе работ палехских мастеров . 
Таким образом, славянофильско-шовинистический «русский дуХ)) да
стся во всем своем ироническом великолепии {заснять можно макет, 

оживить его падающим снегом и световыми бликами на «златых глa
IIUX))). 

2. На аккорде, взятом фермата -большой колокол с вибрирующи
ми от удара громадного языка толстыми стенками. 

3. Стихи Демьяна читает сам Демьян Бедный. 
4. При повторении колокольного звона - зрительный монтаж де

ТШIСЙ пряничной архитектуры церкви Василия Блаженного, заканчи
нающийся сценой на nаперти. 

5. Крупный nлан - тиnаж профессиональных нищих. Их ссора 
нозникает над деревянными чашками с монетами (переносные кассы 
нищенской «коммерции))). 

6. У амвона. Подходят ко кресту жирные затылки и атласные шали. 
lla амвоне - лицом на зрителя - nоп с крестом, дьячок с тарелкой, 
шt которую кладутся деньги nрихожанами, и nросвирница с таковой 
же тарелкой. Их типаж дублирует нищих, тарелки для пожертвования 
Jtублируют деревянные чашки нищих. 

7. На паnерти. Общим nланом: городовой расталкивает нищих, 
о•1ищая проход именитым, выходящим их храма. 

Персбивка кадров: выnлывают из церкви «именитые)) со своими 
цдражайшими половинами)) и сыпят «коnеечкИ>) с высоты своей не
нриступности. У их ног в сапогах бутылками и прюнелевых полуса
lюжках свалка нищих в погоне за «копеечками)). 

8. Свалка nереходит в суматоху колоколов на колокольне, nриводи
мых в движение звонарем (в руках система веревок, ведущих к малым 
колоколам, ногой работает на доске-рычаге, приводящей в движение 
язык большого колокола). Затем из этой фигуры возникает фигура ста
рательного шарманщика, вертящего ручку своего инструмента . (Для 
·1рительного варианта хорошо его снабдить большим барабаном на 
спине и дурацким колпаком с бубенцами на голове. Правой рукой он 
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вертит ручку шарманки, левой бьет по барабану, ногой приводит в 
движение тарелки на барабане, а головой трясет, чтоб звякали бубен
цы. Для такого варианта музыку надо писать заново- как пародию на 
колокольный перезвон .) 

Типаж шарманщика - болезненный человек с голодными глазами . 
9. Голова певицы- чахоточной (как контраст Липочке). Возника

ет наплывом и то расплывается, то делается четкой, в зависимости от 
хода мелодии песни. 

1 О. Липочка - раскормленное животное («чушка») сидит под «ду
шистою веткой сирени» в беседке садика, мечтает и «кушает» сдоб
нушки. В паузы монолога вмонтируются кадры жилистой со склеро
тическими сосудами кисти руки шарманщика и лицо «отдыхающей» 

певицы, жадно поедающей корку черного хлеба. 
11. Аграфена Кондратьевна - Липочка в старости . Их суетня во 

время танца пародируется сценой в свинятнике, где толкутся две 
чушки. 

12. Этот кусок, содержащий часть экспозиции действия комедии 
«Свои люди- сочтемся» надо дать в спокойном диалоге (крупным 
планом лица говорящих, то одно, то другое .. с.выразительной мимикой 
и характерной жестикуляцией). 

13. «Четверть блина» дается то языками, .мотающимися в колоко
лах, то языками, болтающимися во ртах .обжор, поющих «Четверть 
блина- блин». 

Демьян Бедный читает сам. 
14. Общая картина охотнорядской суматохи под «Четверть блина». 
15. Лицо Липочки в диафрагму. Из диафрагмы- поросенок, на 

нее похожий. 
Далее жанровые сцены. 
«Четверть блина» : а) блины сыпятся в рот обжоры, как галушки к 

Пасюку в повести Гоголя «Ночь под рождество», б) руки, наливающие 
водку по рюмкам, чоканье над столом, уставленном блинами и при
правой к ним. 

16. Под «Четверть блина» общий вид церкви Василия Блаженного. 
Под звуки органа, играющего «блинный вальс», церковь превращает
ся в горку на стойке трактира. Замысловатые главы «Василия Блажен
ного» трансформируются в ананасы и иные фрукты, башенки - в бу
тылки, колонки - в бокалы и т.п. За стойкой -хозяин трактира. 

17. Под машиной (орган) сцена у трактирного столика. 
18. Над трактирным столом две головы над газетой. Текст газеты 

давать и зрительно и голосом одновременно. 

19. Лестница в трактир . На верхней площадке, у входа в зал, чуче
ло медведя с деревянной тарелкой в лапах . Снизу подымаются Боль
шов и Рисположенский. Большов и медведь на одно лицо. Прошли. 
Музыка на нет. 

20. Крупным планом, как N2 12. Рисположенский похож на крысу. 
(Перебить кадром - крысы, пожирающие «дела» в канцелярском архи
ве). При упоминании о Лазаре, на паузе задумчивости Большова («Он у 
меня . . . »), дать наплывом лицо Подхалюзина, «малого с понятием». 
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21. Под громыхающий блинный вальс, убыстряющий темп до стре
мительнети галопа, - завертевшаяся карусель . На «конях» - купцы 
11 единении с полицейскими, в «колясках» - купчики с «барынями», 
на запятках - приказные и охотнорядские ребята. На последнем ак
корде карусель останавливается как вкопанная - живая картина. 

22. Демьян Бедный. 
23. Ворота дома Большова. Ночь. Большов входит в ворота под 

·шон и крик: «Посматривай». 
24. Жанровая сцена. Ночной сторож и приказный. 
«Посматривай»: а) Большов входит в дом. 
б) Лазарь считает на счетах. 
25. Как 12 и 20. На криках «Посматривай»- фигура сторожа на 

с11ящей улице. В конце- лицо Подхалюзина крупным планом, мими
••сская игра. 

26. Наплывом певица и шарманка. 
27. В саду на скамейке. Заспанная рожа Большова. Перед ним зер

кальный шар на столбе в цветнике. В этом шаре отражаются прибли
жающиеся фигуры Аграфены Кондратьевны и Липочки. Вся сцена да
стся в персбивку то отраженная в шаре, то на натуре. 

Подхалюзин появляется неожиданно, раздвинув ветки «душистой 
сирени», под которыми сидит Липочка. 

28. Вся сцена - «под душистою веткой сиреню>. Одновременно 
два плана; реальный - Липочка и Подхалюзин на скамейке, мечта
тельный (вальсовый)- Липочка и военный среди цветов над скамей
кой . Одна сцена пародирует другую. (Верхний план хорошо сделать 
кукольной мультипликацией.) 

29. Под «Персидский марш» из диафрагмы свадебный стол и пья
ные гости . На крики «горько» поцелуй Липочки и Лазаря. Протодья
кон пьян : в одной руке бутылка, в другой вилка с кусищем рыбы. «Ах 
вы, Сашки» - все гости .. . и «пошла писать губерния» - под «Сашки 
Канашки» хоровод танца «Метелица». 

Закружились, завертелись, мелькают развевающиеся платья, шали. 
Трансформируются в хлопья снежной метели. А из нее лакутинекая 
«Зимняя тройка»- с подноса или табакерки. 

30. Жанровая сцена с извозчиками у парадного освещенного дома. 
В окнах мелькают танцующие «Метелицу». 

31 . Скачка «лихача» - лубок с лакутинекого подноса. На одном 
месте «аргамачки ногами подрыгивают». Мультипликация с живыми 
лицами седока и кучера. 

32. Д. Бедный читает на мелькающем (соответственно замедляю
щемуся темпу музыки и чтения) фоне. 

33. «Помилуй мя, боже». Хор купеческих спившихся распутных рож. 
Далее: церковь внутри, по-великопостному слабо освещенная и пу

стынная. 

Разговор церковного старосты с купцом у свечной конторки . 
На слова: «Из ямы выпустили» - Большов взошел на паперть и 
бьет поклоны (снимок из церкви в светлый четырехугольник рас
крытой двери) . 
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34. Большов спускается с паперти- мальчишки дразнятся (сни
мок в перспективу улицы) . 

35. Крупным планом Подхалюзин. 
36. Сцена любовных ласк «медового месяца». На канапе под часами 

с бронзовыми фигурами «пастушка и пастушки» (стиль «рококо»). 
37. Танец Подхалюзина с Липочкой . Подхалюзин то в офицерском 

мундире, то в своем виде. 

38. Главная задача этой сцены - снять маски с Большова путем 
зрительных ассоциаций . То он канючит, как нищие на паперти Васи
лия Блаженного; то сговаривается с Подхалюзиным , как раньше с при
казной крысой Рисположенским ; то ревет, как обозлившийся медведь. 
Возможно, что для киноварианта эту сцену нужно раскадрироватъ за
ново. 

39. Как 35. 
40. Пляска Липочки и Подхалюзина переходит в карусель из N2 21 . 
41 . С началом протяжного пения - картина истомленных бедня

ков, крутящих карусель, налегая грудью на брусья. Сменяется карти
ной бурлаков (по репинекой картине), тянущих бечевой баржу, на ко
торой среди кип и ящиков «товарОВ)> сидят за стеклом и гоняют чаи 
«хозяева)). Голос Кулигина зрительного воспроизведения не имеет. 

42. Демьян Бедный. 
43. На беззвучной паузе макет палехской Москвы сотрясается, рас

сыпается в груды обломков, за ним вырастает Москва заводская (макет
плакат), трубы начинают дымить. Хор гудков . 

РГАЛИ. Ф. 2382. Оп . 1. Д. 10. Л. 1-10. Машинопись с авторской 
правкой. 

Радиофильм «Железный поток» 

1932-1933 rr. 
Тов[арищи], сейчас вы услышите отрывки из «Жел[езного] потока». 
В 18-м году на Сев[ ер н ом] Кавказе поднялись помещики, кулаки, 

буржуазия. Советская власть временно была уничтожена. И стали бо
гатеи- казаки, офицерство, генералы -вешать, рубить, топить в Ку
бани бедноту, не щадя детей, женщин, стариков. Беднота похватала 
ребятишек, какой попался под руки скарб и пошла на соединение с 
главными силами Красной Армии , за отступавшими отдельными крас

ными отрядами. 

Вот это тяжкое отступление и рассказано в «Жел[езном] пот[ оке]». 

Сегодня, в пятнадцатую годовщину, слышите ли вы грозно нарас

тающий густой гул шагов, гул шагов сотен тысяч? Это стройно и не
сокрушимо идет пехота Красной Армии. 

Слышите ли вы бесчисленно-звонкий скок кованых копыт? Это не
сется красная конница. 

Слышите ли железный грохот, сотрясающий землю до самой глу
бины? Это тяжко и грозно надвигаются колонны танков. 
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Слышите ли шум бесчисленных крыльев в вышине? Это боевые 
самолеты, шумя, кроют небо, бросая сnлошную движущуюся тень на 
'IСМЛЮ? 

Слышите ли могуче-радостные клики несметных тол л? Это лроле
тариат, это колхозники лриветствуют свою Красную Армию, нелоко
нсбимую защитницу Советской страны , страны строящегося социа
низма nротив злобно и исnуганно оскаленного буржуазного мира. 

Радиофильма «Железный лоток» 

У микрофона nисатель Серафимович33 , автор «Железного nотока». 
Слушайте тов . Серафимовича. 
С ер а фи м о в и ч . Товарищи, в романе «Железный лоток» расска

·,ываются истинные события, которые разыrрались в 18-м году на Се-
11срном Кавказе. 

Рабочие, моряки, бедняцкое крестьянство и казачество организова
н и советскую власть . Но так обернулось, что кулаки, nомещики, офи
церы , генералы свалили на время советскую власть. 

Началось страшное истребление трудящейся бедноты: вешали, ру
били, расстреливали. 

Беднота лохватала ребятишек, кое-какой скарб и стала отстуnать 
110 берегу Черного моря, чтобы nрисоединиться к Красной Армии. 

Пятьсот верст шли с жестокими боями, в страшных исnытаниях . 
В конце концов nрисоединились к Красной Армии. 
Вот это отстуnление и оnисано в «Железном nотоке». 
Слушайте отрывки из «Железного nотока» . 

Либретто радиоnередачи «Железный nотою> 1932 г. 

Смутно много голосов. Собачий лай . Свиной визг, хрюканье. Лоша-
диное ржание. Лязг железа. Скриn отдельных возов. Коровье мычание. 

На этом фоне. 
- Нно и жара- а! .. - мужской голос. 
-Да у меня рубаха, nортки, как выкуnанный. 
Охриnлый голос nоет лод гармонику: 
«Сколько с бабой ни возился, 
Во святые не лоnал. 
За хорошенькой логнался, 
И худую nотеряю> . 
Взрыв хохота. 
Одна гармоника. Удаляется. Уходящие nодnевают. 
«И ох-ххо-хо . . . да и бей, не жалей». 
1-й голос . Эй, антиллерия! Коровы сено nотравили . 
2-й голос . Тю-у, nроклятые! Геть ... 
Далекие удары железа ло железу. 
1- й крикливый бабий голос . Я те, собака насастая, все зенки 

выдеру, ежли корову станешь отгонять. 

1-й мужской голос . Нну и ба-абы! 
3-й мужской голос. Всю орудию nеленками оллакостили. 

Нашли место сушить. 
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1-й голос. А к зарядным ящикам люльки прицепили. 
2-й злобный бабий голос. Да вы бы поменьше детей родили. 

А то народят, а мы бейся с ними. 
1-й бабий голос (сквозьзлыеслезы). Уменявонвсемолоковы

сохло, а он бесперечь надрывается. Ежли корову не покормить, помрет 
младенчик без молока. 

Злые бабьи голоса исступленно: 
-У-у, ироды, погубители наши. И когда вы передохнете все! .. . 

Когда бы не оставила дома кочергу, уж я бы из твоей башки две поло
вины сделала. 

Бабьи голоса азартно: 
-Магометы проклятые! .. Да штоб вас выворотило наизнанку ... 

у-у, индрики! ... всем зверям звери! .. 
Голоса удаляющихся мужчин : 
-Ну, браr, бабу опасайся хуже казака: энтот налетит, секанет шаш

кой и все тут. А ведь эта все кишки те вытянет, да на пальцы намотает . .. 
В разных местах голоса. 
2-й мужской голос. А, между прочим, никак невозможно без 

бабы. 
Молодой мужской 4-й голос . Това-ари-щи! .. на митинг! .. 
Молодой мужской 5-й голос в другом месте, дальше: 
-Товарищи, на ми-итинг! .. 
Звонкий девичий голос 3-й женский: 
-Хлопцы! .. дивчата!. до громады ... на митинг ... до витряки! .. 
4-й и 5-й мужские голоса вместе: 
-Товарищи-и! .. на ми-тинг!!! 
3 -й д е в и чий (чихает). Фу ты! Все ноздри забило. Вот пыль. 
Они же: 
-Ну и народу сбилось! Конца краю не видать. Четь, до самого до 

кургана- повозки да кони. 

- И все едут, все едут. Бачте, со всех краев едут, по всем дорогам 
едут. 

- Мабуть, тысяч двадцать, або тридцать. 
- Ды с коровами, ды со свиньями, ды с собаками . 
- Всю землю заставили повозками . 
- И оглобли сверху постановили, как лес, а пылища-то. Как в ту-

мане все. 

3-й девичий (визжит. хохочет). Не трожь ... а то сопатку на сто-
рону ... 

Где-то далеко голос : 
- На ми-и-тинг! .. 
- Откеле аратары балакать будут? 
-Стой! Ребята, не напирай ... Мы и аратаров совсем с ветряком 

собьем. 
-Да не при ты, черт востроносый. 
-Ну и народу! 
- И все солдаты. Каких частей тут нету. 
-А голь-то! .. 
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- Известно, все хозяйство кинули, только что детей похватали. 
- Побежишь, как белые вон, как энти горы, тучами отступили. 
- Гля, гля, ребята: полез на ветряк аратор. 
- Который это? 
-Фу, да не знаешь: командир батальену, Воробьев. И голос у него, 

как труба . .. 
Трубный голос Воробьева: Товарищи! 
Голоса возмущенно: 
-Кобель тебе товарищ! 
- Пошел к черту! 
-Долой! 
-К бисовой матери! .. 
-Не надо . .. 
-Начальники, кукареку вам у ноздрю ... 
-Али в погонах не ходил?!. 
- Та вин давно еризав их . 
-Чего чавкаешь ... 
-Бей его, косорьшого! .. 
Воробьев. Да подождите . . . вы слушайте! 
- Пошел к монаху в портки. 
Шум, говор, выкрики все время. 
-«Га-га» . .. Не начальство, а сволочи! .. 
Горпина. И слухmъ нэ будэмо! .. и нэ вякай, стэрвоты конячее ... А-а! 

Коровабулата дви пары быкив, та хата, та самовар- дэ воно всэ! .. 
- Сказывали, на три дня выйизжаем, а мы уже цилую нэдилю блу-

каем. 

-Да я б теперь с хлебом был, коли б убрал ... 
-Сказывали, на Ростов надо пробиваться. 
- А почему гимнастерок не выдали, ни портянок, ни сапог? 
Воробьев. Так зачем же вы потянулись, ежели ... 
Толпа взрывом: 
-Через вас же! Вы же, сволочи, завели, вы сманули. Веи дома 

сидели, хозяйство було, а теперь, як неприкаянные, по степу шалан
даем. 

-Знамо, завели! 
Солдаты густо стукнули прикладами о землю. Вдали заржала ло-

шадь. 

- Куды же мы теперь?! 
- Куды жа мы теперь?! 
-До Екатеринодара. 
-Да там кадеты . 
- Никуду податься . 
Над толпой проносится : 
- Прода-а-али!! 
Тонкий голос солдатика. 
-Торгуют нашим братом, як дохлою скотиной! .. 
Закричало несколько голосов : 
- Бачьте, хлопцы, матрос до витряка. 
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-Кожух до витряка nолиз .. . 
- Який Кожух? 
-Тю-у! Нэ знаешь! Та що с Таманского nартизан nривел. 
-То вояка. 
-В турецкую камnанию с nулемета чистил- горы клал! 
Кожух. Меня, товарищи , вы знаете, вместях кровь nроливали . 

Сами выбрали в командиры. А теnерь коли так будэ, вен nроnадем. Ка
зачье с кадетами со всих сторон навалилось. Одного часа уnускать 
нельзя, всих nерережут. 

Произительный голос солдата: 
- Та хибы ты nогонов не носил? 
Кожух. Чи я искал nогоны? Сами знаете, дрался на фронте, на

чальство и nривесило. Разве ж я не ваш? Разве ж однаково не нес хреб
том бедность та работу, як вол? Не nахал с вами, не сеял? .. Разве ж я не 
из nастушонков вышел? 

Загудело: 
- Що nравда, то nравда - наш! 
Смолкло все. Тишина. Потом тоnот скачущей лошади . Ближе и 

ближе. Гул голосов, отдельные голоса. 
-Гляди, ребята, скачет кто-то ... 
- Голова на гриве мотается. 
-Хлоnцы, а за ним другий nocneшae. 
Скок двух лошадей ближе и ближе. Взволнованные голоса: 
-Tnppyy! .. 
-Стой. 
-Хватай за уздечку. 
Глухой удар nлюхнувшегося о землю тела. Сап, фырканье заnален

ной лошади . Тороnливое взволнованное дыхание людей около лошади 
и мертвого человека. 

-Ось, nод самую лоnатку nуля. 
-Та це ж Охрим. 
-Виткиля? 
-Тю, сказывай. 
- Вись в крови . 
Храп лошади. 
-Тпру-у! Ты стой. 
-Охрима nорубыли казаки . 
Женский вскрик со слезами . 
Приближающийся скок . 
- Другий .. . другий скаче! .. 
- Бачьте, як nосnишае! .. 
Скок оборвался. Звук сnрыгнувшего всадника. Храп , тяжелое ды-

хание всадника. В толnе. 
-Та це ж его батько . 
- Бачь, на коленки став, nрикилився к грудям. 
- Слухае сердце. 
-Та ни-и!- мэртвый ... 
Молчание. Удары копыт, фырканье, тяжелое дыхание. 
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Толпа сдержанно: 
-Вмэр! .. 
Молчание. Лошадиные звуки . Кто-то вздохнул. 
Павлозакричал nростуженным голосом: 
- Славянская станица nоднялась, и Полтавская, и Петровская, и 

Стсблиевская, все ахвицерье та кулаки. И зараз перед церкови на nло
щади в каждой станице виселицу rромадят, всих вишают nодряд. 
Тнлько б до рук попался . В Стеблиевекую пришли кадеты, шашками 
рубают, вишают, стреляют, конями в Кубань загоняют. До иного -
родних нима жалости - стариков. старух, всих под одно. Дитэй ю 
щадят. Воны, кажуть, вси балшевики. Старик, Опанас, бахчевник, хата 
ct·o nротиву Я вдохи Переперечицы . . . 

Коротко загудела толпа: 
-Знамо! 
. . . просил, в ногах валялся - повисили . Оружия у них - тьма. 

J>абы, ребятишки день и ночь копают на огородах, в садах из земли 
11111\ТОвки, пулэметы; тягают из скирдов целые ящики со снарядами, с 

1штронами -всего наволокли с турецкого фронту, нима ни конца, ни 
краю. Орудия мают. Чисто сказылись. Як nожар. Вся Кубань пылае. 
llашего брата в армии дуже мучуть- так и висять по деревях. Кото
рые отдельно наши отряды в разных местах nрабиваются, хто до моря, 
хто на Ростов, та вси ложатся под шашками . 

Молчание. Слышно: садится на лошадь. 
- Оnять на лошадь! .. Да у тебя конь весь в мыле - заnалил!!! 
- Куды?! Чи с гл узду зъихав?! Павло!!. 
-Стой!. Куды?! . Назад! .. 
- Держить его! .. 
Слышен удар nлети по лошади и удаляющийся скок . Молчание. 

Толnа. 
- Пропадэ ни за грош . 
-Та у него семейства там осталась! .. А тут сын лежить. 
Молчание. Фон звуков . Пауза. 
Кожух. Видали? 
Толnа мрачно. Не слеnые. 
Кожух. -Слыхали? 
Толnа мрачно. Слыхали. 
Кож ух . Нам, товарищи, нэма куда nодаться : с nереду, сзаду- все 

смерть. Може, сегодняшнюю ночь казаки кинутся нас ризать, а у нас 
ви одного часового, ни одного дозора и некому расnорядиться. Надо 
отстуnать. Куда? Прежде надо перестроить армию. Выберите началь
ников, но только раз, а nотом они будут над жизнью и над смертью 
1юльны - дисциnлина шоб железная. Тогда сnасение. Пробьемся к 
нашим главным силам, а там и с России руку подадут. Согласны? 

Тол па. Согласны! 
Кожух. Так добре. Зараз выбирать. А потом сейчас переформиро

вать части. Обоз отделить от строевых . Командиров распределить по 
'lаСТЯМ. 

Толnа. Согласны!! 
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Густой голос бородатого: 
-Та куды мы идэмо?! Чого шукаты? Та це ж разорение: всэ бро-

сили, и скотину, и хозяйство. 

Толпа зашумела: 
-А тебе, борода, куды? Назад? Шоб перебили всих? .. 
Борода. Зачем бить, як сами придэмо, оружие сдадим- не звери 

ж воны. Вон моркушинекие сдались, пятьдесят человик, и оружие вы
дали, винтовки, патроны, казаки волоса не тронули. И посейчас па
шуть. 

Голоса: 
- Та це ж кулачье и сдалось. 
-Та и ты кулак. Мельницы. То чья? 
- Нас без слов вишать начнуть. 
Визгливые бабы: 
- Кому пахать-то пийцемо?! опять же ахвицерам да генера-

лам ... 
- Чи опять в хомут? 
- Пид кулацкий кнут?! 
- Уходи, бисова душа, пока цел. 
-Бей его! Свои продают . . . 
Борода. Та вы послухайте ... що ж лаетесь, як кобели? .. 
- Та ты ж и понюхай черного кобеля пид хвист. 
-Та и слухать нэма чего. Одно слово - хферт! 
- Помолчите, граждане. 
Борода. Та постойте. Що вы мине молотите .. . що я вам сдался, чи 
~ 1 

снои, чи що ... 
Кожух . Товарищи, бросьте . Треба делом заниматься. Выбрать ко-

мандующего, а уж он остальных сам назначит. Кого выбираете? 
Молчание на фоне звуков. 
Толпа грянула: 
-Кожуха-а-а!!! 
Эхо вдали: 
-а-а-а-а . .. 

Ночь. 
Глухой шум реки. 
Голос Кожуха: 
- На якого биса лампочку зажгли? Казакам прицел дать, что ли? 
Кто-то фукнул. Звон разбитого стекла. 
-Эх, пузырь разбил. 
Женский голос. Косолапый идол. 
-Да ведь зги не видать - ночь-то кромешная. 
Кожух . Приходько где? 
- В соседней хате. 
Кожух. Позвать. 
Скрипя, отворилисЪ двери. Ворвался явственный шум реки, томи

тельный ночной перекликающийся собачий лай. Затворившаяся дверь 
обрезала шум. Шаги и скрип половицы. 
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Приходько. Звали, товарищ Кожух? 
Кожух. Обойди лагерь. Посты проверь. Чтобы костров не было. 
Приходько. Слухаю. 
Шаm, скрип половиц. Отворилась дверь, ворвался шум реки, соба-

чий лай. 
Голос Кожуха, догоняя: 
-Да чтоб не курили. 
Приходько. Слухаю. 
Дверь захлопнулась. Явственно бегущий шум реки, собачий лай то 

далеко, то близко. Шаги Приходько по крепкой иссохшей земле. 
Голос. Ты куды? 
Приходько. Кожух послал обойти лагерь. 
-Ну, брат, не пройдешь. Все улицы завалены, везде повозки . 
Густо несется храп, заливистое сонное дыхание. Звук жующих ло-

шадей. 
Слышно Приходько споткнулся, затупотел ногами. Заспанный не

довольный голос: 
- Тю-у-у, бисова душа! Та то ж я тоби котях коровий, чи дерьмо 

собачье, то ты по рукам, по ногам ходишь. Чисто всю шею оттоптал. 
Голос постепенно удаляется. 
Приходько. Та вас навалено скризь, як ризаиных баранов. Куды 

не ступнешь, або человек, або зад - ни пройтить, ни проехать, темь, 
хочь глаз коли. 

Молчание. Шум реки. Собачий лай. Лошади жуют. 
Голос часового близко и громко: 
-Хтоидет? 
Голос Приходько издали: 
-Свой. 
Час о в ой. Х то идет? Стрелять буду. 
Приходько (голос приближается). Адвитант. (Шепотом) 

«Лафет». 
Часовой. Верно. 
Приходько. Отзыв? 
Часовой (громким шепотом). «Коновязь». 
Приходько. Не ори! А от самого, как из бочки. 
Часовой. Да ни сгинь пороху. С утра маковой росинки в роте не було. 
Приходько. Верно, маковой не было, а с четверть залил в глотку. 

Вино у казаков по хатам, небось, все выхрали. Казачки прибегали, 
выли. Знаешь, за это расстрел. 

Часовой. А ну, попробуй. Это те не старый прижим-зараз на 
штык сядешь. 

Молчание, храп и прочее. 
Приходько . Тьфу, черт! 
Слышится девичий подмывающий смешок, Анки. 
Приходько. Ты, Анка? 
Анка (смеется). А ты чего оглоблю целуешь? 
Приходько . Прямо глызом пришелся. Да ведь все улицы повоз

ками заставлены - везде лошади, коровы, а на земле народ валяется . 
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Да нажрались, черти, как это казачье не вырезало нас до сих пор. Ду
рачье. На брата с десяток патронов наберется, нет ли на орудие десят
ка полтора снарядов, а у них - всего. 

Молчание, фон звуков. 
А н к а. Ежели казаки до нас приступят, заколюсь, во острый. 
Помолчали. 
Приходько. Анка ... пойдем до садов ... посидим . . . 
Некоторая борьба. Повозка заскрипела, на которую ускользнула 

Анка. 
Приходько (прерывающи.,wся от волнеиия голосом) . Ты чего ж ... 

ты чего ж? .. 
А н ка (сквозь придушеииый смех). Разбудишь старых, черт! 
Горпина (заспаниы.м голосом). У-у, полуношница! .. и колы тоби 

угомон возьме? Хтось такий? 
Приходько. Я, бабо . 
Горпина. А, а, Алешенька, це ты? Нэ спизнала. Що такэ будэ, со

лодкий мий? Ой, горя нэсчастья выпьемо. Чуемое сердце. Як вьшзжа
лы, перше кошка дорогу перебигла, така здорова, та брюхата, а писля 
того заяц, як стриканэ. Боже ж ты мий милосердный! Що ж балшави
ки думають: усе добро мы оставили. Як замуж мени за старика отды
вали, мамо и скаже: от тоби самовар, береги его, як свой глаз. Будэшь 
помирать, шоб детям твоим и внукам. Як Анку буду выдавать, ей 
отдам. А теперь все бросили, худобу усю бросили. Що балшевики ду
мают? И що буде совитска власть робиты? Ты нэхай ция власть подо
хнэ, як пропадэ мий самовар. На три дня, казалы, выйзжайте, через 
три дня же на мисто стане, а от уж цилу нэдилю блукаем, як нэприка
янные. Як же вона совитска власть, як нэ може ничого для нас робити. 
Кобелю власть. Геть, казаки пиднялись, як оглашеннии. Жалко Охри
ма. О, Боже ж мий милый. 

Приходько. Э-э, бабо, що скулить- с того добра не будэ. 
Горпина. Як же не скулить, солодкий мий. Трудно. Два сыночка 

на турецком легли . Два тут под ружьем. Старик под повозкой храпит, 
а эта сорока тыхесенько притулилась, должно, спит. Да разве ее узна
ешь? Ой, трудно . Жилы вси повьпягалы за свою жисть- шестой де
сяток пошел. И старик и сыновья- хребтина трещала от работы. А на 
каво работалы? На казаков, на ихних генералов та ахвицеров. У них 
вся земля, а иногородний, как собака .. . Ой, лишенько! .. Так и работа
ли, глядя в землю, як быки. Утром, вечером, каждый день царя в мо
литвах поминалы, родителей, потом царя, потом дитэй, потом всих 
православных христиан. А он не царь, а кобель серый, его и спихнули . 
Ой, лишенько, аж пиджилки затряслись, страшно стало, як услыхала, 
шо царя спихнули. Я потом так и надо- кобель и кобель. 

Приходько. Блох -сила, заели. Должно, утро скоро. Прощай, ба
буня. 

Пауза, храп и дыхание старика, бабы Горпины. 
Сонный голос издали. Що на голову сапогами . Нет, щоб по 

спине, али по шее, нет, беспременно ему по головах. 
Приходько (издали). Да ведь ступить никуда нельзя . 
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Пауза. 
Горпина. Балшавики в Бога не верють . Ну шо ж! 
- Мабуть, знают свою роблють; прийшлые, все до разу як поваля

ны: ахвицеры, помещики, утекли швидко ... Дай им, Господи, болше
tlикам, здоровья, даром що в Бога не верють. Опять же свои, не басур
мuны . . . кабы пораньше объявились, не было бы этой проклятой войны, 
живы были бы мои сыночки. У туречине сплять . .. И откуда ции бал
tttивики узялысь? Кажуть, у Моеквн породылись. А которые кажуть, у 
1 'срмании - германьский царь породы в, та на Россию наслав. А воны 
як приихалы в одно горло: землю и землю людям, щоб над той землей 
робилы себе, и не на казаков та ахвицеров.. . хорошие чаловики .. . 
тильки зачем воны мий си .. . но .. . вар .. . сил .. . сплять .. . дит ... тье ... (за
сыпает, храпит). 

Приходько (проходя). Скоро заря. А ведь на самой на заре и на
tшдают. Ишь ты, примостились, как дома - под повозкой у плетня. 
Семейством. Звуки ребянка, усе ... 

Воркующий грудной голос молодой матери: 
-Та що ж ты мое квиточко, мой цвиточек? Та покушай же. Ну на, 

1ш. Та що ж ты не берэшь? От як мы умием головой верть, та языком 
1 ·сть мамкину сиську (смеется). 

- Нэ хочешь? Що ж ты, мое шишичко. Ой. я кий сердитый. 
-Як мамкину сиську тискае рученятками. А ноготки як бумага па-

тtросна ... Дай, поцилую каждый пальчик: раз! та ще два! та три! .. О, 
о, яки велики пузыри nускае! Великий чоловик буде. А мамка буде 
старенька тай беззуба, а сыну скаже : ну, стара, садись до стола, буду 
кашей тай саломатой годуваты. Степан, Степан, та шо ж ты спишь? Та 
ttроснись, сын гуляе . . . 

-Постой! .. фу-у ... не трожь, пусти ... спать хочу ... 
- Та, Степане, проснись же, сын гуляе. Який же ты неповоротли-

nый! От я тоби сына кладу. Таскай его сынку, за нос, та за губу, от как! 
от как! Батько твий не нагуляв ще бороды соби и усив, так ты его за 
t·убу, за губу таскай. 
А в темноте сначала заспанный, а потом такой же радостно-улыба

ющийся голос : 
-Ну, ложись, ложись, сынку, до мене, ничего тоби с бабой возить

ся, будемо мужиковаты . Зараз на войну пидемо, а там работать с тобой 
у паре будеме, землю годуваты ... Э-э, та що ж ты пид меня моря пуща
ешь? .. 
А мать смеется неизъяснимо радостным, звенящим смехом. 
Звон железа, лязг. Скрип повозок. Удары кнутов. Пулеметы, вин-

товки пачками. Крики: 
-Но! Но-о! 
- Куды лезешь?! 
- Ось зацепил, дьявол. 
-Вторая рота бего-ом! 
Голос девочки . Мамонька, не то заря, не то пожар .. . Мамонька, 

страшно. 

Солдат (бежит, кричит). Где наша рота?! Где наша рота! .. 
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Женский голос (надрывно, пробегает). Василь! .. та Василь .. . 
куды без порток побиг?! (издали) Василь! .. 

Мальчишка (другому). Игнатка, а ноги у его волоса-атые! 
2- й м альчик. Ды две винтовки за собой волокет. 
Стрельба пулеметов, винтовок. Собачий вой . Испуганные воскли

цания. Гул повозки. 
(Пробегая, запыхавшись)- Ну, братцы, загорелась станица, не вы-

рвемся. 

- Изрубят нас казаки . 
Солдат (пробегая, вдали кричит). Иде батько? .. иде батько? 
Издали : Возле хаты, що под вербами, там штаб. 
Те же смятенные звуки. Пулеметы, винтовки. Пауза. Лошадиный 

топот обрывается. 
Голос Приходько, соскакивающего с лошади. Лошадь отряхивает

ся, звенит стременами, фыркает. 
- Товарищ Кожух, казаки наседают от ветряков. 
Кожух. Берегтипатроны як свой глыз. Расходувать только в самом 

крайнем случае. Подпускать близко и в атаки без выстрелов. 
Приходько. Слухаю, товарищ Кожух. 
Слышно садится на лошадь. Удаляющийся скок. Кожух кричит 

вдогонку: 

- Из первого полка возьмите полуроты, отбейте ветряки, поставь-
те пулемет. 

Удаляющийся голос Приходько: 
- Слуха-а-ю-у! .. 
Кожух . Не допуска-ай-те до садо-ов . .. не допускайте до садо-ов! .. 
Пауза. Снова скок с другой стороны. 
Голос скачущего. Товарищ Кожух, там, в тылу, перед мостом 

бой идет. Из обоза мужики, беженцы, бабы лупят друг друга чем попа
дя: кнутами, кольями, топорами рубят друг у друга оглобли. Кажиому 
хочется проскочить мост скорей, штоб из-под казачьих выстрелов уй
тить, две забили мост повозками - ни взад, ни вперед. 

Кожух (кричит). Катите у мосту пулемет. 
Топот убегающих людей. 
Далекий голос Приходько сквозь скок: 
- Слу-у-ха-ю! 
Подбегает запыхавшийся солдат: 
- Батько Кожух, там столпотворение вавилонское идет! 
Кожух. Щотакое? 
- Чешуть друг друга кнутами, кольями . . . 
Кожух. Да хто? 
Солдат. Да мужики, бабы ранены- костылями охаживают друг 

дружку. Казаки зачали стрелять, ну все и кинулись к мосту, весь обоз. 
Зарез весь мост забили - ни взад, ни вперед. Вот тут и зачались содо
ма и гоморы: топорами рубят друг у дружку колеса, оглобли - каж
ный хочет прорваться, ну забивают еще больше. Кровопролития боль
шая будет. 

Кожух . Лошадь! 
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Удаляющийся скок. Некоторое время только отдаленная перестрел
ка . Небольшан пауза. Потом нарастает шум реки. Возгласы, крики, 
шшч детей, вой, причитании баб. Удары кольев, топоров. 

Задыхаясь: 
- Куды . . . кудды прешь?! .. 
-Голову надвое сделаю . . . 
- Заворачивай! .. 
-Хлопцы, та що ж вы мене мордуете?! 
Бабий голос: 
-Ой, батюжки ... калауур! .. сымубиство- колом спину мне рас

шиб, окаянный! .. 
Кожух . Стой! Стой! .. остановись ... Назад повозки ... выводило-

шадей на берег! .. 
Кожух стреляет в голову лошади. Та падает на мосту. 
Кожух . Скидывай лошадь, повозку- в воду. Опростай место. 
Много разъяренных голосов: 
-Га-а! Бисова душа! .. Животину портить. Бей его, христопродавца. 
Голоса солдат. Тю-у! Сказылись . .. Чи стрелять нам по вас, по 

своим батькам! 
Звук стрекочущего пулемета. 
Затоптали отхлынувшие. На секунду пауза. Потом много голосов : 
-Ух, ты, колдун! 
- Во стреляет! 
-Як бы такие уси пулеметчики булы. 
-У мене-то над самой шапкой, а не задел. Вот удивление. 
Кожух . Скидывай повозку в реку! .. и лошадь. 
Много голосов - послушно: 
-Зараз! .. Зараз! .. 
Звук возни со сдвигаемой повозкой. Глухой плещущий звук паде

ния . И еще. Шумит река. 
Кожух . Взвод, цепью перед мостом. Винтовки на руку. Хто ослу-

хается- на месте! .. Приходько, пропускай по две пары через мост. 
Пауза, шумит река. 
Приходько. Первая пара- марш! .. 
Грохот колес и стук копыт по настилу моста. 
Солдат. От то порядок. Теперь вси отступим. 
Грохот колес, стук копыт. 
Голоса . Хлопьята, бачьте, море! 
Солдат. Мамонька ридна, чого ж воностиною стоит. 
-Тасыынее! 
-А на якой гори мы стоим! Бачьте, Новороссийск внизу нэ город, 

а щось як наплевано. 

- Це придется лизти через стину? 
- А спустьmось с горы, воно там лежить ривно геть до самого до 

краю. 

- Хиба ж нэ чув, як Моисей выводыв евреев с египетского раб
ства, от як мы теперь, море встало синею стиною и воны прошлы як 

посуху. 
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-А нам, мабуть, загородыло, нэ пускае. 
-Та це через Гараську, у его новые чаботы, так щоб нэ размочило. 
- Треба попа, он зараз всэ смаракуе. 
-Положи его, волосатого, себе в портки. 
- Ну, валяй, ребята, спущайся к морю. 
Мимо поплыл грохот колес, стук копыт, скрип телег, множество то

ропливых шагов. 

Мимо проходят голоса , сначала- слабые издали, приближаются, 
усиливаясь, nотом слабеют в другую сторону. 

- Коровы-то иноходью. Только рогами на веревке мотает. Вот по-
теха! 

Слышен свиной , усиливаясь, ослабевая, голос . 
-А свиньи, свиньи-то карьером несутся . 
Смех. 
Голос . Хлопцы, це броненосец на море стоит. 
- Черный, как утюг. 
-Та «Гебею> же, немецкий . 
- Как бы он полоскать нас не стал. 
Те же nроходящие мимо звуки . 
-От море и легло, як спустились, и ниякой стены нима. 
- Эй, Гараська, теперь пропали твои чоботы: наскрозь промок-

нуть, як nобредешь через море. 
Смех по рядам . Уходит. Голоса проходящих. 
Солдат. Хлопьята, зараз до Кожуха охфицер немецкий с «Гсбена» 

был с двумя матросами, 1шкет батькови отдал. А в паксте приказ от 
немца, щоб вся армия, и обоз, и беженцы остановились у городе н 
ждали б расnоряжения от него, а то стрелять им по нас. Кожух звслив 
нам быйстрийше иттить по шаше, щоб миновать город скорийше. 

- Иш, чево захотел! Нэхай вин мени по за портками nоцилуе и 
тоди не остыновлюсь. 

Голоса: 
- Эй, подтянись . .. 
-Ребята, пошел! пошел! 
-Лупи коров, нэ изжай карьером . 
- Го-го! хо-хо! Во nошли : хвост крючком, спины другой и во все 

четыре ноги. Прямо скакуны . 
Много голосов: 
-Но-но-но-о! 
- Ну-у nошли. 
-Э-геть! .. 
Грохот колес, возгласы, удары бичей, громыхание повозок . Лай, 

визг собак . Хрюканье свиней . Вес мимо. 
Голос молодки на nроезжающей nовозке: . 
- От як мы nоскакали, сынку. А ты nокеда nокушай. На мамкину 

сиську. О так. Пососи, nососи сыну мий . 
Потрясающий гул морского орудия. Звуки смятения, стоны, крики, 

храп лошадей, мык коров; невероятный визг свиней. Стоны раненых. 
Раненые. 0-ох! .. смерть пришла .. . 
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Раненый . Братцы .. . братцы, решите живота .. . все нутро выво
ротило .. . нету мочи терnеть ... добейте ... братцы, милости nрошу .. . 
;tuбсй-ей-те! .. 

Взволнованные голоса: 
- Тащщи nовозку ... валяй в канаву . .. загородили . 
-И лошадь туда! И лошадь туда. 
Крики сзади: 
-Пошел .. . nошел .. . 
Бабы с nлачем: 
- Да куды вы лошадь. 
- Все одно не станет. Волоки в канаву. 
-Пошел! Пошел! 
Потрясающий гул второго выстрела. Оnять крики, стоны . Но, все 

1юкрывая, страшный крик молодки (со стороны сnрава- nовозка та 
11рошла nрямо nеред зрителем- и несколько слабее. чем nрямо nеред 
·sрителем). 

Молодка . Сыне мий! .. сынку мий! .. та щож утэбе головка заnро
кинулась?!. та що ж у тэбе в лобу тэмна дирочка (по-украински). Та 
на, на сиську .. . Бачь, як у мамки молоко бежить .. . Та що ж ты нэ бэ
рсшь .. . Та що ж ты холодниешь? .. Та що вон о такэ зробилось? .. Ай
ай-яй! .. Людэ добри, та nоможить .. . Калану-ар!! 

Пауза . 
Гул повозок . Тороnливые шаги . Понукания. Удары бичей. Фырка

ttье лошадей. Взвизги собак . Восклицания. Плач и голоса детей. Зву
ковая картина быстро двигающегося обоза мимо слушателя . Слабые 
нарастают звуки, nостеnенно затихают в другую сторону. 

Голоса nроходящих под скрип колес. 
- Нtю и жара! 
- На море неможно смотреть -блестит, аж бельмо . 
- Дюже спешим, как в шею нас гонят. Ноги не успеваешь пере-

ставлять. 

-А чево бежим: отседа- море, отседа- горы, а мы- по шаше 
в диречке бежим, - хто нас тронет? 

- Ды Кожух! А чего гонит? 
-Лошади падают. Вон вдоль обочины так и лежат. 
- Ды я за нонешний день напиться не успел. Внутре все сгорело. 
- А чево смотрим на Кожуха. Вон и командиры частей говорят -

загнал армию. 

- Ма-а-мо, пи-ить. 
-Та вин с глузду зъихав, ций Кожух. 
- Замордував всих. 
-Тут и без казаков вси nропадем . 
Пауза. Скриn. Стук коnыт. 
-Сто-ой на бивуак! .. 
Звуки останавливающихся nовозок. Фырканье, ржанье усталых ло

шадей. Детские голоса, голоса женщин: 
- Разводи костер. 
- Иде котелок? 
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- Ребята, купаться. 
Звуки стона. 
Пауза. 
-Ноченька звездная. 
- И в море все звезды. 
- Гля, вдоль моря - цоп огни, - почитай верстов на десять. 
-Народу! 
Пауза. Звуки стона. Песни, гармоники, балалайки. Голос Кожуха: 
- Товарищ Приходько, собери на даче, которая у самого моря, ко-

мандиров. Всих. 
-Слухаю. 
Шаги уходящего. Новые шаги. 
-Этохто? 
-Та я, товарищ Кожух. 
-А-а, ты, Павло? С разведки? Ну що? 
- Та дила, кровяные дила. 
Кожух. Товарищ Вертихвист, дай огню. 
-Та свеч нима. 
Кожух. Цирковный огарок оставился? 
Вертихвист. Зараз. Павло, спичку е? (чирканье спички) 
-Оrготово. 
Кожух. Та як? (как- по-украински) 
Павл о. Та що ж пробрався, у Новороссийск. По всих улицах каза

ки и охвицеры. Пригналы пивторы тысячи матросив, поставили та и 
кажуть: копыйте. А кругом пулеметы, два орудия, казаки с винтовка
ми. Ну, матроси копают соби могилы, кидают лопатами. Молодые вси, 
здоровые. На полугоре народу набилось. Бабы плачуть. Охфицеры хо
дють с револьверами. Которые не швидко заступами кидають, стреля
ЮТЪ ему в живот, щоб долго мучивося. Энти копают соби, а которые с 
пулями в животу, ползают у крови, стогнуть. Народ вздыхае. Ахвице
ры : «Мовчать, ви, сукины диты». 

Пауза. 
Голос солдата. Куды седла деть? 
Голос Кожуха. В угол. 
Звук сброшенных на пол седел. 
Павло. Дуже дивчину мучили, ой, як мудровалы. Козаки, цила 

сотня . . . один за одним сгнущались над ней. Так и померла. Сестрой у 
наших у госпитали була. Стрижена, як хлопец. Босиком все бигала. 
Работница с заводу. Та ризва така. Нэ схотила тикать от раненых. У 
тифу богато лежало. Всих порубалы - тысяч с двадцать. Со второго 
этажа кидалы на мостовую. Ахвицеры, козаки с шашками по всиму го
роду шукалы. Всих до одного умертвилы. Богато залило увись город. 

Пауза. Легкий прибой моря. 
Кожух (задумчиво). Скилько народу погибло. И якого народу: це 

ж бойцы. (Пауза.) Ну, добре. Иды. Командиры йдуть. 
Поднимающиеся по лестнице шаги командиров. 
Командиры. Доброго здоровья, товарищ Кожух. 
Кожух. Здорово живете. 
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Командиры . Звал нас? 
К о жух. Надо обсоветоваться . Товарищ Вертихвист, расстели карту 

11а полу. 

Шелест расстилаемой карты. Пауза. Командиры, кто ходит, поск
рипывая, кто: 

- Дый-ка при курнуть ... 
Кожух (шепотом). Товарищ Приходько, приведи солдат- деле-

• ·атов от всех рот, артиллерии, эскадронов, от обоза. 
Приходько (шепотом). Слухаю. (Звук уходящих шагов.) 
Кожух. Я собрал вас .. . 
Командир. Что собрал! Загнал ты все части . Загнал солдат. 
К о м а н д и р. Да у меня часть, не подымешь ее теперь. 
2-й командир. А у меня, как пришли, завилилисЪ и костров не 

разводили - как мертвые. 

3-й командир. Разве мыслимо идти такими переходами-этак 
и армию погубить невдолге. 

1-й командир.Плевоедело. 
3- й ко м а н д и р. Я, во всяком случае, не намерен рисковать своей 

частью! .. 
Молчание. 
Кожух . Чия командующий, чи вы? 
К о м а н д и р ы . На нас, командирах, тоже лежит ответственность, и 

11е меньшая. 

Молчание. Разрастающиеся шаги сотни людей . Наполнили комна-
·rу, остановились. 

Кожух. От всех частей пришли делегаты? 
Загудели: 
-Ото всех, товарищ Кожух. 
Небольшая пауза. 
Кожух. Вы, товарищи, представители рот, и вы, товарищи коман

диры, щоб вы знали, в яком мы положении. Сзади город и порт заняты 
казаками. Красных солдат там оставалось раненых и больных двад
цать тысяч, и все двадцать тысяч истреблены казаками по приказанию 
офицеров, то же готовят и нам. Козаки наседают на наш ариергард в 
третьей колонне. С правой стороны у нас море, с левой -горы. Про
между ними - диря, мы в дире. Козаки бегут за горами, в ущельях 
прорываются до нас, а нам отбиваться каждую минуту. Так и будут на
седать, пока не уйдем до того миста, где хребет поворачивает от моря, 
там горы высоко и широко разляглись, козакам до нас не добраться . 
Так дойтить нам около моря до Туапсе, от сиго миста триста верст. 
Там через горы проведено шоссе, по нем и перевалим опять на Ку
бань, а там -наши главные силы, наше спасение. Надо иттить з усией 
силы. Провианту у нас тильки на пять дней, вси подохнем с голоду. 
Иттить, иттить, иттить, бежать, бегом бежать, не спаты, не питы
тильки бежать з усией силы - в этом спасение, и пробивать дорогу, 
коды хтось загородить. 

- Хлеба и фуража по дороге немае, треба бигты бегом до выхода 
на равнину. 
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Пауза. 
- Выбирайте соби другого командующего, я слагаю командование. 
Заговорили, задвигались, опять стали откашливаться, сморкаться, 

харкать, растирать ногой, оглядывались друг на друга. 
Бригадный. Товарищ Кожух, мы все понимаем, какие трудности, 

огромные препятствия у нас на пути. Сзади - гибель, если мы задер
жимся. Необходимо идти с нанвозможной быстротой. И только вы 
вашей энергией и находчивостью сможете вывести армию. Это, наде
юсь, и мнение всех моих товарищей . 

-Верно! .. правильно ... просим! ... 
Поспешно откликнулись все командиры. 
Командир конного отряда. Як же ж вам отказуваться, як вас 

выбрала громада. 
Кожух . Добре, товарищи. Ставлю одно непременное условие, 

подпишитесь: хочь трошки неисполнение приказания - расстрел. 

Подпишитесь. 
-Так что ж, мы ... 
-Да зачем? 
-Да отчего не подписаться ... 
- Мы и так всегда . .. 
На разные голоса замялись командиры. 
Кожух. Хлопцы! (ж·елезио стискивая челюсти) хлопцы, як вы 

мозгуете? 
-Смерть! - грянула сотня голосов. 
-К расстрелу! .. бабке его! Хиба ж ему у зубы смотреть, як вина не 

сполняе приказания ... Бей их! .. 
Солдаты опять зашевелились, поворачиваясь друг к другу, разма

хивая руками, сморкаясь, толкая один другого, торопливо докуривая и 

задавливая ногами цугаркн. 

Кожух (сжимая челюсти, сказал, втискивая в .\юзги). Кажный, 
хтось нарушит дисциплину, хочь командир, хочь рядовой, подлежит 

расстрелу. 

-К расстрелу! .. расстрелять сукиных сынов, хо'IЬ командир, хочь 
солдат, одинаково .. . -опять с азартом гаркнули. 

Кожух . Добре. Товарищ Приходько, пишить бумажку, нехай под
писуются командиры: за самое малое неисrюлнение приказа али за 

рассуждения - к расстрелу без суда. 
-А вы, товарищи, по местам. Объявите в ротах о постановлении. 

дисциплина - железная, пощады никому. 

Солдаты, толпясь, толкаясь и приканчивая цыгарки, стали вывали
ваться на веранду, потом в сад, и голосами их все дальше и дальше 

оживала темнота. 

- Ну, братцы, трогай. 
Скрип повозок. Звуки движения. 
-Но, но, ноо! ... Ой, мати, родная! Да неужто на эти горы поле

зем?! 
- А шаша, как змея, поползла. 
- Гля, гля! Сами облака по верху ходють. 
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-Как вата. 
- Про-опали последние лошади. 
-Да как же не пропасть: жрать нечего, а тут надрываться. 
-Да я сам третий день еды не видал - сколько наберешь кисли-

ны в лесу, то и твое. 

- А кто ее видал? 
Пауза. Фон звуков. ~ 
Детский голос . Ма-амо! Иисты хочу. 
Детский голос. Мамо, хлиба. 
Детский голос .... хли-иба .. . 
Детский голос .... ма-амо .. . 
Женщина (с злыми слезани). Та дэ ж я его вам увозьму, як нэма 

IIИ КУСОЧКу. 

Детские голоса, затихая, уходят. 
- ... хли-иба! .. 

v ' - ... иисты ... 
- . . . хли-иба! .. мамо .. . хли-иба . . . 
Пауза . Фон звуков. 
Женский испуганный крик: 
- Василь! .. . та Василь! Коняка пада ... 
Испуганные мужские голоса: 
- Нно, но, но! .. Га-а! .. та иди ты, дохла животина! .. Гей! .. 
- Держить ее за хвист ... и за оглобли, помогай ... а за морду тяни . . . 

Да тяни ты . . . 
-Но-но! .. 
Слышно падение. Хруст ломающихся оглобель. Рыдание истери-

••сскос женщины. Плач детей. 
Мужской голос. Пропали! .. ногами итить. 
Звуки текущего мимо обоза и войсковых частей. 
Женский (рыдающий) голос. Да куды мы теперь! ... да все бро

сать?! 
Мужской голос (злобиый) . Сымай детей, дура! .. видишь, вес 

уходят. Одним оставаться в горах?! Сымай, а то морду разобью. 
Женшина рыдает. 
Мужской голос (злобно). Куды Иваську тянешь! .. недужный . . . 

все одно не донесем ... 
Женщина рыдает, дети плачут, уходят. Течет обоз. 
Голос оставленного мальчика . Чево вы мене бросили?! шо 

мени пропадать тут голодной смертью! .. возьмить мене ... мамо! .. 
тату! .. возьмить мене ... дяденьки, возьмить мене ... а-а ... (рыдает) ... 
нихтоне хоче ... все отворачивают ... один ... я ... я . . . (рыдает). 

Течет обоз. Войсковая часть. 
- Шо ж хлопцы -половина лошадей пропала ... 
- Пешая конница ... 
-Скоро и мы полягаем по шише. Мочи нету итить . .. 
- Хочь бы при вал. 
- Куды!! Кожух гонит без передыху ... 
- Веи копыта на сторону протягнэм . 
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Звуки проходящих частей . 
-Гей, хлопцы! Що ж вы, як коты, що зъилы чужое мясо, хвосты 

опустили. Грай писни. 
Звуки идущих. 
- Та заводь грахомона, нехай хочь вин грае. 
-Яка така пластинка? Ббим-бом ... Кло-у-ны . .. артис-ты сми-ха ... 

Чудно! а ну оставь . 
Слышно, заводят граммофон, вставляют пластинку. 
-Та нэ так. Ось сюды. 
Граммофон начинает хохотать. Одни приходят, другие приходят. 

Женщины хохочут с рыданиями. Постепенно уходят, и все потухает. 
Пауза. Тишина. Медленный стук приближающейся лошади. Стук ка
рьером подскакивающей лошади. 

Приходько (взволнованно) . Товарищ Кожух, там народ скозился. 
Кожух . Шотакэ? 
Приходько . Та хохочут вси, и старые и малые, и мужики, и бабы, 

и солдаты, и эскадронцы. Матери несут мертвых младенцев и хохочут. 
Которые с голоду, с устатку падают, на шаше лежать, а сами хохочуть. 
Аж страшно. 

Кожух . Идем! 
Удары плетей. Две лошади поскакали. 
Пауза, тишина. Нарастает звук движущихся масс. Смутно слышен 

хохот, нарастает. Постепенно слышен нарастающий хохот граммофо
на. Хохот, звук шагов, телег. Скок лошади. 

Кожух . Що таке? 
Солдат (сквозь смех и судорожную икоту). Та, батько ... от сми

емся .. . ыык ... ха-ха-ха .. . 
Кожух. А-а, будь ты проклят! Замолчать! 
Бьет плетью по пластинке. Лопнувший граммофон смолк. Хохот, 

уходя вдаль, смолк. Только стук, скрип колес, телег, шаги . . . Пауза. 
Голос. Товарищи, перевал . 
Вздох облегчения. 
Солдат. Хлопцы, це батько полиз на скалу. 
-И командиры з им. 
Кожух. Товариство! Спустились мы опять в родную Кубань . 

И наши близко, наша Красная Армия ... 
Все. Урра-а!!! 
. . . а белые враги перегородили нам дорогу - ни проходу, ни про

езду. Треба биться. Нам, товариство, нэма чого выбираты : або тут по
ляжемо, або козаки сзаду всих замордуют до одного. Трудности неодо
лимые: патронов нема, снарядов к орудию нема. Брать треба голыми 
руками, а на нас оттуда глядят шестнадцать орудий. Но колы вси, як 
один . .. (перемолчал, диким голосом) .. . колы вси, як один, ударимо, 
тоби дорога открыта до наших! 

Все . Як один! .. або пробьемся, або сложим головы. 
Кожух . Добре, хлопцы. Теперь так. Все три эскадрона пойдут в 

обход города. Обход трудный. по тропинкам, лесами, скалами, уще
льями да еще ночью, но его во что бы то ни стало выполнить. Обойти 
с тыла, ворваться в город - всех уничтожить. 
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Пауза. 
Голос в стороне близко к слушателю: 
- Ни одной лошади не вернется. 
Дружно: Будет исполнено, товарищ Кожух. 
Команда: Садись!! 
Садятся в седла. Звенят стремена. Храпят, фыркают кони. 
Команда: По-оэскадронно шагом арш! 
Удаляющийся стук копыт. 
Кожух. Пехотный полк ... Товарищ Хромов, ваш полк спустите с 

обрыва к морю. Поодиночке проберетесь по каменьям к порту. С рас
соетом ударить без выстрела. Захватить пароходы на при чале . .. 

Голос (сдержанно). Один стрелок весь полк с каменюков посни-
мает . . . 

- Слухаем, товарищ Кожух! .. 
Команда: По-олк . .. 
Кожух. Два полка приготовить к атаке в лоб ... 
Пауза. Удаляющийся топот. 
Кожух . Я поведу. 
Пауза. 
Ребенок. Мамо, хлиба у нас будэ? 
Мать . Будэ, будэ, мий ласковый. 
Ре б е н о к. А Иваська наш теперь вмер, там, на шаше, в повозке? 
Пауза. 
Ре б е н о к. Он без хлиба там остався? 
Сдавленные, едва слышные рыдания матери. 
Пауза. 

Ре б е н о к. Мам о, весь обоз мовчить. Сплять? 
Мать. Сплять, сплять, сынку. И ты спи, бачишь, яка кромешна 

ночь, ничого не видно. 

Пауза. 
Ребенок. Мамо, а дэ тату? 
М а т ь. Тату твий пийшов хлиба д обувать. 
Винтовочный одинокий выстрел. Потом пачками пулеметы. Ухну-

ло потрясающе орудие. Все это в отдалении. 
Мать . Може, твово тату вже нэма. 
Ребенок. Иваськи нэма и тату нэма? 
Мать подавленно всхлипывает. 
В отдалении разгорается сражение. Постепенно затихает. 
Пауза. 
Далеко «ура». Все разрастается. Затихает далеко. Лошадиный скок . 

Подскакавший кричит. 
-Победа!! Победа . .. 
Звук падения его с лошади. 
Голоса . Та це Павло. Та у его кровь на голове. Берить его. 
Пауза. 
Голоса женщин в обозе. Пораненных, поранеиных несут . . . 
Голоса. Кладить сюда . . . На воз .. . на воз . . . 
Стоны раненых. Пауза. Всхлипывания, причитания женщин. 
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Ребенок. Мамо, це убитых тамотко несут? А наш тату живый? 
Мать рыдает. 
Голоса. Кладить в ряд. 
Голос. Складай руки на грудях. 
Рыдания женщин. Длительная пауза. 
Голос. Завсим рассвело. 
-Наши возвращаются. 
- Козаков, сказывают, поклали несть числа. 
- А наших мало вот лежит? 
Шум, шаги, говор возвращающихся со сражения. 
- Ну як же ж вы лизли ни цию гору до козаков? 

- Та як. Як подошли к скале, чуем, проnало дило: и к ним не вли-
зем и не уйдем - всих nерестреляют. 

Кто-то засмеялся. 
-Ни туды, ни суды. 
-А батько дэ був? 
- Та и батько ж - с нами юв. Як долизлы до верху, осталось са-

жени две, nрямо стиной. Нияк нэ можно- ни взад, ни вnеред. А они 
нас nоливают. Много народу нашего nолягло. Батько вырвав у одного 
штык, устромив в скалу и полиз. И вси за ttим стали штыки в щели 
втыскать, да друг дружке на nлечи, на головы становиться, так и nоли

зли. А тут як раз обходный nолк та эскадроны в тыл им ударили, ну и 
nошло. 

Женщина (сквозь плач). Треба наших nохорониты, як подобает. 
- За поnом послали. 
-Та вжеж гонють попа, бачь! 
-И дьяка. 
-Дьяк дуже гарный - пузо, як у кабана. 
Молодой солдат. Ты бабку его за ногу, вашего попа. 
-А як же ж, хиба без nопа? 
-Та Кожух звелив оркестр дать, шо у козаков забрали. 
- Що ж оркестр. Оркестр - медние трубы, а у nопа жива глотка. 
-Та ни якоrо биса его глотка! Як зареве, аж у животи болить. А ор-

кестр - воинска часть. 

Голоса молодых солдат. Оркестр, оркестр! 
Женщины и отдельные голоса старых солдат. Поnа! 

Попа! 
-Та пидите вы со своим попом nид хвнст рыжей кобыле. 
(Заглушая)- Оркестр! Оркестр! Оркестр! 
Пауза. 
Оркестр играет похоронный марш, постеnенно уходят. 
Плач женщин. Поют «Вы отдали все ... ». 

РГАЛИ. Ф. 457. On. 1. Д. 24. Л. 1-50. Автограф и авторизоваюiая ру
копись. 
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М.М. Ботвинник11 

Первомайское выступление 

1 мая 1934 г. 
От имени многотысячной армии советских шахматистов горячо 

ноздравляю всех трудящихся нашей великой Родины с радостным про
летарским праздником 1 Мая! 

Шахматное движение в Советском Союзе непрестанно разрастает
ся, оно охватывает уже много тысяч трудящихся, но это не все. Наше 
шахматное движение растет не только количественно, но и качествен

tю. Успехи советских шахматистов на международных шахматных 
·tурнирах подтверждают этот качественный рост. Последний москов
ский турнир не есть предел нашего роста. Я глубоко уверен, что в бли
жайшее же время в предшествующих турнирах мы будем иметь еще 
нучший успех . Задел этому - глубокая работа советских шахмати
стов над повышением своей шахматной квалификации. 

Я зову всех пролетариев, идущих сегодня в колоннах многомил
лионной демонстрации, включиться в изучение шахматного иску
сства. Каждый трудящийся нашей Родины должен хорошо играть в 
шахматы . 

РГАФД. N!! ПН-152. Вр. зв. 01.55. Тонфильм. 

Н.Н. Бухарин11 

Доклад о поэзии, поэтике и задачах поэтического творчества 
в СССР на Первом Всесоюзном съезде советских писателей36 

17 августа - 1 сентября 1934 г . 
. .. Мы наблюдаем огромный рост культуры в нашей стране - и экс

тенсивный, вширь, когда гигантские пласты новых людей поднимают
ся к настоящей культурной жизни, и рост этой культуры по вертикали, 
по интенсивному измерению этой культуры, рост этой культуры вглубь, 
сопровождающийся обогащением всех содержательных элементов че
ловеческой трудящейся личности, которая в настоящий момент гораз
до более дифференцирована вопреки всем клеветам наших врагов, чем 
когда-нибудь раньше, и которая сейчас выступает на мировую арену в 
качестве надежды, воплощения надежд всего человечества, стоящего 

nеред великой угрозой, которую готовит ему капитализм . 
Отсюда вытекает исключительное усложнение всех задач во всех 

областях, и совершенно естественно, что отсюда вытекает и необы
чайное усложнение тех задач , которые мы должны ставить на нашем 
литературном фронте вообще, на нашем поэтическом фронте в част
ности. 

Совершенно не случайно, что в наше время, понимаемое в узком 
смысле слова, - я говорю о том периоде, который мы сейчас пережи
ваем , - чрезвычайно резко подчеркнута проблематика качества ре
шительно на всех фронтах. Проблема качества- это проблема разно
образности, множественности особенных подходов, индивидуализи-

10 Великая книга дн11 ... 
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рования, углубления работы и проч. Такова проблема качества в 
технике, проблема качества в области экономики, проблема качества в 
области руководства, проблема качества в области идеологии. 

И если мы понимаем -а мы все безусловно понимаем - что поэ
тическое творчество есть один из видов идеологического творчества, 

что поэтическая продукция есть тоже своеобразная продукция и что 
поэзия независимо от того, думает ли об этом поэт или нет, есть один 
из крупнейших факторов общественного развития в целом (кстати 
сказать, и древние, скажем, греки, отлично понимали то, чего не пони

мают некоторые профессиональные литературоведы нашего времени, 
- прекрасно понимали общественно-воспитательную и воспитатель
но-боевую роль всей литературы в целом и поэтического творчества в 
особенности)- так вот, я говорю, если мы имеем в виду эту пробле
матику качества, то и для нашего поэтического творчества сейчас про
блема качества, проблема овладения техникой поэтического творче
ства, проблема мастерства, проблема овладения литературно-культур
ным наследством и ряд таких проблем, которые касаются качественной 
характеристики, мне кажется, выдвигаются на первый план. 

Это стоит в связи с общими задачами нашей страны в настоящий 
момент. В то время как капиталистический мир, побуждаемый разви
тием своих противоречий, чреват чудовищными катастрофами и все 
социальные барометры показывают бурю и грозу, в нашей стране про
исходит сказочно быстрый процесс вызревания нового, социалистиче
ского человека, и все проблемы строительства социализма - в том 
числе и его культурные проблемы - взлетают на новые, гораздо более 
высокие уровни ... 37 

Развитие советской поэзии уже обнаружило такие ее черты, кото
рые не могут не считаться большим завоеванием эпохи. На фоне капи
талистического маразма, гипертрофированной и нездоровой эротики, 
пессимистической разнузданности и цинизма или же вульгарных 
потуг поэтических «расистов» а la Хорст Вессель38 у нас выступает 
поэзия бодрая, глубоко жизнерадостная и оптимистическая, в основе 
своей связанная с победоносным маршем миллионов и отражающая 
огромные творческие порывы, борьбу и строительство нового мира. 

Здесь нет ни мистического тумана, поэзии слепых, ни трагическо
го одиночества потерявшей себя личности, ни безысходной тоски ин
дивидуализма, ни его беспредметного анархического бунтарства; 
здесь нет покоя сытых мещан, гладящих холеной рукой вещи и людей, 
камерных финтифлюшек будуара и гостиной; здесь нет разнузданных 
страстей зоологического шовинизма, неистовых гимнов порабощения 
и од золотому тельцу. Советская поэзия имеет своих героев, свою те
матику, она стала уже идеологическим рефлексом другого мира, кото
рый идет вперед, через победоносную Гражданскую войну, через ве
ликие классовые битвы, в огромном трудовом напряжении бесчислен
ных мускулов и нервов, умов, чувств и страстей - к все более четким 
формам новой, социалистической культуры. 

Разумеется, процесс формирования поэтического творчества в 
нашей стране предполагал отнюдь не безболезненное рождение новой 
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тематики и новых форм и приемов поэтического мастерства. Классо
llая борьба, развившаяся в формах самых разнообразных, находила 
с11ое выражение и в этой сфере, и звону реальных мечей соответство
llали удары мечей идеологических. 

Многочисленные группировки, боровшиеся за утверждение и при
'IIШние, имели и свой социологический эквивалент, хотя связь формы 
11 содержания здесь неизбежно гораздо более сложна, ибо новый класс 
11 1ювая эпоха, ставя на голову прежнюю социальную пирамиду, не 
уничтожают старого языка и законов его развития. Процесс изменения 
·щссь не может быть по самому существу так же радикален, как про
нссс изменения производственных отношений или политической над
стройки; поэтому изменение «содержательных» моментов (тематики) 
не стоит и не может стоять в точной пропорции с изменением фор
мальных моментов искусства ... 

... Э. Багрицкий39 писал про себя: 

А в походной сумке -
Спички и табак, 
Тихонов, Сельвинский, Пастернак. 

Это все замечательные поэтические индивидуальности, и на каж
;щм из них следует остановиться особо. 

Борис Пастернак40 является поэтом, наиболее удаленным от злобы 
;щя, понимаемой даже в очень широком смысле. Это поэт - песнопе
IIСЦ старой интеллигенции, ставшей интеллигенцией советской. Он, 
безусловно, приемлет революцию, но он далек от своеобразного тех
ницизма эпохи, от шума битв, от страстей борьбы. Со старым миром 
011 идейно порвал (или, вернее, надорвал связь с ним) еще во время 
11мпериалистической войны и сознательно стал «поверх барьеров». 
Кровавая каша, торгашество буржуазного мира были ему глубоко про
тивны, и он «откололся», ушел от мира, замкнулся в перламутровую 

раковину индивидуальных переживаний, нежнейших и тонких, хруп
ких трепетаний раненой и легко ранимой души. Это - воплощение 
нсломудренного, но замкнутого в себе лабораторного мастерства, 
упорной и кропотливой работы над словесной формой, где материа
;юм служат драгоценности «наследства» и глубоко личные - ассоци
;щии и переплетения душевных движений. 

В кашне, ладонью заслонясь, 
Сквозь фортку кликну детворе: 
«Какое, милые, у нас тысячелетье на дворе? 
Кто тропку к двери проторил, 
К дыре, засыпанной крупой, 
Пока я с Байроном курил, 
Пока я пил с Эдгаром По?» 

У Пастернака мы найдем и теоретическое оправдание такой поэ
·sии. Вот, например, «Определение поэзии»: 

Это - круто налившийся свист, 
Это - щелканье сдавленных льдинок, 
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Это - ночь, леденящая лист, 
Это - двух соловьев поединок. 

Или, еще более резко, в стихотворении «Брюсову»: 

Что мне сказать? 
Что Брюсова горька 
Широко разбежавшаяся участь? 
Что сонному гражданскому стиху 
Вы первый настежь в город дверь открыли, 
Что ветер смел с гражданства шелуху 
И мы на перья разорвали крылья? 

И, наконец, обобщающее место («Другу»): 
Напрасно в дни великого совета, 
Где высшей страсти отданы места, 
Оставлена вакансия поэта. 
Она опасна, если не пуста. 

Вряд ли уместно здесь полемизировать против такой концепции по 
существу. Что были бы великие греческие трагики без «высших стра
стей»? Куда девался бы Аристофан? Как был бы возможен Шекспир? 
Или Гейне? Или даже Байрон, этот «лорд-карбонарий»? 

Счастье Пастернака в том, что он далеко не последователен. Вслед 
за посланием к Брюсову он помещает великолепный панегирик, по
священный памяти Ларисы Рейснер; он воспевает «безумный» 1905 
год в целой серии стихотворений; он пишет своего «Лейтенанта 
Шмидта», «9 января» - и все это в полноценных строфах настоящей 
поэзии. Он дал очень выпуклый образ Ленина. 

Я помню, говорок его 
Пронзил мне искрами загривок, 
Как шорох молньи шаровой. 
Все встали с мест, глазами втуне 
Обшаривая крайний стол. 
Как вдруг он вырос на трибуне, 
И вырос раньше, чем вошел. 
И проскользнул неуследимо 
Сквозь строй препятствий и подмог, 
Как этот в комнату без дыма 
Грозы влетающий комок, 
Тогда раздался гул оваций 
Как облегченье, как разряд 
Ядра, не властного не рваться 
В кольце поддержек и преград .. . 

И тем не менее даже в его революционных стихах, револющюнных 
по своему идейному смыслу, можно найти ряд подходов к этому смыс
лу через ассоциации, совершенно неожиданные и часто узко индиви

дуальные. 

Пастернак оригинален. В этом и его сила, и его слабость одновре
менно. В этом его сила, потому что он бесконечно далек от шаблона, 
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трафаретности, рифмованной прозы. В этом его слабость, потому что 
·1та оригинальность переходит у него в эгоцентризм, когда его образы 
11срестают быть понятными, когда трепет его задыхающегося ритма и 
югибы тончайшей словесной инструментовки превращаются, за из
!lсстной гранью, в перепады непонятных образосочетаний, настолько 
о11И субъективны и интимно-тонки. У него можно найти бесчисленное 
количество прекрасных метафор, и дыхание его поэзии свежо и благо
уханно. Вот сад, «обрызганный, закапанный миллионом синих слез»; 
11от лодка, пристающая к берегу: 

Пекло, и берег был высок, 
С подплывшей лодки цепь упала 
Змеей гремучею в песок, 
Гремучей ржавчиной - в купаву. 

Вот ощущение времени: «Год сгорел на керосине залетевшей в 
нuмпу мошкой». Вот «Степь»: 

Как были те выходы в степь хороши! 
Безбрежная степь - как марина. 
Вздыхает ковыль, шуршат мураши, 
И плавает плач комариный. 

Вот образ дождя в «Душной ночи»: «Лишь пыль глотала дождь в 
11илюлях». Замечательно тонки и «сушки с запахом рогожи», и навис
шие ивы, что «целуют в ключицы» («Сложа весла»), и «nахнет сырой 
резедой горизонт» («Сестра моя- жизнь» ... ) и сотни других образов. 
Но что значит в «Возвращению>: 

Чтоб щелкали с кольца 
Клесты по канцеляриям 
И тучи в огурцах 
С отчаянья стрелялись. 

Или в «Нашей грозе»: 
В эмали - луг. Его лазурь. 
Когда бы зябли -соскоблили . 
Но даже зяблик не спешит 
Стряхнуть алмазный хмель с души. 

Игра на <<Ц» в первом примере и на «Л» и «б» - во втором сочета
ется с образами, связанными ассоциациями, которые недоступны 
«обобществленному сознанию». Это уже нарушение законов сложной 
11ростоты. Таков Борис Пастернак, один из замечательнейших масте
ров стиха в наше время, нанизавший на нити своего творчества не 
только целую вереницу лирических жемчужин, но и давший ряд глу
бокой искренности революционных вещей. 

И. Сельвинский41 - это в известной мере антипод Б. Пастернака. 
Это поэт большого поэтического голоса, рвущийся на просторы ши
роких дорог, массовых сцен, где слышны крики, где топочут кони, где 

льется удалая песня, где бьются враги, где кипит живая жизнь и где 
история месит крутое тесто. 
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... rолое мастерство слишком бедно, чтобы дышать ураганом эпохи ... -
rоворит он на одну сторону. И на другую: 

А вы зовете: на горло песне! 
Будь ассенизатор, будь водолив-де! 
Да в этой схиме столько же поэзии, 
Сколько авиации в лифте. 

Ero лозунг: Бросьте, товарищи! Шире глазейте! 

Это совершенно справедливо. Только жаль, что поэт- не без вли
яния критики - не всегда выдерживает свою собственную директиву 
и попытки работы - очень примечательные - над большими по
лотнами заменяет иногда рифмованной заводской стенной газетой . 
У Сельвинекосо прекрасна песня, опирающаяся на народную песню в 
точном смысле слова. Ее широкий размах, плавность ритма очень хо
роши, эта песня действительно льется сама. 

Революционный флот стреляет (подражание старинной песне. 
«Как по морю, морю синему»): 

Ну-ка, дуньте, боевые корабли, 
Эх товарищи-братишки, корабли, 
Так, чтоб окуни под камни загребли, 
Рыбы-окуни под камни загребли. 

Или песня «Заночуй, милочек», где «конница-буденница»: 

Конив надувала, 
Со двора съезжала, 
Со двора съезжала-ла-ла да 
Саблями бренчала; 
Саблями бряцала, 
Песней величала
Конники за домики 
Цокали сначала. 

Сельвинский, опираясь на песню, на разные говоры, при тщатель
нейшей работе над словом, его звуковой и смысловой стороной, в 
своей «Улялаевщине» и «Командарме» дал значительные вещи, кото
рые прочно войдут в историю нашей поэзии как один из самых круп
ных ее достижений. Но нам кажется, что напрасно поэт теперь, когда 
время «агитки» в стиле Маяковскоrо уже прошло, повышает роль этой 
«агитки» в своем творчестве . Ему явно в ней тесно. Когда в «Электро
заводской газете» он пишет: 

И снова жужжат за огнями огни, 
И труд кладется на труд, 
Словно в гортани налет ангин -
В печи на шарнирах круг, -

или когда там же мы читаем о женщинах завода: 
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Звонких, как бубенчики, 
Гордых, точно Ченчи, -

то это звучит фальшиво, неубедительно и даже - да простит нас 
шатор - немного смешно, ибо бросается в глаза вся искусственность 
нринудительного втискивания более широких ассоциаций, намеков и 
образов в прокрустово ложе заводской газеты, неизбежно имеющей 
~.:11ою специфику. 

Сельвинекий - несомненно революционный, очень большой, на
поящий и притом· культурный мастер стиха. 

Н. Тихонов42 интересен с различных точек зрения: он упорно рас-
111иряет самую область тем, проникая в отдаленнейшие части Союза, 
lюlшекая в поэтический оборот кавказские, среднеазиатские и другие 
национальные мотивы; он упорно работает над стихотворной формой, 
11 навсегда останутся в памяти прекраснопесенные его баллады, он 
I'Jiyбoкo продумывает самые основы мировоззрения, неразрывно свя
'IЫвая интеллект и эмоцию в поэтическом единстве. Это - «умный 
1юэт» прежде всего. 

«Двенадцать баллад» Тихонова замыкают в себе огромную и сдер
жанную суровую страсть. Это - романтика мужественная и уверен
IШЯ, где поэт точно.берет под уздцы рвущиеся во все стороны трагиче
~.:кие и торжественные аккорды, соподчиняя их единой мысли, звуча
щей как лейтмогив музыкального произведения. Героика боевого долга -
11 ((Балладе о синем пакете», доставленном на упавшем самолете : 

С размаху земля навстречу бьет. 
Путая ноги, сбегалея народ. 
Сказал с землею набитым ртом: 
- Сначала пакет - нога потом. 

Очень сильна «Баллада об отпускном солдате», где дана замеча-
тельная картина боя: 

.. .Пулемет задыхался, хрипел, бил, 
И с флангов летел трезвон, 
Одиннадцать раз в атаку ходил 
Отчаянный батальон ... 
Под ногами утренних лип 
Уложили сто двадцать в ряд, 
И табак от крови прилип 
К рукам усталых солдат. 

На (<Махно» видно сильное влияние пушкинских «Песен западных 
славян»: 

Понатешился батька посевцем. 
Дарит ветер он красным доломаном 
И уходит обратно к королевцам, 
К синеусым молдавским панам. 

«Смерть бойца» и «Баллада о гвоздях» останутся как один из луч
ших образцов тихоновекого творчества, а заключительные строки по-
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следней баллады : «Гвозди б делать из этих людей, крепче б не было в 
мире гвоздей» -становятся уже прочным историческим афоризмом. 
У Н. Тихонова мы найдем смелые и оригинальные сравнения, мет

кую вязь слов, звуков и смыслов: 

Или: 

Пить чай, развалясь осторожно, 
Так, чтобы маузер лег не под бок. 

(«Люди Ширама» ). 

Их окружает дьявольская ночь 
Забытых мест и черных суеверий, 
Трахомных глаз, проклятий за углом. 

(«Весна в Дейнау» ). 

«Местный колорит» дан в неожиданном образе: 
И трактор встал своей стальной утробой, 
Как некий слон среди чарджуйских дынь. 

(Там же) . 

Или о Тифлисе: 

«То хвастал пышной тканью 
Или зурной хвалебной, 
То падал в серной бане 
Снопом воды целебной, 
Сбегая с головы, 
Прокипяченной дрожью, 
На каменные швы 
У МОеГО ПОДНОЖЬЯ». 

«Поэмы» Тихонова всегда глубоки, но стремление вскрыть вну
треннее содержание, черпнуть поэтическим ковшом подспудные 

струи жизни иногда выражается и у Тихонова в том, что образы и 
слова вяжутся им по слишком субъективным координатам. Очевидно, 
боясь быть слишком внешним или впасть в банальность, поэт иногда 
выходит за рамки общезначимого, и в свою очередь, нарушает законы 
«сложной простотьш .. . 
Мы видели, что развитие нашей поэзии предполагает огромное по

вышение нашей поэтической культуры вообще. Нужно сказать прямо: 
наша поэзия иногда - как раз у людей, идеологически наиболее нам 
близких, - элементарна. Между тем одним из признаков значительно
го произведения является богатство ассоциаций и чувств, мыслей и на
меков, которые оно будит. Если вы сравните целый ряд произведений 
наших поэтов с тем же Верхарном, вы увидите, сколько у последнего 
мыслей, часто даже философских, сколько проблем, сравнений, обра
зов, сколько культуры. А у нас нередко рифмованный лозунг прИнима
ется за поэзию. Могут сослаться на Маяковского. Но печать времени в 
известной мере лежит и на нем, ибо жизнь усложнилась до чрезвычай
ности, и нужно идти вперед. Культура, культура и еще раз культура! 
Пора решительно кончать с групповой свистопляской и богемщиной. 
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llужно помнить, что действительные великие мастера, даже люди «лег
кого дыхания», как Пушкин, наш замечательный гений, «беспечный» и 
«легкомысленный», был тружеником, эрудитом и стоял на самой вер
шине современной ему культуры. Нельзя от всех поэтов требовать, 
•побы они были обязательно отличными философами и критиками. Не 
случайно одни делаются философами, а другие- поэтами. Последние 
работы академика Павлова объясняют физиологическую сторону этого 
нвления . Но из этого не следует, что нужно отмести требования реши
тельного по всему фронту подъема общей культуры поэтов и культуры 
1юэтической. На теперешних уровнях оставаться нельзя. А те, кто хочет 
создать на деле «магнитострой литературы», те, вооружившись цело
мудренным отношением к искусству, должны сделать все, чтобы быть 
хозяевами во всех кладовых мировой культуры. 

Хочу сделать еще одно замечание. Мне неоднократно приходилось 
нстречаться с жалобами поэтов и вообще литераторов на то, что им 
кто-то не дает «развернуться» и потому что никто, никогда ни при 

каких условиях никому не помешает, скажем, изучать языки, которых 

11аши поэты почти не знают; изучать иностранную литературу и лите

ратуру национальностей, живущих у нас, которой наши поэты почти 
11е знают; знать нашу жизнь, и не только нашу, но и западноевропей
скую, так, как ее нужно знать. И если мы берем для примера таких 
JIЮдей, как Александр Сергеевич Пушкин, так ведь каждый из нас 
·тает, что уже в 14 лет он показал исключительную эрудицию, знание 
современной иностранной и русской жизни. А у нас, товарищи, этого 
с гулькин нос! (Смех, аплодисменты.) 

С этим нужно кончать! Поэтому прошу вас, товарищи, не обижать
ся· на кое-какие горькие слова, которые я вам здесь говорю. Давайте 
оместе с вами будем не только проникаться пафосом величайшей в 
истории человечества эпохи, но и сделаем для себя из этого вывод: мы 
должны идти к литературе большой, к литературе громадной, литера
туре, мощной по своему содержанию. К литературе действенной, к 
JJитературе, которая и по своему мастерству будет стоять великим гор
••ым хребтом в истории человечества и в истории искусства! 
Я кончаю свой доклад лозунгом: нужно дерзать, товарищи! (Бур

иые аплодисменты всего зшщ переходящие в овацию. Крики «ура!». 
Весь ЗШI встает.) 

Печатается по кн .. 1 Всесоюзный съезд советских писателей . Стено
графический отчет. М., 1934. С. 479,491-492,494-497,502-503. 

Четыре победы 
Радиообозрение 

С.М. Третьяков41 

1934 г. 

Диктор. Слушайте повесть о четырех большевистских победах. 
(МузыкШlьная заставка.) 

Диктор. Слово начальнику Краснознаменного ЭПРОНа товари
щу Крылову. 
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Крылов . На 100-метровой глубине работает советский подвод
ник. Глужбе ни один водолаз в мире не спускался. 11 О поднятых 
судов- 11 О наших побед. Последняя победа- ледокол «Садко». По
бился ЭПРОН над его подъемом : три раза поднимали понтоны тушу 
«Садко», но не выдерживали стальные стропы, и работа двух лет шла 
на дно. Ох, ты, чертова полундра! Но мы не отступились. Снова идут 
водолазы на грунт. Промывают новые 12 туннелей. Снова заскрипели 
стальные полотенца. Пошли компрессоры качать воздух . И вот на
конец заколыхались ветки над понтонами, буграми пошла, пожелтела 
вода, взбурлила пена, и «Садко» всплыл. Слушай команду. (Сигнал 
горна. ) «Боцман Дубровкин, с флагом на шлюпку. Смирно! Флаг на 
"Садко» поднять!» (Сигнал горна.) 

Диктор . Слова командиру каракумекого автопробега товарищу 
Мерецкому. 

Мер е цк и й . Проверить советский автомобиль, пройти мертвую 
пустыню Каракумы был нам большевистский наказ. Республики 
Союза поднялись навстречу пробега. Советский каучук наших шин 
берегли первоклассные дороги[ ... ]*. 

Хлебная Татария встречала нас красными обозами. 
Туркмены предостерегали на пороге пустыни: «Не забудь воду, то

варищ». 

Над хлопковыми полями колхозов звучало приветствие узбеков -
нарядных, в шелку . 

.. .Это имя сияло в приветственных кликах 14 разных народов, через 
земли которых лежали 1 О 000 км нашего пути. Помню, в степи у 
Аральского моря к нам подскакал казахетанец и потребовал : «Пока
жите мне Сталина». Мы объяснили ему, что на сталинских заводах 
сделаны машины, что сами мы большевики-сталинцы, но что лично 
товарища Сталина с нами нет. «Не верю, - ответил кочевник, - об
манываете. Ваше дело - большое дело. А на земле нет такого дела, 
где бы ни участвовал сам товарищ Сталин». 

(Музыкальная заставка.) 
Диктор . Слово начальнику таджикской экспедиции товарищу 

Горбунову. 
Горбунов . Мы штурмовали одну из высочайших горных вер

шин - пик Сталина на Памире. 2 км мы поднимались по отвесной 
стене, вбивая стальные крючья. Два наших товарища погибли на этом 
подъеме. Дальше мы шли снегами, ночуя в мешках на 45-rрадусном 
морозе. На плечах своих мы подняли двухпудовую радиостанцию на 
заоблачную высоту. Последние полкилометра пик штурмовали только 
двое: товарищ Лбалаков и я . Четыре куска сахара и леденец - вот 
была моя порция за этот день. Я крикнул Абалакову: «Высекайте пе
щеру!» Но голос не долетел до него: так редок был воздух. На каждый 
шаг мы делали 4 дыхания. Шаг, аха, аха, аха. Шаг. Вот был ритм наше
го восхождения. Каждые 1 О шагов мы валились на снег, чтобы отды
шаться. Пульс был, как у тифозного, - 50 уд~ров в минуту. Так шли 

' Плохое качество звука. 
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мы 8 часов. Последние шаги мы ползли на четвереньках, не чувствуя 
отмороженных пальцев. Когда взошли на вершину, солнце закатыва
JЮСЬ на зелено-фиолетовом небе, розовея над ледниками . Глубоко под 
11огами разбегались хребты на Индию, Афганистан и Китай. И не было 
кругом вершины выше пика, носящего имя того, кто сказал: «Нет кре
lюстей, которых не могли бы взять большевики!» 

(Музыкальная заставка.) 
Д и к т о р . Слово - командиру стратостата «СССР» товарищу Про

кофьеву. 
Прокофъев. Нас трое в металлическом шаре гондолы. За тонки

ми стенками 63° холода и фиолетово-черное небо. Еще рука моя чув
ствует пожатия, которыми мы обменялись, побив рекорд Пиккара. 
Склонясь на колени, Годунов ведет наблюдения за космическими лу
'lами. Бирнбаум держит связь с землей. Наши голоса в гондоле глухи, 
как в погребе, и вдруг: «Говорит Рыба. Слушай Марс». Это по радио 
·Jемля вторгается в наше безмолвие. Мы радуемся каждому слову. Пре
красно видим землю. Взлет медленнее был, 2 метра в секунду, метр, 
11олметра, потолок. Эх, выше нельзя. Бирнбаум наклоняется к микро
фону: «Слушай, слушай Земля. Говорит Марс. Передайте наш рапорт. 
"Товарищу Сталину, Ворошилову, Молотову! Экипаж первого совет
ского стратостата успешно выполнил поставленную перед ним задачу 

и сообщает о благополучном завершении подъема на высоту 19 000 
метров. Экипаж готов к дальнейшей общей работе по овладению стра
тосферой. Прокофьев, Бирнбаум, Годунов"». 

РГАФД . .N!! 44166. Вр. зв. 05.47. Грамзапись. 

К.Э. Циолковскuй44 

Первомайское выступление 

1 мая 1935 г. 
Из тихого скромного города Калуги позволю себе обратиться к пер

вомайским пролетарским и колхозным колоннам с горячим отеческим 
11риветом. Привет вам! Представляю себе Красную площадь столицы. 
Сотни стальных стрекоз вьются над головами идущих. Низко, низко 
проплывают сигары дирижаблей - мечта моей юности. Исполнение 
'Jаветных и пылких моих фантазий, а пожалуй, и некий результат моих 
ранних работ. Птицам теснее становится в воздухе. И это стало воз
можным у нас лишь теперь, в последние годы, когда и партия наша, и 

11равительство наше, и трудовой народ наш, когда каждый трудящий
ся Родины нашей советской - все, все, дружно принялись за осущест
вление дерзновеннейшей мечты человечества - завоевания заоблач
ных высот. Небывалый подъем. Прежде ничего подобного не было. 
Немудрено поэтому, что именно советские пилоты пробрались выше 
всех в загадочные слои стратосферы. Понятны и все другие высотные 
рекорды, легко объяснить и мировые рекорды наших парашютистов, и 
рекорды на продолжительность полета, и многочисленные проявления 

геройства наших славных завоевателей воздуха. Теперь-то я точно 
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уверен в том, что и моя другая мечта - межпланетные путешествия, 

теоретически мною обоснованные, - претворится в действитель
ность. Сорок лет я работал над реактивным двигателем и был уверен, 
что прогулки на Марс начнутся лишь через многие сотни лет. Но сроки 
меняются. Не могу отказать себе в желании поделиться последней но
востью, радостью моей. В качестве первомайского подарка вам недав
но я сделал открытие, которое, возможно, сделает уже вас, виновников 

первомайских торжеств, свидетелями первого заатмосферного путе
шествия. Реализация моего открытия несомненно ускорит ход. Это ак
тивнейшее участие миллионов в деле завоевания высот. Юные летате
ли, так именую я карапузов с авиамоделями, детей у планера, юношей 
на самолете, - их десятки тысяч у нас. 

На них я возлагаю самые смелые надежды. Они помогут осущест
вить мои открытия. Они дадут талантливых строителей первого меж
планетного корабля. Они, герои, смельчаки, проложат первые воздуш
ные тропы: трассы Земля - орбита Луны, Земля - орбита Марса, а 
еще далее Москва- Луна, Калуга- Марс. 

Наверное, оркестры на площади играют сейчас «Все выше и 
выше ... ». Прекрасная музыка, хорошие, замечательно правдивые 
слова. Да, да. Все выше и выше забираются большевики на пользу 
всего человечества для того, чтобы легче дышалось, радостнее жи
лось. Для того, чтобы каждый пролетарий, будь то немец, японец, ки
таец, негр, так же радостно, смело и весело, как и вы, мог бы справ
лять первомайский пропетарекий праздник . 

Сердечный вам привет! 

РГАФД . .N"!! П-241. Вр. зв. 04.50. Тонфильм. 

Р. Роллан45 

Вступительное слово к радиокомпозиции «Кола Брюньою>46 

[Июль] 1935 г.47 

Советским друзьям, всем честным трудящимся я приношу привет 
от рабочего моей страны, от товарища Кола из французской Бургун
дии. Он жил в давние времена. Но он сам любил приговаривать, да и у 
нас говорят на манер пословицы: «Жив, курилка». 

Многое вы узнаете в нем такое, что вам известно по самим себе и 
по вашим соседям. 

Мне нет нужды знакомить вас с ним. Он сам с вами познакомится, 
за словом в карман не полезет. Но, и не спрашивая у него разрешения, 
коротко вам скажу, что смысл его слов вот в чем: ежели человек креп

ко скроен, то с какими заботами он ни столкнется, домашними и об
щественными, урочными и неурочными, какие хлопоты ни пошлет 

ему небо и земля, злые люди, болезнь, несчастные случаи, холод, жара, 
град и пожар и даже война со всеми ее разрушениями, он тверд<? будет 
стоять на своем посту, он поспорит с бурями и аппетита к жизни от 
этого не потеряет. Наоборот, он признает еще, что борьба с трудностя
ми придает только вкус жизни, что судьбе бросаешь вызов и судьбу 
свою переделываешь собственной рукой, да еще и посмеиваешься 
себе в бороду. 
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Хорошее дело- посмеяться. А откуда идет радость? Настоящая 
радость не в том, что за нас, не в том, что против нас, она- в тебе, она 
во мне, в нас, товарищи, в хорошем расположении духа, в гордом со

знании, что мы крепки, и наши кулаки крепки, и сердце крепко . Ра
дость - в любой любимой работе, радость - в работе на ниве всего 
человечества. 

Мой бургундский Кола желает всем Кола Советского Союза пре
красной работы, прекрасного урожая, бодрости и веселья . 

ГА РФ. Ф. 6953. Оп. 15. Д. 53. Микрофонный материал . 

А.Г. Стаханов4' 
Праздничное выступление 

Не позднее 7 ноября 1935 г. 
Товарищи рабочие, работницы, колхозники, красноармейцы, науч

llые работники! Разрешите мне от своего имени и от имени всех моих 
•юследователей в день 18-й годовщины пропетарекого праздника 
Октябрьской революции передать вам пламенный горняцкий стаха
IIОвский привет. 

31 августа я дал 102 тонны угля . Мой почин вызвал новый подъем 
среди рабочих и показал наличие больших резервов у нас на шахте для 
высокого выполнения производительности труда. Наша работа заклю
чается в том, что я и остальные товарищи опрокинули все расчеты су

ществующих пределов производительности труда и показали ее такой, 
какую способен дать пролетарий великой Страны Советов, руководи
мой Коммунистической партией и вождем товарищем Сталиным. 
Стоит только сказать, что если раньше давали на отбойный молоток на 
шахте 14 тонн, то теперь даем 70 тонн. Это дает право заверить, что го
довой план по углю выполним, а также Центральное Ирмино, где я ра
ботаю, выполнит план угледобычи к 1 декабря. Если большинство шах
теров будут работать так, как я и наши последователи, а они будут так 
работать, тогда угольная пятилетка в четыре года обеспечена. 

Да здравствует 18-я годовщина Октябрьской революции! Да здрав
ствуют Л}"ШШИе люди нашей страны! Да :щравствует ленинский ЦК партии! 

РГАФД. N2 Ш- 192 . Вр. зв . 02.00. Шоринофон. 

С.П. Злобин4' 
Сказка про московское метро, про иностранных специалистов, 

передовых технических капиталистов, про главного 

заграничного метрополита, про комсомольца Метрошку, 
однорукого шахтера Ивана, про московский геройский 

комсомол и про то, как лучший в мире метрополитен построили 
Радиорассказ50 

[1935г.] 

Нынче сказка - назавтра, глядишь, быль. Не та сказка, на чем ста
рая пыль или которая обросла мохом ... Сядет старик да начнет охать : 
«Ноет, мол, поясница, да колет в спину, да пожалуйте мне, деду, пол-
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тину, а как пожертвуете, добрые люди, расскажу вам про то, чего ни
когда не было и не будет: как, мол, поросеночек яичко снес, как мед
ведь, на веточке сидючи, соловьем щелкал, а я, старый, подслушал в 
оконную щелку ... Обскажу, как жил добрый царь Горох, как беднякам 
помогает бог, как дураку легко живется и все ему в руки дается ... » 

- Довольно, старик, такой замазки, повелись у нас нынче другие 
сказки. Нынче сказка, назавтра, глядишь, быль. Слушайте!!! Как у нас 
по-новому сказки рассказывают. Говоришь, тебе по ночам не спится, 
ноет спина, свербит в пояснице. Сил у тебя, конечно, немного, ну, да 
не в дальнюю дорогу, садись вот тут на лавочку у порога, вот в эту из

бушку на курьих ножках ... Садись. Будешь у нас ночным сторожем в 
проходной ... 

- Эй, товарищ, постой. Пропуск. Ну, проходи. 
-Вот, дедушка, по гляди: по этим книжкам можно во двор пускать, а 

без книжки - ни-ни. А то, мало ли, вредитель какой пролезет, контра ... 
- Я чего-то, сынок, за книжки, больно в них писано хитро ... 
-Это, дед, пропуск на шахту метро . Понял? 
-А как его пони мать! Чудно чего-то ... В мозги-то не идет. «Метро» 

-говоришь? Хитро говоришь! Он что, кооператив али балаган какой. 
Там чего, табачку дают али представление показывают? .. 

- Эх, старик, слушай как у нас по-новому сказки рассказывают. 
- Жил-был ... Не так! Жило-было ... Опять не то! Жила-была 

Москва. 
Да, жила-была Москва. Сорок сороков церквей одних . Лавок, мага

зинов, кабаков - тьма-тьмущая ... В Кремле - царь-колокол, царь
пушка ... в магазинах - рябчики да тетерки, осетринка да севрюжка, 
пирожные да мороженые, соления да варения, пироги- каких свет не 

видел: с печенкой, с кашей, одно объедение! .. 
Наторгуется, бывало, купец на ярмарке, велит коней закладать, да 

верст за пятьсот в Москву скачет: в кабаке- водки попить, в церкви -
богу помолиться, в московской баньке помыться, пирогом московским 
закусить, наутро опохмелиться и сходить поглазеть на царь-пушку, 

царь-колоколу поклониться, а там - две-три морды разбил не жалея 
кулака, да пошел опять по кабакам ... 

Ну, была и другая. 
Тоже в городе Москве, подальше от Кремля да от гостиного ряда, у 

края (чтоб с глаз долой) построили фабрики, мастерские, заводы, де
лали там всякую всячину, работали горбов не разгибая, пекли хлеба, 
обжигали кирпичи, шили штаны на разную мерку, а по воскресеньям 
ходили в церкву. В церкви, бывало, выходит поп, говорит: 

- Вот ужотко все ляжем в гроб, а душеньки наши пойдут к богу. К 
богу пойдут, на страшный суд. И тому там удача будет, кто без удачи 
жил тут ... Кто без спору и да без ропоту потрудится, тот на том свете 
блаженством насладится ... 

Ну, пока слушали поначалу, потом мало-помалу, день за днем слу

шать его надоело, и принялись тут за настоящее дело. 

-А какое это, сынок, настоящее-то? 
- Пропуск, товарищ. - Ступай. 
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-Ты, старик, не зевай . Сказка сказкой, а пропуска-то спрашивай. 
- Да, настоящее дело такое: чтобы всем рабочим людям понять, 

что сами они землю пашут, дома строят и гостиницы с зеркалами и 

церкви с колоколами, и ситцы ткут, и штаны шьют на все размеры, и в 

солдаты идут, и подыхают от голода, от тифа да и от холода, и на войне 
гибнут на всякие манеры, а другого счастья им в жизни нету: родился, 
потрудился, тут твоя песенка и спета! Положут в гроб, побормочет 
nоп, а на твое место поставят сына, на место сына - опять же внука, 

и не жизнь выходит, а скука да мука! 
-Это, сынок, мне не толкуй, вишь- седины у деда! Этакой жизни 

я сам отведал. Хватит! 
- Ну, ладно, послушай дальше. Скоро сказка сказывается, да не 

скоро дело делается. Много ли, мало ли годов прошло, все поняли, что 
надо бунт подымать и прогонять хозяев купцов, выгнали хозяев с их 
местожительства, да и посадили в Москве свое правительство. Вот, 
отец, тут присказке и конец, а дальше пойдет уж сказка. Ночь-то вели
ка, пять часов целых осталось до смены. Слушай, расскажу тебе сказ
ку о постройке метрополитена. 

- В бывшем российском царстве, в Советском государстве стала 
жизнь идти вовсе по-новому. Как отбили от Советского государства 
генералов да полковников, атаманов да бандитов, гетманов да баро
нов, тут и оказалось, что всешеньки все-то в государстве nокалечено: 

заводы изувечены, дома пушками nоистрелены, села пожарами попа

лены, хлеба конями повытоптаны. И надо все заново устраивать. Тут 
все и взялись за работу - работали до седьмого пота, рук не кладя, 
новые заводы да фабрики строили, да машины ставили, железо добы
вали, да сталь варили, да уголь копали, да нефть из земли сверлили, да 
хлеб колхозом сеяли и построили-смастерили многое множество заво
дов. А какой завод без людей? Стали на заводы людей набирать, стали 
для них дома строить.. . И так повсюду повелось: была деревня -
стало село, было село - стал городишко, был городишко - стал 
город, был город- стал городищем, а над всеми городищами городи
ще пуще всех и красивей, город-столица вырос: народу понаехало -
прямо беда! А улицы-то, улицы: все, бывало, на них аварии случают
ся - бежит автобус, на трамвай наскочит, бежит трамвай - на авто
бус натолкнется .. . Станут и бодаются, как козлы на узком мосточке, а 
то и так лбами треснутся, что искры полетят и дым пойдет ... Ну, да 
сколько ни сшибались, а город еще строится. Этаж на этаж, этаж на 
этаж, не восемь - десять, не десять - так выше, по углам - балко
ны, а сверху- крыша. А на крыше поставят жердь и без всякого грам
мофона nоет так, что прямо тебе смерть! Иной раз уж и слушать надо
ест, ты ее пробкой заткнешь, чтобы только замолчала, не найдешь про
бки - забьешь тряпьем или мочалом, а из ней музыка как напрет, как 
пробку вышибет, как заголосит. Тебе и спать пора уж, а ты все пля
шешь .. . Ну тут я, конечно, приврал, чтобы оно было краше: насчет 
пробки - это все так, буза. Вместо пробки довольно простого штеп
селя, да и поет она вовсе не всегда весело, иной раз читает доклады, 
когда-то про нужное, а когда и про то, чего никому не надо ... Ну, в эта-
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жах живешь, нужно слушать- на то тебе и привешены уши ... Вот под 
марш под этакий, под отважный, под красноармейскую музыку на 
пользу гражданам, и конечно, тоже для прохлаждения эдаким ангель

ским голоском вычитывают по утрам правила уличного движения: с 

какой стороны идти, чтобы не попасть под трамвай, под автобус, как 
не скакать на ходу под автомобили и что даже для транспорта просто 
вредно, чтобы людей столько давили . .. Бывают и несознательные 
граждане, плохо слушают, а потом под машину на улице лезут ... 

Долго ли, коротко ли, обсудили все, обрядили и напечатали в глав
ной газете объявление, что, дескать, присуждается тому большая на
града, кто придумает исход тесного столичного положения. Чтобы 
дадут тебе, к примеру, перекресток и народ пустят: так вперед по 
улице пятьсот тысяч народу, пройти, никого не задеть, не обидеть, 
взад по улице пятьсот тысяч пройти - никого не задеть, не оби
деть ... 

И стали тут думать все миллионеры, архитекторы, инженеры, ваго
новожатые, летчики, шоферы, лифтеры, извозчики, лионеры - всем 
пользу сделать и премию получить охота. 

Тут из Главного Совета объявка вышла, чтобы все со своими пла
нами на большую Ленинскую гору на собранъе явились. И сашлось 
народу видимо-невидимо, и стали все под дерево выходить да планы 

говорить, а за красным столом, под сиреневым кустом, десять секрета

рей, все в протоколы пишут. 
Выходит перво-наперво летчик, и придумал он, чтобы все на само

летах летали. За ним - пионер: чтобы все рядами ходили и - в ногу, 
тогда, мол, порядок будет. Потом - шофер: чтобы вовсе запретили 
пешком ходить, да больше автомобилей сделали. Инженер: чтобы над 
перекрестками мосты построить, а понизу чтобы только одни машины 
ходили .. . Даже поп вышел со своей выдумкой, да как он голосу лишен, 
то голос его до других не дошел. 

Так целый день говорили, да еще день, да ночь, да снова день. Тут 
и вышел однорукий шахтер. Одной рукой усенки щиплет, от яркого 
солнца щурится. 

- Я, говорит, тоже по своей специальности придумал: выкопать 
под столицей такие шахты , как у нас в Донбассе, а в шахтах под зем
лей вагоны пустить: одни трамваи будут поверху на улице бегать, а 
другие - глубоко под землей будут лошадей возить, так они никогда 
и не сшибутся. 

Услышал это набольший столичный инженер. Подбежал он к 
Ивану-шахтеру, взял его за руку, повел его под сиреневый куст и поса
дил за красный стол , да и говорит всему народу: 

- Что сказал нам сейчас шахтер Иван, то и строить надо - за гра
ницей давно уже такие пороги под землей построены и зовутся они 
метрополитеном, а иные попросту - метро называют и даже есть осо
бый спец - главный заграничный метрополит, он метрополитемы 
строит, это все дело в его власти, у него же и машины по этой части ... 

Собрались тут председатель с инженером и порешили : нельзя 
самим браться за новое дело, да народные денежки пускать на ветер, 
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когда есть по этому делу опытные люди на свете, и решили послать 

инженеров за границу специалистов звать и самим поучиться ... 
Тут набольший столичный инженер приоделся на заграничный 

манер, надел фрак, приколол инженерские знаки, даже в глаз хотел 
всунуть стекло, только много слезы с непривычки потекло. 

Он и решил, что совать не след, сложил чемодан, купил билет и по
ехал за границу прямо в передовую техническую столицу ... 

Вошел в подъезд, подали ему подъемную машину, нажали техни
ческую пружину, и понесла его машина этажей на двадцать. - Пеш
ком в этакую гору сколько надо забираться? Поднялся он и в дверь 
стучится. Выскочил тут специалист, увидел инженерские знаки да как 
раскричится: 

-Кто, говорит, вы есть? Лезете хлеб наш есть? Спущу вас так, что 
будьте покойненьки. Стучишь, будто живут тут покойники ... Коль вы 
инженер, записались бы к нам смолоду, мы и так без работы помираем 
с голоду, а тут новые лезут хлеб отнимать ... 

- Да я, говорит инженер, приехал вас нанимать ... 
Иные специалисты без метрополита наниматься побоялись, а дру

гие, поемелее - те враз и собрались. Мигом на поезд. Приехали в со
ветскую столицу и за планы взялись. Начертили планы, развесили по 
стенам и зовут набольшего инженера. 

- Планы готовы, говорят, давайте строить. 
Посмотрел набольший инженер планы и говорит: 
-Планы ваши, я думаю, годятся, а коль в чем не сгодЯтся -сделай

те наново. А сейчас я к вам пришлю мастера нашего самого главного. 
И шлет столичный инженер Ивана-шахтера. Приходит Иван. Гля-

дят на него передовые технические специалисты и диву даются. 

- Это вы главный мастер будете? -спрашивают. 
-Я буду, - говорит Иван. 
-А как же вы об одной руке можете? 
- Я, грит, и об двух раньше мог, а теперь об одной-то и вовсе 

управлюсь. 

- Ну, вот, говорят, вам ученые планы, идите да начинайте рыть 
котлованы, начинайте шахты копать, на земную глубь наступать. 

Пошел Иван к большевистскому председателю. 
- Надо, грит, людей собрать, чтобы постройку начинать. 
- Мастеров, говорит председатель, возьмем из рабочего класса, из 

нашего угольного Донбасса, а простых рабочих клич кликнем. 
И велел тогда председатель позвать к себе молодого парнишку, Ме

трошку, рождения 191 О года, слесаря механического завода, ну, конеч
но же, и пролетария, молодого ленинского коммунария. Кепка на за
тылке, синяя блуза, сапоги бутылкой, промаслено пузо .. . 

И откудова-ниоткудова, оттудова да отсудова, с Кунцева да с Лун
цева, с Останкина да с Полустанкина, с Солянки и с Лубянки, из Сы
ромятников, из Садовников, из Марьиной рощи да с Комсомольской 
площади повалила валом, не удержишь колом, армия : не американ

ская, не испанская, не турецкая, не немецкая, не румынская и не поль

ская - отважная армия комсомольская. Первый полк ведет Прошка, 
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второй полк ведет Трошка, третий - Гришка, четвертый - Мишка, 
нынешние комсомольцы, вчерашние пионеры, завтрашние всенастоя

щие коммунисты, в ряд - по десятку, а рядов - триста. Трубы над 
ними трубят, знамена шумят, идут комсомольцы - волосы кудрявые, 
руки у них корявые, голоса-колокольцы ... 

Стали тут комсомольцы шахту копать. Что ни час - то глубже да 
глубже. Перво-наперво - ямка, потом - яма, потом - колодезь, а 
они все роют. Подо дном колодца крепкий белый камень лежал, при
везли динамиту, пробуравили в камне дыру, да еще дыру, в каждую 
дыру- по шнуру! Запалили, да как грохнули -только дым пошел ... 
А под взорванным камнем, глядят, что-то пучится да мутится, словно 
бы кто живой шевелится. А это- плывучие пески с водой плывут: ты 
шахту копаешь, а пески ее засыпают. Стали ее тесом да камнем обкла
дывать, а сверху железом обшивать да бетоном заливать, а сами все 
глубже роют. Кончились, наконец, пески, пошла глина - сапоги в нее 
вязнут, ноги грязнут ... 

Выкопали они колодцы и пошли от колодцев походкой в стороны с 
разных площадей друг другу навстречу, чтобы под землей тютелька в 
тютельку встретиться. А по шахтам да по забоям ходят иностранные 
специалисты, передовые технические капиталисты, головами качают, 

глазами моргают, ничего не понимают. Как это люди, не слыхамши 
раньше и не видемши, так ловко план выполняют. Что они за день пла
нов наделают- глядь, а за ночь комсомольцы все и выполнят. И приш
ли иностранные специалисты к самому большевистскому председате
лю, сняли цилиндры да котелки, достали золотые мундштуки, сели на 

мягкий диван, закурили табаку да и говорят: 
- Так и так. Ваши коммунарии, молодые пролетарии, больно на 

работу падки. Мы с планами не поспеваем . Придется вам еще звать 
иностранных, передовых специалистов: 

А большевистский председатель улыбается, очки поправляет, сам 
серебряным колокольчиком играет. 

- Не надо, говорит, нам больше ваших специалистов, я вам своих 
пришлю в помощь. 

-Где же это они у вас- от сырости завелись али из яиц вывелись? 
- А вот узнаете, - говорит председатель . 
И сидят завтра иностранные специалисты, да ждут. Выбрили начи

сто скулья, поставили венские стулья, приготовили вина шампанские, 

сварили макароны итальянские, напекли разных финтифлюшек, за
граничных плюшек, нажарили «французских)) лягушек, разбрызгали 
кругом одеколоны, расставили букеты да бутоны и ждут-пождут со
ветской страны ученых, как вдруг приходят к ним Трошка, Прошка да 
Митрошка, да еще из Донбасса двое сыновей безрукого шахтера -
Артем да Клим. . 

- Здрасьте, говорят. Это вы тут, што ли, с планами не поспеваете? 
-Мы не поспеваем , а вы кто такие будете? 
-А мы вчерашние пионеры, нынче комсомольские инженеры, мо-

лодые коммунисты, передовые технические специалисты, пришли вам 

помогать. 
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- Погодите, - это иностранные специалисты удивились, - вы 
нсдь все в шахте забойщиками трудились, когда же вы инженерами 
стали? И где же ваши инженерские знаки? 
-А мы, -это Клим говорит,- ночью в шахте, а днем в рабфаке, 

rютом в техникум, а там в институт. Работали здесь и тут. Конечно, это 
rrc легко, а все-таки ушагали далеко. Ну, да что зря трепаться, давайте 
·ш планы приниматься. 

Идут они по забоям, шаг за шагом берут с боем. Над ними ползут 
rrески, течет вода, под ними вязнет глина, крепостями стоит известка, 

u в руках кирки. Ну да ребята за дело взялись, ух, как жестко! Бегут ва
r·онетки, скрипят клети, глину да песок выносят. Что ни поднимут
целая тонна, а за день вытащут ты щи тонн. 

Сменила Москва старинную рожу - стоит сама на себя не похожа. 
ныросли домища, а был, говорят, прежде плюгавый Охотный ряд. Где 
стояли церкви - раскинулись площади, автомобили, а прежде ездили 
ношади ... 

Сыплет кресты божья старушка, жалуется старушка старушке
куме. 

- Комсомол, говорит, господи прости, и девки-то не в своем уме. 
Была у меня внучка Нюшка. Девушка на выданье. Я, бывало, ей: 
«Скоро уж замуж, детка! .. » А теперь ... господи Иисусе .. . чистая людо
едка! ... В шахту в эту ходит в штанах, работает землекопом, а надысь 
в воскресенье басом и говорит: 

-Бабушка, говорит, переименовалась Прокопом! 
Закрестились тут обе старушки, молятся о просветленьи землекопа 

Н юшки ... 
Долбят да долбят комсомольцы кирками, а забой все идет туго, 

никак не могут насквозь дойти друг до друга. Но все-таки силы де
ржат, идут. А тут еще тревога случилась: кричат по городу страшную 

весть: 

-Авария! Вода просочилась! ... 
А это по нечайности жилу водяную лопатой рассекли. Вода как 

хлынет снизу фонтаном - куда чертежи, куда планы. Из шахты хле
щет, на город прет, по улицам целый водоворот ... Как тут быть? Сейчас 
самые лучшие комсомольцы, что ни есть ударники, верные пролетар

ки да пролетарии, накинулись, как звери лютые, на эту аварию: дерут

ся смену, две смены, три смены, в воде по пояс, в глине по колена, 

гудят насосы водяные, работают ребята, как шальные . Жилу заклады
вают камнем, тесом, бетоном ... На ногах не стоят, стонут стоном, ара
боту нельзя бросить ... 

Три дня, три ночи бились подряд, а как одолели воду, так наверх 
выбрались, да тут же, не пимши, не емши, на трое суток спать завали
лись. И такой от них храп пошел, что небу жарко. Все они спят, хра
пят, а иностранные технические специалисты ходят мимо да удивля

ются: сколько на свете не жили, сколько видов видывали, а такого не 

видали .. . 
Стучат молотки, гудят машины, бегут молотки вперед да вперед. 

Слышут ребята - навстречу молоток бьет... Задрожали от радости 
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руки, крепче в стену навалились отбойные молотки. Тут и смена к 
концу подходит, сверху в шахту сменщики заходят. 

- Ну-ка, говорят, пора, ступайте-ка, товарищи, по дворам. 
А ребята не хотят отдавать молотков. 
- Ну погодите, говорят, погодите, отдохните, говорят, еще поси

дите ... 
- Да ведь время пришло нашей смене, у наших ребят вовсе нет 

лени, зачем нам ждать, коли пора на работу стать? 
- А на то, кричит забойщик, я вам отвечу: через двадцать минут 

устроим встречу .. . 
Зашумели ребята: 
- Нечего, кричат, лезть - не успели вы в свою смену, так нам и 

честь! ... 
Тут еще раз нажал забойщик на молоток- заработал воздух : «ток, 

ток», «ток, тою> ... И рухнула стена ... 
-Нюша! 
-Андрюша! 
-Здорово, ребята! .. 
-Сюда бы гармошку! .. 
-Валяй без гармошки -дуй, пляши! 
Метрошка бежит, бежит, спешит. Взбежал Метрошка, видит -

прошли насквозь из шахты в шахту! 
Кричит Метрошка: 
- Да здравствуют молодые коммунисты! 
В ответ ребята: 
- Да здравствуют комсомольские специалисты! 
Ура! Ура! Да еще раз- ура! 
И вот для радости да для свиданья вызвали они все друг друга на 

соцсоревнование. Стали тут шахты расти да шириться, шириться да 
расти, стали под землей коридоры широкие, залы высокие. Машины 
жрут в сто глоток породу, дают пески, чавкают глину, грызут извест

ку ... Камни по штрекам динамитом рвут, динамитом рвут, в вагонетки 
кладут и наверх поднимают. Тонны да тонны, а вниз спускают тонны 
бетона. Скоро ли, коротко ли работали, до пота ли, до ломоты ли, толь
ко как сказали комсомольские инженеры, молодые коммунисты, пере

довые технические специалисты, так и вышло: и ровно через год гото

во метро на полный ход ... 
Не стерпел метрополит этого срама и прискакал на поглядку. При

шел он, конечно, на станцию, показал пропускную квитанцию. Тут его 
сторожа пропустили, и пошел он все обхаживать да обсматривать. А ме
трополитен устроен так, что любому метрополиту смотреть красота . 
Подходишь к лестнице-самокатке, ты на ступеньку только ступил -
она тебя на этаж впустила. Ты - на вторую, она тебя на три этажа. 
Ты - на третью, а уж сверху тебя и голосом не достать. Думаешь -
как в землю провалился, а кругом свет ярче солнца, хоть без единого 
оконца, цветы заморские цветут, воздушные трубы гудут, бегут по ним 
пахучие ветерки, с духами нерусскими, с одеколонами французскими, 
кругом залы мраморные, двери дубовые, скобки медные, белые колон-
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IIЬI, и бегут мимо поезда на сто вагонов. что ни минута, то поезд, что 
110езд- то минута. Ну, конечно, на станциях народу миллион, а кру
•·ом красота да чистота! Выходят все, конечно, на перрон, влезают все, 
конечно, в вагон, и каждому гражданину спокойно так, словно бы в 
царское время в полковниках! .. 

Увидел все это главный метрополит - как у него живот заболит. 
Прибежал он в Главный Совет, сел на кресло и говорит большевист
скому председателю: 

- И дедушка мой метрополитом был, и папаша метрополитом на 
uсю границу метрополитен строил, ну, никогда и нигде не бывало, 
•побы не слыхамши раньше и не видемши так ловко люди все дело 
сделали. В чем ваш главный советский секрет, дайте вы мне совет, как 
·но работать так скоро да чтобы дело шло споро. 

Встал тут председатель очень вежливо и говорит, глядя на метро
•юлита: 

- Очень все просто и ни от кого не скрыто. Наш главный совет
ский секрет, что у нас метрополитов нет. И нет никаких хозяев, ни 
царя, попросту говоря, что сделали мы революцию. Тут тебе вся и ре
·юлюция ... 

А комсомолец Метрошка, молодой коммунист, передовой техниче
ский специалист, больше уж Метроткой не называется, а зовут его все 
с почтением товарищ Митрофан, и встает он главным директором ме
трополитена. Вот по старой памяти поехал он на край столицы, на 
самый верх башни забрался и крикнул, что по всему капиталистиче
скому миру слышно ... 

Всем, всем, всем! Говорит Москва! Советская столица! Принимай
те радио со всех антенн: выстроили мы лучший в мире метрополитен. 
По такому радостному событию назначаем торжественное открытие. 
Закуски хватит на всех . Приезжайте без помех. А беднякам, у кого 
денег нету, тому особый почет- по купайте себе билеты за наш совет
ский счет. 

Лучшие гостиницы день и ночь открыты пролетариям всевозмож
ных стран . Вместо главного метрополита красный директор Митрофан. 

РГАЛИ. Ф. 2216. Д. 80. Л. 136-224. Подлинник. 

Наказ сыновьям 
Радиоперекличка 

1 мая 1937 г. 

Д и к тор. Внимание! Говорит Куйбышев, говорит Куйбышев! Пре
доставляю слово Федору Абросимовичу Лагоде. 

Л а года Ф. А. Товарищи! Сегодня, в день радостного праздника, я 
хочу сказать несколько слов моим сыновьям, танкистам особой Крас
нознаменной Дальневосточной армии. Дорогие мои Ваня и Митя, не 
могу передать радость. Я читаю сообщения о ваших успехах в боевой 
и политической подготовке. Сбылась моя мечта - теперь вы оба в 
экипаже одного танка. Я с гордостью всем рассказываю, что ты, Ваня, 
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стал водителем танка, а ты, Митя, командиром башни, мне это особен
но приятно, потому что я хлопотал перед товарищем Ворошиловым о 
зачислении тебя, Митя, добровольцем в армию. Я обещал товарищу 
Ворошилову, что ты, как Семен, который погиб на боевом посту, не 
посрамишь семьи Лагоды, верой-правдон будешь служить народу. Се
годня мне хотелось бы быть вместе с вами. Признаюсь, скучаю о вас, 
но надеюсь, что скоро мы будем вместе . Вот провожу в армию еще 
Сергея. Попрошу, чтобы его также направили в вашу часть, тогда 
будет танковый экипаж из моих сыновей. После этого сам приеду на 
Дальний Восток. Хотя мне и много лет, но я еще крепок. Если потре
буется, в бой пойдем вместе. Поздравляю вас с праздником, желаю 
здоровья, новых успехов в учебе . Любите свою Родину, как любит ее 
товарищ Сталин. Учитесь у него стойкости; непримиримости в борь
бе с врагами. Передайте от меня привет братьям Исеевым и их отцу, 
Чуринову, Сочкову, Лукьянову и всем нашим землякам . Крепко обни
маю вас, до свидания! 

Диктор. Внимание! Говорит Хабаровск, говорит Хабаровск! Пре
доставляем слово танкисту особой Краснознаменной ·. Дальневосточ
ной армии Ивану Федоровичу Лагоде . 

Лагода И.Ф. Товарищи! Находясь на берегах Тихого океана, в 
рядах славной особой Краснознаменной Дальневосточной армии, я 
шлю всему советскому народу, своему отцу, родным, односельчанам 

боевой красноармейский танкистский привет. Заступив на .смену сво
ему брату Семену, который погиб на боевом посту, я с честью засту
пил на его место, защищая дальневосточные рубежи нашей Родины. 
Теперь я старший механик-водитель танка . Брат Дмитрий тоже добро
волец, командир башни . Вместе с братьями Чуриковыми мы вступили 
на своей машине в соревнование с экипажем братьев-патриотов Алек
сеевых. Право участия на первомайском параде мы завоевали своей 
упорной учебой, успешным овладением машиной . На тактических 
учениях наш танк показал хорошие результаты. Большое спасибо то
варищу Ворошилову, что он дал нам возможность служить на дальней 
границе нашей любимой Родины, где погиб наш дорогой брат Семен, 
защищая советские рубежи . Мы, бойцы особой Краснознаменной 
Дальневосточной армии, по первому зову партии и правительства го
товы в любую минугу вступить на защиту священной земли нашей со
циалистической Родины. Да здравствует наша родная непобедимая 
Красная Армия, могучий оплот мирного труда народа СССР, верный 
страж завоеваний Великой Октябрьской социалистической револю
ции! Да здравствует товарищ Сталин! 

РГАФД. N!! П-222. Вр. зв . 05.00. Тонфильм. 

Возвращение героев 
Репортаж с Белорусского вокзала 

23 августа 1937 г. 

Корреспондент. Здесь Москва, которая, как нежная и любящая 
мать, встречает трех героев, совершивших беспримерный подвиг и за
воевавших мировой рекорд дальности беспосадочного перелета по 
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прямой51 • Над колоннами подняты приветственные транспаранты, 
нортреты героев-летчиков, портреты великого Сталина и портреты 
руководителей партии и правительства. 

На транспарантах написано: «Под руководством ленинеко-сталин
ского Центрального Комитета партии, под руководством великого Ста
лина вперед к новым победам коммунизма!» 

Нарядное убранство площади перекликается с праздничным убран
ством улиц, по которым лежит триумфальный путь героев в центр Мо
сквы. 

В руках пришедших встречать товарищей Громова, Юмашева и Да
нилина букеты цветов. 

Кажется, что площадь превратилась в какой-то гигантский сад, где 
цветут астры, гортензии и пестрят розы и левкои. 

Вокзал обвивают зеленые гирлянды. В цветах трибуна, в цветах 
нортреты героев. Над всей площадью возвышается гигантский порт
рет лучшего друга советских летчиков, великого учителя и вождя со

ветского народа Иосифа Виссарионовича Сталина, чье имя, чей образ 
вдохновлял к победе отважных соколов и чье имя звучит, как клятва 
новых побед и успехов сталинской авиации. 

Большая стрелка на часовом циферблате показывает 16 часов 
7 минут. 

Экспресс, в котором едут товарищи Громов, Юмашев и Данилин, 
уже на подходах к Москве. Площадь ждет. Она замерла. 

Слушайте наш микрофон, установленный на железнодорожных 
путях, по которым мчится экспресс. (Звуки паровоза.) 

Корреспондент (2-й голос). Внимание! Внимание! Говорит вто
рой микрофон «Последних известий». 
Мы стоим у самой стрелки, и отсюда сверкающие под солнцем 

рельсы, разветвляясь на несколько путей, убегают на запад, к Смолен
ску, к Минску, в Негорелое, откуда стремительный норд-экспресс мчит 
в советскую столицу героев самого дальнего в мире беспосадочного 
перелета Михаила Громова, Андрея Юмашева и Сергея Данилина. 

Триста метров отделяют наш микрофон от перрона Белорусского 
вокзала. Это последние триста метров на обратном триумфальном 
пути трех сталинских соколов от мексиканской границы, от Южной 
Калифорнии, Сан-Диего- к Москве. 

Сегодня утром под Москвой прошел ливень, и свежеумытый пер
рои еще блестит от капель дождевой воды . Высокие чугунные колон
ны вокзала увиты гирляндами цветов. Огромные ворохи цветов сло
жены у подножия этих колонн. Благоухают георгины, астры, левкои, 
флоксы, гвоздики, и кажется, будто они только пять минут назад сре
заны в садах и цветниках гостеприимной Москвы. 

От края и до края вокзала, от празднично убранного перрона к да
лекой путевой будке, где теряются за поворотом рельсы, тысячи людей 
застыли в радостном нетерпении. Машинисты и смазчики, кочегары и 
уборщицы, диспетчеры и проводники, слесаря и сцепщики стоят у 
ворот депо, у проходных будок, на подножках маневровочных ... 

(Гудок паровоза.) 
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Вот сейчас прошел поезд, и сотни пассажиров смотрят из окон на
право, ожидая появления норд-экспресса. 

К четырем часам дня теплый августовский ветер развеял послед
ние дождевые тучи над Москвой. Последние минуты ожидания. Му
зыканты вскидывают трубы. 

Несколько детей, сгибаясь под тяжестью огромных букетов, бегут 
к месту, где должен остановиться салон-вагон. 

Позади них встал дедушка русской авиации, друг и учитель Громо
ва - Борис Иллиодорович Российский. 

Во всю длину соседней платформы выстроились знаменосцы деле
гаций московских предприятий. 

Начальник станции Москва-Белорусская т. Климович уже дежурит 
на платформе. Мы видим, как мелькают среди ожидающих его осле
пительно белый китель и красная фуражка. Норд-экспресс будет при
нят на второй путь. 

Среди встречающих мы узнаем отца Михаила Громова - Михаи
ла Константиновича. Широкая плотная фигура, высокий большой 
лоб, маленькая седая бородка, улыбка ожидания на лице. Михаил 
Константинович - один из старейших и популярнейших железнодо
рожных врачей . На лацкане его пиджака значок «Почетному железно
дорожнику» ... 

А рядом с Михаилом Константиновичем высокая и совсем еще 
стройная, несмотря на свои 60 лет, женщина. В правильных, прямых 
чертах ее лица, в энергичном овале подбородка мы узнаем знакомые 
черты славного первого пилота АНТ-25. Это мать Михаила Михайло
вича Громова - Любовь Игнатьевна. В ее руках первый привет сыну 
- букет цветов, только сегодня срезанный в маленьком садике в Ло
сино-Островской, где живут родители Громова. 

16 часов 13 минут. Каждую минуту в диспетчерской Белорусского 
узла звенит звонок. Поезд стремительно приближается к Москве. 

Он прошел через Издешково, где его радостно приветствовали луч
шие льноводы Западной области. 

Он прошел через Вязьму, где тысячи железнодорожников прокри
чали восторженно «ура» в честь лучших сынов Страны Советов. 

Он прошел через Можайск и мчится сейчас мимо дачных мест. 
Дачные полустанки переполнены. Хотя поезд нигде не замедляет здесь 
хода. Со всех сторон к дачным полустанкам сбегается народ, чтобы 
прокричать привет летящему поезду. 

Миллионы самых радостных улыбок обращены сейчас к поезду, 
который везет мужественных орлов советской авиации. 

Внимание. Поезд подходит. 
Вот до нас доносится его шум. Сейчас уж вы, очевидно, отчетли

во слышите шум поезда. И вот из-за поворота выплывает кр~савец
паровоз. 

Нарастающий стук колес. Гудок. 
(Шум колес паровоза.) 
И вот уже люди увидели салон-вагон, Громова, его голову, его 

плечи, его улыбку. 
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Корреспондент (3-й голос). Слушай, Москва! Встречай, Моск
•ш! Включаем наш третий микрофон, установленный как раз у того 
места, где остановился салон-вагон. 

(Музыка. ) 
Едут герои-летчики . [Вагон] находится в конце поезда. Сейчас туда 

устремились все пришедшие встречать. 

(Музыка. ) 
Среди встречающих мы видим Отто Юльевича Шмидта, Героя Со-

1\стского Союза Бабушкина, Героя Советского Союза Белякова и мно
•·их других, которые вместе с отважными героями Громовым, Юмaшe
llltiM и Данилиным работают в славной советской авиации. 

Вот сейчас герои выходят из вагона. Первым показался Михаил 
Михайлович Громов. 

Очевидно, аплодисменты встречающих заглушают сейчас мои 
слова .. . 

РГАФД. N2 Ш-301 (1,4). Вр. зв. 20.45. Шоринофон. 

Митинг молодых избирателей г. Москвы 
Радиорепортаж52 

9 декабря 1937 г. 
Председатель .... Вся наша молодежь будет голосовать за вели

кого Сталина. Мы знаем, что, голосуя за Сталина, мы голосуем за 
нuшу партию, за Советскую страну, за ленинизм, за торжество комму
низма, за свою настоящую, веселую радостную жизнь, за ее лучшее 

будущее. 
Я призываю вас, молодые избиратели, в день выборов прийти к из

бирательным урнам и отдать свои голоса за лучшего человека нашего 
11ремени, за любимого отца и учителя товарища Сталина! Я призываю 
11ас, товарищи, отдать свои голоса за верного сына нашей социалисти
••еской Родины, за Николая Александровича Булганина. Да здравству
ет наша непобедимая Советская страна! Да здравствует блок комму
нистов с беспартийными! Да здравствует наш первый кандидат, Вели
кий Сталин! Ура! (Крики «ура», «Интернационал».) 

Товарищи! Разрешите митинг молодых избирателей Сталинского 
района, посвященный обращению Центрального Комитета Коммуни
стической партии, считать открытым. Слово для выступления имеет 
молодой избиратель завода N2 24 товарищ Балдин. 

Балдин . Товарищи! 7 декабря опубликовано Обращение Цен
трального Комитета ... Мы накануне исторического дня, когда комму
нисты и беспартийные с чувством глубокой любви подойдут к своим 
избирательным урнам, чтобы опустить бюллетени с именами лучших 
людей нашей Родины, с именами тех, кто всю свою жизнь, кто все 
свои силы посвятил делу освобождения человечества от рабства и 
п1ета, с именами тех, кто увлекал за собой тружеников городов и сел 
на отвоевание у эксплуататоров того, что по праву принадлежит нам, 

что достигнуто трудом влачивших нужду и лишения. С именами тех, 
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кто сегодня показывает работы, разрушает пределы старых норм, кто 
создает самые большие урожаи, кто выходит на борьбу со стихией. В 
итоге огромного труда для расцвета и укрепления мощи нашей вели
кой Родины мы получили самый лучший в мире закон. Закон, по кото
рому человек является самым дорогим и ценным, кому даны все права 

цветущей и радостной жизни. Если раньше, в годы царизма, в• годы 
свирепой эксплуатации, мои отец, мать, деды и прадеды влачили жал
кое существование, ворочали черные пласты земли, чтоб получить 
кусок хлеба, то я, ровесник Октября, не зная ни рабства, ни гнета, жил 
и живу привольной и счастливой жизнью. Мы получили право на труд. 
Я имею две специальности : токарь и бухгалтер. Мы получили право 
на образование. Мать моя ввиду престарелости получает государ
ственное пособие. В нашей стране широко открыта дорога к расцвету 
талантов. Сколько скрипачей, певцов, художников, архитекторов и 
композиторов вырастила наша страна . Сотни, тысячи стахановцев 
дают небывалые рекорды производительности труда. Я имею склон
ность к поэзии. В нашей стране должен и буду поэтом. Такой жизни 
нет и не будет, и не может быть в странах капитала. Такая жизнь здесь, 
у нас, где великим [утесом] стоит партия Ленина - Сталина, партия 
народа, партия, которая не в стороне от беспартийных, а вместе с ними 
строит новую жизнь. Вот почему мы, беспартийные, чувствуем лю
бовь и уважение к нашей партии, ее великому вождю товарищу Стали
ну. Непартийные и коммунисты были, есть одно целое, [у них] одни 
цели, один путь, начертанный передовыми людьми человечества -
Марксом, Энгельсом, Лениным, Сталиным . Вот почему мы сегодня, 
как никогда сплоченные, отдаем свои голоса за партийных и непар

тийных большевиков ... 
Товарищи молодые избиратели Сталинского избирательного окру

га! Вы самые счастливые, кому выпала честь избирать первого и луч
шего депутата в Верховный Совет Союза ССР - великого Сталина ... 
(Крики «ура», «Интернационшl».) 

Председатель. Слово предоставляется молодому рабочему ком
прессорного завода товарищу Маневичу. 
М а н е в и ч. Обращение ЦК ВКП(б) «Ко всем избирателям» -это 

документ величайшего исторического значения, документ сталинской 
мудрости. Только партия большевиков могла создать такой документ. 
Только партия большевиков, ибо наша партия является подлинно на
родной. Интересы народа- это интересы партии. Вождь партии Ста
лин - вождь и выразитель воли и желания народа. Когда мы говорим 
«партия»- думаем «Сталин». Когда мы говорим «Сталию>- мы ду
маем «партия». 
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В жарком пламени больших боев, 
В грозных бурях яростных сражений 
Родилось великое движенье партии большевиков. 
Всем векам насилия и гнета, 
Всем векам нужды и власти злой, 
Именем великого народа, 



Именем и силою свободы .. . 
Ты, как мать, взрастила поколенья самых смелых, 
Полных дерзновенья, преданных родной стране людей. 
Партия! Ты - жизнь всего народа, 
Сталин - сердце всех большевиков. 
От просторов Арктики холодной 
До Памира голубых снегов 
Покоренная легла природа 
Славой храбрых Родины сынов. 
Все, чем жизнь красива и богата, 
Все, чем юность горда и светла, 
Детство золотое всем ребятам, 
Право на любовь, на труд, на радость 
Партия большевиков дала. 
Мы горды тобою, мать родная, 
Сквозь века я вижу далеко, 
Родина победная шагает, 
Знамя большевистское взвивая, 
Сталинскою твердою рукой. 
Мы тебя сильнее жизни любим, 
Жизнь твоя - народам жизнь и свет, 
В мире силы крепче нашей нет. 
Мы с тобою были, есть и будем 
Защищать свои победы грудью, 
Достигать невиданных побед. 
Как же нам не радоваться счастью, 
Вместе с партией большевиков 
Выбирать верховный орган власти 
Из народа преданных сынов. 
Мы горды, и гордостью по праву пусть сверкают 
Всей страны глаза, 
Счастью Родины, ее великой славе 
Отдаем прямые голоса. 
Кандидату всей страны родимой 
Лучшему и первому из них, 
Сталину- он вождь непобедимый. 
Сталину- он наш отец любимый, 
Отдадим мы голоса свои . 

Ура! (Крики «ура», аrиюдисменты. ) 

Председатель . Товарищи! Слово предоставляется члену ЦК 
партии большевиков, Генеральному секретарю Ленинского комсомола 
Александру Васильевичу Косареву. 

Косарев А.В. Товарищи! Многомиллионный советский народ, 
народ нашей великой социалистической Родины выйдет к своим изби
рательным урнам и отдаст свои голоса за тех, кто ведет нашу страну к 

великим победам. Весь народ великой Советской страны отдаст свои 
голоса за партию, которая уничтожила буржуазию в нашей стране, вы-
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рвала власть из лап фабрикантов, заводчиков и помещиков. Наш весь 
многомиллионный народ отдаст свои голоса за партию, которая по
строила и учредила в нашей стране новый строй, строй социализма . 
Вся страна будет голосовать за партию Ленина-Сталина. Наш много
миллионный советский народ отдаст свои голоса лучшему из лучших 
людей, лучшему борцу за коммунизм, отдаст свои голоса тому, кто 
уничтожил бедность, нищету, бесправие в нашей стране. Наш много
миллионный народ отдаст свои голоса первому кандидату в Верхов
ный Совет- нашему вождю, другу и учителю, великому гению миро
вой пролетарекой революции товарищу Сталину! (Крики «ура», апло
дисменты.) 

Товарищи молодые рабочие, молодые служащие, работницы и 
представители молодой интеллигенции, все избиратели Советского 
Союза! Наша советская молодежь с наибольшей радостью, с чувством 
наибольшей великой преданности отдаст свои голоса партии Ленина
Сталина и тому, кто всех нас воспитал, выучил, тому, кто всем нам соз
дал счастливую, безмятежную жизнь - нашему учителю, вождю и 
лучшему другу, отцу советской молодежи - товарищу Сталину! .. 
(Крики «ура», аплодисменты. ) 

Наша молодежь не знает эксплуатации . Она не знает физического 
и морального угнетения. Вот почему молодежь всего мира нас с 
вами, товарищи, считает самой счастливой молодежью, самым счаст
ливым поколением, потому что нас воспитала партия Ленина-Ста
лина. Она дала нам возможность работы, учебы, отдыха. Поэтому 
выходите в день 12 декабря к кандидатским урнам . Голосуйте за тех, 
кто дал нам счастливую жизнь. Голосуйте за тех, кто поведет всех 
нас к новым победам, к новой борьбе, к еще более лучшей, более 
счастливой жизни. 

Товарищи! Идя к своим избирательным урнам, помните о вели
чайших обязанностях молодого гражданина перед социалистической 
Родиной. Помните и не забывайте, что мы единственная страна со
циализма, что мы всюду, со всех сторон, о"ружены лютыми врагами, 

врагами, которые ненавидят всех нас, в том числе и нашу молодежь, 

бешеной, звериной злобой. Голосуя за Советскую власть, за партию 
Ленина-Сталина, за лучших людей нашей страны, помните о долге 
перед страной, крепите вооруженную мощь нашей Советской Роди
ны, крепите обороноспособность нашей великой страны социализ
ма. Помните о необходимости крепить нашу Рабоче-Крестьянскую 
Красную Армию. Повышайте свою злобу к различным бухаринским, 
троцкистским шпионам, диверсантам, поджигателям. Пусть ни один 
враг не останется безнаказанным на нашей советской земле. Да здрав
ствует, товарищи, наш великий, непобедимый советский народ! 
Да здравствует растущее могущество нашей социалистической Ро
дины! Да здравствует партия, друг, руководитель и вождь, наш род
ной отец, наш великий товарищ Сталин! Ура! (Крики «ура», «Интер
национшl».) 

РГАФД . .N'!! Ш-315. Вр. зв. 30.00. Шоринофон. 
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Сообщение Центральной избирательной комисени 
по выборам в Верховный Совет СССР 

13 декабря 1937 г. 
Вчера, 12 декабря, по всей стране происходили выборы депутатов 

11 Верховный Совет СССР. 
Население показало огромную активность и организованность. 

Выборы начались ровно в 6 часов утра. 
По сообщениям окружных избирательных комиссий, всюду к 16 

•шсам проголосовало огромное большинство избирателей. 
В 12 часов ночи выборы закончились. Участковые и окружные из

бирательные комиссии приступили к подсчету итогов голосования в 
Совет Союза и Совет Национальностей. 

13 декабря Центральная избирательная комиссия будет иметь воз
можность сообщить о депутатах, избранных в Совет Союза и Совет 
llациональностей по СССР. 

По предварительным данным, по городам и областям СССР приня
JЮ участие не менее 95 процентов избирателей . 

1 tснтральная избирательная комиссия 
110 выборам в Верховный Совет СССР 

llравда. 1937. 13 декабря. N2 341. С . 1 

В.В. Вишневский 

Дом Сталина в Гори 

26 декабря 1937 г. 
Товарищи радиослушатели Советского Союза, мы начинаем сей

•шс передачу из Грузии, из города Гори. Мы находимся сейчас в исто
рическом доме, где 21 декабря 1879 г. родился великий Сталин. 

Прежде чем дать миллионам радиослушателей Советского Союза 
точное описание исторического дома, мы скажем несколько слов о 

самом городе Гори. 
Город Гори основан в VII веке. Крепость Гори в древние и средние 

uска бьmа одной из сильнейших. На горе подымалось 35 могучих башен, 
сложенных из камня на известковом растворе. К крепости шли подзем
IIЫе ходы, имелись тайники, хранилища воды и припасов. В Горийской 
крепости мог держаться огромный гарнизон, до 50 000 воинов. 

Из крепости открывается величественный вид на равнину. Равнина 
полна фруктовыми садами, виноградниками ... на берегах рек богатая 
рыбная ловля . В речных зарослях неистощимое обилие дичи. 

За 13 веков своего существования город Гори видел много войн, 
11ашествий, осад, пожаров. На Грузию делали жестокие набеги иран
цы, турки. Горийская крепость знала блестящие героические подвиги 
грузинских воинов. Они выдерживали осады и отбивали набеги же
стоких орд. Здесь в многовековой борьбе выковывался смелый, ры
царский характер грузин, выше всего ставивших идеи верности, идеи 
защиты родины. 
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В XVIII веке, а именно в июле 1783 года, Грузия соединилась с Рос
сией. Соединение было продиктовано интересами национальной са
мозащиты. 

Город Гори был свидетелем многих исторических событий. Самым 
значительным из них является день рождения Иосифа Виссарионови
ча Сталина. Это событие произошло в конце семидесятых годов про
шлого века. Это была пора подъема революционно-освободительного 
движения и в России, и в Грузии. 

Иосиф Виссарионович родился в семье простых рядовых гру
зинских тружеников. Отец Иосифа Виссарионовича - Виссарион 
Иванович занимался сапожным ремеслом. Сам Виссарион Ивано
вич по происхождению крестьянин, родом из селения Диди-Лило. 
Он жил долгие годы в Гори. Мать Иосифа Виссарионовича, Екате
рина Георгиевна, также грузинская крестьянка, родом из селения 
Гамбареули. 

Товарищи радиослушатели СССР. Мы находимся сейчас в самом 
городе Гори, неподалеку от старинной крепости, которая возле города 
возвышается над Карталинекой землей . Мы находимся в квартале, где 
некогда жила грузинская беднота. Мы стоим сейчас у самого дома, где 
родился Иосиф Виссарионович Сталин. 

Товарищи, я опишу Вам этот дом - его должен знать каждый 
трудящийся мира. Дом этот совсем маленький , по фасаду всего толь
ко l О шагов . Дом построен из простого плоского грузинского серова
то-розового кирпича. На улицу выходят два небольших окна с дву
створчатыми простыми рамами. До сего дня сохранилось старое 
проржавевшее железо подоконников. Сквозь окно я ясно вижу про
стое убранство комнаты, где родился, рос, играл, делал первые шаги 
наш великий Сталин. Но сначала внимательно осмотрим дом Стали
на снаружи. 

Вот входная дверь, вот остатки старой булыжной мостовой. Я гово
рю «остаткИ>>, потому что сейчас кругом прекрасный сад, мраморное 
убранство, водоем с кавказской прозрачной водой и вечнозеленые де
ревья. Трудящиеся Грузии, трудящиеся всего Союза бережно, любов
но украшают и сохраняют исторический домик. 
Мы идем по фасаду .. . Внизу забранные решеткой два оконца подва

ла. Там временами работал отец Сталина. У самой входной двери пря
моугольный обточенный серый камень. Он лежит, как приступочка. 

Теперь мы поворачиваем и подходим к крылечку деревянной тер
раски . Это был обыденный будничный ход для семьи, для гостей . У са
мого карниза сохранился до сих пор на небольшом железном листе 
номер дома- «N!! l 0». Терраска украшена точеными узкими деревян
ными балясинами. Слабо сохранилась белая окраска, а на опорных 
столбах еще видны два голубых пояска. Сделаем три шага по старому, 
истертому ногами деревянному крылечку - и мы у входа в квартиру. 
Крашеный красновато-коричневый пол. Местами непогода, а кое-где 
древесный червь тронули перила на терраске . .. Но это было в про
шлом. Теперь этого не будет: народ так закрыл домик от холодных 
кавказских ветров, от дождя, что он сохранится на многие столетия . . . 
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Вот прямо перед нами вход в квартиру семьи. Здесь провел все 
\:вое детство наш Сталин. Снимем шапку, товарищи, и войдем в дом 
Сталина. Минуту помолчим. 

Вот она, квартира Сталина. Это - единственная маленькая комна
та. Падает декабрьский свет в три окошка. Дверь раскрыта: дом гостеп
риимен. На двери висит колечко для висячего замка и маленькая мед
ная , старого фасона ручка. Она подается, когда вы ее нажимаете. Дверь 
uткрыта, товарищи. Вот комната. Простой обеденный стол, покрытый 
1юлотняной скатертью с серовато-голубой каймой. За столом могут 
сидеть только 4 человека. Когда приходили гости, хозяйка поднимала 
добавочную откидную доску. Четыре некрашеных деревянных табу
ретки. На столе глиняная тарелка и желтовато-коричневый глиняный 
кувшин для воды. Рядом стоит старая, медная керосиновая лампа. Это 
она светила маленькому ученику горийского училища - Сосо Джу
• ·ашвили, который стал теперь для мира Сталиным. 

Вот кровать, по крытая двумя крестьянскими рукодельными покры
валами. Одно красное с черным, узорное, другое светлое. Лежит ков
ровая подушка и два ковровых валика. На стене висит бархатная «ту
фелька» . В ней мать Иосифа Виссарионовича держала нитки, иголки, 
наперсток . Вот стоит небольшой сундук . В нем помещалось почти все 
имущество семьи. Вот стоит грузинский ящик для хлеба - «кидоба
IIИ» . . . В комнатке, товарищи, тесно. Тесной и трудной была жизнь при 
старом строе .. . 

В стену вделаны неглубокне шкафы для посуды, для одежды. 
На дверцах простая резьба . Вот, наконец, парадный кусочек комнаты. 
стоит маленький буфетец, покрытый желтовато-серой клеенкой . На бу
фетике медный начищенный самовар, небольшой круглый медный 
ноднос, медная же полоскательница и фаянсовый, расписной чайни
чек. Он стоит, поставленный на конфорку самовара . Рядом, в дере
вянной черной оправе, круглое зеркальце с двумя подставками для 
свечей. Тут же, рядом с зеркальцем хозяйки дома, Екатерины Георги
евны,- большой, rолстого стекла отцовский стакан на блюдечке. На гвоз
дике висит полотенце . .. Теперь особое внимание, товарищи! Вот на
глухо закрытая, уже покосившаяся дверь. Эта дверь вела в половину 
владельца дома. Мир владельческий и мир тружеников были разоб
щены . Между ними была стена. Эта закрытая, заколоченная дверь -
живой свидетель, памятник старых общественных отношений . . . 

Вот, товарищи дорогие, и вся квартира, все жилище семьи, в кото
рой родился великий Сталин. Стол, четыре некрашеных табуретки, 
кровать, сундук, ящик для хлеба, буфетик, самовар - вот и вся обста
новка, все убранство. Поглядим его еще раз . . . Оглянемся на эту ком
нату . .. Сейчас мы перейдем в половину, где жил владелец дома. 

Вот мы входим в это помещение. На стенах висят 5 фотографий. 
Вид старого Гори. Сплошь сады, одноэтажные и двухэтажные домики. 
И климат, и почва здесь, в Карталинии, благодатны, и фотография от
лично передает живописные места. Вот чуть дальше висит портрет 
матери Сталина Екатерины Георгиевны. Она в национальном грузин
ском костюме, в головном уборе, в черном платке с белым кружевным 
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«лечакю>. Лицо женщины полно энергии, силы и ума. На вас прямо 
глядят большие, темные глаза . .. Вот рядом портрет Владимира Ильи
ча Ленина -с фотографии 1905 г., и тут же портрет 22-летнего Ста
лина, с фотографии 1902 г. Сталин снят в профиль, глаза устремлены 
вдаль. 

Перейдем к другой стене. Вот висит снимок с метрики Иосифа 
Виссарионовича. Вот другой снимок: документ об отличном оконча
нии Иосифом Виссарионовичем горийского училища. Это тогдашнее 
свидетельство с наивысшей оценкой: первый разряд. И над этими до
кументами детства Сталина - замечательная его фотография. Иосиф 
Виссарионович снят учеником. Лицо юное-юное, ясное. Голова чуть 
откинута назад. Этот замечательный снимок относится к 1893 году. 
В ту пору Иосиф Виссарионович заканчивал горийское училище и со
бирался к переезду в Тбилиси - выходил в мир, навстречу борьбе, на
встречу боям, навстречу рабочему классу.. . Фотография передает 
силу и мужество юноши, который глядит, ждет без страха любые ис
пытания жизни ... 
Мы выходим из помещения, мы вновь на террасе. Мы видели почти 

весь этот домик, такой небольшой. Нам осталось еще посмотреть ниж
нее, подвальное помещение. Туда ведут семь ступенек . Спустимся -
ступеньки идут винтом, полуповоротом. Сюда, играя, не раз сбегал, 
вероятно, резвый Сосо, как звали в семье Иосифа Виссарионовича. 

Вот совершенно прокопченный темный свод подвала, стены, обма
занные простой глиной. Свет сюда проникает лишь через верхушки 
окон, находящихся на уровне паиели . . . Простая некрашеная дверь из 
пяти досок, поцарапанных, со ржавыми гвоздями, висит железная 

скоба ... Вот и подвал- низкий, темный. Здесь стояла колыбель Ста
лина. В середине, подпирая балки потолка, стоит кривой черный столб. 
Вот три ниши, где хранились материалы: кожи, дратва, шила, инстру
менты отца, запасы продуктов на зиму и разные домашние вещи. 

В стене совершенно черный от копоти очаг. Здесь в холодные зимние 
дни у огня грелась семья . .. Стоит единственная по царапанная некра
шеная табуретка. Вот и все, товарищи. Вот так, необычайно просто
до слез, волнующе просто, выглядит исторический домик, где родил
ся, рос, играл и начинал учиться человек, с юношеских лет готовив

ший себя к борьбе, к великим делам во имя всех народов мира, наш 
вождь, наш великий Сталин. 

Кругом сейчас ясный декабрьский день. Выглянуло солнце. Почти 
рядом древняя крепость. На горах Кавказа белые пятна туманов и сне
гов. В тишине стоит исторический домик. Его сохранило время, под
чиненное теперь нам, советским людям. Этот дом сохранен трудовым 
народом, сохранен для того, чтобы десятки поколений - мы, совре
менники, наши дети и будущие поколения - могли здесь, у города и 
древней крепости, видеть место, где родился великий Сталин . · 

Домик этот стоит десятилетия. Его не разрушило страшное горий
ское землетрясение 1920 года. Теперь его не сможет тронуть ничья 
рука, ничей умысел . Дом Сталина здесь, на неприкосновенной, свя
щенной советской земле, здесь- на благодатном Кавказе! .. Вот они 
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~тоят, могучие вершины Кавказа. Это наша социалистическая земля, 
юварищи. На этой земле наш Сталин. На этой земле ширится наше 
11равое дело- дело освобождения всех людей ... 

Стой же здесь многие и многие века, маленький домик, в котором 
родился Сталин. Стой и напоминай людям о том, что каждому из нас 
11uдо быть всегда мужественным, всегда волевым, всегда преданным 
1шроду ... Таков Сталин, который родился здесь, в этом доме53 • 

РГАЛИ. Ф. 1038. Оп. 1. Д. 1181. Л. 8-15. Машинопись с авторской 
11равкой . 

Убийца с претензиями 
Выступление у микрофона 

Расчет его довольно ясен. 

М.Е. Кольцов54 

6 марта 1938 г. ss 

Конечно, о, конечно, он, Бухарин, с готовностью принимает на себя 
ответственность за все, по совокупности, преступные деяния «право

троцкистского блока», принимает их как один из руководящих лиде
ров его ... 

Это заявление Бухарин повторяет надоедливо, много раз, не пони
мая трагикомичности своих слов. Ведь этой «готовности» нести от
ветственность грош цена теперь, когда изменника и шпиона, фашист
ского агента наконец полностью разоблачили, уличили, засадили за 
решетку и теперь, на скамье подсудимых, публично, всенародно про
свечивают ослепительным прожсктором наркомвнудельского след

ствия, прокурорского допроса. Где была у изменника и убийцы Буха
рина эта «готовность» годы и годы, когда он маскировался, увиливал, 

отмежевывался, пропивал слезы, каялся, лгал, лгал и лгал? .. 
Но не в этом дело. А дело в том, что и сейчас, даже сейчас, подво

J{Я последнюю черту, придя к конечному пункту своего позорного и 

страшного пути, даже сейчас Бухарин виляет хвостом, даже сейчас не
договаривает, юлит и блудит. 

Принимая ответственность за нескончаемую цепь кошмарных кро
вавых преступлений, каких не знает история, Бухарин имеет претен
'IИЮ и старается своей конкретной уголовной ответственности неуло
IIИМО придать какой-то все-таки отвлеченный, моральный, идейный, 
•шстоплюйский характер. Прием этот не удается, его без труда подме
•!ают суд и прокурор, но как дополняющая черта в облике правотроц
кистской политической проститутки прием этот очень характерен. 

Бухарин, изволите ли видеть, занимался только «проблематикой 
общего руководства и идеологической стороной». 

Очень осторожно, с невинным и ужасно искренним видом Бухарин 
старается провести грань между собой и своими сообщниками, ныне 
соседями по скамье подсудимых. 

Другие убивали, вредительствовали, шпионили - он, следует по
нимать, по характеру натуры и складу ума, только мыслил, теоретизи-

11 Великая книr"' дня ... 
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ровал, изучал «проблематику руководства», но к прозаическим, к гряз
ным, к кровавым делам прямого касательства не имел. 

Этакий гнусиенький христосик во стане грешников. Этакая вал
дайская девственница в правотроцкистском публичном доме .. . 

Нужно ли напоминать, насколько эта хитрая, блудливая претензия 
на самооправдание опровергается обнаженной, чудовищной правдой 
предварительного и судебного следствия? 

Верно, конечно, то, что словесный яд реставраторских, буржуазно
кулацких, фашистских идеек, формулировок и лозунгов Бухарина был 
таким же бандитским оружием, как пуля террориста, как стекло и 
гвозди и железные опилки, подсыпанные в муку, масло и молоко, как 

газ, которым вредители отравляли рабочих в шахтах. 
Но ведь кроме террора «идеологического», кроме разговоров, 

идеек, статеек и лозунгов, были террор и шпионаж и вредительство 
вполне материальные, физические, ощутимые, и к ним «идеолог» Бу
харин имел прямое, вполне сознательное, вполне конкретное отноше

ние. Этот бандит ничем не лучше Шарантовича и Икрамова. Преда
тель ничем не чище Зубарева и Зеленского, их союзник и сообщник. 

Именно это подсудимому Бухарину никак не хочется признавать. 
Но придется. 
Зал содрогается, когда прокурор тов . Вышинский задает вопрос 

Бухарину о его планах 1918 года - убить Ленина, Сталина и Сверд
лова. И обычно столь речистый, бойкий Бухарин еле слышным голо
сом, запинаясь, подтверждает, что вместе с бандой так называемых 
«левых коммунистов» хотел «арестовать на 24 часа» руководителей 
Великой социалистической революции . Он не склонен пока расшиф
ровать подлинный смысл этого провокационного «ареста на 24 часа», 
но мы знаем о чудовищных убийствах Карла Либкнехта и Розы Люк
сембург, которых тоже арестовали на «24 часа» палачи германской 
революции вместе с ее предателями - германскими социал-демо

кратами ... 
Весь зал холодеет, когда тов. Вышинский задает подсудимому Бу

харину вопрос: известно ли было руководителям «правотроцкистско
го блока» о готовящемся убийстве Сергея Мироновича Кирова? И после 
уклончиво-отрицательных Бухарина и Рыкова ответов, в мертвой ти
шине, другой убийца- Ягода - выдает их причастность к неслыхан
ному злодеянию. 

И этот Бухарин, готовивший арест и убийство Ленина, Сталина, 
Свердлова, он же причастный к убийству Кирова, он же связанный с 
эсеровским террористом Семеновым, он же руководитель среднеази
атских бандитов - икрамовых, ходжаевых и прочих, он же шеф и на
чальник кулацкого террориста Слепкова, направляющий его на подня
тие кулацких восстаний, -этот негодяй смеет говорить об идеологии, 
о теориях, о «проблематике руководства»! 

Недаром прокурор начинает раскапывать возможные полицейские 
связи террориста и изменника Бухарина в период его разъездов по Ав
стрии, Америке, Японии. Только грязный наемный агент буржуазии 
мог быть способен, тотчас же после приезда из-за границы, организо-
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1шть террористический заговор против великого вождя трудящихся 
11ссго мира - Владимира Ильича Ленина. 

Безнадежна претензия болтливого, лицемерно подлого убийцы Бу
харина изобразить из себя «идеолога)), заблудшее в теоретических 
ошибках создание. Не удастся ему отделить себя от банды своих соу
•шстников. Не удастся отвести от себя полную ответственность за ряд 
•1удовищных преступлений . Не удастся умыть свои академические 
rучки . Эти ручки в крови. Это руки убийцы. 

llравда. N!! 65. 1938. 7 марта. С. 3. 

Вступительное слово к литературному чтению отрывков 
из второй книги романа Алексея Толстого~6 «Петр Первый» 
«День боярина Буйносова» в исполнении В.С. Канцеля57 

24 марта 1938 г. 
Владимир Семенович Канцель пришел на радио пятнадцать лет 

тому назад. 

Уже тогда ряд образов, созданных им в театре, получил высокую 
оценку советской общественности. Это были роли Тарелкина в «От
житом времени)) Сухово-Кобылина, роль Дромио в «Комедии оши
Gою> Шекспира, роль Наполеона в «Избраннике судьбы)) и роль Блан
ко Поснета в «Суде Линча)) Бернарда Шоу, роль лейтенанта Вессена в 
11ьесе «Купите револьвер)) Белла Иллеша. Первые же шаги работы на 
радио убеждают Владимира Семеновича в том, что новая техника от
крывает перед искусством новые возможности. 

И он создает на радио ряд крупных вещей. 
Радиокомпозиция «Новости Берлина)) была оценена нашей печа

тью как выдающаяся работа, имеющая принципиальное значение не 
только для развития радио, но и для развития звукового кино. 

Наряду с режиссерской работой Владимир Семенович выступает у 
микрофона и как исполнитель. Из ряда работ в этой области получили 
иысокую оценку слушателей и печати такие передачи, как рассказ Мо
сквина «длинная Берта)) и Гейневская «З11мняя сказка)). Смелость, яр
кость, неожиданность замысла и средств выражения - вот что отли

чает эти работы . 
Все, что создает Владимир Семенович на радио, подчинено одной 

основной задаче - все средства звукового воздействия организовать 
так, чтобы раскрыть смысл произведения. 

Все эти годы Владимир Семенович продолжает работать и в театре 
актером и режиссером. Из ряда его актерских работ этого периода 
очень высоко была оценена роль Левинсона в пьесе «Разгром)) (по од
ноименной повести Фадеева) в Московском театре Ленсовета. 

Этот образ был признан одним из значительных образов бойцов 
революции, которые появились в театре к пятнадцатой годовщине 

Октября. 
Из других ролей надо отметить роль писателя в пьесе «Азорские 

острова)) Левидова в Театре сатиры. 

11. 
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Наиболее значительными режиссерскими работами Владимира 
Семеновича в театре были пьеса Бальзака «Гавань бурь», поставлен
ная театром Ленсовета и прошедшая более пятисот раз, затем инсце
нировка «Сказок Андерсена», показанная на Московском и Всесоюз
ном театральных фестивалях. 

Ныне Владимир Семенович - художественный руководитель 
Московского театра Наркомморфлота. В этом театре им поставлена 
пьеса «Живой труп» Толстого, опять привлекшая к себе внимание 
критики остротой и свежестью режиссерского решения. 

Основными приемами чтения Владимир Семенович считает 
форму живого рассказа, форму интимной беседы, форму монолога от 
своего имени или от имени героя. Этой форме единого монолога-рас
сказа он пытается подчинить все части nовествования. и описатель

ные куски, и диалоги, и авторские отступления . Все последние свои 
работы на радио Владимир Семенович стремится обогатить яркими 
приемами выразительного рассказа. Так читает он Марка Твена, 
Джека Лондона, Генри, новеллы эпохи Возрождения, рассказы совре
менных сатириков и т.д. 

Так сделан им как режиссером, например, один из последних вы
пусков «Радиокрокодилю> и «Повесть о детстве» Штительмана. 

Владимир Семенович много дал литературно-драматическому ве
щанию. Любовное и ответственное отношение к работе у микрофона, 
которое всегда отличало Владимира Семеновича Канцеля, является 
залогом его дальнейших творческих успехов. Сейчас Владимир Семе
нович Канцель прочтет отрывок из второй книги романа Алексея Тол
стого «Петр Первый» - «день боярина Буйносова». 

РГАЛИ. Ф. 2620 Оп. 2 Д. 1023. Л. l-3. Коnия. 

Обед на полюсе 
Радиоочерк 

И. Т. Спиринsв 

1938 г. 
Оказывается, что на Северном полюсе аnпетит у людей нисколько 

не хуже, чем в средних широтах. В истинности этого утверждения 
легко убедится всякий, кто съездит туда. Что касается нас, первых по
селенцев, то мы это важнейшее для науки открытие сделали сразу же 
после нашего прилета на полюс. 

Не успели мы как следует пережить величие этого исторического 
момента и излить друг другу свои восторги и поздравления, как нам 

напомнила о себе самая обыденная житейская проза : храбрым арго
навтам, завоевателям оси земного шара самым прозаическим образом 
захотелось есть. Мы были голодны так, что готовы были растерзать 
nервого попавшегося тюленя. 

Вот тогда-то и предстал перед нами во всем блеске своих талантов 
Иван Дмитриевич Папанин. Пока мы размышляли, что бы такое по
есть, он выгрузил на лед свой кухонный инструментарий, развел ад-
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ский пламень ныне знаменитых «папанинских» примусов и, проделав 

серию таинственных манипуляций над какими-то тюбиками, пакети
IШМИ и коробочками, приготовил обильный обед, который оказал бы 
•1есть любому столичному повару. Эта виртуозность привела нас в та
кое восхищение, что мы тут же наградили его званием первого в мире 

шефа-повара полюса. 
Иван Дмитриевич гордо носил свой пышный титул и несколько 

ю1ей охотно кормил нас разнообразными и вкусными яствами. Но бла
женство наше скоро кончилось. Прилетел Молоко в, за ним - Алексе
ев и Мазурук. Лагерь разросся, и Папанину стало невмоготу одному 
унравиться с такой, как он ворчал, «оравой». Наш титулованный повар 
1юдал в отставку. Тогда мы устроили совещание и решили перейти на 
децентрализованную систему питания. Отныне все должны были пи
таться на своих самолетах и каждый по очереди готовить пищу для 
11сех остальных. 

Какие это были обеды! Ни в одном ресторане, ни в одном меню не
нозможно было бы найти блюда, похожие на те, какие мы тогда изо
бретали. Тут были самые фантастические сочетания супов и щей, мо
Jючной лапши и мясного соуса и иные диковинные смеси, получив
шие название «сумбура в пище». 

Все это изготовлялось из концентратов, которые впервые попали в 
наши руки , непривычные к обращению с этими новейшими прему
Jtростями современной кулинарии. Каждый экспериментировал на 
свой страх и риск, и поэтому нам часто приходилось есть жареным то, 
'ITO испокон веков надлежало есть вареным, и наоборот. Дебюты де
журных поваров обычно кончались провалом, и, хотя чудовищные из
мышления их кулинарной фантазии поглощались без остатка, это не 
с11асало их от расправы. Как только исчезал со стола последний кусок, 
незадачливый повар попадал под такой обстрел насмешек, что хоть 
беги с полюса. 

Все это казалось мне забавным до тех пор, пока не наступил мой 
'lеред. Я принял сообщение о своем дежурстве без большого восторга 
и , предвидя неизбежную развязку, всячески пытался отбиться, предла
гая совершить любой полет, сделать любой труднейший астрономиче
ский расчет вместо заранее ненавистного мне дежурства . Но все было 
напрасно: полярные папеионеры были неумолимы . 

Дежурному повару полагалея подручный - «кухонный мужик». 
Я выбрал себе механика Петенина. Его хладнокровие и настойчивый 
нрав внушали мне доверие . «С ним как-нибудь вывернусь», - поду
мал я . То же самое, видимо, думал и он обо мне, и мы приступили к 
приготовлению обеда с таким видом, как будто всю жизнь только этим 
и занимались. 

- Ну, что будем варить? - спросил я у своего подручного равно
душным голосом. 

- А что хотите, - ответил он мне в тон и стал наливать в примус 
бензин. 

- Не сварить ли нам щи? 
- Вчера были. 
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- Тогда, может быть, борщ украинский? 
- Что борщ, что щи - разница небольшая. Уж лучше суп какой-

нибудь ... 
-А что хорошего в супе?- возразил я. -Просто вода. Его и есть 

никто не станет. 

- Смотря какой суп и как сварить, - ответил механик и взглянул 
на меня так, будто речь шла о предмете, изучению которого он посвя
тил всю свою жизнь. 

Я заинтересовался и спросил с любопытством, как его варят, этот 
суп . 

- Обыкновенно, - нисколько не смущаясь отвечал Петенин. -
Взять мяса, картофеля, луку свежего ... Когда он дошел до сметаны, я 
не вытерпел. 

-Хорошо, но одного супа мало, - спокойно прервал я его.- Тут, 
говорят, недалеко за торосами водятся замечательные куропатки. Ты б 
пошел, пострелял на второе ... 

Петенин озадаченно взглянул на меня и отвернулся . Затем мы оба 
расхохоталисЪ и принялись со вздохом изучать наши концентратные 

возможности. Это были все те же «борщи украинские», «щи» и «рагу», 
втиснутые в бумажные пакетики, коробочки и тюбики. Вдруг нам по
пался пакетик без этикетки. Мы встряхнули его. Там был неизвестный 
нам порошок розоватого цвета. 

- Придется пойти к Папанину, - сказал заметно заинтересован
ный Петенин. 

Но, легкий на помине, Папанин явился сам . Он как раз совершал 
свой обычный обход лагеря, высматривая, не найдется ли на самоле
тах чего-нибудь, что могло бы ему пригодиться после нашего отлета. 
Мы кинулись к нему с нашей находкой. 

- Иван Дмитриевич, что это за зелье такое? -начал Петенин. 
- Сам ты зелье, - обиделся Папанин. - Это куриный порошок, 

замечательная штука. Его приготовили в Институте питания по моему 
специальному заданию. Из такой банки можно сделать ... 

И, дорвавшись до любимой темы, Папанин начал вдохновенно вы
числять, сколько калорий и настоящих живых кур может заменить эта 
банка и какие замечательные блюда можно из нее состряпать. Напри
мер, куриные котлеты ... 

Куриные котлеты? Мы загорелись. 
- Вот это да! - закричал Петенин . - Это вам не борщ украин

ский. Всех перекроем! 
И наспех расспросив Папанина о способе приготовпения этого 

впервые обнаруженного на полюсе деликатеса, мы бодро принялись 
задело. 

Ответственный процесс смешения порошка с водой взял на себя 
Петенин. Он священнодействовал при этом с таким видом, как- будто 
ожидал получить из этой смеси по крайней мере сплав золота с сере
бром. «Разделку» фарша он доверил мне. Я благополучно справился с 
этой сложной задачей, и вскоре плоды нашего творчества весело ши
пели на огромной сковороде в виде аппетитных куриных котлет. 

326 



Но любоваться этим зрелищем прИшлось недолго. Наши котлеты 
повели себя крайне таинственно. Они вдруг разбухли, расползлись и, 
слившись воедино, превратились в странную жидкую кашу. Мы в 
ужасе смотрели на эту метаморфозу. 
-Тут что-то не так, - наконец очнулся я и испытующе посмотрел 

на явно растерявшегося Петени на. Он молча изучал последствия ката
строфы, глубокомысленно ковыряя содержимое сковороды ножом. 

- Ну, что там? - прервал я это философское занятие. - Забыл 
чего-нибудь положить? 

- Сухари, - мрачно буркнул он в ответ. - Я забыл про сухари. 
Сухарей у нас не было. Пришлось натолочь их из галет. Мы усе

лись друг против друга и принялись очень усердно колотить молотком 

по галетам, проклиная про себя ту несчастную минуту, когда нам 
взбрело на ум связаться с злополучными котлетами. Наконец сухари 
были готовы. Теперь обнаружилось, что ни я, ни Петенин не знаем, 
что, собственно, надлежит с ними делать. Мы рассудили, что правиль
ней всего будет всыпать в останки погибших котлет. Расчет оказался 
верным. Мясная каша загустела, но ... Новые котлеты развалились на 
сковороде еще быстрее прежних. 

Дело принимало угрожающий оборот. Время обеда приближалось, 
а мы беспомощно созерцали бешено клокотавшее котлетное месиво, 
кляня капризы кулинарного искусства, перед которым даже тайны 
черной магии казались простыми и понятными, как азбука. 

За этим занятием застал нас «сам)) Бабушкин . Он заглянул в сково
родку и, выдержав томительную паузу, уничтожающе произнес: 

-Учиться надо, молодые люди. Котлеты надо раньше обваливать 
в сухарях, а потом уже жарить ... 
Мы снова, в третий раз, принялись за уже ненавистные нам котле

ты. На этот раз мы погрузили их на сковороду с твердым намерением 
вышвырнуть вон в случае неудачи. Но Бабушкин оказался прав . Кри
тический срок истек, а котлеты прочно держались на сковороде, акку
ратные и массивные, словно выпиленные из дерева. 

Мы были спасены и, облегченно вздохнув, с наслаждением закури
ли поодаль от примуса. 

Вдруг мой подручный застыл с недотянутой до рта папиросой, 
затем отчаянно выругался и опрометью кинулся к примусу. Злос
частные котлеты не жарились. Примус потух. В нем выгорел весь 
бензин. 

Онемев от бешенства, мы молниеносно ликвидировали новую ава
рию, налили примус до краев и накачали так, что чуть не вывернули 

шомпол. Теперь остывшие было котлеты выкинули новый вольт и на
чали отчаянно дымиться и трещать, грозя превратиться на наших гла

зах в уголь. Я кинулся убавлять огонь, сняв сковородку и поставив ее 
рядом с примусом, повернул краник и ... едва успел отпрянуть в сторо
ну. из переполиениого резервуара фонтаном брызнул бензин и окатил 
все котлеты. 

- Ну вот, - произнес страшным голосом Петенин. 
Я только махнул рукой. 
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Наступил обед. В «кают-компании» (так назвали мы пассажирскую 
кабину самолета, игравшую роль столовой) на двух тесинах, положен
ных на перевернутые ящики, был «сервирован» обеденный стол . Про
голодавшиеся Шмидт, Шевелев, Водопьянов и остальные жители 
Н-170 с шумом заняли свои места и принялись за икру, консервы, рыбу. 
Ели быстро. Страшный момент приближался. Надо было решать: либо 
сознаться во всех злоключениях, либо подавать котлеты с бензином. 
Пока все ели, мы не переставали спорить и совещаться на «кухне». 

- Да что ты волнуешься, не понимаю, - убеждал меня злодейс
ким шепотом Петенин . - Водопьянов как-то целую кружку чистого 
бензина выпил, и то ничего. Бензин - вещь безвредная .. . 
-Эй, повара! - прервали нас крики из «столовой» . - Темпы! Не 

видим обеда! 
Петенин махнул на меня рукой, схватил сковороду и с невозмути

мым видом понес к столу. Появление котлет вызвало бурю восторга. 
Все вскочили с мест и разразились удивленными возгласами и крика
ми одобрения. Мы с Петениным скромно уселись у края стола, стара
ясь не глядеть друг на друга и готовые к близкому скандалу. 

Наконец Отто Юльевич первым взял большую землистого цвета 
котлетину. Он надкусил ее, пожевал с задумчивым видом и, галантно 
кланяясь в нашу сторону, воскликнул: 

-Браво, совсем как в лучших ресторанах! 
Вслед за ним за котлетами потянулись и остальные . Я ровно ниче

го не понимал . Черт знает что! Я еще никогда не видел, чтобы еда ис
чезала с такой быстротой. Кают-компания расхватывала котлеты и по
глощала их с такой жадностью и наслаждением, что просто завидно 

делал ось. 

- Отчего ты не ешь? - обратился вдруг ко мне Водопьянов, заме
тив мое странное поведение. 

- Спасибо, что-то не хочется, - невнятно пробормотал я и, бы
стро отвернувшись, оживленно заговорил с Шевелевым . Но Михаил 
Васильевич не унимался и продолжал кричать через весь стол : 
-Ты это благородство брось, а то ведь все съедим. 
- Верно, что вы не едите? - подхватил еще кто-то, приставая на 

этот раз к Петенину. 
-Да мы уже раньше поели. Штук десять наверное съели, пока жа

рили, -беспомощно отбивалея наш подручный. 
Я готов был убить его взглядом . Растерявшись, он продолжал нести 

какую-то чепуху и выдавал нас с головой . Уже кое-кто за столом начи
нал подозрительно переглядываться, зашептались .. . И крах наступил. 
На сковороде остались две котлеты. Один из обедавших встал и реши
тельным жестом положил их передо мной и Петениным. Воцарилось 
молчание. 

- Ешьте, -сказал кто-то грозно. 
Сопротивляться дальше было бессмысленно. Мы переглянулисЪ и , 

едва сдерживая смех, отчаянно вонзились зубами в распроклятые кот
леты, заранее предвкушая противный сладковатый запах бензина. 
Кают-компания не сводила с нас глаз. Мы жевали и смотрели друг на 
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друга во все глаза. Что за чудо? Котлеты были чудесные и ничем не 
nахли. Проглотив nоследний кусок, я уставился на Петенина. 

- Ну? -только сумел nроизнести я. 
- Вьщохлись, - мрачно ответил Петенин . - Совершенно вьщо-

хлись. Зря только мы не ели. Такая досада ... 
И мы рассказали все. 
Долго еще хохотала вся честная компания над нашей трагической 

историей. А мы сидели голодные, мрачно размышляя об удивитель
JЮМ свойстве авиационного бензина бесследно улетучиваться из кури
ных котлет, сыгравших с нами такую каверзную штуку ... 

Микрофонные материалы ВРК для сектора литературно-драматиче
ского вещания. М., 1938 .. N'!~ 32. 

Встреча на пограничной станции НегорелоСS' 
Радиорепортаж 

23 мая 1939 г. 
Корреспондент . Теплая летняя ночь на 23 мая . Впереди, в тем

воте, в кустах белого тумана кажутся шапки цветущих яблонь. Напра
во - наша Родина, налево - граница с другим миром. Я стою на 
nлатформе пограничной станции Негорелое. У моих ног проходит 
рельсовый путь, по которому сюда из-за границы придет поезд с на
шими героями-летчиками Владимиром Коккинаки60 и Михаилом Гор
диенко . Поблескивающие рельсы идут вдоль платформы, вот их по
следний блеск в луче прожектора, и затем они теряются в ночной тем
ноте. Там дальше- линия границы, там дальше-пограничная арка, 
nод которой проходят поезда. Здесь начинается родная земля - Роди
на . И вот здесь, на первой советской железнодорожной станции Него
релое, славных летчиков уже ждет горячая встреча с родными совет

скими людьми. Колхозники из колхозов им . Калинина, «Труд», «Удар
ник», пограничники, учителя местных школ, осоавиахимовцы - все, 

кто заполнил сейчас просторный перрои станции, встречают славных 
летчиков как своих родных любимых сынов. Алыми флагами разукра
шена станция, любящие руки собрали для вас, героев, большие буке
ты цветов, в своих садах наломали чудесных веток сирени, черемухи. 

С минуты на минуту покажется поезд, везущий наших героев. 
(Шум вокзала.) 
Притихли все собравшиеся на встречу. Волнующие последние ми

нуты перед nриходом поезда. 

(Шум толпы. ) 
Остаются последние приказания караулу. Смолкли последние го

лоса, раздававшисся из взволнованных рядов встречающих. Все смо
трят налево, на запад. Кто-то сейчас вышел из помещения железнодо
рожной станции, сказал: «Поезд идет» . 

Вместе с трудящимися пограничного поселка Негорелое здесь, у 
границы, встречают героев и их родные. Я вижу жену Владимира Кон
стантиновича Коккинаки Валентину Андреевну, жену Гордиенко. Они 
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стоят с букетами роз в руках. Голубой луч прожектора шарит в темно
те на западе. 

(Шум приближающегося поезда.) 
Вот показапись огни паровоза, сейчас паровоз выходит из-за пово

рота, вот я уже вижу его показавшимся из-за станционных построек. 

Паровоз вышел на прямую. Поезд идет к нам. Вы слышите сейчас 
приближение поезда. 

(Шум, стук колес поезда.) Последние метры пути в родную страну. 
(Звук приближающегося поезда.) Поезд остановился . 
(Шум паровоза, звуки оркестра.) 
Вот вышли Владимир Константинович Коккинаки, с ним Гордиен

ко. Идем навстречу. Здравствуйте, Владимир Константинович. 
Коккинаки В.К. Здравствуйте! 
Корреспондент. Советские радиослушатели приветствуют Вас 

на советской земле! 
Коккинаки В.К. Спасибо! 
(Слышатся женские голоса. ) 
КО]!Iреспондент. Здравствуйте, Михаил Харитонович! Советс

кие радиослушатели приветствуют Вас дома. 
Гордиенко М.Х. Спасибо! (Отдельные голоса.) Ну, держите 

пять! 
-Здравствуйте! 
-Спасибо! 
-Ну, держите! 
-На! Держи! 
-Теперь ты держи! 
Корреспондент. Владимиру Константиновичу и Михаилу Ха-

ритоновичу переданы букеты цветов. Сейчас мы идем к трибуне. 
(Голоса приветствующих.) 
Прошу Вас. Сейчас все, встретившие героев, направляются к трибуне. 
(Шум голосов, музыка.) 
Группа девушек в белорусских костюмах окружила летчиков, вру-

чает им цветы. 

(Отдельные голоса.) Пожалуйста! 
-Спасибо! 
-Не уроните, не уроните! 
-Нет, нет! 
-Завтра буду рад! 
(Аплодисменты, крики «ура», музыка.) 
Вместе с героями-летчиками мы подиимаемся на трибуну, устро

енную на перроне вокзала . 

(Музыка, аплодисменты, голоса: «Так все поднялись?», «Сейчас, 
ребята».) 

Владимир Константинович не может справиться с букетамИ цве
тов, которые без конца передают встречающие. 

(Музыка.) 
Непредвиденное обстоятельство задерживает начало митинга. Вла

димир Константинович Коккинаки и Михаил Харитонович Гордиенко 

330 



заняты подписыванием приветственных телеграмм в адрес читателей 
многочисленных газет, представители которых встречают их здесь, в 

Негорелом. 
(Шум толпы.) Начинается митинг. 
Корреспондент. У микрофона от имени бойцов пограничной 

охраны товарищ Тиканов. 
Тиканов. Товарищ Коккинаки, товарищ Гордиенко, Вам, бес

страшным сталинским пилотам, бойцы, командиры, политработники, 
nограничники и их семьи передают боевой чекистский привет. 

(Аплодисменты.) 
Горячо поздравляют Вас с благополучным завершением выдаю

щегося перелета Москва - Северная Америка, с возвращением в 
СССР - нашу великую Родину. Мы, пограничники, вместе со всем 
советским народом искренне восхищаемся Вами, товарищи Коккина
ки и Гордиенко, гордимся славой, которую принес нашей Родине Ваш 
новый подвиг. По пути, которым никогда не пролетал ни один само
лет и все попытки лететь по которому кончалисъ неудачей, Вы, совет
ские люди, сквозь препоны - ветер, снег, дождь и туманы - бес
страшно, с огромной уверенностью в победе и в короткий срок про
вели советский самолет кратчайшим расстоянием, доказав реальность 
ближайшей связи СССР с Америкой через Атлантический океан, бле
стяще выполнив задание своего народа и товарища Сталина. (Апло
дисменты.) 

Перелет показал всему народу, всему миру могущество и силу со
ветской авиации, мужество и уверенность ее пилотов, сталинских со
колов, людей типа товарищей Коккинаки и Гордиенко, типичных пред
ставителей нашего героического народа, воспитанников большевист
ской партии и товарища Сталина. Товарищи Коккинаки и Гордиенко 
nоказали еще раз, что не кто иной, а именно советская авиация и ее 
люди решают труднейшие задачи мировой авиации, но они служат 

всеми силами не только науке и прогрессу человечества . Советская 
авиация, ее люди отдают все делу укрепления военной мощи нашей 
родины, во имя процветания коммунизма и освобождения всего трудя
щегося человечества от ярма фашизма, ига мракобесов и человеконе
навистников. Ваш перелет, товарищи Коккинаки и Гордиенко, исклю
чительный по его значению и трудности, новый подвиг советских 
людей, увеличивших славу нашей родины в области авиации. Он воо
душевляет нас в нашей работе, в борьбе за отличные показатели в бо
евой и политической подготовке, за конкретные результаты в нашем 
трудном почетном деле - охранять священные рубежи нашей роди
ны. Бойцы и командиры, партийные и непартийные болъшевики-по
граничники включилисъ в социалистическое соревнование имени 3-й 
сталинской пятилетки. Они взяли на себя обязательство охранять гра
ницы, как подобает советским патриотам, как охраняли и обороняли 
их герои Хасана. 

Пограничники знают и понимают, что охрана советских рубежей 
от враждебного капиталистического окружения есть борьба за ма
териальное осуществление генеральной линии партии и решений 
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XVIII съезда ВКП(б) и в этой борьбе они дают слово не отставать от 
всегда победоносного советского народа. 

Так да здравствуют героические советские летчики товарищи Кок
кинаки и Гордиенко, умножающие славу своей родины - великого 
Советского Союза! Да здравствует могучий советский народ, поро
дивший таких славных сынов, какими являются советские летчики 
товарищи Коккинаки и Гордиенко! Да здравствует вождь народа, 
вдохновитель новых побед в борьбе за коммунизм, родной и великий 
Сталин! 

(Крики «ура», аплодисменты, музыка.) 
Корреспондент. Слово имеет Герой Советского Союза товарищ 

Коккинаки. (Аплодисменты.) 
Ко к к и н а к и В. К. Товарищи, самым тяжелым и самым томитель

ным в нашем перелете было возвращение в Негорелое. (Аплодисмен
ты.) Больше всего мы этого хотели . (Аплодисменты . ) 

И томительнее всего был обратный путь, хотелось скорее добрать
ся сюда, до вас, до первых представителей великого советского наро
да - народа, который кует своими руками свое же счастье, народа, ко
торый стремится к тому, чтобы во всем мире засияла звезда коммуниз
ма. (Аплодисменты.) 

Великий народ творит героические дела, творит лучшую жизнь, о 
которой только можно мечтать на земле; народ, который без всякого 
исключения, весь в целом, является героическим народом; народ, ко

торый имеет прекрасные машины и хорошую авиацию. Все у нас, то
варищи, идет к тому, чтобы как можно скорее добиться счастливой 
хорошей жизни. Я горжусь тем, что я сын советского народа. Горжусь 
тем, что я могу использовать своими руками то, что мне вручено на

родом, то, что мне вручено партией и правительством, выполнять ту 
работу, которая поручена мне. Вот за этот народ, за великий совет
ский народ, за нашу партию и великого вождя народа товарища Ста
лина «ура!». 

(Крики «ура», звучит «Интернационшт.) 
Корреспондент. Слово имеет товарищ Гордиенко. (Аплодис

менты.) 
Гордиен ко М.Х . Товарищи, нам трудно сейчас говорить, трудно 

от того избытка чувств, которые получили по возвращении на Родину, 
от той встречи, от радости встречи с нашим великим могучим народом 
и представителями его- вами, здесь. 

Я хочу сказать большое спасибо товарищу Сталину, партии, стра
не, которая дает нам такие могучие крылья, на которых мы в состоя

нии пересекать океаны на громадные пространства. Только в нашей 
стране и только наша страна имеет такие могучие крылья. Да здрав
ствуют могучие крылья Страны Советов! Да здравствует наша IJОгра
ничная охрана, держащая наши границы на замке! Да здравствует 
Красная Армия! Да здравствует вождь народа товарищ Сталин! (Крики 
«ура», аплодисменты, музыка.) 

Корреспондент. Митинг окончен. Наши герои-летчики Влади
мир Константинович Коккинаки и Михаил Харитонович Гордиенко 
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направляются назад, в поезд, который ожидает их по другую сторону 
станции Негорелое. Через несколько минут поезд отойдет от погра
ничной станции, чтобы идти триумфальным путем к столице Родины, 
к Москве. Передача со станции Негорелое окончена. 

ЦГАЗ. СССР . .N2 Ш-230. Вр. зв. 20.00. Тонфильм. 

«Последние известия» 
Сообщение ТАСС 

26 июня 1939 г. 

Начиная с 15 мая ряд иностранных газет, основываясь на неверных 
сообщениях штаба Квантунекой армии, дают сведения о столкновени
ях между частями Монгольской Народной Республики и японо-мань
чжурскими войсками. Японские газеты лживо утверждают, что эти 
столкновения вызваны нарушением монгольскими войсками мань
чжурской границы. В то же время японские газеты хвастливо кричат о 
«больших» потерях, понесенных войсками и авиацией Монгольской 
Народной Республики. 

На основании данных, полученных из штаба моигольеко-совет
ских войск в МНР, Т АСС имеет возможность сообщить провереиные 
данные о событиях на моигольеко-маньчжурской границе. 

В действительности на границе с Маньчжурией в районе озера 
Буйр-Нур произошли следующие события . 

11 мая монгольские пограничные заставы, расположенные в райо
не Номон-Кан-Бурд-Обо (юго-восточнее оз . Буйр-Нур и 16-20 км 
восточнее р . Халхин-Гол), подверглись неожиданному нападению со 
стороны японо-маньчжурских войск и вынуждены были отойти на 
запад от границы к реке Халхин-Гол. Начиная с 12 мая в течение 
1 О дней в этом районе почти ежедневно происходили пограничные 
столкновения, в результате которых были убитые и раненые с обеих 
сторон . 22 мая усилившиеся японо-маньчжурские войска, попытав
шиеся атаковать наши части и углубиться на территорию МНР, со 
значительными потерями были отброшены за границу. 28 и 29 мая 
японо-маньчжурские войска, получив свежие значительные подкре
пления японскими войсками, прибывшими из Хайлара с танками, 
бронемашинами, артиллерией и с большим количеством авиации, 
вновь вторглись на территорию Монгольской Народной Республики. 
Подошедшими войсками Монгольской Народной Республики налет
чики были разбиты и рассеяны . Оставив на поле боя много убитых, 
раненых и брошенного вооружения, маньчжуро-японские войска от
ступили на свою территорию. 

В этом бою маньчжуро-японские войска потеряли более четырех
сот убитыми. 

Монгольская народно-революционная армия потеряла в этих боях 
40 убитых и 70 человек раненых. 

В числе захваченных документов трех разгромленных японских 
штабов, из которых один - штаб отряда подполковника Адзума, име-
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ется подлинный приказ командира 23-й японской дивизии генерал
лейтенанта Камацубара из Хайлара от 21 мая. В этом приказе генерал 
Камацубара, между прочим, объявляет своим частям, что «дивизия 
одна своими частями должна уничтожить войска Внешней Монголии 
в районе Халхин-Гол». 

Наряду со столкновениями наземных войск имели место также 
столкновения авиации. 28 мая группа японских истребителей и бом
бардировщиков, нарушив границу, неожиданно напала на два полевых 
аэродрома монгольской армии. Застигнутые врасплох монгольско-ео
ветекие истребители поднялись в воздух с некоторым опозданием, что 
дало противнику преимущества. В этом бою моигольеко-советская 
авиация потеряла 9 самолетов, а японцы - 3 самолета. В конечном 
счете японские самолеты вынуждены были поспешно отступить на 
свои базы. 22 июня произошло новое нападение японо-маньчжурской 
авиации в количестве 120 самолетов. Моигольеко-советская авиация 
вступила в бой в составе 95 самолетов. В этом бою были сбиты 31 
японо-маньчжурский самолет и 12 моигольеко-советских самолетов. 
24 июня японо-маньчжурская авиация вновь предприняла нападение 
уже в количестве 60 самолетов. Моигольеко-советская авиация приня
ла бой тоже в количестве 60 самолетов и сбила 25 японо-маньчжур
ских самолетов. В этом бою моигольеко-советская авиация потеряла 
лишь 2 самолета. 

25 июня не отмечено никаких инцидентов на границе МИР и Манч
жоу-го. 

Советеко-монгольские войска занимают все пункты на границе с 
Маньчжурией восточнее реки Халхин-Гол. За весь период столкнове
ний советеко-монгольские войска ни разу не нарушали установленной 
границы, если не считать отдельных случаев, когда советеко-монголь

ская авиация, преследуя японо-маньчжурскую авиацию, оказывалась 

вынужденной залетать на территорию Маньчжурии. 

Красная Звезда. 1939. 26 июня. С. 2. 

Б.М. Лапин, З.Л. Хацревин61 

У Великой Китайской стены 
Радиоочерк62 

Картины из первых дней японско-китайской войны. 
-Оставь меня здесь! Все равно я никуда не гожусь . 
-Чепуха! Старайся идти осторожно .. . Опирайся на меня! 
-Я не могу передвигать ноги .. . Оставь меня здесь! 

1939 г. 

- Давай я понесу тебя? . 
-Я слишком тяжел для этого ... У тебя не хватит сил .. . Оставь меня 

здесь! Разве ты не понимаешь, что это конец? 
-Неправда! Опирайся на меня, и ты дойдешь. 
-Я уже бесполезен ... 
- Неправда! Ты еще будешь носить винтовку. 
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- Я пустой, как кисет без табака. 
-И будешь воевать за народный Китай! 
-Это только слова утешения. Оставь меня здесь! Ясно, что я кон-

чился . 

-Ты еще увидишь своих стариков, приятель! Ты мой друг! Я тебя 
никогда не оставлю ... Держи меня за пояс! Идем! 
-Эй, идем на склон горы! ... Эй, по берегу реки! .. 
Двое взбирались вверх по склону. Раненый поминутно останавли

вался, с тоской глядя на тропинку среди высоких трав, которой, каза
лось, не было конца. Полчаса назад его ударило осколком в живот, и 
он чувствовал, что умирает. 

Раненый с трудом стянул с себя ватную кофту и бросил ее на землю. 
Она скользнула в обрыв, как черный зверек . 

Они медленно подвигались к перевалу. За высшей точкой горизон
та был спуск . В долине они надеялись догнать товарищей, бойцов пар
тизанского отряда . 

Внизу, на широкой равнине, лишь кое-где исчерченной бурыми по
лосами сжатого гаоляна63 , по недавно покинутой китайскими бойцами 
дороге движутся обозы вражеской армии . 

Три дня спустя газеты сообщали: экспедиционный отряд во главе с 
майором Исия занял после жестокого боя городок Хан-Ин. Китайские 
части, находившиеся здесь, отошли в холмы вместе с половиной го
родских жителей. 

Утром японские солдаты были выстроены на главной площади. 
Оркестр играл гимн императору. На площадь выехал автомобиль, в ко
тором солдаты увидели генерала, командующего фронтом. Он сидел 
откинувшись и смотрел куда-то поверх крыщ. У него было плотное, 
коренастое тело, круглая голова и стриженые седые усы. Его грубое 
лицо выражало холодную самоуверенность ... 

Войска кричали «банзай». Комендант города, низко кланяясь, отдал 
рапорт. Старшина купечества, не успевший вовремя скрыться из горо
да, озираясь, поднес «семь белых подарков» - азиатские хлеб-соль. 
Генерал ответил короткой репликой. У него был отрывистый, крикли
вый голос . Дойдя до слов «верность нашей империи ... », он перешел в 
тонкий, визгливый фальцет. 

После парада майор Исия приступил к обследованию оставшегося 
в городе населения. Он проводил его планомерно, разбив город на 
участки . В недельный срок чинам внешней охраны было предложено 
представить список всех домовладельцев, а также людей с невыяснеи
ным имущественным положением. 

В штабе день и ночь шли допросы арестованных китайцев. Здесь 
царствовало равенство перед лицом смерти . Во дворе транспортной 
фирмы, наспех оборудованном под кутузку, можно было встретить 
купцов и рабочих, врачей, студентов и крестьян . 

- Введите арестованного ... Уведите арестованного .. . Что же вы, 
говорят, произносите речи против нас? Не кажется ли вам, что это по
спешно? Вы рискуете языком. 

- Позвольте сказать ... 
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-Японская армия ... Стоять смирно! .. Это добрый факел коммер
ции . Оставьте ваши приметы, возраст и оттиск большого пальца. Вве
дите арестованного! 

-Здесь! 
-Чем питаетесь вы теперь в ваших бандах? 
-В нашей армии всего достаточно! 
- Разве ваши банды получают поддержку с юга? 
- Наша армия ... 
-Я сказал -банды! 
- Вы ведь отрезали нашу армию от юга. Но от китайского народа 

вы нас отрезать не можете ... Нам помогают все честные китайцы! 
-Не имея связи с югом, ваши банды лишены патронов? 
- Не знаю ... Сегодня утром достаточно было патронов у каждого. 
-Не лги! Отчего ваши партизанские банды сегодня мало стреля-

ли, если у них было достаточно патронов? 
- Должно быть, и не следовало стрелять. 
-Стало быть, ты, китаец, только шпион и плут! 
- Нет, это неправда! 
-А есть хочешь? 
-Хочу! 
-Скажи мне, где теперь находятся партизаны! 
-Я этого не знаю. 
- Сколько тебе лет? 
- Будет двадцать. 
-Ошибаешься! Тебе не будет двадцать! 
(Выстрел.) 
Войдем в городские ворота Хан-Ина. Направо от нас - зеленая ба

зарная кумирня и кинематограф с содранными афишами. Здесь начина
ется бывший проспект Китайской республики, состоящий из покрытых 
торговыми вывесками стен и театра, обращенного в дополнительную 
тюрьму. На мостовой, перед театром, томятся люди. Это отцы и братья 
арестованных. У ворот стоят японские стражники в плащах с большими 
медными пряжками. Город выглядит пустынным . На улице нет ни рикш 
с их рессорными колясочками, ни nродавцов галантереи с лотками. 

Прохожих очень мало. Магазины закрыты. На углу улицы валяется раз
битая повозка. По-видимому, сегодня с утра происходили волнения . 

На перекрестке прохожих останавливают японские патрули. Прохо
жие идут скромно, прижимаясь к домам, втянув головы в плечи. Всем 
своим обликом каждый старается сказать : «Я - мирный человек, я 
скромно прохожу по улице, я желал бы уменьшиться в размерах. Да, 
да, и превратиться в косяк, в nритолоку или фонарь». Прохожий идет 
по городу, останавливаемый патрулями, безоружный, зависящий от кап
риза часового. Часовой знает: завтра этот прохожий будет скрываться в 
горах или с винтовкой войдет с партизанским отрядом в одно иЗ сосед
них селений. Он груб и подозрительно оглядывает прохожего. 
-Куда едешь? Кто такой? Зачем ходишь близко от стен? 
После заката солнца Хан-Ин представляет собой любопытное зре

лище. Казарменные дома, освещенные с улицы двухцветными фона-
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рями, японские солдаты, гуляющие молчаливыми группами, лысые 

черные псы, пары прачечных, кухонной гари и пороховой копоти с по
лигона. Казалось, что ненависть проникаеt всюду: в наглухо закрытые 
двери домов, в трактир, брощенный хозяином, в тишину площади, на 
которой отчетливо виднелись следы от проезжавшей, вероятно, два 
дня назад крестьянской телеги. 

Покинем на время этот город. Мы снова выйдем за городские воро
та, по длинной грунтовой дороге ... 

Проехав почтовую станцию, попадаешь в монастырь. Здесь ставка 
монгольского князя. Гоби представляет собой равнину, которую япон
ские деятели надеются сгладить и сравнять с Маичжоу Го. 

Японцы издали учебник, предназначенный для обучения монголь
ских детей. Он разбит на маленькие уроки и состоит из коротких изре
чений. 

Мораль: Отец и мать думают обо мне и памятуют. Япония думает о 
монгольском и китайском народе и памятует. 

История: Доказано, что предки Чингисхана происходят с японских 
островов, значит Чингисхан был японец. 

Диктант: Япония хранит веру предков. Мир попал в заколдованное 
колесо, потому что отошел от религии. 

Советы: Кругленькие мячики - лучшая игра для детей . Станем 
играть в войну и сражения. 

География: Китай- это есть жизненное пространство для японс
кой империи. Надо верить японским солдатам. Все они одарены умом 
и счастьем. 

Школа помещается вблизи степного монастыря, состоящего из гро
мадных юрт, золоченых храмов китайско-тибетского стиля и сараев, где 
сонные монахи дьяконскими басами бубнят молитвенные формулы ... 

У желтой стены буддистской кумирни перед группой японских 
офицеров стоит солдат без фуражки, с разбитым лицом. 

Его обвиняют в подстрекательстве к революции и разрушительных 
разговорах среди рядовых, в частях, действующих в Китае. Вдалеке 
видна цепь пехотинцев, приелаиных сюда из Хан-Ина. 

Обвиняемый отвечает на вопросы и говорит: 
-Фамилия - Нарияма. Да. Нарияма, господа! Тысяча девятьсот 

седьмой год рождения. А когда вы собираетесь меня расстрелять? Зав
тра на рассвете или ночью? Судя по выражению ваших лиц, это совер
шится скорее, чем я предполагал . Не должен ли я проситъ о помилова
нии? .. Я попробую это сделать ... Сейчас я встану на колени и почти
тельно закричу : «Начальники, полководцы, сволочь! Пощадите 
меня! .. » Это вам не нравится? .. 

- Сержант Охава, как видно, хочет меня зарубить на месте ... 
Я ведь смеюсь, чтобы вам не было скучно ... Солдаты говорили, что 
майор Исия заработает награду на последней операции. Он проявил 
храбрость, заняв кусок степи, где кочевали шесть женщин и два ста
рых монаха ... 

- Странно наконец, что вы не затыкаете мне рот ... Я догадыва
юсь ... Может быть, я проговорюсь ... А затем, как я понимаю, вы оста-
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вите меня здесь лежать лицом вниз. Мое почтение, господин майор. 
Я не заметил, как вы появились ... Вас из-за меня разбудили? 
-Вам нужны еще сведения обо мне? Извольте! 
-Мои сообщники? Пишите- госпожа Нищета, госпожа Прокла-

мация и молодой человек- Не выдавай никого ! Моя религия? Бро
дить вдоль рыбацких поселков Японии, в оккупационных отрядах, по 
дождливому Китаю и беседовать с людьми. До того, как вы меня рас
крыли случайно, знайте это, я был бесшумным, послушным, осторож
ным и немым, как все рядовые, на которых вы смотрите с седла . 

- Не наводит ли это вас на размышление? Завтра вы сможете ото
слать в штаб полка мою личную карточку - родился столько-то лет 
назад, умер сегодня .. . 

-Истинные события моей жизни! 
-Книжка, прочитанная мною в поезде Муроранской железной до-

роги; утро, в которое я впервые решился рассказать свои мысли о 

справедливости другому человеку и узнал, что он думает одинаково со 

мной; собрания в помещении театра Мисуя, где мы разучивали роли и 
учились скрывать свои желания под чужими словами ; армия, где я 

был лучшим в роте, никто не мог бы догадаться, чтоя-это я! Вы 
плохо изучили своих солдат! (Барабан. ) 

- Знаете ли вы, о чем они думают, когда им запрещено думать? Не 
боитесь ли вы, что после смерти я буду подходить к ночным ликетам 
- светящийся, толстый, с пулями в животе - читать солдатам наи
зусть ту самую брошюру, которую вы у меня отобрали и сожгли? 

- Мои двойники, может быть, будут не похожи на меня -они воз
никнут перед вами в виде сердитых крестьян с севера или осакских 

мастеровых. 

-Слушаюсь! Я иду! 
-Здравствуйте, друзья-солдаты! Рад вас видеть ... 
- Прикажете отойти к воротам и снять сапоги? Я вижу здесь 

Кудзи ... Это значит - мне не придется прыгать в глине недострелян-
ным .. . Он меткий человек ... 

-Прекрасный парень, Кудзи! Если бы он бьm таким исполниrельным! 
-Доброй жизни, приятель! 
Нарияма, поставленный к желтой стене, повернулся лицом к вин

товкам, и его прикончили . Пять японских солдат, производивших эту 
операцию, вернулись в полевую казарму ... 

Микрофонные материалы ВРК при СНК для сектора литературно
драматического вещания . М., 1939. N!! 56. 

«Последние известия» 
Оперсводка штаба Ленинградского военного округа . 

20 февраля 1940 г. 
В течение 19 февраля на Карельском перешейке наше наступление 

продолжало успешно развиваться. Наши части продолжали очищать 
от противника Бьёркский укрепленный район и заняли: остров Рион-
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Сааи, в 3 километрах западнее города Юханнес, остров Ревон-Саари, 
в 5 километрах юго-западнее Юханнес, станцию Ляхтеенмяки и стан
цию Хумол-Иоки Приморской железной дороги. 

На остальных участках фронта без существенных перемен. 
Наша авиация вела активные боевые действия по войскам и воен

ным объектам противника . В пронешедших воздушных боях сбито 14 
самолетов противника. 

Правда. 1940. 20 февраля. N!! 50. С. 1. 

Я.Ф. Попов64 

Дворец Советов строит вся страна65 

Беседа66 

1940 г. 
Дворец Советов. .. Миллионы советских людей произносят эти 

слова с восхищением и гордостью. С того дня, когда архитекторы на
несли на бумагу первые контуры этого величественного сооружения, 
оно завоевало у народа огромную популярность. Мы знаем немало 
подлинно всенародных строек. Магнитогорск, Днепрострой, метро 
создавала вся страна. Названия их звучат одинаково близко и знакомо 
для каждого советского человека, где бы он ни жил - на Крайнем ли 
Севере, в республиках Средней Азии или на далекой Камчатке. 

Еще большим вниманием трудящихся пользуется Дворец Советов. 
Размах этой небывалой в истории стройки увлекает и захватывает наш 
народ. Какого высокого уровня экономического развития должна до
стичь страна, если она создает такие сооружения? Понятна гордость 
советских людей, их любовь к этому строительству. Дворец Советов 
будет прекрасным памятником гениальному вождю социалистической 
революции Владимиру Ильичу Ленину, величайшим достижением со
циализма, художественным выражением могущества, культурного 

развития, счастья и братства народов СССР. 
Идея сооружения Дворца Советов зародилась в 1922 году в радост

ные дни Первого съезда Советов СССР, положившего начало Союзу Со
ветских Социалистических Республик. Сергей Миронович Киров67, об
ращаясь к делегатам съезда от имени Закавказской делегации, сказал: 

- Я думаю, что не пройдет много времени, как нам станет тесно в 
этом прекрасном, блестящем зале. Я думаю, что скоро потребуется 
для наших собраний, для наших исключительных парламентов более 
просторное, более широкое помещение. Я думаю, скоро мы почув
ствуем, что под этим огромным куполом уже не умещаются великие 

звуки «Интернационала». Я думаю, что скоро настанет такой момент, 
когда на этих скамьях не хватит места делегатам всех республик, объ
единенных в наш Союз. Поэтому от имени рабочих я бы предложил 
нашему союзному ЦИКу в ближайшее время заняться постройкой та
кого памятника, в котором смогли бы собираться представители 
труда .. . Это здание должно являться эмблемой грядушего могущества, 
торжества коммунизма не только у нас, но и там, на Западе. 
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- О нас много говорят, нас характеризуют тем, что мы с быстро
тою молнии стираем с лица земли дворцы банкиров, помещиков и 
царей. Это верно. Воздвигнем же на месте их новый дворец рабочих и 
трудящихся крестьян, соберем все, чем богата Советская страна, вло
жим все наше рабоче-крестьянское творчество в этот памятник и по
кажем нашим друзьям и недругам, что мы, «полуазиатьш, мы, на кото

рых до сих пор продолжают смотреть сверху вниз, способны украшать 
грешную землю такими памятниками, которые нашим врагам и не 

снились. 

Предложение товарища Кирова было принято. Съезд вынес реше
ние о строительстве Дворца Советов ... 

Человечество создало немало великих nроизведений архитектуры 
и скульптуры, среди них «семь чудес света» Древнего мира- висячие 
сады Семирамиды, Колосс Родосский, пирамида Хеопса, маяк Фарос 
в Александрии, величайшее произведение Фидия- колоссальная ста
туя Зевса в Олимпии и другие. Позже были воздвигнуты собор Петра 
в Риме и Кельнский собор . Затем удивленное человечество увидело 
Эйфелеву башню и, наконец, высочайшие американские небоскребы
Вульвортстейтсбилдинг, Крайслерстейтсбилдинг, Эмпайрстейтсбил
динг. 

Все это - выдающиеся творения человеческого гения. Но все же 
советские инженеры и архитекторы создадут дворец более величе
ственный и прекрасный, чем все то, что дала архитектура до сих пор ... 

Вечерами, когда кончается трудовой день советской столицы, на 
Каменном мосту можно часто видеть много людей. Отсюда открыва
ется перед нами вид на строительство Дворца Советов. 

Высоко над площадкой горят яркие электрические огни. Но еще 
выше поднимаются гигантские краны, и взор невольно обращается к 
темному небу, пытаясь представить монументальность и красоту чу
десного здания. 

Заглянем и мы с вами в это недалекое будущее. Начнем свой обзор 
с главного помещения Дворца Советов - Большого зала. Он рассчи
тан на двадцать одну тысячу человек. Представьте себе зал, высота ко
торого в три раза больше высоты московского Большого академиче
ского театра, - зал, в котором можно поместить колокольню Ивана 
Великого или Исаакиевекий собор ... 

«Скоро потребуется для наших собраний, для наших исключитель
ных парламентов более просторное, более широкое помещение», -
говорил товарищ Киров на Первом съезде Советов. Большой зал -
достойное помещение для социалистического парламента ... 

Он не напомнит зрителю обычного театрального зала, с привыч
ным для глаза расположением сцены, ярусов и балконов. Зал будет 
иметь форму круга, диаметром в сто сорок метров. По этому кру_гу ам
фитеатром расположены кресла. Президиум и трибуна для ораторов 
поместятся в одном из боковых секторов зала, на специальной мра
морной террасе. 

Партер будет подлинным шедевром инженерного искусства. Цен
тральная часть его в дни массовых представлений в течение несколь-
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ких минут при помощи электрического подъемника может быть заме
нсна огромной ареной . Из трюма, когда опустится центральная часть 
11артера, тот же электрический подъемник может подать спортивную 
шющадку с соответствующим оборудованием, киноплощадку с экра
нами, цирковую арену, искусственный ледяной каток и даже водный 
бассейн. 

Воздвигая крупнейшее в истории человечества сооружение, строи
тели его предусмотрели, однако, все мелочи, которые обеспечат при
суrствующим наибольшие удобства. Каждое кресло, например, обору
дуется специальной аппаратурой для подсчета результатов голосова
IIИЯ , улучшения слышимости и для связи с президиумом . 

На заседании, в котором участвует двадцать одна тысяча человек, 
невозможно было бы, разумеется, обходиться обычными способами 
связи между президиумом и аудиторией. В Большом зале Дворца Со
llетов нам приходит на помощь оригинальное оборудование кресла. 
13 специальном служебном помещении на щитах будет расположена, 
но количеству кресел в зале, двадцать одна тысяча лампочек. Нажав 
на ручке кресла кнопку «nрошу словю>, вы закажете на щите лампоч

ку под вашим номером. Дежурному останется только найти в списке 
llaшy фамилию и сообщить об этом в президиум. 

И еще одна подробность . На каком бы языке ни произносил оратор 
свою речь, его поймет весь зал. Переводчики, помещенные в закры
тых кабинах под трибуной оратора, тут же переведут ее на свой язык 
и через микрофон передадут в зал . Маленький ультракоротковолно
вый приемник, устроенный на ручке кресла, позволит участнику со
брания настроиться на родной язык . 

Зал будет блистать великолепным внутренним убранством. Не тя
желая роскошь и мишура старых дворцов украсит его . Оформление 
зала, жизнерадостное и светлое, отразит идейное содержание нашей 
великолепной жизни. Художники и скульпторы создадут новые вели
колепные произведения, братские республики пришлют лучшие сорта 
мрамора. 

Юга-западная часть Дворца Советов отводится под Малый зал на 
шесть тысяч человек. Чтобы представить себе его размеры, укажем, 
что московский Большой театр вмещает лишь около двух тысяч зрите
лей. Здесь будет построена сцена, оборудованная по последнему слову 
техники . 

Несмотря на огромные размеры помещения, зритель прекрасно 
услышит и увидит все, что происходит на сцене. Это обеспечит спе
циальная акустическая техника и остроумное расположение зритель

ных мест. 

Всего во Дворце Советов будет около шести тысяч помещений. 
Кроме Большого и Малого залов, наиболее крупными из них будут 
залы сталинской Конституции и героики строительства социализма, 
героики Гражданской войны, два зала, предназначенные для сессий 
Верховного Совета СССР, Орденский зал, зал приемов Правительства 
СССР и другие залы. В высотной части Дворца будет помещение для 
Президиума Верховного Совета. 
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Оформляя внутренние помещения, строители применят новые ма
териалы, различные ткани, мебель и так далее. Будет широко приме
нена монументальная живопись: фреска, мозаика, темпера, энкаусти
ка. О размахе этой работы можно судить хотя бы по тому факту, что 
одна только стенная живопись займет тридцать одну с половиной ты
сячу квадратных метров. 

Дворец Советов - памятник великому гению социалистической 
революции Владимиру Ильичу Ленину. Все здание как бы послужит 
грандиозным пьедесталом для статуи Ленина. История скульптуры не 
знает таких колоссов. Высот~ фигуры Владимира Ильича - сто ме
тров. Статуя Свободы в Нью-Иорке, в свое время потрясавшая вообра
жение людей, -меньше половины нашей скульптуры. Распростертая 
над Москвой рука Ильича достигнет в длину больше тридцати метров, 
а указательный палец - четырех метров. 

Материалом для статуи послужит никелевая бронза. Путем дли
тельных экспериментов установлено, что этот металл не поддается 

коррозии и окислению, обладает прекрасной ковкостью, хорошо сва
ривается. 

Фигура Владимира Ильича будет видна за десятки километров. 
На долгие века вознесется она над миром как символ великой эпохи, 
положившей начало счастью человечества. 

Чтобы вы, товарищи радиослушатели, яснее представили себе ги
гантский размах строительства Дворца Советов, я приведу некото
рые общие данные. Площадь всех помещений Дворца Советов -
пятьдесят пять га, что равно площади девяти стадионов «ДинамО)) в 

Москве. 
Высота Дворца Советов- четыреста семнадцать метров, то есть в 

полтора раза выше Эйфелевой башни и в три раза - пирамиды Хеоп
са. Стальной каркас Дворца Советов будет весить триста тридцать 
тысяч тонн. Если из этого количества металла сделать рельсы, то их 
хватит, чтобы проложить железнодорожный путь в три с половиной 
тысячи километров. 

На фундаменты сооружения пойдет триста тысяч кубометров бето
на. Дворец Советов сможет одновременно вместить сорок одну тыся
чу посетителей . К их услугам будет двести пятьдесят восемь лифтов и 
сто сорок один эскалатор . На стенах Дворца нужно уложить шестьсот 
тринадцать тысяч квадратных метров облицовочного материала. 
Чтобы доставить конструкцию статуи Ильича на монтажный двор, по
требуется двадцать железнодорожных составов ... 

Можно смело заявить, что нет почти ни одной отрасли промыш
ленности, которая в той или иной степени не участвовала бы в нашем 
строительстве. Металлургическая, электротехническая, текстильная, 
машиностроительная - все они вырабатывают для Дворца лу.чшую, 
новейшую продукцию. Выполнение наших заказов оказывает в то же 
время определенное влияние на дальнейшее поднятие технического 
уровня социалистической промышленности. 

Наряду со значительной загрузкой многих предприятий нам при
шлось создать своеобразный вспомогательный, подсобный центр 
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строительства. Помещается он в Лужниках, под Москвой. Здесь уже 
работает лесопильный завод, камнедробильный завод, готовящий из 
бутового камня щебенку трех различных сортов. Здесь же находится 
завод санитарно-технических изделий, строится завод, который будет 
изготовлять окна и двери. 

Попутно отмечу, что высота некоторых окон Дворца достигнет пя
тидесяти метров . В Лужниках работает также заготовительный цех 
всех конструкций Дворца Советов. На этой, так сказать, второй пло
щадке также видна кипучая жизнь нашего строительства. 

По решению Восемнадцатого съезда партии Дворец Советов дол
жен быть в основном закончен в третью сталинскую пятилетку. 

Микрофонные материалы ВРК для сектора агитации и пропаганды. 
М. , 1940. N2 43. 

Е.П. Корчагина-Александровская" 

Письма избирателей к депутату 
Беседа69 

1940 г. 
Однажды ко мне на прием в Ленинrраде, в Дзержинский районный 

Совет депутатов трудящихся, пришла пожилая женщина. Она села и, 
видимо, волнуясь, не сразу начала свой рассказ. 

Я смотрела на посетительницу и думала: с какой обидой пришла 
она, какие заботы ее тревожат? 

- Екатерина Павловна, ведь это же неправильно ... - горячо заго

ворила она. - Наш райсовет отдает освобождающиеся прекрасные 
nомещения различным организациям, а для детей- ничего не делает
ся. Забывают, что растет рождаемость и нужно увеличивать число дет
ских яслей и садов. 

Домашняя хозяйка, товарищ Горбушина, мать большой семьи, ста
вила перед своим депутатом большой общественный вопрос, волную
щий население района, и говорила о нем как о своем личном, глубоко 
ее затрагивающем деле. 

Я слушала старую женщину, с таким увлечением говорившую о го
сударственном деле, и думала о том, как стремительно растут, поды

маются к общественной деятельности рядовые советские люди .. . 
Чуткое отношение к людям- первая обязанность каждого руково

дителя, каждого работника советского аппарата. К сожалению, об этом 
некоторые товарищи подчас забывают. 

Ко мне обратилась гражданка Тяжева, работавшая бухгалтером в 
конторе . Товарищ Тяжева болела . У нее была ангина и затем осложне
ние. Она пролежала в постели два месяца. 

После выздоровления Тяжева пришла на службу. Там ей предложи
ли другую работу с меньшим окладом, мотивируя это тем, что она долго 
болела и на ее место взяли другого работника. Когда Тяжева не согла
силась перейти на другую работу, ее уволили. Она обратилась к депу
тату, веря, что ее дело в конце концов будет справедливо разрешено. 
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Формально администрация учреждения была права, но по суще
ству - это явный образец невнимательного, нечуткого отношения к 
кадрам. Ведь товарищ Тяжева хороший, знающий специалист, работа
ла в этой конторе много лет. Разве можно бросаться такими людьми? 
По-моему, ее нельзя было увольнять, и я написала письмо в Москву, в 
Центральный Комитет Союза. Недавно я получила извещение о том, 
что ЦК Союза дал указание пересмотреть ее дело. 

За минувший год я получила от своих избирателей более двух 
тысяч писем. Во многих письмах нет ни заявлений, ни просьб, ни 
предложений. Избиратели дружески пишут своему депутату, расска
зывая ему как близкому человеку о работе, поверяя ему свои горести и 
радости. 

В пачке писем, которые я получила от избирателей накануне двад
цать второй годовщины Великой Октябрьской социалистической ре
волюции, было письмо одной молодой девушки . Она писала о том, что 
когда-то совершила уголовное преступление, была осуждена, отбыла 
наказание и вернулась в Ленинград. Сейчас она работает в одном из 
ленинградских учреждений, но у нее тяжелое настроение. Ей кажется, 
что товарищи по работе не могут забыть ее прошлое. 

«Сегодня вечером, - писала девушка, - ярко и весело зажгутся 
праздничные огни на улицах Ленинграда ... миллионы советских людей 
радостно будут встречать великий праздник, а мне тоскливо и одиноко». 

Я немедленно написала два письма: одно, ободряющее и ласко
вое,- девушке, другое- руководителям и работникам учреждения. 
Девушку окружили вниманием, поручили ей общественную работу, 
молодежь втянула ее в свой круг. Товарищи стали проводить с ней 
часы досуга. Жизнь девушки измениласъ. Ее второе письмо ко мне 
было жизнерадостным и бодрым .. . 
«Мы- две сестренки, Нина и Вера, хотим быть артистками,

пишут юные корресnондентки . -Мы часто участвуем в школьных 
постановках и можем даже прислать вам документы о наших достиже

ниях по театру. Возьмите нас, пожалуйста, на сцену». 
Эти на первый взгляд забавные ребячьи письма - серьезное дело; 

на них должны реагировать и школа, и родители , и наша обществен
ность . Увлекаясь театром, убежденные, что артисту необязательно 
знать географию, геометрию и физику, ребята начинают небрежно от
носиться к учению, часто, не доучившись до конца, бросают среднюю 
школу. 

Я ответила моим дорогим юным друзьям : 
- Нужно упорно и хорошо учиться, чтобы стать настоящими со

ветскими артистами, и прежде всего надо усnешно окончить среднюю 

школу. Потом уже можно заняться выбором nрофессии . В нашей заме
чательной стране для каждого из вас открыты пути к любой профес-
сии, к осуществлению самой смелой и красивой мечты . · 

Каждый день nочта доставляет мне двадцать- двадцать пять кор
респонденций. И когда среди них встречаются nисьма, пронизаиные 
теплым чувством благодарности за оказанную nомощь, мне становит
ся особенно радостно и приятно. 
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Недавно, например, я получила письмо, которое доставило мне ис

креннюю радость. 

«Екатерина Павловна! Искренне Вам благодарен за то, что Вы по
могли мне в трудную минуту,- писал боец Владимир Земницкий.
){аю Вам слово, что, находясь в рядах Красной Армии, не уроню вы
сокого звания бойца. Не пожалею сил своих и самой жизни для защи
ты нашеЙ ОТЧИЗНЫ». 

Письма избирателей к депутатам являются выражением доверия, 
любви и близости народа с его избранниками. Эта близость к народу 
несказанно обогащает меня, воодушевляет и помогает еще лучше вы
нолнить свой депутатский долг- быть подлинным слугой народа. 

Микрофонные материалы ВРК для сектора агитации и пропаганды. 
М., 1940. N2 29. 

В.М. Молотов70 

Выступление по радио 

22 июня \941 г. 

Граждане и гражданки Советского Союза! 
Советское правительство и его глава товарищ Сталин поручили 

мне сделать следующее заявление. 

Сегодня, в 4 часа утра, без предъявления каких-либо претензий к 
Советскому Союзу, без объявления войны, германские войска напали 
11а нашу страну, атаковали наши границы во многих местах и под

вергли бомбежке со своих самолетов наши города- Житомир, Киев, 
Севастополь, Каунас и некоторые другие, причем убито и ранено 
более двухсот человек. Налеты вражеских самолетов и артиллерий
ский обстрел были совершены также с румынской и финляндской 
территорий. 

Это неслыханное нападение на нашу страну является беспример
ным в истории цивилизованных народов вероломством. Нападение на 
нашу страну произведено несмотря на то, что между СССР и Германи
ей заключен договор о иенападении и Советское правительство со 
всей добросовестностью выполняло все условия этого договора. На
падение на нашу страну совершено несмотря на то, что за все время 

действия этого договора германское правительство ни разу не могло 
предъявить ни одной претензии к СССР по выполнению договора. Вся 
ответственность за это разбойничье нападение на Советский Союз це
ликом и полностью падает на германских фашистских правителей. 

Уже после совершившегося нападения германский посол в Москве 
Шуленбург в 5 часов 30 минут утра сделал мне как народному комис
сару иностранных дел заявление от имени своего правительства о том, 

что германское правительство решило выступить с войной против 
СССР в связи с сосредоточением частей Красной Армии у восточной 
германской границы. 

В ответ на это мною от имени Советского правительства было за
явлено, что до последней минуты германское правительство не предъ-
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являло никаких претензий к Советскому правительству, что Германия 
совершила нападение на СССР, несмотря на миролюбивую позицию 
Советского Союза, и что тем самым фашистская Германия является 
нападающей стороной. 

По поручению Правительства Советского Союза я должен также за
явить, что ни в одном пункте наши войска и наша авиация не допусти
ли нарушения границы, и поэтому сделанное сегодня утром заявление 

румынского радио, что якобы советская авиация обстреляла румын
ские аэродромы, является сплошной ложью и провокацией . Такой же 
ложью и провакацией является вся сегодняшняя декларация Гитлера, 
пытающегося задним числом состряпать обвинительный материал на
счет несоблюдения Советским Союзом советеко-германского nакта. 

Теперь, когда наnадение на Советский Союз уже совершилось, Со
ветским правительством дан нашим войскам приказ - отбить разбой
ничье нападение и изгнать германские войска с территории нашей Ро
дины. 

Эта война навязана нам не германским народом, не германскими 
рабочими, крестьянами и интеллигенцией, страдания которых мы хо
рошо понимаем, а кликой кровожадных фашистских правителей Гер
мании, поработивших французов, чехов, поляков, сербов, Норвегию, 
Бельгию, Данию, Голландию, Грецию и другие народы. 

Правительство Советского Союза выражает непоколебимую уве
ренность в том, что наши доблестные армия и флот и смелые соколы 
советской авиации с честью выполнят долг перед Родиной, перед со
ветским народом, и нанесут сокрушительный удар агрессору. 

Не первый раз нашему народу приходится иметь дело с нападаю

щим зазнавшимся врагом~ В свое время на nоход Наполеона в Россию 
наш народ ответил отечественной войной, и Наполеон потерпел пора
жение, пришел к своему краху. То же будет и с зазнавшимся Гитлером, 
объявившим новый поход против нашей страны. Красная Армия и 
весь наш народ вновь поведут победоносную отечественную войну за 
Родину, за честь, за свободу. 

Правительство Советского Союза выражает твердую уверенность 
в том, что все население нашей страны, все рабочие, крестьяне и ин
теллигенция, мужчины и женщины отнесутся с должным сознанием к 

своим обязанностям, к своему труду. Весь наш народ теперь должен 
быть сплочен и един как никогда. Каждый из нас должен требовать от 
себя и от других дисциплины, организованности, самоотверженности, 
достойной настоящего советского патриота, чтобы обеспечить все 
нужды Красной Армии, флота и авиации, чтобы обеспечить победу 
над врагом. 

Правительство призывает вас, граждане и гражданки Советского 
Союза, еще теснее сплотить свои ряды вокруг нашей славной больше
вистской партии, вокруг нашего Советского nравительства, вокруг на
шего великого вождя товарища Сталина. 

Наше дело правое! Враг будет разбит! Победа будет за нами! 

РГАФД. N2 П-253. Вр. зв . 15.38. Тонфильм. 
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Выступление по радио 

Товарищи! Граждане! 
Братья и сестры! Бойцы нашей Армии и Флота! 
К вам обращаюсь я, друзья мои! 

И.В. Сталин71 

3 июля 1941 г. 

Вероломное военное нападение гитлеровской Германии на нашу 
Родину, начатое 22 июня, продолжается. Несмотря на героическое со
противление Красной Армии, несмотря на то, что лучшие дивизии 
врага и лучшие части его авиации уже разбиты и нашли себе могилу 
на полях сражения, враг продолжает лезть вперед, бросая на фронт 
новые силы . Гитлеровским войскам удалось захватить Литву, значи
тельную часть Латвии, западную часть Белоруссии, часть Западной 
Украины. Фашистская авиация расширяет районы действия своих 
бомбардировщиков, подвергая бомбардировкам Мурманск, Оршу, Мо
гилев, Смоленск, Киев, Одессу, Севастополь. Над нашей Родиной на
висла серьезная опасность . 

Как могло случиться, что наша славная Красная Армия сдала фа
шистским войскам ряд наших городов и районов? Неужели немецко
фашистские войска в самом деле являются непобедимыми войсками, 
как об этом трубят неустанно фашистские хвастливые пропагандисты? 

Конечно, нет! История показывает, что непобедимых армий нет и 
не бывало. Армию Наполеона считали непобедимой, но она была раз
бита попеременно русскими, английскими, немецкими войсками. Не
мецкую армию Вильгельма в период первой империалистической 
войны тоже считали непобедимой армией, но она несколько раз терпе
ла поражения от русских и англо-французских войск и, наконец, была 
разбита англо-французскими войсками. То же самое нужно сказать о 
нынешней немецко-фашистской армии Гитлера. Эта армия не встре
чала еще серьезного сопротивления на континенте Европы. Только на 
нашей территории встретила она серьезное сопротивление. И если в 
результате этого сопротивления лучшие дивизии немецко-фашист
ской армии оказались разбитыми нашей Красной Армией, то это зна
чит, что гитлеровская фашистская армия также может быть разбита и 
будет разбита, как были разбиты армии Наполеона и Вильгельма. 

Что касается того, что часть нашей территории оказалась все же за
хваченной немецко-фашистскими войсками, то это объясняется глав
ным образом тем, что война фашистской Германии против СССР нача
лась при выгодных условиях для немецких войск и невыгодных для 
советских войск. Дело в том, что войска Германии как страны , веду
щей войну, были уже целиком отмобилизованы, и l 70 дивизий, бро
шенных Германией против СССР и придвинутых к границам СССР, 
находились в состоянии полной готовности, ожидая лишь сигнала для 
выступления, тогда как советским войскам нужно было еще отмоби
лизоваться и придвинуться к границам. Немалое значение имело здесь 
и то обстоятельство, что фашистская Германия неожиданно и веро
ломно нарушила пакт о ненападении, заключенный в 1939 г. между 
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ней и СССР, не считаясь с тем, что она будет nризнана всем миром 
стороной наnадающей . Понятно, что наша миролюбивая страна, не 
желая брать на себя инициативу нарушения nакта, не могла стать на 
nуть вероломства. 

Могут сnросить: как могло случиться, что Советское nравительство 
nошло на заключение nакта о иенаnадении с такими вероломными 

людьми и извергами, как Гитлер и Риббентроn? Не была ли здесь до
nущена со стороны Советского nравительства ошибка? Конечно, 
нет! Пакт о иенаnадении есть nакт о мире между двумя государства
ми. Именно такой nакт предложила нам Германия в 1939 году. Могло 
ли Советское nравительство отказываться от такого предложения? Я 
думаю, что ни одно миролюбивое государство не может отказаться 
от мирного соглашения с соседней державой, если во главе этой де
ржавы стоят даже такие изверги и людоеды, как Гитлер и Риббент
роп. И это, конечно, nри одном непременном условии - если мир
ное соглашение не задевает ни прямо, ни косвенно территориальной 
целостности, независимости и чести миролюбивого государства . 
Как известно, пакт о иенаnадении между Германией и СССР являет
ся именно таким пактом. 

Что выиграли мы, заключив с Германией пакт о ненападении? 
Мы обеспечили нашей стране мир в течение полутора годов и возмож
ность nодготовки своих сил для отпора, если фашистская Германия 
рискнула бы напасть на нашу страну вопреки пакту. Это определен
ный выигрыш для нас и проигрыш для фашистской Германии. 

Что выиграла и что проиграла фашистская Германия, вероломно 
разорвав nакт и совершив нападение на СССР? Она добилась этим не
которого выигрышного nоложения для своих войск в течение коротко
го срока, но она проиграла политически, разоблачив себя в глазах 
всего мира как кровавого агрессора. Не может быть сомнения, что этот 
неnродолжительный военный выигрыш для Германии является лишь 
эпизодом, а громадный политический выигрыш для СССР является 
серьезным и длительным фактором, на основе которого должны раз
вернуться решительные военные успехи Красной Армии в войне с фа
шистской Германией. 

Вот почему вся наша доблестная армия, весь наш доблестный во
енно-морской флот, все наши летчики-соколы, все народы нашей стра
ны, все лучшие люди Европы, Америки и Азии, наконец, все лучшие 
люди Германии клеймят вероломные действия германских фашистов 
и сочувственно относятся к Советскому правительству, одобряют по
ведение Советского nравительства и видят, что наше дело nравое, что 
враг будет разбит, что мы должны победить. 

В силу навязанной нам войны наша страна вступила в смертель
ную схватку со своим злейшим и коварным врагом - германским фа
шизмом. Наши войска героически сражаются с врагом, вооруженным 
до зубов танками и авиацией. Красная Армия и Красный Флот, прео
долевая многочисленные трудности, самоотверженно бьются за каж
дую пядь советской земли. В бой вступают главные силы Красной 
Армии, вооруженные тысячами танков и самолетов. Храбрость вои-
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нов Красной Армии беспримерна. Наш отnор врагу крепнет и растет. 
Вместе с Красной Армией на защиту Родины подымается весь совет
ский народ. 

Что требуется для того, чтобы ликвидировать опасность, навис
шую над нашей Родиной, и какие меры нужно принять для того, чтобы 
разгромить врага? 

Прежде всего необходимо, чтобы наши люди, советские люди, nо
tlяли всю глубину опасности, которая угрожает нашей стране, и отре
шились от благодушия, от бесnечности, от настроений мирного стро
ительства, вполне nонятных в довоенное время, но пагубных в насто
ящее время, когда война коренным образом изменила положение. Враг 
жесток и неумолим. Он ставит своей целью захват наших земель, nо
литых нашим потом, захват нашего хлеба и нашей нефти, добытых 
нашим трудом. Он ставит своей целью восстановление власти nоме
щиков, восстановление царизма, разрушение национальной культуры 
и национальной государственности русских, украинцев, белорусов, 
литовцев, латышей, эстонцев, узбеков, татар, молдаван, грузин, армян, 
азербайджанцев и других свободных народов Советского Союза, их 
онемечение, их превращение в рабов немецких князей и баронов. Дело 
идет, таким образом, о жизни и смерти Советского государства, о 
жизни и смерти народов СССР, о том - быть народам Советского 
Союза свободными или впасть в nорабощение. Нужно, чтобы совет
ские люди nоняли это и nерестали быть беззаботными, чтобы они мо
билизовали себя и nерестроили всю свою работу на новый, военный 
лад, не знающий nощады врагу. 

Необходимо далее, чтобы в наших рядах не было места нытикам и 
трусам, nаникерам и дезертирам, чтобы наши люди не знали страха в 
борьбе и самоотверженно шли на нашу отечественную освободитель
ную войну nротив фашистских поработителей. Великий Ленин, соз
давший наше государство, говорил, что основным качеством совет
ских людей должны быть храбрость, отвага, незнание страха в борьбе, 
готовность биться вместе с народом nротив врагов нашей родины. Не
обходимо, чтобы это великолепное качество большевика стало досто
янием миллионов и миллионов Красной Армии, нашего Красного 
Флота и всех народов Советского Союза. 
Мы должны немедленно перестроить всю нашу работу на военный 

лад, все nодчинив интересам фронта и задачам организации разгрома 
врага. Народы Советского Союза видят теnерь, что германский фа
шизм неукротим в своей бешеной злобе и ненависти к нашей Родине, 
обесnечившей всем трудящимся свободный труд и благосостояние. 
Народы Советского Союза должны nодняться на защиту своих прав, 
своей земли nротив врага. 

Красная Армия, Красный Флот и все граждане Советского Союза 
должны отстаивать каждую пядь советской земли, драться до nослед
ней каnли крови за наши города и села, проявлять смелость, инициа
тиву и сметку, свойственные нашему народу. 
Мы должны организовать всестороннюю nомощь Красной Армии, 

обесnечить усиленное nоnолнение ее рядов, обесnечить ее снабжение 
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всем необходимым, организовать быстрое продвижение транспортов с 
войсками и военными грузами, широкую помощь раненым. 
Мы должны укрепить тыл Красной Армии, подчинив интересам 

этого дела всю свою работу, обеспечить усиленную работу всех пред
приятий, производить больше винтовок, пулеметов, орудий, патронов, 
снарядов, самолетов, организовать охрану заводов, электростанций, 
телефонной и телеграфной связи, наладить местную противовоздуш
ную оборону. 
Мы должны организовать беспощадную борьбу со всякими дезор

ганизаторами тыла, дезертирами, паникерами, распространителями 

слухов, уничтожать шпионов, диверсантов, вражеских парашютистов, 

оказывая во всем этом быстрое содействие нашим истребительным 
батальонам. Нужно иметь в виду, что враг коварен, хитер, опытен в 
обмане и распространении ложных слухов. Нужно учитывать все это 
и не поддаваться на провокации. Нужно немедленно предавать суду 
Военного трибунала всех тех , кто своим паникерством и трусостью 
мешает делу обороны, невзирая на лица. 

При вынужденном отходе частей Красной Армии нужно угонять 
весь подвижной железнодорожный состав, не оставлять врагу ни 
одного паровоза, ни одного вагона, не оставлять противнику ни кило

грамма хлеба, ни литра горючего. Колхозники должны угонять весь 
скот, хлеб сдавать под сохранность государственным органам для вы
возки его в тыловые районы . Все ценное имущество, в том числе цвет
ные металлы , хлеб и горючее, которое не может быть вывезено, долж
но безусловно уничтожаться. 

В занятых врагом районах нужно создавать партизанские отряды, 

конные и пешие, создавать диверсионные группы для борьбы с частя
ми вражеской армии, для разжигания партизанской войны всюду и 
везде, для взрыва мостов, дорог, порчи телефонной и телеграфной 
связи, поджога лесов, складов, обозов. В захваченных районах созда
вать невыносимые условия для врага и всех его пособников, преследо
вать и уничтожать их на каждом шагу, срывать все их мероприятия . 

Войну с фашистской Германией нельзя считать войной обычной. 
Она является не только войной между двумя армиями. Она является 
вместе с тем великой войной всего советского народа против немецко
фашистских войск. Целью этой всенародной отечественной войны 
против фашистских угнетателей является не только ликвидация опас
ности, нависшей над нашей страной, но и помощь всем народам Евро
пы, стонущим под игом германского фашизма. В этой освободитель
ной войне мы не будем одинокими. 

В этой великой войне мы будем иметь верных союзников в лице на
родов Европы и Америки, в том числе в лице германского народа, по
рабощенного гитлеровскими заправилами. Наша война за свободу на
шего отечества сольется с борьбой народов Европы и Америки за их 
независимость, за демократические свободы. Это будет единый фронт 
народов, стоящих за свободу против порабощения и угрозы порабо
щения со стороны фашистских армий Гитлера. В этой связи истори
ческое выступление премьера Великобритании г-на Черчилля о помо-
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щи Советскому Союзу и декларация правительства США о готовнос
ПI оказать помощь нашей стране, которые могут вызвать лишь чувство 
Gшн·одарности в сердцах народов Советского Союза, являются вполне 
1ю11ятными и показательными. 

Товарищи! Наши силы неисчислимы . Зазнавшийся враг должен 
Gудет скоро убедиться в этом. Вместе с Красной Армией поднимают
~:н многие тысячи рабочих, колхозников, интеллигенции на войну с 
шшавшим врагом . Поднимутся миллионные массы нашего народа. 
Трудящиеся Москвы и Ленинграда уже приступили к созданию мно
• отысячного народного ополчения на поддержку Красной Армии. 
В каждом городе, которому угрожает опасность нашествия врага, мы 
нолжны создать такое народное ополчение, поднять на борьбу всех 
трудящихся, чтобы своей грудью защищать свою свободу, свою 
••есть, свою Родину в нашей отечественной войне с германским фа
шизмом . 

В целях быстрой мобилизации всех сил народов СССР для прове
!\СНИЯ отпора врагу, вероломно напавшему на нашу Родину, создан Го
~:ударственный Комитет Обороны, в руках которого теперь сосредото
•tсна вся полнота власти в государстве. Государственный Комитет Обо
роны приступил к своей работе и призывзет весь народ сплотиться 
1юкруг партии Ленина-Сталина, вокруг Советского правительства для 
~:uмоотверженной поддержки Красной Армии и Красного Флота, для 
разгрома врага, для победы. 

Все наши силы - на поддержку нашей героической Красной 
Армии, нашего славного Красного Флота! 

Все силы народа - на разгром врага! 
Вперед, за нашу победу! 

llравда. 1941. 3 июля. С. 1. 

В добрый путь 
Выступление по радио 

Ребята! 

А.П. Гайдар72 

30 августа 1941 г. 73 

Беспрестанно гудят паровозы. Уходят длинные эшелоны . Это ваши 
отцы, братья, родные, знакомые идут на фронт - туда, где отважная 
Красная Армия ведет с врагами бой, равного которому еще на свете не 
было. 

По ночам, отражая нападения вражьих самолетов на наши города и 
~:ела, ослепительно вспыхивают огни прожекторов и грозно грохочут 

орудия наших зенитчиков. 

Утром вы слышите слова военной команды, мерный топот. Это 
мимо окон вашей школы проходят батальоны народного ополчения. 

Но так же, как всегда, ни днем, ни часом позже, первого сентября 
вы начинаете свою школьную учебу. 

В добрый путь! 
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Этот суровый, грозный год покажет, кто из вас действительно тру
долюбив, спокоен и мужественен . 

В этом году вы должны будете не только хорошо учиться, не толь
ко крепить дисциплину- эту основу победы в тылу и на фронте- вы 
должны будете много работать, помогать старшим дома, во дворе, на 
заводе, в поле - повсюду и всем чем можете. 

Грош цена тому пылкому стратегу, который, стоя и тыкая пальцем 
в карту, азартно и складно предрекает врагу погибель, взмахом руки 
окружает и уничтожает его полки и дивизии, а сам боится натереть 
мозоль на своей ладони, принести ведро воды. помыть пол или выко
пать из грядок мешок картошки. 

Позор и тому «герою», который мечтает, вскочив на коня, ринуться 
в гущу боя, изрубить шашкой десяток-другой танков, а сам боком
боком, трусливо норовит отлынить, свалить на плечи товарищей всю 
черную и непарадную работу. Таких болтунов окружайте дружным, 
холодным презрением . 

В славе у нас всюду те честные, скромные ребята-труженики, пи
онеры-тимуровцы, которые по примеру своих отцов и старших бра
тьев будут упорно учиться, работать, терпеливо постигать сложное 
военное дело, помогать семьям бойцов и заботиться о наших геро
ях-раненых. 

Это много? Да, это немало . Но для победы нужны немалые уси
лия. 

Страна о вас всегда заботилась, она вас воспитывала, учила, ласка
ла и частенько даже баловала. 

Пришло время и вам - не словами, а делом - показать, как вы ее 
цените, бережете и любите. 

РГАФД. Ш-19к. Вр. зв. 02.30. Шоринофон. 

Парад на Красной площади 7 ноября 1941 r. 
Радиорепортаж74 

7 ноября 1941 r. 
Комментатор . Говорит Москва! Говорит Красная площадь! Се

годня, 7 ноября 1941 года, мы провозглашаем наш боевой лозунг: 
«да здравствует 24-я годовшина Великой Октябрьской социалистиче
ской революции, свергнувшей власть империалистов в нашей стране 
и провозгласившей мир между народами всего мира!» 

В грозной суровой обстановке встречает наша родина Великую 
Октябрьскую годовщину. Над миром, над советской землей полыхает 
зарево войны, затеянной подлыми гитлеровскими бандитами. Фа
шистские орды вероломно напали на Страну Советов. Весь советский 
народ поднялся на защиту своей отчизны, своей свободы и неЗависи
мости. 

На всех фронтах Великой Отечественной войны - от Ледовитого 
океана до Черного моря - происходят невиданные в истории сраже
ния. Гитлеровский фашизм, напав на СССР, ставит своей целью пора-
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ботить свободный народ Советской страны, захватить наши заводы, 
фабрики, богатства недр, залить кровью нашу землю, превратить нашу 
Родину в колонию германского империализма. Двухсотмиллионный 
могучий советский народ говорит: «Этому никогда не бываты>. Как бы 
11и бесновался подлый фашистский зверь, его гибель неминуема. Со
ветский народ полон решимости довести до конца борьбу против оса
танелого врага. Эта борьба будет продолжаться до тех пор, пока не 
будет уничтожена вся коричневая фашистская мразь. Убежденный в 
своей победе над фашистскими ордами, советский народ говорит: 
«долой гитлеровских империалистов-разбойников, нарушивших мир 
между народами мира и бросивших Германию, Европу, СССР в пучи
"У войны! Да здравствует Красная Армия и Боенно-Морской Флот, ге
роически защищающие свободу и жизнь народов СССР от немецко
фашистских захватчиков!». 

Сурово, торжественно выглядит сегодня древняя Красная площадь. 
Над Москвой, родной нашей столицей, нависла серьезная опасность. 
Фашистские орды рвутся к Москве. На подступах к столице в этот час 
идут ожесточенные бои, бои не на жизнь, а на смерть, против коварно
го врага . Москва ощетинилась штыками, стволами зенитных орудий, 
баррикадами. По широким улицам шагают бойцы, проходят рабочие 
батальоны. Здесь славные сыны Красной Пресни, фрунзенцы, куйбы
шевцы, старики и молодежь, славные патриоты нашей родной земли. 
Город на осадном положении. И Москва- по особому собранная, 
подтянутая в боевой готовности . 

Все для фронта, все для победы! 
Этот лозунг пронизывает сегодня жизнь и деятельность великого 

города-бойца. Этот лозунг вошел в сознание и сердце каждого мо
сквича, каждого патриота Родины. И днем , и ночью не утихает гул 
станков на заводах. И днем, и ночью куется оружие для фронта. Мо
сква посылает фронту снаряды, гранаты, мины, пулеметы, смертонос
ное оружие для разгрома врага. 

В этот день мы обращаем наши взоры туда, на запад, где наши слав
ные воины - танкисты, артиллеристы, летчики, пехотинцы, моряки, 

связисты -бесстрашно сражаются с гитлеровской сворой. В этот день 
мы обращаем взоры и слова привета к родному городу Ленина, где со
ветские люди, преисполненные мужества и отваги, героически отража

ют натиск наглого и озверелого врага. В этот день красная столица при
ветствует верных сынов Оrчизны, сражающихся в лесах Карелии, в сте
пях Украины, в Донбассе, в Крыму и на далеком Севере. Будьте стойки 
и мужественны, товарищи! Беспощадно истребляйте немецко-фашист
ских мерзавцев, вторгнувшихся на нашу родную русскую землю! Гит
леровским извергам не жить на нашей земле. Священным испепеляю
щим гневом против фашистского отребья горят сердца советских людей. 
Врагов надо истреблять! Пусть крепче бьют их с неба краснозвездные 
самолеты! Пусть беспощадно сметают их смертоносным огнем отваж
ные артиллеристы! Пусть уничтожают их как зловонную мразь доблест
ные танкисты и пехотинцы! Пусть разят их отовсюду меткие партизан
ские пули и гранаты! Кровь за кровь! Смерть за смерть! 
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Комментатор. Говорит Красная площадь! Зеленые ели у стен 
Кремля покрылись белым ноябрьским снегом. Снегом запорошена 
площадь. Снег лежит на крышах правительственных зданий, на зуб
цах Кремлевской стены. Снег покрыл зимние шапки бойцов, стоящих 
ровными квадратами и треугольниками на площади . 

На Красной площади воцарилась тишина. Глаза присутствующих 
обращены к трибуне Мавзолея . На трибуну поднимается товарищ Ста
лин - человек, к которому обращены сейчас взоры трудящихся всего 
мира. Человек, который гениально руководит отпором гитлеровским 
захватчикам. Человек, который всегда вел страну к победам и который 
приведет ее к окончательной победе над полчищами оголтелых фа
шистских бандитов. 

За товарищем Сталиным на трибуну Мавзолея поднимаются това
рищи Молотов, Каганович, Микоян, Берия, Маленков, Щербаков, Куз
нецов, Попов, Черноусов, Пронин, Павлюков, Тарасов, Щаденко, Ко
сыгин, Поспелов и другие. 

Командующий парадом маршал товарищ Буденный поднимается 
на трибуну Мавзолея и здоровается с товарищем Сталиным и руково
дителями партии и правительства. 

К микрофону подходит народный комиссар обороны товарищ 
Сталин75 : 

- Товарищи красноармейцы и краснофлотцы, командиры и поли
тработники, рабочие и работницы, колхозники и колхозницы, работ
ники интеллигентного труда, братья и сестры в тылу нашего врага, 
временно попавшие под иго немецких разбойников, наши славные 
партизаны и партизанки, разрушающие тылы немецких захватчиков! 

От имени Советского правительства и нашей большевистской пар
тии приветствую вас и поздравляю с 24-й годовщиной Великой 
Октябрьской социалистической революции. 

Товарищи! В тяжелых условиях приходится праздновать сегодня 
24-ю годовщину Октябрьской революции. Вероломное нападение не
мецких разбойников и навязанная нам война создали угрозу для нашей 
страны. Мы потеряли временно ряд областей, враг очутился у ворот 
Ленинграда и Москвы. Враг рассчитывал на то, что после первого же 
удара наша армия будет рассеяна, наша страна будет поставлена на ко
лени. Враг жестоко просчитался. Несмотря на временные неуспехи, 
наша армия и наш флот геройски отбивают атаки врага на протяжении 
всего фронта, нанося ему тяжелый урон, а наша страна - вся наша 
страна - организовалась в единый боевой лагерь, чтобы вместе с 
нашей армией и нашим флотом осуществить разгром немецких за
хватчиков. 

Бывали дни, когда наша страна находилась в еще более тяжелом 
положении . Вспомните 1918 год, когда мы праздновали первую годов
щину Октябрьской революции. Три четверти нашей страны находи
лись тогда в руках иностранных интервентов. Украина, Кавказ, Сред
няя Азия, Урал, Сибирь, Дальний Восток были временно потеряны 
нами. У нас не было союзников, у нас не было Красной Армии (мы ее 
только начали создавать), не хватало хлеба, не хватало вооружения, не 
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х•штало обмундирования. 14 государств наседали тогда на нашу стра
ну. Но мы не унывали, не падали духом. В огне войны организовали 
пющ мы Красную Армию и превратили нашу страну в военный ла
• ·ерь. Дух великого Ленина вдохновлял нас тогда на войну против ин
тервентов . И что же? Мы разбили интервентов, вернули все потерян
вые территории и добились победы. 

Теперь положение нашей страны куда легче, чем 23 года назад. 
Jlaшa страна во много раз богаче теперь и промышленностью, и про
Jtовольствием, и сырьем, чем 23 года назад. У нас есть теперь союзни
ки, держащие вместе с нами единый фронт против немецких захватчи
ков. Мы имеем теперь сочувствие и поддержку всех народов Европы, 
водпавших под иго гитлеровской тирании. Мы имеем теперь замеча
тельную армию и замечательный флот, грудью отстаивающие свободу 
11 независимость нашей родины. У нас нет серьезной нехватки ни в 
вродовольствии, ни в вооружении, ни в обмундировании . Вся наша 
страна, все народы нашей страны подпирают нашу армию, наш флот, 
11омогая им разбить захватнические орды немецких фашистов. Наши 
людские резервы неисчерпаемы. Дух великого Ленина и его победо
носное знамя вдохновляют нас теперь на отечественную войну так же, 
как 23 года назад. 

Разве можно сомневаться в том, что мы можем и должны победить 
11емецких захватчиков? 

Враг не так силен, как изображают его некоторые перепуганные 
интеллигентики. Не так страшен черт, как его малюют. Кто может от
рицать, что наша Красная Армия не раз обращала в паническое бег
ство хваленые немецкие войска? Если судить не по хвастливым заяв
лениям немецких пропагандистов, а по действительному положению 
Германии, нетрудно будет понять, что немецко-фашистские захватчи
ки стоят перед катастрофой. В Германии теперь царят голод и обнища
ние, за 4 месяца войны Германия потеряла 4 с половиной миллиона 
солдат, Германия истекает кровью, ее людские резервы иссякают, дух 
возмущения овладевает не только народами Европы, подпавшими под 
иго немецких захватчиков, но и самим германским народом, который 
не видит конца войны. Немецкие захватчики напрягают последние 
силы. Нет сомнения, что Германия не может выдержать долго такого 
напряжения. Еще несколько месяцев, еще полгода, может быть, 
годик - и гитлеровская Германия должна лопнуть под тяжестью 
своих преступлений. 

Товарищи красноармейцы и краснофлотцы, командиры и политра
ботники, партизаны и партизанки! На вас смотрит весь мир как на 
силу, способную уничтожить грабительские полчища немецких за
хватчиков. На вас смотрят порабощенные народы Европы, подпавшие 
под иго немецких захватчиков, как на своих освободителей. Великая 
освободительная миссия выпала на вашу долю. Будьте же достойными 
этой миссии! Война, которую вы ведете, есть война освободительная, 
война справедливая . Пусть вдохновляет вас в этой войне мужествен
ный образ наших великих предков - Александра Невского, Дмитрия 
Донского, Кузьмы Минина, Дмитрия Пожарского, Александра Суво-
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рова, Михаила Кутузова! Пусть осенит вас победоносное знамя вели
кого Ленина! 

За полный разгром немецких захватчиков! Смерть немецким окку
пантам! 

Да здравствует наша славная Родина, ее свобода, ее независи-
мость! 

Под знаменем Ленина- вперед к победе! 
(Возгласы «ура», «Интернационал».) 
Комментатор. Войска, заполнившие Красную площадь и приле

гающие к ней улицы, готовы к торжественному маршу. Слушайте 
Красную площадь! 

(Команда, барабан, музыка.) 
Четко отбивая шаг, в походной боевой форме, с первоклассным во

оружением по площади идут пехотинцы. Они открыли торжествен
ный марш, как открывали его 24 года назад. Это традиция. (Музыка. ) 

И каждый год здесь, на Красной площади, в этот день, в день Вели
кой Октябрьской социалистической революции будут проходить вой
ска доблестной Рабоче-Крестьянской Красной Армии. Эта традиция 
вечна. 

По площади идет пехота, идут войска, которые своей винтовкой и 
штыком, гранатой и пулеметом отстаивают каждый шаг и вершок со
ветской земли. Можно привести миллионы примеров беззаветной 
храбрости наших героев-пехотинцев. Они залегли в канавах, щелях и 
ямах, с невиданным хладнокровием ждут приближения вражеских 
танков. Они смело смотрят в глаза смерти. И когда гибель кажется уже 
неминуемой, они бросают под гусеницы вражеского танка связку гра
нат, бутылки с горючим. Это пехотинцы, которые смелым прыжком 
вскакивают на вражеский танк и сильным ударом по дулу танковой 
пушки сгибают ее ствол, выводя пушку из строя. 

Идут разведчики - бесстрашные, смелые, хитрые, спокойные, 
расчетливые, люди нашей Родины. Недавние колхозники, рабочие, 
учителя, счетоводы и инженеры - вот кто эти бесстрашные люди. 

Вчера в своем историческом выступлении товарищ Сталин сказал . 
«Оборона Ленинграда и Москвы, где наши бойцы истребили недавно 
десятка три кадровых дивизий немцев, показывает, что в огне отече
ственной войны куются и уже выковались советские бойцы и коман
диры, летчики, артиллеристы, минометчики, танкисты, пехотинцы, 

моряки, которые завтра превратятся в грозу для немецких армий». Так 
говорил Сталин. 

Идет пехота. Ее твердый шаг, образцовая выправка говорят за себя. 
Вот они, кадровые резервы нашего фронта. Резервы, которые завтра 
превратятся в грозу для немецких армий. 

Вы слышите: идут рабочие батальоны. Они только что прошли по 
улицам Москвы, мимо Большого театра, мимо всемирно известного 
университета. Они видели следы разрушений. Зияет рана на фронтоне 
Большого театра, окнами без стекол смотрит на площадь университет. 
Несколько раз фашистские тупые мерзавцы бомбили Музей Толстого. 
Сейчас они добились своего - бомба разрушила здание. Нам больно 
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1шдеть эти раны , но тем беспощаднее будет наша месть . «Помним об 
·1том»- клянется вооруженный москвич. Мы помним все- горящий 
Минск, испоганенный Киев, мужество Одессы , черной водой залитые 
шахты Криворожья, искалеченные верфи Николаева. Наш счет велик, 
н мы не простим ничего. Мужество народа заградило путь врагу. Жен
щины строят укрепления . Эти крепости сцементированы высокой 
~трастью, непоколебимой волей к победе. Мужчины взяли в руки ору
жие. Они проходят мимо нас, подтянутые, крепкие, готовые к бою. 
Вот они шагают через площадь. Огнем и пламенем ощетинится каж
Jtый камень на подступах к Москве. 

Ко м м е н та тор. Каждый владеет оружием. Мы раньше ковали это 
оружие, теперь рабочие батальоны будут сражаться этим оружием за 
нашу землю, за наши семьи, за нашу родную Москву. Мы знаем разме
ры опасности, и тем тверже наша решимость. Об этом рабочие бата
ш.оны говорят всей стране . Помни, наша страна! (Музыка.) 

Идут наши красные конники, овеянные славой героических похо
дов в годы Гражданской войны. В великой схватке с фашистскими 
1юлчищами они не только сохранили, но и преумножили свою боевую 
~лаву. В этой войне моторов они прочно нашли себе место и час за 
•шсом, день за днем продолжают показывать примеры бесстрашия и 
отваги . Мы знаем, с каким трудом на Украине дивизии ... (Музыка за
. ·лушает.) 

Немецкие солдаты говорили, что ничего нет страшнее этих .. . (Му
'1ыка заглушает. ) 

Храбро и бесстрашно дерутся наши конники и в спешенном строю. 
Несколько дней назад Военный совет Западного фронта наградил 
• ·руппу командиров и кавалеристов, командира товарища Доватора . 
Отважные конники несколько раз ходили в глубокие походы по тылам 
врага. Точно ураган возникали они, нанося врагу огромные потери. 
Они отвлекали на себя большие силы немцев, но едва противник со
средоточивал силы, чтобы ударить по ним, они ... (Музыка заглушает. ) 

... в знаменах и в сердцах говорит немеркнущий день освобождения 
человечества от ужасов фашизма. Пожелаем же нашим кавалеристам 
новой боевой удачи. 

Комментатор . С приглушеиным рокотом моторов по площади, 
заполняя от края до края, проходят зеленые грузовики с пехотой, 

стройно держа равнение. Лица бойцов повернуты к Мавзолею. Здесь, 
на трибуне Мавзолея , ласково улыбаясь сынам своим, приветливо под
няв руку ладонью вперед, стоит наш Сталин- организатор грядущей 
победы . Крепче сжимают бойцы оружие, доверенное им страной. От
лично вооружены эти быстрые, подвижные части. Они не раз демон
стрировали свои высокие боевые качества и не раз еще их докажут. 

Тысячи подвигов совершили и совершают моторизованные части 
Красной Армии. Доблесть перестала быть уделом выдающихся . 
Мы помним бесстрашного бойца Мартынова. Он яростно отбивалея 
от окружившей его группы фашистов. Троих настигла его меткая пуля . 
Они получили свою долю русской земли и русского свинца. Но все же 
враги подошли вплотную . Мартынов стал отбиваться прикладом. 
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Он был ранен. На него бросился шестой фашист. Раненый боец при
душил его, как паршивого котенка. 

Воины Красной Армии, истребляйте врага так, как это делал това
рищ Мартынов! 

Комментатор. Красную площадь заполняет артиллерия. Идут 
дальнобойные орудия, легкис пушки и гаубицы, противотанковые и 
зенитные орудия . Вот она, артиллерия,- бог войны . Пять месяцев мы 
бьемся с озверелым и сильным врагом, вооруженным до зубов танка
ми и авиацией. Пять месяцев справляемся мы с самой чудовищной во
енной машиной, которая существовала когда-либо в мире. Ни одна 
страна не смогла бы выдержать коварного, вероломного нападения ме
ханизированных бандитов. Но мы выдержали. Свыше 4 с половиной 
миллионов немцев выбито нами из строя. 

И в этом массовом истреблении бешеных фашистских псов одно из 
первых мест принадлежит нашей советской артиллерии. Громким го
лосом своих орудий из каждой рощи, из каждого придорожного куста 
они диктуют врагу волю советского народа. Вот почему так ненавидят 
немецкие фашисты советских артиллеристов. В самые решительные 
минуты боя, когда нельзя поднять головы от немецкого огня, от вою
щих пикирующих немецких самолетов, когда бросаются на нашу пе
хоту немецкие танки, когда идут в психическую атаку пьяные гитле

ровские молодчики, начинает огневой разговор артиллерия и исчеза
ют с линии фронта фашистские самолеты, и останавливаются танки, 
взлетают на воздух и ложатся тогда на землю, чтобы никогда не встать, 
немецкие солдаты. 

Пройдут годы, столетия, историки и ученые будут с изумлением 
изучать подвиги советских артиллеристов. Наши славные артиллери
сты страшны врагу не только огнем, уничтожающим его полчища. 

Они с:rрашны ему своей железной стойкостью, презрением к смерти. 
Сейчас мы не можем не вспомнить о героях Отечественной войны -
артилл~ристах. Несколько дней назад на бойцов командира Рокоссов
ского 1немцы бросили огромное количество танков. Но танки эти не 
прошли. Их не пропустили артиллеристы. Метким огнем противотан
ко~~&~х орудий многие танки были разбиты, остальные повернули 
назцд. (Музыка.) 

IGомментатор. Привет и слава героическим советским артилле
ристам! (Музыка.) 

Советские артиллеристы! Уничтожайте кровавые банды Гитлера . 
Этим вы спасете свободу и независимость народов нашей страны. 

Говорит Красная площадь. Вы слышите: это идут танкисты . Сколь
ко задушевных песен сложил народ о мужестве этих людей, управля
ющих грозными стальными машинами. Тысячи советских танкистов 
сейчас сражаются на фронтах Отечественной войны, за честь и свобо-
ду своей отчизны. · 

на: Красной площади гулко отдается железная поступь танков. 

Идут танки, легкие, средние, тяжелые, любовно сделанные руками со
ветских людей. Сколько трудов, инициативы, заботы вложили рабо
чие, стахановцы, мастера, инженеры, снаряжая эти грозные машины 
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ДJIЯ Красной Армии, для истребительных боев за Родину! Славными 
11одвигами прославили себя танкисты в схватках с врагом. На Запад
Jюм фронте блестящие рейды в тыл врага совершил комсомольский 
·>кипаж товарища .Михеева. Невзирая на артиллерийский обстрел, танк 
двигался в разведку, засекая боевые точки противника. Танкисты вне
·•апно ворвались в селение Д., где засели немецкие бандиты. Среди 
11смцев началась паника. В неудержимом порыве танк мчался вперед, 
разя огнем фашистских бандитов. Танкисты истребили 50 фашистов. 
После удачной разведки экипаж вернулся невредимым в свою часть. 

На Калининеком фронте, под Тулой, на Можайском направлении -
исюду и везде бесстрашно дерутся славные танкисты . На Малояросла
вецком направлении чудеса храбрости показали танкисты части това
рища Бородавкина . Был дождливый октябрьский день. Танкисты по
лучили задание овладеть деревней Е. , где засели немецкие сволочи. 
Под ураганным огнем противника танкисты товарища Бородавкина 
шесть раз ходили в стремительные атаки. Гусеницами своих танков 
они беспощадно давили фашистских солдат, расстреливали из орудий 
вражеские укрепления. Деревня была взята. Мужество советских 
людей, их стойкость и упорство в бою решили исход этого боя . Враг 
был разбит. 

В летописи героических боев 1941 год будут записаны подвиги 
танкистов части товарища Кузнецова. 1 ноября эта часть уничтожила 
15 немецких танков, 2 противотанковых орудия и более 450 солдат 
противника. 

Замечательными боевыми делами прославили себя танковые сое
динения майора Бабенко, танкисты капитана Щавелева, танковый эки
паж Лавриненко и многие, многие другие. Слава храбрым танкистам, 
героям Отечественной войны! 

Танкисты Красной Армии! Смело уничтожайте врага, никакой по
щады немецко-фашистским мерзавцам! Да здравствуют советские 
танкисты! 

Ко м м е н т а тор . Участники парада уходят в свои казармы, землян
ки, на танкодромы и полигоны. 

Мы видели с вами славных пехотинцев, чей четырехгранный оце
ненный еще Суворовым штык наводит ужас на фашистских захват
чиков. 

Мы видели лихих кавалеристов, чьи клинки остры и готовы рубить 
головы зарвавшихся врагов. 

Мы видели быстрых мотопехотинцев, чьи стремительные налеты 
вносят панику в ряды фашистских головорезов . 
Мы видели артиллеристов, чьи залпы накрывают врага точно и со

крушительно. 

Мы видели танкистов, танкистов бесстрашных, чьи огромные 
стальные машины громят вражеские доты, кромсают пушки вместе с 

их расчетами, ломают и коверкают немецкие укрепления. 

Комментатор. Славные сталинские соколы над Москвой, над 
подступами к столице, к Красной площади. Они - виртуозы воздуха, 
мастера тарана и точной пулеметной очереди - сейчас вместе с зе-

359 



нитчиками Московской зоны ПВО охраняют наш парад, охраняют 
сотни тысяч жизней наших братьев и отцов, матерей и сестер, жизни 
наших детей. 

Комментатор. Парад окончен. Через Красную площадь прошло 
200 танков. В воздушном параде должны были принимать участие 300 
самолетов. Однако ввиду плохой погоды воздушный парад был отме
нен. Парад окончен, парад красных войск в красной Москве. И как бы 
Гитлер ни силился, как бы он ни старался придать своим кошачьим по
вадкам видимость льва, он не запугает нас. Он может лишь лопнуть от 
натуги, лопнуть, как мыльный пузырь. И так будет. А наш парад, тра
диционный, ежегодный будет вечен на Красной площади Москвы, 
столицы великого Советского Союза. 

Доблестные воины советской Родины оставили Красную площадь. 
Здесь многомиллионный советский народ словами своего любимого ве
ликого вождя товарища Сталина напутствует их. Пусть вдохновляет вас 
в этой войне мужественный образ наших великих предков - Алексан
дра Невского, Дмитрия Донского, Кузьмы Минина, Дмитрия Пожарско
го, Александра Суворова, Михаила Кутузова. Пусть осенит вас побед
ное знамя великого Ленина! За полный разгром немецких захватчиков! 
Смерть немецким оккупантам! Да здравствует наша славная Родина, ее 
свобода, ее независимость! Под знаменем Ленина вперед к победе! 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 11. Д. 17а. Л. 21-26. Микрофонный материал . 

«Последние известия» 
Вечерний выпуск 

3 декабря 1941 г. 

Зимний сезон в Омске открыл московский театр имени Вахтангова 
спектаклем Шекспира «Много шума из ничего». Коллектив работает 
над новым репертуаром. Сейчас идут репетиции пьесы Ржешевского и 
Каца «Олеко Дундич» и пьесы о Баумане «Грач - птица весенняя» 
Мстиславского. 

* * * 

Тысячи трактористов, комбайнеров и рабочих ремонтных мастер
ских будут подготовлены на зиму в механизаторских школах Алтая. 
Большинство обучающихся - женщины. Кроме того, женщины, уже 
работавшие минувшим летом на машинах, пройдут переподготовку. 

* * * 

Массовый сбор плодов дурнишника начали колхозы Уссурийской 
области. Дурнишник - прекрасное сырье для производства мыла и 
олифы. . 

* * * 

Новые животноводческие фермы организуют передовые колхозы 
Чувашии. С начала войны в республике организовано шестьдесят сви-
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IЮIЮдческих, двадцать четыре овцеводческих и двадцать три коневод

••сских фермы . Государственный план развития птицеводства респу
Сiлика перевыполнила почти в полтора раза. 

(ТАСС) 
I'Л РФ. Ф. 6903. Оп . И . Д. 18. Л. 220. Микрофонный материал. 

Р.Л. Кармен76 

С киноаппаратом на бомбардировщике 
Корреспонденция 

7 декабря 1941 г. 

Еще задолго до знаменитого удара по аэродромам, где стояли само
нсты знаменитого германского корпуса «Рихтгофен», энская авиаци
оlшая часть прославилась своими боевыми действиями на фронтах 
Отечественной войны. 

В жестоких боях с врагом летчики этой части громили немцев, обо
•·ащали свой опыт, вписывали одну за другой славные страницы в бо
евую летопись своей части. 

В тот день, когда наша киногруппа прибыла в расположение части, ее 
летчики совершили уже более тысячи вылетов; они сбросили на головы 
немцев сотни тысяч килограммов бомб, уничтожили на земле семьдесят 
'lетыре самолета и в воздухе сбили восемнадцать самолетов врага. 

Нашу киногруппу летчики приняли в свою семью, окружили вни
манием. 

Помощник командира полка, Герой Советского Союза капитан 
Сдобнов как-то в разговоре обронил: 

- Я ведь, собственно, тоже кинематографист. Ведь до того, как 
быть летчиком, я был киномехаником ... 

Двое из нашей группы -оператор Рубенович и я - получили раз
решение на боевой вылет с киноаппаратом. 

Но выяснилось, что для этого мало владеть киноаппаратом: нужно 
было еще изучить пулемет, ознакомиться с оборудованием пилотской 
кабины, точно запомнить все кнопки и рычажки, которые в отдельных 
случаях нужно нажимать или тянуть или до которых ни в коем случае 

11е дотрагиваться. 

На земле я изучил пулемет, выпустил из него несколько очередей. 
Но больше всего меня привпекал и волновал рычаг с деревянной руко
яткой, расположенный справа у ног штурмана корабля, место которо
го я займу в полете. По сигналу летчика там, в воздухе, я натяну на 
себя этот рычаг и опущу на головы немцев весь смертоносный груз из 
люков боевого корабля. 

Перед самым полетом меня очень подробно инструктировали о 
возможном прыжке с парашютом, если самолет будет поражен зе
нитным снарядом. Мы уеловились с летчиком о том, как найдем друг 
друга на земле, как будем идти через линию фронта обратно к своим. 
В наружные карманы было положено несколько запасных обойм, 
ручная граната. 
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Перед самым полетом ко мне подошел командир части подполков
ник Забелин и, крепко пожав руку, сказал: 

- Ну, желаю успеха. Получайте воздушное боевое крещение. 
Учтите, что Таряника, с которым Вы летите, зовут победителем зени
ток. Говорят, что нет такой зенитки, которая бы сбила Таряника. 

Таряник смущенно заулыбался: 
- Ну, это вы преувеличиваете, товарищ командир. Но пока, дей

ствительно, верно. 

Туго застегиваю под подбородком шлем, карабины парашютных 
лямок и забираюсь вслед за Таряником в пилотскую кабину. Здесь 
очень тесно, но удобно. Еще раз проверяю свой киноаппарат. Это 
«Аймо»- мой старый боевой товарищ. С ним мы побывали в знойных 
песках Каракумов, на вершинах Памира, на фронтах Испании:иКитая, 
в ледовых пространствах Полярного бассейна. И вот опять-мы · в боях. 

Таряник дает полный газ, и машина, пробежав по аэродрому, отры
вается от земли и идет с набором высоты, пристраиваясь к остальным 
воздушным кораблям нашей группы. 

Над истребительным аэродромом мы делаем большой круг. Я гляжу 
вниз. Там по широкому полю несутся крохотные серые точки, они све
чой взмывают вверх и, когда мы завершаем круг, они уже пристраива
ются к нам с боков и сверху, и мы продолжаем свой путь. 

Открыв боковое стекло, приступаю к съемке. Снимаю боевой строй 
самолетов. Как красивы наши советские воздушные корабли! Они по
хожи на металлические торпеды, несущиеся в воздухе навстречу 

врагу, а в застекленных кабинах люди, затянутые в кожаную одежду, 
как бы слились с этими машинами, неотделимые от них. 

Иногда мы подходим настолько близко к соседней машине, что, ка
жется, крылья сейчас коснутся друг друга, а в кадре помещается лишь 
одна пилотская кабина . 
Мы приближаемся к линии фронта, продолжая набирать высоту. 

Навстречу несутся легкие белые облака. Под ними раскинулась широ
кая панорама лесов, полей и озер. Вот впереди мелькают на земле 
яркие вспышки. Это линия фронта. 

Наша артиллерия бьет по врагу. Там, вдалеке, ответные выстрелы 
батареи противника. 

Еще минута - и линия фронта осталась позади. Мы теперь летим 
над территорией, занятой противником. 

Боевая задача, поставленная перед нашей группой, - обнаружить 
и разбомбить мотомеханизированную колонну противника, которая 
направляется к линии фронта от города Д. Удар будет нанесен с тыла, 
поэтому группа сейчас держит курс на запад, чтобы потом развернуть
ся и, пройдя над городом, ударить с тыла по немецкой колонне. 

Первые кассеты в «Аймо» кончились. Я быстро, тут же, ~;~а коле
нях, перезаряжаю аппарат. Теперь я буду снимать бомбометание. 
Кроме аппарата, находящегося у меня в руках, в самолете укреплены 
еще две камеры - один аппарат помещен в бомболюке. 

В момент сбрасывания бомба пойдет прямо у объектива аппарата 
вниз к земле. 
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Другой аппарат, работающий у аккумулятора, укреплен в задней 
кабине стрелка-радиста, который в нужный момент включит мотор, 
•1юбы зафиксировать результаты бомбометания. 

Под крылом возникают развалины города. Еще кое-где тянется дым 
от пожаров, город совершенно уничтожен артиллерией во время не
равных боев. 

И вдруг через ларингофон я слышу голос Таряника: «Зенитка!» -
н вижу на земле четыре вспышки . Ведущий корабль капитана Асауло
щt делает рывок вправо, и четыре черных кружка разрывов вспыхива

ют перед нами- с боков, снизу. Неожиданно наш самолет резко взмы
llает вверх. Где-то снизу раздается удар, вся машина вздрагивает и -
11 тот же момент переходит в крутое пикирование. 

«Неужели сбили?» - проносится молнией мысль. 
Но. это новый маневр Таряника, который швырнул машину в кру

тое пике . Все это произошло в одно мгновение - самолет тут же вы
равнивается. На мгновение в кабине резко запахло порохом. Это мы 
11роскочили через дымовые облака разрывов. 

Несмотря на резкие броски машины вверх, вниз и в сторону, мне 
все же удалось запечатлеть кадры разрывов зенитных снарядов. Но вот 
уже гремит в наушниках голос Таряника: 

-Через зенитки проскочили! Открывай люки! 
Берусь за рукоятку и открываю бомболюки. Вижу, что у самолетов, 

летящих с нами, тоже открылись люки. 

Далеко впереди под нами идет дорога, а на ней длинная вереница 
машин. Это идет колонна немецкой пехоты. 

«Приготовиться, внимание!» Все мысли и чувства стянуты в тугой 
узел. Справа от нас, совсем вплотную, сомкнутым строем идет звено. 
Прильнув к визиру «Аймо», я подсознательно ощущаю, что нужно 
включать аппарат. Нажимаю кнопку- и в этот момент из люков само
лета высыпаются бомбы. 

В следующий момент Таряник поднимает руку, и я берусь за 
рычаг бомбосбрасывателя. Он махнул рукой, и я, медленно беря 
рычаг на себя, опускаю серией весь груз бомб. Теперь уже работает 
аппарат, укрепленный в бомболюке, и задняя камера у стрелка-ра
диста. 

Смотрю вниз. Идущие к земле бомбы становятся все меньше и 
меньше. От машин панически бегут немецкие солдаты, падают в кана
вы, зарываются в щели. На дороге и около нее возникают густые раз
рывы и вспышки рвущихся бомб. Летят вверх колесами тяжелые гру
зовики. 

Боевое задание выполнено. Врагу нанесен точный и сокрушитель
ный удар. 

Пересчитываю идущие впереди и сбоков наши корабли- все здесь, 
нет потерь. Мы возвращаемся на аэродром . 

Сопровождающие нас истребители подходят совсем близко -
так близко, что я уже вижу, когда летчик улыбается нам сквозь очки . 

... Свыше трех недель провела наша группа на аэродроме части. 
За это время мы совершили с Рубеновичем по четыре боевых вылета. 

363 



Три недели, проведеиные нашей группой среди летчиков, останут
ся в памяти каждого из нас самыми дорогими, незабываемыми эпизо
дами нашей боевой работы на фронтах Отечественной войны. 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 15. Д. 5. Микрофонный материал. 

И.Г. Эренбург77 

Слушай, Париж! 
Очерк78 

7 декабря 1941 г. 

«Лучше смерть, чем рабство» - говорили солдаты французской 
революции. С этими словами на устах побеждали санкюлоты у Жемап 
и Вальми. 

«Лучше рабство, чем смерть», - говорили французские капиту
лянты летом сорокового года. Слепцы, они получили сначала рабство, 
потом смерть. 

Капитулянты отдали бошам Эльзае и Лотарингию. Они говорили, 
что хотят этим спасти Шампань и Бургундию, но Рей м с и Дижон стали 
немецкими казармами. Нельзя спасти ноги, отрезав руки, и нельзя 
спасти руки, отдав ноги. 

Капитулянты отдали бошам сердце Франции - Париж. Они гово
рили: «Лучше отдать Париж на месяц, чем отдать его навсегда». Но 
немцы твердо расположились в Париже. Они покрыли его стены гнус
ными надписями . Они загадили его памятники. Они выпачкали его со
весть. Нельзя стать проституткой на месяц, а потом выйти замуж и 
жить семью добродетелями . 

Капитулянты отдали бошам самолеты и танки, пулеметы и винтов
ки. Они говорили: «Лучше отдать танки, чем молоко, мы хотим спасти 
наших детей». Немцы взяли сначала танки, потом они потребовали и 
молоко. Они забрали уголь. Они вывезли скот. Они сожрали хлеб . 
Французы дрожат от холода. Французы умирают от голода. В Марсе
ле тиф. В Париже тишина кладбища. Франция - пустыня. Нельзя 
спасти брюхо, отдав врагу сердце. 

Капитулянты хотели быть друзьями бошей, их сотрудниками. Они 
стали лакеями. А с лакеями не ведут дипломатических бесед. Лакеев 
не удостаивают объяснений. Разговоры Абетца с Дарланом. Так гово
рит сапог с задом. Почему убрали из Африки Вейгана? Потому, что 
Гитлеру нужны порты Туниса и Алжира. Когда-то французских ми
нистров скидывал парламент. Теперь их скидывает Гитлер. Не только 
Гитлер- шпион Абетц, может быть, лакей Абетца, может быть, девка, 
которая живет с лакеем Абетца. 

Боши все взяли: честь и территорию, уголь и вагоны, хлеб и масло, 
оружие и шерсть, яйца и мыло, машины и статуи, золото и чугун . 
На бошейработают в Германии полтора миллиона пленных. На бошей 
работают во Франции пятнадцать миллионов французов. На бошей 
работает маршал Петэн. На бошей работают французские рабочие. 
На бошей работает французская земля . Для кого восходят нивы Босс? 
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Для бошей. Для кого тяжелеют гроздья Бургундии? Для бошей. Боши 
выдали французам прах «Орленка» . Они взяли в обмен всю Францию. 

Гитлер самодовольно усмехается . Он превратил великую Францию 
и Андорру в Монако, в курорт для немецких убийц. Тирольский шпик 
11е знает, что такое Франция. 

Вторая война Франции против Гитлера началась. Это не та война 
без войны, это не курьезная война, которую придумала «пятая колон
llа>> два года тому назад. Нет, это - настоящая война, освободитель
llая война, истребительная война . Она началась с отдельных выстре
лов, с разведки. Завтра она превратится в великое сражение. Бош, ко
торый топчет землю Франции, не уйдет из Франции живым. По 
французским городам ходят еще живые трупы в немецких мундирах. 
Им не уйти от народного гнева . 

Заложники Нанта, герои нации, ваша кровь скрепила французское 
единство. Париж, великий Париж, колыбель свободы, твои муки раз
будили гнев народа. 

Земля колеблется под ногами захватчиков. Раздаются взрывы в 
ночи. Боши вопят от страха. Они отняли у Парижа все . Они закрыли 
кафе. Они шарят по домам. Они накладывают контрибуции. Они хотят 
запугать французский народ. Им страшно и они жаждут устрашить 
Париж, устрашить народ, который взял Бастилию, устрашить бель
фортекого льва, устрашить солдат Вердена. Но в ответ Париж подни
мает голову. Париж говорит: «Вторая война началась». 

Рано наступает ночь. Темно над милыми старыми крышами Пари
жа .. . Тихо-тихо . И вдруг доносится смутный гул . 

«Слушай, Париж! Говорит Ростов. Я узнал твою судьбу. Я узнал 
сапог захватчика. Моих детей убивали гитлеровцы. Над моими камня
ми издевалась мерзкая немчура. Но вот подошли к городу солдаты 
Красной Армии, солдаты свободы. Мои дети кричали : "Смерть на
сильникам!" Кровь насильников омыла мои камни. Я на свободе. 
Я дышу. Я говорю. Я шлю тебе привет, брат Париж. Придет и твой час. 
Мужайся! Мы увидим Париж свободным». 

Париж слушает. Париж кует оружие. А в знойной пустыне Африки 
солдаты де Голля, солдаты свободы бьют немцев. Они видят перед 
собой плененный Париж. Это не мираж пустыни. Это правда войны. 
Каждый убитый немец- шаг к освобождению Парижа. 

Убежав из Ростова, немцы нахально заявили, что они очистили 
город, чтобы иметь возможность беспощадно наказывать население. 
Бежали эс-эсы, бежали танкисты Клейста, бежали «горные стрелки» 
Кюблера, бежали «викинги», бежали, как будто они не викинги, но 
самые обыкновенные итальянцы. Убегая, они вопили: «Мы уходим, 
чтобы вас наказать!» 

Они не ушли из Парижа, чтобы наказать Париж. Они предпочита
ют расправляться с Парижем в Париже. Они не ушли бы из Ростова, 
если бы их оттуда не выгнали. Настанет день, бошей выкинут из Па
рижа. Тогда им придется «по-новому» наказать парижан- уйти прочь. 
Но уйдут только самые хитрые, самые быстроногие. Под Ростовом 
день и ночь роют могилы- закапывают мертвых бошей. Это хорошее 
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и полезное дело. Настанет день, будут рыть могилы вокруг Парижа, 
день и ночь. Французы начали с бомб. Они кончат лопатами . 

Старому другу79 

Я тронул ветку - ветка зашумела. 
Зеленый сад, как молодость, наивен. 
Утешить человека может мелочь: 
Шум листьев или летом светлый ливень. 
Когда омыт, оплакан и закапан, 
Сад ясен весь - в одной повисшей капле . 
Когда доносится тяжелый запах 
Цветов, что прежде никогда не пахли. 
Домов и городов провалы, бреши, 
Дорог крутых, как виселицы петли, 
Нет, человека не легко утешить, 
И все же я скажу про сад, про ветви . 
Мы победим - за нас вся свежесть мира, 
Все жилы, все побеги, все подростки. 
Все это небо синее навырост, 
Как мальчика веселая матроска. 
За нас все звуки, все цвета, все формы, 
И дети, что, смеясь, играют в мячик, 
И птицы удивительное горло, 
И слезы простодушные рыбачек. 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 15. Д. 5. Микрофонный материал. 

Девять минут 
Радиорассказ 

Л.А. Кассиль80 

15 марта 1942 г. 
Это - рассказ о том, как однажды жизнь человека в течение девя

ти коротких минут ... Но прежде, чем прочесть этот рассказ, который 
уже вам объявили, мне нужно рассказать об одной встрече, очень нео
жиданной. Это было несколько минут назад. Я из-за этого едва не опо
здал к началу передачи . 

... Шел я сейчас из дому сюда, в студию. Ночь у нас в Москве сегод
ня темнющая. На улице у самого подъезда я едва не наткнулся на ма
ленькую фигурку. На груди слабо светится ромашка с фосфором -
московская новинка. Меня окликнул голос. Ломкий, низковатый. Мне 
показалось сперва- мальчик-подросток. 

-Товарищ, где здесь можно передать письмо на фронт по радио? 
Подошел поближе, вижу - это девушка, в шинели, с вещевым 

мешком за спиной, в шапке-ушанке. Писем к нам приносят много, я не 
удивился вопросу. Сказал только, что сегодня день воскресный, вы
ходной, да и поздно, никого в отделе нет. 

- Нет, мне обязательно сегодня нужно, сейчас. Пожалуйста, я вас 
очень прошу, передайте сейчас же по радио это письмо ... 

366 



И сует мне в темноте маленькое письмецо. 
Хорошо, говорю, я отнесу завтра вашу записку в отдел писем на 

фронт, завтра ее и передадут. 
- Нет, нет. Завтра уже поздно будет, сегодня надо, сейчас же! Он 

там ждет, на фронте. Я вам сейчас все объясню. Понимаете. У меня 
есть ... одна подруга. 

- Угу. Подруга. Понимаю. 
-Да, подруга. И вот она ... то есть я ... вернее, я обещала ей, что он ... 
Я говорю: 
-Слушайте, как вы сами разбираетесь в таком количестве личных 

местоимений : она, я, ей, он? .. Тут так темно, что я уже сам заблудился 
среди этих дремучих местоимений. 

- Ну, ладно, - говорю, - выкладывайте, девушка, все ваши ме-
стоимения, а то я опоздаю. Так, кто он такой? Лейтенант? 
-Младший. 
- Прекрасно. Так где он, ваш младший лейтенант? 
-Никакой он не мой ... Просто одна моя подруга .. . 
- Уф! Уф! .. Ладно! Где одной вашей подруги младший лейте-

нант? 
- Вот в том-то и дело, - говорит, - что мы не знаем . Мы бьши в 

одной группе ... с подругой моей. Мы обе комсомолки и поuши добро
вольцами в партизаны. Действовали там на одном участке. А отряд этого 
лейтенанта, которому подруга письмо передает, отряд этот тоже там дей
ствовал . И мы выполняли одно важное задание. У нас целая группа бьша 
- все девушки. А этот самый лейтенант, младший - они с этой моей 
подругой еще с института друзья . Он у нас военные предметы препода
вал. Он очень интересный и славный такой, его все у нас любят. 

-Чувствую, - говорю я . 
-Нет, правда! Замечательный человек! Смелый такой! И он очень 

хорошо относился ... к моей подруге ... 
-А она? 
- Она какая-то странная . Очень уж скрытная. Это прямо ее не-

счастье. Я ей говорю: «Ты скажи ему, ведь он тебе сам ... » А она мне ... 
- Ну, опять пошли местоимения. 
Девушка тихонько усмехнулась в темноте: 
- Хорошо, я без местоимений постараюсь. Вот, понимаете, перед 

тем как идти нам на задание, у них там что-то вышло. В общем, оби
дела она его. Не так сказала, как надо. И сама теперь мучается. Они 
даже не попрощались как следует. Он только сказал мне ... то есть 
нам ... конечно: «Вы, девушки, там за Лидой посмотрите . Знаете, какой 
у нее характер: Зарвется далеко и пропадет нипочем. Обещаете?>> Ну, 
конечно, все обещали. И так как задание было очень трудное, опасное, 
могли нас окружить или отрезать, условились: если через три месяца 

о себе весточки не подадим, значит, нет нас в живых. Крайний срок
три месяца. Это было пятнадцатого декабря, а сегодня пятнадцатое 
марта. Понимаете? Последний день срока. Он ждет там ... 

- А что же, - спрашиваю я ее, - вы на последний день это оста
вили? 
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-Мы в госпитале лежали обе, подруга и я. Мы тогда попались, и 
меня ... Ну, то есть подругу, ранили ... А я ... словом, одна наша девушка, 
тоже раненая в обе ноги, на себе вытащила ее. Пять километров тащи
ла. Взвалила на себя, сама локтями на лыжи оперлась, так и ползла 
двенадцать часов ... Потом, пока нас подобрали, да пока в госпиталь 
отвезли, лечили покуда, вот три месяца и прошло. Конечно я ему ... то 
есть мы писали. Только ответа никакого нет. Сегодня пятнадцатое 
марта, последний день, как мы условились. И подруга очень мучается, 
и он, наверное, там страдает, беспокоится . Я вас очень, очень прошу, 
передайте сейчас же. Вы только скажите, что лейтенанту Сергею Та
расовичу Власюку кланяется его ... ну, знакомая .. . Лида Коромыслова. 
Тут все написано. Пожалуйста, сделайте это. Я сейчас прямо с вокза
ла, думала не поспею, только что поезд наш пришел ... 

Мне надо было спешить на передачу, я двинулся к подъезду, она 
пошла рядом. По неровному звуку ее шагов я понял, что она прихра
мывает. 

- Знаете, - сказал я, - не очень-то хорошая у вас подруга. Во
первых, прячется за вашей спиной, во-вторых, заставила вас ночью с 
больной ногой бежать сюда, прямо с вокзала . 

- Ну и что ж такого? Она устала с дороги, а я хоть и маленькая, а 
сильнее ее. Правда, правда. 

Я видел перед собой в темноте ее маленькую крепкую фигурку, но 
не мог рассмотреть лица. Только слабо и застенчиво светилась на 
груди фосфорическая ромашка. 

- А где же это вы успели московскую ромашку приобрести? 
- А это в метро у вокзала продавали. Хотите я вам подарю на па-

мять, чтоб не забьти. Нет! Это уже не от подруги. Это от меня, лично.
И прежде чем я успел возразить, она отколола с шинели и сунула мне 
в руку светящуюся брошку. - Так вы передадите сейчас? Да? Ну и 
спасибо же вам за это . Прямо не знаю как спасибо! Если бы вы только 
знали .. . 
-Я знаю. 
- Нет, не знаете вы ничего ... Вот вы, наверное, думаете, это я и 

есть Лида Коромыслова. Совсем нет. Вы там прибавьте, когда пере
давать будете, что еще привет шлет Кутя. Это меня в отряде так 
звали, Кутя ... А вот ползла-то пять километров, это верно- я. Это я 
Лиду вытащила. Только вы этого не передавайте, а то он подумает, 
что я отличиться захотела, ради него старалась, а я тогда об этом и не 
думала. 

Я нашел в темноте ее руку в заячьей варежке и крепко пожал . 

-Знаете, - сказал я, - на месте лейтенанта я бы ... 
-Нет, что вы ... Лида хорошая, красивая, видная собой ... И потом .. . 

-она вздохнула,- когда я ее тащила, у меня лицо сильно обмерзло .. . 
даже операцию делали. В темноте незаметно. Это уж на всю жизнь. 

Она мягко высвободила свою руку и исчезла в темноте. Только на 
ладони моей остался светлячок - ромашка. И вот я выполняю свое 
обещание. Младший лейтенант Сергей Тарасович Власюк! Передаем 
Вам привет от ваших друзей - от Лидии Игнатьевны Коромысловой 
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и от девушки, которую зовут Кутя, очень хорошей девушки, поверьте 
мне, товарищ младший лейтенант. У ней только один недостаток -
слишком много местоимений, за которыми она прячет свое прекрас
ное сердце. 

Да! Теперь прочту рассказ под названием «девять минуп> .. . Э, у 
меня уже кончается время . Но я думаю, товарищи , вы не в обиде за то, 
что я не по назначению использовал отпущенное мне время. Кстати, 
это было как раз девять минут. Неужели вам жалко девяти минут 
вашей жизни, которые вы уступили такой славной девушке? .. 

А я пойду сейчас со спокойной совестью по затемненным москов
ским улицам, полным скрытой жизни, зеленый огонь светофоров ука
жет мне дорогу, я услышу мерный шаг комендантского патруля. И на 
моем пальто будет легонько светиться подаренная мне Кутей ромашка 
-скромный ночной цветок военной Москвы, от которого исходит го
лубоватый свет, нежный и затаенный. 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 15. Д. 11 . Микрофонный материал. 

«Говорит Западный фронт» 
Радиообозрение 

(Марш. на фоне марша читается текст.) 

25 марта 1942 г. 

Диктор . Внимание! Внимание! Начинаем очередную радиопере
дачу с Западного фронта. (Пауза . ) 

Говорит Западный фронт! Говорит Западный фронт! Смерть не
мецким оккупантам! 

* * * 
Части Западного фронта продолжают наступательные бои. Они 

разрушают укрепленные узлы и опорные пункты сопротивления 

врага. 

Пытаясь остановить продвижение наших войск, немцы на ряде 
участков пробуют переходить в контратаки . Все контратаки красные 
воины успешно отражают и наносят противнику большой урон в тех
нике и живой силе. 

Бойцы и командиры Н-екой части за несколько дней истребили две 
тысячи восемьсот шестьдесят пять немцев, взяли в плен тридцать 

шесть солдат. Захвачено пятьсот тридцать восемь винтовок, шестнад
цать автомашин, шестьдесят пять пулеметов. Уничтожено тринадцать 
танков, девять орудий, десять пулеметов, двадцать один миномет, 
сорок пять автомашин. 

На другом участке фронта одна наша часть в боях за населенный 
пункт захватила четыре орудия, двенадцать пулеметов, восемь мино

метов, две тысячи патронов, истребила до двухсот солдат и офицеров, 
уничтожила склад боеприпасов, четыре пулемета и шесть минометов. 

Прекрасно действуют артиллерия и авиация фронта. Артиллери
сты и летчики разрушают немецкие наблюдательные пункты и блин-
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дажи, уничтожают орудийные и минометные батареи, бомбят скопле
ние войск противника. 

Бойцы, командиры и политработники Западного фронта крепко 
держат инициативу в своих руках. Они настойчиво и упорно продви
гаются на Запад, очищая родную землю от фашистских захватчиков! 

* * * 
Корреспондент. На снегах бескрайних полей ложились розова

тые отсветы заката. Огненный шар солнца медленно спускалея к гори
зонту. Тишина плыла над заснеженными перелесками, над соседней 
деревней, сожженной фашистскими разбойниками. 

Железнодорожный пустынный полустанок. Рельсы, уходящие 
вдаль. Показался дымок паровоза. (Шум поезда.) 

Вот здесь, на огневой позиции, куда прибыл бронепоезд, и уста
новлен микрофон редакции «Говорит Западный фронт». 

Внимание! Наш микрофон на бронепоезде, которым командует ор
деноносец капитан товарищ Малышев. (Гудок, пыхтение.) 

-Товарищ капитан, на левом фланге у опушки леса сосредоточи
ваются фашистские танки. 
-Вижу. По гитлеровским танкам бронебойной гранатой! Левее 

сто двадцать. Уровень триста. Прицел пять. Бронепоездом огонь! 
-Первое. (Выстрел. ) 
- Второе. (Выстрел. ) 
-Третье. (Выстрел. ) 
- Первое. (Выстрел. ) 
- Второе. (Выстрел.) 
-Третье. (Выстрел.) 
-Первое. (Выстрел. ) 
- Второе. (Выстрел. ) 
-Третье. (Выстрел.) 
-Стой! 
-Товарищ капитан! Четыре фашистс,ких танка уничтожены . 
-По гитлеровским оккупантам шрапнелью! Угломер восемнад-

цать-двадцать. Наводить точку наводки сзади фронта. Уровень триста . 
Прицел семьдесят восемь. Трубка семьдесят восемь. Бронепоездом 
огонь! 

-Первое. (Выстрел.) 
-Второе. (Выстрел.) 
-Третье. (Выстрел.) 
-Первое. (Выстрел. ) 
-Третье. (Выстрел.) 
- Первое. (Выстрел.) 
- Второе. (Выстрел.) 
-Третье. (Выстрел.) 
- Первое. (Выстрел.) 
- Второе. (Выстрел.) 
-Первое. (Выстрел.) 
-Стой! 
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Сейчас я с микрофоном подымаюсь по отвесному трапу брониро
ванного паровоза. 

Еще несколько секунд, и я в боевой рубке командира бронепоезда 
капитана Малышева. 

- Командиры бронеплощадок, ко мне! 
- Командиры бронеплощадок, к командиру бронепоезда! 
-Товарищ капитан! Командир первой бронеплощадки, лейтенант 

Жуков по вашему приказанию явился. 
- Товарищ капитан, старший лейтенант Осколышев по вашему 

нриказанию явился. 

-Слушайте боевой приказ! В районе Д. фашисты пытаются за
нять переправу. По приказу командования наш бронепоезд должен об
<.:трелять эту переправу. Сейчас мы пойдем в огневой налет. Бронепло
щадкам открыть огонь по моему сигналу! Огнем управляю я. Сиг
нальные паровоза. Задача ясна? 

- Товарищ капитан, задача понята. 
- Товарищ капитан, задача понята. 
-По местам! 
- Есть по местам. 
- Задний ход. 
-Есть задний ход! (Гудок, пыхтение. ) 
- Больше ход! 
- Есть больше ход! 
В минуты сражений, когда артиллерийская канонада, треск пуле

метов и разрывы снарядов заглушают слова команды, управление 

боем ведется посредством сигналов паровозного гудка . 
Из боевой рубки паровоза командир бронепоезда капитан Малы-

шев управляет боем. 
- Внимание! Внимание! 
-К бою! 
-Есть к бою! (Гудок. ) 
- Правый борт! 
-Есть правый борт! (Гудок. ) 
-Огонь! 
-Есть огонь! (Гудок, выстрелы.) 
-Стой! Отбой! 
-Есть отбой! (Гудок. ) 
Наш микрофон на бронеплощадке. Здесь, у грозных пушек, рядом 

со сложными приборами наблюдения, у стеллажей, заставленных поб
лескивающими металлом снарядами, у пулеметных установок мы 

встретились с орденоносцем старшим лейтенантом товарищем Оско
лышевым. Ему -слово. 

(На фоне пулеметов.) 
- Наш бронепоезд вышел на выполнение поставленной боевой 

задачи. 

По правой стороне железнодорожного полотна видно было, как пе
редвигались немецкие пехотные части, как шли их танки. Фашисты 
сразу заметили нас и сразу же открыли по бронепоезду ураганный 
огонь из орудий и минометов. 
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Танки врага двигались с флангов, очевидно, намереваясь окружить 
не только нас, но и город Д., который мы должны были защищать. 
Большая группа автоматчиков и вражеские танки успели перерезать 
железнодорожный путь, и, таким образом, мы не могли продвинуться 
дальше. 

Надо было начинать бой, и мы первыми начали его. После первых 
же наших выстрелов немцы, как видно, сразу поняли, что они встрети

лись с грозной силой. И они принялись обстреливать наш бронепоезд 
со всех сторон - в лоб и с флангов. 
Мы крепко отвечали врагу. 
В этом бою исключительно отважным показал себя командир това

рищ Малышев. Он указывал наводчикам самые важные цели, коррек~ 
тировал стрельбу и время от времени поворачивал своими богатыр
скими руками тяжелую стальную башню. 

Спустившись с башни, наш командир смело руководил и пехотным 
десантом. 

И вдруг мы потеряли из виду нашего командира. Кто-то из бойцов 
сказал мне, что капитан лежит на снегу, недалеко от нашей бронепло
щадки. 

Тревожная мысль пронеслась у нас: неужели убит или ранен? 
Один из наших лучших бойцов, пулеметчик товарищ Фомичев 

молниеносно открыл тяжелую стальную дверь бронеплощадки и бро
сился искать своего командира. Под градом осколков, под пулями он 
разыскивал нашего капитана, который залег в снежном рву. Радост
ным вернулся к нам пулеметчик и сообщил о том, что командир цел и 
невредим, что только осколок разорвал его меховую ушанку. 

И с новой силой мы открыли огонь. С нами был наш боевой коман
дир, наш друг, отец и товарищ. 

«Вперед, друзья, смелее! За Родину, за Сталина!» - воскликнул 
капитан. И сотни килограммов смертоносного металла полетели на 
головы фашистов. 
Мы приняли решение драться до конца, до последнего снаряда, до 

последнего патрона в пулеметной ленте. Мы дрались смело, и враг от
ступил. 

Три часа длилась артиллерийская дуэль. Наша победа была предре
шена, и мы победили. 

К нашему микрофону подошел командир бронепоезда орденоно
сец капитан Малышев: 

- Наш бронепоезд прошел большой, трудный, но славный путь. 
Мы еражались на подступах к городу Ленина, мы дрались на полях 

и в лесах Подмосковья, защищая от фашистских разбойников нашу 
любимую столицу. 

Боевой экипаж моего бронепоезда- дружная советская семьs. И вот 
эта дружба - залог наших успехов. 

Высокой чести удостоила нас Родина- в наших руках грозная бо
евая сила, защищенная стальной бронью. 

Высокой чести удостоила нас Родина, - недавно правительство 
наградило многих наших бойцов, командиров и политработников за 
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образцовое выполнение боевых заданий орденами и медалями Совет
ского Союза. И мы стали еще крепче, еще сплоченнее. 

В боях с немецкими оккупантами отличились наши сверхметкие 
артиллеристы - командир орудия орденоносец сержант Лякин, на
водчик красноармеец орденоносец Петров, ефрейтор орденоносец Ку
нешов, пулеметчики младший сержант Мурдат и погибший смертью 
1·сроя сержант Фомичев. 

На нашу бронированную крепость нажимали танки и моторизо
lшнные части фашистов. Казалось, воздух стал горячим от ураган
IЮГО артиллерийского и минометного огня . Звенела броня нашего 
ноезда. 

Наши бойцы еражались как львы. Сотни снарядов обрушивзлись 
на головы фашистов. И вот в одну из таких горячих минут в башне 
бронированной площадки, откуда наши славные артиллеристы това
рищи Петров и Лякин вели огонь, вдруг взрывается немецкий снаряд. 
Его осколками был ранен весь расчет. Особенно тяжело были ранены 
Петров и Лякин, у них были перебиты ноги. Однако они не прекрати
ли огня. Держась одной рукой за стеллаж для снарядов, Петров заря
жал и стрелял, и стрелял. 

Душой этого неравного, но победного боя был военком нашего 
бронепоезда старший политрук товарищ Крискевич. 

С возгласами «За Родину, за Сталина!» славные артиллеристы-бро
невики довели дело до конца. Под шквалом нашего огня немцы отсту
пили. 

Неувядаемой славой покрыл свое имя командир расчета товарищ 
Семенкович. В минуты налета на наш бронепоезд двенадцати пикиру
ющих бомбардировщиков он сбил из своего зенитного пулемета два 
вражеских самолета и обратил в бегство остальных. 

Советские броневики умирают, но побеждают ... 
Мы свято храним боевые традиции славных броневиков времен 

Гражданской войны. Их заветы- наше знамя. 
Мы ходили в лоб против фашистских танков, мы расстреливали пе

хоту, орудия, пулеметы, дзоты врага. 

Вот наш боевой счет: 16 немецких танков, 5 минометных батарей, 
4 бронемашины, 50 автомашин с пехотой, 6 пулеметных гнезд, 2 дзота, 
1 наблюдательный пункт, парашютный десант, 3 бомбардировщика и 
около тысячи фашистских солдат и офицеров. 

Смерть немецким оккупантам! (Пыхтенье паровоза, гудок. ) 
Еще несколько месяцев тому назад эта могучая бронированная кре

пость на колесах, этот славный бронепоезд стоял на запасном пути, но 
всегда, в любую минуту он был готов к бою. 

Сотни километров прошел бронепоезд капитана Малышева. Его 
героический экипаж не раз еражался с фашистами в лесах Белорус
сии, на берегах Волхова, на подступах к Москве. 

В ожесточенных битвах с немецкими оккупантами проелавились 
отважные патриоты земли советской бойцы Клименко, Сапронов, Па
житных, командиры: капитан Холопов, лейтенант Жуков, старший 
лейтенант Сколышев. 
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Сотни километров прошел этот славный боевой бронепоезд. На 
плитах его брони виднеются вмятины от ударов вражеских снарядов, 
причудливые росчерки пулеметных очередей, пробоины, 
Мы шлем привет славным советским броневикам! Честь им и 

слава! 

* * * 
Диктор. Вы прослушали радиорепортаж «На бронепоезде». Вел 

передачу наш военный корреспондент Юрий Арди. Звукооператоры 
студии «Радиофильм>> - Николай Калашников и Юлий Терлецкий. 

На этом радиопередачу с Западного фронта заканчиваем. 
Очередную нашу передачу слушайте в пятницу в 19 часов 15 

минут. 

Привет вам, товарищи! 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 11. Д. 53. Л. 157-168. Микрофонный материал. 

Спецпередача для партизан81 

Диктор. Говорит Москва! 
Говорит Москва! 

6 июня 1942 г. 

По московскому времени 20 часов 30 минут. Братья и сестры по ту 
сторону фронта в тылу немецко-фашистских войск, временно подпав
шие под иго немецких угнетателей! Народные мстители - партизаны 
и партизанки, ведущие героическую борьбу против немецких окку
пантов! Слушайте нас ежедневно в 5 часов 30 минут и в 6 часов 35 минут 
по радиостанции на волнах 50,93 метра и 41,7 метра; в 12 часов 40 минут, 
в 13 часов 30 минут, в 20 часов 30 минут, в 22 часа и в час ночи на ра
диостанции на волне 50,93 метра. 

Передаем «советы партизанам». Разрушайте средства связи и 
транспорта врага. 

Партизаны, уничтожайте врага, разрушайте его средства связи и 
транспорта всюду, любыми средствами, любым оружием. Помните, 
что без средств связи и транспорта враг бессилен. 

Много способов и приемов борьбы с техникой врага изобрели со
ветские партизаны в период Великой Отечественной войны. 

Способы, применяемые для разрушения средств связи и транспор
та, весьма разнообразны. Они зависят от наличия подрывных средств, 
технического оснащения партизан, действий противника, времени 
года и суток. 

Каковы простейшие способы разрушения средств связи и тран
спорта врага? Для повреждения провода связи не требуется каких
либо сложных инструментов. Пила, топор и прочная веревка с гру
зиком, шест с крюком вполне обеспечивают выполнение этих 
работ. 

Самым простым способом повреждения проводов является их 
обрыв железным крюком, закрепленным на конце длинного шеста. 
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Для этого крюк следует забросить на nровода, а затем с некоторым 
усилием nотянуть на себя - до nолного обрыва линии. В nоследнее 
время очень расnространен сnособ nорыва nроводов связи с nомощью 
обыкновенной веревки с грузиком: гирей, камнем или чем-либо nо
добным. Делается это так: к одному из концов nрочной веревки, длина 
которой должна быть десять-пятнадцать метров, прикрепляется гру
зик. Затем веревка с грузиком быстрым кругообразным вращением за
кидывается на провода. Если с некоторым усилием потянуть свобод
ный конец веревки к себе, nроизойдет разрыв линии. Для облегчения 
разрыва nровода веревку рекомендуется забрасывать на середину про
лета линии между двумя столбами. 

Одним из простейших сnособов разрушения проволочной связи в 
тылу врага является валка телефонно-телеграфных столбов, которые 
nредварительно подnиливаются или nодрубаются. Заваленные столбы 
растаскиваются по сторонам от линии связи. При наличии времени 
необходимо столбы расnиливать или разрубать на мелкие чурки, чтобы 
лишить·врага возможности вновь использовать nодnиленные столбы 
nри восстановлении линии. 

Повреждение линий высокого. напряжения можно производить за
мыканием их землей. Для этого нужен кусок nроволоки . длиной во
семь-десять метров. К одному концу проволоки креnится отвес -
грузик, другой конец проволоки зарывается в землю на тридцать
сорок сантиметров. Для обесnечения лучшего контакта земля в том 
месте, где зарывается провод, поливается водой . Свободный конец 
nровода с отвесом забрасывается на nровода линии электроnередачи . 
Ток по заземленной проволоке nойдет в землю. Линия будет повреж
дена. При забрасывании nроволоки на nровода линии электропередач 
будь осторожен. Не оставляй проволоки в своих руках, не стой на ней, 
так как это грозит тебе смертью. 

При повреждении nолевых телефонных линий разрезай провод 
ножом, ножницами, перебивай его ударами камней. Помни, что выре
занный провод надо сматывать и уносить с собой или закаnывать в 
землю где-либо в стороне от места повреждения, чтобы противник не 
мог его исnользовать. 

Работы по разрушению средств связи должны nроводиться быстро 
и по заранее намеченному nлану ... 

Диктор. Братья и сестры по ту сторону фронта в тылу немецко
фашистских войск, временно подnавшие nод иго немецких угнетате
лей! Красная Армия идет освобождать вас от тяжелого гнета гитле
ровских палачей . Помогайте ей, чем только можете. Вместе с партиза
нами громите немецких оккупантов, взрывайте nосты, рвите связь 
врага, помогайте окружать немецкие войска, бесnощадно уничтожай
те врага. 

Смерть немецким оккупантам! 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 20. Д. 1. Л . 188-195. Микрофонный материал. 
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Интервью с Г.С. Бугой 
Западный фронт 

[Август] 1942 г. 

Буга Г. С. По специальности повар я. В Красной Армии- тоже. 
Гвардейцам борщ, кашу варю, nирогами иногда балую. Но в бою, если 
нужно, за винтовку берусь! Орден Красной Звезды мне дали за боевые 
дела. 

Корреспондент. А за что именно? 
Буга Г. С. За что? Да я и сам не знаю. Много у нас разных дел 

було . 
Скорее, вот за что. Заняли мы деревню одну. Остановились там. 

Вдруг немецкая автомашина - nрямо в деревню! Увидали немцы 
красноармейцев, заскочили с машиной в nустой двор. А сами из авто
матов строчить начали и скрылись, куда - неизвестно. 

Получили мы nриказ: уничтожить этих автоматчиков либо живых 
в плен забрать. Пошли. Наскочили - автомашина в сарае стоит, а 
мотор работает. Людей -никого. Возвращаемся назад. В одном месте 
растет кукуруза густая. Говорю я сержанту товарищу Сидоренко: 

- Пойдем nосмотрим , не тут ли немцы хоронятся. 
- Посмотри, - говорит сержант. -А я за nостройки загляну. 
Развернул я стебли кукурузы, смотрю, 5 немцев лежат. Четверо но

гами ко мне, а nятый( ... ) наблюдает за сержантом. И все, видать, офи
церы. Я во всю мочь кричу немцам: 

- Сдавайтесь, гады! 
Тут один поворачивается и nистолет на меня наставляет. Я из вин

товки- прямо в голову! Так и свалился немец. Другой вскочил и пи
столет ко мне ко лбу приставляет. А я - за nистолет, вырвался, ору и 
тем же оружием застрелил немца. Опять за винтовку схватился, треть
его немца штыком ковырнул и вбок откинул. Четвертого мы вдвоем с 
подоспевшим сержантом штыками закололи. Пятый, шофер, руки 
nоднял и кричит: 

- Пане, я вам!- Мы его живьем взяли. 
Вот за это меня, наверное, и наградили. 
Да, еще я восемь гвардейцев раненых с nоля боя вывел, лейтенан

та Жильцова на себе вынес. Вот и все. 

РГАФД . .N"!! М-3400. Вр. зв. 02.32. Магнитная заnись. 

В. Грапов'1 

На штыке 
Сатирическая радиокомпозиция для детейю 

26 октября 1942 г. 
Ведущий. Внимание, ребята! Слушайте нашу передачу «На штыке». 
В сегодняшней передаче мы вам расскажем об окнах. Я имею в 

виду не простые окна. Это окна особые. Из этих окон стреляют, бьют, 
разят огненным словом фашистских выродков и nризывают бойцов 
Красной Армии на ратные подвиги . 
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Догадались, какие это окна? Это окна ТАСС ... Ребята! В окнах 
ТЛСС, как вы знаете, зарекомендовали себя хорошими снайперами -
1ю·н Маршак и художники Кукрыниксы. Сегодня мы передаем сати
рн ••сские стихи поэта Самуила Яковлевича Маршака. 

Сейчас вы услышите музыкальный номер ... Фашисты не отлича
ются склонностью к музыке. Фрицам, например, режет слух и не толь
ко слух, но и головы, руки и ноги - музыка советской артиллерии . 

Не нравятся фашистским людоедам и некоторые другие музыкаль
•••·• с произведения . Так, например, в оккупированной Голландии не
мtщкие власти запретили исполнять произведения русских , польских 

11 английских композиторов . Эту музыку и пытается заглушить фа
шистская джаз-банда. 

Грозный немец-генерал 
В Амстердаме приказал : 
- Запретить под страхом смерти 
Петь Чайковского в концерте. 
Конфискуются пластинки 
Даргомыжского и Глинки. 
Исполнение Шопена -
Величайшая измена. 
Дирижерам Амстердама 
Предлагается программа: 
Гитлер. Марш «Моя борьба» 
(Кастаньеты и труба) . 
Антонеску. «Баркаролла». 
(Барабан румынский соло). 
«Тарантелла» Муссолини 
На немецкой мандолине. 
Гиммлер. «Вечером над Шпрее» -
Новый вальс на топоре. 
Две рапсодии фон-Листа
Генерала и фашиста. 
Генерал фон-Маннергейм. 
-Шансонетка «Финский сейм» . 
Доктор Геббельс . «Клевета». 
Квислинг. Ария шута. 
Геринг. Опера «Паяцьш 
или «Новые эрзацы». 
Менуэт. Дарлан-Лаваль 
(Две собаки и рояль). 

В е д у щи й . Фашистские правители не доверяют и боятся немецко
го народа. Так, например, один из видных руководителей фашистской 
партии доктор Лей писал в своей статье : 

« ... народ- это большое дитя . Ребенок легковерен и доверчив, но 
он страдает также своенравием и упрямством, причиняющим нам 

много забот ... Ребенку нельзя давать в руки нож, спички и другие опас
ные предметы ... » 
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Слушайте, как эта усатая нянька убаюкивает немцев, колыбельной 
песней. 

Баю-бай, народ немецкий! 
Спи-усни в коляске детской. 
Над подушкою твоей 
Наклонился доктор Лей. 
За тобой следят, ребенок, 
Сто шпионов и шпионок, 
Спи сnокойно, как в раю, 
Баю-баюшки-баю. 
Гитлер - твой приемный папа, 
Мать - приемная гестапо 
В колыбель глядят твою 
Баю-баюшки-баю! 
Спи-усни в своей коляске, 
Мы тебе расскажем сказки. 
Только- боже упаси! -
Есть, младенец, не проси. 
Зная детские привычки, 
От тебя мы прячем спички. 
Станешь ты играть с огнем -
Подожжешь фашистский дом! 
Баю-баю, баю-баю, 
Я тебя оберегаю, 
Не свожу с тебя я глаз. 
Если будешь непослушен, 
Мы совсем тебя nридушим 
(Или ты придушишь нас!). 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп . 16. Д. 15. Микрофонный материал . 

Антифашистский митинг работников искусства и литературы84 

29 ноября 1942 г. 
Толстой А . Н. (председате.ль) . Слово предоставляется компози

тору, заслуженному деятелю искусств Дмитрию Шостаковичу85 • 
Шостакович Д.Д. Товарищи! Антифашистский митинг работ

ников искусства собрался в исторические дни. Под мощными ударами 
Красной Армии терnят жестокое поражение гитлеровские полчища 
под Сталинградом. Рушатся злодейские планы фашистских варваров . 
Уже не раз хваленые немецкие волки испытали удары Красной Армии. 
Близок час окончательного разгрома и исчезновения с лица земли 
того, что мы именуем «фашизм». 

Много горя принес человечеству фашизм. И задачей всего человече
ства является его уничтожение и создание таких условий жизни, при ко
торых фашизм ни при каких обстоятельствах не мог бы возродиться . 

Мы, работники искусства, не можем стоять в стороне от гигантской 
исторической схватки между культурой и варварством. Мы должны 
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l'Тоять в первых рядах борцов за счастье, свободу, культуру, независи
мость народов. 

Всего несколько дней тому назад наша страна отмечала великий 
11раздник- 25-летие Октябрьской революции. Для нас, советских му
·•ыкантов, эта знаменательная дата подытоживает богатый путь твор
••сских планов и достижений . В этих достижениях находят свое про
жтжение и развитие лучшие традиции мирового и русского искусства 

· искусства больших идей и чувства, жизненной правды и благород
•юго служения народу. Перед нашим взором всегда стоят светлые об
разы прошлого- Бетховен, Чайковский, Мусоргский, Глинка, Шопен, 
J)ородин. Великие музыканты, они связали свою творческую жизнь с 
11ародом, они жили его радостями, сострадали его горю, были вдохно
нс•шыми певцами его светлого будущего. 

«Я желал бы всеми силами души, - говорил Чайковский, -
'lтобы музыка моя распространялась, чтобы увеличилось число 
людей, любящих ее, находящих в ней утешение и подпору». Эти за
мечательные слова великого русского композитора мы всегда долж

IIЫ помнить. Они вызваны огромной любовью к своему народу, своей 
родине, к человеку. Все свои силы мы должны отдать народу. Нашим 
стремлением должно стать создание такой музыки, которая помога
ла бы бойцу на фронте бить врага, бойцу в тылу - лучше работать. 
Нельзя в наши дни стоять в стороне от происходящих событий, за
мыкаться в свою скорлупу. История осудит таких людей . В дни, когда 
решаются судьбы человечества, судьбы нашего искусства, которому 
мы отдали свою жизнь, свои лучшие помыслы, нельзя отгораживать

ся от жизни и ждать в надежде, что война сама окончится без актив
IЮГО нашего участия. Нет! Победа придет в результате дружных и 
общих усилий . И позор тем, кто не творил победу, кто не боролся 
вместе со своим народом. 

Не так давно в газете «Литература и искусство» была~ опубликова
на статья московского корреспондента газеты «Нью-Иорк тайме» 
Вольфа Паркера. Он писал о настроениях, существовавших в первый 
период войны среди некоторых кругов художественной интеллиген
ции Америки, стремившихся обособиться от народа, от участия в 
войне. Некоторые молодые писатели смотрели на войну с Германией 
как на бедствие, как на большую глупость, как на нечто бесцельное . 
В битвах сражаются за что-то и против чего-то, а некоторые из интел
лигентов Запада - так утверждает Паркер - по их собственному 
признанию, не знают, за что и против чего они борются. И это незна
ние они сами считают результатом своей неспособиости слиться с на
родом . Они говорят, что нация для них это- «оню>, а не «МЫ». 

Подобные настроения в значительной мере относятся, надо пола
гать, к первым месяцам войны и, судя по всему, уже не могут характе
ризовать сегодняшнего состояния умов интеллигенции стран, борю
щихся с гитлеризмом. 

Сегодня сознание людей во всем мире стало более высоким. Каж
дый, в ком теплится хотя бы искра стремления к свободе, кому дороги 
завоевания человечества, культуры, понимает сегодня значение и не-
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обходимость борьбы, самой решительной и беспощадной борьбы с со
временными вандалами, именующимиен немецкими фашистами. 
И все же я считаю своей обязанностью обратиться с этой трибуны 

к вам, мои дорогие друзья и коллеги в зарубежных странах, с призы
вом объединить все свои силы вокруг героической борьбы, которую 
ведут сегодня свободолюбивые народы на полях сражений с полчища
ми гитлеровских разбойников. 

Гитлеризм- враг искусства. Он несет человечеству рабство, голод, 
смерть. А искусство не может существовать там, где человечество по
рабощено, где человеческое достоинство попрано, где человек сведен 
к положению раба. Так неужели же мы, работники искусства, можем 
равнодушно взирать, как жестокий вандал наступает на горло нашим 
музам. Не бывать этому! 

Сейчас, когда Красная Армия сокрушает гитлеровцев под Сталин
градом, а армии наших союзников одерживают победы в Африке, му
зыканты всего мира должны соединиться и всеми своими силами спо

собствовать нанесению окончательного удара Гитлеру и стремиться к 
тому, чтобы приблизить тот момент, когда он будет зажат в Европе в 
железные тиски с востока и запада. 

Нам предстоят еще тяжелые испытания, огромное нечеловеческое 
напряжение сил, гигантские битвы, прежде чем наступит желанная 
пора, когда миллионы людей, ввергнутые в пучину войны, вновь смо
гут вернуться к своему мирному, творчески-созидательному труду. 

Но победа сама не придет. Ее надо завоевать. Во имя этой гряду
щей победы борются и мужественно умирают лучшие люди нашего 
времени, во имя ее покрыли себя неувядаемой славой героические за
щитники Ленинграда, Одессы, Севастополя, Сталинграда; во имя ее, 
принося великие жертвы, борется и побеждает советский народ; во 
имя ее все более активизируются силы, противостоящие немецкому 
фашизму во всем мире. Сегодня нет и не может быть среди нас равно
душных. В нашем единении - сила. Так же, как это делают армии, 
сражающиеся под Сталинградом и в Африке, должны объединить 
свои усилия и художники всех демократических стран для того, чтобы 
помочь армиям, которые завтра встретятся для окончательного разгро

ма гитлеризма на полях Европы. 
История возложила на нас, современников гигантской битвы с не

мецким вандализмом, миссию быть выразителями идеалов борьбы за 
освобождение человечества от коричневой чумы. Заклеймить фашизм, 
разжечь ненависть к нему, показать средствами искусства подлинное 

обличье гитлеризма, воодушевить наших воинов - вот к чему долж
но быть устремлено сегодня все наше творчество. 

Нет более благородных задач! 
Так пусть же сердца наши будут обращены к войне, как обращены 

к ней сердца миллионов людей на всем земном шаре. Пусть .1юзунг 
«Все для фронта!» станет целью нашего ежедневного труда, всех 
наших творческих устремлений. 

Недалеко то время, когда и на нашей улице будет праздник. 
Будем же достойны участия в этом празднике! 
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Пусть каждый из нас, когда наступит послевоенное время и на 
·tсмле водворится мир и счастье, сможет с гордостью сказать, что свое 

творчество военных лет он посвятил борьбе с кровавым фашизмом за 
~.:истлое будущее человечества! .. 

Толстой А. Н. Предоставляю следующее слово народному артис
·•у РСФСР, артисту ленинградского театра имени Пушкина Черкасову. 

Черкасов Н.К 86 . В 1939 г. в годовщинуХасана я был на сопке 
'Jаозерной у наших пограничников гостем из Ленинграда. Мой твор
•Jсский вечер длился уже около четырех часов, стало темно, я почти не 
видел своих зрителей, только светлячок цигарки изредка освещал 
·ш•·орелое лицо. Я спросил : «Может быть, устали, товарищи?)) «Нет, 
11ст!- отвечали мне,- будем слушать, продолжайте, спать не будем)). 
И вечер продолжался. Он превратился в горячую, дружескую беседу. 
Меня спрашивали : что такое талант? как работает автор над истори
••сским образом? писал ли для театра Стендаль? Этот вечер затянулся 
;~о глубокой ночи, но вопросы, которые поднимали бойцы, были так 
·тачительны и интересны, что я, как бойцы, забыл о времени и не 
•1увствовал усталости. 

Не знает усталости дружба работников искусств с бойцами и ко
мандирами нашей Красной Армии. В тяжелые, грозные дни Граждан
ской войны зарождалась эта дружба. И с тех пор без устали идет бесе
да ума и сердца, оживляющая нас, авторов, заставляющая лишний раз 
·3адуматься о таланте и о скромности, о силе воли и о настойчивости в 
работе над собой. Эта беспримерная в истории мировой культуры 
связь работников искусства с армией приняла характер взаимного 
шефства: и в парадных приемах, и в интимных встречах на погранич
IIОЙ заставе всегда актеров вдвое больше, чем зрителей . Каждый день 
укреплял эту дружбу, дружбу актера с его личными, самыми дорогими 
зрителями - бойцами Красной Армии . И когда грянули первые вы
стрелы финской кампании, ленинградские актеры приехали на пере
довые линии к своим старым друзьям и стали их постоянными спут

никами и боевыми товарищами. 
Первый опыт работы в боевой обстановке был отмечен Наркома

том обороны, и ленинградские работники искусства заслуженно полу
чили переходящее Красное знамя Наркомата обороны. 

Ярость и гнев пробудило коварное нападение гитлеровских пол
чищ на нашу Родину. Не страх и смятение вызвали первые разрывы 
бомб над нашими городами, а подъем духа и сплочение советского на
рода вокруг партии и великого вождя товарища Сталина. И в ответ на 
историческую речь 3 июля подавляющее большинство актеров города 
Ленина влилось в ряды народного ополчения, чтобы с винтовкой в 
руках, плечом к плечу со своими старыми друзьями стать на защиту 

отечества . 

Многие из работников искусства сложили свои головы, защищая 
наш любимый город Ленина, многие продолжают биться с оружием в 
руках и на передовой линии, и в тылу у врага вместе с партизанами. 

Лучшая актерская молодежь Ленинграда соединила профили акте
ра и бойца, организовала агитвзвод Ленинградского фронта и дает уже 
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вторую тысячу выступлений в осажденном городе. Актер--боец и 
агитатор - сегодня как никогда верен горячей, крепкой братской 
дружбе с нашими героическими защитниками. 

Дорогие товарищи, бойцы и командиры! На нас с надеждой и лю
бовью смотрит весь мир. Низко кланяются вам свободолюбивые наро
ды, они гордятся вашими успехами. Но больше всего гордимся вами 
мы, ваши друзья и братья. С великой благодарностью кланяемся вам и 
мы. Вы отстаиваете самое дорогое для сердца каждого патриота- Ро
дину. Вы отстаиваете нашу русскую культуру, вы даете нам, русским 
актерам, возможность работать и творить на своем родном языке. 

Дорогие товарищи бойцы и командиры, мы с вами! 
Дорогие защитники Ленинграда, моряки Краснознаменной Балти

ки- мы с вами! 
Дорогие защитники города Сталина, мы с вами! Поздравляем вас с 

победами, продолжайте бить и гнать фашистских выродков, прибли
жайте час победы. Она не за горами. Мы твердо уверены, что каждый 
боец и командир нашей армии и флота завоюет законное право сказать 
врагу, повторяя слова великого русского патриота Александра Невско
го: «Идите и скажите всем в чужих краях, что Русь жива. Пусть без 
страха жалуют к нам в гости, но если кто с мечом к нам войдет, от меча 
и погибнет. На том стоит и стоять будет Русская Земля». 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 11. Д. 182. Л. 710,36-37. Микрофонный материал. 

И.Г. Эренбург 

Выступление87 

[1942] г. 

В этот день весь мир смотрит на Москву. О Москве говорят в Нар
вике и в Мельбурне. Провода мира повторяют одно имя: Москва . 
Москва теперь не только город - Москва стала надеждой мира. 

И Москва осталась городом, русским городом. С каждым ее пере
улком связаны наши воспоминания. В ее запутанном плане, в чередо
вании старых особняков и новых многоэтажных корпусов - вся наша 
жизнь, вся наша история. Днем Москва живет обычной трудовой жиз
нью. Только стон стекла под ногой и суровость человеческих глаз на
поминают о драме этой осени. Ночью Москва темна. Ее звезды не 
освещают путь врагу. Эта черная, побратавшаяся с ночью Москва 
остается светом для измученного человека. 

Мы знаем героизм других народов. Мы обнажаем головы перед чу
жими моmлами. Защитники Москвы с волнением думают о стойкости 
Лондона. 

Два года Лондон, город-порт и город милого диккенсовского уюта, 
живет под бомбами, под бомбами работает, под бомбами думает. Слава 
Англии - чистосердечно восклицает русский народ - слава высоко 
поднятой голове, слава коленям, которые не сгибаются. Не пролив 
остановил немцев - воля английского народа, его гордость. Мы при
ветствуем английских летчиков . Они первые сказали на добром языке 
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фун1сок: «как аукнется, так и откликнется». Они били и бьют логово 
rrtююrятого зверя. Слава английским морякам. Они несут вахту свобо
JtЫ. Они везут бойцам за свободу танки и бязь, снаряды и зерно. Они 
снова сделали якорь символом надежды. Мы приветствуем англий
сr<ую армию. Мы верим в ее будущее. Мы встретились с ней в благо
;щпюм Иране. Мы встретимся с ней и в стране зверя - в Германии. 

Мы приветствуем тебя, пионер свободы, неукротимый народ Фран
rнrи. Ты пал на поле боя, преданный и обманутый. Мы помним героев 
Лрраса, защитников Тура, твою отвагу и твою беду. Немцы думали, 
•по ты умер, что народ Вальми и народ Вердена станет народом из
м~:шшка Дарлана, вора Лаваля. Ты ранен, но ты жив. Мы приветству
~:м армию генерала де Голля, армию изгнания, армию мести. Мы при
ll~о:тствуем французских патриотов, которые не сложили оружья. Слава 
· rаJюжникам Нанта. Их пытали страхом . Их агонию растянули на неде
rlи . Перед смертью они пели песню свободы «Марсельезу». Эту песню 
у~Jiышали и защитники Москвы. 
Мы приветствуем чехов. Они первые узнали всю меру горя. Они не 

~;щлись. Орудия защитников Москвы салютуют мученикам Праги. 
Мы приветствуем народ воинов- сербов. Не впервые их страна 

~ожжена и залита кровью. В горы ушел народ. На немецкие приказы 
он отвечает свинцом, немцы вынуждены издавать в Белграде военные 
~1юдки- война в Югославии закончена на бумаге. Но на югославской 
·r~:мле война только начинается . Под Москвой мы платим за Белград, 
·щ его развалины, за его ночи. 

Мы приветствуем храбрых греков. Мы были с ними душой на гор
rrых перевалах Албании. Мы восторгзлись тогда их стойкостью. Te
rrepь мы вознаграждаем их за мужество, мы истребляем их палачей. 
Мы приветствуем неустрашимых норвежцев, рыбаков, которые 

~тали солдатами, партизан Ларсена, молчаливых и стойких людей се
вера. Мы приветствуем спокойных голландцев. Они отказзлись от 
~·щстья ради чести. Мы помним и развалины Роттердама. Мы привет
~твуем народ труда - бельгийцев, их каждодневное, упорное сопро
тивление. Брюссель снова узнает радость восемнадцатого года, он 
увидит бельгийскую армию в своих стенах. 
Мы приветствуем нашу сестру Польшу. Слава польским партиза

нам. Мы слышим их выстрелы. На нашей земле строится теперь поль
ская армия, и поляки, защищавшие Варшаву, получив винтовки, бла
l·оговейно целуют оружие. Они с нами пойдут на врага. С нами отво
юют свою землю. 

Мы приветствуем арсенал свободы - Америку. Молодость не бы
вает равнодушной. Америка- это молодость мира. Руку и сердце дает 
она смятенной Европе. Слава труженикам Америки, ее инженерам и 
рабочим, ее народу и ее президенту -это тыл Европы, это наш тыл. 
Мы приняли на себя страшный удар. Мы не уклонялись от него. 

Мы не хотим жить на коленях . Наш всенародный, наш национальный 
nраздник в этом году омрачен развалинами и могилами. Свободу мы 
защищаем на своей земле, и мы оплачиваем ее своей кровью. Великим 
народам суждены и великие испытания. Нам выпала другая судьба. 
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Мы должны взрывать наши заводы. Мы должны рыть nротивотанко
вые рвы. Мы должны защищать Москву- здесь, nод Москвой. И вот 
слово «Москва», как nризрак, обходит мир. Утром люди, nросыnаясь 
на другом nолушарье, с тревогой сnрашивают: «Как Москва? .. » Они 
еще мoryr сnать . Их сон охраняют орудия Москвы. 
У русского народа большое сердце. Он умеет любить. Он умеет и 

ненавидеть. В этот торжественный и грозный день мы даем клятву 
любви и ненависти . Мы истребим гитлеровцев. Мы отnлатим немцам 
за все обиды, за все горе. Они идут к нам в надежде nоживиться . Они 
считают города и десятины, коnи и склады . Они не сочтут своих могил. 
Немки nишут мужьям : «Пришли мне русскую шубенку». Мы застави
ли этих самок nроnлакать свои глаза . Улицы Берлина ответят за улицы 
Москвы. Крестьяне Украины будут допрашивать прусских баронов. 
И русские вдовы будут судить мерзкого Гитлера . 

Они получат за все, они их лакеи . Румыны проклянут тот час, когда 
вшивый Антонеску ворвался в Одессу. Венгры ответят за Днепроnе
тровск . Сто лет итальянцы не будут спокойно глядеть на Восток. Час 
расплаты nридет. И теперь, в самые трудные часы русской истории, в 
день омраченного nраздника, мы еще раз присягаем на верность сво

боде, на верность Родине, на верность России . Смерть врагам, говорит 
Москва. Слава союзникам! Слава друзьям! Слава свободным народам! 
За себя сражается Москва, за себя, за Россию и за вас, далекие братья, 
за человечество, за весь мир. 

РГАЛИ . Ф. 1204. Оп . 2. Д. 175. Л. 4-7. Машиноnись с авторской 
правкой. 

С.И. Кирсанов'' 

Заветное слово Фомы Смыслова 
Радиофельетон~9 

13 января 1943 г. 

Против немецкой лжи- ухо востро держи! 
Был у меня народ из солдатских рот. Нет ли у вас такого - Фомы 

Лукича Смыслова? Есть говорю, имеется! -Ежели вы не nрочь, про
сим нашим бойцам nомочь разобраться в одном воnросе. -Что, гово
рю, толковать, я nриехал сюда воевать! А они : 

- Бойцы nриглашают, а командир разрешает. - Ежели для побе
ды просит боец беседы - я за вами последую и побеседую. 

В немца надо стрелять, надо его, nодлеца, истреблять. Бей, закре
nляйся nрочно! Это точно. Но немец воюет не только миной, нас он 
бомбит и своей писаниной. Немец не только танком nрет- он nо-зме
иному вьется и врет. Немец стреляет не только снарядом - цел_ится в 
душу обманным ядом. Мы воюем с неслыханным гадом! 

Лезет на нас фашистская вошь с низостью, с подлостью, с ложью 
растленною. Всякую гнусь и всякую ложь немец nризвал на службу 
военную. Каждый немец - фашист nаршивый, всякий слух от него 
фальшивый. Против немецкой лжи- ухо востро держи! 
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Пошел один боец за кусток, он глядит - на траве листок. Боец 
11ошел для естественных дел, а листовку в руках повертел, поглядел -
Сiумажка узкая, надпись русская . Стал боец разбирать слова, содержа
IIИе- трын-трава, не слова, а тина- сатанинская писанина! Пишет 
11емец - «войну долой», говорит, чтобы шел домой, уговаривает сда
IШТься, в ихнем лагере оставаться . 

А у того бойца немцы убили в деревне отца. Из деревни-то немцев 
11ыбили, и боец убедился тут, сколько муки и сколько гибели оккупан
ты с собой несут. Увидел на пороге хаты, как отца истерзали гады. 
1 'рудь исколота, лоб изрезан, немцы выжгли глаза железом. Видел ла
l·срь, где nленных мучили, видел изгороди колючие, видел клещи не

мецкой стали, чем бойцов палачи пытали. 
Возмутилась душа бойца- и не стал читать до конца! Если встре

'IУ того писаку, когда буду идти в атаку, - штыковое перо всажу, не 
1ющажу! Я по-русски ему скажу: 
-На немецкий листок поганый мой ответ- огонь ураганный! 

]а товарищей, за отца дам ему проглотить свинца. 
Рассердился боец не на шутку, надорвал листок на закрутку, но от 

;tыма листка того - сразу вытошнило его. Не вдыхать же заразу с 
дымом- уничтожить необходимо! Чтобы избавить себя от пакости, 
~.:мял боец листовку до мягкости ... Что к чему, дерьмо к дерьму! 

Шутки шуткой, а слушай чутко. Немец- опасный зверь, хочет про
Сiраться в каждую дверь: всюду поганый рыщет, в душу лазейку ищет. 

Ежели спросишь: «Фома Лукич, слышал я нынче такую дичь. 
llocлe сражения попал боец в окружение. Как-то пробрался через 
рубеж и возвращается цел и свеж. Ни синяка, ни царапины. только 
~.:алом штаны закапаны: - Ну, говорит, поnал в переделку, побыл у не
мцев ровно недельку. Спросишь его: - Каково? -А он: Ничего! -
Что ничего? - А не бьют никого, ничего и харчи, бывали борщи, бы
вало и сало. Хлеба хватало ... » 

- Я, брат, на это отвечу короткой речью. Как он смеет шипеть о 
сале да гадючью пускать слюну! Наши люди глину кусали, ели мох в 
11емецком плену. Под дождями в червивой яме там живые спят с мерт
вецами. От хваленой немецкой пищи каждый день умирают тыщи. 
Значит, гадина эта врет. Зажимай этой сволочи рот! 

Этакий бывший nленник - лжец и прямой изменник. Был он и 
раньше змеей втайне, а побыл в немецком стане- выдал ему против
IIИК за шпионаж полтинник, дал ему враг наказ, как разводить шпион

скую грязь. С таким не болтай, а хватай! Это пособник врага, лживый 
немецкий слуга с сердцем блошиным. с душонкою вшивою. Даром, 
•1то нашу ·форму надел! Бери такого за шиворот- и в особый отдел! 

Хочет немец задуть нашу ненависть, чтобы бойцы не сердились, не 
гневились. Хочет ненависть потушить, а потушивши- нас задушить. 
Хочет наши штыки затупить, а затупивши- нас и убить! 
А разве мы сами своими глазами не видели после незваных гостей 

груды обугленных детских костей? 
Мало ли стыло бойцовское сердце, видя немецкие страшные 

зверства? 

1.\ ~ЛHt\al KIIIIГ<..I ДIIИ .. , 
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Скольких они повели на расстрел! Скольких на рабство они увезли? 
Сколько мы видели девичьих тел, немцем растерзанных после на

силья! 
Сколько расстрелянных, сколько повешенных, сколько оставлено 

вдов безутешных, сколько трупов лежит у ворот, сколько осталось го
лодных сирот, сколько пролито горючих слез, сколько смертей безвин
ных, сколько кровавых звезд вырезано на спинах! 

Это, ребята, факты . Мы и составляли акты . 
... В каждой деревне немцев следы. Видели, знаем, сколько беды на

творили грабители! 
Нет такой статьи у судьи, мала и высшая мера, чтобы покарать из

увера! Мало тюрьмы и казни для ответа немецкой мрази! Каждый 
немец- черный преступник, слава тому, кто немца пристукнет! А не
мецких слуг, шептунов и шлюх -выуживай, обнаруживай, арестовы
вай силой оружия! 

Помни мое заветное слово - и воюй, и живи сурово! Будь душой 
крепок и чист, чтоб тебя не использовал тайный фашист. Помни, что 
ты надежда родины, родине преданный, родине отданный. Делу борь
бы отдавайся всецело- душою и телом. 

Вспомни, как бился летчик Гастелло. Он, когда выхода не было, -
взглядом окинул синее небо, вспомнил родителей перед кончиной, ри
нулся в немцев горящей машиной, под обломками погребя и врагов и 
себя! Смелый боец никогда не сдается, и песня о нем веками поется. 

А сейчас, ребята, конец покою, немец такает за рекою. Насторажи
вай ухо, нацеливай глаз! Будет сегодня работка для нас! 
Бою- время, беседе- час! 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 12. Д. 156. Л . 91-94. Микрофонный материал . 

В.Б. Шкловский90 

Из фронтового блокнота 

19 апреля 1943 г. 

Александр КовШJев 

Краснознаменный отряд мостовиков-ремонтников восстанавливал 
мост через Гжать. 

Было это между Гжатью и Вязьмой. По путям уже прошли минеры, 
проелушивая тело насыпи . По обочинам прошли связисты, подымая 
столбы и навешивая на них новые провода. Уже пришли желдорбатов
цы, рубили рельсы, сверлили обломки и клали новую линию. 

Мост уже поднялся. 
Ночью пришли минеры и сказали, что около устоя есть подозри

тельное место. С моста убрали рабочих. Минеры работали до утра, 
раскапывая глубокий колодец. Еще не рассвело. 

Ударил взрыв. Трое минеров было убито. 
1З фугаски кладут немцы по полтонны своей и бельгийской взрыв

чатки . Колодцы Приготовлены еще летом . Надо было продолжать пре-
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t•лсдовать немцев, надо было восстановить мост. Железнодорожная 
широкополая, двухтавровая балка рухнула при взрыве, продавила лед 
11 легла на дно реки . 

Рассветало, но еще не теплело, и полынья покрылась звездчатыми 
морщинами свежего льда. 

Мостремовцы - все туляки, из русского города, знаменитого сво
IIМИ слесарями. Город этот сам отбился от немцев, не пустил их, за
;tсржал . 

Мостремовцы работают маленькой, крепкой компан11ей, инженеры 
у них молодые, все москвичи, одного выпуска года войны. 

Там стоял среди мостремовцев Александр Ковалев, двадцатисеми
летний любитель-фотограф, мечтавший когда-то о работе киноопера
юра. Сейчас он - монтажник. 

- Для быстроты я не разденусь, -сказал он, в воду так и влезу, как 
есть в ватнике. А под водой, что холодно, сообразить будет поздно. 

Товарищ еще раз попробовал шестом глубину и сказал : три с поло-
IIИНОЙ Метра. 
-Давай трос,- сказал Ковалев. 
Он снял шапку и со стальным тросом в руках нырнул под лед. 
Стояли над полыньей, смотрели на часы . Прошло две-три минуты, 

1ютом вылез Ковалев и закричал: 
-Тащите!- завязал морским, а потом закричал:- Раздевайте! 
Его раздели, растерли керосином, он накинул на себя тулуп и голым 

11 валенках побежал в деревню. Бежал полтора километра, и рядом с 
ним бежал его товарищ и кричал: 
-Саша, не останавливайся, это для здоровья вредно! Балку под

няли, поставили, мост отремонтировали вовремя. 

Вечером пришел Ковалев и сказал : 
- Сделано это в память минеров, потому что они против нашего 

на страх пошли. 

Главное, - сказал Ковалев потом, - надо не забывать о своей 
жизни и на войне уметь ею пользоваться . Плаваю я хорошо и работал 
как любитель, легким водолазом. Ходил из интереса по дну Москва
реки с ранцем и с загубимком и зажавши рот щипчиками. Прибора у 
меня этого не оказалось, а память есть . 

И пошли мостремовцы на следующий мост и опять поднимают 
балки и оттаскивают старое тело убитого немцами моста, и вместе с 
другими работает Ковалев - почетный железнодорожник. 

Дуванов Алексей ВасШJьевич 

Дуванов стоял на том месте, где когда-то бьm перекресток. Немцы взо
рвали все четыре дома. Дома рухнули. Сейчас женщины и ребята кирка
ми и ломами расчищали дорогу. Дуванов, хоть он и не горожанин, хоть он 
и из деревни Сокрово Воробьевекого сельсовета, помогал ребятам. 
А в Сокрово вернуться было нельзя . Сокрово сожжено. Рядом, 

того же колхоза, деревня Быково, двадцать дворов осталось и оста
лось еще четыре курицы - сидели в сундуке. А петуха зарезали. 
Петух запоет- немцы придут и забирают. 
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Дуванову Алексею Васильевичу пятьдесят семь лет. Сгорела его 
изба и спеклась картошка под избой. 

Он мне говорит: 
-Остались у меня собачка и кошечка, и то хорошо. Немцы и собаку 

хотели убить. Как они приходят, первым делом выгоняют всех из избы: 
живите где хотите. Жили мы в блиндажах брошенных. Если к тебе немец 
придет, ты лучше на меже умри, ты лучше сегодня его поленом бей, 
большая выгода. Сегодня умрешь - завтра немцев не увидишь. 

Заблевали они нас, загадили. Ништо, что стояла у нас санитарная 
часть . 

Курица- какое ничтожное мясо, а он за нее дрожит. 
Уходить начали: скот угоняют, теленок однодневный, он ему в ухо 

стреляет, ягненка режет. 

В Быкове умный старик был, он корову свою так запрятал, что к 
ней только через крышу ходил, и корова умная - не мычала. Рожала 
корова, морду ей старик держал. Вынес теленка через крышу, принес 
к соседу, на печку положил, в шубу завернувши. И качала соседская 
баба теленка и пела - баю, баю, чтобы немцы теленка не убили. Ну, 
не зашли. 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 15. Д. 31. Микрофонный материал. 

Советы огородникам91 

16 июня 1943 г. 

Диктор . Отвечаем на вопросы огородников. 
Товарищ Никитина спрашивает: до какого срока можно произво

дить посадку картофеля? 
Отвечаем на вопрос. Лучшим сроком для весенней посадки карто

феля в Московской области является время между l О и 25 мая. В тех 
случаях, когда имеется хорошо обработанный и удобренный участок и 
проращенные клубни картофеля, посадку его на индивидуальных и 
коллективных огородах можно производить до 20-25 июня. 

Этот срок является предельным. При более поздней посадке клуб
ни картофеля не вызреют и урожай будет значительно пониженным. 

Диктор. Через сколько дней всходит картофель? С таким вопро
сом обращается к нам товарищ Морозова. 

Товарищ Морозова! При посадке картофеля на нормальную глуби
ну в 10-12 сантиметров непророщенными клубнями всходы картофе
ля начинают появляться на 20-23-й день. Картофель, посаженный яро
визированными клубнями, всходит на 12-15-й день. 

Для ускорения всходов картофельный участок нужно разрыхлять, 
регулярно уничтожать граблями или мотыгой почвенную корку. 

Первое рыхление производят до появления всходов, на 10-12-й 
день после посадки, а второе - в начале появления единичных всхо
дов картофеля. 

Диктор . Передача окончена. 
Следующую передачу «Советы огородникам» слушайте в nятницу, 

18 июня, в 6 часов 45 минут утра. 
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Товарищи огородники! По всем интересующим вас агротехни
'lсским воnросам обращайтесь no адресу : Москва, 6, nочтовый ящик 
Nl! 3734, отдел nроnаганды и агитации. 

Редакция сельскохозяйственных nередач . 

1 'АРФ. Ф. 6903. On. 12. Д. 55. Л. 148-149. Микрофонный материал . 

Стахановцы - фронту 
Выстуnление 

В.В. Сумин91 

25 августа 1943 г. 

Я стоял у станка и обтачивал деталь. Пришел начальник нашего 
нсха товарищ Ершов Михаил Сергеевич. Говорит: «Красная Армия 
1пяла Харьков. Ждали мы эту весть со дня на день. И вот она nришла. 
()ольшая nобеда, большая радость!» 
Мы nродолжали работу, а в душе волнение . Хорошо воюет Красная 

Армия . Оче11ь хорошо! Ее удары no фашистам усиливаются .. . 
Тут nодошел к нашей бригаде товарищ Медькин- бригадир. Сnра

шивает: как, товарищи, отметим новую nобеду? 
-Ясно-как. 
- Увеличим выработку! Бригада наша - фронтовая. Полторы 

Jщевных нормы за смену даем. Красная Армия возвратила нашей Ро
дине вторую столицу Украины - большой и всем нам дорогой город 
Харьков. Армия наша идет вnеред, тесним немцев с их «тиграми» и 
«фердинандами». 

Пойдем и мы -станочники -дальше вnеред. Увеличим выработ
ку еще на nоловину дневной нормы за смену. Будем давать две нормы 
вместо nолутора. 

Так и решили. Уnлотним рабочее время. Улучшим организацию ра
бочего места. 

На митинге мы гласно объявили о нашем решении и сразу взялись 
·3а его выnолнение. Дело nошло отлично. Я на своем токарном станке 
уже в nервые часы обточил на несколько деталей больше обычного. 
Револьверщики Волков, Быков, Иванов, Трейман, Павловский, Гонча
ров - вся бригада сейчас на большом nодъеме. 

Красная Армия настуnает. И мы не отстуnим от новых наших до
стижений. 

ГА РФ. Ф. 6903. On. 11 . Д. 254. Л. 475-475 об. Микрофонный материал. 

Л.М. Маграчев'1 

Ленинград в декабре 
Документальная радиокомпозиция94 

26 декабря 1943 г.95 

Корресnондент. Мы nрисутствуем nри вручении медалей «За обо
рону Ленинграда» большой групnе школьников Выборгской стороны. 

Нужно видеть, какой радостью сияют лица ребят. Многим из них 
едва минуло двенадцать лет. Вместе со всеми ленинградцами юные 
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патриоты стойко и мужественно защищают родной город от врага. 
Мальчики и девочки подходят к председателю исполкома Выборгско
го райсовета товарищу Тихонову и получают из его рук прославлен
ный навек знак ленинградской доблести ... 

(Идет вручение.) 
Медаль вручается Наталье Беликовой, ученице 1 05-й школы. Това

рищ Тихонов поздравляет школьницу с наградой, крепко жмет ей руку. 
Беликова Н . Товарищи! Сегодня, получая медаль «За оборону 

Ленинграда», я и мои подруги испытываем такую радость, такую гор
дость ... Трудно передать словами то, что мы чувствуем . 

Медаль напомнит нам о тех трудностях, которые пришлось пере
жить. Мы вспомним о холодной зиме 41-го года, об уроках в нетопле
ных классах. Желание учиться было так сильно, что мы шли в школу, 
несмотря ни на что. 

Вспомним весну 42-го года, когда после школьных уроков шли на 
очистку родного города, вспомним о лете 43-го года у станка, на заво
де, и лете этого года в совхозе. 

Немцы бросали на нас бомбы, они и сейчас обстреливают наш 
город снарядами, но мы все равно учились и учимся. Мы всегда будем 
с благодарностью вспоминать отношение партии и правительства к 
нам, к школьникам. Никогда мы не забудем, что в такое тяжелое время 
нам всем так много помогли и дали возможность учиться. Никогда 
мы не забудем, что нас отметили наградой наравне с бойцами Крас
ной Армии, которые своей кровью завоевывают наше счастье. 

В нашей семье сегодня особенно большая радость. Теперь мы все 
имеем медали «За оборону Ленинграда»- папа, мама и я . 

Получая медаль, я хочу сказать, что мы, школьники, должны стать 
достойной сменой нашим отцам и братьям. 

Так будем же, ребята, еще лучше, еще дружней учиться и помогать 
старшим завоевывать победу над врагом! (Аплодисменты.) 

Диктор. Слушайте выступление поэта Веры Инбер. 
Корреспондент. Мы посетили Веру Михайловну Инбер96 • Се

годня она закончила последнюю главу своей поэмы «Пулковский 
меридиан». 

Предоставляем слово Вере Михайловне Инбер. 
Инбер В. М. Моя поэма «Пулковский меридиаю> казалась мне со

вершенно законченной. Но, подготовляя ее ко второму изданию, я убе
дилась, что это не совсем так. Появилась небольшая шестая глава - о 
прошлом лете, когда наметился перелом в ленинградской жизни. 

Как много птиц и маленьких детей 
Опять щебечет в гнездах Ленинграда. 
О детский мир, цвети и не скудей 
В пределах комнат и в аллеях сада, 
И после двух блокадных наших зим 
Чаруй нас возрождением своим. 

Но самое главное - потребовалась в поэме заключительная, седь
мая, глава, которая называется «Восстановленье». Без этой главы ле-
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нинградская эпопея не может считаться законченной. Да, Ленин
l·рад- еще фронт. Еще на его улицах, на стенах домов- знамена
тельная надпись: «Граждане, во время артобстрела эта сторона 
наиболее опасна», и все же город восстанавливается. 

Уже начался ремонт отдельных зданий. Уже повсюду лежат штабе
JIЯ дров. Уже все выше, из этажа в этаж, подымается вода по восста
новленным трубам. 

И кран, где все, казалось, испито, 
Где не было уже ни капли жизни,
Оrrуда вдруг мелодия как брызнет. 
Все выше, выше. И на верхнем «ДО)) 
(Как эта нота радостно свежа!), 
«ДО)) ... ПЯТОГО ДОХОДИТ этажа. 
Уже снова горит электричество. 
Взамен коптилок, плошек и лучинок, 
Над письменным столом и над плитой 
Опять горит огнем своих тычинок 
Электролампывенчик золотой. 
Да здравствует, дающая нам ток, 
Энергия, взрастившая цветок! 

Образ неиссякаемой, бессмертной энергии советского человека яв
няется основным в главе. Энергия, «бегущая по проводу, по стеблЮ)), 
nозрождает к жизни и электричество и пальму в Ботаническом саду. 
Она переполняет аудитории вузов, восстанавливает здания и произве
дения искусства, поврежденные врагом. 

Да здравствует великий русский город, 
С энергией, невиданной дотоль! 
Да здравствует энергия, в которой 
Спрессованы десятки тысяч вольт. 
Тепло и свет которых не могла 
Осилить никакая сила зла! 

Так заканчивается моя поэма «Пулковский меридиаю) - работа, 
которой я была занята эти два года ... 

Диктор. В Ленинграде живет известный русский балалаечник 
Борис Сергеевич : Трояновский. Несмотря на преклонный возраст, та
лантливый музыкант продолжает свою музыкальную деятельность и с 
большим успехом выступает перед бойцами Ленинградского фронта и 
трудящимися Ленинграда. Наш корреспондент посетил Бориса Серге
евича Трояновского. 

(Игра на балалайке.) 
Корреспондент. От Мурманска до Тбилиси, от Минска до Вла

дивостока - почти во всей России побывал за 40 лет своей музыкаль
ной деятельности· Борис Сергеевич Трояновский. 

Его замечательные концерты на балалайке, этом, казалось, весьма 
ограниченном в своих музыкальных возможностях инструменте, по

ражали и восхищали слушателей. 
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Создав новые приемы игры, Трояновекий впервые показал бала
лайку как сольный инструмент, имеющий наравне с другими самый 
широкий доступ в фортепианную, скрипичную и симфоническую му
зыку. 

Борис Сергеевич - исключительный виртуоз. Великолепная тех
ника и легкость его игры вызывали громкие аплодисменты на всех 

эстрадах мира. Русский балалаечник Трояновекий выступал в Англии, 
.Цании, Швеции . Его концерты с большим успехом проходили в Нью
Иорке, Чикаго, Балтиморе и многих других городах Америки. 

Его игру не раз с удовольствием слушал Лев Николаевич Толстой. 
И сегодня мы застаем Бориса Сергеевича в полном расцвете своего 
незаурядного таланта ... 

(Трояновский заканчивает играть, подходит к .микрофону. ) 
Троя н о в с кий Б. С . Дорогие товарищи! Много тысяч концертов 

пришлось мне дать за сорок лет своей жизни в музыке .. . 
Я очень тронут и взволнован тем, что в такие напряженные дни 

вспомнили обо мне. Пользуюсь случаем, чтобы выразить благодар
ность всем моим слушателям. Сейчас я вам исполню русскую песен
ку. Как и сорок лет назад, мне аккомпанирует Михаил Тимофеевич 
Дулов. (Исполняется песня «Пошюте, ребята!») 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 11 . Д. 275. Л. 2-6 об . Микрофонный материал. 

Уrадай-ка97 

Радиоигра 

22 февраля 1944 г. 
Ребята. Сегодня мы передаем игру-загадку «Угадай-ка». Какая это 

игра? А вот какая. Мы зададим вам вопросы, на которые вы должны 
будете ответить; загадаем загадки, которые вы должны разгадать. 

У нас есть знакомый мальчик Боря. Мы спросили его: 
-Боря, кем ты хочешь быть, когда вырастешь? 
- Танкистом, как мой папа. Танк крепкий, его пуля не прошибет. 

И снаряд тоже. А всех фашистов он просто подавит. Раз-два- и все 
тут! А лошадь я себе выберу самую сильную, самую быструю. 

-Постой, постой, Боря! Какую лошадь? Зачем лошадь? 
- Я хочу на лошади ездить верхом ... Как дядя Сеня. Сяду, шашку 

возьму, на врагов помчусь и шашкой всех порублю! Раз-два- и все тут! 
-А как же танк? 
-Что танк? 
- Ты ведь хочешь быть танкистом? 
-Ну да, танкистом . Я и буду танкистом, и на лошади ездить. 
-Тогда, брат, тебе надо идти не в танкисты, а в кавалерию. 
-В кавалерию? Это, которые на лошади, кавалеристы? 
-Да, на лошади. 
- Ну, хорошо. Я буду кавалеристом. Сяду на лошадь и поеду. 

А если немцы близко подойдут, я возьму свою пушку, как наведу, как 
выстрелю- всех убью! 
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- Погоди, Боря. Ты опять что-то путаешь. Ты кавалерист? 
- Кавалерист .. . который на лошади . 
- А пушка при чем же? 
- Так ведь стрелять-то надо? Немцы подходят, их много. Вот я и 

ныстрелю. 

- Да разве из пушек кавалеристы стреляют? 
-А кто же? 
-Артиллеристы, Боря. А не кавалеристы. 
-Ну, пусть я буду артиллеристом! Я выстрелю из пушки, а потом 

нойду мины искать. Немцы много мин положат. Спрячут их, закопают, 
11 я все мины найду. Вытащу их, и мины никого не убьют. Немцы будут 
Jlуматъ, что всех убили, а мы все живы. А мины в кучку сложены -
тю я сложил! 

- Просто беда с тобой, Боря. Все, все ты перепутал . Кто мины 
обезвреживает, кто из пушки стреляет, кто на лошади воюет- ничего 
11с разберешь. 

А вы, ребята, хорошо знаете военные специальности? Знаете, что 
JlСЛают артиллеристы, кавалеристы, связисты, саперы? Чем занима
ются разведчики , кто называется снайпером? Знаете? Так nомогите 
Боре во всем разобраться. Сейчас мы прочтем рассказы и стихи, а вы 
у•·адайте, о бойцах каких специальностей говорится в этих рассказах . 
У1 ·адайте и Боре наnишите, чтобы он тоже знал. 

Первый рассказ называется «Вдвоем с братишкой». 

«Наши войска шли в настуnление . Связисты тянули телефон
ные nровода. По этим nроводам артиллеристы сообщают, куда 
t:трелять, штабам - как идет атака, куда посылать подкрепление, 
танки . 

И вдруг в разгар боя оборвались провода, и всякая связь nрекрати
Jшсь . Немедленно на линию выслали связистов. Провод был протянут 
110 уцелевшим телеграфным столбам. Смотрят связисты, один конец 
н ровода валяется на снегу, а другой торчит на столбе . 

- Наверное, шальная nуля подстрелила, - решили связисты . -
Следов вокруг нет. Кто же мог его оборвать? 

Вдруг раздался негромкий выстрел . Где же затаился вражеский 
<.:найnер? Не усnели разглядеть бойцы. 

Он nритаился под столбом, притворяясь мертвым. Он выжидал, не 
1юшевелится ли враг. Так пролежал он до самого вечера. Только ночью 
вернулся Жнивин в свою часть. Сел у костра и креnко задумался. 

Через некоторое время nрибегают бойцы к командиру: 
-Афанасий Жнивин, видно, с ума сошел : куклу себе делает. 
И верно. Сидит Жнивин у огня и шьет из белой nортянки голову 

JtлЯ куклы величиной с человеческую. 
Командир отозвал его в сторону и о чем-то с ним говорил. А nотом 

сказал бойцам: 
- Не мешайте товарищу. -А старшине приказал : 
- Выдайте ему для куклы старую шинель и разбитую каску. 
Афанасий nришил голову к воротнику шинели, к голове прикрепил 

каску, шинель набил соломой и получился человек. Он ему даже дере-
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вянное ружье на спину приделал и посадил рядом с собой. У костра. 
Когда принесли ужин, Жнивин сказал бойцам: 
-А ну-ка, покормите моего братишку Ваню. Он ·мало каши ел. 
На рассвете наши войска снова перешли в наступление. И снова 

фашисты оборвали во многих местах провода. Афанасий Жнивин вы
звался идти на ту линию, где его чуть не убил снайпер. Он оделся в 
белый халат, положил Ваню на лыжи и пополз, толкая куклу впереди 
себя шестом. 

Бой был сильный. Вражеский снайпер сидел на том же месте. Он 
пристально смотрел вокруг и вдруг увидел - вдоль линии ползет че

ловек в серой шинели. Ползет, ползет и остановится, словно раздумы
вает. Вот он у столба. Привстал, дернулся вверх, словно его подтолк
нули, и снова остановился . Враг выждал, когда человек еще раз при
поднялся, и выстрелил . 

Странный человек только дернулся, но не упал. 
Враг прицелился еще тщательней и снова промахнулся. От злости 

он забыл осторожность и выстрелил в третий раз. 
И в тот же миг получил удар в лоб, словно к нему вернулась собс

твенная пуля. Фашист взмахнул руками и повалился вниз. 
А Афанасий Жнивин встал из-под столба, почти невидимый в 

белом халате, и сказал: 
- Ну, Ваня, один готов! 
Посмотрел, а у его приятеля в шинели три дырки от пуль. Метко 

стрелял немецкий снайпер, да попадал в солому. 
Когда он в первый раз выстрелил, Жнивин повернулся на выстрел . 

Когда он второй раз ударил - Жнивин заметил, как снег с одного 
сучка осыпался. А в третий раз они выстрелили одновременно. Толь
ко враг попал в куклу, а наш боец- врагу в лоб. 

Перехитрив одного снайпера, Жнивин перехитрил также и второ
го. Так он всю войну охотился на вражеских снайперов, подманивая 
их на куклу. И охотился всегда успешно. 

Ему доставзлись лохвалы бойцов и офицеров, а его Ване только 
вражеские пули. Но соломенному братишке не приходилось ложиться 
в госпиталь. Жнивин сам зашивал его раны суровыми литками. 
И когда бойцы его спрашивали: 
- Как это ты так ловко врагов бьешь? - Он отвечал: 
-Это я не один, а вдвоем с братишкой». 

Вот, ребята, какую хитрость придумал Афанасий Жнивин. И эта 
хитрость помогла ему убить много врагов. Какой же специальности 
боец Жнивин? Подумайте и напишите об этом Боре. Это первый воп
рос нашей игры-загадки «Угадай-ка» ... 

А сейчас послушайте небольшой рассказ писателя Кассиля «Неви
димка». 

«Застряли в лесу немецкие грузовики. Снег идет, вьюга. Мерзнут 
немцы с непривычки. Боятся фашисты русской зимы. А боец наш про
брался к самым немцам в лесу и спрятался в кустах. Все выследит, все 
запомнит, все заприметит, а самого его не видно. На нем белый халат, 
и кругом снег белый. Немцы идут мимо и думают: это снежная кочка. 
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llo вдруг полетели из этой кочки пули. Повалился немецкий офицер, 
уrtали рядом два фашиста. Наш боец меткий стрелок. Ни одной пули 
Jtapoм не потратит. 

Стали немцы стрелять по лесу, а куда метят- сами не знают. Разве 
rюймаешь невидимку? 

Давно уполз он, пробрался к нашим. Говорит командиру: 
- Так, мол, и так, все высмотрел . В лесу немцы завязли. Пять 

машин, а фашистов я стал считать- тринадцать насчитал. Для ровно
rо счета троих уничтожил ... » 

Боец, о котором говорится в этом рассказе, пробрался к немцам, 
11ысмотрел, где они, сколько их и доложил об этом командиру. Как на
"IЫваются такие люди, которые узнают, что делается у врага? Как 
можно назвать нашего невидимку? Напишите об этом Боре. Это тре
тий вопрос игры-загадки «Угадай-ка». 

А еще, ребята, пришлите рисунки к тем рассказам и стихам, кото
рые мы передавали. Нарисуйте танки, самолеты, братишку Афанасия 
Жнивина, невидимку, который прячется в лесу, - кому что понрави
нось, тот пусть то и рисует. 

Присылайте скорей, ребята, ответы и рисунки. Мы с Борей ждем 
11аших писем с нетерпением . Пишите по адресу: Москва. Почтовый 
ящик .N'!! 3734. Отдел радиовещания для детей. 

I'A РФ. Ф. 6903. Оп. 16. Д. 34. Микрофонный материал. 

«Письма на фронт» 

6 августа 1944 г. 

М.П. Чехова98 - В. С теженекому 

Мария Павловна Чехова - сестра великого писателя Антона Пав
ловича Чехова -ежедневно получает много писем со всех концов Со
llетского Союза. 

Ей пишут люди, глубоко чтящие память Антона Павловича; они го
рячо благодарят Марию Павловну за то, что в тяжелые дни немецкой 
оккупации она сумела сохранить родной каждому русскому человеку 
белый домик в Ялте, где последние годы жил и творил Чехов. 

Советский народ широко отметил сорокалетие со дня смерти вели
кого писателя. Много прочувственных писем получила Мария Пав
ловна в эти дни. 

Сегодня мы передаем ответ Марии Павловны Чеховой старшему 
лейтенанту Владимиру Стеженскому. 

Старший лейтенант Владимир Стеженский! Слушайте письмо 
Марии Павловны Чеховой. 

«Здравствуйте, товарищ Стеженский! Сердечно признательна вам 
за письмо. Вы спрашиваете, помню ли я вас, одного из первых посе
тителей дома Антона Павловича Чехова в день освобождения Ялты 
от немецких варваров. Конечно, помню. Разве могу я забыть день 
16 апреля?! 
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Как первые ласточки весной, в час освобождения города дорогие 
воины сразу же посетили дом Чехова. Я бережно храню запись, кото
рую вы преподнесли мне от имени бойцов и офицеров вашей воин
ской части. Вот пишу эти строчки, а письмо лежит передо мной. Де
сятки раз перечитываю незабываемые слова, которыми вы так хорошо 
выразили, как дороги и близки советским людям самые сокровенные 
мысли и чувства великого писателя: 

"Сейчас мы идем в бой. Во имя любви к жизни, во имя того, чем 
жил и что любил Чехов, мы будем уничтожать орды немецких злоде
ев, заливших кровью нашу родную землю". 

В письме вы вспоминаете, как выглядел музей после освобождения , 
когда вокруг дома в саду чернели свежие воронки от немецких бомб, 
были выбиты окна и в комнатах гулял весенний апрельский ветер. 

Рада вам сообщить, что разрушения в саду и в комнатах, причинен
ные вражеской бомбардировкой, ликвидированы. Военное командова
ние распорядилось сделать необходимый ремонт. Перестали хрустеть 
под ногами стекла, и мы начали принимать в доме Чехова наших изба
вителей от немецкого ига. Жизнь снова закипела в доме-музее . 

Я счастлива, что после тяжко пережитой немецкой оккупации снова 
широко открылись двери дома-музея моего брата. 

Двадцать девять месяцев крымская земля была в плену у немцев. 
Страшно вспомнить об этих днях, о пережитых волнениях. Когда в 
Ялту вступили немцы, я почувствовала себя оторванной от жизни, от 
родины. Я легла на кровать и горько заплакала. 

Вступив в город, немцы в тот же день явились к нам и поселились 
в нижнем этаже. Каждое утро меня будили тяжелые шаги немецких 
солдат. Потянулись месяцы мучительного существования бок о бок с 
врагами, которые где-то рядом расстреливали ни в чем не повинных 

людей. 
Жизнь в доме-музее замерла. Опасаясь как бы гитлеровцы не ото

брали дом, мне пришлось извлечь на свет купчую. Согласно этой бу
маге, я являлась полной хозяйкой дома. 

Мне было чрезвычайно грустно, когда один из немецких солдат 
влез на голубую испанскую сосну, когда-то посаженную Чеховым, и 
спилил ее вершину, потому что немецкому майору в день Рождества 
нужна была елка. Эта обезглавленная сосна под окнами живо напоми
нает о фашистских варварах, еще недавно хозяйничавших в Ялте. Те
перь это страшное время позади. 

Счастлива, что знаменательную дату - сорокалетие со дня смерти 
Антона Павловича - мы отметили в освобожденной Ялте. 

Правительство высоко оценило мой скромный труд, наградив меня 
орденом Трудового Красного Знамени. 

Я знаю, как ценен для народов нашей Родины дом Антона I)авло
вича - этот памятник-музей великого русского писателя . И , пока я 
жива, я буду хранить его с такой же любовью, как в течение всех ис
текших сорока лет. 

Буду очень рада увидеть в Ялте вас и ваших боевых товарищей -
освободителей нашего города. 
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Привет им горячий от меня и моих сотрудников. 

Желаю вам боевых успехов. 
Мария Павловна Чехова. Пишите мне по адресу. Крым, Ялта. Дом

музей Чехова». 

Е.А. Потапова- В. В. Потапову 

Радист Владимир Васильевич Потапов! Вам весточка из Москвы 
от матери Евгении Ананьевны Потаповой. 

«Любимый мой сынок Володенька! 
Поздравляю тебя с днем рождения и желаю, чтоб в жизни тебе со

нутствовали удача и счастье. Вот уж четвертый раз свой день рожде
ния ты встречаешь в разлуке со мной. Но сердцем я всегда с тобой, 
мой сынок, и в тяжелые дни блокады Ленинграда, и в Кронштадте, и 
аюд Нарвой. Еще раз желаю тебе, мой Володенька, боевого счастья и 
усnехов в делах. Спасибо за письма, за заботу. Крепко целую. С приве
том . Твоя мама Евгения Ананьевна Потапова». 

I'Л РФ. Ф. 6903. Оп. 19. Д. 232. Л. 10-13. Микрофонный материал . 

Письма с фронтов Отечественной войны 

8 августа 1944 г. 

А.Н. Бородин-родным 

Александра Ивановна и Нина Ивановна Бородины! Слушайте пись
мо брата, гвардии старшего сержанта Алексея Ивановича Бородина. 

«Добрый день, дорогие сестры Шура и Нина! 
Шлю вам свой горячий братский привет, пожелания всего лучшего 

11 вашей жизни, а главное -здоровья. 
Дорогие сестрицы! Я служу в войсках Первого Украинского фрон

та. Дела у нас идут хорошо. 
Как-то перед рассветом- это было в начале июля -мне nриказа

JIИ выдвинуться со своим орудийным расчетом к переднему краю. Мы 
аарибыли сюда вместе с начальником штаба полка майором Житковым 
н командиром батареи лейтенантом Скибицким. Они указали мне 
место, где занять позицию. 

-Стой, - говорят,- здесь, обороняй рубеж! 
Мы, понятно, сразу же начали окапываться. Не успели все сделать, 

как увидели, что сотни четыре немцев идут в nолный рост целью. Я -
к телефону. Вызвал командира батареи, доложил обстановку. 
-Бей сколько снарядов хватит, nродержись до вечера! -приказал 

комбат. 
Я огляделся . Слева от меня - река Прут, справа, в километре, -

наша третья батарея. У меня, кроме орудия, станковый пулемет. Всего 
atac- десять человек. Пехоты нашей на этом участке было мало, да и 
та в полкилометре, у лесопильного завода . Но мы решили, что врага 
ate лропустим, встретим его, как полагается. 
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Открыл беглый огонь осколочными. Немцы залегли. Только пре
кратили стрельбу, они поднялись и опять пошли. Да тут еще появи
лось их четыре танка. Дал прицел наводчику, гвардии сержанту Па
сечнику. С первого же выстрела головной танк задымил. Остальные, 
видя, что с нами шутки, плохи, повернули назад. А мы тогда перенес
ли огонь на пехоту. У нас было шестнадцать пулеметных лент, да еще 
четыре поднесли, так мы все и израсходовали. 

Тем временем подошла наша пехота и ринулась на врагов, смяла их 
и погнала назад. На поле боя мы насчитали сто пятнадцать вражеских 
трупов. А у меня в расчете ни одного убитого, ни одного раненого. 

За это дело все мои бойцы получили награды. Меня и Пасечника 
наградили орденами Красной Звезды . 

Дней через десять после этого участвовали в прорыве вражеской 
обороны под Львовом. Здесь тоже мы крепко по громили немцев. В пер
вый же день нашего наступления продвинулись на девять километров, 
а во второй - еще больше. Мы двигались вперед в боевых порядках 
пехоты, хорошо ей помогали, стрелки были довольны. 
А на третий день наступления около меня разорвался немецкий 

снаряд, несколько осколков угодили мне в спину. Пришлось отпра
виться в санбат. 

Очень обидно было расставаться с боевыми товарищами, но скоро 
надеюсь выписаться из госпиталя и вернуться к своим верным фронто
вым друзьям. Буду их догонять. Ведь они уже далеко ушли за Львов. 

Ждите моих новых писем, сестрицы. Пишите и вы мне. Остаюсь
ваш брат Алексей Бородин». 

* * * 
Георгий Евдокимович Черенков телеграфирует другу Михаилу Ти

хоновичу Кузнецову. 
«Горячо поздравляю с высшей правительственной наградой -

присвоением звания Героя Советского Союза. Желаю новых боевых 
удач. 

Обнимаю, жму руку. 
Твой друг Жорж. 
Пиши мне по адресу: полевая почта номер ноль семь тысяч сто 

двадцать восемь, Георгию Евдокимовичу Черенкову» . 

* * * 
Передаем приветы от фронтовиков родным и близким в освобож

денные города и села. 

В город Яунлатгале Латвийской республики отцу Федору Василье
вичу Березкину, матери и всем родным - от Анастасии Федоровны 
Рудзиш, полевая почта номер пятьдесят одна тысяча девятьсо! двад

цать два; в город Минск, сестре Марии Федоровне Мазаник- от Ан
дрея Васильевича Ладутько, полевая почта номер ноль семь тысяч 
семьсот двадцать семь «Г» ... 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 19. Д. 232. Л. 89-91. Микрофонный материал. 
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Русское сердце 
Радиопьеса 

А. Глебов'' 

1944 г. 

Тихо, печалыю звучит .мотив русской колыбельной песни. Его пре
рывают сдерживаемые рыдания. И снова звучит песенка. На фоне ее 
так же тихо, сдержанно звучит голос диктора. 

Диктор . В двадцати минутах езды от Москвы, в поселке Ховри
Jю, в одноэтажном деревянном коттедже под номером 6 по 1-му Же
нсзнодорожному переулку живет Мария Александровна Козина. Ее сын 
Юрий с начала войны на фронте. В течение первого года войны он 
ни сал матери. Потом письма перестали приходить. Мать знала, что ее 
сын находится среди защитников героического Севастополя, осаж
Jlснного тогда нацистскими армиями. После беспримерной восьми
месячной обороны руины этого исторического города были оставле
ны русскими. Немцам взятие Севастополя обошлось в триста тысяч 
солдат и офицеров. Но они потеряли больше этого. Они потеряли 
темп и самоуверенность. Севастополь в значительной мере подгото
IIИЛ и предрешил триумф Сталинграда. Со времени сдачи Севастопо
ля Мария Козина не получила от сына ни одного письма. Только мать, 
у которой сын пропал без вести где-то далеко от родного дома, пой
мет переживаимя Козиной . Только мать поймет, с какой невыразимой 
тоской и щемящей болью немолодая женщина, сидя в одиночестве у 
тлеющих угольков очага, шьет что-то и тихо напевает ту самую пе

сенку, которую некогда певала над колыбелью первенца. Увидит ли 
она его когда-нибудь? Вернется ли он к ней? И каким вернется? Не ка
лекой ли? Не слепым ли? Не лишившимся ли рук и ног? Узнает ли она 
1юобще что-либо о нем? Или навсегда его конец останется для нее 
•·орькой тайной? 

Снова колыбельная песня, переходящая в заглушенные рыдания. 
Веселый голос девушки . Мария Александровна! 
Мать. Что это? Неужели письмо?! 
Девушка. Целых два! И одно ... 
Мать . От Юры?! 
Девушка . Да. 
Мать . О, господи! Где оно? Где? Покажите скорей! Да! Это его 

рука! Это он мне пишет! Он жив! Жив! Родная моя, дайте я вас расце
лую! Вы вернули мне жизнь! (Смеется и плачет.) Вы вернули мне 
сына! Юра жив, он жив! А это от кого? Николаев. 5-я Военная улица, 
58. От Н.П. Мироновой. Кто это? Я не знаю ее. У меня в Николаеве ни 
одной знакомой души. 

Диктор. Взволнованная, вскрыла Мария Козина письмо сына, 
потом другое. Они дрожали у нее в руках. И письма рассказали ей про
стую, но поразительную повесть, один из бесчисленных эпизодов ге
роической русской эпопеи. 

Музыка. Грохот взрывов. Вой .мин. Гул пикирующего самолета. 
Взрыв. Крики, стоны. 
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Капитан (с тревогой). Козин! Козин! Неужели тоже убит?! 
Юрий Козин (не сразу, с трудом). Жив, товарищ капитан. А пя-

терых еще потеряли. 

Авдеенко. Скоро всем конец. 
Капитан . Кто это там затянул панихиду? Авдеенко? 
Авдеенко. Нет больше сил, товариш капитан! 
Капитан . Нет, так умри, а у нас под ногами не путайся! Мы себя 

дешево не отдадим. Верно, Козин? Ложитесь к пулемету! Бейте их, 
проклятых! По сотне за каждого нашего убитого! По тысяче за каждо
го живого! 

Бьет пулемет и смолкает. 
Капитан. Бейте, Козин, бейте! 
Козин . Больше нету патронов, товарищ капитан. 
Капитан. Проклятие! Связи тоже нет. Перебили . Радиопередат

чик разбит. Что ж, единственная надежда пробиться вдоль берега, под 
укрытием скал. Может быть, вырвемся. Лейтенант Козин! Мальцев! 
Прикрывайте отход гранатами, потом отходите сами. 

Козин . Есть. 
Взрывы. Гул самолета. Вой и разрывы мин. Снова стон. 

Музыка. 
Диктор. Маленькая кучка героев, железных людей, которые под 

беспримерным огнем, в условиях огромного превосходства немецкой 
артиллерии и авиации, восемь месяцев удерживали крохотный клочок 
скалистой крымской земли, стала отступать вдоль прибрежных скал. 
Но куда? Всюду уже- и справа, и слева- были нацисты, озверевшие 
от понятной ярости . Слишком дорого обошелся им Севастополь. Сло
мив последнее сопротивление защитников крепости, они продолжали 

бояться их. Больше недели кучка героев, укрывшихся под гранитными 
навесами скал, отбивалась от сотен их танков, минометов, авиабомб. 
Кончилось продовольствие. Не было ни глотка пресной воды. Они 
пили горько-соленую воду моря. Почти все были ранены. Юрию Кози
ну осколок снаряда раздробил плечо. Он уже не мог больше стрелять, 
но продолжал помогать товарищам, подавал морскую воду, собирал 
патроны. Наконец упала на песок пустая гильза от последнего винто
вочного патрона. И тогда немцы стали выкуривать кучку безоружных, 
израненных героев гранатами. 

Хриплый голос немца. Проклятые русские! Выходите, если 
не хотите, чтоб мы вас всех превратили в форшмак! 

Козин (тихо). Сдаемся, товарищи . Будь что будет. Может быть, 
кому нибудь посчастливится бежать из плена и опять взять винтовку. 
Помните: это еще не конец. 

Голос немца . Наконец-то! Ну, упорные бестии . Мир не видел 
таких. (Свирепо.) Стройся! Вперед - марш! · 

Музыка. Протяжная русская песпя. 
Голос. Куда они гонят нас? 
Козин . В Николаев. 
Первый . Ты никогда не бывал в этом городе? 
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Коз и н . Нет. Что ж, он не лучше и не хуже всякого другого города, 
который захватили немцы. Те же немецкие зверства. Те же русские 
нюди в городе, что и везде. Нам помогут. Верь русскому сердцу! 

Песня. 
Диктор . Колонну голодных, заросших, грязных и больных рус

~.:кнх военнопленных пригнали под охраной в центральный лагерь го
рода Николаева. И сразу, не дав отдохнуть, погнали на работу : грузить 
у1 ·оль в порту, чинить дороги, рыть котлованы . На обед давалась сырая 
110да, в которой плавали омерзительно пахнувшие волокна гнилых 
овощей . Каждый день умирали сотни людей, не получая никакой 
медицинской помощи. Больше двадцати тысяч человек погибло в Ни
колаевском лагере, одном из сотен и тысяч таких же немецких лаге

рей - лагерей, сетью раскинутых по всей Европе. У единственного 
крана, дающего воду, стоял немецкий часовой и никого не подпускал 
к воде. Раненых не только не лечили, их истязали и били наравне со 
·щоровыми, даже с еще большей жестокостью, чтобы скорее свести в 
могилу. Козин решил скрыть, что он ранен, и с незатянувшейся раной 
11а плече ходил на работу. Друзья скрывали его ранение, выnолняли 
работу за него. Военнопленным строжайше запрещалось разговари
llать с русскими людьми или брать от них пищу. Так жили тысячи сол
дат, превращенных немцами в каторжников, до января 1943 года, когда 
Козину неожиданно улыбнулось счастье . 
Хриплый голос с немецким акцентом . Юрий Козин! 
Козин. Я. 
Н е м е ц . У вас в документах написано, что вы техник. 
Козин . Так точно. 
Н е м е ц . Сегодня отправитесь на военный аэродром, в особое отде

ление лагеря. 

Коз и н. Слушаю. 
Музыка. Русская песия. более радостная. Поют ее .жеиские голоса. 
Диктор . На аэродроме военнопленные работали вместе с nри

гнанными сюда местными жителями, которые общались с внешним 
миром . Это было огромным преимуществом, несмотря на то, что здесь 
11емцы кормили военноnленных еще хуже, чем в большом лагере . 
Через русских женщин и девушек, уходивших на ночлег в город, плен-
1\ЫМ удавалось получать кое-что из nродовольствия. Вместе с женщи
llами рыли они канавы и рвы, грузили и выгружали различные грузы, 

ремонтировали здания, делали в них печи, трубы. Наиболее работо
сnособных и умелых немцы подготовляли на спецкурсах и эшелон за 
эшелоном отправляли на работу в Германию. 

Голос девушки (шепотом). Нина! Миронова! 
Нина. Я! 
Девушка. Тебя ищет Козин . Что-то хочет сказать. 

Музыка. 
Козин (тихо) . Ниночка, я точно узнал, что меня внесли в списки 

на отnравку в Германию. Завтра отправят. 
Нина. Неужто? 
Козин . Германия -это хуже смерти. 
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Н и н а. Я с вами согласна. Лучше умереть от пули. Я бы на вашем 
месте убежала. 

К о з и н. Именно об этом я мечтаю. Но как? Из лагеря выбраться 
можно, вместе с рабочими, когда они уходят с аэродрома. Но куда 
пойти дальше? 

Нина . Ко мне! Вот смотрите! Я вам начерчу на песке дорогу. За-
помните ... 

Музыка. 
Диктор. В тот же вечер Козин вызвался сходить за топливом. Его 

пропустил первый часовой, охранявший лагерь военнопленных вну
три территории аэродрома. Но, чтобы покинуть аэродром, надо было 
миновать еще два немецких поста. Уже темнело. Смешавшись с ухо
дящими рабочими, Козин, одетый так же, как они, в комбинезон, сунул 
часовому клочок белой бумаги. Часовой, не посмотрев, равнодушно 
наколол бумажку вместе с другими пропусками. Боясь, что второй ча
совой окажется внимательней, Козин не рискнул повторять опыт с бу
мажкой, а, пользуясь вечерней сменой караулов, проскользнул через 
заранее подмеченную лазейку. И вот он в городе! Правда, город этот 
сам в плену у того же ненавистного врага! В плену эти дома, эти дере
вья, эта мостовая, эти исхудавшие, молчаливые люди, идущие мимо. 

С какою ненавистью билось сердце Козина, когда он думал об огром
ных пространствах родной земли, так же плененных самыми нена
вистными из всех ее врагов! Он должен жить! Он будет жить. Он еще 
будет бить этих проклятых заносчивых жестоких моторизованных 
варваров! Он еще увидит родную страну очищенной от них, совер
шенно свободной, победившей безграничным своим мужеством все 
препятствия! Он вернется победителем к своей милой маме, в далекое 
Ховрино, под Москву! Он будет жить! 

Тихий, осторожный стук. 
Нина. Это Козин, мама! Это он! 
Мама. Ты не ошибаешься, Нина? Мы рискуем жизнью ... 
Нина. Он, он! Я знаю! Как я рада, что он вырвался! (Шепотом.) 

Юра! Ты? 
Козин (так же). Я, Нина. Открой. 

Скрип двери. Пауза. Тикают часы. 
Коз и н. Неужели я больше не пленный? Как во сне! 
Н и н а. Знакомься, Юра. Моя мама. А это бабушка. 
Мать . Здравствуйте, милый . Как звать-то? 
Козин. Юрий. 
М а м а . Дальние сами? 
Коз и н . Из-под Москвы. Там у меня мама . . . Очень похожа на вас ... 

(Вдруг зарыдал приглушенно.) Простите. Сегодня ровно шестнадцать 
месяцев, как меня взяли в плен. За это время я не плакал ни раз~. Про
стите. 

М а т ь. Родной вы мой! Что же вы стыдитесь? Сколько вы вынесли! 
Дайте, я вас обниму и поцелую крепко вместо вашей матери. Бог даст, 
и она вас тоже скоро обнимет. Наши-то наступают. Громят извергов. 

Н и н а . Наша возьмет. Будь уверен. 
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К о з и н . Никто в этом не уверен больше, чем я . 
Н и н а. Иди за мной. Ты там встретишь целое общество. 

Музыка. 
Д и к тор. Нина провела его в чулан, осторожно приподняла полови

ltl•l и пригласила спуститься в подпол. Там три советских патриотки -
ll1111a Миронова, ее мать и бабушка - ежеминутно рискуя собствен
IЮЙ жизнью, оборудовали убежище для бежавших военнопленных и 
;щя русских мужчин, скрывающихся от угона в Германию. За все время 
11~-:мецкой оккупации в убежище Мироновых нашли себе приют восемь 
•1словек. Женщины находили силы кормить их в пору, когда еле-еле пе
рсбивалисъ сами. Больных и раненых они лечили, как умели. Падав
ших духом ободряли. Это было в городе Николаеве, в доме N2 58 по 
~-й Военной улице. Но это вовсе не было исключительным явлением. 
В сотнях домов отважные русские женщины делали то же самое, бес
страшно обманывая бдительность врага и спасая таким образом тыся
'IИ жизней. Ничто не принуждало их к этому, кроме великой любви к 
с1юей родине, к ее свободе, кроме замечательного боевого единства и 
нружбы, характерных для советских людей, кроме горячего патриотиз
ма, которым пылало русское сердце. В этой сырой и темной норе Юрий 
Козин прожил пять месяцев, до 28 марта 1944 года, когда ... 

Гул орудий. Рокот самолетов. 
Нина. Наши! Наши! Красные звезды на крыльях! Смотри! 

Звуки боя. 
Мать. Осторожней, Нина! 
Нина . Ах, мама! Как можно сейчас быть осторожной?! Смотри, 

смотри! Бегут! Немцы бегут! 
Мать. Неужели конец неволе? .. 
Н и н а. Юра! Товарищи! Выходите! Наши вступают в город! Немцы 

бегут! 
Козин. Боже мой! Сердце, кажется, разорвется от счастья ... Мы 

свободны! Совсем свободны! Совсем свободны! И вы тоже, вы тоже ... 
Звуки боя. Лязг танка. 

Козин. Наш танк! Наш! Ура-а-а-а! 
Голоса красноармейцев. Ур-а-а-а! 

Музыка победы. 
Диктор. В радостный весенний день вернулась весна жизни в из

мученный город, вновь ставший свободным. Юрий Козин, как все дру
гие освобожденные военнопленные и молодые мужчины города, тот
час же направился в военный комиссариат и вновь получил назначе
ние в армию. В тот же вечер Нина Миронова провожала его, 
получившего новое обмундирование и оружие и уезжающего по на
nравлению к Западу. 

Отдаленный паровозный гудок. Свистки. Шипенье пара. 
Козин. Мы будем переписыватъся, Нина. 
Н и н а. Конечно. 
Коз и н. Будь добра, отправь это письмо моей маме. Я не успел .. 
Н и н а. Я тоже ей напишу. 

Трель свистка. 
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Коз и н. Напиши . Ну, пора! До свидания, Нина! Спасибо за все! Не 
знаю, чем отплатить тебе и твоей матери за все, что вы сделали для 
меня. 

Нина. Победой! 
Коз и н. Правда! Это единственная достойная плата. 
Нина. И не забывай меня ... 
Козин. Нина! Могу ли я тебя забыть? 
Нина . Будь здоров! 
Козин . Пиши мне! Слышишь? Как можно чаще! 
Нина. Ты тоже! 

Музыка. Звук отходящего поезда. 
Диктор . Обаэти письма, от сына и Нины Мироновой, и получила 

сразу мать Юрия Козина. А еще через несколько месяцев он сам поя
вился в дверях родного дома, возмужавший, окрепший, с боевым ор
деном и медалью за оборону Севастополя, и матери, распростершей к 
сыну руки, показалось, что качнулась земля. Она на минуту потеряла 
сознание от невыразимого счастья видеть живым и здоровым того, 

кого она оплакивала в течение стольких дней и ночей. Счастливая 
звезда провела ее сына через тысячи смертельных опасностей. Этой 
счастливой звездой была боевая дружба и неразрывное единство со
ветских людей в борьбе за свободу своей родины. Имя этой счастли
вой звезды - Русское сердце. 

РГАЛИ. Ф. 2503 Оп . 1 Д. 60. Машинопись с авторской правкой. 

«Тиль Уленшпигель» 
Радиокомпозиция по роману Ш. Костера. 

План. Сцены 1-IV. 

С.П. Злобин 

Август 1945 г. 
Сцена первая 

Сооткин. Тиль! .. Ти-иль! .. Куда он опять пропал, этот пострел ... 
Неле, ты, девочка, не видала нашего сорванца ... 

Неле. Не видала, тетенька Сооткин. 
С о от к и н. А вон кто-то тащится там по дороге? 
Неле. Что вы, тетенька, это уже катится толстяк Ламме ... Разве 

это Тиль ... Тиль ветром летает . .. 
Сооткин. Ох уж мне этот ветер! .. Стоят они друг друга, эти без

дельники! ... Одно несчастье матерям! Эй, Ламме, не видал Тиля? 
Лам м е. Не видал. Я думал, он дома. 
С о от к и н. У тебя глотка-то здоровая - крикни разок, только про-

жуй свою колбасу. · 
Ламме . Это можно. (Кричит.) Ти-иль-берт, бродяга! .. Куда тебя 

унесло! .. 
Сооткин (кричит). Ти-иль! .. 
Ламме. Ти-иль! .. 
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Клаас. Чего вы разорались! Оnять сынок сбежал? .. Ну и вырасти-
1111 на радость! .. Я думал, будет nомощник, а получился прохвост! .. 
lltщслом мне, старому дураку, мало бил я его! .. 

Сооткин. Не тебе сердиться, Клаас: а сколько раз ты его сам ко
Jютил, если он приходил битым и ревел, сам ты его учил давать сдачи, 
1ют он и стал теnерь коноводом всех шалоnаев и драчунов . . . 

Клаас. Я его не только ... учил, да не nомнит он всех других-то 
уроков ... 

С о от к и н. Я только боюсь, не валяется ли он где-нибудь nод забо
ром, избитый за свой язык. 

К л а а с . Языком он, верно, заправски треплет, а работать не умеет, 
х 11атается за все, а до конца ничему не обучается ... 

С о от к и н . Разве не все, за что возьмется, он делает хорошо? Вот 
он r·од целый учился на скрипке, а спроси-ка Ламме, кто на свадьбе его 
(сстры играл лучше всех . 

Н е л е. Погодите, тетя, он сосиску nро гл отит, тогда скажет. 
К л а а с . Какую сосиску? 
Н е л е . Он у матери стащил nолный карман сосисок и все время 

жрет. 

Л а м м е . Это не сосиски, а свадебные колбасы. От свадьбы сестры 
остались . . . Я вот, скажу правду, так их люблю, что скрипку мне было 
некогда слушать . .. 

Неле. Вот обжора! 
Сооткин. А вот хоть за живоnисцем он таскался, наш-то шало

IШЙ, так ты видел, какой портрет написал он с Неле ... 
Клаас . Не видал. Ну-ка, nокажи, Неле, да чего ты застыдилась, 

Jtурочка! .. 
Неле. Он его оставил себе . 
Клаас . Ах, во-он что! .. Ну, вот я тебе что скажу: он хоть мне и 

(ЬJН, а лодырь и бродяга ... Я тебе хочу добра, девушка ... Ты ему не 
uсрь, что он портреты пишет! .. . Пусть он ремеслу какому-нибудь вы
учится лучше .. . так и скажи ему, а то я его все равно из дома выгоню, 
нонимаешь! .. Портреты nишет! .. На скрипке, а! .. 

(Фанфары и барабан.) 
С о от к и н. Госnоди, nомилуй, что это, nожар?! 
Л а м м е. Это, наверное, свадьба какая-нибудь! 
Клаас . Хуже, это новые nохороны, nохороны нашей свободы. 

Последние свадьбы Фландрии умирают. Это, верно, читают какой-ни
будь новый имnераторский приказ. 

(Трубы и барабан ближе.) 
К л а а с . Тише. Слушайте. 
Чтец (глашатай). Воспрещается читать, хранить и распростра

нять все писания, не согласные с матерью нашей - католической цер
ковью; воспрещается всем и каждому спорить и рассуждать о церков

ном писании; воспрещается слушать такие сnоры, а также незаконно 

рисовать господа бога, богородицу и святых угодников .. . Ослушники 
будут строго наказаны лишением права заниматься своим ремеслом, 
изгнаньем, отрубанием рук и сожжением на костре. 
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(Трубы, барабан.) 
Все имущество казненных преступников наследует король. 
(Трубы. ) 
Клаас . Хватит с него. 
Сооткин . Тише, муженек! Вот страшно-то . . . Теперь и вздохнуть 

нельзя. 

Песня: 
Бей барабан, греми труба! .. 
Всплывает черный дым . . . 
А что же, плакать что ли, нам, 
Гулякам молодым?! 
Бери мушкет, ложись в кусты, 
Да наточи клинок . .. 
Коль крови фландрской парень ты, 
Верней нажми курок . . . 
В седле протри насквозь штаны . 
Погибнем? Все равно! .. 
Встань на свободу всей страны 
За фландрское вино! .. 

Клаас . Ты что распелся, хочешь, чтоб язык отрезали? 
Тиль . Задевушек родной страны. 
За фландрское вино! 
Сооткин. Тиль, да замолчишь ли ты, господи, ты слышал новый 

указ? 
Тиль . Сквозь холод, ветер, дождь и мрак 

Без страха и вперед 
Мы знаем, будет сломлен враг, 
Освобожден народ! .. 

Клаас. Ты что, бродяга, в самом деле хочешь и мать и отца на ко
стер отправить . .. Где ты взял эту дурацкую песню? 

Тиль. Дурацкую?! Эту песню я сложил сам. Нет, вру. Я только под
слушал эту песню, ее поют волны моря, ею звенит дождь на черепице 

крыш, ее вызванивают пивные кружки в трактирах, ее ветер несет с 

долин, листва шумит . . . Эту песню скоро запоет вся Фландрия . . . (поет). 
Бери мушкет, ложись в кусты 
Да наточи клинок . . . 
Неле . Тиль, я совсем не хочу, чтобы тебе отрезали язык. Замолчи 

наконец. Мы все тебя едва дождались, думали, что с тобой что-нибудь 
случилось . .. 

Тиль. Что со мной может случиться! 
Клаас . То, что с каждым из нас. Ты слишком горяч, монахи

жадны, король- хитер, законы- жестоки ... Смерть гуляет по всей 
Фландрии. Испанцы и монахи хватают каждого, кто скажет пишнее 
слово, чтобы казнить его и чтобы его имущество получил король .. . 

Тиль. Ну, с нас-то его величество не разбогатеет! .. 
Клаас (шепотом). Они не пренебрегают ничем. Доносчик ведь 

получает половину королевского наследства. Есть люди, которые по
гонятся за оловянной миской да за мешком угля . . . 
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Сооткин. Спаси, господи! 
(Трубы и барабан.) 

Сцена вторая. 
Музыка ярмарки, гомон. 
Н е л е. Скорее, Лам м е, скорей. . . Где же этот бездельник устроил 

~· •юй балаган?! 
Л а м м е. Разве легко разыскать в такой толпе? Кажется, где-то 

ЩI:СЬ . .• 

Неле. Вот ведь бесrолковый! Ты же говоришь, что бьm в его балагане. 
Ламме. Ну что же, был ... Что мне, свет клином, что ли, сошелся 

1111 твоем Тиле! .. Я всю ярмарку обошел, что же, я запомню все бала-
11\IIЫ и всех проходимцев! .. Вот то же девчонка- ее же провожаешь, 
•J~:Jювек намучается, истощал, а она только ругается .. . 

Чтец. Так ворчал толстобрюхий приятель Тиля Ламме Годзак, 
11мссте с Неле пробиваясь сквозь ярмарочную толпу на площади горо
IНI Брю ... 

Дудки пищали на разные голоса, стонали и скрипели волынки, 
~:лышалось пенье, прибаутки торговцев. Ламме, падкий до съестного, 
1юводил носом, как голодный волк. Он почти пьянел от запаха ла
комств. Вот пахнуло теплым запахом сладких цветов . . . 

- Вот сладкие пряники, сладкие коржи, на сале, на меду, мимо 
щюйдешь себе на беду ... - кричал торговец и, завидев толстую рожу 
Ламме, замахал ему. - Эй, господин, попробуй хоть один, спросишь 
~:ще два- про заклад моя голова .. . 

Ламме не мог удержаться от пряников. 
Кругом надрывались торговцы и балаганщики : 
-Ножи, погремушки, гребенки, для мужа, для жены, для ребен

ка .. . Всякие безделушки для честного дома - не купишь ты, продам 
другому ... 

-Дешево, дешево, почти даром, вдвое дешевле всех базаров .. . 
Жирные монахи сновали в пестрой толпе горожан, вперебой пыта

ясь обмануть дурацкую темную толпу и выкачать из нее деньги за вся
кую дрянь. Они выкликали тонкими сладкими голосами нараспев : 

-Чудотворная вода из Рима и Ерусалима. 
-Ларец без замка. Что в него положил -то закрыто. Ни одна не-

••естная рука не коснется к тому, что в нем скрыто ... 
-Чудотворная вода избавляет от ревматизма и колик . .. 
Чернорясые торгаши, обманывая народ святой водой, крестиками 

да четками, в то же время зорко шпионили в толпе и поделушивали 

толки, и тут же указывали на смелых болтунов городской страже ... 
- Шкурки кошачьи, шкурки на перчатки и оторочки, кошачьи 

шкурки! .. 
Божьи птички, птички-невелички, с зари до зари славят творца все

гда без конца, но всю жизнь века радуют человека! .. Соловьи, дрозды, 
синицы, по паре всякой птицы ... 

- Вот пряники сладкие, горячие, на меду ... 
-Шкурки кошачьи .. . 
-Колбаса, сосиски .. . 
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И вдруг, сквозь весь этот nестрый гам, Неле услышала звонкий ве
селый голос балаганщика. 

Тиль. Ваше зеркало, ваш nортрет, теnерь и вперед на двадцать 
лет ... Мужья и жены, куnцы и скоnцы, девочки и дамы из Брюне и 
Даме, - все без различия возраста и красоты здесь вам nортрет те
перь и на двадцать лет . .. 

Неле . Ламме, слышишь, вот он тут, наnраво, за каруселью! .. 
Л а м м е. Слышу. Здоровая глотка у бродяги . 
Тиль. Их бенУлен Шnигель. Я зеркало совы. Взгляните- не 

узнаете, где зеркало, где вы!.. Ваше зеркало, ваш nортрет, теnерь и 
вnредь на двадцать лет! .. 

Неле . Ну же, Ламме, скорее! Если ты будешь на каждом шагу съе
дать по сосиске, то мы и вовек не доберемся! 

Л а м м е. Я тебя обещаю довести и доведу . . . Надо же закусить че
ловеку! 

Тиль. Ну, с такой красавицы я и денег не сnрошу за nортрет, nо
дойди-ка еще поближе .. . 

(Визг и хохот.) 
Неле . Тиль ! Что это такое ... Ты всех девушек на ярмарке целу

ешь! .. 
Т и ль . Неле, милая, ни одну не целовал с таким удовольствием, как 

тебя! .. Здравствуй! .. Откуда ты? .. И брюхан тут!! Здорово, Ламме, не 
хотите ли, nочтеннейший, ваш nортрет теnерь и еще через 20 лет . .. 

Л а м м е . Ищи других дураков. 
Тиль. Дураков искать?! Что я, с ума сошел , зря трудиться

за смертью бегать, в море воду наливать, дураков искать . .. сами 
nридут - искать не надо .. . Хочешь, толстяк, по дешевке твой 
nортрет? 
Л а м м е . Ну, пожалуй, nокажи, сынок, коли ты такой .. . художник. 
Тиль. В прошлом ты был хорошим фламандским nарнишкой, те

перь ты - ящик ветчины, а в будущем - пивная бочка ... Разве не 
верно. 

(Хохот толпы.) 
Л а м м е . Слушай, Т иль, брось свои глуnые шутки, дома несчастье. 
Тиль. Ну, плати за свой портрет, мешок сала! (Тихо.) Что случи-

лось? 
Ламме. Твой отец арестован . (Громко.) Таких бездельников бить 

надо, а не деньги платить. 

Тиль. За что? Ну, ну, раскошеливайся , толстяк ... 
Л а м м е (тихо). По доносу рыбника за то, что смеялся над монаха

ми прощением грехов, которые они продают. 

(Звуки ярлшрки в стороне. ) 
Н ел е. Т иль, Клаас, наверно, попадет на костер. Надо СI:Jешить 

домой. Свертывай свой балаган, бездельник . . . 
Тиль. Сейчас закроется ярмарка и пойдем, только не брани меня, 

Неле. 
Неле . Как же не бранить, ты хвастался, что будешь защищать 

народ, а сам обираешь бедных дураков . . . 
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Тиль. От этого им только польза. Все равно, если не я, их бы обо
l'iршш попы, а то, что я собрал с дураков, пойдет на освобождение 
Фщшдрии . .. Ты погляди, какой мешок денег! Сколько тут сабель, 
полько картечи, сколько пороху и ружей?! Понимаешь, Неле?! 

Неле. Понимаю, Тиль, но ты еще зайдешь домой? Твой отец в 
1юрьме, а мать истекает слезами. 

Т и ль . Ты утешишь ее, Неле. Ты будешь ей дочерью, пока я вер-
llусь ... 

Монах. Подай, хозяин, на заупокойные молитвы . 
Тиль. Ступай, монах, я не подаю бездельникам. 
Монах . Сегодня день поминовенья мертвых. Души твоих родите

ней мучаются и просят молитвы. 
Тиль . Уходи, уходи . От всех этих панихид польза будет монаше-

\:Кому брюху. 
Толпа . Правильно, Уленшпигель . . . Верно, парень! молодец! .. 
Монах. Так ты еще и народ смущаешь, негодяй! На костер тебя. 
Тиль. Лови ветра! Неле, бежим! 
Монах. Стражник, стражник! .. Люди добрые, кто знает, откуда 

<iалаганщик? Половину его имущества получит, кто скажет . . . Люди 
Jtобрые! .. Стражник, стражник! .. 

Сцена третья . 

Песня: 

Дорога длинная лежит, 
Осел бредет в пыли ... 
Уздечка медная звенит 
И ляжки затекли .. . 
Котомка с хлебом за седлом ... 
Осел бредет в пыли . 
Изгнанник молодой на нем, 
А дом родной вдали. 

Шагай, шагай, ушастый плут, 
По селам и полям, 
Вчера- мы там, а нынче -тут, 
А завтра .. . (Крик осла. ) 

Тиль. Не реви, Иеф. Успокойся, плут, успокойся , серый бродяга, 
мне тоже не хочется уходить от матери и Неле. Ну, да что же подела
ешь! .. (Осел кричит. ) 

Т и ль. Понимаю, дорогой друг мой, почтенный осел, понимаю. 
Ты голоден, у меня тоже подвело брюхо . . . Ничего, ушан, потерпи . .. 
Потерпи ... Моей матери, Сооткин, еще хуже, чем нам с тобой ... Она 
сразу потеряла мужа и сына .. . И тебя потеряла тоже . . . Но погоди, мы 
с тобой вернемся и отомстим . .. Да . . . они сожгли отца, они изгнали 
меня, но пепел сожженного Клааса стучит в мое сердце . .. Слышишь, 
осел, как стучит .. . Слышишь?! Это ничего, что нас с тобой изгнали из 
города .. . Они сожгли на костре отца . . . я сожгу их власть ... Я войду в 
свой город, когда страна будет освобождена от монахов и испанцев .. . 
(Осел кричит.) 
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Ревешь, мой серенький товарищ, мы победим! .. Мы победим их! 
А пока пойдем вперед. Будем мотаться по дорогам, смеяться над запу
ганными дураками, бороться против монахов и попов и будить на 
борьбу спящих ... (Осел кричит. ) 

Будем будить их добрым ослиным криком ... В путь, в путь! Я иду 
по дороге, идите и вы все, идите с нами - от села к селу, от трактира 

к трактиру, по полям, по кузницам, по городам, идите все с нами! .. 
Панихиды набивают брюхо только монахам. Не давайте трудовых 

денег на церковь, лучше купите меч или ружье и идите с нами! .. 
Что это за горбун идет по дороге? Ему, верно, тяжело идти, этому бед
няжке- горбатому, ну-ка, догоним его, Иеф, мне будет веселей, а тебе 
легче, потому что этот маленький калека вдвое легче меня ... Гляди, 
как он устал, он едва бредет. Ну-ка, вперед, товарищ, догоним его. 

Шагай, шагай, ушастый плут. 
По селам и полям. 
Вчера мы - там, а нынче - тут. 
Тра-ля-ля-ля-ля-лям ... 
Тра-ля-ля-ля. 
Тра-ля-ля-ля. 
Тра-ля-ля-ля-лям . .. 

Сцена четвертая. 
Горбун. Вот спасибо, добрый странник, что посадил меня, мои 

ноги совсем уже отказывались служить. Спасибо тебе .. . 
Т и ль. Зато ослу легче, а так он уже устал тащить такого рослого 

парня, как я . 

Горбун. А далеко ты едешь? 
Т иль. В Рим. На поклон к папе ... 
Горбун. В чем же ты согрешил, что тебя послали в Рим? 
Тиль. Ужасный грех! Я сказал, что панихиды приносят пользу 

только монахам . 

Горбун. Ай-ай-ай, какой грех! 
Тиль. А ты куда идешь? 
Г о р б у н. Я - ко гробу святого Ремакля. Каждый год вот уже трид

цать лет хожу я сюда в монастырь, помолиться об исцелении от горба. 
Тиль. Не помогает? 
Горбун. Да я уж и не жду больше исцеления, а только бы выпить 

за здоровье другого счастливца. 

Т иль. За чье здоровье? 
Горбун . За здоровье исцеленного. Кто-нибудь да исцелится же

вот за его здоровье и пьют все, кто пришел на праздник. Ведь в честь 
исцеленного каждый жертвует по флорину .. . 

Т и ль. Значит, святой Ремакль дерет с вас, как паршивый лекариш
ка, хоть он и святой! 

Горбун. Безбожник! Сними меня с твоего осла. Ты оскорбляешь 
святого. Я не хочу быть с тобой, а то и меня покарает бог. 

Тиль. Ой- ой- ой! .. Не уходи, товарищ, ой, мне страшно! .. 
Ой, ты видишь, я упал, ой, больно спину! .. 
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Гор б у н . Так тебе и надо, rрешник, у тебя вырастет горб за то, что 
11.1 оскорбил святого . . . Так тебе и надо! .. Я не хочу с тобой оставать
,.11, 11аляйся здесь .. . (Осел кричит.) 

Тиль. Не реви, ушастый. Ты испугался, что я стану горбатым и 
1 ·ебс придется возить меня вместе с горбом? Не бойся. Это просто пер-
111111 панихида, за которую мне заплатят монахи ... Ну-ка, гляди, что 
tто -пустой пузырь от волынки, а это рыбьи кости ... Вот так ... Te
llepь приладим. Черт возьми, надо еще прибавить крови. Жалко мне 
оfiидеть тебя, серячок, я уж лучше возьму своей крови ... Вот и монас-
1Ырь . . . Едем дальше ... 

Песня: 

Осел мотается в пыли, 
Горбатый шут на нем. 
Пред ними монастырь вдали 

С едою и питьем. 
Тра-ля-ля-ля-ля-ля-ля-ля-ля 
Ля-ля, ля-ля, ля-лям . .. 

Горбун. Вот, видишь, ваше преподобие, этот самый богохульник, 
нот у него вырос уже горб. 

Тиль . 0-ох ... не стыдно тебе радоваться .. . Когда я был здоров, я 
1юсадил тебя на осла, я помог тебе . . . 

Горбун. Я не хочу ничего от проклятого безбожника .. . 
Т и ль. Грешен я, rрешен, ваше преподобие, я соrрешил, я каюсь ... 

Jtопустите меня ко rробу, помолиться. Мой горб еще совсем свежий, 
может быть, святой смилуется. 

Монах . Подойди, сын мой. (Тихо.). Вижу плута по глазам. Что у 
тебя в горбу? 

Т иль. Пустой пузырь от волынки, рыбий хребет и немного крови. 
Монах . Дай ощупать твой горб. Да, горб совсем свежий. Он еще 

мягкий ... иди, сын мой, иди, я тебе помогу влезть на подставку ... Так 
(тихо), теперь я скажу этим дуракам слово. Погоди. Братья, вот вас в 
т1ом храме собралось три тысячи несчастных горбатых людей. Три 
тысячи калек! Многие из вас носят свой горб от рождения за rрехи 
отцов. И вот перед вами богохульник, горб которого вырос час назад. 
Он оскорбил святого Ремакля, и святой наказал его. Теперь пришел он 
с покаянием. Он уверовал в святого и молит о снятии горба. Помолим
ся же за него. (Орган и пенье.) 

Монах. Ну, шут гороховый, трись горбом о крышку rроба, да по
сильней. Они все так делают. 

Тиль. Я стараюсь, да он не лопается. (Визг, крик, звон.) 
Т и ль. Я исцелился! Слава святому, я исцелился .. . Слава свя

тому ... 
(Крики, визг. Голоса: «Молись за нас, исцеленный! Прости нас, мы 

иад тобой смеялись ... Святитель, исцели меня ... Святитель, я по
.жертвую целого барана, исцели меня, как его». ) 
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Монах . Тише вы! Тут не базар, а церковь! Братья во Христе! Жерт-
вуйте во имя исцеленного на содержание монастыря! (Музыка.) 

Монах . Ну, теперь давай сюда свой горб. 
Тиль. Возьми, святой отец, на память и вовсе бесплатно. 
Монах. Ну, ну, не зубоскаль. Вот тебе флорин на дорогу и ступай 

с богом. 
Тиль. Ну, нет, шутишь! Отдай мне все, что собрано в кружку. 

Я устрою хороший пир для всех этих дураков. 
Монах. Про валивай, проваливай! 
Т и ль. Ты у меня останешься без дохода, подлая крыса! 
Монах. Ну, ладно. Вот тебе пять флоринов и катись. 
Тиль. Все, что собрано в честь исцеления в кружку и на блюдо. 

Хватит с тебя радости, что святитель совершил чудо ... 
Монах. Я тебя узнал, негодяй! Ты балаганщик из Брюне. Это ты 

смеялся над панихидами. 

Тиль. Я самый, приятель, и сегодня я отслужу первую панихиду 

по церковным денежкам . . . 
Монах. Быть тебе на костре. 
Тиль . Раньшетебе за обман народа. (Громко.) Богомольцы! Братья 

во Христе! 
Монах . Получай десять флоринов! 
Тиль. Все, что собрано. (Громко.). Вы видели чудо ... 
Монах . Двадцать пять. 
Тиль. Все, что собрано. (Громко.). Вы видели как . .. ощупал мой 

горб ... 
Монах. Пятьдесят . . . 
Тиль. Все, что собрано! (Громко.) Что же было в моем горбу? 
Монах. Я соmасен. Бери деньги и убирайся вон! Слышишь, неrодяй! 
Тиль. В нем было мое горе, мое несчастье, мой великий грех! .. 

И вот все пропало. По милости святого я прям и счастлив ... я хочу ра
доваться вместе с вами. . . Во всех кабаках будем мы сегодня есть и 
пить ... (Тихо.) Давай денежки, святой отец. 

Монах. Будь ты проклят! На, подавись! 
Тиль. Ну, ну, не забывайся, а то сейчас при людях достану пу

зырь . .. 
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Сцена пятая. 

Стучат копыта по камням, 
Растерло зад седло, 
И еду я по целым дням 
Все из села в село . . . 
Осел, голодный старый друг, 
Дорога далека, 
Но мы не выпустим из рук 
Заветного древка . . . 
Мы знамя повезем сквозь ночь, 
Поднимем над страной, 
Терпеть народу ... (Кричит осел. ) 



Опять ты ревешь, бесстыдник Иеф! Ну, чего разорался! Близко уже 
хороший корм, теплое стойло. Нынешнюю ночь мы с тобой будем 
~нать под крепкой крышей . (Осел кричит. ) Не веришь? Ах ты, шало
lнtй! .. Разве я нарушаю свое слово? Если Тиль сказал, ты должен ве
р1пь! .. (Осел кричит. ) То-то, бродяга! Сегодня мы встретимся с твоим 
~тарым приятелем Яном. Помнишь его? Тоже добрый осел, а на нем 
у11ссистый парень, Ламме, помнишь? .. Не помнишь ... Да, бродяга, 
~коро наступят горячие дни . Вся Фландрия встанет, и мы с тобой по
~Jшнцы свадьбы, везем ее тайный пароль. Вот работают на поле пяте
ро земледельцев, я запою жаворонком, и, ты знаешь, Иеф, сразу отве
тит пенье петуха . . . Это наши , Иеф. Это гезы, это бедняки, это нищие . . . 
lсзы, которые поднимают знамя борьбы . . . Ну, давай засвистим жаво
ронком. (Свист жаворопка.) Теперь слушай, Иеф. (Крик петуха.) 

Ты слышишь, Иеф! .. Слышишь, мой верный осел! 
(Осел кричит.) 
Л а м м е . Приятно слушать дружескую беседу двух мудрых ослов. 
Здравствуй, Тиль! Как нежно ваши сердца знают друг друга. 
Тиль. Ламме, здорово! Откуда ты взялся? О каких сердцах гово-

ришь? 
Л а м м е . Взялся я из трактира, где хорошо закусил, а говорю о двух 

ослиных сердцах - о твоем и Иефа. Ты ведь с ним разговаривал? 
Т и ль . Когда осел самый верный спутник и единственный друг 

умного человека, он становится и сам умным . . . 
Л а м м е . Не стану спорить с вашей ослиной мудростью. 
Тиль. Не спорь, не спорь, не стоит, Иеф тебя забьет в любом 

с норе . .. Скажи лучше: ты выполнил все поручения? 
Ламме. Конечно. Я отдал, кому надо, деньги и получил сведения 

об испанских солдатах. 
Т и ль . А названье корабля ты узнал? 
Л а м м е . «Мария» - написано золотом по голубому полю. Оно 

идет с овощами по реке Маасу, на парусах снизу вверх . 
Тиль. Тогда мы свернем сразу к берегу и едем навстречу по тече

нию реки. 

Л а м м е. Заберем немного вправо. Там у моста есть хороший трак
тир, пообедаем. 

Тиль . Ладно, едем . 

Песня : 

Бей барабан, греми труба, 
Осталась мать одна. 
Ей не убрать морщин со лба 
И слез не разогнать . . . 
Отец скончался на огне, 
И сын падет в бою, 
Но знает мать - он на войне 
За родину свою. 
Но знает мать, что сын восстал 
За счастье, за народ, 
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И шепчут дряхлые уста: 
«Счастливый путь, вперед ... » 

Тиль и Ламме (вместе) : 

Ля-ля, ля-ля, 
Ля-ля, ля-ля, 
Ля-ля, ля-ля, ля-ля ... 

Сцена шестая. 
Чтец. Ламме и Тиль ехали вдоль реки. Тиль зорко следил за судами, 

проходящими по Маасу. Вот он остановился и толкнул в бок локтем 
толстяка, указав на проходящую баржу. На носу ее был голубой щит. 
Ламме прочел золотую надпись: «Мария». Оба остановили ослов, и 
Тиль rромко засвистал жаворонком. Тогда с баржи в ответ закричал 
петух, и на палубе показался хозяин баржи с мальчиком. Он искал на 
берегу в толпе людей тех, кто вызвал его из трюма птичьим свистом. 
Тиль снова засвистал, и в то же время закричал его осел. Судовщик от
ветил ослиным ревом. Ослы Уленшпигеля и Ламме, насторожив уши, 
присоединились к этому родному звуку. Женщины, полоскавшие белье, 
и мужчины - погонщики лошадей смеялись, оборачиваясь на ослов. 

Тиль обратился к Ламме: 
-Этот судовщик смеется над нами и над ослами. Отлупим его на 

его барже. 
- Нет, пусть лучше он придет сюда. 
- Это же Стерке Пир - Петр-силач, - сказала прохожая жен-

щина. - Не связывайтесь. Он одной рукой останавливает тройку и 
поднимает телегу, полную бочек с пивом. 

- Иа-иа-и-а ... и-а ... - ревел судовщик. 
-И-а, и-а . . . - кричали ослы. 
- Не боимся мы твоего Петра-силача. Мой друг Ламме пару таких 

может слопать на ужин, - возразил Тиль женщине. 
-Что ты говоришь! - воскликнул Ламме. 
- Нечего скрывать твою силу, - ответил Тиль. - Эй ты, судо-

вщик, сходи сюда, мы тебя расколошматим. Попробуй посмеяться над 
нами на земле. 

-Приходите ко мне на баржу. Я вам наломаю ребра ... - ответил 
судовщик и снова заревел ослом. 

- Нет, иди ты сюда, подеремся при свидетелях . - Разошелся 
Лам м е. 

- Плыви ко мне, мешок сала, здесь удобней драться, а свидетели 
будут на берегу. 

-Давай лодку. 
- Садись в лодку, - мальчик с баржи подвел лодку. Ламме и Тиль 

прыгнули в нее, а мальчик взялся караулить ослов. Едва войдя на па
лубу баржи, Ламме свирепо бросился на судовщика. Он наскакивал, 
как разъяренный бык, осыпая его ударами. Стерке Пир отбивался, а 
толпа с берега глядела с удивлением, как толстый, с виду расслаблен
ный Ламме одолевает известного по всей реке богатыря. Пир Стерке 
вдруг свалился на палубу и, не в силах говорить, жестом попросил по-
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щuды . Ламме отпустил его и гордо прошелся по палубе, счастливый 
t..:1юей победой. 

Судовщик поднялся . 
Пир. Теперь выпьем в знак мира. 
Ламме . Выпьем. 
Тиль. Выпьем. 
Пир. Только сначала я привезу ваших ослов. Погодите здесь. 
Тиль . Вот видишь, Ламме, а ты еще скромничал . 
Ламме . Как я его . . . 
Тиль . Ла-а ... а вон гляди- он несет твоего осла в лодку, как яг

ненка. 

Ламме. Тиль, как же это? Как я его одолел? 
Т и ль. Эх ты, простофиля. Это же Гез. Он дал по колотить себя при 

~.:нидетелях, чтобы нас никто не обидел . Теперь перед тобой все будут 
1ючтительно расступаться. Ты же силач, ты богатырь, ты победил 
llиpa Стерке, который носит на руках ослов, как котят ... 

Ламме. Так он нарочно дался ... 
Тиль . Ах ты, простак. Но теперь ты можешь ходить героем, и я в 

тноей тени буду под надежной защитой . . . Господин могучий Ламме 
lодзак .. . 

Пир. Ну, вот ваши ослы . .. Теперь выпьем . Пойдемте в трюм. 
Лам м е . Кстати, у тебя дымится кухня, а я голоден, как волк. 
Пир. Пойдем . Моя кухня - боевая кухня. Осторожно на лестни-

це, здесь темно. 

Ламме. Вот так кухня. Это же кузница. 
Пир. Она и кузница, и кухня. Здесь варится похлебка свободы. Вот 

11аш горох - верные пули, вот бычьи ребра - стволы мушкетов, вот 
салат - наконечники для алебард и клинки для мечей, а вот бараньи 
бедра - ружейные приклады .. . Вкусная будет похлебка .. . Не унывай, 
толстяк. Я тебя угощу и других кое-чем ... Какие приказы вы привезли? 

РГАЛИ. Ф. 2175 Оп. 5. Д. 11 . Л. 23-40. Машинопись с авторской правкой. 

Пять новоrодних ночей майора Смолина 
Радиопьеса 

А. Глебов 

31 декабря 1944 - 1 января 1945 г. 

Гремит вальс, исполняемый духовым оркестром. Слышен с.мех, 
звуки .многих голосов. 

Смолин . Таня! Танюша! Еще один тур! 
Таня . Не могу. Устала. 
Смолин . Только один! 
Т а н я . Не могу, Борис. Голова кружится . Я хочу выйти на воздух. 
С м о л и н. Не опоздать бы . Смотри : без четверти двенадцать. Надо 

занять места за столом. Через четверть часа Новый год. 1941-й год. 
Что он несет нам? 

Т а н я . Счастье . 
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Хлопнула дверь. Стихают звуки новогоднего бала. Оркестр еле 
слышен. 

Таи я. Как хорошо здесь! Смотри, какие яркие звезды! 
С м о л и н. Тебе не холодно? Сейчас градусов двадцать ниже нуля. 
Таня. Нет, чудесно . 
С м о л и н . Закутай с я в шубку nолучше. 
Та н я . Мне тепло . Борис! Будем мы счастливы в этом году? 
Смолин. Не знаю. 
Таня. Не знаешь?! 
С м о л и н. Слишком много туч вокруг. 
Таня. Где? 
С м о л и н. Во всем мире. Мы живем, как на чудесном, счастливом 

острове. Но кто знает, надолго ли? (Пауза.) Идем? Уже без nяти . 
Таня . Идем. 
С м о л и н. В сущности говоря, пять минут роли не играют. Можно 

я тебя nоцелую? С Новым годом, дорогая. 
Т а н я. С новым счастьем! 
Смолин. Не хочу нового счастья . Хочу, чтобы осталось nри нас 

то, которое уже есть. Идем! 
Снова шумный вальс, крики, смех. Музыка иесколько отдаляется, и 

на фоне ее С//Ышен голос Смолина. 
Смолин . Так, друзья мои, встретил я 1941-й rод. Это было в Мо

скве, в сияющем огнями великолеnном зале Дворца культуры автоза
вода имени Сталина, где я работал перед войной в бухгалтерии. Таня 
Смирнова работала на этом же заводе чертежницей и была моей неве
стой. В марте мы поженились. А в июне наше безоблачное счастье на
долго затмилось тучами войны, начатой Гитлером. На второй день 
войны ваш nокорный слуга, счетовод Борис Смолин, сделался млад
шим лейтенантом и уехал на фронт, где находится по сей день, теnерь 
уже в звании майора. Скажу коротко: мне было что защищать. И я без 
ложной скромности могу сказать, что неnлохо выnолнял свой долг 
перед Родиной, перед моей Танюшей и нашим ребенком, родившимся 
в следующем году. Орден Красного Знамени, два ордсна Славы и три 
медали, полученные мtюю, могут nодтвердить, так же как и три се

рьезных и четыре легких ранения. Я упоминаю об этом лишь по на
стоянию редакции W.N.E.W., с тем чтобы больше не возвращаться к 
своей особе, а рассказать о других новогодних ночах, nерсжитых за 
годы войны. Они этого стоят, как вы сейчас увидите . 

Музыка, иллюстрирующая. лес. ночь, тревогу. 
Смолин (тихо) . Вот и кончился сорок nервый годок. 
Бас. И неплохо кончился . За последние двадцать дней декабря 

немцы потеряли Ростов, Керчь, Феодосию, двадцать с лишним горо
дов nод Москвой. Говорят, от второй танковой армии Гудериана оста
лось одно воспоминание. 

Тенор (радостно). Товарищи! Еще новость! 
Смолин. Какая? 
Тенор . Только что освобождена Калуга! 
Бас. Да ну? 
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Голоса. Ур-а-ра! 
Бас. Вот это подарок к Новому году! Черт возьми, давайте, ребята, 

щ;тречать Новый год. Пусть мы в дремучем лесу, в землянке, на перед
нем крае. Не это важно. Важно, что каждый из нас среди родных и 
fiлизких . Разве не сроднила нас война на всю жизнь? 

Хор голосов. Правильно! 
Бас. Значит, близкие есть. Выпивка есть? 
Голоса . Есть! 
Б а с. Закуска есть? 
Голоса. Есть! 
Бас. И музыка есть! Чем не музыка? (Раскаты артиллеристекой 

стрельбы.) 
Голос. Почище патефона гремит. (Взрыв.) 
С м о л и н. А вот вам и елочная хлопушка! 
Тенор. Весом в тонну. 
Б а с. А иллюминацию видите какую немцы зажгли? Ракету за раке

той пускают. Боятся, мерзавцы. Вместо конфетти- пули, вместо сер
rruнтина - колючей проволоки и спиралей Бруно до черта. Одним 
~ловом, все необходимое и достаточное для самой шикарной встречи 
Нового года. Лейтенант Смолин! 

С м о л и н . Слушаю, товарищ капитан. 
Б а с . Сколько на вашем безупречном хронометре? 
С м о л и н . Двадцать три пятьдесят пять. Без пяти двенадцать - по-

r·раждански. 

Бас . Приказываю приготовить все для встречи. 
С м о л и н . Есть приготовить . 
Смех. Веселые голоса. Бульканье водки, разливаемой по кру:жкам. 
Бас. Итак, друзья, поздравляю всех и себя в том числе с наступаю-

щим . . . 
Встревоженный голос. Товарищ капитан! 
Бас. Ну?Чтотам? 
Голос . В селе Сковоротыно перестрелка, гранатами бьют и что-то 

r·орит. 

Б а с. Впереди фронта? У немцев? 
Голос. Так точно. (Звук зуммера.) 
Телефонист-девушка . Товарищ капитан, вас. Штаб полка. 
Бас.- Капитан Басов слушает. Так. Так. Понятно, товарищ под-

nолковник (сурово). Снова в наступление, друзья. Давайте же допьем. 
Всем быть живыми, здоровыми. Всех с Новым годом. С новыми побе
дами в новом году! 

Голоса. Ур-ра! 
Музыка. Звуки боя нарастают. 
С м о л и н . И вот, во главе своей роты я с боем двинулся через тем

вый, хмурый, занесенный глубоким снегом лес. Впереди, над вер
хушками сосен и дубов, рыжело зарево. Скоро показался и огонь. 
Пылало большое двухэтажное здание посреди села. Огоньки выстре
лов вспыхивали вокруг него там и сям. Одна за другой разорвались у 
дверей две гранаты . А откуда-то сверху, с чердака, кто-то отстрели-
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вался от немцев. Опрокинув немцев у околицы , я направил две груп
пы своих бойцов в обхват здания . Сотни две блокировавших дом 
немцев, не ждавших нашего нападения с тыла, обратились в бегство. 
Мы преследовали их еще три километра, и в пылу боя я не имел вре
мени во всех подробностях узнать о том, что произошло до нашего 
появления в Сковоротыне. Лишь на рассвете , легко раненный в 
плечо, на перевязочном пункте встретился с героем этого происше

ствия, местным учителем Михаилом Хайновским. Вот что он мне 
рассказал . 

Хайиовекий (голосом очень взволноваююго, измученного и не 
могущего успокоиться человека) . Я был сельским учителем , товарищ 
Смолин. По болезни меня освободили от военной службы. Но когда 
наш район заняли немцы, я оставил жену и троих детей и присоеди
нился к партизанам. Месяц назад мы уничтожили немецкую конную 
разведку. После этого немцы стали нас жать вовсю, тем более что на
чалось наступление Красной Армии. Вчера я случайно оказался вбли
зи дома, где не был уже четыре месяца, и попросил командира отпус
тить меня к семье. Я пробрался тайком, не замеченный немцами, рас
целовал жену и малюток и сел с ними ужинать. Но кто-то донес немцам 
на меня. Встревоженный, я увидел, что здание школы окружено и вра
гов больше сотни. Я решил не сдаваться живым и принял бой. Немцы 
стали ломиться в дверь . Я стрелял сквозь нее. Двоих я убил, одного тя
жело ранил. Они отступили от двери и стали бросать гранаты . Я велел 
жене скрыться с детьми в подвале, а сам бросился на чердак. В этот 
момент, разбив двери, немцы ворвались в дом. Перепуганная жена ус
пела спуститься в подпол только с грудным ребенком. Пятилетний 
Миша и трехлетняя Галя задержались в комнате, наверху. И вдруг я 
слышу страшные, раздирающие крики детей . До сих пор звучат они у 
меня в ушах и будут звучать, пока я жив. Забыв все, я бросился вниз, 
подбежал к приоткрытой двери и едва не упал без чувств. Изверги 
схватили детей. Один, рыжий, огромный, резал тесаком пальцы моей 
девочке, все лицо которой было в крови, так как у нее уже был отрезан 
нос и уши, а двое других держали так же изуродованного Мишу и вы
кальiВали ему глаза. У меня потемнело в глазах. Я бросил одну за дру
гой две гранаты . Лишь в следующую секунду я понял, что вместе с 
пятью извергами уничтожил и искалеченных детей. Я сам убил их! 
Пусть меня судят за это, если я виновен! Но лучше пусть дадут мне 
оружие, чтобы мстить немцам. (Глухое рыдание.) На звук взрыва вор
валась целая орда немцев. Я опять бросился на чердак и открыл отту
да бешеный огонь. Они заметили люк, бросили в подпол гранату. Жену 
и третьего ребенка спасло только то, что они скрылись за кирпичным 
выступом фундамента. Разграбив дом, немцы подожгли его. Пламя ох
ватило верхний коридор, где я был, чердак и стропила. Я пробился 
через огонь, через трупы трех врагов, убитых мною там, выскользнул 
в окно и прыгнул в сугроб. Там меня и подобрали ваши бойцы, кото
рые подоспели как раз в это время. Вместе с ними я вытащил из под
вала полузадохшихся от дыма жену и сына. Остальное вы знаете .. . 

Музыкальная пауза. 
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С м о л и н . Дорогие друзья в Америке, которые слушают этот рас
~:каз! Заверяю вас честью советского офицера, что он мною не выду
ман. Михаил Хайиовекий -живой человек, с которым я продолжаю 
1юддерживать связь. После этой страшной ночи он ушел с частями 
11Ншей 178-й дивизии, воевал, был ранен, а сейчас вновь преподает в 
111 коле села Прямухино в Калининекой области . Он будет рад полу
•нпь от вас привет по адресу : СССР, город Калинин, областной отдел 
народного образования . 

Музыкальная пауза. 
С м о л и н. В упорных боях прошел этот год. К исходу его я оказал

~:я в Сталинграде, где решалась судьба войны. Вернее, она уже реши
нась. Шестая немецкая армия, во главе с фельдмаршалом Паулюсом, 
6ыла взята Сталиным в стальные клещи. Бронетанковой группе фон 
Манштейна не удалось прорваться к ней на помощь. Ее разбили у Ко
тельникова и обратили в бегство . Накануне нового 1943-го года я и 
мои боевые друзья шаг за шагом отбирали обратно разрушенные до 
основания кварталы Сталинграда, систематически громили бесчис
нснные немецкие доты, rотовились к решающему удару. 

Звуки гитары. Солдатская песня. 
Б а с. Что-то делается, Смолин, сейчас, под Новый год, в Москве? 
С м о л и н . Говорят, завтра вступает в строй третья очередь метро -

от центра до нашего завода. Три четверти миллиона кубометров выну
того грунта, двести тысяч кубометров бетона, сто тысяч тонн металли
•1сских тюбингов! И это во время такой войны, в самую напряженную 
се пору! Только подумать! Нет, друзья, мы живы и будем жить так, как 
хотим. Не такой мы народ, чтоб согнуться . 

Бас. Еще бы. По этому случаю, как в прошлом году, приготовимся 
к подобающей встрече Нового года. 

Голос . Капитан Смолин! 
Смолин . Я . 
Гол о с. Вас немедленно требует генерал . 
С м о л и н. Есть. Ну что ж, друзья, не судьба. Встретите без меня. 
Музыка. 
С м о л и н . Мне поручили одну весьма ответственную боевую опе

рацию в районе площади Свободы. Не представляет интереса сейчас 
нодробно рассказывать, в чем она состояла. Интересен ее финал . 
Для меня лично он выразился в том, что мне с группой бойцов-мине
ров пришлось неожиданно столкнуться лицом к лицу с тяжелым не

мецким танком, атаковавшим нас из засады. Внезапно взревел его 
мотор, рухнула стена руины, за которой он укрылся, и из пролома ри
нулось прямо на меня черное чудовище, показавшееся мне в мутном 

сумраке лунной ночи особенно громадным. Я увидел пламя выстре
лов и огненный хвост позади танка, из выхлопной трубы. И в ту же се
кунду упал, оглушенный, в какую-то яму. Вероятно, я сам бросился в 
нее, но это не успело дойти до моего сознания. Секундой позже я 
понял, что нахожусь в канализационном люке, а надо мной, гермети
чески закрыв выход, стоит танк . И тут же я услышал два взрыва, потом 
третий, такой оглушительный, что у меня чуть не хлынула кровь из 
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ушей, и в люк полилось жидкое пламя. Отскочив, я прижался к стене. 
Я понял, что произошло. Мои друзья взорвали танк противотанковыми 
гранатами. На меня лился сверху горящий бензин! Спасаясь от огнен
ного каскада, я бросился в сторону. По канализационному ходу. И вдруг 
столкнулся в темноте с кем-то живым. 

Женщина. Кто?! 
Смолин. Свой! Кто вы? 
Я осветил ее электрическим фонарем. Изможденное, бледное лицо 

казалось белым, как мел. Испугом и радостью горели на нем темные 
глаза. 

-Что вы здесь делаете под землей? Кто вы? 
Она убедилась, что я не немец, и вдруг зарыдала тихо, беззвучно, 

вся сотрясаясь. 

Женщина . Я здесь не одна. Со мной дочь. Идемте. 
Еще через минуту я, согнувшись, вошел в бетонированное подзем

ное помещение, тускло освещенное маленькой свечой, и увидел де
вочку лет тринадцати, такую же бледную, замерзшую, измученную, 
как ее мать. Они рассказали мне короткую и простую (как все истинно 
трагическое) историю. Они спаслись сюда от немцев, которые попали 
в «котел», и начали жестоко голодать. Стали с немецкой жестокостью 
истреблять «лишние рты». Женщина знала, что ее муж, отец дочери, 
местный рабочий, воюет где-то рядом, быть может, в сотне шагов от
сюда. 

Женщина. Вы не встречали его? 
Смолин. Нет. Но уверен, что если он жив, мы с вами завтра же 

увидим его. Немцам каюк. Выпьем же за эту встречу, за Новый год, за 
победу, а главное - чтоб вы хоть немного соrрелись. 

Женщина. С Новым годом! 
Девочка. С новым счастьем! 
С м о л и н. У меня не было с собой ничего, кроме фляжки с несколь

кими глотками водки. У моих неожиданных новогодних друзей- ни
чего, кроме нескольких мороженых, печеных в золе картофелин. Но это 
не помешало нам встретить Новый год в самом бодром настроении . 
Наверху грохотал бой. Женщины указали мне другой выход из коллек
тора и я, простившись с ними, благополучно присоединился к своим. 

Музыка. 
С м о л и н. Время славно работало на нас и наших союзников весь 

следующий год. В течение его Красная Армия освободила централь
ные области страны, север Кавказа, левобережную Украину. Перешаг
нула через Днепр и взяла Киев, а союзники выбросили немцев из Аф
рики и вывели из строя Италию. Я к этому времени стал уже майором 
и работал в штабе дивизии, стремительно наступавшей к западу от 
Киева, по направлению к Житомиру, большому областному _городу. 
Он был нами взят 1 января 1944 года. В канун этого дня начальник 
штаба поручил мне вылететь на маленьком связном самолете в один 
пункт. Неподалеку от Житомира. Неожиданно мы столкнулись в воз
духе с «мессершмиттом». Немец превосходил нас в скорости и манев
ренности, как быстроходный танк превосходит кабриолет. Тем не 
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м~:все пилот моего «У-2>>, лейтенант Сухарев, в течение нескольких 
М1111ут маневрировал так ловко, что «мессер» ничего не мог с нами 

t·щ.:лать. Стремительно набрав высоту, немец в пятый раз ринулся на 
1шс ястребом, поливая из пулеметов. Сухарев круто отвернул, прижав 
машину к земле. И не ожидавший этого «мессер», вихрем пронесшись 
11 Jtиадцати метрах от нас, врезался в землю. Я едва успел осознать это, 
как раздался второй взрыв - на нашем самолете. Погибнув, враг 
сумел-таки поджечь и наш бак. И меня выбросило взрывом из откры
той машины, как и летчика. Все-таки я успел дернуть кольцо парашю
тu. Он раскрылся, но . .. нисколько не помог мне, потому что я падал с 
нысоты едва ли большей, чем тридцать метров. Спасло меня то, что я 
рухнул в овраг, полный мягким снегом. Пробив собой метра два снеж
lюго пласта, оглушенный и ослепленный, я не сразу пришел в себя. 
llотом понял все, что произошло, и осторожно выглянул из снежной 
нмы. Никого вокруг не было. Я отстегнул лямки парашюта, рассчитал 
110 компасу наnравление и со всеми nредосторожностями наnравился 
к нашему самолету, дымившему в нескольких сотнях метров от меня. 

llc доходя до него, я нашел своего славного летчика. Увы, он был 
мертв . Уже стемнело. Как быть? Куда идти? Кругом немцы, их патру
ни. Положение было трудным. Вдруг я услышал скрип лыж. Притаил
ся за деревом и увидел мальчика-подростка, по всем признакам рус

ского, бегущего мимо. Я свистнул. 
Звук осторожного свиста. 
Мальчик (шепотом). Кто это? 
С м о л и н . Не бойся. Подойди ближе. Я не немец. 
Мальчик приблизился, робея. 
Смолин. Не бойся, тебе говорю. Ты здешний? Школьник? 
Мальчик . Да ... 
С м о л и н. А я советский командир, со сбитого самолета. Наши на

стуnают, к утру будут здесь. Нет ли где nоблизости жилья? Мне толь
ко nереночевать. Как тебя зовут? 

Мальчик. Сомов Володя. 
Смолин. Родители живы? 
Мальчик. Мать жива. А отец ... не знаю. Вы не обманываете, что 

вы наш? 
С м о л и н. Ты-то меня не обманешь ли? Тогда мне не жить. 
Мальчик . Я?! Я для вас- если nравда, что вы с того самолета, 

который упал час назад - я для вас все сделаю, жизни не пожалею. 
Идемте! 

С м о л и н. Глаза мальчика горели, как звезды . Он схватил мою оле
деневшую руку и от теnла его маленькой, но сильной руки, мне сразу 
стало хорошо. Мы поверили друг другу. И через двадцать минут я, как 
в сказке, очутился в теnле, уюте, среди друзей . Узнав от меня, что зав
тра приходит конец немецкому рабству, в котором он прожил больше 
двух лет, эти милые, скромные, намучившисся nри немцах люди, 

устроили настоящее имnровизированное торжество. Эта встреча Но
вого года была самой веселой и пышной по сравнению с двумя преды
дущими. На столе была баранина, маринованные огурцы и помидоры, 
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сметана и чай с медом и даже бутылочка чудесной вишневой запе
канки, сохраненной в земле именно для этого самого дня- для праз
дника освобождения родной земли, для дня нового счастья. Словом, 
эта была настоящая, заправская встреча Нового года. Переночевав у 
вновь обретенных друзей, я утром явился в Житомир, уже занятый 
нашими. 

Так, друзья мои, встретил я четыре последних Новых года. Сегодня 
мне, как и вам, предстоит провести пятую новогоднюю ночь, встретить 

год нашей окончательной общей победы над врагами человечества. 
Не знаю, где проведете эту ночь вы. Мне предстоит ее провести в Восточ
ной Пруссии. На пути к Кенигсбергу. Я желаю себе и вам, дорогие дру
зья, чтобы эта ночь была счастливой и удачной. В особенности желаю 
я этого тем веселым и мужественным сынам Америки, которые, подоб
но мне, встретят Новый год на немецкой земле, в окопах и землянках, в 
танках и самолетах. Они лучше, чем кто бы то ни было, поймут то, что 
переживаю я в эту ночь . И я лучше многих пойму их чувства там, в 
Эльзасе и Рурской области, и так искренно, как только могу, скажу им: 
-С Новым годом, друзья! С новым счастьем! С победой! 

Музыка. 

РГАЛИ. Ф. 2503 Оп. 1. Д. 60. Машинопись с авторской правкой. 

Радиоэкскурсия по театрам и концертным залам Москвы 
Обозрение 

6 января 1945 г. 

Товарищи радиослушатели, радиопередача, которую вы сейчас ус
лышите, имеет не совсем обычный характер. Она называется <<Экс
курсия по театрам и концертным залам Москвы». 

Последовательно мы включаем Большой театр, Художественный 
театр, Большой зал Московской консерватории, студию Всесоюзного 
радиокомитета и театр имени Станиславского и Немировича-Данчен
ко. Начинаем нашу экскурсию. 

Сегодня в Государственном ордена Ленина Академическом Боль
шом театре Союза ССР идет опера Бородина «Князь Игорь» . 

Семь столетий отделяют оперу Бородина от запечатленных в ней 
исторических событий - похода Игоря Святославича, воспетого в 
«Слове о полку Игореве»: 

422 

... Так начнем же, 
Б рати е, 
Повесть сию-
От Владимира Старого 
До нынешнего Игоря, 
Что опоясал ум 
Крепостию, 
И изострил сердце свое 
Мужеством, 
И, ратного духа исполнившись, 



Наnравил nолки свои храбрые 
На землю на nоловецкую 
За Русскую землю .. . 

События"того 'времени, такие давние и как будто бы безвозвратно 
нрошедшие', .воскресают вновь, вызванные к жизни творческим гени

~.:м Бородина~ , 
Князь ИГорь, сын его Владимир, хан Кончак -все они были участ

никами борьбы, разыгравшейся в конце XII века между Русью и ко
•tсвниками-nоловцами . , 

Без сомнений и колебаний встуnает в борьбу за землю русскую 
князь Игорь. 

. .. И Игорь сказал 
Дружине своей: 
«0, братия, 
О, дружина моя! 
Лучше убиту быти, 
Нежели nолоиену быти. 
Хочу коnие nереломить 
На конце nоловецкого nоля, 
Хочу с вами, 
Русичи, 
Либо главу свою nоложить, 
А либо шеломом исnить 
Дону». 

Образ Игоря - образ древнего витязя, одного из тех людей рус
ских, кто в битвах отстоял Русь и русскую государственность. 

Гениальное nроизведение Бородина составляет национальную гор
дость русского искусства. По своим художественным достоинствам, 
·шической широте опера Бородина является одним из замечательней
ших nроизведений во всей мировой музыкальной литературе .. 

Сейчас вы услышите увертюру, за которой следует nролог. 
Сегодня nартию князя Игоря исnолняет артист Прокошев. Заслу

женная артистка ресnублики Александрова nоет Ярославну; лауреат 
Сталинской nремии народный артист СССР Козловский - Владими
ра Игоревича; князя Галицкого - народный артист СССР Пирогов; в 
роли скоморохов Скулы и Брошки - артисты Колтыnин и Дольский. 
Сnектаклем дирижирует народный артист СССР Штейнберг. 

Включаем сцену Большого театра. 

* * * 
Продолжаем нашу радиоэкскурсию. В Большом зале Московской 

государственной консерватории имени Чайковского выстуnает Госу
дарственный симфонический оркестр Союза ССР nод уnравлением 
заслуженного артиста ресnублики Александра Гаука. Солист - лау
реат Сталинской nремии Давид Ойстрах . 

В nрограмме nервого отделения - «Вариации на русскую тему» 
лауреата Сталинской nремии Шебалина и скриnичный концерт лауре
ата Сталинской nремии Хачатуряна. 
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Композитор Шебалин100 рассказал нам. «Вариации на тему русской 
народной песни "Уж ты, поле мое, поле чистое!" написаны мною в 
1939 году. Мелодия русской народной песни, точнее, крестьянской, 
всегда привлекала мое внимание и богатством интонаций, и ритмиче
ской прихотливостью, и большой художественной правдой. Хотя мне 
неоднократно пришлось испытать самое непосредственное влияние 

народной мелодии в целом ряде написанных мною сочинений , испол
няемые сегодня вариации являются первым опытом обращения имен
но к определенной песенной мелодии, хорошо известной по сборнику 
Балакирева. Лирический характер песни определил и саму форму со
чинения - "вариации" и камерный состав оркестра, несколько отли
чающийся от обычного состава» . 

Вариации Шебалина исполнялись уже по радио оркестром под уп
равлением автора. Сегодня - в открытом концерте -они исполняют
ся впервые. 

Концерт Хачатуряна для скрипки с оркестром, удостоенный Ста
линской премии, завоевал широкое признание нашей аудитории. Об этом 
красноречиво говорит частое появление концерта в программах сим

фонических вечеров . 
«Это - выросшее из народного танца и песни, блестящее, подлин

но концертное произведение . Живое, непосредственное, открытое, 
чистосердечное выявление сильных человеческих эмоций составляет 
душу этой музыки . 

И потому так легко и просто слушать ее, потому так пленяет ее ве
селье, так трогает ее страстность» . 

Итак, слушайте первое отделение концерта ... 

• • • 
Продолжаем радиоэкскурсию. Из Большого зала консерватории 

перейдем в зрительный зал Московского Художественного театра 
имени Горького. Здесь сегодня идет пьеса советского драматурга лау
реата Сталинской премии Николая Погодина «Кремлевские куранты» . 
Этот спектакль - одна из последних творческих работ театра, в кото
рой принимал непосредственное участие Владимир Иванович Неми
рович-Данченко. 

Первое действие спектакля уже прошло. Через одну-две минуты 
начнется второе действие. 

Время действия - 19-й год. Действие происходит в Москве, у па
мятника Гоголю. Балтийскому моряку Александру Рыбакову выпало 
счастье стать солдатом революции, быть около великого Ленина, ощу
щать на себе пламенное веяние его мысли . Мир по-новому открывал
ся Рыбакову. Ему хотелось познать этот мир. В свободные часы Рыба
ков читал, читал много, со страстью. 

В Москве встретил Рыбаков Машу Забелину и полюбил ее. ·когда 
отец Маши, старый инженер Забелин, узнал, что у дочери появился 
странный знакомый - матрос, жизнь Маши в семье очень осложни
лась. Она любила отца, опасалась его гнева, но уже не могла освобо
диться от яркого, хотя и не вполне осознанного чувства к Рыбакову и 
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ко всему тому новому, сильному, что она чувствовала в нем. Встречи с 
Рыбаковым привлекали Машу, но когда моряк пытался неловкими 
словами выразить свое чувство, Маша насмешливо отмахивалась и 
уходила . 

... Несколько дней Рыбаков был занят выполнением срочного пору
чения Ленина. Он искал часовщика- такого, которой мог бы пустить 
в ход молчавшие Кремлевские куранты, вдохнуть в них жизнь, чтобы 
с древней башни Кремля зазвучала новая мелодия, разносясь по всей 
земле. Увлеченный этим делом, Рыбаков опоздал на свидание с Машей 
- они уеловились встретиться на бульваре, у памятника Гоголю. 
Когда Рыбаков запыхавшись пришел, почти прибежал, к памятнику, 
он не нашел там Маши. Одна лишь старушка сидела на скамейке и 
рядом с ней стояла детская плетеная колясочка. 

В шестой картине спектакля «Кремлевские куранты» заняты арти
сты : в роли матроса Александра Рыбакова- лауреат Сталинской пре
мии Ливанов, в роли Маши - артистка Пилявская, в роли старушки с 
ребенком - артистка Вронская. 

(Включается сцена МХАТ,) 

* * * 
Продолжаем радиоэкскурсию. Сейчас мы включаем студию Всесо

юзного радиокомитета. Здесь начинается эстрадный концерт. У ми
крофона выступают джаз-оркестр ВРК под управлением Александра 
Цфасмана, солисты ВРК, заслуженные артисты республики Надежда 
Казанцева и солист ВРК Михаил Михайлов. 

(Вспыхивает сигнальная лампочка на дикторском пульте: «Микро
фон включен».) 

* * * 
Сегодня в театре имени народных артистов СССР Станиславского 

и Немировича-Данченко идет опера Джузеппе Верди «Бал-маскарад». 
Это романтическая драма. 

Сейчас начинается третий акт оперы, в котором сплетаются все 
основные линии драматического действия . 

В центре развертывающейся трагедии - судьба героев оперы Ри
чарда, губернатора Бостона, его советника Ренато и жены Ренато -
Амелии. В диком горном ущелье ночью встречаются Амелия и Ричард. 
Они любят друг друга, но верность долгу заставляет их подавить чув
ства любви. Ренато узнает о свидании Ричарда и Амелии. Готовый по
верить в измену жены, он решает мстить и присоединяется к дворцово

му заговору. Это решает судьбу Ричарда и обрекает его на гибель. 
В сегодняшнем спектакле партии исполняют: 
Амелия -заслуженная артистка республики Крейс, 
Ричард- Воскресенский, 
Ренато-заслуженный артист республики Юницкий. 
Хор и оркестр театра. Дирижер- заслуженный артист Республики 

Алевлад о в. 
(Включается театр. ) 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 14. Д. 105. Л. 1-5. Микрофонный материал. 
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Обычно это бывает так . 

В пути 
Очерк 

Е.И. Габрилович101 

22 февраля 1945 г. 

Поздно вечером мне звонят из редакции и говорят, чтобы завтра 
утром был готов к отъезду. Утром я собираю вещи в зеленый поход
ный мешок, именуемый на фронте «Сидором», и еду на аэродром . Там 
уже ждет нас- обычно я еду с фоторепортером -летчик редакцион
ного самолета. 

Вылетаем мы часов в девять, когда уляжется утренний туман. 
За долгие месяцы путешествий я побывал на многих аэродромах. 

Я знаю, где хороша и где плоха ночевка, знаю многих дежурных по аэ
родромам, и с некоторыми из них мы встречаемся как друзья, ведь 

осенью, зимой и ранней весной приходится иногда просиживать по 
нескольку дней, ожидая летной погоды. Бывает, что ждешь и неделю. 

Прибыв на конечный аэродром, мы едем на попутных машинах к 
фронту. 

И там- на фронте, да и по дороге на фронт,- видишь многое, очень 
многое, всего не запишешь. Видишь факты удивительного героизма, вы
сокого воинского труда, боевой доблести . Видишь и мелочи войны, ту 
обыденность мужества, испытаний, стойкости, без которой нет войны. 

И вот, когда думаешь написать свои заметки военного журналиста, 
сталкиваешься с серьезной трудностью: не каждый сюжет войны яв
ляется сюжетом рассказа. Сюжеты войны быстротечны, их экспози
ция нередко мало связана с ходом развития действия, а концовок почти 
никогда не видишь: мелькнет и исчезнет. Мелькнет человек, мелькнет 
слово, мелькнет дорога - и нет их! К примеру. 

В город П. мы приехали под Новый год, часов в десять вечера . 
Впрочем, от города-то почти ничего не осталось. Не осталось даже 
обычных безглазых кирпичных коробок, среди которых нет-нет да и 
мелькнет серый теплый дымок: живет человек! Да, не было даже про
бонн, даже развалин - снежная горбатая пелена вместо города, и эти 
горбы были той кирпичной пылью, которая осталась от города. 

И все же мы раздобыли себе ночлег. Была ли это удача, которая, со
гласно сказаниям, сопутствует в новогоднюю ночь страннику, было ли 
в этом умение нашего шофера Миши находить выход из самых труд
ных положений в автомобильном деле и в жизни, не знаю. Но мы раз
добыли себе ночлег и встретили Новый год под крышей, как и подоба
ет каждому, у кого есть что вспомнить и что пожелать себе и близким 
своим в грядущем году. 

Да, на окраине, недалеко от железнодорожной станции, оказалось 
несколько уцелевших домов, и добрый гений скитаний привел нас 
сюда. Ворота были наглухо закрыты . Миша перелез через забор, про
был в отлучке минут пятнадцать, перелез назад, сел за руль и сказал : 
«Порядок!». И словно по мановению чьей-то невидимой руки ворота 
раскрылись, и мы въехали в довольно просторный двор. 
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Так я попал к Воротниковым. Старик (впрочем, какой же он был 
старик- лет пятьдесят или немного побольше) встретил нас несколь
ко растерянно. 

-Ну, и народу! -сказал он, хотя нас было всего-навсего трое. И он 
обратился к Мише: 

- Да как ты, цыган, меня нашел? 
- Нашел, - уклончиво и сумрачно возразил Миша, - не таких 

находил! 
- А чем я вас кормить буду? - спросил старик. 
- Мы с собственным ездим, - ответил Миша и потряс в воздухе 

вещевым мешком . - Ты, старик, пьешь? 
- Потягиваю, - ответил Воротников. 
- Ну, значит, нынче будет тебе радость. 
В общем, все наладилось на славу. Жена старика- Анна Сергеев

на - в содружестве с Мишей приготовила на кухне отличный ужин . 
Тем временем Воротников (он был невысокий, седой, вихрастый, ве
селый и разговорчивый) рассказал нам о себе. 

Двадцать пять лет работал он машинистом на станции П. Отступив 
из П. семь месяцев тому назад, немцы разрушили станцию, железно
дорожные пути, взорвали мосты. Теперь все это восстановлено. Во
ротников по-прежнему работает машинистом. Жена работает на то
варном дворе. Есть ли у них дети? Да, есть. Дочь. Семь месяцев тому 
назад она ушла в Красную Армию добровольцем . Вот уже месяц как 
от нее нет известий. 

- Бывает! -сказал мой спутник. - На войне все бывает. Бывает, 
что и по году нет сведений, а после разыскивается. 

Старик посмотрел на него, потом вдруг сразу отвел глаза, 
-Да, бывает, -сказал он. - Ну-с, москвичи, какие есть новости 

в политической жизни? Как Америка? 
Мы поговорили об Америке, о военных действиях на Тихоокеан

ском театре, о Бирме, потом о Втором фронте. Вошел Миша. 
-Ужин готов! - провозгласил он . Он был весел , оживлен, и руки 

его были тщательно вымыты бензином.- К столу!- Он подмигнул 
Воротникову.- Идем, старик! Есть тебе радость! 

Но старик оказался не очень охоч до «радостей», которые ему щед
рой рукой предложил Миша. Старик пил совсем мало. И только все го
ворил, говорил, так и сыпал словами, тревожно и озабоченно погляды
вая на жену. 

Пробило двенадцать, наступил Новый год. И вот мы, пятеро чело
век, встретили этот Новый год в городе П. И, право, мы встретили его 
с теми же надеждами, с теми же думами, с теми же воспоминаниями, 

как и все другие. 

Было провозглашено несколько тостов . Разговор стал общим, 
Миша сделал подробный анализ правил уличного движения в Москве 
и потом вообще перешел на жизнь в Москве, кое-что похвалил, кое
что отверг, а потом приступил к описанию Большого театра и «Спя
щей красавицы», где тоже кое-что похвалил, а кое-что подверг осмея
нию. Мы слушали и улыбались, хотя рассказ о «Спящей красавице» 
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был для нас далеко не нов - это был Мишин конек, пользовавшийся 
в шоферских кругах неизменным устойчивым успехом. Слушал, улы
баясь, и Воротников. Но все время поглядывал на жену, и глаза его бе
гали тревожно и беспокойно. Потом поднялся и сказал: 

-Друзья мои! Нас всего пятеро здесь в этот торжественный вечер, 
когда каждому верится, что жизнь его станет великолепной . Нас всего 

пятеро, но с каждым из нас невидимо сидят здесь за столом его друзья, 

знакомые, дорогие. Давайте приветствовать их . За тех, кто невидимо с 
нами! Ура! 

- Ура! - произнес Воротников. - Так, значит, вы думаете что 
Америка ... 

-Товарищи! -сказала Анна Сергеевна,- вот вы люди военные, 
знающие ... Я вас вот о чем хочу спросить ... 

- Так, значит, вы думаете, что Америка ... - сказал старик. 
- Я вас хочу спросить, - сказала Анна Сергеевна, - может ли 

быть, чтобы целый месяц ... 
- Что Америка, - пролепетал старик, - сделает все возможное ... 
- Может ли быть на войне, - сказала Анна Сергеевна, - чтобы 

человек почти каждый день писал с фронта, а потом перестал писать, 
месяц не пишет, и чтобы все-таки он был жив-здоров? 

Наступило молчание. Я никогда не забуду тех тревожных глаз, ка
кими смотрел старик на Анну Сергеевну. Не забуду я и ее взгляда, 
устремленного на нас. 

- Ваша дочь - кто? -спросил мой спутник, -медсестра? 
- Нет, связистка. 
-В штабе фронта? -спросил я ... 
- Нет, в полку, - сказала Анна Сергеевна. 
-Д-да! -сказал Миша. 
-Что да? -спросила Анна Сергеевна. 
-Да, конечно, она вернется, - быстро сказал мой спутник. 
- Вот и я говорю, - подхватил старик, и глаза его забегали, -

твердо ей говорю, а она плачет ... Так, значит, Америка .. . 
И посыпались, и посыпались слова. 
Часа через три, когда мы уже улеглись, старик пришел к нам в комнату. 
- Плачет! - сказал он, отчаянно и тревожно глядя на нас . -

Опять плачет. Вот так - каждую ночь. А ведь какая крепкая старуха. 
При немцах мы с ней партизан в подвале прятали. Ее три раза по до
носу в гестапо вызывали, плеткой хлестали, - она хоть бы слово! 
Сейчас на товарной станции работает. Людей не хватает, так она иног
да по суткам домой не возвращается. Молодчага! 

Что мы могли сказать? Мы молчали. 
-Верьте мне, -сказал старик, -вот я под немцем полтора года 

прожил, я ему, извергу, сволочи, глаза в глаза посмотрел. Нет для 
меня ничего хуже немца. Так вот верьте мне, не вру, стар,- и з·а дочь 
свою горд. Горд, что из нашей семьи хоть один на фронте. Знаю, 
могут ее убить, может, уже убили. Что ж, почти у всех есть погиб
шие, надо и мне претерпеть. Мне даже легче терпеть, чем другим, -
я старше, старик ... 
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Что могли мы ему ответить? 
- А все-таки, вот здесь, - сказал старик и прижал руку к серд

цу, - вот здесь жжет, хватает ... 
Мы молчали. 
- Как вы думаете, по-серьезному, - сказал старик, - только по 

очень серьезному: может человек, с которым ничего не случилось, 

целый месяц домой не писать, если раньше писал каждый день, без 
пропуска? 

И он посмотрел на меня так же, как смотрел на Анну Сергеевну 
тогда за столом. 

-Может! - ответил я. 
Он перевел глаза на моего спутника. 
- Может, - ответил спутник. 
Старик перевел глаза на Мишу. Тот повертелся на своем жестком 

ложе и спросил: 

- Раньше каждый день писала? 
-Да, почти каждый. 
- Она связисткой в полку? 
-Да. 
- Не знаю,- сказал Миша. 
Вот и все. Вот и весь рассказ. Наутро мы уехали, и больше я ни разу 

не повстречался с Воротниковым. Да и, наверное, не повстречаюсь. 
Где там! Фронт далеко ушел вперед, за тысячу километров, а то и 
больше! 

И вот я спрашиваю себя- интересна ли эта заметка писателя? В ней 
нет ни конца, начало туманно ... Можно было бы, конечно, придать сю
жету большую силу, большую ясность. Например, письмо от дочери 
могло бы прийти именно тогда, в новогоднюю ночь. Это было бы очень 
уместно. Или сама дочь могла бы явиться домой в тот ночной час, когда 
мы сидели впятером за столом. Ведь бывает и так в жизни? Бывает! 
А все-таки я оставлю заметку такой, какая она есть. Тот, кто видел 

войну, поймет меня. Он видел великие битвы, бессмертное мужество, 
и видел костры, где варились солдатские щи, и видел детей, играющих 
на изрытой земле, под рев орудий, пробивавших путь на запад. 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 15. Д. 53. Микрофонный материал. 

Музы ведут в бой 
Беседа 

А.К. Тарасова101 

5 марта 1945 г. 

Дорогие женщины нашей Родины, поздравляю вас с Международ
ным днем 8 марта! 

Встречая этот праздник в дни Отечественной войны, в дни, когда 
наша Родина переживает наряду с радостными блестящими победами, 
как Сталинград, Ржев и ряд других городов, многие трудности, хочет
ся думать и жить с нею вместе, помогая ей всемерно, не щадя себя. 
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Каждый из нас, любящих свою страну, не может, не имеет права си
деть сложа руки. Мы, актеры, стараемся нашим искусством помочь 
нашей дорогой Красной Армии. Три дня тому назад я приехала из бо
евых частей Красной Армии, где была с бригадой Московского Худо
жественного академического театра имени Горького. 

Это были для нас чрезвычайно волнующие дни. Я второй раз езжу 
с бригадой и, если понадобится, поеду еще. Мы встретили столько за
мечательных людей, героев, защитников нашей Родины. Бывали дни, 
когда нам приходилось давать по два или три концерта в день, но это 

нас не утомляло. Мы это делали с радостью. Что нам дают эти люди? 
Ведь они отдают самое дорогое, что есть на свете,- свою жизнь! 

Так как же мы, живущие в тылу, должны им отплатить, чтобы нам 
не стыдно было им в глаза глядеть? 

Выступления наши в необычных для нас помещениях, в землян
ках, наполнялись зрителем, самым для нас сейчас дорогим, - бойца
ми. Тишина и внимание, с которыми они нас слушали, и их прием 
были для нас лучшей наградой. После одного из выступлений один 
боец сказал : «Вот я сейчас зарядился, хочется идти и штук 20 немцев 
уничтожить)) . На что один из моих товарищей заявил: «Значит, двух на 
мою долю)). Нас было l О человек. 

Нам было радостно, что годовщину Красной Армии мы празднова
ли на фронте. Сплоченность, бодрость, бесстрашие наших героев до
стойны поклонения. 

Часто задерживались наши выступления. Ожидали тех, кто ушел 
на задание. Мы догадывались, кого мы ждем, где они, - так волни
тельно было их ждать! Ведь не всегда все они возвращаются, и, когда 
распахивалась дверь и появлялись молодые, розовые, веселые лица, 

свидетельствующие о том, что задание выполнено, так хотелось креп

ко обнять этих людей и даже от радости заплакать. Им освобождали 
первые ряды в землянке, и мы начинали наши выступления . 

Заботой окружена наша армия, и женщина в ней играет большую 
роль. Мы встретили поистине материнскую заботу молодой женщи
ны, которая подает во фронтовой столовой. Ее зовут Таня. Она мне 
сказала : «Они мне все как братья . Ведь к ним подход нужен, разное у 
них бывает состояние. Я им ужин приготовила, а они сидят, к нему не 
притрагиваются. Я знаю, что другие товарищи ушли на задание, время 
для возвращения прошло. И я их все утешаю - вернутся, не беспо
койтесь! Нет, сидят ... не едят. Вдруг распахнулась дверь и с шумом 
входят. Вернулись. Так что тут поднялось! .. И знаете, все подарки мне 
отдали. Нам только, говорят, оставляй вино. Ты сказала, что вернутся,
вот тебе награда. До утра танцевали, но женщина-то одна я, со мной 
по очереди танцевали. Ох, уж я и устала! Да, хорошие они у нас». Рас
сказ Тани говорит о нашей главной силе, о единстве: один - за всех, 

все - за одного. 

Помимо бойцов, мы всюду встречали в избах наших русских жен
щин, стойких, переживающих тихо глубокое свое горе. На нарах в 
одной избе я разговорилась с одной из них. У нее три сына. Один сей
час инвалид, второй пропал без вести, а 15 февраля она получила из-
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вестие о гибели младшего- Коли, видно, самого любимого. «Его уже 
нет, - говорила она. - А какой был красавец, какой хороший, все 
писал мне: "Не горюй, мать, мы стойко защищаем нашу Родину. Мы не 
пустим врага!" А теперь его нет». Она заплакала. Я крепко обняла ее, 
поцеловала, потому что трудно найти утешения. Я сама мать и всем 
сердцем могла почувствовать горе этой женщины. 

Так разве можно не отомстить нашему врагу за слезы тысяч рус
ских матерей? Наша Родина приняла на себя большую часть тяжести 
всей войны. Не всегда нам сопутствовал успех, но мы не пали духом. 
Неудачи, тяжести закалили всех нас. Война научила нас новому, суро
вому мужеству и беспощадности к врагу. В этом огромная сила рус
ского народа. 

Один немецкий пленный о положении в данный момент на фронте 
сказал: «Русс рассердился». Да, это так. А если русс рассердится, то 
серьезно . Верно сказал товарищ Сталин: не успокаиваться, трудности 
предстоят еще большие. Но дух нашей Красной Армии крепок. Верю 
глубоко в наш народ, в нашу дорогую, поистине героическую Крас
ную Армию, которой восторгается весь мир. Она уже начала громить 
врага, она вытащит его из-под земли и выбросит за пределы нашей Ро
дины. Слава нашей Красной Армии! Слава полководцу Сталину! 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 12. Д. 45. Л . 373-388. Микрофонный материал. 

Чем и как я помогаю фронту 
Выступление 

Д.М. Гармаш101 

13 марта 1945 г. 
Проводив своего мужа в армию, я задумалась над тем, чем и как я 

могу помочь фронту. Я осталась со старухой матерью и маленькой доч
кой Люсей. Посоветовалась я со своими друзьями, с директором нашей 
Рыбиовекой МТС, и он мне сказал : «Ты, Даша, хорошая трактористка, 
знаешь прекрасно машину, людей у нас осталось мало, мужчины ушли 
на фронт, поставим тебя бригадиром, управлять девушками». 

Вначале как-то боязно было мне взяться за новое дело. Но поду
мала я о наших воинах-фронтовиках. Ведь им в сто крат тяжелей. 
И устыдилась. Так я стала бригадиром. Вот уже четвертый год пошел. 
Моя бригада все время держит первенство, и каждый год мы застав
ляем наши трактора обрабатывать все больше и больше колхозных 
земель. 

Меня многие спрашивают: «Даша, расскажи, в чем секрет твоих ус
пехов?» Много писем я получаю от трактористов, и все задают мне 
этот вопрос, а рассказать- сама не знаю. Мне кажется, что самое глав
ное - это дисциплина и крепкая дружба в работе. В моей бригаде 
шесть девушек. Трактористка Нюра Облезова работает со мной с пер
вых дней . Она никогда не уйдет с трактора, пока не выполнит задания, 
не проверит, все ли в порядке. Мои трактористки Маруся Кострикина, 
Нюра Демидова, Катя Кочеткова теперь сами стали бригадирами. 
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Мы все любим свои машины, ухаживаем за ними и перед работой 
и после нее проверяем каждый винтик, каждую деталь. Никто из нас 
не уйдет домой, пока не приведет в порядок трактор . Летом вся наша 
бригада живет вместе в колхозе «Красный пахарь». Колхозники забо
тятся о нас. Мы всегда живем в хорошем доме, нас снабжают продук
тами и кто-либо из колхозников готовит для нас пищу. Вот такая 
обстановка, забота тоже очень нам помогает. Зимой мы все учимся. 
Я живу в домике на усадьбе МТС. Посещаю партийную школу. Во 
время войны я вступила в партию. Часто бываю на курсах тракторис
тов, директоров МТС, где читаю лекции. Все девушки моей бригады 
тоже учатся. 

Скоро весна. Каждый из нас еще раз проверяет себя, все ли сдела
но для того, чтобы выполнить свое новое обязательство. Ведь в этом 
году мы решили обработать каждым трактором 2 тыс. гектаров . Это 
очень трудно. Но думается мне, что мы справимся. Свои машины мы 
отремонтировали хорошо: плуги, бороны, сеялки в порядке, горючее 
завезено. Девушки хорошо отдохнули и подучились . Была я в колхозе, 
где мы будем работать . Там уже все готово к севу. Семена засыпаны и 
очищены, бригада и звенья организованы, всем отведены участки . 
Одним словом, все мы готовы приступить к полевым работам хоть се
годня . Я надеюсь, что в этом году мы будем работать еще лучше, чем 
в прошлом. И я смогу написать своим друзьям-фронтовикам о своих 
новых победах. Это будет для меня большой радостью . У меня с ними 
большая дружба. 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп . 11. Д. 616. Л. 116-117. Микрофонный материал. 

Пионерская зорька 
Детская радиогазета104 

17 апреля 1945 г. 

Диктор. Ребята! Совсем недавно в подмосковный детский дом, 
расположенный на станции Чкаловекая Северной железной дороги, 
прибыли советские дети, освобожденные нашей доблестной Красной 
Армией из немецкого рабства. 

Мальчики и девочки, которым теперь только минуло пять, восемь, 
десять, пятнадцать лет, прожили в лагерях Майданека, Лодзи и других 
по два, по три года. Это были годы страшных мучений . Немцы не ща
дили детей . Они морили их голодом, избивали, заставляли выполнять 
непосильную работу. Каждый день дети были под угрозой смерти. 
Немцы увозили в крематорий сотни тысяч детей, умерших от голода и 
заразных болезней. 

Вот Старовойтов Ваня из деревни Горково Суражского района Ви
тебской области . Ему сейчас только восемь лет. Три года он проЖил в 
лагерях . В лагере уничтожения, на Майданеке, погибла его мама. Стар
шую сестру Галю немцы угнали на каторжные работы в Германию, а 
его самого, после восьмимесячного пребывания в Майданеке, отпра
вили в детский лагерь в Лодзь. Орещенко Катя из деревни Островское 
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Суражского района Витебской области, одиннадцати лет, Болдышев 
Ваня девяти лет и его семилетняя сестра Маня из деревни Большое За
борочье того же района Витебской области, Алик Стефанович и его 
брат Игорь - из Бобруйска, Ваня Ершов из деревни Брыли Суражско
го района, Витебской области и многие другие - все эти дети прош
ли один и тот же страшный путь от родного дома до Майданека, Кра
кова, Лодзи. На их глазах умирали от пыток и истязаний матери, бра
тья, сестры. 

Рассказы детей о годах, прожитых ими на немецкой каторге, - это 
живая книга, обличающая немецких палачей и повествующая о герои
ческой стойкости советских детей, которые никогда не забывали своей 
Родины, которые горячо верили в нашу победу, которые жили мечтами 
о скором возвращении в любимую Советскую страну. Об этом говори
ли им умирающие матери: «Потерпите, родные! Скоро придет конец 
этим извергам. Настанет и на нашей улице праздник!» 

Вот Петя Артемьев. Ему четырнадцать лет. Послушайте, что он 
расскажет о себе. 

Артемьев Петя . Мы жили в городе Витебске. В начале войны 
мы с мамой переехали к дедушке в деревню Изохово Суражского рай
она Витебской области. Деревня была партизанской. И вот однажды 
нашу деревню окружили немцы. Население угнали в Витебск, а де
ревню подожгли. Бабушка, дедушка, мама и мы с сестренкой Зиной 
взялись за руки и пошли вместе, чтобы не растеряться. Шли целый 
день. Бабушка была очень старенькая. В Витебске она умерла. Дедуш
ка заболел, а нас в тот же день погрузили в товарные вагоны и увезли 
в Польшу, в концлагерь около Кракова. Как только мы приехали в ла
герь, началась перекличка. Сначала вызывали женщин и девочек. 

-Артемьева Зинаида! 
Мы все вздрогнули. Первой вызвали мою сестренку Зину. Ей было 

тогда только шесть лет. 

- Вытянуть левую руку! - скомандовали ей и стали накалывать 
номер - 6144 7. А затем маме - 61448. 

Потом началась перекличка мужчин и мальчиков. Тут я был пер-
вым. Слышу, кричат: 

-Артемьев Петр! 
Я подошел. Мне тоже выжгли клеймо. 
Потом всех - взрослых и детей - остригли наголо, выдали нам 

грубые полосатые халаты и деревянные колодки на ноги. 
Детей и женщин отправили в барак номер один. Был уже вечер. 

Нам принесли обед: сто граммов каштанового хлеба и щи из травы. 
Утром в пять часов раздался произительный свисток. Все встали и 
пошли на поверку. После завтрака, во время которого нам дали ма
ленький кусочек хлеба из каштанов и немного черного кофе. Нас всех 
угнали на работу. В бараке остались только маленькие дети. 

Прошел месяц нашей жизни в лагере. Дети стали болеть, многие 
умирали. Как-то раз, когда матерей отправили на работу, пришел бло
ковой - это надзиратель - и приказал всем выйти на улицу. «Вас по
везут в баню!»- сказал он . Посадили нас в машину и повезли. А мы 
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только на днях наблюдали, как с другого поля увезли несколько машин 
еврейских детей. Позднее выяснилось, что их живыми сожгли в кре
матории. «Ну, думаем, пришел и наш конец!» Мы знали, что налево 
расположена «станция, а направо - крематорий . Смотрим, куда пой
дет машина. Затаив дыхание, ждали поворота. Машина завернула на
лево . Привезли нас на станцию, погрузили в товарные вагоны, закры
ли их, и состав тронулся. Мы приехали в Лодзь, в детский концлагерь . 
Это было трехэтажное здание, обнесенное колючей проволокой. Здесь 
мы жили до тех пор, пока не освободила нас Красная Армия. 

Диктор. Толя Головач, двенадцати лет, из города Бобруйска, был 
в Люблинском лагере уничтожения на Майданеке. Слушайте рассказ 
Толи. 

Толя Головач. Я очень завидовал своей старшей сестре Лиле, 
которая по дороге из Бобруйска в Люблин выпрыгнула из вагона и не 
попала в Майданек. Я тоже за ней хотел спрыгнуть, но не успел. 

Диктор . А за что, Толя, вас увезли в этот лагерь? 
Толя. Немцы забрали моего папу и посадили в бобруйскую тюрь

му. Но он сбежал . Он был партизаном. Часто ночью папа приходил 
домой и жил у нас по нескольку дней. Он узнавал, где ломешалея не
мецкий штаб, склады, гарнизон, а потом опять уходил в лес. Немцы об 
этом проведали и всю нашу семью - маму, меня, сестру Лилю, шест
надцати лет, сестренку Галю, шести лет, - повезли в Люблин. По до
роге Лиля выпрыгнула из вагона, а мы все попали в лагерь на Майда
нек. В этом лагере было шесть полей, а на каждом поле- по двадцать 
четыре барака. Лагерь и каждое поле были обнесены двумя рядами ко
лючей проволоки, по которой проходил электрический ток. На высо
ких вышках сидели часовые с пулеметами . Жили мы в деревянных ба
раках с трехэтажными нарами. В лагере нас сразу же отделили от ма
терей . Их угнали на первое поле, а нас - на третье. Мы плакали. 
Плакали наши мамы, и их били на наших глазах. Потом нас увезли в 
Лодзь, а старших ребят - в Германию. Мы с Галечкой до прихода 
Красной Армии жили в Константиновеком детском лагере около 
Лодзи. 

Диктор. А много ребят было в этом лагере? 
Нина Козлова . Тысяча сто семьдесят шесть человек! Я работа

ла хлеборезкой и должна была нарезать столько порций хлеба . 
Д и к тор. Скажи, пожалуйста, как тебя зовут, откуда ты и как попа

ла в этот лагерь? 
Н и н а . Зовут меня Нина Козлова. Я из Витебской области, Россов

екого района, из деревни Рубаки. Отец мой работал на железнодорож
ном разъезде грузчиком . Когда немцы близко подошли к нашей дерев
не, он ушел к партизанам, а потом и мы всей семьей жили в лесу. Од
нажды немцы устроили облаву на партизан. Нас повезли в ПолО!-{К, а 
потом под Краков, в тот самый лагерь, о котором рассказал Петя Арте
мьев. Сюда мы приехали ночью. Нас пешком повели по шоссе. Каза
лось, мы шли в большой город. Много огней виднелось впереди. Но это 
был лагерь. Он тянулся на десятки километров. Бараки в лагере камен
ные. И пол, и стены, и трехэтажные нары - все было из кирпича. 
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Нары разделены кирnичными nерегородками. В каждой такой кле
тушке - мы называли их nечками - сnало шесть человек. Лежать 
можно было только на боку, тесно nрижавшись друг к другу. Сnали 
мы на соломенных nодстилках. Было очень холодно и грязно. Многие 
из нас болели тифом и другими заразными болезнями . Наши матери 
скрывали, что мы больны. Боялись, чтобы немцы не увезли нас живы
ми в крематорий. Как только по утрам раздавался свисток, мы вскаки
вали вместе со взрослыми. Мой четырехлетний братишка Ваня, быва
ло, со слезами nросил: «Мама, я сnать хочу!» Но мама, чтобы избе
жать nобоев, снимала его сонного с nостели и вела в строй, на nоверку. 
Больные тоже, чтобы не быть заживо nохороненными, вставали и на 
четвереньках nолзли на свои места. На то, чтобы блоковая надзира
тельница nересчитала всех и немцы nриняли лагерь, уходило обычно 
не меньше двух часов . После этого, по свистку, все взрослые отnрав
лялись на работу, а маленькие дети - в блок. У меня тоже есть клей
мо на руке. Мой номер 70080. Это значит, что к тому времени, когда 
мы nрибыли в лагерь, через него уже nрошло столько женщин и дево
•!ек, а мужчин еще больше, nотому что у моего маленького брата Вани 
был номер 167294. 

В детский лагерь, в Лодзи, я поnала вместе с Петей и другими ре
бятами. Сюда мы nриехали чуть живыми. На второй этаж nоднима
лись nолзком. Как мы остались живы - не знаю. В лагере нас застав
ляли много работать. Каждый должен был сnлести из соломы двад
цать пар туфель. Коли не выnолнишь норму- бьют. Многие работали 
в швейной мастерской. Остальные ходили на разные nолевые работы 
«к nомещикам». Перед самым nриходом в Лодзь Красной Армии из 
нашего лагеря всех ребят старше четырнадцатилетнего возраста увез
ли в Германию. 

Никогда я не забуду дня, когда к нам nришли войска Красной Армии. 
Слышим - начали артиллерийский обстрел. Уже недалеко от нас раз
рывались снаряды . Осколки летели в здания, мы все выскочили на улицу 
и залегли в канавы. Уже совсем близко шел бой. Выглянули: по наnрав
лению к нам движутся советские танки. Мы бросились к ним навстре
чу. Кто nлачет, кто кричит «ура», не знали, что делать от радости. Танки 
остановились. Бойцы вышли из танков и говорят : «И здесь русские 
дети страдают». Начали нас обнимать, целовать, рассnрашивать, как мы 
жили. Надавали много nродуктов. консервы, хлеб, сахар. У нас был на
стоящий nраздник. Потом nришел комендант. В лагере навели nорядок, 
как в настоящем детском доме. А через несколько времени нас увезли из 
Польши в детский дом, nод Москву. Мы скоро совсем nоnравимся и на
чнем учиться. Мы ведь четыре года не учились. 
Д и к тор. Окончились страдания наших советских детей. Они снова 

на родине. Много заботы и внимания уделяет им сейчас наш народ. Ла
ской и любовью окружают их восnитатели детского дома. Они создали 
для детей теnлую, уютную обстановку, чтобы ребята могли скорее за
быть мрачные дни неволи, nрожитые на немецкой каторге . 

Вот начался обед. Так как некоторые дети страдают цингой, им 
nринесли nеред nервым блюдом шинкованную свежую каnусту. Потом 
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подали картофельный мясной суп, на второе - капустную солянку с 
мясом и на сладкое - компот из сухих фруктов, 

- Галочка, почему ты не доела второе? Обязательно скушай! -
настаивает Анна Давыдовна, заведующая учебной частью детского 
дома. 

После обеда все дети идут в спальню. Сон обязателен для них . 
Каждый подходит к своей кровати, снимает и аккуратно складывает 
белое покрывало и накидку с подушек, раздевается и ложится в чи
стую, теплую постель. Малыши уже обзавелись игрушками. Шести
летняя Маня укладывает с собой в постель куклу. 

К детям вернулось счастливое детство. Давайте, ребята, пожелаем 
им здоровья и счастья! 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 16. Д. 53. Микрофонный материал. 

П.И. Мануйлов, А. Фрам105 

В Берлине 
Радиорепортаж 

Не позднее 2 мая 1945 г. 106 

Звуки пулеметной стрельбы, разрывы снарядов. 
Корреспондент 107 • Наш микрофон установлен в автомашине, 

идущей по Берлину. Перед нами раскрывается панорама южной части 
немецкой столицы. Автомашины бесконечной вереницей направляют
ся к линии фронта, скопились у переправы через канал . Южная часть 
Берлина в зелени. Цветут яблони, вишни и декоративные растения, ко
торыми немцы любят украшать свои дома. Но много домов берлин
ских однотипных. В их архитектуре что-то напоминает военный строй 
казармы. Сейчас один из таких домов догорает. Широкая улица, обса
женная большими дубами и тополями, Мохавер-штрассе, выходит на 
площадь Андрея Цейле. Почти посредине площади немцы построили 
огромное бомбоубежище. Но тонны металла и бетона рухнули от пря
моrо попадания тяжелых бомб во время одного из налетов авиации со
юзников. Гаккен-штрассе, Гоейрц-аллее, Вифман-штрассе и другие 
улицы, похожие друг на друга. Всюду видны разрушения от налетов 
нашей и союзной авиации . Вот квартал на Генерал-Вебер-штрассе. 
Ни одного дома! Здесь немцы успели расчистить площадь от развалин 
и на месте каждого дома на вкопанном столбике прибили номер. Вмес
то дома один номер! 

Среди зелени огромная коробка 15-этажного дома. С верхнего 
этажа этого дома видна панорама центра Берлина, затянутого сейчас 
дымом от пожаров. Наши артиллеристы воспользовались этим удоб
ным наблюдательным пунктом и с верхних этажей корректируют 
огонь своих орудий. Мы миновали Целендорфердамм - улицу особ
няков, уцелевших от разрушений. Перед нами большие заводские зда
ния авиазавода. Немцы взорвали только один из корпусов. На высокой 
башне центрального корпуса- большие часы. Стрелки часов симво
лически остановились на двенадцати. Роковой час германской столп-
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цы наступил. В Берлине на каждом шагу видим воина Красной Армии. 
Вот группа бойцов хлопотливо устанавливает свои автомашины в под
земные гаражи полуразрушенного известного завода Цейса. А потоки 
грузов и боевой техники продолжают идти все мимо- туда, к передо
вой . Метро ... Берлинское метро! Серое маленькое здание станции. 
Это первая станция центральных районов Берлина. 

В зелени одной из улиц замаскировались танки. Возле них молодой 
офицер, на груди которого красуется Золотая Звезда. Герой Советско
го Союза в Берлине. 

-Товарищ лейтенант, можно узнать вашу фамилию? Мы военные 
корреспонденты радио. 

Пуз ы р к и н. Лейтенант Пузыркин . 
Корреспондент. Скажите, товарищ лейтенант, ваши танки уча

ствовали в боях за Берлин? 
Пузыркин. Да. Моя рота, начав наступление с берегов Нейсы, 

первая ворвалась в Берлин с юга. 
Корреспондент. Может, расскажете об этом подробнее? 
Пузыркин . Пожалуйста. После форсирования Шпрее мы с упор

ными боями продвигались на запад. Нашей заветной мечтой было же
лание ворваться в Берлин первыми. И это счастье выпало на нашу 
долю. Мы прорвались к южной окраине германской столицы . На же
лезнодорожном узле Тельтов, в предместье Берлина, скопилось не
сколько поездов. Я принял решение не допустить выхода поездов. 

Неожиданным для немцев маневром я обошел вокзал и ворвался на 
железнодорожные пути. Пока немцы собирались организовать оборону, 
мы разбили паровозы. Все эшелоны были захвачены нами. После этого 
мы сделали новый бросок, ворвались в Тельтов и завязали уличные бои. 
Канал Тельтов также был форсирован нами. И вот мы в Берлине. 

Корреспондент. Товарищ Пузыркин, из танка сейчас вышла де
вушка. Она тоже принимала участие в боях за Берлин? 

Пузыркин . Да. Это гвардии старшина Люба Деордейчук. Она 
медсестра. Она сама расскажет о себе. Люба! 

Деордейчук. Слушаю, товарищ лейтенант. 
Пуз ы р к и н. Расскажите, как взяли в плен немца. 
Деордейчук . А тут ничего особенного. Когда наши танки идут в 

бой, я всегда нахожусь в одном из танков для оказания медпомощи. Когда 
танки пошли на Берлин, я, конечно, пошла тоже. В этом бою я взяла в 
плен одного фрица. Он оказался старик и уже вторично попадает в плен. 
В Первую мировую войну, в 1914 году, он был в русском плену. 

Корреспондент. Вы имеете правительственные награды? 
Д е орд ей чу к. Да. Правительство оценило мою скромную работу. 

Я награждена медалью «За отвагу», орденами «Красной Звезды» и 
«Отечественной войны». Мне можно сказать девушкам Советского 
Союза? 

Корреспондент . Пожалуйста. 
Деордей чу к. Дорогие девушки Советского Союза! Как я счаст

лива, что вместе с Красной Армией прошла большой боевой путь. 
Я счастлива и приветствую вас, дорогие девушки, из Берлина. 
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Корреспондент . Мы на командном пункте генерал-майора тан
ковых войск Дмитрия Дмитриевича Бахметьева. Слушайте. Говорит 
генерал-майор Бахметьев. 

Бахметьев. Около 200 километров прошли танкисты соединения 
генерал-полковника Рыбалко от своих исходных позиций до Берлина. 
Особенно ожесточенные бои разыгрались между реками Нейсе и 
Шпрее. Нам приходилось драться за каждый населенный пункт, за 
каждый перекресток шоссейных дорог. Противник сопротивлялся 
упорно. Танкистам приходилось действовать самостоятельно в труд
ных условиях местности, в лесных массивах. Сломив сопротивление 
противника в междуречье, мы подошли к реке Шпрее. Часть танков 
форсировали Шпрее вброд и захватили nлацдарм. Быстро построив 
переправу, мы за одну ночь nеребросили и остальные танки на запад
ный берег реки . О Шпрее танкисты думали четыре года. Когда мы би
лись с немцами на берегах русских рек, мечтали о Шnрее, и танкисты 
хотели быть первыми . 

На Шпрее стоит Берлин . Немцы понимали, что мы идем в их лого
во, в Берлин. Они подготовили новые рубежи для обороны с хорошо 
организованной системой оборонительных сооружений. Первый 
рубеж проходил через Куммерсдорф - Шnеренберг - Клаусдорф -
Юисдорф - Ягдцеибрюх - Тойnитц и далее на северо-восток . Тан
кисты на этом рубеже нанесли немцам сокрушительный удар. 

В этих боях только части генерала Новикова захватили 74 немец
ких танка, 20 самоходных пушек, 20 бронетранспортеров и склад с бо
еnрипасами. Развивая успешное наступление, соединение генерала 
Рыбалко приблизилось к Берлину. 

Второй рубеж противник подготовил по каналу Тельтов, канал сам 
по себе является труднопроходимым препятствием. Ширина его дости
гает 30-60 метров, а глубина- до трех метров. Сразу за каналом начи
нались немецкие траншеи. А каменные дома за каналом противник 
превратил в опорные пункты . В домах были установлены пушки, пуле
меты. В них укрывались немецкие снайперы . Но никакие преграды не 
могли остановить советских танкистов. Все солдаты, офицеры и гене
ралы были воодушевлены одним стремлением : скорее в Берлин . Через 
сутки наши танки были уже в предместьях Берлина. Лихтенраде, 
Малов, Ланквиц, Тельтов - и подошли к каналу. После мощной арт
подготовки наступающие ринулись за канал. Подразделение полковни
ка Богданова первое форсировало канал, отвоевало плацдарм. Поито
неры полковника Каменчука сразу приступили к сооружению пере
прав. Вскоре танкисты полковника Куриста и подполковника Якунина 
оказались на северной стороне канала и ворвались в Берлин. Мечта 
танкистов первыми войти в столицу Германии сбылась! Сейчас бои ве
дутся за центр Берлина. В уличных боях советские танкисты проявля
ют чудеса храбрости, очищая от немцев квартал за кварталом. 

(Заключительные фразы звучат на фоие гула авиационных мо
торов. ) 

РГАФД. N!! М-1316. Вр. зв . 13.00. Магнитная запись . 
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К.Г. Паустовский108 

Утро победы 
Комментарий 

2мая 1945г. 

Наши войска в Берлине. Рушится и горит черная столица Герма
нии. Дым тяжелых пожаров- последний дым войны- еще клубит
ся над измученной и освобожденной Европой . Но в глубине Германии, 
«В долине, где Эльба шумит», уже встретились победители - наши 
бойцы и американские солдаты - и протянули друг другу руки. 

Нет ни одного человека в нашей стране, который бы на протяжении 
четырех тяжелых лет войны не ждал бы этого дня, этого часа победы 
со страшным наnряжением, с неистребимой верой, с надеждой на осу
ществление сnраведливости и возмездия . 

Сбьшись древние слова, и nоднявший меч пал от меча. Он втоптан 
в прах и грязь стальными гусеницами танков. 

Невольно мне вспомнилось утро под Николаевом на берегу Тили
гульского лимана в августе сорок первого года, в дни первых наших 

испытаний. Мы отходили из Одессы. Враг наседал . Позади нас горе
ли села и поля созревшей пшеницы . Пыль подымалась к зениту. Небо 
ревело от черных самолетов. Горячая земля дрожала под ногами от 
взрывов. 

Но неожиданно утром на берегу лимана наступила короткая, почти 
неправдоnодобная тишина. Ветер унес nыль, и над головой открылось 
сверкающее и чистое небо Украины. Огромное солнце подымалось на 
востоке. Пели степные птицы, горьковато и свежо пахло польшью и 
вдалеке, на юге, сонно шумело во мгле Черное море. И мой сnутник
замкнутый, очень молчаливый человек- неожиданно сказал: 
-Вот таким будет, наверное, утро нашей победы . 
И оно действительно nришло таким - это утро там, на Эльбе, где 

встретились союзные армии. Бойцы, сняв каски, вытерев потные лбы, 
улыбались и слушали давно позабытые мирные звуки земли: бормота
нье родника, шелест ветра в траве, свист птичьих крыльев и собствен
ные, как будто совсем иные, чем все эти четыре года, голоса. Среди не
подвижной листвы трепетал только какой-нибудь один листок на дере
ве - будто радовался и nытался что-то рассказать. И этот трепет 
листка вдруг стал необыкновенно заметным и милым сердцу людей, 
перенесших четыре года неnрерывного железного урагана. 

Победа вернула нам великолепное ощущение жизни и в малом и в 
большом. В эти дни мь1 по-настоящему поняли, как стосковалась земля 
по умным и добрым человеческим рукам. С какой силой она ответит 
мирному нашему человеку на заботу о себе. Ответит тучными урожа
ями, мощным своим расцветом . 

Сейчас мь1 знаем : мир сnасен. Сnасен великими страданиями, кро
вью, смертью отважных наших бойцов, nоправших саму смерть, их 
верой, их мужеством. Благородство уничтожило подлость. 

Все, чем жил человек и что делало его человеком, было фашистами 
«назначено к уничтожению»: труд, искусство, любовь, счастье, досто-

439 



инство, вольная человеческая мысль, материальные ценности и даже 

природа. Все! 
Во имя чего все это было обречено на гибель? Во имя чего фашизм 

начал превращать землю в месиво из крови и грязи? Во имя чего мно
гомиллионные трудолюбивые и прекрасные народы должны были 
гибнуть или превращаться в рабов? Ради идиотической корысти вы
родков и истериков Гитлера и Муссолини, больных манией власти. 
Достаточно посмотреть хотя бы на экране этих двух фашистских 
шутов, чтобы понять все их ничтожество, подлость, растленную сущ
ность. 

Победа пришла. На горьком опыте свободолюбивые народы убеди
лись в страшной опасности насилия и пренебрежения к человеку. 
И свободолюбивые народы не допустят повторения этого зла. Для 
этого у них есть все возможности, и главная возможность - добрая 
воля народов. 

Утро победы восходит над землей. Солнце победы освещает неиз
меримые развалины недавно еще цветущих стран, но освещает и пер

вый скромный подорожник, расцветший на этих развалинах . 
Жизнь победила. Победил светлый человеческий разум. Мы не из

менили себе. Потому что недаром были великие революции, недаром 
жили на свете такие люди, как Ленин и Лев Толстой , Пушкин и Дик
кенс, Леонардо да Винчи и Пастер, Рузвельт и Шекспир. Потому что 
недаром мы выросли в великой сталинской стране, давшей всему миру 
образцы высоты человеческого духа и справедливости. 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп . 15. Д. 57. Микрофонный материал. 

Парад Победы 
Радиорепортаж109 

24 июня 1945 г. 
Ю . Б. Левитан . Говорит Москва! Говорит Москва! 
Товарищи! Наши микрофоны установлены на Красной плошади 

Москвы. Работают все радиостанции Советского Союза. 
По приказу Верховного Главнокомандующего Маршала Советско

го Союза товарища СТАЛИНА в ознаменование победы над Германи
ей в Великой Отечественной войне сегодня, 24 июня 1945 года в Мо
скве, на Красной площади состоится парад войск Действующей 
Армии, Боенно-Морского Флота и Московского гарнизона- ПАРАД 
ПОБЕДЫ. 

Парад Победы принимает заместитель Верховного Главнокоман
дующего Маршал Советского Союза ЖУКОВ. 

Команwет Парадом Победы Маршал Советского Союза РО~ОС
СОВСКИИ ... 

Л . Н . К а с с и ль . М н ого праздников было на Красной площади. Не 
раз видели мы ее оживленной, нарядной, многолюдной. Но такого тор
жества, такого праздника, как сегодняшний, никогда еще не знавала 
Москва и ее Красная площадь. 

440 



Строго и величаво убранство Красной площади. Огромные пур
rrурные стяги на здании ГУМа. На них портреты Ленина и Сталина и 
огромный герб Союза Советских Социалистических Ресnублик. 
llиже- гербы всех союзных республик. Над зданием развеваются на 
ветру знамена. 

Стягами украшено и здание Исторического музея. 
На лобном месте- 26-метровый макет Дворца Советов . Колонна

ду венчает скульnтура рабочего и колхозницы с рубиновой звездой в 
nоднятых руках. Каскады воды, nереливаясь всеми цветами радуги, 
окружают девятью возвышающимися одно над другим кольцами ве

личавую колоннаду. 

Ю. Б. Л е в и т а н . На nлощади выстроены для торжественного па
рада сводные nолки фронтов, сводный nолк Наркомата обороны, свод
ный полк Боенно-Морского Флота, военные академии, военные учи
лища и войска Московского гарнизона. 

Фронтовики, герои, победители - славнейшие из славных - со
шлись сегодня здесь вместе со своими nолководцами. Над ними реют 
боевые знамена, nод которыми одержано столько славных nобед. Не
меркнущая nамять об этих сражениях сверкает в орденах, nрикре
nленных к шелку знамен. Цветные орденские ленты с золотыми ки
стями украшают древки боевых знамен. Эти знамена nронесены 
через битвы Великой Отечественной войны, они гордо реяли над по
верженными германскими городами и ныне красуются здесь, на Крас
ной площади. 

Вот она, могучая, живая слава Красной Армии! Вот ее лучшие 
сыны, гордость нашей Родины, слава народа! 

Все самое лучшее, самое доблестное, самое испытанное, все, чем 
так богата наша армия, собрано здесь, на Красной площади. 

Какое это захватывающее и чудесное зрелище! Боевые знамена в 
орденских лентах, идеально четкие ряды воинов, загорелые, обветрен
ные, мужественные лица людей, в тяжелой военной страде добывших 
нашей Родине победу. 

В с. Вишне в с к и й . Войска выстроены к nараду ... Здесь представ
лена вся великая Красная Армия, сnасшая nосле nочти 4-летних битв 
культуру и цивилизацию Евроnы и мира ... Каждый из фронтов nред
ставлен сводным полком ... Вот они стоят, блистая парадной формой, 
выстроившись в идеальном равнении. Правофланговый nолк nред
ставляет героев Заполярья. Карельский фронт ... Это те, кто сберег 
Мурманск и нужный стране nуть к морю. 36 знамен, сверкающих ор
денами и орденскими шелковыми лентами ярких тонов, - лентами, 

красиво ниспадающими вдоль древков, - вынесены nеред фронтом 
сводного полка северян ... 

Рядом стоит сводный полк Ленинградского фронта. Это те, кто пер
выми сумели остановить механизированные орды Гитлера .. . Это те, 
кто выдержал 900 дней бесnримерной осады. Доблестные ленинград
цы ... 14 Героев Советского Союза стоят у знамен своего фронта. 

Левее стоит сводный nолк Прибалтийского фронта, и снова мы 
видим 36 знамен, развернутых nеред строем. Блистают стальные 
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шлемы пехоты. Воины этого фронта победили в битве на Волхове, в 
битве за древний Новгород и Псков. Они подали руку помощи наро
дам Эстонии, Латвии и Литвы и вышли к древним берегам и портам 
Балтийского моря ... 

И еще один полк левофланговый, сверкающий белизной и всеми 
оттенками моря и небесной синевы : сводный полк Военно-Морского 
Флота СССР ... Бело-голубые знамена с гвардейскими лентами ... Здесь 
участники обороны Таллина и Ленинграда, Одессы и Севастополя, 
Сталинграда и Москвы. Здесь герои десантов и штурмов Новороссий
ска и Керчи, Конетанцы и Варны, Даго и Эзеля, герои дунайских боев 
и океанских северных конвоев и поводов ... 

Лица всех этих закаленных, славных воинов полны энергии, гордо
сти и сдерживаемой радости ... Они пришли сюда, посланники много
миллионной, могучей кадровой Красной Армии, чтобы сказать: 

-Великий народ, твое поручение, твоя воля выполнены! 
- Наше дело правое . Под руководством великого Сталина мы по-

бедили! 
Л. А. К а с с и ль. Слышите аплодисменты? Словно теплое дунове-

ние ветра пронеслось по площади ... 
На трибуну Мавзолея поднимается товарищ Сталин. 
(Пауза. заполненная шумом площади, прuветствuя.мu.) 
И тысячи уст повторили это имя: «Сталин» ... «Товарищ Сталин! .. » 

Овация облетает всю площадь. Товарищ Сталин всходит по гранит
ным ступеням на трибуну. 

Руководители Советского правительства и Коммунистической пар
тии, члены Государственного Комитета Обороны следуют за ним . 
Представители народа и армии с горячей радостью сердечно встреча
ют своего вождя. Взоры всех собравшихся на Красной площади при
кованы к трибуне Мавзолея, где стоит товарищ Сталин и его ближай
шие соратники .. . 

Уже близка минута, которой все ждут с нетерпением . Сейчас нач
нется парад. Стрелка на циферблате часов Кремлевской башни под
ходит к 1 0-ти . Стихает говор на площади. Минуты молчаливого ожи
дания. 

(Куранты. ) 
Десять часов ... Из ворот Спасской башни Кремля верхом на белом 

коне выезжает принимающий парад трижды Герой Советского Союза 
Маршал Советского Союза Жуков. Белоснежный конь легко несет 
маршала к центру площади. Войска, построенные на площади, делают 
равнение на середину. Навстречу маршалу Жукову скачет верхом ко
мандующий парадом дважды Герой Советского Союза маршал Рокос
совский . Два прославленных полководца, два знаменитых маршала 
Великой Отечественной войны встречаются на середине площади ... 

Приняв рапорт командующего парадом, маршал Жуков начина
ет объезд войск, участвующих в параде, и здоровается с каждым 
полком . 

Маршал Рокоссовский сопровождает маршала Жукова. 
Адъютанты следуют за ними. Оркестры полков играют марш. 
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Послушно останавливаются по неуловимому движению руки всад
ников белый и вороной кони. Чувствуется, что оба боевых маршала
отличные, бывалые кавалеристы . 

Примимающий парад маршал Жуков вместе с командующим мар
шалом Рокоссовским на некоторое время покидают площадь, они обь
езжают сейчас войска, построенные на улицах, примыкающих к Крас
ной площади ... 

В с. Вишневский . Двинулся торжественным маршем сводный 
нолк Ленинградского фронта. Колышутся пурпурные знамена, среди 
них знамя 254-го гвардейского стрелкового имени Александра Матро
сова полка ... 

Ленинградцы, остановившие в сентябре 1941 года натиск шести
кратно превосходивших их полчищ гитлеровской группы «Норд» и 
бросившие немцев в болотную грязь и в снег! Сыны гордого и велико
го города, навеки связавшие с ним свою душу, и русские, и украинцы, 

и белорусы, и грузины, и казахи, и узбеки ... Они идут, благородные 
воины, осененные знаменами Победы . Идет Евгений Лучанекий -
участник битв за Пулково, Мгу, Синявино, Нарву. Он начал в 1941-м 
рядовым - ныне гвардии майор, орденоносец ... 

Сверкают на груди у каждого бронзовые медали «За оборону Ле
нинграда>>. 

Ленинградцы! .. Как идут! 
Идет пехота, выдержавшая все морозы и метели, голод и жажду ... 

Сама смерть попятилась перед этими бойцами, которые сказали: «Ле
нинграда не отдадим!» Не на то Россия построила этот чудо-город, 
взлелеяла, украсила его, воздвигла дворцы и памятники; не на то бере
жет Россия в городе этом прах Петра, Суворова, Кутузова; не на то 
Россия подняла в этом городе таких людей, как декабристы, таких 
людей, как путиловцы, чтобы нога Гитлера испакостила мостовую, 
старинные дворцы, набережные города .. . Не на то! 

Идут артиллеристы Ленинграда, поставившие такой огневой вал, о 
который расшиблись танки Германии . Идут саперы Ленинграда, кото
рые стлали мосты, когда ленинградские войска, прорвав блокаду, дви
нулись на Запад- до самой Пруссии .. . 

-Ленин град, тебя и твоих воинов приветствуют в эту минуту Ста
лин, вся Россия и весь Советский Союз! .. 

Ю. Б . Л е в и та н. Сводные полки прошли. 
Смолкли оркестры, игравшие победные марши. Затихли трубы и 

фанфары. Минутная тишина ... 
Восемьдесят барабанов выстукивают сухую дробь. 
Под барабанный бой выступает на площадь необычная колонна. 

Двести воинов несут двести знамен. 
Бьют барабаны. 
Много знамен видали мы сегодня на Красной площади. Алые, слав

ные, победные, они гордо развевались над рядами победителей. 
Знамена, которые несут сейчас под дробь барабанов, - не реют. 

Их древки опущены. Полотнища касаются мостовой. Они словно 
метут площадь, лижут ее шелковыми языками. 
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Гулко бьют барабаны ... 
Это- знамена немецких частей, разбитых Красной Армией. 
Нет нужды рассказывать историю этих знамен -она известна всем . 

Эти знамена некогда кичливо проносили гитлеровцы под Бранденбург
скими воротами, мимо чугунных Вильгельмов, Фридрихов и, размахи
вая ими, грозились завоевать весь мир. Фашистам удалось притащить 
эти пестрые тряпки с черной свастикой в Варшаву и в Париж, в Осло и 
в Копенгаген, в Вену и в Афины. Эти флаги покорно вылизывают сей
час шелковыми языками Кремлевскую площадь. И пришлиленные к 
древкам металлические ленты, изображающие ордена, звенят похо
ронным звоном. Сухо, как перед казнью, бьют барабаны. 

Да, это и есть политическая казнь фашизма! Пусть запомнит по
верженный враг: кто с мечом на Русь придет - от меча и погибнет. 

Мощно бьют барабаны ... 
Двести воинов несут знамена. Двести воинов-богатырей олицетво

ряют собой победоносную Красную Армию. 
Это она в ратном поле разгромила хваленую немецкую армию, она 

взяла эти стяги, она принесла их сюда, эти тряпки с черной паучьей 
свастикой, чтобы никогда больше свастика не омрачала светлый, ра
достный мир человечества. 

Бойцы несут плененные и побежденные флаги к Мавзолею. Побед
но гремят барабаны. 
У подножья Мавзолея -два деревянных помоста. На эти помосты 

и брошены флаги врага. Полотнища устилают помост. Теперь эти вым
пелы гитлеровских разбойников - только груда пестрого тряпья .. . 
Л . А. К а с с и л ъ . Сводный оркестр выстраивается в глубине опу

стевшей площади, недалеко от Исторического музея. Целый полк му
зыкантов! Одних лишь трубачей 1200 человек! Строй оркестрантов за
нимает огромную площадь во всю ширину- правым флангом у самых 
трибун, левым- у здания бывшего ГУМа. В первых рядах идут сорок 
маленьких барабанщиков и фанфаристов, перед ними дирижер с жез
лом, возглавляет этот гигантский оркестр генерал-майор Чернецкий. 
Сегодня он в 71-й раз ведет по Красной площади сводный оркестр. 
Бравые музыканты - полноправные участники сегодняшнего парада. 

И вот грянул марш, и, замыкая парад, двинулся во всю ширь Крас
ной площади блистающий оркестр! 

(Звучит оркестр: «Славься!») 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 11. Д. 673 г. Л . 172. Микрофонный материал. 

Сила сталинского предвидения 
Беседа 

3 июля }945 г. 
21.05-21.25 

Когда теперь, торжествуя победу, мы вспоминаем об ее истоках, в 
памяти нашей возникает прежде всего 3 июля 1941 года. Это - одна 
из самых знаменательных дат Великой Отечественной войны. В этот 
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день, четыре года тому назад, товарищ Сталин выступил по радио с 
речью, ставшей знаменем и программой всей нашей героической борь
бы за честь, свободу и независимость Отечества, за разгром немецко
фашистских захватчиков . «Товарищи! Граждане! Братья и сестры! 
Бойцы нашей армии и флота! К вам обращаюсь я, друзья мои!))- так 
11ачал товарищ Сталин свою историческую речь. И вся наша страна 
слушала слова вождя с тем глубоким и суровым вниманием, с каким 
бойцы слушают перед боем приказ своего начальника. И миллионы со
ветских людей навсегда сохранили в своих сердцах каждое слово лю
бимого вождя, проникнутое железной волей к борьбе и победе. 

Товарищ Сталин выступил на 12-й день гитлеровского нашествия 
на нашу Родину. То была грозная и тревожная пора ... 

Большевистская партия с первых же дней своего существования 
всегда , при любых обстоятельствах, говорила народу правду и только 
правду. Руководствуясь этим непреложным большевистским прави
лом, товарищ Сталин в своем выступлении по радио 3 июля 1941 года 
раскрыл перед страной всю глубину опасности, создавшейся в резуль
тате вероломного нападения гитлеровской Германии ... 

Товарищ Сталин как никто другой понимал глубину опасности, 
угрожавшей нашей Родине. Как никто другой он видел тяжесть надви
гающихся испытаний . Но величайший мыслитель современности, ко
рифей марксистеко-ленинской науки, наш гениальный вождь и как 
никто другой видел единственно возможные пути и средства для пре
одоления опасности, для разгрома врага. 

В речи по радио товарищ Сталин вскрыл важнейшую причину 
успехов гитлеровской армии на первом этапе войны. Эта причина таи
лась во внезапности и вероломстве нападения врага, поставившего не

мецкие войска в выгодные условия по сравнению с советскими вой
сками . Но это было лишь временное военное преимущество врага. Не
продолжительный военный выигрыш Германии был лишь эпизодом ... 

«Наши силы неисчислимы, - сказал товарищ Сталин. - Зазнав
шийся враг должен будет скоро убедиться в этом. Вместе с Красной 
Армией поднимаются многие тысячи рабочих, колхозников, интелли
генции на войну с напавшим врагом. Поднимутся миллионные массы 
нашего народа)). Это предвидение товарища Сталина полностью 
оправдалось . Все народы советской земли во главе с великим русским 
народом грудью встали на защиту Отечества. Наша война с фашист
ской Германи ей, как и предсказывал товарищ Сталин, явилась не толь
ко войной между двумя армиями . Она явилась вместе с тем великой 
войной всего советского народа против немецко-фашистских войск. 
Целью этой всенародной Отечественной войны против фашистских 
угнетателей была не только ликвидация опасности, нависшей над 
нашей страной, но и помощь всем народам Европы, стонущим под 
игом германского фашизма ... 

Светочем своего гения озарив наш путь к победе, товарищ Сталин 
решительно и мужественно повел народ и армию по этому славному 

пути. В самые оnасные для Родины дни он взял на свои плечи самую 
гигантскую ответственность, какую когда-либо возлагала история на 
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человека. Товарищ Сталин возглавил государственный Комитет Обо
роны, в руках которого была сосредоточена вся полнота власти в госу
дарстве. Товарищ Сталин возглавил все вооруженные силы Советско
го Союза. 

И непреклонная сталинская воля полностью восторжествовала, ге
ниальное сталинское предвидение целиком сбылось! .. 

ГА РФ. Ф.6903 . Оп. 12. Д. 102. Л. 262-270. Микрофонный материал. 

Труд актера 
Выступление 

В.В. Кригер110 

28 июля 1945 г. 
19.15-19.30 

Передо мной объемистая пачка писем, написанных то крупным, 
размашистым почерком, с непомерно большими восклицательными 
знаками, то мелким, напоминающим ажурный рисунок, вышитый би
сером; письма, испещренные шатающимися, как бы неуверенными в 
себе буквами, или разукрашенные причудливыми виньетками и зави
тушками. 

Их много, этих писем .. . И все они начинаются почти одной и той 
же трогательной фразой. 

«Вам пишет неизвестная девушка с далекой Камчатки ... » 
«Вам пишет девушка из Запорожья ... » 
«Вам пишет девушка из Томска ... » 
Я с нежностью смотрю на эти исписанные листки бумаги, иногда 

тщательно сложенные в самодельные конверты-треугольники. 

Сколько в этих письмах порыва, трепетных надежд, жадных пыт-
ливых вопросов. 

«Трудна ли артистическая профессия? .. » 
«Как мне хочется быть артисткой! .. )) 
«Искусство .. . как красиво звучит это слово ... )) 
«Как мне поступить в театральный техникум? .. )) 
«Я мечтаю быть балериной .. . )) 
«Цель моей жизни -учиться пению ... )) 
Дорогие, славные девушки! Я всегда с радостью отвечаю на ваши 

письма, но сейчас мне хочется ответить не только тем, кто пишет, но и 
тем, кто, молча, ни с кем не делясь своими сокровенными мыслями, 

также мечтают стать артистками. 

Вы спрашиваете: трудна ли артистическая профессия? 
Да, трудна, ибо помимо природного дарования надо неустанно ра

ботать над собой, над развитием своего мастерства, над шлиф<;>вкой 
каждой детали исполняемой роли. Пока артистка на сцене, ее всю 
жизнь сопровождает труд. 

Шумные аплодисменты, бурный успех, которые, вероятно, вас так 
привлекают, даются нелегко. Их надо завоевать, надо добиться при
знания публики. Для этого одного дарования недостаточно : дарование 
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требует неустанного совершенствования, а это дается только уnорным 
трудом. 

Многие из вас nишут: «Я мечтаю быть балериной». И никто nо
настоящему не знает, какого огромного физического наnряжения тре
бует такое воздушное, кажущееся легким, искусство хореографии. 
Чтобы стать настоящей балериной, необходимо начинать учебу с 
очень раннего возраста. Лично я начала заниматься с восьми лет, nо
стуnив в Балетное училище nри Большом театре. Окончив училище, 
выстуnая уже на сцене Большого театра, я всю свою артистическую 
жизнь nродолжаю учиться, совершенствую технику и драматическое 

мастерство. 

Балерина глубоко и серьезно работает над образом, ибо техника в 
нашем искусстве не должна быть самоцелью, а только средством к 
созданию на сцене образа, к выявлению внутреннего его содержания. 

Вечером мы исnолняем ответственные партии в сnектаклях Боль
шого театра, а утром, как начинающие ученицы, занимаемся под руко

водством выдающихся nедагогов хореографии . 
Мы проходим целую гамму упражнений, начиная от самых nро

стых и кончая технически виртуозными . 
... В некоторых полученных мною письмах встречаются такие фра

зы: «Я так мечтаю быть артисткой, что не хочу учиться ничему друго
му ... » 

Дорогие друзья! Помните, что искусство nрежде всего требует об
разования, больших знаний, культуры в широком смысле этого 
слова ... 

Чем разностороннее эта культура, чем шире образование, тем зна
чительнее и глубже образы, созданные актером, тем выше и совершен
нее его творчество. 

Милые девушки! Вы сnрашиваете моего совета относительно nос
туnления в театральную школу. Причем большинство из вас, будто 
сговорились, жаждет учиться только в Москве! 

Это не обязательно. Почти во всех городах имеются театральные 
студии, а там, где их нет, можно обратиться за помощью к оnытным 
работникам искусства, которые всегда nойдут вам навстречу. 

И наконец, в любом городе и селе имеются кружки самодеятель
ности .. . 

Многие юноши и девушки, занимавшиеся в кружках самодеятель
ности, теперь приняты в театральные школы, музыкальные училища и 

техникумы. Многие из них выдвинулись затем на nрофессиональную 
сцену. Дарование Надежды Чубенко, ныне оnерной артистки Большо
го театра, выявилось в кружке самодеятельности. Точно такой же твор
ческий nуть прошла молодая певица Соколова. 

Друзья! Послушайте мой искренний совет: идите заниматься в 
кружки самодеятельности, помогайте создавать их, обращайтесЪ за 
советами к nрофессиональным мастерам искусств. Это поможет во
плотить в жизнь вашу мечту- стать артистами. 

Советуйтесь по вопросам литературы и музыки с вашими школь
ными nедагогами, ходите в библиотеки, театры и музеи . Изучайте 
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живопись, скульптуру, всячески и разносторонне повышайте свое 

развитие. Собирайте народные песни, сказы, изучайте народные пля
ски. Ведь все это необходимо для искусства. И тот из вас, у кого име
ется подлинное дарование, настоящая целеустремленность, достиг

нет своего .. . 
Для вас кружки самодеятельности будут первой ступенью. Пере

шагнув ее, вы сможете подняться очень высоко. Помните, что нигде в 
мире нет и сотой доли тех творческих возможностей, которые в изоби
лии предоставлены народам нашей страны .. . 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 12. Д. 103. Л . 260-264. Микрофонный материал. 

Первый салют 
Комментарий 

И.Г. Эренбург 

5 августа 1945 г. 
21.40-21.57 

Это было два года тому назад. 5 августа Москва услышала первый 
салют Победы. Всего два года ... Порой кажется -два века. Мы много 
пережили, больше, чем вмещает сердце, и прожили мы не одну - сто 

жизней. 
5 августа сорок третьего. Люди у репродукторов . Приказ Верхов

ного Главнокомандующего .. . Битва за Орел кончилась нашей победой. 
Почему тогда впервые загремели орудия Москвы? Честь ли особая 
Орлу, большая, чем Воронежу или Ростову? Нет, Орел был началом 
того неслыханного наступления, которое закончилось в Берлине. До 
Орла еще, казалось, колебались чаши весов. Еще немцы, а за ними и 
зарубежные скептики делили год на зиму и лето: зиму они давали нам, 
лето- фрицам. Орел был летом. Я помню знойные дни у Хотынца и 
капли пота, как жемчуг, на виске танкиста. Там мы отвоевали лето, и 
лето, красное лето стало снова русским. Там мы показали миру, что 
дело не в климате страны, а в климате сердца: в стойкости, в мужестве. 
И начиная с того дня непрерывно шла на запад Красная Армия, шла в 
жару и в мороз, шла по степям, переходила через широчайшие реки, 
переступала через высочайшие горы, шла и снова шла, шла по родной 
земле и по чужой, по румынской, по мадьярской, по немецкой, шла и 
дошла до столицы страны разбоя. Берлин был долго - годы, десяти
летия - пугалом мира, его тень пожилась на все колыбели Европы, 
оттуда неслись стрелы, пропитанные ядом нового анчара, и казалось, 

нет больше людям жизни - ложись, умирай, отдавай насильникам и 
города, и жен, и совесть. Но нет, была на свете земля - наша, 
армия - наша, был Сталин - наш Сталин, и от Орла мы прошли до 
Берлина. И вот в Берлине заседали главы союзных держав, и спокойно 
они обсуждали, как Германии искупить свои грехи. И ничто не оста
новило героев - ни «фау», ни «фаусты», от истерзанной врагом ор
ловской земли прошли русские солдаты пол-Европы, спасли себя и 
других, спасли мир. Дошли! 

448 



После того первого было очень много салютов. Каждый раз, при
слушиваясь к их грому, мы думали о другой грозе: там не зарницы -
там молнии, там не праздник- там бой. И, глядя на ракеты, мы дума
ли о жизни наших соотечественников, наших друзей и родных : быст
ро сгорали молодые жизни в огне боя и лучшие умирали за то, чтобы 
жили другие. Я был недавно на собрании инвалидов. Герой Советско
го Союза летчик Кузнецов, потерявший зрение, благородно и просто 
сказал: «Для нас жить стало темнее, но миру стало светло ... ». 

И вот раздался последний салют. Мы особенно запомнили голос 
двух: первого и последнего- Орел и капитуляция Германии. Тишина. 
Мы как будто забыли о прекрасной тишине. В этой тишине слышно 
все: и как поет жаворонок, и как дышит ребенок, и как шумит дождь. 
Есть другие салюты - салюты мира. Кто знает, как бьется сердце 
женщины, которая встречает мужа. Это тоже салют. И салют - май
ские слезы тех, кому некого было ждать, слезы тех, кто радовались 
счастью других. И салют - стук молотка, визг пилы, скрип пера. 
И салют та тишина, когда слышно, как трава растет. 

Победитель имеет право на все - он имеет право и на скорбь. Нас 
спасли хорошая память и ясные глаза. Мы и теперь ничего не хотим 
забыть. Мы и теперь не отводим глаз от страшных ран, от печали ма
терей, от пепелищ, от тех оврагов, яров и рвов, где лежат растерзанные 
палачами наши дети, наши внуки. И если может порасти яр травой, 
ромашкой, гвоздикой, то не порастет ничем горечь в сердце каждого. 
Пришлось мне проехать по орловской земле, и снова я увидел места 
жестоких битв. Есть у миллионов полянка, перелесок, бугорок или 
околица села, где он расстался навек с близким другом ... Ранена наша 
земля. Эти раны закроются, и будет Россия светлой, счастливой, бога
той и зерном, и смехом, и книгами, и цветами. Но и тогда мы не забу
дем, что кровью лучших оплачены и сады, и стихи - вся радость но

вого поколения. 

Идет другое наступление - в тишине мира. Мы хотим скорее за
лечить раны, ведь еще дороже нам стала эта земля. Конечно, для ми
рового спокойствия нужно, чтобы и в Германии был порядок. Но по
человечески мне безразлично, идут ли в Берлине трамваи, дымят ли 
трубы Рура. И с благоговением я гляжу на первую неуклюжую сково
родку, изготовленную минометным заводом. Привет тебе, очаг мира, 
ужин семьи вокруг круглого стола! Больше не будет мать тревожно 
просыпаться среди ночи, думая о своем первенце. Больше не увидит 
верная жена конверта или треугольника с горькими словами «выбыл 
из части». Больше нет войны. И мы улыбаемся первым огням города, 
первым плохоньким пиджачкам, первым встречам, первым планам, 

черновику, проекту, наброску будущего счастья. 
Я скажу о деревьях, потому что деревья живые, и, когда говоришь 

о судьбе дерева, чувствуешь судьбу человека. Погибли вырубленные 
немцами липы Петергофского парка. Погибли каштаны киевского 
Крещатика. Я видел новые каштаны -крохотные. Это- дети. И они 
станут настоящими деревьями, когда на наше место придут наши дети. 

Мы глядим вперед - мы думаем о колыбелях. За счастье детей сража-
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лись герои Орла, Минска, Кенигсберга. Ради счастья детей вnряглись 
мы в колесницу мира, мы сдвинем ее с места, доведем до конца, до от

строенных городов, залеченных сердец. 

Мы не nрежние. Мы слишком много узнали, мы научились мужест
ву в сорок nервом и сорок втором. Никогда так не закаляли сердец! 
Этотсжатый рот жены! О, эти обручи на сердце матери! О, труд Урала! 
О, nодвиг - не только двадцати восьми - нет! - двадцати восьми 
миллионов, отстоявших Родину в бою! О, путь Красной Армии, путь 
крови! Мы знаем теnерь все. Мы и в мирные годы не забудем закала 
войны. Мы будем работать, как мы сражались: мужественно, без бах
вальства, выручая один другого, не страшась своей ответственности. 
В годы войны мы nоняли, какое счастье - человеческая жизнь. 
Ее легко задуть, как сnичку, и все же не задуть человеческого достоинства, 
это негасимый огонь. Счастье быть дома, обнять близких, поглядеть на 
дерево возле дома, логладить собаку и, сидя на скамейке, увидеть пер
вые звезды. Счастье жить! И кто из нас поскупится на труд, на ласку, на 
дело и на слово, чтобы шла жизнь рядом, жизнь другого, чтобы не толь
ко твои, но и чужие дети весело кричали в сумерки за рекой? 

В годы войны мы научились ценить один другого. Мы помним, как 
Сталин, обратившись к нам, назвал нас друзьями, и каждый воин знал, 
что он - друг Сталина, значит, друг народа . И столько было у каждо
го из нас друзей, сколько честных людей на нашей земле! Эту дружбу 
мы сохраним до могилы . Мы теперь знаем, что помочь другому- это 
значит помочь другу, nомочь народу, это значит nомочь Сталину, это 
значит помочь себе. И мы залечим раны земли. И мы отвоюем у щебня, 
у пеnла, у могил счастье. Вырастут и липы, и каштаны, и яблони, и бе
резы. Вырастут дети, которые не слыхали весенних салютов, для кото
рых грохот орудий будет музыкой nарадов, а ракеты фейерверком. 
Будет настоящее счастье: за ним мы шли, за ним дошли до Берлина. 
И теперь в эти nервые месяцы нового века, когда еще смутны все кон
туры, когда еще нет с нами друзей, когда еще чернеют развалины Орла, 
Курска, Брянска, мы глядим и назад и вперед: мы глядим на тот август, 
когда возле Хотынца или у Поныр в страде сражались, падали, умира
ли защитники Родины; мы глядим и вперед - там август будущий, 
месяц зрелых nлодов, солнца в зените, месяц ослепительных полдней, 
месяц совершенства. И мы знаем, что он придет. 

ГА РФ. Ф. 6903. On. 15. Д. 60. Микрофонный материал. 

Д.Д. Шостакович 

Музыкальный радиожурнал для детей .N'!! 1 

Дорогие друзья! 

30 сентября 1945 г. 
10.00:-10.55 

Когда в первый раз я обратился к вам с приветствием, я еще не 
знал, как вы nримете наше начинание, понравится ли вам музыкаль

ный радиожурнал . 
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Пожалуй, я испытывал тогда то же чувство, которое охватывает че
ловека, только что вошедшего в огромную незнакомую аудиторию. 

Собираясь говорить с вами о музыке - предмете, который мне очень 
дорог,- я думал: найдуr ли мои слова отклик у юных слушателей? 

Теперь я уже не сомневаюсь в этом. Письма со всех концов нашей 
страны говорят о том, что музыкальный радиожурнал хорошо принят 

нашей большой аудиторией. 
Меня искренне тронули строки Марка Палея, ученика 1 О 1-й школы 

Москвы . «Я не получил музыкального образования, - пишет 
Палей, - но это не ослабляет моей любви к музыке и ее значения для 
меня. Музыка смягчает мое горе, она умножает мое счастье» . А сколь
ко таких хороших строк, сколько серьезных мыслей о музыке встрети
ли мы в письмах школьников! 

Теперь я уже не чувствую себя человеком, который вошел в незна
комую аудиторию. И когда, обращаясь к вам, я говорю «друзьЯ>), это 
слово полно для меня нового большого смысла. 

Итак, друзья, мне хотелось бы ответить на ваши вопросы . Я вы
брал сегодня один -о серьезной и легкой музыке. Не только потому, 
что этим вопросом интересуются многие, но и потому, что, мне кажет

ся, не все его правильно понимают. 

Приведу выдержку из одного письма. Его прислала нам пятикласс
ница Светлана Журавлева. 

«Я очень люблю классическую музыку, - пишет Светлана, - но 
недавно я была в театре оперетты и смотрела "Сильву" Кальмана ... 
Мне очень понравилось. И сейчас я не знаю, в какую уклониться сто
рону: в сторону изучения серьезной классической музыки или перей
ти к легкой, вроде оперетты . Очень прошу, посоветуйте мне, пожа
луйста». 

Хотелось бы спросить Светлану и всех, кто думает так же, как она: 
разве мы говорили о том, что при изучении музыки нужно «уклонять

СЯ>) в ту или иную сторону? Нет. Мы говорим, что это две разные об
ласти одного большого музыкального искусства, и обе имеют право на 
существование. 

Оперетты Кальмана и Оффенбаха - это подлинно художествен
ные произведения. Правда, оперетта по своему характеру отличается 
от оперы или симфонии, но ведь музыкальное искусство разнообраз
но так же, как разнообразна и литература. 

Для сравнения я снова обращусь к хорошо знакомому вам миру 
книг. 

Представьте себе, что все свое знакомство с литературой вы огра
ничили бы только приключенекими романами Майи Рида и детектив
ными повестями Конан Дойля. 

Это интересные и отлично написанные книги, но как бедно было 
бы ваше литературное развитие, каким узким, маленьким казался бы 
вам мир человеческих чувств и переживаний без произведений таких 
корифеев литературы, как Пушкин, Лермонтов, Толстой, Тургенев, 
Диккенс, Шекспир. Вы не знали бы Наташу Ростову, Дубровского, 
тургеневскую Асю, крошку Доррит и еще многих, многих литератур-

15. 
451 



ных героев, с которыми так близко познакомили, сроднили вас вели
кие писатели . 

То же самое и в музыке. Кто слушает только оперетту, сам лишает 
себя того богатства, той радости, которую дают гениальные произве
дения Баха, Бетховена, Моцарта, Глинки, Чайковского, Римского-Кор
сакова. 

Серьезная классическая музыка создана великими музыкантами 
мира. В своих произведениях они отразили всю многогранность че
ловеческих переживаний, весь мир чувств, близких людям во все 
времена. 

Это не значит, конечно, что у этих композиторов не встречаются за
бавные и так называемые «легкие» произведения. 

Многие гениальные композиторы с любовью создавали музыкаль
ные шутки. 

И не в том дело, чтобы, как говорит Светлана Журавлева, «укло
ниться» в ту или другую сторону. Дело в другом: и среди серьезной и 

среди легкой музыки надо уметь отличать хорошие произведения от 
плохих. А этому можно научиться, только развивая свой вкус на образ
цах музыкальной классики, точно так же, как вы делаете это в литера
туре. Чем больше и внимательнее вы будете слушать серьезные клас
сические произведения, тем шире вам откроется мир музыки, тем 

глубже вы начнете понимать и любить ее. 
Конечно, легкая музыка требует меньшего напряжения чувств и 

мыслей. Она доступнее. Но старая истина: чем больше преодолеешь 
трудностей, тем больше постигнешь, - относится также и к музыке. 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 16. Д. 64. Микрофонный материал. 

Действуют: 

Купе номер три 
Радиопьеса 

Артемьев, пожилой рабочий 
Масальский, инженер-капитан флота 
Сафронов, журналист 
Зайцева , колхозница 
Проводница 
Диктор 

А. Глебов 

25 октября 1945 г. 111 

Д и к тор. Мягко падает снег за окном вагона. Но тут же бесследно 
тает на мокрой дощатой платформе. Еще только седьмое ноября. Зна
менательный день! Двадцать восьмая годовщина Великой Октябрь
ской революции . Даже на маленькой станции, где остановился ·поезд, 
ощущается праздник . Рдеют флаги. Повешены украшенные зелеными 
гирляндами портреты Ленина и Сталина. Девушка в железнодорож
ной фуражке с ярко-красным верхом, дежурная на станции, приколола 
к черной шинели алый бант. 
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Пыхтенье паровоза. Первый звонок. 
В четырехместном купе мягкого вагона только три пассажира. Мо

гучего сложенья старик с крутыми бровями, густой седеющей шеве
люрой и такими же усами. Молчаливый офицер-моряк. И подвижный, 
импульсивный молодой человек в коричневом костюме с иголочки. 

С а ф р о н о в . Десятое место так, по-видимому, и останется свобод-
ным. 

Артемьев. Не накличьте беду, молодой человек! 
Сафронов . Какую беду? 
Артемьев. Женщину. 
Сафронов . Вы такой женофоб? 
Артемьев. Да нет. Шучу, конечно. Но что может быть лучше 

одних мужчин в купе? Можно курить сколько душе угодно, разгова
ривать, не следя за каждым своим словом, спокойно раздеться на ночь. 
А в связи с тем, что сегодня праздник, даже распить бутылочку винца. 
Я думаю, в буфете найдется. 

С а ф р о н о в . Зачем так далеко искать? Вот она, к вашим услугам! 
Артемьев. Эта что ж за марка? Впервые вижу. 
Сафронов. Румынская. Я только что из Болгарии и Румынии, са-

молетом. Еле поспел в Харьков к поезду. 
Артемьев. Можно полюбопытствовать насчет профессии? 
Сафронов. Журналист. Сафронов. Из «Труда». 
Артемьев. А-а! Очень приятно. Читал не раз. Артемьев. Коопе

ратор. В прошлом ткач . Будем знакомы. В такой день, раз уж он застал 
нас в пути, хочется ближе знать попутчиков. А вы, капитан, откуда? 

Масальский. Из Севастополя. Масальский. 
Артемьев. Очень приятно. В командировку? 
Масальский . Нет. Совсем. Домой, в Ленинград. 
С а ф р о н о в . Демобилизовались? 
Масальский . Да. Из инженер-капитана опять превращаюсь про

сто в инженера, строителя . 

Артемьев. Как сказать ... 

Второй звонок. 
Проводница . Дальше гражданка, дальше! Это второе купе, а 

ваше третье. 

Артемьев (трагическим шепотом). Накликали, чтоб вас со-
всем! 

Зайцева . Сюда? 
Проводница. Да. Вот ваше десятое место. 
Зайцева . Спасибо, милая. О, господи! Чуть сердце не разорва

лось, так спешила. Главное, в такой день. А обязательно нужно ехать. 
Вызывают. От торжественного собранья в колхозе уехала. Уф, жарко! 
Раздеться, что ли? 

Сафронов . Разрешите, я ваши вещи поставлю наверх. Будет сво
бодней. 

Зайцева . Пожалуйста. Большое спасибо вам. 
Артемьев (с сарказмом). Вот и все в сборе, гм-гм ... 
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Диктор . Трое мужчин молча рассматривают женщину лет трид
цати пяти, плотную, темноглазую, в белом шерстяном платке и синем 
драповом пальто. Она сняла его и повесила на крюк. 

Зайцева. Что вы так смотрите? 
Артемьев . Больше думаю, чем смотрю. 
Зайцева. А что думаете? 
А рте м ь е в. Когда вы вошли, я, признаться, и не думал, что входит 

член правительства. А теперь вижу у вас значок члена Верховного Со
вета и еще орден Ленина. Вот вам и колхозница! 

Зайцева. Все-таки я была и есть колхозница. От этого не отказы
ваюсь. 

Артемьев. Вот об этом-то я и думаю. Я, друзья мои, лично знал 
Ленина. 

Зайцева. Вы? 
Сафронов. Серьезно? 
Артемьев . Да. Я старый ленинградский рабочий. Для вас, моло

дых, Октябрь- история, а Ленин -вот этот серебряный профиль на 
ордене его имени и монумент из гранита или бронзы на постаменте, 
тридцать томов его сочинений. А я его помню живым. Сколько сейчас 
на ваших часах капитан? 
М ас ал ьс кий. Четырнадцать часов десять минут. 
Артемьев . Ровно двадцать восемь лет назад я сидел в Смольном 

на заседании Петроградекого совета. Ленин три с половиной месяца 
перед тем скрывалея в подполье. Но мы, рабочие, знали, что палачи и 
предатели не нашли его и что сегодня он выступит перед нами. И вот 
в два тридцать пять он поднялся на трибуну. Что это было! Какие ру
коплескания! Какое волнение! Как сейчас, вижу его лицо, когда он 
сказал : «Товарищи! Рабочая и крестьянская революция, о необходи
мости которой все время говорили большевики, свершилась!» Свер
шилась! Трудно вам, дорогие мои, сейчас понять, что эти слова значи
ли для нас, для людей, у которых отняты были буквально все челове
ческие права. Ни права на труд, ни права на отдых, лечение, 
образование, ни свободы слова и печати для нас, для крестьян и рабо
чих,- ничего этого мы не имели. Все было только для господ, для бо
гатых- кроме труда, разумеется. Нам- только труд да слезы, горе да 
водка. А теперь вот я вижу крестьянку - члена правительства и на 
груди у нее орден имени того, кто двадцать восемь лет назад сказал: 

«В корне будет разбит старый государственный аппарат и будет создан 
новый аппарат управления в лице советских организаций». 

Сафронов. Как ваша фамилия, простите? 
Зайце в а . Зайцева, Анастасия Ивановна. 
Масальский . Анастасия Ивановна? 
Зайцева. Да. 
Артемьев . Но что, товарищи, сказал тогда Ленин прежде всего? 

Ведь это характерно и знаменательно. Мир! «Справедливый немед
ленный демократический мир!»- это было первое его слово, первое, 
что сказала его устами Советская власть человечеству! 

Сафронов . Во имя мира и Гитлеру, и японцам шеи свернули. 
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Артемьев. Правильно. Война войне- вот наша незыблемая 
Jюзиция. Не хочешь жить мирно - поучим этому силой. Большие 
мы жертвы, товарищи, понесли. Но ради этого стоило их принести. 
Стоило. 
М а с а ль с кий . Да, жертвы страшные. 
Ар те м ь е в. Я двух сыновей потерял на фронте. 
М а с а ль с к и й . А я жену в Ленинграде. Умерла от голода. 
Зайце в а . У вас жена умерла? А я мужа потеряла . Как ушел в сорок 

первом, так без вести и пропал . 
Масальский. Как его звали, скажите? Он не моряком был? 
Зайцева . Моряком. Терентий Максимыч . 
Масальский . Терентий Максимыч? Так я ж его знал! Он был у 

меня в отряде! 
Зайцева. У вас? 
Масальский . Высокий, синеглазый такой? Вот здесь родинка? 
Зайцева. Он! Господи ... Расскажите ж о нем! Где вы его видели? 

Когда? Может, жив он? 
Масальский. Мне сразу так и подумалось, когда вы сказали: 

«Анастасия Ивановна». Он говорил мне о вас, описал вашу вне
шность. 

Зайцева . Жив он, скажите?! 
Масальский . Не буду вас в этом уверять, Анастасия Ивановна. 

При мне он ушел на катере в море и не вернулся. Должно быть, на 
мине подорвались. 

Зайцева . Терешенька .. . Бедный мой ... (Плачет. ) 
А рте м ь е в. Страшное дело: нет семьи без потерь. А сотни милли

ардов материальных убытков! И еще не перевелись ведь на свете про
хвосты, которые валят с больной головы на здоровую и кричат, что мы 
провоцируем новые войны, какие-то маневры на границах с Турцией 
устраиваем и тому подобную ересь! Вот вы, товарищ Сафронов, с Бал
кан. Видели ли вы там маневры? 

Сафронов. Как я мог их видеть, если их не было? 
Артемьев. Двадцать восемь лет мы боролись за мир во всем 

мире! И будем дальше бороться! Будем! Кому из нас, вы скажите, 
нужна война? Кому? Мне, кооператору, нужна она? Вам, колхознице, 
нужна? 

Зайце в а . Ах, если б хоть десять - пятнадцать лет не было ника
ких войн! Как бы все у нас расцвело в колхозе! Мы только что свою 
пятилетку восстановления в колхозе разработали. Что у нас будет 
через десяток лет! Диву дадитесь, если приедете. 

Артемьев. А вот вы, капитан. как-то неясно сказали, когда я вас 
спросил, рады ли вы, что переходите на мирное положение. 

Масальский. Я сказал о другом. Вы спросили, рад ли я, что воз
вращаюсь к себе в Ленинград. Сами судите : вернуться туда. где все 
мне напоминает жену, друга, которого я потерял . .. 

Зайцева. А дети есть у вас? 
Масальский. Нет. 
Зайцева . Что ж, женитесъ. Будут. 
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Масальский. Может быть. 
Зайцева. Я только и живу сейчас детьми и работой. Вы говорите: 

хочу ли я войну? Зачем она мне? Ну скажите, зачем?! А как мать я сво
ими руками задушила бы всякого, кто сейчас, после того горя, которое 
принесла людям эта война, опять раздувает пожар. Честное слово, за
душила бы проклятых. Не лгу. И так каждая мать, поверьте, вам ска
жет. Не только у нас, а и в Америке, в Англии, во Франции, и в каждой 
стране. Если бы миром правили матери, не было бы войн, и не плака
ли ли б в каждом доме, как нынче. 

Артемьев. А кто, как не Ленин, в нашей стране открыл женщине, 
матери путь к управлению государством? Вот вы - и мать, и государ
ственный деятель - можете сказать свое слово от имени всех матерей 
с самой высокой трибуны страны. 

Зайцева. И скажу! На весь мир крикну об этом! 
Масальский. О себе я скажу, товарищи: ничего мне сейчас не хо

чется так, как забыться в работе. Строить, строить, строить! Восста
новить все, что разрушено, выстроить в сотни, тысячи раз больше, 
красивей, величественней! В этом и радость, и забвенье, и смысл 
жизни. Единственный ее смысл, единственное утешенье. 

С а ф р о н о в. Это то, что чувствуем мы все, капитан. 
Артемьев . Все, как один! Этим, друзья мои, и велика наша ро

дина, что стояла она и стоит на страже мира, что не была война ни
когда для нее самоцелью и радостью. Не в нашем это духе, чужое для 
нас, для русских. И не нужно, действительно, нам. Слишком велика 
наша страна, слишком богата любыми возможностями, любым сы
рьем, чем хотите, чтобы зариться на чужое добро. Хватает у нас свое
го. Не нужно чужого. Не хотим мы его. Оставили б нас только в 
покое, чтоб мы свое могли как следует разработать. На тысячу лет 
хватит. Верно? 

Сафронов. Этого-то кое-кто и боится пуще всего. То, что мы так 
беспредельно богаты возможностями и не знаем ни кризисов, ни без
работицы, - как сучок в глазу у тех, кто бессилен у себя вылечить 
свои язвы. Для больного чужое здоровье иногда, вы знаете, хуже своей 
болезни. Есть такие субъекты. 

Масальский. Полбеды, если б только субъекты. Есть, к сожале
нию, такие партии и государства . 

Артемьев. Ну, что ж, будем по-прежнему начеку, как были все 
время, но все-таки, я вам скажу, теперь этим субъектам и их партиям 
не так-то просто будет не считаться с отвращеньем к войне народов, в 
том числе их собственных . 

Сафронов. Еще бы! Эти годы даром нигде не прошли. 
Артемьев. Товарищи! Два тридцать пять. Я предлагаю поднять 

стаканы в честь того дня и часа, когда Ленин впервые на весь мир по
требовал «справедливого демократического мира»! Вечная светлая па
мять ему и тем, кого каждый из нас потерял в этой борьбе за мир всему 
миру. (С суровым подъемом.) За мир, за ваш колхоз, Анастасия Иванов
на, и за ваших детей, чтоб прожить им всю жизнь счастливыми в мир
ном мире, не знать и не видеть бед, которых мы с вами хлебнули! 
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Зайце в а . Спасибо. За всех матерей и детей! 
М а с а ль с кий . За творчество, за мысль человеческую, за мирный 

труд и расцвет! 
С а ф р о н о в . И опять-таки за сегодняшний день, товарищи, за Ве

ликий Октябрь и того, кто сумел пронести знамя Ленина, на котором 
начертано «Мир!» сквозь все штормы и бури нашей эпохи! За Стали
на , первого стража мира, первую нашу надежду на долгий мир! 

(Гудок паровоза. Стук колес.) 
Д и к т о р . Ровно стучали колеса. И, примолкнув на миг, четыре 

человека в купе сосредоточенно смотрели в окно, за которым мель

кали опушенные первым снегом деревья, без конца и без краю про
стиралась великая страна, так много принесшая жертв делу мира и 

готовая к новым жертвам, лишь бы предотвратить ими новые 
войны . 

Артемьев . Если б спросил меня кто-нибудь: «Скажи, това
рищ Артемьев, что чувствует сейчас весь Советский Союз?», я бы 
ему без запинки ответил: то самое, что чувствуем здесь, в купе 
номер три, мы четверо, помножьте на пятьдесят миллионов, и вы 

узнаете это! 
Конец. 

РГАЛИ. Ф. 2503 Оп. 1. Д. 60. Машинопись с авторской правкой. 

Избранники народа 
Корреспонденция 

9 января 1946 г. 
11.00-11.14 

Вчера на предприятиях Сталинского избирательного округа города 
Москвы происходили митинги, посвященные согласию товарища Ста
лина баллотироваться в депутаты Верховного Совета РСФСР по Ста
линскому избирательному округу города Москвы. 

Больше пяти тысяч электрозаводцев собрались на митинг. 
-Товарищи!- открывая митинг, говорит председатель завкома 

трансформаторного производства товарищ Богатов, - наш великий 
вождь и учитель, наш родной и любимый Иосиф Виссарионович Ста
лин дал согласие баллотироваться в депутаты Верховного Совета 
РСФСР по Сталинскому избирательному округу города Москвы. 

Могучая волна оваций была ответом на эти слова. 
Один за другим поднимаются на трибуну представители многоты

сячного коллектива ... · 
«Комсомольская правда» печатает материалы о заседаниях окруж

ных избирательных комиссий по выборам в Верховные Советы союз
ных республик и митингах, посвященных регистрации первых канди
датов в депутаты. С огромной радостью узнают трудящиеся о согла
сии ближайших соратников Сталина баллотироваться в депутаты по 
тому или иному избирательному округу. Рабочие, инженеры, техники 
и служащие завода «Точизмеритель» с волнением услышали о согла-
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сии Вячеслава Михайловича Молотова баллотироваться по Молотов
екому избирательному округу города Москвы. В связи с этим вчера на 
заводе «Точизмеритель» с большим подъемом прошел многотысяч
ный митинг. Митинги состоялись также ва заводе «Манометр», фа
брике имени Клары Цеткин, шахте Метростроя N!! 2 и на ряде других 
предприятий Молотовекого избирательного округа. Ближайший со
ратник великого Сталина, Анастас Иванович Микоян, дал согласие 
баллотироваться по Ленинскому избирательному округу города Рос
това-на-Дону. Это сообщение было встречено nродолжительными ап
лодисментами на заседании Окружной избирательной комиссии Ле
нинского округа города Ростова-на-Дону. Окружная избирательная 
комиссия постановила зарегистрировать кандидатом в депутаты Вер
ховного Совета РСФСР Анастаса Ивановича Микояна. 

Сообщение о том, что Лаврентий Павлович Берия дал свое согла
сие баллотироваться по Москворецкому избирательному округу Мос
квы, вчера стало известно всем коллективам предnриятий и учрежде
ний округа. На многолюдных митингах трудящиеся Замоскворечья 
выражали глубокую приэвательность товарищу Берия за давное им 
согласие . Окружная избирательная комиссия Москворецкого избира
тельного округа города Москвы единодушно зарегистрировала канди

датом в депутаты Верховного Совета РСФСР Лаврентия Павловича 
Берия. 

На заседании Окружной избирательной комиссии Жовтневого из
бирательного округа города Киева председатель Окружной избира
тельной комиссии сообщил о том, что общее собрание коллективов 
предприятий и учреждений единодушно выставило кандидатом в де

путаты Верховного Совета Украины председатеяя Совета Минист
ров УССР, секретаря Центрального Комитета Коммунистической 
nартии Украины Никиту Сергеевича Хрущева, который дал согла
сие баллотироваться по Жовтневому избирательному округу. Это 
сообщение было встречено бурной овацией в честь товарища Ста
лина и его верного соратника товарища Хрущева. Окружная избира
тельная комиссия nод бурные аnлодисменты всех nрисутствующих 
зарегистрировала Никиту Сергеевича Хрущева кандидатом в депу
таты Верховного Совета Украинской Советской Социалистической 
Республики. 

Вчера состоялось заседание окружной комиссии Воладарекого из
бирательного округа Ленинграда, ва котором председатель комиссии 
сообщил о единодушном решении общих собраний ряда nредnриятий 
Воладарекого округа выдвинуть кандидатом в депутаты Верховного 
Совета РСФСР секретаря ЦК ВКП(б) товарища Жданова. Весть о со
гласии товарища Жданова баллотироваться по Воладарекому округу 
была встречена с большим воодушевлением. Окружная комиссия за
регистрировала кандидатом в деnутаты Верховного Совета РСФСР по 
Воладарекому избирательному округу города Ленинграда Андрея 
Александровича Жданова. 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 12. Д. 112. Л. 255-260. Микрофонный материал. 
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М. Цейтлин, Б. Яглинг 

«Необычайные похождения микрофона» 
(Выпуск четвертый) 

Микрофон в гостях у избирателей. 
Сценарий еженедельного радиоревю 

для англо-американского отдела 

3 февраля 1946 г. 

(Веселая джазовая музыка, мелодия песенки микрофона.) 
Ведущий (сдерживая волнение). Алло, радиослушатели! .. 

К сожалению, часы показывают семнадцать часов по гринвичско
му времени! .. Простите, я не то хотел сказать! .. К сожалению, я 
должен буду сейчас прекратить передачу! .. Простите, я опять ска
зал не то! .. 

Микрофон (раздраженно). Да перестаньте же, наконец! Ведь 
все так просто! Объявите радиослушателям, что я - Ми-кро-фон и 
что сейчас я буду вести передачу сам, без вашей помощи, так же как 
делаю это каждое воскресенье в семнадцать часов по Гринвичу. Радио
слушатели уже давно привыкли к моим постоянным воскресным про

гулкам, а вы никак не освоитесь. Погуляйте пока без меня! Можете 
даже поспать, пока я буду отсутствовать - мне совершенно безраз
лично. Ми-кро-фон не нуждается в опеке! Прощайте! 

В е д у щи й. Только, ради бога, не исчезайте надолго, умоляю! Я буду 
ждать вас и считать каждую минуту вашего отсутствия! .. 
Микрофон (утешительно). Все будет в порядке! Я не намерен 

сегодня отправляться далеко. Я хочу сегодня побывать в гостях у 
жильцов какого-нибудь обыкновенного дома, где-нибудь по соседству. 
Не посоветуете ли вы какой-нибудь дом? .. Где вы сами живете? 

Ведущий (успокоеюю). На улице Алексея Толстого. Это очень 
высокий и красивый дом со множеством квартир. Вот вам моя визит
ная карточка с адресом. Если зайдете к управляющему домом - за
хватите, пожалуйста, мои очки. Я забыл у него свои очки . 

Микрофон. Конечно, конечно! Я это обязательно сделаю. Спаси-
бо за адрес! Я отправляюсь в ваш дом! Прощайте! 

Ведущий. Прощайте! 
(Свист движения.) 
Микрофон . Вот этот дом! .. 
(Топотание маленьких ножек по лестнице.) 
Микрофон . Вот на двери карточка : «Управляющий домом)). Поз

воню! 
(Звонок. Шум отворяющейся двери. ) 
Микрофон (по-английски). Здравствуйте! Вы- управляющий 

домом? .. (Спохватившись, повторяет сказанное по-русски). 
Мужской голос (по-русски). 0-о, это Микрофон! Здравствуйте! 

Войдите, пожалуйста! (На ломаном английском языке). Войдите, по
жалуйста! Я умею говорить по-английски. Мне нравится этот язык. 
Он напоминает мне о моем недавнем прошлом. 

Микрофон (изумленно). О вашем прошлом? 
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Управдом. Я недавно демобилизовался из флота. Я служил стар
шим краснофлотцем. В годы войны я был некоторое время в Америке 
и научился английскому языку. Мы получали там тральщик, на кото
ром я потом плавал. Этот тральщик попал в верные руки - мы пото
пили три немецкие подводные лодки. Вот эта голубая ленточка на мне 
-медаль «За оборону Советского Заполярья» ... Хотите послушать 
нашу боевую песню моряков? .. Я поставлю для вас пластинку .. . 

Микрофон. Пожалуйста! 
(Звучит песня моряков. Дальнейший диалог продолжается на фоне 

песни.) 
Управдом . Теперь я вернулся к своему довоенному делу. 
М и к роф о н . Управляющего домом? 
Управдом. Ну да. Это очень важное дело. Ведь это- забота о 

людях! Сейчас у меня предпраздничные хлопоты . В нижнем этаже на
шего дома помещается избирательная комиссия нашего участка. Через 
неделю, 1 О февраля, туда придут голосовать избиратели всего участка. 
Я хочу, чтобы весь дом к этому дню выглядел празднично и нарядно, 
был украшен флагами . День выборов- это ведь очень большой празд
ник для каждого из нас. 

Микрофон. Еще бы! Я хорошо понимаю вас! 
Управдом (спохватившись). Но чем могу я вам служить? 
Микрофон . Я хотел бы, чтобы вы посоветовали, кого из ваших 

жильцов посетить . Я хочу познакомиться с избирателями одного дома. 
И, кроме того, у меня поручение от нашего диктора. Он забыл у вас 
очки. 

Управдом. О, пожалуйста! Вот они, очки! .. Но я затрудняюсь вам 
дать совет. У нас живут обыкновенные люди, рядовые москвичи. Нач
ните просто с верхней квартиры. Там живет со своей семьей мастер 
электрозавода. Зайдите к нему. Воспользуйтесь лифтом. 

Микрофон . Спасибо. 
(Хлопок двери.) 
Микрофон. Ну, я могу обойтись и без лифта. (Свист движения). 

Вот я и наверху. На двери написано: «Сергей Фролов». 
(Звонок. Дверь открывается. Шум детских голосов. ) 
Мужской голос (по-русски) . Заходите, пожалуйста. 
Микрофон (по-русски). Спасибо! Вы товарищ Фролов? 
Мужской голос. Да! 
Микрофон (по-английски) . Здесь мужчина и две девочки. У них 

в руках коньки . Видимо, они собираются на каток. Я не задержу их 
долго. (По-русски. ) Я- Микрофон. Я просил бы вас рассказать о 
себе . 

Фролов. Я- рядовой рабочий, ставший мастером. Я работаю в 
ламповом цехе электрозавода уже пятнадцать лет. Наш кандидат в 
Верховный Совет Николай Булганин был когда-то директором элек
трозавода, и я отлично помню его по заводу. 

М икр о фон ( переводи т. двойная экспозиция). Я попросил его рас
сказать о себе. Он ответил, что он рядовой рабочий, ставший масте
ром. Он работает в ламповом цехе московского электрозавода уже пят-
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надцать лет. Он отлично помнит по заводу своего бывшего директора 
Николая Булганина, ставшего в годы войны генералом и баллотирую
щегося сейчас в Верховный Совет. (По-русски. ) Где вы будете изби
рать? За кого намерены голосовать? 

Фролов (отвечает по-русски. Микрофон переводит. Двойная 
экспозиция). 
М икр о фон . Он говорит, что их избирательный участок поме

щается в этом же доме, внизу. Он будет голосовать здесь. Кандидат 
в Совет Национальностей, за которого он хочет отдать свой голос, -
известный всей стране человек, генерал армии Николай Булганин, 
заместитель Народного Комиссара Обороны. А в Совет Союза у них 
баллотируется Татьяна Федорова. Это молодой инженер, строитель 
московского метрополитена, популярная в стране общественная де
ятельница. Она уже была депутатом и оправдала надежды избирате
лей. Она баллотируется в Верховный Совет вторично. Сейчас Тать
яна Федорова работает на новостроящейся станции метро «Калуж
ская». Она строит эту станцию ... Надо будет обязательно повида
ть ее ... 

Фролов. Извините меня, но я обещал моим девочкам пойти с 
ними на каток ... 
М икр о фон . Он извиняется, но он обещал пойти со своими дочка

ми на каток . Это я должен извиниться, что задержал его. Узнаю у него 
только: кто живет в соседней квартире? (По-русски. ) Кто живет в со
седней квартире? 

(Фролов отвечает. Микрофон переводит. Двойная экспозиция.) 
М икр о фон. Он говорит, что в соседней квартире живет Николай 

Маслов. Это большой специалист по экспорту русской пушнины, слу
жащий Внешторга, отлично говорящий по-английски . Фролов близко 
познакомился с ним в годы войны, когда они вместе дежурили на 
крыше их дома и тушили зажигательные бомбы. (По-русски.) Благода
рю вас, товарищ Фролов, и пожелаю вам всего лучшего! 

Фролов. До свидания! 
(Захлопнув дверь, удШlяется, сопровождаемый радостными голо-

сами дочерей.) 
Микрофон (читает на двери). «Николай Маслов». Позвоню! .. 
(Звонок. Дверь открывается.) 
Микрофон. Здравствуйте! 
Маслов (по-английски). 0-о, здравствуйте, дорогой Микрофон! 

Очень рад вам! Заходите! Я пламенный радиолюбитель и всегда вас 
слушаю. 

Микрофон . Спасибо! 
(Маслов включает радиоприемник. Свист и визг эфира.) 
Маслов. Я могу слушать любую страну мира. Что хотите? .. 
Микрофон. Благодарю вас . Просто хорошую русскую песню. 
Маслов. Пожалуйста! Вот вам . .. Это передает Ленинград ... 
(Звучит старинный русский романс. ДиШlог продолжается на 

фоне песни.) 
М икр о фон . Не помешал ли я вам? Чем вы были заняты? 
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Маслов. Я разъяснял старушке, матери моей жены, один важный 
вопрос. 

Микрофон. Какой? 
Маслов. Она очень огорчена, что живет не в том избирательном 

округе, где дал согласие баллотироваться товарищ Сталин. А ей, как и 
каждому из нас, очень хотелось бы голосовать за кандидатуру товари
ща Сталина. 

Микрофон. Что же вы ей сказали? 
М ас л о в. Я объяснил ей, что товарищ Сталин дал согласие балло

тироваться в другом избирательном округе, не в нашем. А все наши 
кандидаты, в том числе Федорова и Булганин, выдвинуты избиратель
ным блоком коммунистов и беспартийных. Этот избирательный блок 
единодушен и могуч, и его называют в нашей стране сталинским из
бирательным блоком. Я объяснил ей, что , отдавая голос любому из 
кандидатов сталинского избирательного блока, она тем самым голосу
ет за товарища Сталина. 

Микрофон. А она? 
М ас л о в. Разумеется, согласилась с моими доводами. Ведь то, что 

я сказал, правда. 

Микрофон. Расскажите мне, пожалуйста, о людях, живущих в 
вашем доме. 

Маслов . В этом доме такое разнообразное население! Инженеры, 
педагоги, рабочие, служащие, ученые, деятели искусств ... Вы найдете 
здесь представителей любых профессий . Здесь нет только ни капита
листов, ни безработных . Но их вообще нет в нашей социалистичес
кой стране ... Я, например, специалист по экспорту русской пушнины . 

Я очень люблю свою специальность. Если бы вы заглянули ко мне на 
службу, я показал бы вам образцы нашей замечательной русской пуш
нины, из последней партии на экспорт. Черно-бурые лисы, голубые 
песцы ... Какая шелковистость! .. 
М икр о фон . Благодарю вас, я как-нибудь загляну к вам. Но сейчас 

я спешу дальше. Всего хорошего! 
Маслов. До свидания! 
(Хлопок двери. Шаги мШiеньких ножек по лестнице. ) 
М икр о фон. Вот почтальон поднимается навстречу. Он несет в 

эту квартиру груду писем . У кого такая большая переписка? (По-рус
ски.) Здравствуйте! Кому столько писем? 

Девушка-почтальон (по-русски). Михаилу Горбунову. Он ди
ректор школы N!! 324. Ему пишут бывшие питомцы школы. 

Микрофон (переводит) . Это все корреспонденция Михаилу Гор
бунову. Он директор школы N!! 324. Его бывшие воспитанники пишут 
ему много писем . Интересно, откуда эти письма? (По-русски. ) Можно 
посмотреть, откуда эти письма? 

Почтальон. Пожалуйста! 
Микрофон. Ого! .. Из Германии, из Австрии, из Румынии, еДаль

него Востока, из Заполярья . .. Я хочу с ним познакомиться. Подожду, 
пока почтальон позвонит. 

(Звонок. Открывается дверь.) 
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Голос пожилой женщины. Нет, он в школе. Сегодня у него там 
встреча с бывшими воспитанниками школы. 
М икр о фон ( переводит ). Его, к сожалению, нет дома. Он в школе. 

Там сегодня встреча с бывшими воспитанниками школы. Кто они? 
(По-русски. ) Кто они? 

Женщина. Я его жена и хорошо знаю их. Это дети из трудовых 
семей. Они стали инженерами, офицерами, архитекторами , учеными, 
артистами. Одни конструируют новые автомобили, другие пишут 
книги, третьи строят красивые здания. Это замечательное и счастли
вое поколение. Мой муж счастлив встречаться и переписываться с 
ними. 

М и крофон (двойная экспозиция, переводит). Она его жена и 
хорошо знает воспитанников мужа. Это дети из обычных трудовых 
семей. Они стали теперь инженерами, офицерами, архитекторами, 
учеными, артистами . Одни из них конструируют новые автомобили, 
другие пишут хорошие книги, третьи строят красивые здания, чтобы 
людям было удобно жить. Это замечательное поколение, выросшее в 
советское время . Ее муж счастлив встречаться и переписываться с 
ними ... (По-русски. ) Спасибо, товарищ Горбунова! 

Женщина. Пожалуйста! 
(Захлопывает дверь.) 
М икр о фон. Теперь вниз, в первый этаж, в избирательный уча

сток! 
(Свист движения. Затем шум многочисленных голосов. ) 
Микрофон . У-у, как здесь много народу! Что здесь происходит? 

(По-русски. ) Что здесь происходит? 
Мужской голос (по-русски). Проверка списков избирателей. 

Это все одна семья москвичей Шуваловых- 26 избирателей! Здесь 
дети, внуки и правнуки «матери-героиню> Анны Шуваловой. Эта 
седая женщина -Анна Шувалова ... 

Микрофон (переводит). 0-о, как интересно! .. Избиратели при
ходят сюда проверить, правильно ли они занесены в списки. Сейчас 
здесь присутствуют представители семьи Шуваловых. Их - 26 чело
век! Седая женщина- это Анна Шувалова. На ее груди орден «Мать
героиня» . Ее окружают ее дети, внуки и правнуки! (По-русски. ) Анна 
Степановна, пожалуйста, о себе . .. 

Голос старухи (по-русски). Мне 72 года. Я воспиталадесятерых 
детей . . . 

(Микрофон переводит весь дальнейший текст рассказа. Двойная 
экспозиция.) 
М икр о фон . Ей семьдесят два года. Она воспитала десятерых 

детей и награждена за это орденом «Мать-героиня». В дореволюцион
ное время ее семья очень нуждалась. Ее муж был рабочим, она сама 
швеей . В 1905 году, во время Первой русской революции, муж Анны 
Шуваловой за участие в забастовке целый год нигде не мог получить 
работы. Тот год был самым тяжелым. Анна Шувалова работала и сама 
содержала большую семью. Потом муж снова получил работу, но Шу
валовым не хватало средств, чтобы учить детей. Зато ее внуки, вырос-
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шие в советское время, почти все получили высшее образование. Одна 

из ее внучек - хирург, другая - топограф, третья - студентка физи
ко-математического факультета. Ее младший сын был слесарем, но 
при советской власти окончил Боенно-инженерную академию и те
перь - подполковник инженерных войск. Другой сын - техник, на
чальник гаража. Третий - монтажник. Муж Анны Шуваловой не
сколько лет назад умер, но она говорит, что дети и внуки очень любов
но и заботливо относятся к ней, стараются смягчить ее тяжелую 
утрату. Анна Шувалова говорит, что у нее спокойная и счастливая, 
обеспеченная старость и этим она обязана Советскому правительству. 
Она благодарит Советское правительство за предоставленные совет
ским людям великие права - право на труд, право на отдых, право на 

образование, право на обеспечение в старости. В ее семье 26 избира
телей, и все они с радостью будут голосовать 1 О февраля за кандида
тов Сталинского блока коммунистов и беспартийных. 

Девичий голос (вмешиваясь, по-русски, очень резко, почти 
плача). Ну, почему, почему? Какое это имеет значение? .. 

Микрофон. Какая-то ссора! В чем дело? (По-русски.) В чем 
дело? .. 

Мужской голос (весело объясняет по-русски) . Это прибежал 
27-й член этой семьи, правнучка, которой минет 18 лет 10 марта. А она 
обязательно хочет голосовать! .. 

Микрофон (смеясь). Бедная девушка! Это прибежала правнучка 
Анны Шуваловой, которой еще не исполнилось 18 лет. Ей минет 18 лет 
1 О марта, ровно через месяц после дня выборов. А ей хочется голосо
вать вместе со всеми. Но закон есть закон, и этой бедняжке придется 
подождать четыре года до следующих выборов ... Но мне пора спе
шить дальше! .. (По-русски.) До свидания, Анна Степановна! До сви
дания, товарищи! .. 

Шувалова . До свидания! 
М икр о фон. Теперь я хочу повидать одного из местных канди

датов- Татьяну Федорову. В тоннель метро! (Свист движения.) 
Вперед! .. 

(Свист движения прекращается. Песня метростроевцев, производ
ственные шумы, где-то слышны гудки и грохот подземных поездов.) 
М икр о фон . Я в глубоком подземелье! Работы здесь идут полным 

ходом. Здесь строится станция «Калужская». Это строительство чет
вертой очереди Московского метрополитена. Вот идет какая-то де
вушка в комбинезоне. Может быть, это Федорова? (По-русски.) Здрав
ствуйте! Вы не Федорова? 

Девушка. Нет, я Петрова. Я только бригадир проходчиков. Федо
рова у главного инженера. Она будет через час. 

Микрофон. Какая досада! Федорова будет через час, она у глав-
ного инженера. (По-русски.) Расскажите мне о Федоровой. 

Девушка . Неужели вы ее не знаете? Это замечательная женщина . .. 
(Микрофон переводит дальнейший текст. Двойная экспозиция. ) 
М икр о фон . Она уди вилась, что я расспрашиваю о Федоровой, 

которую знает вся страна . Она говорит, что Федорова- замечатель-
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ная женщина, депутат Верховного Совета. За отличную работу Фе
дорову выдвигают в Верховный Совет вторично. Она еще совсем мо
лода и совсем недавно окончила институт. Она активный деятель 
женского антифашистского движения, член президиума междуна
родного Антифашистского женского комитета. Она была работни
цей, строила метро, училась, стала инженером и теперь отлично ру

ководит новым строительством. Избиратели хорошо знают Федоро
ву и доверяют ей .. . 

(Песня метростроевцев звучит все громче.) 
Микрофон. Хорошо поют! .. Станция «Калужская» будет одной 

из самых красивых. Молодежь с удовольствием строит ее! ( Спохва
тившись.) Но который час? .. Боже мой, мне давно пора в студию! .. До 
свидания! До свидания! .. 

(Свист движения. Джазовая музыка. ) 
В е д у щи й . Какое счастье, что вы вернулись, дорогой Микрофон! .. 

Я уже звонил в скорую помощь. Я думал - вы стали жертвой автомо

бильной катастрофы ... 
Микрофон. О, не беспокойтесь, все в порядке! Получите ваши 

очки! .. 
В е д у щи й . Благодарю вас! Я так нуждался в них .. . 
Микрофон . Я был в одном лишь доме. Но я видел и слышал 

столько интересного! Избиратели готовятся к выборам и единодушно 
будут голосовать за своих кандидатов. Они верят своим кандидатам -
лучшим сынам и дочерям народа. Выборы, которые состоятся через 
неделю, будут настоящим всенародным праздником. 

Ведущий. Я советовал бы вам побывать на выборах. 
Микрофон (с энтузиазмом). О, обязательно! В следующее вос

кресенье, ровно в 17 часов по Гринвичу, я совершу новое необычай
ное путешествие! Слушайте меня, дорогие радиослушатели! До сви
дания! До следующего воскресенья! .. 

Ведущий (как эхо). До свидания! .. До следующего воскресе
нья! .. 

(Музыкальный финал.) 

РГАЛИ. Ф. 2965. Оп. 1. Д. 40. Л. 21-37. 

Невидимка 
Литературный радиожурнал N!! 3112 

После вступительной пес11и «Невuдимою>. 

24 марта 1946 г. 
10.00-11.00 

Кассиль. Итак, друзья, пришел час очередному заочному свида
нию невидимок ... Пора нам выпускать номер третий ... 

Архивариус (напевая песенку). Пора, пора ... (напевает «Должен 
вам, друзья, прuз11аться ... » Музыка подхватывает мелодию песе11ки. ) 

Кассиль. Товарищи, товарищи, музыкальные иллюстрации 
потом ... А какие у нас есть стихи? 
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Секретарша. А вот поэт Арсений Александрович Тарковский 113 

принес нам свои новые стихи . 

Кассиль. Отлично! Послушаем. 
Тарковский . Кузнечики. 

Тикают ходики, ветер горячий 
В полдень снует челноком по Москве, 
Люди бегут к поездам, а на даче 
Пляшут кузнечики в желтой траве. 
Кто не видал, как сухую солому 
Пилит кузнечик стальным терпугом? 
С каждой минутой по новому дому 
Спичечный город растет за бугром. 
Если бы мог я прийти на субботник, 
С ними бы стал городить городок, 
Я бы им строил - строитель и плотник, 
Каменщик - я бы им камень толок . 
Я бы точил топоры - я точильщик, 
Я бы ковать им помог- я кузнец, 
Кровельщик я, и стекольщик, и пильщик, 
Я бы им песню пропел, наконец! 

Касс иль . В постоянном отделе нашего радиожурнала, посвящен
ном Пушкину, у нас выступает сегодня профессор Григорий Осипович 
Винокур114 со статьей «Словарь языка Пушкина». 

В и н о кур . .. . Вот опальный домик, 
Где жил я с бедной нянею моей, 
Уже старушки нет, уж за стеною 
Не слышу я шагов ее тяжелых, 
Ни постоянного ее дозора. 

Постоянного дозора? Разве у Пушкина так? Нет, у него какое-то 
другое слово, выразительное, как раз такое, какое нужно, которым 

сразу все сказано, выражено самое существенное . Но выскочило это 
слово из памяти, вертится где-то около сознания, а в руки не дается, а 

между тем оно как раз сейчас оказывается нужным, подходящим к 
случаю. Не каждый сразу найдет соответствующий том Пушкина, 
вспомнит, из какого стихотворения данный отрывок. И тут на помощь 
приходит словарь языка Пушкина. Открываем страницу со слов 
«дозор)) и читаем : «Ни кропотливого ее дозорю). Да, вот это самое 
слово! «Кропотливый дозор)) : оно соединило в себе и характеристику 
постоянной заботы любяшей старушки, и ласково-иронического отно
шения к ней поэта . 

Такой словарь мы составляем сейчас в Институте русского языка 
Академии Наук СССР. Первый том словаря будет готов в 1949 году к 
стопятидесятилетию со дня рождения поэта . В этом словаре ученые
филологи смогут получить нужные им справки по специальным во
просам состава слов и грамматики пушкинской эпохи; литературове
ды, поэты, писатели и учащиеся найдут образцы пушкинского худо
жественного слова. 
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Кто из учащихся не ощущал бедности своего языка, когда не хвата
ет слов, чтобы выразить свою мысль, чтобы подобрать нужный эпитет 
или синоним? Вдумчивое ознакомление с употреблением слова у 
Пушкина по словарю обогатит язык учащихся. Откроем словарь на 
слове «ум», и перед нами развертывается целая вереница самых раз

нообразных эпитетов, каждый раз оправданных в своем употребле
нии: ум точный, зыбкий, наблюдательный, темный, здравый, смятен
ный, обширный, ограниченный, великий, покорный, блестящий, 
вкрадчивый, оригинальный, книжный, природный, резкий, охлажден
ный, растроганный, хладный, томный, надменный, озлобленный и 
другие определения ... 

Глубоко познавая творчество Пушкина, учась правильно понимать 
его язык, мы в то же время отчеканим и свой язык, сделав его сильным 
и гибким. Словарь языка Пушкина будет этому содействовать .. . 

Секретарша . Мы получили много писем. Видите сколько? А вот 
целая охапка писем, в которых наши слушатели просят лауреата Ста
линской премии, писателя Вениамина Александровича Каверина 115 

рассказать, как он работал над своим романом «два капитана». 
К а с с и ль. Вениамин Александрович - член редколлегии нашего 

журнала, и я надеюсь, что он не откажет в этой просьбе, не так ли? По
жалуйста, Вениамин Александрович! 

К а в ер и н. В тысяча девятьсот тридцать восьмом году, отдыхая в 
Петергофском санатории, я познакомился с человеком, судьба которо
го поразила меня. Он рассказал мне историю своей жизни, и через не
сколько лет вы прочли ее в романе «Два капитана>). Я не пересказал 
эту историю без всяких изменений - так не пишутся романы. Но я 
понял жизнь современного советского человека как роман, и именно 

эта точка зрения помогла мне довести до конца сложную и новую для 

меня работу. Мне почти не пришлось выдумывать героев, тем более 
что хотя мой Саня Григорьев и моложе меня, однако не настолько, 
чтобы это помешало мне воспользоваться моим жизненным опытом 
для того, чтобы нарисовать круг его друзей и врагов. 

В многочисленных письмах читателей мне часто задают одни и те 
же вопросы. В какой мере автобиографичен ваш роман? Изобразили 
вы свою или чужую жизнь? Существовал ли в действительности Саня 
Григорьев и какова его судьба - не в романе, а в жизни? Вот мой 
ответ. «Автобиографичен лишь фон романа, то есть сцена, на которой 
происходит действие всех его десяти частей . Школа на Садовой-Три
умфальной - это школа, которую я кончил в тысяча девятьсот девят
надцатом году. Я жил на Второй Тверской-Ямской, в той квартире, где 
Саня впервые встретился с Катей. Я был на Крайнем Севере в годы 
войны и т.д. Но история Сани Григорьева так же не похожа на мою, как 
только может быть не похожа история профессионального летчика на 
историю профессионального беллетриста. Что касается вопроса, су
ществовал ли в действительности летчик Григорьев, то вместо ответа 
я расскажу два маленьких эпизода. 

Еще в тысяча девятьсот сороковом году я получил письмо от одной 
женщины. Я распечатал его- и остолбенел. «Я прочла ваш роман,-
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писала эта женщина, - и убедилась в том, что вы тот человек, с кото
рым я была знакома в юности и которого разыскиваю вот уже восем
надцать лет. В этом убеждает меня не только сама история Кати и 
Сани; рассуждения в вашей книге, но такие подробности, которые 
могли быть известны только вам, и никому другому. Даже даты наших 
встреч в Триумфальном садике, у колонны Большого театра, указаны 
вами совершенно точно. Это не случайность, это не может быть слу
чайностью! Я убеждена, что вы сделали это нарочно- с тайным на
мерением дать мне понять, что вы не забыли меня». 

Признаться, я решил, что моя корреспондентка немного больна . 
Но вдруг простая мысль явилась передо мною: ведь я описал не свою, 
а чужую жизнь! Быть может, письмо адресовано не мне, а тому, кто 
под именем Сани Григорьева выведен в «Двух капитанах»? Представь
те же, как я изумился, когда оказалось, что я прав! Между старыми 
друзьями завязалась переписка и мой роман оказался мостом, который 
перекинулся для них между годами туманными юности и зрелых со

вершенных лет . 
. . . В тысяча девятьсот сорок первый суровый год - в окруженном 

Ленинграде - мне позвонили из Радиокомитета и предложили высту
пить от имени Сани Григорьева с обращением к комсомольцам Балти
ки и Ленинграда. Я попробовал возражать: «Позвольте, но как же я 
могу взять на себя смелость выступить от имени литературного 
героя?>> - «Э, не беда! - был ответ. - Ребята в большинстве счита
ют, что он существует. Да ведь, в сущности, так оно и есть! Не все ли 
рано, под какой фамилией вы описали его в вашем романе». 

Я согласился. Нетрудно было себе представить, что при таких об
стоятельствах должен был сказать комсомольцам Ленинграда мой 
Саня Григорьев. Я произнес эту речь, и в ответ на имя летчика Григо
рьева стали поступать письма. Это были клятвы, которые, как извест
но, с честью были выполнены девушками и юношами великого Ле
нинграда. Но одно письмо - это было самое любопытное - пришло 
на мое имя. Это было письмо от самого Сани. «Дорогой мой, - писал 
он, - вы нашли во мне много хорошего, даже слишком много, и рас

сказали об этом в своей книге. Но делать из меня оратора, да еще тако
го пылкого - вот этому никто из моих друзей не поверит». Так пере
плетаются в наши необычайные времена литература и жизнь. 

Репортер. Перевернем страницу, приоткроем, как занавес, дру
гую и заглянем в отдел «Пять минут на сцене». В Московском театре 
им. Ленинского комсомола с успехом идет сейчас спектакль «Наш 
общий друг» Диккенса. Вам, друзья школьники, будет интересно по
смотреть этот спектакль . А пока послушайте песенку, которую поет 
там Белла Уильфер. 
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Лунная соната 

На старой колокольне колокол звонит, 
Над старой колокольней сияет свет зари, 
Тоскует крошка Эмми у своего окна: 
<<Я в тихий этот вечер забыта и одна», 



На старой колокольне колокол звонит. 
Чей конь дорогой лунной без устали пылит? 
Кто шепчет имя Эмми с нежною тоской, 
Завидев колокольню над бледною луной? 
Луна сияет в небе, колокол звонит, 
Замолкнул у калитки ретивый стук копыт. 
И сладко шепчет Эмми у своего окна: 
«Как эта ночь прекрасна, волшебная луна». 

(Второе появление архивариуса. ) 
Касс иль . Ну-с, дорогой товарищ архивариус, что вы сегодня при

пасли для нашего журнала? Прошлый раз вы были в таком дурном на
строении . Надеюсь, что это прошло? 

Архив ар и у с. О, у меня сегодня преотличное расположение духа. 
Я человек чувствительный, а, как сказал небезызвестный поэт, «чув
ствительный человек подобен сосульке. Пригрей его- он растает» . . . 
Но я боюсь, что я так растекусь в мыслях, оттаяв, что вы вспомните 
другое изречение того же прославленного поэта: «Болтун подобен ма
ятнику: и того и другого надо остановитЬ>>. 

Касс иль. Что вы, мы всегда готовы слушать вас. 
Архивариус. Благодарю. «Поощрение столь же необходимо ге

ниальному писателю, сколько необходим канифоль смычку виртуоза», 
как сказал поэт. 

Реп о рте р . Извините .. . вы все цитируете сегодня изречения поэта, 
а не называете его имени. 

Архивариус . Я полагаю, что вы и без моих пояснений знаете 
имя этого поэта. Я имею честь цитировать афоризмы Козьмы Петро
вича Пруткова. Вы, конечно, все знаете об этом чрезвычайно примеча
тельном писателе. Очень часто люди приводят в разговоре выражения 
Козьмы Пруткова, не зная, кто автор этих знаменитых афоризмов. Это 
напоминает мне мудрое замечание самого Козьмы Пруткова: «Гений 
мыслит и создает. Человек обыкновенный приводит в исполнение. 
Дурак пользуется и не благодарит» . .. 

Кассиль. А вот было бы очень хорошо, если бы вы рассказали 
нам подробнее о Козьме Пруткове. 

Архивариус . С превеликим удовольствием. Конечно, как гово
рил Козьма Петрович, «никто не обнимет необъятного», и я не берусь 
говорить обо всем творчестве Пруткова, но попытаюсь рассказать 
главное. Самое удивительное в этом знаменитом человеке то, что его 
никогда не было на свете. Его придумали в тысяча восемьсот пятиде
сятом году русские писатели Алексей Константинович Толстой и дво
юродные братья Жемчужниковы . 

В смешной автобиографии Пруткова, которую выдумали его весе
лые создатели, Козьма Прутков говорит о своем рождении так: «В ты
сяча восемьсот первом году одиннадцатого апреля в одиннадцать 

часов вечера в простор н ом деревянном, с мезонином, доме- владель

ца деревни Теньтелевой, что близ Соль-Вычегодска, впервые раздался 
крик здорового новорожденного младенца мужского пола; крик этот 

принадлежал мне, а дом - моим дорогим родителям». 
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В феврале тысяча восемьсот пятьдесят четвертого года в «Лите
ратурном ералаше», в приложении к «Современнику», были напеча
таны стихи, подписанные именем «Козьма Прутков». Стихи всем 
понравились. С тех пор каждое новое произведение Козьмы Прутко
ва встречалось читателями с большим интересом. Ныне Пруткова 
знает каждый грамотный человек. Этот в шутку придуманный писа
тель оказался куда знаменитей многих на самом деле существовав
ших литераторов. В тысяча восемьсот шестьдесят третьем году в 
журнале «СовременниК>> был напечатан некролог, котором извеща
лось о смерти Козьмы Петровича Пруткова. 

К а с с и ль . У вас такая замечательная память, что, может быть, вы 
что-нибудь процитируете из творений Козьмы Пруткова? 

Архивариус. Козьма Прутков говорил: «Слабеющая память по
добна потухающему светильнику». Если угодно, я поделюсь с вами 
некоторыми мыслями и афоризмами Козьмы Петровича Пруткова. 
Ну, вот, например: «Многие люди подобны колбасам: чем их начи
нят, то они и носят в себе». Или вот еще: «Если у тебя спрошено 
будет, что полезнее - солнце или месяц, ответствуй - месяц. Ибо 
солнце светит днем, когда и без того светло, а месяц - ночью». 
(Смех.) М-да. Я понимаю, как говаривал Козьма Прутков, «продол
жать смеяться легче, чем кончить смех». Припоминается мне также 
кое-что из исторических материалов, записанных дедом Козьмы 
Пруткова. Например, история про знаменитого французского учено
го Лефебюре де-ля-Фурена. Он был приглашен на королевскую 
охоту. И когда оная королевская охота, изрядно утомившись, обратно 

путь свой к дому направила, то король узрел знаменитого математи

ка, на земле сидящего и тщательно с превеликим прилежанием на 

ладони дробь перебиравшего, а мушкет и прочие охотничьи доспе
хи от него в стороне лежащие, и, крайне сему удивляясь, громко его 
вопросил: «Что вы делаете, господин Лефебюр де-ля-Фурен?» 
На королевский вопрос, нимало не смешавшись, но с видимым от

чаянием ученый тот ответствовал: «Вот уже два часа, государь мой, 
как тщетно силюсь я привести сию дробь к одному знаменателю!» ... 
Ну вот, я опять заболтался, как и в прошлый раз, а Козьма Прутков 
не раз говаривал : «Если у тебя есть фонтан, заткни его: дай отдох
нуть и фонтану» ... 

(Музыкальная заставка. ) 

Кассиль. Пора кончать и нам. Мне кажется, что материалов для 
номера собралось достаточно. И так как невидимые страницы наши 
были открыты для всех, все слышали их содержание, то будем счи
тать, что номер третий литературного радиожурнала «Невидимка» 
вышел в свет! Ждем писем и откликов, советов и указаний . На этом за
крываем заседание редакции, посвященное выпуску третьего нЬмера 

радиожурнала «Невидимка». 
(Заключительная песня. ) 

ГА РФ. Ф. Р. 6903. Оп . 16. Д. 74. Л . 241-247. Микрофонный материал. 
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Национальное самосознание117 

Беседа 

Д. С. Лихачев116 

26 марта 1946 г. 
07.20-07.51 

Первый русский летописец, восстанавливая предшествующую 
ему историю Руси за годы, когда восточные славяне не имели еще 
своей письменности, сумел воссоздать прошлое Русской земли за не
сколько столетий . Он пишет о лоходах и о договорах, об основании 
городов, дает живые характеристики князьям и рассказывает о рассе

лении племен. 

Исторические сказания, отложившиеся в Начальной Киевской Ле
тописи, восходят ко временам глубокой древности . 

Равнина, населенная русскими племенами, сохраняла историче
ские предания глубокой старины. 

Нетрудно различить главные типы исторических произведений, 
использованных летописцами, их несколько . 

Высокие холмы, насыпавшиеся над могилами вождей, сами по 
себе свидетельствовали о стремлении сохранить на многие поколения 
память об умерших. К этим могильникам относились сказания, жив
шие в окружающем населении. Число таких холмов на территории 
Древней Руси было велико. 

Но не только с могилами была соединена народная память о делах 
минувшего. Города и урочища прочно хранили память о своем возник
новении . Местные по своему приурочению, эти предания говорили об 
общерусских деятелях, о событиях общерусской истории. На всем 
пространстве Руси хранилась историческая память об общерусских 
героях, о первых русских князьях, <<Трудом» своим великим собирав
ших Русскую землю. Предания говорят о широте исторического кру
гозора народа. 

Но многочисленные легенды шестого-десятого веков, связанные 
с местными памятниками прошлого, не были единственным видом 
исторического припоминания в древний дописьменный период исто
рии Руси . Та же начальная летопись, которая сохранила нам многочи
сленные местные легенды, свидетельствует и о других формах исто
рической памяти. 

Внимательный анализ киевского летописания показывает, что мно
гие записи сделаны в нем на основании устных рассказов . 

Эти рассказы выражали не только узкоместные или родовые тен
денции, они пропагандировали идеи крепкой защиты Русской земли, 
далеких походов. 

Третьим видом устной исторической памяти народа в дописьмен
ный период русской истории была дружинная поэзия. 

Образцом такой дружинной поэзии сравнительно позднего време
ни является дошедшее до нас «Слово о полку Игореве». 

Особенно рельефна в летописи созданная на основе дружинных 
песен характеристика бесстрашного князя Святослава. 
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Замечательна одна из речей Святослава, включенная составителем 
начального свода тысяча девяносто пятого года, очевидно, на основа

нии дружинных преданий. 
«да не посрамим Земли Русские, но ляземы костью ту, и мертьвы 

бо сорома не имаеть, аще ли побегаем, то срам нам. И не имам убегну
ти, но станем крепко. Аз же пред вами пойду. Аще моя глава ляжеть, 
тоже промыслите о себе». Верная своему князю и родине, дружина от
вечает: «Иде же глава твоя ляжеть, ту и главы наша сложим». 

Таким образом, уже дружинная поэзия дописьменной Руси нераз
рывно связана с идеей воинской чести. 

Введение на Руси христианства приобщило русский народ к древ
нейшей европейской культуре Византии. 

До самого падения Константинополя императорская власть пред
ставлялась в Византии властью всемирною и исключительною. 

Притязания византийских императоров распространить свою 
власть на всю вселенную основывались на воззрении, что император 

является не только главою государства, но и главою церкви. 

До самого падения Константинополя Византия постоянно пыта
лась привести «варварские» народы к признанию того, что все христи

ане являются одновременно и поданными императора. Среди новооб
ращенных народов, а также на территориях, занятых у Византии «вар
варами», церковный строй призван был заменить собою недостающую, 
с точки зрения греков, византийскую государственную организацию. 

На обязанности духовенства в новообращенной стране лежало 
ознакомить варварский народ с римским nравом и римской куль
турой. 

Таким образом, принятие христианства Русью, с одной стороны, 
приносило вновь обращенному народу европейскую византийскую 
культуру, с другой же стороны, nринятие христианства угрожало по
литической самостоятельности Руси. И эта опасность была вовремя 
осознана русскими князьями . 

Борьба за свою самостоятельность захватывала все области духов
ной культуры Киевского государства. Печатью этой борьбы отмечены 
и литературные произведения той поры, и летопись, и бурное архитек
турное строительство, и изобразительное искусство княжения Яро
слава. 

Торжество русской политики, крупный nолитический успех в от
ношениях с Империей и свои надежды на жизненно крепкое будущее 
Руси Ярослав подкрепил богатым строительством. 

Поразительно стремление летописца как можно шире и полнее 

представить ход русской истории не только с момента принятия хри
стианства от Империи, но и значительно раньше .. . 

Но самым разительным в работе составителя Древнейшего свода 
был тот патриотический подъем, который руководил им при составле
нии характеристик русских князей. 

Центральное событие свода - крещение Руси и Владимира. 
Крещение Руси выдвинуло на историческую арену новый народ

русских. 
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Свод Ярослава был тем дипломатическим и юридическим актом, 
которым русские заявили о своем равноправии всем народам Европы. 

Верою в будущее русского народа были продиктованы грандиоз
ное строительство эпохи Ярослава и ее великолепное изобразитель
ное искусство. 

Итак, русская литература эпохи Ярослава, русская историческая 
мысль, русская архитектура, русское изобразительное искусство этого 
периода были подчинены общей задаче- утвердить равноправие рус
ского народа среди других народов мира ... 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 12. д. 108. Л. 476-489. Микрофонный материал. 

Сегодня в донбассе 
Радиоочерк 1 1 9 

Б.А. Галин"' 

26 сентября 1946 г. 
21.45-22.04 

Когда видишь Донбасс, его города - Горловку, Краматорск, Маке
евку, Енакиево - в их новом облике и сравниваешь с тем, что было 
так недавно, как-то полнее и глубже охватываешь все величие сотво
ренного большевиками в разоренном немцами Донбассе. 

Битва за восстановление Донбасса, за возрождение его городов, 
шахт и заводов была начата на другой же день после освобождения 
этого индустриального края войсками Красной Армии . Вслед за ча
стями Красной Армии в тот же день и час в города и nоселки, охвачен
ные еще дымом nожарищ, входили секретари райкомов nартии, пред
седатели райсоветов, nартийные и неnартийные большевики, руково
дители заводов и шахт, чтобы по воле nартии возрождать советскую 
жизнь, объединять, сnлачивать и поднимать на трудовые nодвиги 
массы трудящихся ... 

Донбасе сорок шестого года как бы весь в движении . Охваченный 
строительными лесами, еще в рубцах и ранах, но уже полный жизни, 
nобеждающей смерть, - таков образ сегодняшнего Донбасса. Исто
рия nоднимающегося из руин крупнейшего индустриального центра -
это история его людей . Когда осенью сорок третьего года по улицам 
освобожденной Макеевки nрошел старейший доменщик страны Иван 
Григорьевич Коробов, вернувшийся на родной завод с Урала, встреч
ные люди почтительно раекланивались со стариком и, обернувшись, 
долго и любовно смотрели вслед широкому в плечах обер-мастеру и 
радостно говорили друг другу: «Наш Коробов вернулся ... >> Вместе с 
ним как бы вернулась живая душа Макеевки - столько воспоминаний 
о прошлом, о вчерашних днях Донбасса связано с этим замечатель
ным человеком. 

И он же, обер-мастер Коробов, разогревал первую доменную печь, 
которую люди Макеевки после немцев возвращали к жизни. К этому 
времени ожили и доменные nечи в Енакиеве, Сталине, Мариуnоле, и 
из пробитых леток огненным nотоком хлынул металл -основа основ 
нашей промышленности. 
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В Мариуполе, на заводе «Азовсталь», молодой инженер Лепор
ский, как реликвию, хранит маленький слиток стали . Это сталь первой 
плавки в возрожденной мартеновской печи. Кусок металла напомина
ет Лепорскому осень сорок первого года, когда он на полном ходу 
остановил все печи мартеновского цеха и забил их намертво медленно 
остывающим металлом. В это время немецкие танки ворвались в Ма
риуполь. 

На долю инженера Лепорского выпала тяжелая и почетная задача -
возродить взорванные немцами печи. Он прибыл в Сталино на само
лете в первые же дни освобождения края . Золотая осень кружила ли
стьями кленов, акаций на размытых дождями дорогах. Лепорский 
пошел пешком: хотелось скорее увидеть Мариуполь, море, «Азов
сталь». Иногда приходилось сворачивать с грейдера - дороги еще 
были заминированы . На вторые сутки его взяли к себе в тачанку 
бойцы, и вместе с автоматчиками он доехал до родного города. У за
водских ворот он встретил директора, окруженного толпой. Директор 
был в солдатской защитной гимнастерке. 

- Приехал? - быстро спросил директор, и его выпуклые, горев-
шие возбуждением глаза радостно блеснули. 

Он сказал мягко, с кавказским акцентом: 
- Иди, дорогой, к себе ... Иди, посмотри и подумай ... 
И едва Лепорский увидел взорванные, разрушенные доменные 

печи, как он сразу же понял, что ждет его в мартеновском цехе. Девять 
блоков, на которые разделен огромный мартеновский цех, были зава
лены. Этот железный хаос только условно можно было назвать марте
новским цехом. Теперь он уловил смысл слов директора: «Посмотри и 
подумай ... » 

В тот день, когда на первой возрожденной мартеновской печи вари
ли сталь, рядом с инженером-металлургом Лепорским стояли и с 
живым интересом наблюдали за плавкой строители: прорабы, таке
лажники, монтажники ... 

Я встретился с инженером Лепорским и слушал его короткий рас
сказ об этапах борьбы за вторую жизнь мартеновского цеха. Лепор
ский стоял у пульта управления печью. Медленно, повинуясь воле че
ловека, приведшего механизм в действие, трехсоттонная качающаяся 
печь наклонилась, и сильная струя расплавленной стали хлынула в 
огромные ковши. Все озарилось вокруг нежно-багровым сиянием . 
Искры, подобно молниям, взлетали над ковшами и рассыпались ... 

В Горловке, на лесах строящейся школы, я увидел кумачовый пла
кат, на котором рукою безвестного поэта было выведено: «Минуло 
время горечи и бед - пришла пора восстановленья». В Краматорске, 
на заводе имени Сталина, сохранилась фотография первых дней осво
бождения завода. Рабочие отдирают со стены вывеску фон Круппа и 
крупповский фирменный знак - три железных круга. Эти знаки 
немцы-стяжатели привезли из Рура и как символ своей власти повеси
ли на воротах одного из крупнейших в нашей стране заводов тяжелой 
индустрии. Все это теперь отошло к истории, близкой и живой : фир
менные знаки фон Круппа, немецкие приказы, запугивавшие русских 
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рабочих, и даже железобетонный дот со щелью для кругового обстре
ла, который немцы поставили на шоссе, у завода. Он стоит, этот не
мецкий дот, и по сей день, напоминая о том, что было только вчера в 
Донбассе. 

Как ни тяжелы были раны, нанесенные немцами Краматорскому 
·1аводу, люди, взявшиеся восстановить это огромное, раскинувшееся 

11а двести гектаров предприятие, думали и о цветах. С Урала был вы
зван старый садовод: он работал до войны в Краматорске; перед ним 
rюставили задачу - создать новые фруктовые сады, оранжереи, те
плицы. Со всех концов страны в Краматорск шли грузы с оборудова
tшем. А однажды с черноморских берегов в адрес завода пришел и 
вагон с цветочной рассадой ... 

Вечерние огни Зугрэса, полные тепла и жизни, ровное, ритмичное 
дыхание его машин невольно вызывали в моей памяти видения недав
него прошлого ... Тогда, три года назад, в дни великой битвы за Дон
басе, когда Красная Армия прорвала немецкую линию обороны -
Миусс-фронт, взору наших бойцов предстала страшная картина разру
шений, народного бедствия : города и поселки, заводы и шахты- весь 
Донбасе лежал дымящийся и разоренный. В зону пустыни хотели 
немцы превратить этот непокорный край, могучий даже в своем стра
дании. Ветер свистел в провисших проводах высоковольтных электро
передач, гремел железными листами обрушившихся крыш, пыль и 
ржавчина, точно тлен, покрывали прекрасную донецкую землю .. . 

В один из дней на шахту «Никанор)) приехал министр угольной 
промышленности западных районов СССР товарищ Оника. Он всю 
рабочую смену пробыл под землей . Опытным глазом горного инжене
ра министр присматривался ко всему, что делалось в забоях. Подняв
шись на-гора, два горняка-специалиста- министр и начальник участ

ка- долго и оживленно беседовали. Они были в спецовках, с шахтер
скими лампами. Товарищ Оникасказал начальнику участка: «Хорошее 
дело родилось у вас .. . )) 

ГА РФ. Ф . 6903. Оп. 15. Д. 70. Микрофонный материал . 

В.А. Чувиков110 

Сталинский устав- закон колхозной жизни 
Беседа 

30 октября 1946 г. 
19.30-19.44 

В феврале тысяча девятьсот тридцать пятого года, на втором Все
союзном съезде колхозников-ударников, при непосредственном уча

стии товарища Сталина был разработан Устав сельскохозяйственной 
артели . Этот устав является основным законом колхозной жизни. 

В сельскохозяйственной артели товарищ Сталин открыл такую 
форму социалистического хозяйства, которая в полной мере отвечает 
жизненным интересам крестьянства и общим задачам социалистиче
ского строительства. 
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Устав законодательно закрепил основы социалистического способа 
производства в колхозах: обобществление основных средств производ
ства, коллективный труд, полное использование машинной техники, 
тягловой силы и инвентаря, культурное ведение земледелия, плановый 
характер производства, социалистический принцип распределения по 
труду, демократические основы управления делами артели . 

За истекшее десятилетие Сталинский Устав колхозной жизни пока
зал свою великую организующую и преобразующую роль. За годы 
сталинских пятилеток колхозный строй окончательно сложился, окреп 
и превратился в могучую силу социализма. 

Тысячи колхозов стали колхозами-миллионерами. «Метод коллек
тивизации, - как сказал товарищ Сталин, - оказался в высшей сте
пени прогрессивным методом ... » 

Великая Отечественная война воочию показала несокрушимую 
силу и жизненность колхозного строя. Война закалила союз рабочего 
класса и крестьянства. Советское крестьянство показало в войне не
бывалую сплоченность, высокую политическую зрелость, понимание 
общегосударственных задач и самоотверженное служение Родине. Не
смотря на оккупацию врагом крупных зерновых, животноводческих, 

свекловичных районов, социалистическое сельское хозяйство оказа
лось способным бесперебойно снабжать армию и страну продовольс
твием, а промышленностъ - сырьем. 

В законе о пятилетнем плане восстановления и развития народно
го хозяйства сказано: «В целях всемерного укрепления и развития об
щественного хозяйства колхозов: 

обеспечить дальнейший рост общественного богатства колхозов
их доходов, неделимых фондов, построек, скота, инвентаря, а также 
страховых, семенных, фуражных фондов; 

обеспечить охрану общественных колхозных земель и колхозной 
собственности, не допускать нарушений Устава сельскохозяйственной 
артели ... » 

В этом - залог дальнейшего процветакия колхозного строя. 
Однако эту истину некоторые партийные, советские и земельные 

работники на селе стали забывать. За последнее время в ряде областей 
были выявлены факты грубого нарушения Устава артели. Эти извра
щения касаются важнейших вопросов колхозной жизни. 

Совет Министров Союза ССР и Центральный Комитет ВКП(б) 
своим постановлением «0 мерах по ликвидации нарушений Устава в 
колхозах» вскрыли грубые извращения политики партии в колхозном 
строительстве. 

Во многих артелях неправилъно расходовалисъ трудодни, расхи
щалисъ общественные земли, разбазаривалось колхозное добро, нару
шалисЪ демократические основы управления колхозами. Правителъ
ство и партия осудили подобные нарушения и злоупотребления, под
рывающие общественное хозяйство колхозов и крайне опасные для 
всего дела социалистического строительства. 

Правителъство и партия указали конкретные меры по ликвидации 
нарушений Устава. Местные, партийные и советские органы обязаны 
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в двухмесячный срок проверить и сократить раздутые штаты админи

стративного и обслуживающего персонала; снять с оплаты трудодня
ми лиц, не имеющих отношения к колхозному производству. 

Партия и Правительство обязывают к пятнадцатому ноября про
вести повсюду проверку сохранности колхозных земель и все незакон

но захваченные земли возвратить сельскохозяйственным артелям. 

Колхозам должны быть возвращены взятые у них имущество, скот, 
денежные средства и приняты меры к виновникам расхищения ар

тельного имущества. Все организации обязаны погасить задолжен
ность и впредь своевременно и добросовестно расплачиваться с кол
хозами за их продукцию и выполненную работу. 

Сейчас в колхозах страны идет большая работа по ликвидации на
рушений Устава сельскохозяйственной артели. 

В Полтавской области специальные комиссии производят обмер 
приусадебных участков колхозников, проверяют нарушения в обще
ственном землепользовании . Уже выявлено много случаев, когда кол
хозной землей пользовались различные учреждения, организации и 
частные лица, не имеющие никакого отношения к колхозам . Одиннад
цать тысяч четыреста пятьдесят девять гектаров такой земли возвра
щены ее законным владельцам- 373 колхозам . 

В тридцати пяти районах области сокращено 3 168 человек адми
нистартивно-управленческого аппарата колхозов . Только в одном Га
дячском районе сокращено 270 человек, которым начислялось ежеме
сячно более шести тысяч трудодней. 

В Ростовской области проделана уже большая работа по организа
ционно-хозяйственному укреплению колхозов. Управленческий аппа
рат сокращен на 5550 человек. Это даст экономию около двух милли
онов трудодней. Выяснилось также, что 1627-ми лицам начислялись 
трудодни, хотя по роду своей деятельности эти люди ничего общего с 
колхозным производством не имели. Выявлено много других фактов 
нарушения устава, которые теперь устраняются. 

В Грозненской области колхозам возвращаются незаконно взятое 
имущество, скот, денежные средства. В Сунженском районе сельскохо
зяйственные артели получили обратно 280 гектаров земли, погашено 
около ста тысяч рублей задолженности, сокращены излишние штаты. 
Более ста колхозников направлены в производственные бригады. 

Там, где строго соблюдается Устав, артельное хозяйство растет, 
крепнет, колхозники живут зажиточно ... 

Партия и правительство создали Совет по делам колхозов при Пра
вительстве СССР. 

В Положении о Совете по делам колхозов определены его задачи: это 
улучшение Устава сельскохозяйственной артели на основе предложений 
деятелей колхозного строительства; выработка мер по расширению об
щественного хозяйства колхозов; выработка мер поощрения колхозов, 
честно и аккураrно выполняющих свои обязаrелъства перед государ
ством; наконец, созыв, по мере необходимости, съездов представителей 
колхозов. Осуществление этой программы поднимет на новую, еще более 
высокую ступень все дело колхозного строительства в нашей стране. 
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Совет по делам колхозов, как гласит Положение, должен «стоять на 
страже общественного хозяйства колхозов и следить за неуклонным 
осуществлением мероприятий партии и правительства по дальнейше
му укреплению колхозов и росту благосостояния колхозников». 

Колхозники нашей страны с большим удовлетворением встретили 
опубликованное в печати Положение о Совете по делам колхозов при 
Правительстве СССР. Во многих артелях состоялись общие собрания, 
посвященные изучению Положения. 

В сельхозартели имени Восемнадцатого партсъезда Родионово-Не
светайского района Ростовской области колхозник Гуриенко, высту
пая на собрании, сказал: 
-От всеrо сердца блаrодарим родноrо Сталина за отцовскую заботу 

о нас, колхозниках. Если бы в нашем колхозе строrо саблюдался устав, 
хозяйство наше было бы еще крепче. До сих пор у некоторых наших кол
хозников раздуты приусадебные участки. Члены правпения редко сове
туются с рядовыми колхозниками. Теперь мы поведем жизнь свою стро
rо по уставу, будем блюсти сталинский закон колхозной жизни. 

Забота государства о всемерном укреплении общественного хозяй
ства поднимает авторитет колхозов, пресекает антигосударственные 

попытки тех работников на местах, которые стали распоряжаться са
молично колхозным добром, повышает заинтересованность членов 
артели в развитии общественного хозяйства, от чего в первую очередь 
зависит их личное благосостояние. Многое предстоит сделать для ук
репления трудодня в колхозах. Доходы в некоторых колхозах подчас 
распределяются еще далеко не так, как предусмотрено Уставом. Этим 
пользуются рвачи и дармоеды, которые не прочь поживиться плодами 

трудов честных колхозников. Блага колхозной жизни могут и должны 
принадлежать только тем, кто честно, не покладая рук, трудится в ар

тельном хозяйстве. Совет по делам колхозов поможет сельскохозяй
ственным артелям всемерно укрепить дисциплину труда, применить 

наиболее правильные и передовые способы ведения крупного обще
ственноrо хозяйства. 

Совет по делам колхозов призван обеспечить соблюдение демокра
тических основ управления колхозами. 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 12. Д. III. Л. 145-152. Микрофонный материал. 

М. Златогоров111 

Народные подарки Ленину и Сталину 
Корреспонденция 122 

21 апреля 1947 г. 
09.30-09.49 

О духовной жизни народа повествуют исследования историков, 
поэмы и романы художников слова. Но иногда о думах и чувствах мил
лионов простых людей ярче, чем книги, рассказывают вещи. 

В Москве, в залитых светом залах Центрального музея Владимира 
Ильича Ленина и Музея Революции хранятся многочисленные народ
ные подарки Ленину и Сталину. 
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С глубоким волнением по залам музеев проходят тысячи посетите
лей, приехавших в Москву со всех концов нашей родины . Подолгу 
останавливаются они перед витринами с подарками. 

Подарки вождям - это воплощение высокого чувства советского 
человека, его любви к Ленину и Сталину. Это создания ума и рук бес
'lисленных мастеров-искусников, плоды бессонных ночей резчиков и 
гранильщиков, ткачей и ковроделов, токарей и художников. Каждая 
вещь - слиток вдохновенного труда. И у каждой вещи своя история . 

Когда осенью 1923 года в болезни Владимира Ильича Ленина на
ступило ухудшение, вся страна, все советские люди переживали это 

как личное несчастье. Миллионы мужчин, женщин, детей с тревогой 
думали об Ильиче, всем сердцем желали ему скорейшего выздоров
ления. 

В те дни работницы Кос~орского завода и крестьянки Бассовекой 
волости Тульского уезда послали Ленину подарок. Это был подарок 
русских людей, простой, трогательный и сердечный, - холщовое по
лотенце с вышитыми словами : «Будь здоров, наш отец!» 

Рабочие Тулы тоже готовили подарок больному Владимиру Ильи
чу. Тульские оружейники мастерили охотничье ружье для Ленина. Ра
бочие знали, что Владимир Ильич любил на досуге заниматься охо
той. Им хотелось доставить удовольствие самому дорогому для них 
человеку на земле. 

Надо вспомнить те годы . Тульский завод переживал тяжелые вре
мена. Многие станки бездействовали, не хватало самого нужного -
инструмента, материала. Но туляки сумели изготовить замечательное 
ружье. Всю душу вложили они в эту работу. 

«дорогой Ильич!- писали они в письме, посланном вместе с по
дарком. - Красная кузница, продолжая неустанно ковать оружие для 
отражения нападений на советскую землю, с замиранием сердца сле
дит за твоей болезнью, за течением тяжелого недуга, который нестер
пимой болью отражается в душах трудящихся. 

Пусть это ружье, до последнего винтика выкованное любящими 
руками, в самые ближайшие дни будет в твоих руках брать прицел так 
же точно, как за всю твою жизнь ты брал на мушку всех врагов проле
тариата. 

Прими наш скромный подарок, дорогой Ильич, от рабочих и слу
жащих Первых Тульских оружейных заводов республики». 

Сегодня можно увидеть это ружье в Центральном музее В.И. Лени
на. Ружье лежит в стеклянном шкафу вместе с другими подарками Ле
нину. Можно разглядеть и тщательно отшлифованный ствол, и укра
шенное резьбой ложе. Крышка добротного футляра изнутри разрисо
вана. Сколько любви вложено в отделку каждой детали! .. 

Вот великолепная сабля из Узбекистана. Клинок гравирован, эфес 
и ножны отделаны золотом. Но больше, чем золотом и украшениями, 
дорог этот подарок другим: сабля выкована из металла, который дает 
недавно построенный Узбекский металлургический комбинат. 

Движущаяся электрифицированная модель локомотива «Побе
да» - создание рабочих и инженеров Коломенского завода. Парово-
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зик свистит и мчится по миниатюрному полотну, демонстрируя отлич

ную работу всех механизмов. Любуясь моделью, мы вспоминаем, что 
высокую марку «Победа» имеют и другие замечательные изделия 
нашей промышленности, например, новые комфортабельные легко
вые автомобили Горьковекого автозавода имени В. М. Молотова. 

Трогателен один из подарков фронтовиков - коробочка для таба
ка. Гвардии старшина Игорь Никольский смастерил эту коробочку на 
фронте, в редкие часы солдатского досуга. 

«Вот, как я, участник войны, прошедший с начала и до конца ее тя
желый путь, решил отблагодарить вас за победу, - говорит в письме 
к Иосифу Виссарионовичу Игорь Никольский. -Коробочка для таба
ка сделана из материала сбитого немецкого самолета. Я не ювелир, 
мой инструмент - шило, ножик, сверло и кисть, а мастерская - све
жий воздух. Как мог, так и сделал. В коробочке нет золота и драгоцен
ностей, в ней любовь русского солдата к своему предводителю Гене
ралиссимусу Сталину. Примите мой скромный подарок на память от 
солдата Великой Отечественной войны. Писал, как думал. Делал, как 
мог ... » 

В одном из уголков Центрального музея В. И. Ленина висит неболь
шой ковер с портретом Владимира Ильича. Ленин мало похож, рису
нок наивный, почти детский, но что-то трогательное есть в этом пор

трете. 

Ковер выткала своими руками восьмидесятилетняя Софья Кевор
кова из города Мерва. Долгие месяцы трудилась она, вышивая ковер. 
Под портретом вывела даты рождения и смерти Ленина, а еще ниже 
слова: «В память дорогого сына Александра, погибшего на фронте за 
дело рабочего класса>>. 

У одинокой старухи память о сыне неразрывна с памятью о Ленине. 
В Музее Революции хранятся подарок и послание от другой мате

ри - товарищ Рутман. Мать геройски погибшего под Сталинградом 
воина-комсомольца обращается к товарищу Сталину. Сын завещал ей 
послать Иосифу Виссарионовичу свою любимую вещь, с которой он 
никогда не расставался, -мундштук из розового янтаря. И осиротев
шая мать с гордостью выполняет завещание сына и в этом простом 

акте находит утешение в своем горе. 

Шлют подарки люди старшего поколения, шлют и дети. Ученики 
ремесленного училища построили маленький несгораемый шкаф, 
«чтобы товарищу Сталину было куда прятать важные бумаги». 
Школьники выткали на гобелене пейзаж Гори и смуглого мальчика 
Сосо. А сколько прислано Иосифу Виссарионовичу от ребят трубок, 
альбомов, скатертей, платочков, пионерских галстуков! 

Вот мандолина. Она обладает удивительным по красоте звуком. 
Ее смастерил мастер-самоучка колхозник товарищ Криворук. Расска
зывают, что в поисках особого сорта дерева для деки инструмента 
Криворук исходил всю Украину. 

У жителя Еревана - резчика по дереву Азатяна - была тяжело 
больна жена. Азатяну помогли. В стране Сталинской конституции не 
пожалели средств, чтобы спасти больную от смерти. Когда горе ушло 

480 



из дома Азатяна, он задумался. Чем отблагодарить Родину, Сталина? 
Несколько лет мастер вдохновенно трудился. И вот перед нами пода
рок Азатяна Сталину- изумительный буфет резной работы : стенки и 
дверцы украшены рельефными картинами армянской природы, обра
зами героического армянского эпоса «Давид Сасунский)) . 

Безвестный чукча вырезает для Сталина тонкий узор на клыке 
моржа. В лесах далекого Приморья орочи - сын маленького народа, 
спасенного советской властью от вымирания,- пишет письмо вождю 
и вкладывает письмо в чудесную расписную папку из бересты ... 

Рисовое зерно в крохотной стеклянной пробирке. Пробирка уло
жена в целую серию футляров все большей и большей величины. 
Зерно везли в Москву как величайшую драгоценность, как редчай
ший бесценный камень. И это на самом деле драгоценность . На этом 
зерне крестьяне-индусы начертали приветствие Сталину от народа 
Индии. Безвестные народные мастера нанесли на зернышке триста 
восемьдесят два печатных знака. С помощью искусно приставленной 
к пробирке лупы можно прочитать слова, с которыми обрашаются к 
другу угнетенных всего мира представители миллионов колониаль

ного населения. 

Крестьяне Кореи долгие годы прятали в земле от японцев нацио
нальный шелковый костюм. Когда японцев прогнали, крестьяне выко
пали костюм из земли и прислали его Сталину. 

Индейцы Северной Америки охотились в лесах и степях за орлами, 
чтобы сделать из орлиных перьев головной убор «для великого вождя 
Сталина)). Это было в дни разгрома немцев под Москвой. 27 свободо
любивых индейских племен избрали Сталина своим почетным вож
дем. Их подарок - знак этого избрания ... 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 15. Д. 77. Микрофонный материал. 

Великий Источник Правды 
Выступление 

В.И. КачШJовm 

7 мая 1947 г. 

Сердечный привет всем, кто сейчас слышит меня. Дорогие друзья! 
Подумайте только, какое великое открытие подарил нам наш русский 
ученый Александр Сергеевич Попов. 

Представьте себе на минуту жизнь без радио: без того, чтобы 
можно было услышать новости мира, услышать хорошую музыку. Без 
возможности где бы ты ни находился услышать спокойный голос Ио
сифа Виссарионовича Сталина. Не могу себе представить жизнь без 
радио. 

Я часто думаю вот о чем. Наша страна единственная, живущая ве
ликой народной правдой. С этой правдой в сердце наш народ выступил 
против дикой неправды фашизма и уничтожил ее, дикую неправду фа
шизма. Этот поединок видал весь мир. И каждый человек труда, где бы 
он ни жил, не мог не задуматься о силе и благородстве нашей правды. 
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Ну, а люди не любящие правды?! О! Они бы хотели построить вок
руг нашей страны великий глухой забор, без единой щели, чтобы 
никто не мог увидеть нашей дружеской, творческой жизни . 

Но радио несет голос нашей Родины через все границы, и к голосу 
этому приелушиваются все-все, кто ищет правду жизни! Я славлю чу
десное русское изобретение радио. Славлю советское радио, несущее 
в мир нашу великую правду свободной жизни. 

РГАФД. N!! М-1101. Вр. зв . 2.30. Магнитная запись. 

В.М. Крепе, К.Б. Минц124 

Клуб знаменитых капитанов115 

Радиопьеса 
21 сентября 1947 г. 

10.00-11 .00 
... Мюнхгаузен. Кто-то сходит с самой верхней полки .. . 
Роб и нз о н. Тише ... этот странный незнакомец хочет нам что-то 

сказать ... 
Песенка Паганеля 

Вам жизнь моя давно знакома, 
Мы с вами старые друзья! .. 
Меня нельзя увидеть дома. 
Всегда, всегда в дороге я . 
Шуршат страницы фолианта 
В библиотечной тишине ... 
Пусть «дети капитана Гранта» 
расскажут правду обо мне! 
Сквозь стекла трубки длинной 
Свою я вижу цель. 
Таков ваш друг старинный, 
Географ Паганель! 
Со мною поздно или рано 
Всегда случится что-нибудь! 
Вот так и на борту «Дункана» 
Я совершил случайно путь. 
К науке сердцем я прикован! 
Мне все невзгоды нипочем, 
Я даже был ... татуирован, 
Хоть тут наука не при чем! 
Сквозь стекла трубки длинной 
Свою я вижу цель. 
Таков ваш друг старинный 
Географ Паганель! 

Гаттерас (громко) . Паганель? 
Тартарен. Не может быть, мсье и медам ... 
Гулливер. Будьте столь любезны, и ответьте нам : действительно 

ли мы имеем честь говорить с самим знаменитым Паганелем? 
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Паганель. Вы беседуете с Жаком Элиасеном Франсуа Мари Па
ганелем, секретарем парижского Географического общества, членом
корреспондентом географических обществ Берлина, Бgмбея, Дарм
штадта, Лейпцига, Лондона, Петербурга, Вены и Нью-Иорка, почет
вым членом Воеточно-Индийского королевского института географии 
и этнографии, короче говоря, с человеком, который после двадцати лет 
географических исследований в четырех стенах своего кабинета по
желал стать рядовым бойцом науки ... 

Тартарен . Как мы рады, месье Паганель, что вы посетили наше 
общество! 

Роб и нз о н. Но каким счастливым ветром занесло вас в «Клуб зна
менитых капитанов»? 

Н е м о . И почему у вас в руках чемоданы, дорогой Паганель? 
Паганель (скороговоркой). Видите ли, мне предложили предпри

вять любопытную и важную экспедицию. Речь идет о путешествии по 
следам братьев Шлагнтвайт, полковника Ноу, Вебба, Ходжсона, мис
сионеров К уха и Габэ, Муркрофтт, Жюля Реми и ряда других знамени
тых исследователей ... Короче говоря, я намереваюсь исследовать тече
вие реки Яру-Двангбо-Чу, орошающей Тибет! 

Гаттерас. Но отсюда тысячи миль до Тибета! 
Паганел ь. Совершенно справедливо ... Со мной это часто быва

ет ... В прошлый раз вместо путешествия в Индию я случайно попал на 
борт яхты «Дункаю> ... а сейчас, как видите, уже с чемоданами соби
рался сесть на борт корабля ... и вдруг я услыхал вашу игру «Путеше
ствие вокруг света, не выходя из комнаты». Друзья мои, она меня чрез
вычайно заинтересовала, и я решил прийти вам на помощь в трудный 
момент. 

Гулливер . Как вы добры и любезны, достопочтенный Паганель . . . 
Робинзон. И как вы всегда во время появляетесь! 
Мювхаузен. Ха-ха-ха ... Ох, вы меня уморили, Паганель. Неужели 

вы знаете, как создавалась карта? Да этого никто не знает- даже я! 
Паганель. Я предлагаю вам пари, барон Мюнхгаузен. Я ставлю 

свою подзорную трубу работы Секстана. 
М юн ха уз е н . Идет! Я ставлю свою шпагу, сделанную из обломка 

земной оси! 
Немо. Мы слушаем вас, Паганель! 
Паганель. Первые карты, которые пробовали начертить люди, 

были очень мало похожи на современные. И немудрено. Многие сотни 
лет люди не знали, что такое наша планета - земля, как она выглядит. 

Отважные мореплаватели древности - финикияне - плавали по 
морю без приборов и карт, определяя свой путь по звездам. Вселенная 
казалась им круглым плоским блином, который сверху прикрыт купо
лообразным сводом, а под ним движутся облака и звезды. 

За шестьсот лет до нашей эры греческий философ Анаксимандр 
составил первую карту земли. Это была очень смешная карта . Греки 
верили, что где-то на побережье Африки сидит великан- Атлас и по 
ведению бога Зевса держит на голове и руках небесный свод. В центре 
земли было Средиземное море. «Вокруг него люди живут, как лягуш-
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ки вокруг пруда», - говаривал один древнегреческий философ. А от 
берегов Средиземного моря «до самого конца», то есть до того места, 
где небо сходится с землей, идет во все стороны суша. 

Позднее древнегреческий ученый и философ Эратоефен доказал, 
что земля - шар, и впервые точно вычислил ее окружность. Но и на 
карте Эратоефена земля - все еще круглый блин, нет ни Америки, ни 
Австралии, в Азии нет Китая и Сибири, а Европа и Африка сильно ис
кажены. 

Н е м о . Но с годами карта все меняется и становится точнее и пол
нее, Паганель. 

Паганель. Не спорю. Ее создают не только ученые, но и полко
водцы, предпринимающие многолетние военные походы, и купцы, 

везущие по суше и по морю во все концы мира свои товары, и путе

шественники, которые едут в неизведанные страны только затем, 

чтобы увидеть и описать то, чего еще никто не видел и не описал. За 
два столетия до нашей эры александрийский ученый Клавдий Птоле
мей составил карту мира, где впервые были введены понятия о широ
те и долготе. Эта карта все еще мало похожа на современные, но очер
тания материков уже более напоминают то, что мы видим на карте те
перь. 

Однако в средние века человечество забыло многое из того, что 
уже бьmо ясно людям древности. Снова на картах рисуют плоскую 
землю. 

Если земля - шар, значит, половина людей ходит по ней вверх 
ногами, как же это может быть? - утверждали невежды средневеко
вья -монахи и лжеученые. 

И всякий, кто осмеливался спорить с ними, рисковал отправиться 
на костер и быть сожженным живым как еретик . 

Роб и нз о н . Вы знаете, я еще помню эти времена ... 
Паганель. Но наука шла вперед неудержимо. Настало время, 

когда нельзя уже больше рассказывать сказки, что где-то на севере 
живут странные люди, закрывающиеся нижней губой от солнца, или 
циклопы, которые завертываются в свои уши, точно в одеяла. Иссле
дователи земли проникали все дальше и дальше на юг, на восток, на 

север; чукчи и эскимосы чертили им на песке и бересте изображения 
своих рек, гор и берегов океана, эти рисунки проверялись не один раз 
и попадали на карту, белые пятна которой таяли с каждым годом . 

Так, в течение сотен и тысяч лет создавалась современная карта 
земли. 

Тартарен. Дайте я вас заключу в свои объятья, мсье Паганель! 
Робинзон. Я думаю, мы все должны признать победу за Пагане

лем. Бесспорно, он лучший знаток географии среди нас! 
Паганель . Вашу шпагу, барон! Я думаю, она теперь по праву 

принадлежит мне. 

Мюнхгаузен (ворчливо). Ну, знаете, Паганель, с таким запасом 
сведений вы могли бы выиграть не одну шпагу, а целый музей холод
ного оружия ... Но главное не это! А что вы думаете о самом важном .. . 

(В отдалении кричит петух. ) 
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Паганель . Я думаю, капитаны, что самое важное сейчас успеть 
вернуться на свои страницы ... 

Мюнхгаузен . Тревога! Свистать всех наверх! (Боцманская ду
дка. ) 
М юн х г а уз е н . А признайтесь, капитаны, что я лучше всех отдаю 

команду? (Громче кричит петух. ) 
Финальная песенка капитанов: 

За окошком снова 
Прокричал петух ... 
Фитилек пеньковый 
Дрогнул и потух. 
Допивайте чашу 
В честь далеких стран .. . 
До свиданья - вашу 
Руку, капитан! 
Снова мы недвижно 
Станем там и тут, 
Но клянемся честью 
Всем, кто слушал нас ... 
Будем с вами вместе 
Мы еще не раз! 

(Задорно, весело кричит петух.) 
Конец. 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 16. Д. 64. Микрофонный материал. 

Завод заводов 
Документальная радиокомпозиция 126 

16 июля 1948 г. 
20.00-20.22 

Диктор. Пятнадцать лет назад на восточном склоне Уральской 
гряды, близ Свердловска, вступил в строй завод тяжелого машино
строения имени Серго Орджоникидзе. 

Уралмаш называют заводом заводов . 
Замечательный путь прошел за пятнадцать лет крупнейший маши

ностроительный гигант- гордость советской индустрии. За это время 
Уралмаш дал для отечественной промышленности столько продук
ции, сколько выпустили все машиностроительные заводы царской 
России за все время своего существования . 

В нашей радиопередаче мы расскажем о прошлом и настоящем 
Уральского завода, о его лучших людях. 

У микрофона - главный инженер Уралмашзавода, лауреат Ста
линской премии Сергей Иванович Самойлов. Предоставляем ему 
слово. 

Самойлов . 15 июля 1933 года, ровно через пять лет после заклад
ки первого цеха, Уралмашзавод вошел в строй действующих предприя-
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тий. Это была огромная победа советской индустрии . Приветствуя стро
ителей и весь коллектив завода, Алексей Максимович Горький писал: 
«Пролетариат-диктатор создал еще одно сооружение, которое явится 
отцом многих заводов и фабрик. С каждым месяцем, с каждым годом 
рабочая энергия все более мощно и грандиозно воплощается в жизнь, 
творя чудеса трудового героизма. Еще два-три года и вы, товарищи, 
явитесь непобедимыми для всех врагов, которые и теперь боятся вас». 

После войны уралмашевцы быстро перестроили производство на 
мирные рельсы. Были созданы цехи - буровых машин, экскаватор
ный, металлоконструкций. Уже в конце 1945 года были выпущены пер
вые мощные нефтебуровые установки, пробуривающие скважины глу
биной до трех километров. В прошлом году бьш начат выпуск трех ку
бовых электрических экскаваторов. За создание этой конструкции две 
группы работников нашего завода удостоены Сталинской премии ... 

На заводе созданы участки высокой производительности, где все 
рабочие перевыполняют нормы. Уже организован первый высокопро
изводительный цех- экскаваторный . За последнее время участки вы
сокой производительности в полтора-два раза увеличили выпуск про
дукции. 

Большое внимание мы уделяем внедрению новой техники и меха
низации процессов. 

Сотни передовых стахановцев уже завершили пятилетние задания. 
Почетное место среди них занимают старые кадровики завода - то
карь Спехов, кузнец Коваленко, лекальщик Чугунов, сталевар Сидо
ровский, награжденные орденами Ленина, а также зуборез Понома
рев, сборщик Демидов и другие . 

Сейчас мы заканчиваем первый советский рельсобалочный стан и 
работаем над изготовлением трубопрокатного агрегата, колесопрокат
ной установки, больших 150-метровых цементных печей. Вступая в 
16-й год своего существования, наш многотысячный коллектив стре
мится сделать еще больше для дальнейшего развития самого передо
вого в мире советского машиностроения. (Шум площади.) 

Диктор. Площадь имени Первой пятилетки- центр заводского 
города. Отсюда расходятся асфальтированные проспекты с много
этажными каменными домами. Нелегко поверить, что всего двадцать 
лет назад здесь шумели густые сосны. Впрочем, это время еще живо в 
памяти многих уралмашевцев. 

Мы беседуем с одним из первых строителей завода Павлом Родио
новичем Малофеевым. Он пришел сюда двадцать лет назад. Работал 
арматурщиком. Сейчасон-главный механик Уралмаша. Предостав
ляем ему слово. 

Малофеев . Когда я вместе со своими товарищами пришел на 
строительную площадку, мы прорубили небольшую просеку, по кото
рой из города доставляли все необходимые материалы для строИтель
ства. Эта дорога получила название «веревочка>). 

В 1929-1930 годах на этой площади были построены первые дере
вянные здания . А через несколько лет здесь выросли кварталы много
этажных каменных домов. 
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Вот nрямая, как стрела, тянется улица Культуры. Рядом с ней -
улица Машиностроения и nросnект Сталина. 
Мы не раз видели на нашей стройке ближайших соратников това

рища Сталина. Осенью 1931 года здесь был Климент Ефремович Во
рошилов. В 1933-1934 годах на строительство nриезжали товарищи 
Калинин, Куйбышев, Каганович, Андреев, Микоян . Они внимательно 
следили за ходом стройки. 

В nамяти у всех строителей завода nриезд Вячеслава Михайловича 
Молотова в марте 1932 года. Мы креnко заnомнили указание товарища 
Молотова: «Не вносите в новые цехи традиций старых заводов, ста
райтесь создать наиболее совершенную форму организации nроизвод
ства». Неоднократно бывал на стройке неnосредственный ее руково
дитель Серго Орджоникидзе. Наш коллектив nовседневно чувствует 
большое внимание и заботу nартии и nравительства. 
Мы досрочно выnолнили задание по сборке узлов рельсобалочно

го стана. Таков наш nодарок к юбилею Уралмаша. 
Эти дни для меня лично связаны еще с одним знаменательным со

бытием. Я заочно учусь в машиностроительном институте. Несмотря 
на большую работу в цехе, усnешно сдал все экзамены и nерешел на 
третий курс . 

Диктор. На соседнем участке nроизводится сборка трехкубового 
электрического экскаватора для добычи известкового камня, угля и 
руды. Это огромная машина. 165-тонный великан двумя взмахами 
ковша nолностью загружает шестнадцатитонную nлатформу. Послед
ние монтажные работы nроводит один из наших · лучших сборщиков 
товарищ Неминующий! У вас все в nорядке? 

Н е м и н у ю щи й. Да. Все готово. Можно nускать мотор. (Шум мо
тора.) 

Сейчас контролеры осмотрят машину, и сотый . экскаватор можно 
отnравлять nотребителям . 
Мы ежедневно nосылаем во все концы страны много оборудования. 
(Паровозный гудок.) 
Только что из цеха ушел состав с очередными узлами рельсобалоч

ного стана. Скоро на нефтеnромыслы будут отnравлены новые буро
вые установки .. . 

Диктор. Около шести с nоловиной тысяч рабочих, мастеров и ин
женерно-технических работников учатся в вузах, техникумах, школах 
рабочей молодежи, стахановских школах. В вечернем машинострои
тельном институте обучается около двухсот стахановцев и мастеров 
завода. Без отрыва от nроизводства они nолучают высшее образова
ние . Около семисот молодых рабочих занимаются в вечерних школах, 
готовятся к сдаче экзаменов на аттестат зрелости. 

Хорошо умеют уралмашевцы и отдыхать. Особенно многолюдно в 
заводском дворце культуры имени Сталина. Здесь прекрасно оборудо
ванный театр на 750 зрителей, библиотека, большие комнаты для заня
тий кружков. 

В двадцати четырех кружках художественной самодеятельности 
принимают участие около тысячи уралмашевцев. 
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Директор Дворца культуры Сергей Яковлевич Головин говорит: 
Головин . Наши лучшие коллективы художественной самоде

ятельности известны не только всему Уралу, но и далеко за его преде
лами. 13 лет существует хор русской народной песни, временно руко
водимый товарищем Княжевым. В нем участвуют сто десять уралма
шевцев. В прошлом году отметил свое десятилетие драматический 
коллектив, руководимый Смирновой. В его репертуаре «Сказка о прав
де» Алигер, «Обыкновенный человек» Леонова, пьесы Островского. 
Многие воспитанники этого коллектива успешно выступают на про
фессиональной сцене. Наш кружковец Трошин - ныне артист Мос
ковского Художественного театра. Бывшие участники самодеятель
ности Александрова и Чикин -актеры Свердловекого драматическо
го театра ... 127 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 12. Д. Il. Л. 601-615. Микрофонный материал. 

Р.О. Фиш116 

В великом долгу 
Выступление на торжественном собрании, посвященном 

50-летию со дня рождения академика Т.Д. Лысенко129 

2 ноября 1948 г. 
Дорогой Трофим Денисович! Весь советский народ, радуясь побе

де мичуринского учения, в эти дни празднует 50-летие со дня вашего 
рождения, и наряду с колхозниками, к которым вы непосредственно 

обращали ваши труды, наряду с учеными, которых вы ведете вперед к 
новым высотам материалистической науки, разрешите эту общую ра
дость разделить с вами советским писателям. Разрешите принести вам 
поздравления от имени Союза советских писателей. 

С самого начала вашей великолепной деятельности к ней было 
приковано внимание писателей и журналистов. Совершенно есте
ственно, что советские писатели и журналисты, невзирая на некото

рые трудности, по мере своих сил и талантов, пропагандировали дела 

и идеи Ивана Владимировича Мичурина и ваши, Трофим Денисович. 
Совершенно естественно, что менделисты были недовольны пози

цией широкой прессы, ведь еще в 1930 году со страниц центрального 
органа нашей партии «Правды» прозвучали едкие и острые фельето
ны «Евгеника» Демьяна Бедного, высмеивающие книгу менделиста 
Серебровского. Еще во время прошлых дискуссий, выворачивая исти
ну наизнанку, проникнутые кастовым высокомерием, менделисты 

бьmи недовольны позицией нашей печати, в 1936 году менделист За
водовский, негодуя, писал, что «страницы нашей широкой прессы 
обеспечили идеям Лысенко широчайшее распространение в умах на
родов СССР». 

Да, советская пресса может гордиться тем, что руководимая парти
ей, служа высшим интересам народа, она обеспечила широчайшее рас
пространение в умах народов СССР идеи мичуринской биологии и хоть 
как-то помогла вам, Трофим Денисович, в вашей замечательной борьбе. 
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Сегодня мы должны прямо сказать: советские писатели еще в долгу 
перед народом, потому что нет еще в наших книгах полноценного об
раза того настоящего ученого сталинской эпохи; ученого, который од
новременно - выдающийся исследователь и непременно государ
ственный деятель; ученого, который является плотью от плоти народа; 
ученого, который иначе не может мыслить, как только партийно. В своем 
замечательном тосте за науку товарищ Сталин говорил о том, каким 
должен быть ученый-революционер. 

Вся ваша деятельность, весь ваш творческий облик, дорогой Тро
фим Денисович, ваша служба народу, ваш повседневный научный под
виг показывают в живой замечательной нашей жизни, каким должен 
быть и какой уже есть выдающийся ученый сталинской эпохи. 

Ваша жизнь, ваша работа и деятельность руководимых вами уче
ных от академии до хаты-лаборатории - вот благодарнейший, благо
роднейший материал для будущих книг, которые во всем мире за всю 
историю человечества смогут написать только советские писатели. 

Для всех нас, деятелей идеологического фронта, принципиальность 
и партийность вашего мышления -вдохновляющий нас пример. 

Темы ваших научных исследований вы брали непосредственно из 
прямых заданий партии. Так, в решениях февральского nленума ЦК вам 
было поручено в течение одного года на площади в миллион гектаров 
поднять урожайность проса до 15 центнеров, то есть в 3-5 раз. Вы это 
задание выполнили! 

Решением февральского пленума было записано всего год назад 
nоручить вам и руководимой вами академии разработать проблему ве
гетативного размножения кок-сагыза. И вы это задание выполнили и, 
выполняя его, двигали вперед науку, открывая все новые закономер

ности . 

В решении февральского пленума было записано : «до настоящего 
времени колхозы Сибири не имеют зимостойких сортов пшеницы». 
И хотя это не было прямо вам поручено, вы, Трофим Денисович, сде
лали так, что нет теперь ни одного сорта озимой пшеницы, который не 
мог бы перезимовать в Сибири. 

Просто удивительно, как много, несмотря на противодействие кон
серваторов всех мастей, успели вы сделать за 25 лет вашей работы, и 
второе 25-летие вашей работы вы начинаете тоже с выполнения лич
ного задания товарища Сталина: вы работаете над разрешением про
блем ветвистой пшеницы, которая призвана больше чем вдвое, больше 
чем втрое повысить урожайность наших полей. 

Участники исторической сессии были на полях в Горках Ленинс
ких. Они видели эти богатырские нивы, на которых колыхалась гор
дая, ветвистая пшеница. Потом прошли все в дом, где жил последние 
годы и скончался великий гений человечества - Владимир Ильич 
Ленин. 

В одной из комнат дома Владимира Ильича в Горках под стеклян
ным колпаком бережно хранится снопик- маленький снопик малень
ких колосьев пшеницы. Эту первую пшеницу, высеянную в Горках, 
принесли в подарок Владимиру Ильичу крестьяне в 1920 году. Как, 
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наверное, доволен был Ильич, как улыбался он, разглядывая этот тро
гательный подарок - пшеницу, возросшую на считавшейся до рево
люции неплодородной земле Подмосковья. Как мечтал он, должно 
быть, в эти минуты о могучих, налитых крупным золотым зерном ко
лосьях на неоглядных социалистических полях новой россии . 

И вот участники сессии в благоговейном молчании стояли в этой 
комнате у кресла, сидя на котором Владимир Ильич нет-нет, да взгля
дывал на снопик пшеницы, стоящий на камине. Сюда, в этот дом, к 
Владимиру Ильичу часто приезжал Сталин . Как был бы он счастлив, 
если бы мог показать Владимиру Ильичу словно вышедшие из сказки 
поля неполегающей под бурями ветвистой пшеницы здесь же, в Гор
ках Ленинских, - пшеницы, казалось, далекого будущего, которая 
волей партии, силой народной науки становится настоящим. 
И вот за вашу работу, приближающую полную победу коммунизма, 

от всех советских писателей и журналистов спасибо, Трофим Денисо
вич! (Аплодисменты.) 

Товарищи! А вместо адреса будут те книги, которые напишут совет
ские писатели о великом деле мичуринской науки! (Аплодисменты . ) 

РГАФД. N2 М-92 (7-9), вр . зв . 07.10. Магнитная запись. 

В голливуде 
Радиоочерк 

М.К. Калатозов00 

30 июля 1949 г. 
16.00-16.25. 

Мне довелось побывать в одном из знаменитых голливудских клу
бов на Сан-Сет-бульваре. Этот клуб известен тем, что в нем каждую 
субботу пытают счастье люди, мечтаюшие попасть если не в «Звез
дьш, то хотя бы в звездную пыль на небосклоне Голливуда. На под
мостки этого клуба попадают уже зарекомендовавшие себя таланты. 
Большей частью это знаменитые иностранные танцоры, певцы, акро
баты или молодые американские дарования , завербованные специаль
ными агентствами, ищущими пополнение для Голливуда . Сюда, на 
смотр свежих талантов, каждую субботу приходят продюсеры, режис
серы и «звезды» . Я был в этом клубе вместе со старым жителем Гол
ливуда, по сценариям которого поставлен не один десяток фильмов . 
Он многое знал об Америке и был интересным собеседником . Он-то и 
обратил мое внимание на одно лицо среди присутствующих. Это была 
немолодая женщина, манерная и в то же время поразительна развяз

ная, экстравагантно и пестро одетая . Даже в пестрой толпе этого клуба 
она резко выделялась. 

-Запомните это лицо,- сказал мне мой спутник,- это гангстер 
в юбке. Ее зовут Лоуэлла Персоне. 

То, что я узнал от него об этой женщине, имело прямое отношение 
к человеку, которого в Соединенных Штатах называют «Преступник 
N2 l ». Я имею в виду Виллиама Ренделя Херста. 
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Херст считает, что не дело прессы заниматься выяснением истины; 
правда- удел простаков, а задача прессы - возбуждать страсти. 

Общеизвестен его ответ корреспонденту Фредерику Релингтону. 
Репингтон был гордостью Херста. Херст послал Репингтона освещать 
войну на Кубе. Но корреспондент, приехав на Кубу, поuслал своему 
шефу теле[J>амму следующего содержания: «Херсту. Нью-Иорк. "Джор
нал Нью-Иорк". Все спокойно. Не слышно ничего о каких бы то ни 
было волнениях. Никакой войны не предвидится. Хотел бы вернуться 
домой. Релинrтон». 

В ответ на это Херст телеграфировал: «Релинrтон. Гавана. Прошу 
остаться. Присылайте любые фото. Войну сделаю сам. Херст». 

Так всю свою жизнь Херст «делал» информацию, которая печата
лась американской прессой и выдавалась за правду, за объективное 
выражение идеалов американского народа. 

Как пришел Херст в кино? 
Он купил акции «Метро- Голдвин- Маер» («М .Г.М .») и орга

низовал при этой компании выпуск киножурналов «Метро Ньюс». 
Руководили этими выпусками подручные Херста. Таким образом 
Херст, по существу, превратил кинохронику в своеобразный филиал 
своей печати . 

Затем Херст организовал «Космополитен пикчерс», выпускающую 
фильмы с участием его возлюбленной -актрисы Марион Дэвис. Ли
дерство в республиканской партии Калифорнии, контроль над всей 
прессой создали Херсту такое положение, при котором наиболее вли
ятельные хозяева Голливуда искали покровительства Херста. 

Осуществляя ту роль, которая отведена ему в мрачном концерте 
американской реакции, Херст стремился завладеть мыслями всех ра
ботников Голливуда. 

Где подарками, а где запугиванием и шантажом действовал Херст. 
Его газеты замалчивали имена одних и создавали шумиху вокруг 
других. 

Продажный и беспринципный хозяин самой отвратительной прес
сы вскоре стал «первым» человеком в Голливуде. 

Херст не зря завоевал Голливуд. «Идеалы» Херста, которые сперва 
навязывались среднему американцу, посредством газет теперь про

никли в фильмы, героем которых стал преуспевающий делец. 
Чаще всего в его фильмах варьировалась одна и та же сюжетная 

схема: бедняк по воле случая становится миллионером . 
Итак, простой американец, на которого утром обрушилась ложь 

херстовских газет и насквозь лживых радиопередач, придя вечером 

отдохнуть в кино, вынужден смотреть фильм, в котором каждое слово, 
каждый образ пропитаны той же херстовской пропагандой и ложью. 

Лоуэлла Персоне - полномочный представитель Херста в Гол
ливуде. 

Но что же связывает «Преступника N2 l » с Лоуэллой Персоне? 
- Ее карьера, - сказал мой собеседник, - своего рода история 

Золушки. Правда, жизнь всегда грубее сказки . Много лет тому назад, 
когда Херст только начинал делать головокружительную карьеру 
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своей возлюбленной Марион Дэвис, он из ревности застрелил небезы
звестного продюсера. Это произошло на яхте Херста во время увесе
лительной прогулки по океану. На борту яхты были только друзья Хер
ста. В момент убийства никого, кроме Херста, Марион Девис и самой 
жертвы, в кают-компании не было: все были заняты танцами на ниж
ней палубе. Следствие не установило, кто был убийцей. По существу, 
следствия даже и не было. Единственным посторонним человеком, 
знавшим тайну убийства, была официантка Лоуэлла Персоне. Свое 
молчание она продала за фантастическую карьеру королевы сплетен 
американской желтой прессы . 

- Лоуэллу Персоне в Калифорнии называют цепной собакой 
«лорда прессьш, - продолжал мой собеседник,- это гангстер в юбке, 
она создает карьеры одним и низвергает в пропасть других. 

Херст ловко использовал природу современного капиталистиче
ского общества. Он сделал предметом всеобщего смакования и нездо
рового интереса все, что относится к самым интимным человеческим 

чувствам и переживаниям . Он создал в своих газетах разделы сплетен . 
Он издает специальные журналы, посвященные голпивудекой скан
дальной хронике. 

Теперь каждый лавочник из Небраски или почтмейстер в Канзасе 
знают, сколько раз любили, женились, изменяли или разводились 
«звезды» экрана . Неудивительно, что многие из «звезд» делают свою 
карьеру не сообразно таланту, а в зависимости от того, насколько сен
сационна ее (или его) репутация. 

С помощью своей широкой агентуры Лоуэлла Персоне коллекцио
нирует эти новости для Херста. Если кто-либо из «звезд» не сообщит 
ей первой о намерении выйти замуж, развестись или родить, то это 
может стоить карьеры неосторожной артистке. Если артист не задо
брит Лоуэллу дорогим рождественским подарком, это также припом
нится ему: на протяжении всей дальнейшей жизни его будут пресле
довать оскорблениями на страницах прессы или же вовсе замолчат о 
нем как об актере ... 

* * * 
Через несколько дней я выехал в Нью-Йорк. Там должны были на

конец завершиться затянувшиеся переговоры о советеко-американ

ском киносотрудничестве ... 
На встречах говорилось немало приятных слов, после чего перехо

дили от шутливого американского разговора к бизнесу. Все эти встре
чи и переговоры родили декларацию о добром намерении американ
ских кинодельцов показывать в СССР американские картины и в Сое
диненных Штатах - советские ... 

Выяснилось, что американских картин должно показываться на 
всех экранах СССР сто - сто двадцать в год, относительно же iюказа 
советских картин в Соединенных Штатах была полная неопределен
ность. 

Во-первых, нам заявили, что советские картины хотя и очень инте
ресны, но непонятны американскому зрителю, так как в них трактуют-
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ся проблемы, связанные с социалистическим укладом жизни. Говори
лось также, что советские фильмы противоречат американским идеа
лам индивидуализма и частной инициативы. 

Потом был выдвинут следующий аргумент против показа совет
ских картин в Соединенных Штатах. Нам сказали: «Ваша госу
дарственная система великолепна. У вас государство - хозяин; оно 
прикажет, и все восемнадцать тысяч кинотеатров будут показывать 
американские картины, а у нас с этим очень плохо! У нас частное 
предпринимательство. Мы никого не можем заставить показывать 
ваши картины». 

Трудно судить о психологии американской массы, но психология 
заправил кинематографии была очевидна: проникнуть на советские 
экраны как можно шире и выгоднее и не допустить советские картины 

на экраны Соединенных Штатов ... 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 15. Д. 104. Микрофонный материал. 

Вечером после рабочего дня131 

Радиоочерк 

18 августа 1950 г. 
18.04-18.31 

Диктор . Представьте себе такую сцену- увы! довольно обыч
ную в быту. Куда же нам деваться сегодня вечером? .. Эти вопросы за
дают себе миллионы молодых людей капиталистического мира. В Мель
бурне и Чикаго, Париже и Токио, Риме и Лондоне - всюду, куда про
никает растленная американская культура, юноши и девушки обречены 
на духовную нищету. 

Изнуренный, отупевший от бессмысленного однообразного труда, 
возвращается молодой рабочий домой, что же ждет его вечером, после 
долгих часов, проведеиных у конвейера? Американские фильмы, сма
кующие убийства, визгливая музыка джазов, книги, восхваляющие 
гангстеров и «добродетель» банкиров, феерические рекламы, навязы
вающие наркотики и развращающие зрелища ... 

Диктор (другой голос). Теперь представьте себе другую сцену
самую обычную в нашей советской жизни ... 

Кончился рабочий день, полный напряженного радостного труда, у 
проходных ворот слышатся разговоры: 

- На лекцию придешь сегодня? 
- Непременно. Значит, встречаемся в клубе? 
- Поспеши. Через час тренировка. 
- Собираемся во дворце культуры - едем в гости к шефам. 
- Сегодня не могу - мне вечером в школу. 
Много интересных и полезных занятий ждет юношей и девушек 

после рабочего дня. Партия и правительство делают все, чтобы совет
ская молодежь могла разумно и весело проводить досуг, обога
щать себя новыми знаниями, расширять свой политический кругозор. 
« ... советский гражданин, свободный от цепей капитала,- говорит то-
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варищ Сталин, - стоит головой выше любого зарубежного высоко
поставленного чинуши, влачащего на плечах ярмо капиталистическо

го рабства». 
Диктор (другой голос). 

Обойди все страны света, 
Все равно к тому придешь, 
Что в одной Стране Советов 
Всех дружнее молодежь. 
Обгоняя даже время 
И во всем стремясь вперед, 
Наше сталинское племя 
На глазах у всех растет! 
Изучая все науки, 
Мы не любим унывать. 
Нам на то и книга в руки, 
Чтобы счастье добывать! 

(С. Михалков) 

Диктор (другой голос). Со всех концов нашей страны приходят 
письма на московский завод «Калибр», это предприятие коллективно
го стахановского труда ... 
Мы попросили секретаря комитета комсомола Николая Шеванкова 

рассказать о том, как комсомольцы организуют досуг молодежи. 

Шеванков. День ото дня расширяется кругозор молодых рабо
чих, разнообразнее становится их духовная жизнь, сейчас на заводе 
нет ни одного комсомольца, который не изучал бы историю больше
вистской партии, жизнь и деятельность великих вождей - Ленина и 
Сталина, произведения классиков марксизма-ленинизма. Более ше
стидесяти юношей и девушек поступили в техникум и около двух
сот- в вечернюю школу рабочей молодежи ... 

Юноши и девушки завода полюбили комсомольские вечера отды
ха, охотно выезжают на массовки. Недавно молодежь механического 
цеха побывала на станции Хлебниково, ребята расположились на бе
регу канала имени Москвы, время шло незаметно: играли в волейбол, 
пели, танцевали. Шахматисты провели небольшой турнир. 

Очень охотно посещают молодые рабочие лекции и беседы. По их 
просьбе была проведена беседа «Ты вступаешь в комсомольскую 
семью». Лауреат Сталинской премии Николай Российский, побывав
ший за рубежом, рассказал о борьбе за мир молодежи стран народ
ной демократии, сейчас мы начали цикл бесед о моральном облике 
советского молодого человека, на заводе создается молодежный лек

торий. 
Вечером, после рабочего дня, юноши и девушки не скучают. Каж

дый может найти применение своим способностям : одни проводЯт сво
бодные часы на заводском стадионе, занимаются в спортивных секци

ях, другие направляются в клуб, где собираются кружки художествен
ной самодеятельности, любители театра идут на новый спектакль. 
Пожалуй, невозможно перечислить все, чем увлекаются ребята .. . 
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Диктор. Мы в зрительном зале. Через несколько минут начнется 
реnетиция nьесы Максима Горького «Последние». Здесь мы видим не 
только молодых рабочих, занятых на сегодняшней реnетиции, но и 
других участников драматического кружка. 

Евгений Николаевич Феоктистов знакомит нас с Геннадием Баска
ковым. Комсомолец Баскаков работает слесарем-сборщиком в цехе 
микрометров, он большой любитель театра. 

- Товарищ Баскаков, много ролей вы уже сыграли? 
Баскаков. В кружке я занимаюсь третий год. Конечно, не сразу 

вышел на сцену, мы много занимались дикцией, мимикой, разыгрыва
ли этюды, знакомились с творчеством великих русских актеров -
Станиславского, Качалова, Москвина. Первую роль мне nоручили в 
сnектакле «Вас вызывает Таймыр», я играл геолога Гришко. Потом ра
ботал над ролью молодого стахановца Николая Веселова в nьесе «Кто 
виноват» . В сnектакле «На той стороне» я исnолнял две роли- Бол
дырева и Денисова. 

Диктор. А в сnектакле «Последние», который сейчас готовится, 
вы участвуете? 

Баскаков. Да, я готовлю роль Александра Коломийцева. Это 
большая и ответственная работа. Я внимательно знакомился со многи
ми nьесами Горького, читаю критические статьи. Все это nомогает 
мне глубже nонять роль. 

Диктор. А в театрах вы часто бываете? 
Баскаков. Комсомольцы заводанередко устраивают коллектив

ные nосещения театров и музеев. Каждый месяц я бываю в театре 
два-три раза, хотелось бы, конечно, чаще бывать, но времени не хва
тает, я ведь еще занимаюсь в школе рабочей молодежи. Перешел в 
восьмой класс ... 

Пройдемте в зал, где реnетирует наш духовой оркестр. Он создан 
год назад. Руководит оркестром наш старейший nроизводственник 
Корней Михайлович Листочкин. 

Диктор. Корней Михайлович, что вы сейчас реnетируете? 
Листочкин. Марш «Триумф nобедителей». 
(Звучит марш «Триумф победителей». ) 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 13. Д. 18. Микрофонный материал. 

Б. С. Ласкинш 

Дорогие мои москвичи 
Радиопьеса133 

7 ноября 1950 г. 
18.00-19.30 

Пассажир. Еще до Москвы ехать сколько, а уже огни видны. 
Петрович (напевает). «Дорогая моя столица, золотая моя Мо

сква». 

Екатерина Кузьминична. Ты чего это заnел, старый? 
Петрович . А я, между nрочим, не старый. Это раз. А второе

у меня настроение бодрое. 
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Пассажир . Это, наверно, потому, что впервые в Москву едете. 
Петрович. Нет, милый человек, не угадали. Я Москву частенько 

навещаю. 

Пассажир. По служебным делам? 
Петр о в и ч . Нет. По семейным. У нас в Москве четыре сына да две 

дочери. 

Пассажир. Чем же они занимаются? .. 
Петрович. Старший, Сергей,- инженер. Про высотные дома 

слыхали? Это вот он строит. Другой -Евгений, гражданский летчик. 
Аркадий - тот в газете работает, в «Вечерней Москве>>. Еще сын -
Юрий. Этот по искусству пошел. Музыку сочиняет. 

Пассажир. Так. Это сыновья. А дочки? 
Екатерина Кузьминична. Младшая- Наташа- техник по 

звуковой записи . 
Петрович. А старшая, Валентина,- научный работник . Может, 

вы случайно в газете читали, как одна женщина из зоопарка на воспи
тание львицу взяла. Это аккурат про Валентину было написано. Дома 
у ней львица живет, по имени «Сиротка». 

Петрович. Приедем мы, старуха, в Москву, отвезу тебя на квар
тиру к Сергею, а сам Аленку возьму ... 

Пассажирка . А кто ж такая Аленка? 
Петрович. Внучка. Да. Возьму ее для компании и обойду всех 

наших. Погляжу, как с делами управляются . Одним словом, как в со
чинении Гоголя: к вам приехал ревизор. Дома любой из них и похва
статься может, а там, на месте, я все увижу ... 

(На фоне оркестрового сопровождения звучит голос диктора по
ездного радиоузла.) 

Диктор . Говорит радиоузел поезда номер тридцать шесть. Внима
ние! .. Граждане пассажиры, поезд прибывает в столицу нашей Роди
ны - ордена Ленина город Москву ... 

(Музыка.) 
Вер а . Вот мы и дома. .. Раздевайтесь . Сюда чемодан, Владимир 

Петрович ... 
Екатерина Кузьминична . Ох, Верочка, хорошо-то у вас как! .. 
Петрович. Что же вы не написали, что в новую квартиру пере-

ехали? .. 
Вера. Сергей не велел. Пусть, говорит, сюрприз будет ... 
Петрович. Сколько комнат-то? 
Вера. Две. И все удобства. 
Петрович . Красота! .. Ну, давай, Аленку скорей показывай ... 
Вера. Аленушка! .. Дочь! .. (Гостям.) Заснула. 
Екатерина Кузьминична. Ну, ладно, Верочка не буди, не буди ... 
Петр о в и ч . Супруг-то скоро приедет? 
В ера. Задержался немного. Собрание у него сегодня. Ну, а в~I пока 

себя в порядок приводите. Екатерина Кузьминична, вот пожалуйста
ванна-душ ... 

Екатерина Кузьминична . Пусть уж он сперва, а я поначалу 
разберусь малость ... 

(Слышен звонок.) 
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Вер а . Сергей приехал . Это его звонок (Открывает дверь. ) 
Сергей (входя). Здравствуй, Верочка. Гостей встретила? 
Вера (шутливо). Так точно, товарищ начальник! 
Сергей (так же). Вольно! .. (Проходя.) Здравствуй, мама. С при

ездом! .. (Целуются.) 
Екатерина Кузьминична . Здравствуй, сынок, здравствуй . Дай

ка я гляну-то на тебя. Вроде похудел малость .. . 
Сергей. Это ты каждый раз говоришь. Как доехали, мама? 
Екатерина Кузьминична . Все в исправности, Сереженька. 

Лучше нельзя ... 
Сергей. А отец где? 
Екатерина Кузьминична. А разве с улицы не слыхать, как он 

в ванной разоряется? 
(Доносится голос Петровича: «Всю-то я вселенную проехал, нигде 

милой не нашел ... ») 
Сергей (смеется, стучит в дверь). Отец! .. Смотри не утони! .. 
Петрович (громко, из-за двери) . Сережа, ты? Ничего, не утону. 

Я возле берега держусь, (Открывается дверь.) Здравствуй . 0-о, а ну 
поворотись-ка сынку! .. (Целуется. ) 

Сергей . С легким паром, отец! .. 
Петр о в и ч . Благодарствую. С дороги это дело в самый раз. Мама

ша, прошу. Душ к вашим услугам. Пожалуйте, сударыня . 
Екатерин а Кузь м и н и ч н а. Гляньте, старый-то, старый-то разы

грался! .. 
Петрович . Ау меня настроение бодрое. 
Вера. Ну, ладно, соловья баснями не кормят. У меня все готово. 

Будем ужинать ... 
(Музыкальный бой часов. ) 

Петрович. Ну вот что, Аленушка, обстановка такая. Утро хоро
шее, ясное. Папа на работе. Мама с бабушкой хозяйством занялись. А мы 
с тобой что делать будем? .. Нет ли у тебя такого желания с дедом по 
Москве поездить ... 

Аленушка. Ой, поедем, дедушка! .. Поедем! 
Петрович. Решено- подписано. Надевай пальтишко. Давай по

могу. Та-ак . Теперь шапочку. Вот, хорошо .. . (Зовет.) Вера! .. Мы с Але
ной Сергеевной гулять отправимся ... 

Петрович. Такси!! Такси! .. 
Шофер. К вашим услугам. 
Петрович . Садись, Аленка. Вот. И я с тобой рядом ... (Стук 

дверцы.) 
Шофер. Куда прикажете? 
Петрович. Ну, говори, внучка, куда поедем. 
Аленушка. Отвезите нас к папе ... 
Шофер . А где ж твой папа работает? 
Аленушка. Мой папа строит высокий дом . 
Шофер. Высоких домов Москве строят много, девочка. И на Смо

ленской площади, и на Котельнической набережной, и у Красных 
ворот, и на Ленинских горах ... 
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Петрович. А вот вы нас на Ленинские горы-то и доставьте. 
Шофер. Понятно. Строительство Московского университета. 
Петрович. Поехали! .. 
( Тронулась машина. Бодрая музыка ... ) 
Петрович. Смотри, Аленушка, красота какая! .. (Звучит «Песня 

будущих студентов».) 
Петрович. Как бы нам тут инженера Смирнова Сергея Владими-

ровича найти? 
Строитель . Инженер Смирнов? Он скорей всего вон там. 
Петр о в и ч . На самом верху? .. Ох, оттуда до неба рукой подать ... 
Строитель. Не беспокойтесь. Все будет в порядке. Заходите 

сюда, в кабину .. . 
Петрович. Скажи пожалуйста! .. Ещедом не достроен, а ужелифт 

ходит. 

(Гудение лифта, шумы строительных работ. Остановился лифт. 
Щелкнула дверь.) 

С ер гей . Для нас, товарищ Захаров, график - не формальность, а 
закон. А насчет качества мы говорить не будем. На наш объект вся 
страна смотрит. Вот так ... (Подходя.) Кто меня зовет? Отец, ты что же 
не сказал, что приедешь? .. 

Петрович. А мы уж так решили. Без предупреждения . Ой, высо-
та-то какая, батюшки! .. 

Сергей. Да, домик не маленький. 
Петрович . Голова-то у тебя не кружится? 
Сергей . От высоты? 
Петрович. От успехов. Быстро строите. В прошлый-то мой при

езд - совсем недалеко шестой этаж еще только возводился. А сей
час ... Сколько лет на свете живу, а такого не видывал! .. Ты-то, надо ду
мать, здесь не последний винтик. А? 

С ер гей. Инженер участка. 
Петрович . Ну и как он, твой участок? 
Сергей. Покамест в числе передовых. На прошлой неделе «Ве

черняя Москва» про нас писала ... 
Петрович. В «Вечерней-то Москве» Аркадий работает. Может, 

он тебя, как брат брата, по знакомству славит? .. 
Сергей (смеется) . Аркадий в другом отделе работает. Он по меж

дународным делам ... 
Петрович. А это-то, что думаешь, не международное дело? .. 

Я так считаю, что эта вот махина всему миру видна. Да-да! .. Ты вот 
возьми, в Америке где или там во Франции рабочий в газете nрочита
ет, чего советская власть народу предоставила, и подумает: скоро ли у 

нас, к примеру в Америке, такое время наступит, когда для моих детей 
государство подобные дворцы строить будет? .. А ? .. 

(Треск пишущих машинок. Звонок телефона. ) 
Петрович. Разрешите войти . Это я вам только что звонил. 
Машинистка. Присаживайтесь. Он сейчас зайдет. 
Аркадий . Анна Николаевна, дорогая! .. Кончили мой междуна

родный обзор? 
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Маш и н и с т к а. Одна страница осталась, Аркадий Владимирович. 
Вас ждут ... 

Аркадий . Батя!! Товарищи! .. Воттак встреча! Ты когда приехал? 
Петрович. Вчера. 
Аркадий . А как сюда попал? 
Петрович. А вот мы с ней объезд семейства делаем. 
Аркадий . 0-о! .. Алена-малена. Здравствуй . (Целует.) 
Аленушка. Здравствуй, дядя Аркадий. 
Аркадий. Батя, ты меня извини. Я додиктую страничку, а то мне 

в набор засылать. 
Петрович. Давай, сынок, работай. Если мешаем, в коридор выйдем ... 
Ар ка д и й . Что вы ... Вы совсем не мешаете. Аленка, лови конфетку. 

Вот так! .. (Машинистке.) Анна Николаевна, вы где остановились? .. 
Маш и н и с т к а . Вот здесь - «Заокеанских поджигателей 

ВОЙНЫ ... » 
С отру д н и к. Привет! .. Маргарита Степановна, перепечатали «Со-

веты огороднику»? 
2- я маши н и с т к а. Заканчиваю, товарищ Клюев. 
Сотрудник. Давайте я для быстроты подиктую. 
2- я маши н и с т к а. Пожалуйста. Вот отсюда. 
Аркадий. Пишите, Анна Николаевна . Абзац. Заокеанских поджи

гателей войны ... (Треск машинки.) 
Сотрудник .... следует закапывать не в целом виде, а предвари

тельно разрезать их на части. Точка. 
Аркадий .... Ачесон, Эйзенхауэр, Маршалл, Бредлии проч. 
Сотруд н и к .... nримерно равные доли навоза создают благопри

ятные условия для роста ... 
Ар к ад и й .... безумных захватнических планов. Точка. Абзац. Пря

мых наследников печальной памяти форрестола .. . 
Сотрудник . .. . необходимо вырывать с корнем и отбрасывать в 

сторону ... 
Ар к а д и й .... Дж он Фостер Даллес, заnятая, которого ... 
С о тру д н и к .... следует тщательно и своевременно обработать тяп-

кой или лопатой .. . 
Ар к а д и й . .. . nриложил немало усилий для разжигания американс-

кой агрессии в Корее. Точка. Мистеру Даллесу уместно будет ... 
Сотрудник ... . отделить верхнюю часть, которую можно с успе

хом использовать как удобрение ... 
Ар к а д и й . Абзац. Великое спокойствие советского народа показы

вает пример такой глубокой веры в народную мощь, перед которой 
бессильны ... 

Сотрудник .... сорняки и вредители всех видов, включая колорад-
ского жука. Точка .. . 

Аркадий ... . Мы уверенно смотрим в будущее и никакая сила 
не помешает нам .. . 
Сотрудник .... собирать высокие и устойчивые урожаи. 
Аркадий .... За мир во всем мире. Восклицательный знак. Конец. 
Сотрудник. Все. Точка. Спасибо. 
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Аркадий. Анна Николаевна, у вас правильные часы? 
Машинистка. Да, по радио. 
Аркадий. Я опаздываю, баrя! .. Извини. Мне надо вычитать статью. 
Петрович. Давай, давай, действуй. Вот что, завтра вечером при-

езжай к Сергею. Соберемся всем семейством ... 
Аркадий. Есть такое дело. Будь здоров. До свидания, Алена-ма-

лена! .. 
Петрович . До свидания. Пошли, Аленушка! 
(Цузыка.) 
Диктор . Маршрут героев вам неведом. 

Столица очень велика ... 
В прямом согласии с сюжетом 
Аленушка приходит с дедом 
В белоколонный l.JДКА 

(Слышны отдаленные звуки настраиваемых инструментов.) 
3-й музыкант . Юрий Владимирович, тут вас спрашивают ... 
Аленушка . Здравствуй, дядя Юра! 
Юрий. Аленушка! .. Ты откуда здесь? 
Аленушка. Я с дедушкой пришла. Он там ... 
(Шаги по паркету.) 
Юрий. Папа! .. Папа! .. 
Петрович. Здравствуй, сынок! (Целуются.) 
Юрий. С приездом! .. Я очень рад, что ты пришел именно сюда. 

Пойдем .. . Сейчас оркестр и солисты впервые исполнят мою новую 
песню. Садись, послушай ... Иди сюда. 

(Стук палочки дирижера. Исполняется песня «Москвичи». ) 
Юрий. Ну, как папа? 
Петрович. Нравится мне, Юра. Хорошо. 
Юрий. Я очень рад, папа ... Борис Григорьевич, вам не кажется, 

что медные вот здесь -третья и четвертая цифра - немного форси
руют звук? .. 

Петрович (доверительно Юрию). А что ж, если музыка хорошая 
можно малость и пофорсировать. Дескать, знай наших! .. . (Смеется.) 
Ну, вот что, Юра. Мы тебе мешать не будем. Работай. Завтра у Сергея 
на квартире все наше семейство собирается. Приходи. 
Юрий . Обязательно. 
(Из тишины возникает рычанье диких зверей.) 
Петрович. Извиняюсь, нельзя ли мне повидать научную сотруд-

ницу товариша Смирнову? 
Секретарша. Валентину Владимировну? 
Петрович. Так точно. 
Секретарша. Ее нет, но она просила вам передать, что оба лося 

уже оформлены. Вопрос с горными козлами также в принципе решен. 
Для них уже отведен барьер. Так что, через пару деньков можете при
возить. 

Петрович (удивлен). Кого привозить? 
Секретарша. Козлов. 
Петрович. Каких козлов? 
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Секретарша . Горных. 
Петрович . Вы меня, конечно, извините, гражданка, только я что

то ничего не пойму. Об каких козлах идет речь, когда я Валентине Вла
димировне отец родной ... 

Секретарша. Ой, товарищ, извините. Я была уверена, что вы из 
«Зооцентра»! 

Петр о в и ч . Нет. Я с периферии. И козлами покамест не торгую. 
С е к ре та р ша (смеясь). Да, да, я понимаю. Дело в том что Валентина 

Владимировна не в Москве. Она в командировке в заповеднике Аскания
Нова. Валентина Владимировна ведет там большую научную работу. 

Петрович . Так. А вернется-то она скоро? 
Секретарша. Ждем со дня на день ... А я была убеждена, что вы 

из «Зооцентра» . 
Петрович . Понятно. Извините за беспокойство. Всего хорошего. 
Секретарша. До свидания .. . 
(Шум улицы.) 
Наташа. Теперь, Нина, возьми в третьей коробке ... 
Н и н а. Вчерашнюю ночную запись? 
Н а т а ша. Да. Ставь сразу второй вариант. 
(Исполняется лирическая песня.) 
Нина. Ну как? 
Наташа. Все в полном порядке. Запись отличная. И песня очень 

хорошая. Лирическая такая .. . 
Н и н а. У тебя и настроение сегодня лирическое, и rnaзa задумчивые ... 
Техник (входя). Товарищ Смирнова, к вам пришли. 
Наташа . Кто? .. 
Тех н и к. Интересный мужчина. 
Наташа (взволнованно). Высокий? С цветами? .. 
Техник . Невысокий. С девочкой . (Зовет.) Гражданин заходите 

сюда. (Стук двери.) 
Наташа. Папа! .. Здравствуй! .. 
Петрович . Ты уж извини, Наташа, что мы тебя от дела оторвали, 

но такой уж план у меня сегодня - всех своих повидать. 
Наташа. Я Сергею домой звонила. С мамой разговаривала. Мо

лодцы что приехали. Садитесь. 
Петрович. Да я на минутку. Это что ж такая за машина? 
Н а т а ша. Магнитофон, он дает идеальную запись, папа. На этой 

пленке мы записываем оркестры, певцов, целые спектакли, а потом 

транслируем их в эфир. 
Петр о в и ч . Интересно. Вроде как пластинка, только еще ... Техни

ка! .. Наташа, ты когда работу кончаешь? 
Наташа . Минут через пятнадцать. 
Петрович . Тогда прошу тебя - Аленушку к Сергею завези 

домой, а я в аэропорт поеду. Женя сегодня прилетает. 
Наташа . Хорошо ... 
Радиору пор . Внимание! Говорит радиоузел аэропорта. В честь 

отлета спортивной делегации исполняется «Спортивный марш». (Зву
чит «Сnортивный марш». ) 

501 



Радиорупор. Производится посадка на самолет N!! 4995 Моск
ва- Ашхабад. (Голоса.) 

1-й . Роман! .. Как прилетишь, прямо сходу начинай снимать для 
«Новостей дню>. Материал присылай самолетом. 

2- й. Понятно. Говорят, на них здорово укачивает ... 
3- й . На этих самолетах не укачивает. 
2-й . Причем тут самолеты? ... Я про верблюдов говорю, когда по 

пустыне поедем, по трассе. 

1-й. Ерунда! .. Держись за горб и думай о работе! .. 
Петр о в и ч . Товарищ летчик, можно вас на минуточку? .. 
Евгений . Слушаю вас . О, отец! .. Здорово, дорогой! ... (Целуются. ) 
Петрович. Здорово, здорово! Ой, ой! .. С пенеионерами надо бы 

поаккуратнее! .. Раздавишь. 
Евгений (смеется). Да, тебя ра:щавишь! .. Ты что, прилетел, что ли? .. 
Петрович. Поездом вчера с матерью приехал . А я смотрю, ты 

столько верст отмахал, а вид хороший, вроде и не устал . 
Е в г е н и й. Привычка. 
Петр о в и ч . Пассажиров привез. Что за люди? 
Е в г е н и й. Советские люди, батя . Строители. На многих линиях 

летал и повидал многое. Такое, дорогой мой, страна строит, что с 
земли и взглядом не охватишь! А подымешься тыщонки на две -
такая ширь перед тобой откроется, что и словами не расскажешь ... 

(Музыка. Слышны голоса, смех, звон посуды. ) 
Екатерина Кузьминична (постучав ножом по тарелке.) Тихо! 

... Позвольте уже мне, старой, сказать несколько слов ... Дети мои доро
гие! Приехали мы со стариком в кругу своего семейства праздник отме
тить. Сидим мы сейчас сообща в твоей квартире, Сережа, за этим вот 
хорошим богатым столом, и в душе у меня большая радость от того, что 
все вы, сыны мои, дочки мои родные, все до одного в люди вышли. 

Петрович. Правильно! Да ежели бы мне до революции гадалка 
бы наворожила, что вот, дескать, Петрович, будет у тебя один сын 
главный инженер, а другой- композитор музыки, я бы сказал: иди, 
бабушка, иди ... Только по правде-то ведь никто мне моего счастья не 
нагадал. Обо всем народ распорядился. Советская наша власть ... 

Вот я смотрю на вас, вижу вы на отца улыбаетесь: чего, дескать, 
старый длинную речь завел? .. Дело, мол, известное, все нормально. 
Это правильно: для нас это нормально, а ведь кое-где от этого большое 
беспокойство . В Америке-то этот очкастый думает: беда мне со ста
рым Смирновым и со всем его семейством - люди коммунизм строят, 
им каждый день росту прибавляет. Надо, вроде, войну заварить ... 
А только народ наш говорит- нет! .. Тому не бывать. Мир победит 

войну! .. 
Дети мои, каждый раз, когда в Москву еду, рассуждаю так : еду в 

дом родной. Приезжаю, вижу -дома все в порядке! 
Давайте подымем свои бокалы за самый правильный наш советс

кий порядок, за мир, за счастливую нашу жизнь. 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп . 14. Д. 169. Микрофонный материал. 
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С.Г. Лапин 

Провал лживой американской радиопропаганды 
Беседа 

7 мая 1951 г. 
21.27-21.42. 

В начале марта Трумэн вновь обратился к американскому конгре
ссу с просьбой увеличить ассигнования Государственному департа
менту для радиопередач «Голоса Америки». На этот раз президент 
просил дополнительно девяносто семь с половиной миллионов долла
ров. За последние два года Госдепартамент неоднократно получал до
полнительные ассигнования на радиопропаганду. Но каждый раз при 
обсуждении расходов «Голоса Америки» в Вашингтоне возникает из
рядная перепалка между частью конгрессменов и сенаторов, с одной 
стороны, и Госдепартаментом- с другой. Каждое новое требование 
денег на радиопропаганду вызывает пререкания, споры и обследова
ния. И на этот раз бюджетный комитет палаты представителей решил 
поторговаться и урезал в десять раз смету добавочных расходов на 
американские заграничные радиопередачи . 

Нет никаких оснований заподозрить американский конгресс и его 
комитеты в скупости . Разумеется , в Вашингтоне отлично понимают, 
что расходы на американскую радиопропаганду - составная часть 

военных расходов США. Почти всюду, где создавались и создаются 
американские военные базы, быстро вырастают мачты мощных радио
станций. Всюду, где действует план Маршалла, национальное радио
вещание перестраивается на американский лад, и лучшие техниче
ские средства передаются для ретрансляции лживых передач «Голоса 
Америки» . Споры и дискуссии по поводу бюджета «Голоса Америкю> 
объясняются весьма просто . Даже в Вашингтоне не могут не видеть, 
что рост расходов на американскую радиопропаганду не увеличивает 

популярности «Голоса Америки» ... 
Недавно в Париже на одном из секретных совещаний по вопросам 

пропаганды американские и французские специалисты пришли к вы
воду, что пропаганда «Голоса Америки» чаще всего достигает резуль
татов противоположных тем, на которые она рассчитана. 

Участники совещания определили «Голос Америки» как «нерента
бельное предприятие» и настаивали на том, чтобы пропаганде «Голо
са Америки» была придана «хотя бы видимость правдоподобия». 

После того как началась открытая американская интервенция в Ко
рее, перед американской радиопропагандой были поставлены задачи -
скрыть от народов правду о событиях в Корее, ввести в заблуждение 
общественное мнение. Но эта задача явно не по силам радиопропаган
дистам Вашингтона. Один американский комментатор, сетуя на трудно
сти своей профессии, как-то справедливо заметил, что «бомбы - пло
хое средство завоевания друзей и оказания влияния на людей». Даже 
американская реакционная печать не в состоянии скрыть глубокого бес
покойства по поводу неудач американской пропаганды в связи с интер
венцией в Корее и американской агрессивной политикой в Европе ... 
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Года полтора назад в связи с резкой критикой «Голоса Америки» в 
конгрессе Ачесон пообещал развернуть «тотальную пропаганду». 
Критика на время поутихла. Госдепартамент получил новые миллио
ны долларов на радиопередачи «Голоса Америки» . В конце прошлого 
года, когда провал «тотальной пропагандьш стал очевиден для каждо
го, Ачесон пообещал развернуть «психологическую войну». При Гос
департаменте было создано так называемое «Национальное управле
ние психологической стратегию> . Предполагалось, что это Управле
ние обеспечит централизацию американской пропаганды и предложит 
новые, более действенные приемы обмана и лжи. 

Новое Управление предложило провести пышно разрекламирован
ный «Крестный поход за свободу». С большим шумом этот поход был 
начат Эйзенхауэром и Клеем. Все было предусмотрено: сбор подпи
сей под так называемыми «свитками свободы», специальные радиопе
редачи с колокольным звоном, сбор средств на строительство новых 
радиостанций в Европе и так далее. Однако «поход», как и следовало 
ожидать, бесславно провалился.. . Мутными потоками лицемерия и 
лжи невозможно прикрыть агрессивную сущность американской по
литики, так же как нельзя прикрыть флагом ООН кровавую интервен
цию в Корее. 

Долгое время американская пропаганда пыталась доказать будто 
передачи «Голоса Америки» отражают мнение американского народа. 
Теперь и это, правда, чисто символическое, прикрытие снимается с 
американской радиопропаганды. «Голос Америки» открыто предстает 
перед всем миром как голос морганов и рокфеллеров. 

Американским миллиардерам, жаждущим войны и сверхприбылей 
не удается опутать ложью народные массы и навязать народам свои 

агрессивные планы. Новые миллионы долларов не помогут «Голосу 
Америки». Простые люди всех стран усиливают бдительность и все 
более уверенно и решительно разоблачают и бойкотируют продажных 
пропагандистов войны. 

ГА РФ. Ф. 6903, Оп . 12. Д. 301. Л. 509-515. Микрофонный материал. 

«Великая река, великий путь ... » 
Радиорепортаж о параде судов речного флота в день открытия 

Волго-Донского канала 134 

27 июля 1952 г. 

Корреспондент. Митинг окончен, начинается парад судов 
Волго-Донского речного флота, который выстроился в кильватерную 
колонну на Волге. Взоры всех присутствующих устремляются к вели
кой русской реке: здесь, на крутом ее повороте, правый берег как-то 
незаметно переходит в откосы нового канала, из-за Сардинекого ост
рова показывается теплоход «Иосиф Сталин». Чудесный монумен
тальный ансамбль, оформляющий вход в канал, вырастает на пути 
теплохода, проделавшего путь от священных стен Кремля до стен ге
роического Сталинграда. Напротив величественной скульптуры това-
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рища Сталина, на зеленом мысе Сардинекого острова возвышается 
ослеnительно белый маяк, указывающий nуть в канал судам, nлыву
щим по Волге. 

Мимо этого белоснежного сооружения, с его врезанными в цоколь 
рострами, сейчас nроходит теnлоход. Затаив дыхание, тысячи людей с 
высокого берега следят за его nродвижением. Вот теnлоход в соnро
вождении судов Волго-Донского речного флота, участников парада, 
уже входит в канал, и перед ним вырастает огромная триумфальная 
арка, nоднимающаяся над основанием nервого шлюза. Золотом горят 
начертанные на ней слова «Слава великому Сталину!». Гостеприимно 
открыты ворота шлюза, и на фоне голубого неба, на фоне белоснеж
ной арки мы отчетливо сейчас видим протянутую с берега на берег 
красную ленточку. Еще несколько секунд, и, перерезав ленточку, теп
лоход «Иосиф Сталин» откроет навигацию на великом Волго-Донском 
водном пути. 

(Гудки пароходов.) 
К о р ре сn о н д е н т. Под торжественный салют гудков всех nарохо

дов, теnлоход «Иосиф Сталин» входит в Волго-Донской канал имени 
Владимира Ильича Ленина. 

(Гудки пароходов. ) 
Корреспондент. Теплоход «Иосиф Сталин» вошел в судоход

ный Волго-Донской канал и наnравляется к nервому шлюзу. Вnереди 
nеред нами триумфальная арка канала. 

(Гудки пароходов. ) 
Корресnондент. У самого входа в триумфальную арку с берега 

на берег nереброшена красная лента. Мы nриближаемся сейчас к этой 
ленте nод громовую овацию народа, заполнившего берега канала. 

(Крики «ура!». аплодисменты, звуки духового оркестра. ) 
К о р ре сn о н д е н т. Настуnает торжественная минута, министр 

речного флота товарищ Шашков разрезает ленту . 
(Гудки пароходов, звучит Гимн СССР в исполнении духового оркес

тра.) 
Корресnондент. Теплоход «Иосиф Сталин» медленно входит в 

сборы nервого шлюза. 
(Крики «ура!» . Аплодисмеиты.) 

РГАФД. N!! 5134. Вр. зв. 13-00. Магнитная запись. 

Партитура похорон И.С. Сталина 

[5 марта 1953 г.] 

Or исполннтельноrо комиrета московскоrо совета 
дenyraroв трудящнхся 

По случаю кончины Председателя Совета Министров Союза ССР 
и Секретаря Центрального Комитета Коммунистической партии Со
ветского Союза Иосифа Виссарионовича СТАЛИНА Исполнитель
ный Комитет Московского Совета объявляет в Москве 6-е, 7-е, 8-е, 9-е 
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марта сего года днями траура и извещает, что все сnектакли, киносеан

сы, концерты и другие увеселительные мероnриятия в Москве в эти 
дни отменяются. 

ИСПОЛКОМ МОСКОВСКОГО СОВЕТА 
(время 22.40 

22.42 
23.04 
23.07) 

6 марта 1953 г. 

От Комиссии по организации nохорон Председателя Совета Мини
стров Союза Советских Социалистических Ресnублик и Секретаря 
Центрального Комитета Коммунистической nартии Советского Союза 
Иосифа Виссарионовича Сталина. 

Гроб с телом Иосифа Виссарионовича Сталина установлен в Ко
лонном зале Дома Союзов. 

Достуn в Колонный зал Дома Союзов открыт с 4 часов дня 6-го 
марта. 

Читали: 1.15.35- 2 раза Сообщение о доступе в КЗДС 
2.15.57- 2 раза 
3.15.55-2 раза 
4.16.34-2 раза 
5.17 00- 1 раз 
6.17.30-1 раз 
(Читал Герцик.) 

Трудящиеся столицы! 
Доступ в Колонный зал Дома Союзов для прощания с Иосифом 

Виссарионовичем СТАЛИНЫМ открыт круглосуточно. 
Маршрут для прохождения к Дому Союзов установлен следую

щий: от Садового кольца по улице Чернышевского до Покровских 
ворот и далее по Бульварному кольцу к Трубной площади, Петров
ским и Страстным бульварами до Пушкинской улицы. 

При движении к Дому Союзов просьба соблюдать организован-
ность и nорядок. 

(время 21.10-21.12 
О. Дмитриева, 
21.25-21.27 
О. Дмитриева, 
21.49-21.51 
О. Дмитриева, 
22.48-22. 50) 

Репортаж из Колонного зала Дома Союзов в 21.35 - не было, а 
было в 22.30 (nапки не было) .N"!! пленки 11-82935. · 

(время 1.01.17) 
Призывами Коммунистической партии, nартии Ленина- Сталина 

живет сейчас наш народ. В эти скорбные дни поклянемся как один от
дать свои силы, всю нашу жизнь священной борьбе за торжество ком-
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мунизма, за счастье народов, как учил нас своим примером дорогой 

Иосиф Виссарионович. Мы непоколебимо пойдем вперед, и, если кто 
1юсмеет стать на нашем пути, всякого, кто попытается остановить 

11ашу работу, народ уничтожит. 
Вечная слава великому человеку, бессмертному, горячо любимому 

отцу -товарищу Иосифу Виссарионовичу Сталину! 

Сталин всегда с теми, кто живет во имя счастья простых людей, кто 
борется за мир во всем мире. 

Великая утрата застилает слезами наши глаза. 
В эти скорбные дни все люди нашей страны стали еще ближе друг 

другу. 

Великое братство народов, воспитанных гением Сталина, великая 
объединяющая сила партии - свидетельство бессмертия Сталина, 
бессмертия его дела! 

Все мы, советские люди, должны сплотиться вокруг нашего Цент
рального Комитета Коммунистической партии Советского Союза, вок
руг нашего советского правительства! 

Выступление народной артистки СССР 
Т.Ф. Макаровой135 

Товарищи! 
Советский народ и все свободолюбивые народы мира переживают 

сейчас великое горе. Перестало биться сердце самого большого, само
го прекрасного человека- нашего любимого Иосифа Виссарионови
ча Сталина. 

Всю свою сознательную жизнь мы прожили, освещаемые светом 
его ясного ума, его доброго огромного сердца. 

Он научил нас беззаветно любить свою Родину, трудиться на благо сво
его народа, отдаваrь все силы, ум, знания во имя высокой и светлой цели. 

Товарищ Сталин учил нас беззаветно служить своему народу -
так, как всю свою жизнь служил он народу сам. 

Товарищ Сталин учил нас быть мужественными, такими, каким он 
всегда был сам. 

Товарищ Сталин учил нас быть скромными, всегда сам являясь 
примером скромности . 

Кому хоть один раз выпало видеть великого человека и великого 
друга человечества - Иосифа Виссарионовича Сталина, тот никогда 
не забудет его дружеских и простых слов, его мудрых советов, его лу
чистого взгляда, ободряющей доброй улыбки. 

Продолжая бессмертное дело Ленина, товарищ Сталин открыл глаза 
на единственную и великую силу правды трудящимся всего мира. 

Имя Сталина навсегда останется для благодарного человечества 
символом правды и справедливости . 

Выступление народного артиста РСФСР 
Александра Евгеньевича Хохлова 136 

Трудно найти слова, выражающие всю нашу скорбь, нашу боль. 
Весь советский народ, все прогрессивное человечество живет в эти 

дни одним чувством - чувством утраты лучшего друга всех трудя-
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щихся, всех честных людей мира, величайшего человека нашей 
эпохи- Иосифа Виссарионовича СТАЛИНА. 

Но разве Сталин и смерть совместимы?! 
Сталин - победа, бессмертие. Сталин - великий соратник Лени

на, творец нашей партии и государства, с ним наша страна одержива
ла величайшие победы . Он столько лет стоял у руля и своей волей и 
твердой рукой провел нашу строну через тягчайшие испытания. Он -
человек великой воли и великого сердца - указал нам путь к комму
низму. 

Разве такое сердце может перестать биться? Нет, оно бьется в мил
лионах человеческих сердец и будет биться в веках. 

Бесконечна скорбь, и тяжела утрата ... Но его жизненный подвиг 
столь велик, что он победил смерть . Сталин жив, он с нами. С нами его 
гениальное учение. С нами партия Ленина- Сталина. Наш долг, наша 
святая обязанность - быть верными сталинским заветам, продолжать 
каждому на своей работе дело его жизни - построение коммунизма. 

Выступление Анненкова137 

Неразрывно связана жизнь советского человека с именем товарища 
Сталина. Вся красота советского человека, его высокий моральный 
облик, его беззаветная любовь к Родине, его подвиги связаны с вдох
новляющем именем лучшего из лучших в мире людей, мудрого учите
ля жизни -товарища СТАЛИНА. 

Святое дело - построение коммунизма. Этому великому делу 
отдал свою жизнь товарищ Сталин . 

Товарищ Сталин привел советский народ к победе социализма в 
нашей стране, товарищ Сталин привел советский народ к победе над 
фашизмом в Великой Отечественной войне, товарищ Сталин воору
жил нас программой строительства коммунизма. В этот тяжелый мо
мент советский народ, воспитанный товарищем Сталиным, живет 
одним - сплотившись под руководством коммунистической партии, 
каждым своим шагом служить делу Ленина - Сталина, строительс
тву коммунизма в СССР. 

Неугасимый огонь зажег товарищ Сталин в душе советского чело
века: этот огонь, освещающий человечеству путь к коммунизму, будет 
разгораться все больше, и нет силы, которая могла бы помешать 
этому. 

Колонный зал Дома Союзов. Сейчас у гроба товарища Сталина 
сменился воинский караул. Плотно сжаты губы солдат, прямо вперед 
устремлены взоры. Тяжело солдатам стоять у гроба своего полковод
ца. Среди них есть и те, которые выполняли его волю, шли по его ге
ниальному плану, завершая битву под Сталинградом. 

Мимо гроба в скорбном молчании проходят в людском потоке жи
тели Сталин града, приехавшие проститься с великим вождем и ·полко
водцем. 

Сталинград. Город-герой. Гениальное сталинское полководческое 
искусство, вписанное золотыми буквами в военную историю, дважды 
принесло нам великую победу под стенами это города. 
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Первенцем первой пятилетки был Сталинградский тракторный 
завод, построенный по мысли товарища Сталина. Рука Сталина начер
тала на сталинградских просторах линии лесозащиты. Его гений 
решил то, что стало величественным сооружением эпохи, - Волго
Донским каналом имени Владимира Ильича Ленина. Заботясь о счас
тье советских людей, он указал место, где сейчас возводится плотина 
Сталинградской ГЭС. 

Великие замыслы Сталина мы выполним. Порукой этому - мо
рально-политическое единство советского народа, его твердая реши

мость идти вперед и вперед. 

16 алых бархатных полотнищ с гербами союзных республик вок
руг гроба товарища Сталина. Сюда, к Колонному залу, в эти скорбные 
дни устремлены взоры народов всей нашей страны, взоры людей всего 
мира, всех людей, жаждущих жить свободно. 16 союзных республик, 
призванных к социалистической жизни гением Ленина и Сталина, 
принесли в Колонный зал клятву хранить как зеницу ока нерушимую 
дружбу советских народов. 

Над изголовьем товарища Сталина склонено большое знамя с Гер
бом Союза Советских Социалистических Республик и надписью 
«Пролетарии всех стран, соединяйтесь!». Народы Советского Союза 
верны знамени пропетарекого интернационализма. Народы Советско
го Союза укрепляют и развивают братскую дружбу. 

Выступление народного артиста СССР 
Р.Н. Симонова138 

Горе, великое горе постигло человечество. Умер Сталин. «Наш до
рогой и любимый друг и учителы> - так обращалисъ к Иосифу Вис
сарионовичу миллионы людей. Этими простыми словами определя
лась великая любовь, которая жила в сердцах детей, юношей, стари
ков во всех уголках земного шара к гениальному гражданину-человеку 

Иосифу Виссарионовичу Сталину. 
Сталина нет. 
Мы склоняем свои головы перед памятью любимого вождя и учи

теля и клянемся чтить твою светлую память не словами, а делом -
так, как учил нас в скорбные дни смерти Владимира Ильича Ленина 
Иосиф Виссарионович СТАЛИН. 

Каждый честный человек в мире будет трудиться на своем посту, 
помня заветы Сталина, который звал нас к миру, к борьбе за счастье 
детей, за высокие гуманистические идеи человечества. Единство и 
сплоченность вокруг Советского правительства и Центрального Ко
митета Коммунистической партии Советского Союза, держащих в 
руках всепобеждающее знамя Маркса - Энгельса - Ленина - Ста
лина- вот к чему призывзет нас бессмертный СТАЛИН примером 
величественной и светлой жизни. 

(На фоне музыки.) 

В этот зал, что зовем мы Колонным, 
Что известен народам земли, 
Если б можно пройти миллионам, 
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Сто и двести и триста б пришли. 
Отовсюду -с далекой Чукотки 
И с Памира, от снежных хребтов, 
Шли и шли бы печальной походкой 
Бесконечною цепью годов; 
Шли бы рядом солдаты Кореи, 
Что слезою глаза обожгли . 
И, оставив на миг батареи, 
Добровольцы б китайские шли; 
Шли бы войны -дети Вьетнама, 
Партизаны, борцы Филиппин, 
Шли б по-воински тесно и прямо 
От лесов, из-за рек и вершин. 
Шли бы матери Гавра, Лиона, 
Как бы ни был тернистым их путь, 
Чтобы в траурном зале Колонном 
На защитника мира взглянуть; 
Посмотреть на того, кто о детях 
Так заботился сердцем своим, 
Что на тысячи тысяч столетий 
Будет вечно, как солнце, любим; 
Шли б индусы Бомбея и Дели. 
Мог бы длиться безмерно поход, 
Чтоб запомнить глаза, что смотрели 
Так тепло на индийский народ! 

Не верится! Голова и сердце не могут, не хотят воспринять того, 
что случилось. Ушел от нас дорогой и всем нам родной Иосиф Висса
рионович Сталин. 

Некоторым из нас посчастливилось близко видеть Иосифа Висса
рионовича Сталина, видеть его лицо, его добрую улыбку, его мудрые 
глаза и даже пожать ему руку. 

Но и те из нас, кто близко не видел Иосифа Виссарионовича, еже
дневно ощущали его любовь, его внимание и заботу к человеку. 
Мы воспитаны Сталиным. Он всю жизнь боролся за единство пар

тии, единство советского народа, и борьбу за это единство он завещал 
нам. В эти трудные дни еще теснее сплотимся вокруг нашей партии и 
Советского правительства. 

М.: Идут люди, и из глубины сердец вырываются слова, исполнен
ные любви и горя: «Родной!», «Отец наш!». 

Старик, убеленный сединами, на мгновенье остановился у гроба и 
сказал: 

- Ровесник! Как же это ты?! Возьми у меня сердце - оно твое! 
Ж.: Уходя, люди оглядываются, чтобы навсегда запечатлеть в. памя

ти такие знакомые и близкие черты сталинского лица . На пороге зала 
поднимают головы, и в глазах их, и во всей осанке нетрудно прочесть, 
что горе не сломило людей, а еще больше сплотило. 

Отвечая на Обращение Центрального Комитета Коммунистичес
кой партии, Советского правительства, они не пожалеют сил, чтобы 
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ньшолнить заветы Ленина и его гениального продолжателя -Иосифа 
Виссарионовича Сталина. 

Колонный зал Дома Союзов. 
Мимо гроба, где в своем военном кителе лежит Сталин, непрерыв

ным потоком идут и идут советские люди. Многие тысячи людей раз
ных возрастов и профессий уже прошли за эти траурные дни через Ко
лонный зал Дома Союзов. А поток все нарастает. 

А людской поток все течет и течет и, кажется, нет ему конца. Мно
гие москвичи всю морозную ночь провели на улице, чтобы принести 
сюда, в зал, одетый в траур, свою беспредельную любовь Сталину, 
свою безграничную преданность партии Ленина - Сталина. 

Монолитно, величественно выглядит поток советских людей, спа
янных единством цели, величайшим единодушием. 

Советский народ питает безраздельное доверие и проникнут горя
чей любовью к своей родной Коммунистической партии, так как он 
знает, что высшим законом всей деятельности партии является служе
ние интересам народа. 

У гроба великого Сталина советские люди клянутся непреклонно 
идти по указанному им пути - по дороге к коммунизму. 

Слово о Сталине - это Слово, 
Хранимое каждым из нас сердечно, 
Вечно оно, и свежо, и ново, 
И справедливо, и человечно. 
Слово о Сталине -это Вера, 
Та, что живет в нас не остывая, 
Чувство победы, сила примера, 
Исповедь сердца, всегда живая. 
Сердце шахтера - в душе поэта, 
В думах колхозного бригадира. 
Сталин -это источник света, 
Символ счастья, труда и мира. 

7 марта 1953 r. 

Непрерывно сменяется почетный караул . Его несут ткачихи и ака
демики, металлурги и писатели, машиностроители и архитекторы, 

строители и студенты, представители партийных, советских и обще
ственных организаций всех районов столицы. 

В числе стахановцев московских предприятий в почетный караул 
становится прославленный мастер Краснохолмекого комбината депу
тат Верховного Совета Союза ССР Александр Чутких. Поздно вече
ром он закончил трудовую вахту, а затем пришел в Колонный зал Дома 
Союзов, чтобы сказать последнее прости тому, кто вдохновил и выпе
стовал стахановское движение, которое под руководством товарища 

Сталина превратилось в мощный рычаг нашего движения вперед. 
-Со скорбью в сердце я пришел сюда, -говорит Александр Чут

ких. - Но в душе моей твердая вера. Советский народ еще теснее 
сплотится вокруг Коммунистической партии и Советского правитель-
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ства. Мы выполним заветы великого Сталина и построим в нашей 
стране коммунизм. 

Ночью, среди другой группы стахановцев, мы видели знатного 
бригадира обувной фабрики «Парижская коммуна» лауреата Сталин
ской премии Лидию Корабельникову. 

- Никто никогда столько не делал для народа хорошего, сколько 
сделали Ленин и его верный друг и соратник Сталин. Работать по-ле
нински, работать по-сталински - долг всех нас. В эти тяжелые для 
нашей Родины дни моя бригада увеличила выпуск продукции, улуч
шила качество. 

(На фоне музыки.) 
Говорит Москва! Колонный зал Дома Союзов. 
Сегодня, как и вчера, к нему со всех концов столицы стекаются 

живые человеческие реки. Ни поздним вечером, ни глубокой ночью не 
прекращался этот многотысячный людской поток у гроба Иосифа Вис
сарионовича Сталина, который был так близок и дорог каждому со
ветскому человеку. С глубоким волнением вглядываются советские 
люди в дорогие черты, чтобы запечатлеть их навеки. 

Под руководством Иосифа Виссарионовича Сталина наша партия, 
наш многонациональный советский народ построил социализм в 
своей стране. 

Иосиф Виссарионович Сталин указал и предначертал ясный и вер
ный путь к величайшей цели человечества- коммунизму. 

Знамя великого Ленина долгие годы держал в своих могучих руках 
и понес дальше его лучший ученик, самый верный соратник и гени
альный продолжатель его дела- Иосиф Виссарионович Сталин. 

В долгие годы грозных битв и героического труда великий Сталин 
закалил славную партию коммунистов и выпестовал стальную когор

ту своих верных учеников и соратников . 

Знамя великого Сталина передано в верные, сильные руки, кото
рые бесстрашно понесут его дальше и по начертанному Сталиным 
пути донесут до великой цели и победоносно водрузят над сияющей 
вершиной коммунизма. 

В тысячелетиях бессмертным будет имя Великого Сталина! 
Бессмертным будет его великий труд, величайший подвиг, когда-

либо совершенный человеческим гением. 
(7III 33 Д/9 - 6077 - хр. 5 м. 
Время 21.29-21.32) Литер. 

Слушайте выступление писателя Вилиса Лациса139 

Умер самый великий, самый дорогой и любимый человек на земле, 
гениальный зодчий коммунизма, совесть человечества. Перестало 
биться сердце великого строителя нового мира, мира общечеловече
ского счастья и справедливости. Как никто другой, он любил челове
чество и посвятил всю свою изумительную героическую жизнь вели

кой борьбе за создание лучшего мира - мира счастья для всех тех, ко
торые трудятся . Но не могло умереть и никогда не умрет бессмертное 
дело Сталина, его гигантский бессмертный труд. 
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В.И.Ленин в Кремле 

у звукозаписывающего 

аппарата. Москва. 

29 марта 1919 г. 

Радиофикация 
Советского Союза. 

Жители села слушают радио. 
1925 г. 

А. В. Луначарский перед 

рупором записывающего 

аппарата в помещении 

«Центропечатю> . 

Москва. 29 марта 1920 r. 

Голос Москвы 



А .Я. Закушняк . 

[1918 г. ]. РГАЛИ 

Н.Н. Асеев. 

1927 г. РГАЛИ 

М.Л. Старокадомский. 
2 января 1927 г. РГАЛИ 

Н. С. Нароков . 

1927 г. РГАЛИ 



А.В. Февральский . 

Лето 1928 г. РГАЛИ 

Н.Р. Эрдман. 
[Конец 1920-х - начало 
1930-х годов.] РГАЛИ 

Э.П . Гарин . 
1929 г. РГАЛИ 

А.Я. Таиров . 
[Начало 1930-х годов. ] РГАЛИ 



В.Б. Шкловский . 
[1930 г.] РГАЛИ 

О .Н . Абдулов в радиостудии. 
1931 г. РГАЛИ 

М.З. Цейтлин . 
[1930 г.] РГАЛИ 

О .Н . Абдулов в радиостудии. 
1931 г. РГАЛИ 
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А.Н. Афиногенов . 

1931 г. РГАЛИ 

В.С. Канцель. 
1935 г. РГАЛИ 

Артисты радиопередачи 

«Октябрятская звездочка». 
[1934 г.]. РГАЛИ 

В.А. Сперантова. 
[1930-е годы . ] РГАЛИ 



Опера Мусоргского «Женитьба». [1930-е годы.] 

В центре сидят на стульях: Н.П. Аносов, дирижер, И.И. Ипполитов

Иванов, И.Я. Судаков, режиссер. РГАЛИ 

Е.А. Юзвицкая (вторая справа) с актерами Радио-трама: 
М. Койфман, 3. Груздевой, Ник. Поповичем, Ю.Фроловым и др. 

11 июня 1935 г. РГАЛИ 



Б .Л. Горбатов . 
1936 г. РГАЛИ 

М.П. Михайлов, З .А. Бокарева 
в радиостудии. 1935 г. РГАЛИ 

В.В. Вишневский. 
[1937 г.] РГАЛИ 

В.Д. Марков. 

[1937 г.] РГАЛИ 



Квартет имени Глинки Всесоюзного радиокомитета. 

Слева направо : А.М. Хазин (1-я скрипка), П.Я . Шольц (2-я скрипка), 

А.В . Багринцев (альт), М.А . Калужский (виолончель), 
Альшерман (концертмейстер) . [1940 г. ] РГАЛИ 

Е.А. Юзвицкая в группе слушателей курсов дикторов 
местных радиокомитетов . 17-19 февраля 1940 г. РГАЛИ 



О.Ф. Берггольц в Ленинтрадском радиокомитете. 

Справа Яков Бабушкин . 1941 г. РГАЛИ 

В.М.Гусев. Весна 1941 г. 
РГАЛИ 



Н.Г. Фрид, В .Н. Козлинский, Е. Н. Соковнин. 1941 г. РГАЛИ 

О.Н. Абдулов. 
[1940-е годы.] РГАЛИ 

С. С. Прокофьев, 
Москва, 1943 r. РГАЛИ 



А .Л. Кубацкий, Р.Я. Плятr, Л.Г. Пирогов, Н.В. Литвинов. 
[1940-е годы.] РГАЛИ 

О.Ф. Берггольц. 
Лето 1945 г. РГАЛИ 

В.М.Инбер. 
1947 г. РГАЛИ 



Н. С. Тихонов. 
Рисунок А. Игнатьева. 

Автоrрафы и надписи 
на рисунке: 

<<Вечер в Союзе Советских 

писателей. А. Игнатьев» ; 

<<Наш закаленный 

в боях за родной Ленинград 
поэт и председатель 

на обсуждении 
7-XII-44». РГАЛИ 

Д.Н. Орлов на концерте, 
г. Иваново. 

29 января 1947 г. РГАЛИ 
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А.А. Остужев. 
[Конец 1940-х- начало 
1950-х годов.] РГАЛИ 



Ю.А. Завадский и С. В. Михалков. 
[Конец 1940-х- начало 1950-х годов.] РГАЛИ 

В.Е.Ардов. 
[1950-е годы. ] РГАЛИ 

Портрет Р.М. Иоффе. 
Рисунок Г. Успенской

Малининой. 31 марта 1956 г. 
РГАЛИ 



Н.В. Литвинов . 
[1947 г.] РГАЛИ 

Л.А. Кассиль . 
[1960-е годы.] РГАЛИ 

Р.М.Иоффе. 
1961 г. РГАЛИ 

Р.Я. Плятт в радиостудии. 
[1960-е годы.] РГАЛИ 



Вечер, посвященный радиопередаче 

((Клуб знаменитых капитанов». [1960-е годы.] (N2N2 1-4) РГАЛИ 

Р.Я.Плятт 

Оскар Фельцман. РГАЛИ 



В.А . Сперантова 

Е. Весник 



Р.В. Зеленая. 
1966 г. РГАЛИ 

К.М. Симонов и И.С. Рахилло 
на вечере, посвященном 

75-летию со дня рождения 

В.В. Маяковского в ЦДЛ. 
18 ИЮЛЯ 1973 г. РГАЛИ 

С. М. Богомазов . 

[1970-е годы.] РГАЛИ 

О.Ф. Берггольц и И. С. Рахилло 
на вечере, посвященном 

75-летию со дня рождения 
В . В. Маяковского в ЦДЛ. · 
18 июля 1973 г. РГАЛИ 



М.И.Жаров в радиостудии. [1970-е годы. ] РГАЛИ 



В.М. Крепе на вечере, 
посвященном 75-летию 

со дня рождения 

В.В. Маяковского в ЦДЛ. 

18 июля 1973 г. РГАЛИ 

Д.Б. Кабалевский 
на вручении премии 

Ленинского комсомола. 

1978 г. РГАЛИ 

Е.А . Благина. 

[Конец 1970-х годов.] РГАЛИ 



Вместе с великим Лениным товарищ Сталин создал великую пар
тию коммунистов и образовал первое в мире социалистическое госу
дарство. 

8 марта 1953 г. 

Or Комисени по организации похорон Председателя Совета Миннетров 
Союза Советских Соцналнстнческнх Республик 

н Секретаря Центрального Комитета Коммуннетической партин 
Советского Союза Иосифа Виссарионовича Сталина 

Комиссия предупреждает, что похороны Председателя Совета Ми
нистров Союза ССР и Секретаря Центрального Комитета Коммуни
стической партии Советского Союза, Генералиссимуса Иосифа Вис
сарионовича Сталина состоятся на Красной площади в понедельник, 
9 марта с.г., в 12 часов дня. 

Доступ в Колонный зал Дома Союзов прекращается с 2-х часов 
ночи. 

Делегации трудящихся районов города Москвы, участвующие в 
похоронах Иосифа Виссарионовича Сталина, собираются на свои 
сборные пункты в районах и следуют на Красную площадь организо
ванно по установленным маршрутам. 

Доступ на Красную площадь лиц, идущих по специальным про
пускам, прекращается в 9 часов 30 минут. 

Движение всех видов транспорта, за исключением автомашин со 
специальными пропусками, будет прекращено в районе центральных 
площадей в 8 часов утра; в кольце «А)) - в 9 часов утра и в пределах 
Садового кольца - в 1 О часов утра. 

8 марта 1953 г. 
Третий день идут у гроба великого вождя и учителя народов всего 

мира - Иосифа Виссарионовича Сталина - бесконечные колонны 
трудящихся, и нет конца человеческому потоку, как нет границ народ

ной скорби. К Дому союзов всю ночь двигались вереницы людей. 
В Москву прибывают посланцы республик, далеких городов и сел. 

Вчера на гроб Иосифа Виссарионовича возложили венки делегации 
Узбекистана, Казахстана, Латвии, Карело-Финской Республики. Глу
бокой ночью прибыли делегации Закарпатской Украины, Харьковской 
области, Краснодарского края. Рано утром в зал вошли делегации Ма
рийской Республики. 

В Колонном зале, неумолкая, звучат печальные мелодии орке
стров. 

Сменяя друг друга, в почетном карауле стоят лучшие люди столи
цы, посланцы братских республик. В 12 часов ночи на траурную вахту 
у гроба Иосифа Виссарионовича стали товарищи Маленков, Берия, 
Ворошилов, Хрущев, Булганин, Каганович, Микоян, Сабуров, Перву
хин, Шверник. 

Не убывая, проходит через Колонный зал людской поток. Советс
кий народ прощается с гениальным продолжателем дела Ленина, 

17 Велика• книга дНJI . •• 
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мудрым вождем и учителем. У гроба товарища Сталина советские 
люди дают клятву еще теснее сплотиться вокруг Центрального Ко
митета и Советского правительства, мобилизовать все силы и твор
ческую энергию на великое дело построения коммунизма в нашей 
стране. 

Льются скорбные звуки в Колонном, 
Бесконечен народный поток, 
А за ним всей земли миллионы, 
Мир труда, что могуч и высок, 
Мир свободы, что Сталиным создан, 
Что сплотила великая Русь, 
Нерушимый союз краснозвездный, 
Богатырский Советский Союз, 
Нашей партии воля и сила, 
Взгляд орлиный, что вечно остер. 
Наша Родина, наша Россия, 
Все шестнадцать республик-сестер! 
Пусть советская крепнет держава, 
К коммунизму простерта рука. 
Слава Сталину, вечная слава 
И бессмертье ему на века! 

У гроба стоят ленинградцы, руководители колхозов, знатные люди 
союзных республик, индийцы в своих национальных костюмах. 

Народ отдает последний долг своему учителю и другу. 

Когда мы возле гроба проходили, 
Последний раз прощаясь молча с ним, 
Мы вспоминали о великой силе 
Того, кто тих сейчас и недвижим. 
О том, как жил он - лучший на планете, 
Который побеждал в любой борьбе, 
Который думал про всех на свете 
И слишком мало думал о себе. 
А горе так сердца людей сближает 
Как радостный не может сблизить час , 
И руки крепко весь народ сплетает, 
На сталинскую вахту становясь. 
Ты поведешь нас от побед вчерашних 
К великим зорям завтрашних побед. 
Ты, партия бессмертных и бесстрашных, 
Наш сталинский Центральный Комитет ! 

Передать 9 марта в 6 часов утра 2 раза подряд. 
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Or Комиссии по организации похорон Председателя Совета Министров 
Союза Советских Социалистических Республик 

и Секретаря Центрального Комитета Коммунистической партин 
Советского Союза Иосифа Виссарионовича Сталина 

Комиссия извещает трудящихся, что о дне доступа в Мавзолей на 
Красной площади будет объявлено особо . 

.. . 50-52 (2 раза) 

... 10 раз . 

... 2раза 
(время) 7.37-7.39 (2 раза) 
8.20-8.22 (2 раза) 
14.44 (2 раза) 
15.03 (2раза) 
15.22-15.23 (2раза) 
16.23-16.24 
17.34-17.35 
18.19 (2 раза) 
20.33-20.34 

Программа передач «Последних известий» 
на 10 марта 1953 г. 

13.45-14.02- Статья тов. Берута (из «Правды») 
16.00-16.1 О -«Последние известия>> 
17.30-17.45- Отклики (из газет) 
18.00--18.1 О - «Слово прощанья» Л. Леонова и оrклики (из <<Працды») 
19.00-19.20- «Последние известия» 
21 .20-21.40- «Последние известия» 
23.30-23.59- «Последние известия» 

16.30-17.01- Музыка. Панфилов 
17.01-17.27- Камерный концерт. Шашкова 
17.31-18.01 -Концерт оркестра народных инструментов. Панфилов 
18.07-18.17- Концерт из произведений Грига . Шашкова 
18.17-18.58- Концерт. Панфилов 
19.00- Симфонический концерт. Д 33. Петров 
19.30 - Сцены из спектакля Московского театра драмы «Путь в 

грядущее». Д 33. Иванова 
20.35-21.05 -Концерт оперной музыки. Шашкова 
21.05-21.18 -Фортепианные пьесы. Шашкова 
21.20-21.41 -Последние известия . Соловьева, Панфилов 
21.41-22.01 - Чайковский. Увертюра-фантазия «Ромео и Джуль-

етта» . 

17 . 

22.01-22.30- Русские песни. Дубравин, Соловьева 
22.30-22.54 - Концерт инструментальной музыки 
22.55 - Симфонический концерт 
23.30- Музыка народов СССР. Богомолов 
00.05 -Симфонический концерт. Кириллов 
00.35 -Концерт оперной музыки. Емельянова 
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Программа центральноrо радиовещания 
на 10 марта 1953 г. 

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА 
6.04- Отчет о похоронах. Чхиеов, Нелина 
6.25 - Музыка. Нелина 
... - Чхиеов. Нелина 
7.00 - Последние известия. Толетова, Матвеев 
7.20 - Музыка. Лазученкова 
8.00- Материалы из газет. Отчет о траурном митинге на Красной 

площади, речи т.т. Маленкова, Берия, Молотова. Левитан 
9.00- Музыка. Отъясова 
9.30- Статья Мао Цзедуна. И. Левитан, Гольдини 
9.56- Музыка. Измайловекая 
... -Гольдини 
11.00-11.42 - Материал из газет. Отъясова 
11.43- Музыка (по ... ). Гольдини 
... - Фомичев, Измайлова 
... -Отъяеова 
12.00-12.59- Материалы из газет. Отчет о траурном митинге на 

Красной площади, речи т.т. Маленкова, Берия, Молотова и другие ма
териалы. Левитан 

13.00-13.46- Музыка. Измайловекая 
13.47-14.06- Материалы из газет. Шумаков, Викторова 
14.07-14.31- Музыка. Фомичев 
14.32-14.46- Материалы из газет. Викторова, Шумаков 
15.00- Переры в. 
15.45- Программа передач на 11 марта (для узлов и местных ра-

диокомитетов). Шашкова 
16.00-16.13 - Последние известия. Черных, Тобкаш 
16.00 - Последние известия. Отъяеова, Боков 
16.1 О - Концерт. Измайловекая 
16.30 - Материалы из газет. Шумаков, Викторова 
16.45- Концерт. ПанфWlов 
17.30 - Материалы из газет. КирWIЛов, Соловьева 
17.45 -Концерт. ПанфWlов 
18.00- Литературная передача (выступления). Шашкова 
18.15 - Концерт. Фомичев 
19.00- Последние известия . Викторова, Тобкаш 
19.20- Концерт. Шашкова 
20.00- Беседа. Тобкаш. 
20.30- Концерт. Фомичев 
21.30- Последние известия. Тобкаш. 
21.50 - Концерт. Соловьева 
22.30 - Последние известия. Чхиеов, Нелина 
23.05 -Концерт. Лазученкова 
23.50- Последние известия. Толетова, Матвеев 
00.00- Концерт. Гшzаев 

ГА РФ.Ф. 6903. Оп. 11. Д. 702а. Микрофонный текст. 
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Возмездие 
Выступление 

А.В. Софронов140 

23 декабря 1953 г. 
19.23-19.28 

С чувством величайшего гнева советские люди прочли сообщение 
Прокуратуры СССР, изложившее состав преступления изменника ро
дине Берия и шайки его сообщников, подлых заговорщиков, Вознаме
рившихея поднять руку на самое святое - на нашу Родину. 

Весь подлый клубок гнусных преступлений, которые творили эти 
выродки в течение долгих лет, маскируя и скрывая свое подлинное 

лицо, вызывает у каждого человека ярость и единодушное чувство 

омерзения. Подонок и предатель Берия вынашивал в своем гадючьем 
сердце планы захвата власти и реставрации капитализма в нашей стра
не . Его подручные, бандиты и проходимцы Меркулов, Кобулов, Дека
нозов, Гоглидзе, Мешик, Влодзимирский послушно выполняли пове
ления своего главаря. Зная, что они не имеют никакой опоры в народе, 
смертельно ненавидя наш народ, они пытались посеять ядовитые се

мена национализма, поссорить народы нашей страны с великим рус
ским народом. Подлые торгаши и карьеристы, они хотели ввергнуть в 
ярмо иноземного рабства наши народы, лишить наших детей, пре
красную советскую молодежь радости свободной жизни. Захватив ко
мандные посты в органах Министерства внутренних дел, они пыта
лись стать над Коммунистической партией, над Советской властью. 

Нет предела подлости, заполнившей их продажные душонки! Бес
конечен список их орестуолений перед советским народом, Коммуни
стической партией, нашим государством. 

Звери в человеческом облике, они, как и всегда в таких случаях, глу
боко просчитались. Всевидящее око партии разглядело врагов. Их схва
тили за руку, скрутили и поставили перед лицом нашего правосудия. 

Возмездие наступило! 
Трепещут в смертельном ужасе их трусливые мелкие душонки, 

липким холодным потом покрываются подлые изменники, сгибаясь 
под тяжестью неопровержимых улик. Они пытались запираться, 
юлить, уйти от ответа, вывернуться. 

Не удалось! И никогда не удастся! Еще видны следы их тяжких 
злодеяний, преступлений без счета, без числа. 

И нет им пощады, и не может быть им милости, изменникам и пре
дателям. 

Советский народ, его великое и благородное правосудие по заслу
гам воздаст, каждому, сметет и растопчет подлую банду заговорщиков 
во главе с ореступником против человечества Берия. 

Да будут прокляты их имена! 
В эти дни каждый из нас с огромной благодарностью обращает 

свои взоры к Коммунистической партии, к ее мудрому и несгибаемо
му Центральному Комитету, разоблачившему преступника Берия и его 
банду: весь советский народ, каждый из нас, рабочий или колхозник, 
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деятель науки или культуры, - все мы со своей Коммунистической 
партией, преданные ей, своему государству, своему народу, сердцем, 
делами, каждым вздохом, всей своей жизнью! 

И никогда и никаким гадюкам типа Берия и его приспешников не 
погаеить солнца нашей счастливой жизни! 

Да здравствует солнце, да скроется тьма! 141 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 12. Д. 237. Л. 437-439. Микрофонный материал. 

Две страницы истории эстониию 
Документальная радиокомпозиция 

15 декабря 1953 г. 
18.00-18.26. 

1-й диктор. Идет лишь второе десятилетие с того знаменатель
ного дня, когда над Эстонией взвилось знамя Советов, но республика 
прошла уже такой яркий и длинный путь, что недавнее прошлое ка
жется далекой-далекой историей. 

Канули в вечность времена, полные народного горя, народной пе
чали. Совсем иным стал облик Эстонии, она светится нынче радостью 
созидания коммунизма, счастьем обретенной свободы. Новая жизнь 
еще отчетливее выступает в сравнении с тем, что знала Эстония в годы 
буржуазного владычества. Воскресим в памяти страницу прошлого, 
сопоставим ее с нынешними делами народа Советской Эстонии ... 

(Возникает мрачная музыка, символизирующая буржуазную Эсто
нию.) 

2- й диктор. Пожелтевшие, покрытые пылью времен буржуазные 
газеты ... Крикливые заголовки ... наглые рекламы ... хвастливые сооб-
щения ... Но за всем этим ощущается растерянность, тревога - трево-
га за будушее ... Перед глазами встает-Эстония, зажатая в костлявую 
руку опустошительного кризиса ... 

Номер газеты «Пяэвалехт» от 5 ноября 1933 года .. . Напрасно ис
кать в нем правдивой картины жизни народа, но нет-нет да и прорвет
ся на страницы буржуазного листка тень мрачной действительности .. . 
Внимательный читатель обнаружит на пятой странице газеты скупые 
строки, которые скажут ему о старой Эстонии больше целых полос. 

·чтец. «На ситцевой фабрике ликвидирована вторая смена. Еще 
совсем недавно машины здесь гудели до десяти часов вечера. Теперь 
жизнь здесь замирает в половине четвертого дня ... Люди уволены ... » 

Так было! 
(Возникает мрачная музыка и быстро уходит. Аккорд арфы. Слы

шится шум текстильных машин.) 
1-й диктор . Мы находимся в цехах той же ситцевой фабрики, 

только теперь она называется комбинатом «Балтийская мануфакТура». 
В прядильном цехе нас познакомили со старой работницей Эльвиной 
Тульп ... Товарищ Тульп, давно вы работаете здесь? 

Тульп (говорит по-эстонски, диктор переводит). Товарищ Тульп 
говорит, что она на «Балтийской мануфактуре» с 1925 года, пришла 
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сюда еще молодой .. . Так что скоро тридцать лет будет, как она трудит
ся на этом производстве. 

l - й диктор. Непрерывно тридцать лет? 
Ту ль п. Нет, с перерывами ... как кризис- тебя за ворота! Помню, 

в тридцать третьем году разразился кризис . Нас пачками выгоняли .. . 
Утром идешь на работу, а у самой сердце заходится : а вдруг уволят? 
Ведь без куска хлеба останешься! 

1-й диктор. Как сейчас идет работа? 
Ту ль п . А сами взгляните! Сколько в нашем цехе света и воздуха! .. 

А машины? Вы знаете, что это за машины? Ташкентского завода! Ра
ботать на них- одно удовольствие. Я обслуживаю три агрегата, зара
батываю столько, что мы с дочкой уже nодумываем о покупке автомо
биля «МосквиЧ)). А главное- я спокойна за будущее, мне и старость 
не страшна. Я уже сейчас получаю доnолнительно к заработной плате 
пенсию ... Раньше меня за ворота выставляли, а сейчас мой портрет на 
почетную доску вешают. Нужный я человек на фабрике! .. Очень меня 
радует, что правительстворешило увеличить выпуск . . . 

(Фон уходит. Аккорд арфы.) 
2-й диктор . Много следов человеческого горя хранят столбцы 

одного номера «Пяэвалехп). И тут же рядом в глаза бьет нахальная ре
клама, сенсационные заголовки ... Перед нами типичная растленная прес
са, источающая яд, ослеnляющая глаза, убивающая ясность мысли ... 

(Возникает джаз). 
Чтец . 
- Кино «Сатурю) - только сегодня и завтра: «Вальс в спальном 

вагоне)) ... 
-Пойман одиннадцатилетний преступник! 
- Кто убийца? 
- Кино «Ориою) : «Петер Фосс - nохититель миллионов ... )) 
- «Кто хочет знать день сошествия Христа на землю и конца 

света? Теперь это уже близко! Последний зов к тебе, придешь- не 
пожалеешь!)) 

- Кино «Би-Ба-БО)): Грета Гарбо - «Ночная королева Будапеш
ТЮ). Сенсация! 

-Дансинг-кабаре «АсториЯ)) ... 
- Пееп - истинный пророк и ясновидец! Раскрывает счастье 

ЖИЗНИ ... С ТОЧНОСТЬЮ ДО ОДНОГО ДНЯ! 
(Джаз уходит. Появляется и усиливается радостная, жизнеут

верждающая мелодия. ) 
1-й диктор . В шесть часов вечера оживают многочисленные 

клубы, дома культуры и красные уголки Таллина .. . Вспыхивают огни 
в театрах и кино ... Советская власть создала все условия для здорово
го и культурного отдыха ... 

(Фон -мелодия на виолончели.) 
Мы в клубе работников торговли ... В одной из комнат занимаются 

музыканты. Есть здесь, кроме того, хор, кружки народного танца, дра
матический кружок, кружок изобразительного искусства. Каждый 
найдет себе занятие по вкусу, по способностям ... 

(Музыка народного танца.) 
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Группа девушек разучивает народные танцы. Раньше они были в 
загоне, их третировали. Сейчас чудесное народное искусство во всех 
своих видах переживает пору расцвета. Девушки танцуют старинный 
народный танец. По-новому выглядит он в этом красивом, уютном 
зале, полном света и счастливых улыбок. Старинный танец словно 
подчеркивает путь, который прошел за эти годы народ ... 

1-й диктор. Давно ли газеты донесли до народа постановление 
Советского правительства и Коммунистической партии о расширении 
производства продовольственных товаров, а на предприятиях Эстон
ской ССР уже могут рассказать вам о том новом, что выпускается для 
населения. 

Вот что рассказал директор Таллинекого мясокомбината товарищ 
Ланберг о том, какие новые продукты выпускает сейчас комбинат, на
сколько увеличилось производство мясных изделий. 

Ланберг. Мы значительно увеличили выпуск колбас. Так, с августа 
по ноябрь этого года выработка колбас возросла на комбинате более чем 
в два раза. Расширился и их ассортимент. Так, в группе фаршированных 
колбас выпускаем: глазированную, экстра, слоеную, прессованную, 
языковую и многие другие. Увеличился выпуск высших сортов вареных 
колбас: любительской, докторской, столичной, белорусской. Впервые 
таллинцы получают краснодарскую колбасу. Начато изготовление теля
чьих и в десять раз увеличивается производство ливерных колбас ... 

(Звучит .музыка из «Берега буры>.) 
Расцветает эстонская музыка, на которую «не хватало» денег у бур

жуазных правителей прежней Эстонии. В период буржуазного раб
ства была написана только одна национальная опера. Композиторы 
Советской Эстонии создали четыре оперы и один балет. Мы пригласи
ли к микрофону композитора Эдгара Арро ... 

Арро (говорит по-эстонски, диктор переводит). Никогда наши 
композиторы не работали над таким большим количеством крупных 
произведений, как сейчас. Народный артист республики Густав Эрне
сакс завершает работу над созданием оперы «Рука об руку». Лео Нор
мет создал оперу «Свет в Коорди», которая будет поставлена весной в 
театре «Ванемуйне». Над новой оперой, посвященной борьбе за мир 
во всем мире, трудится Вилем Рейман. Новые симфонии пишут Эуrен 
Капп и Вилем Капп. Анатолий Гаршнек закончил свою первую симфо
нию и пишет ораторию. Лидия Аустер трудится над национальным 
балетом «Тийна» ... 
Мы хотим запечатлеть в музыке пафос и красоту нашей замеча

тельной эпохи! 
(Финал из оперы «Берег буры>. ) 
Диктор. Две страницы истории- две эпохи, два строя. Как дале

ко ушла Советская Эстония за годы новой жизни. На ее примере яв
ственно видны преимущества социалистического строя, способного 
влить могучие силы и в малый народ. 

Сейчас эстонский народ пишет самую замечательную страницу 
своей истории. 

(Финал из оперы «Берег буры> усиливается, звучит в полную .мощь.) 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 12. Д. 237. Л. 451-462. Микрофонный материал. 
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Ю.А. CeмeнotJm 

Новое снижение розничих цен 144 

Беседа 

1 апреля 1954 г. 
19.23-19.29 

Сегодня в газетах опубликовано Постановление Совета Минист
ров СССР и Центрального Комитета Коммунистической партии Со
ветского Союза «0 новом снижении государственных розничных цен 
на продовольственные и промышленные товары». 

Шесть раз за послевоенные годы енижались государственные роз
ничные цены на товары народного потребления. В результате этого 
уровень розничных цен уже до нынешнего снижения цен был в два с 
лишним раза ниже, чем в четвертом квартале 1947 года. 

Последовательное ежегодное снижение цен на товары - важней
шее средство повышения жизненного уровня рабочих, крестьян, слу
жащих. Все советские люди уже получили огромные выгоды от того, 
что на свои заработки, на свои доходы они с каждым годом могли по
купать возрастающее количество продовольственных и промышлен

ных товаров. 

Седьмое по счету снижение розничных цен имеет большое значе
ние для дальнейшего повышения благосостояния советского народа. 
Постановление партии и правительства о снижении цен на товары 
учитывает интересы всех слоев советского общества. Снова подеше
вел основной продукт питания населения - хлеб. Цены на ржаной 
хлеб понижены на восемь процентов, на пшеничный хлеб, булки, ба
ранки, макароны, лапшу - на пять процентов. На двадцать процентов 
подешевели летние плательные хлопчатобумажные ткани. Значитель
но дешевле стала обувь, галоши, сапоги. Намного снижены цены на 
ряд галантерейных и спортивных товаров, готовую одежду, трикотаж, 
на культтовары и игрушки, на товары хозяйственного обихода и на 
строительные материалы. 

Сегодня за те же деньги можно купить больше товаров, чем вчера. 
В результате нового снижения цен население нашей страны полу

чит прямую выгоду за год только по линии государственной и коопе

ративной торговли (не считая колхозной торговли) в размере не менее 
двадцати миллиардов рублей. 

Вновь повышается покупательная сила советского рубля. Вновь 
возрастает реальная заработная плата рабочих и служащих, улучшает
ся положение пенеионеров и стипендиатов. Доходы колхозников зна
чительно увеличатся в связи с тем, что розничные цены на ряд изде

лий социалистической промышленности снижены, а заготовительные 
и закупочные цены на многие сельскохозяйственные продукты были 
недавно повышены. 

Неуклонный рост благосостояния советского народа вытекает из 
самой природы социалистического строя. Политика систематического 
снижения цен - это не временное, случайное и преходящее меропри
ятие Советской власти. Это одна из главных основ всей политики Ком-
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муннетической партии и Советского правительства. Партия и Прави
тельство твердо и последовательно проводят намеченную программу 

повышения жизненного уровня народа, отвечающую требованиям 
основного экономического закона социализма. 

Новое снижение цен стало возможным благодаря непрерывному 
подъему социалистической экономики. Мощный подъем всех отрас
лей народного хозяйства, непрерывный рост производительности 
труда, снижение себестоимости продукции - вот та гранитная 
основа, которая позволяет Советскому государству снижать цены на 
товары народного потребления. Трудящиеся СССР, своим самоот
верженным творческим трудом умножая богатства Родины, создали 
материальные предпосылки непрерывного повышения своего бла
госостояния. 

Решения сентябрьского и февральско-мартовского пленумов ЦК 
КПСС и последующие важнейшие постановления партии и прави
тельства предусматривают дальнейшее мощное развитие социалисти
ческой экономики, крутой подъем сельского хозяйства и производства 
предметов народного потребления . 

Успешное осуществление исторической программы, намеченной 
Коммунистической партией, обеспечивает создание в ближайшие 
годы в нашей стране обилия продовольствия для населения и сырья 
для легкой и пищевой промышленности. Это позволит еще лучше, 
еще полнее удовлетворять растущие материальные и культурные по

требности советского народа. 
Последовательное снижение розничных цен, проводимое партией 

и правительством, - яркое и убедительное подтверждение великих 
преимуществ социалистического строя и его превосходства над стро

ем капиталистическим . 

Советский народ, руководимый Коммунистической партией, на
всегда избавил себя от ужасов и потрясений капиталистического 
строя, от кризисов и безработицы, от нищеты и бесправия . С каждым 
годом новыми, полнокровными силами наливается наша Родина. 

Советский человек уверенно и бодро смотрит в свой завтрашний 
день. Трудящиеся СССР горячо поддерживают и воплощают в жизнь 
политику Коммунистической партии, выражающую коренные жиз
ненные интересы народа. 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 12. Д. 238. Л. 293-296. Микрофонный материал. 

Для советских женщин 
Радиожурнал N!! 1145 

29 апреля 1954 г. 
11 .15-11.59 

Диктор. В московском ГУМе. Утро. Солнце выглянуло сквозь 
дымчатые облака и быстро развеяло морозную пелену тумана. 

Семь часов сорок пять минут утра. Еще тихо на торговых линиях 
ГУМа. Здесь отчетливо слышен мелодичный перезвон кремлевских 

курантов. 
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Взвиваются шелковые шторы широких витрин. Продавцы занима
ют свои рабочие места в секциях и салонах. И вот раекрылись дубо
ные двери ГУМа, и людской поток начинает разливаться по галереям 
и балконам. Пройдем и мы по линиям магазина, посмотрим, как идет 
здесь торговля .. . 

Во всю длину ГУМа, а это целый квартал от улицы 25-го Октября 
до улицы Куйбышева, расположены отделы с предметами домашнего 
обихода. Тут мебель, которую выпускают все крупные фабрики стра
ны, хрусталь, фарфор, фаянс .. . Много покупательниц в секциях тка
ней, трикотажа, готового платья. На каждом шагу они чувствуют, что 
о них здесь думают, заботятся. На помощь приходят продавцы, кон
сультанты, с которыми можно посоветоваться о том, какое пальто, пла

тье, шляпа больше к лицу, какой фасон лучше выбрать ... 
Что этой весной будут носить женщины, какие по крои платья будут 

наиболее модными - ответы на эти вопросы покупательницам под
сказывают большой экран, где, непрерывно сменяя друг друга, прохо
дят кадры специального диапозитивного фильма, выкройки и журна
лы мод, которые продаются здесь же. 

(Запись . ) 
В е д у щи й . Как в отделе тканей, так и в других секциях и отделах 

ГУМа мы встречаем представителей фабрик, продукция которых про
дается в универмаге. Они приходят сюда, чтобы лучше ознакомиться с 
запросами потребителей, выслушать их замечания, предложения. 

В секции шерстяных тканей, где особенно бойко идет торговля, мы 
знакомимся с художником-диссинатором московской тонкосуконной 
фабрики «Освобожденный труд» Софьей Самойловной Черняк. 

Софья Самойловна, вы, очевидно, не впервые в ГУМе. Как продук
ция вашей фабрики, пользуется она здесь успехом? 

Черня к . Наши ткани не лежат долго на полках универмага. Они 
очень быстро раскуnаются. 

Ведущий. И что говорят о них покупатели? Вы, должно быть, ин
тересовались этим? 

Черняк. Покупатели просят, чтобы к весение-летнему сезону 
наша фабрика выnускала больше тканей светлых тонов ... 

ГА РФ. Ф. 6093. Оп. 12. Д. 238. Л. 484-486. Микрофонный материал. 

Поездка на целину 
Выступление 

Б.Л. Горбатов 

16 марта 1955 г. 
21.30-22.24 . 

.. . Рано зимой наступают сумерки в Северном Казахстане, зажигая 
в небе огоньки то там, то здесь. И вот над вами черное небо, усеянное 
звездами. 

Прорезая светом фар ночную темь, по извилистой дороге катится 
автобус. Пассажиры молча всматриваются в темноту ночи, из «глаз-
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ков» заледенелых стекол - степь, степь, которой, кажется, нет ни 

конца, ни края. «Десять часов уже едем, а так редки селению>,- гово
рит кто-то. «Целина», - коротко заметил шофер. И опять тихо. 

Ветер усиливается. Шофер, что-то невнятно забормотал, похоже 
было, что он выругался. 
-Что вы?- спросили его. 
- Да поземка потянула, будь она неладна, - ворча, ответил води-

тель. - Поземка в степи. 
Через несколько минут можно было видеть, как автобус, содрога

ясь всем своим телом, пытался пробиться сквозь снег, наметенный по
земкой на дорогу. Задние колеса его быстро вращалисъ, тщетно пыта
ясь найти точку опоры. 

Пятнадцать пассажиров с криками «раз-два, взяли!», налегая пле
чами на корпус автобуса, с трудом сдвинули машину с места и выкати
ли ее на твердую уже дорогу. 

- Спасибо, ребятки, спасибо, - благодарил водитель, - молод
цы! Дружно сработали. Ведь вон сколько намела эта самая поземка. 
Узнали теперь, что такое поземка в степи? 

- Узнали, - тяжело дыша и вытирая влажные головы, весело от-
ветили пассажиры. 

Наш неразговорчивый водитель заметно оживился. 
-Вот молодцы! -не унимался он. 
- Почему же молодцы? 
-А потому, что я-то думал: вы так только, стихи там ... прочитатъ, ну 

там, на пальчиках побегать по сцене, а вы вон как голосисто- «раз-два» 
и, почитай, пятьдесят метров протащили машину. Молодцы! Молодцы! 

Так выехали из Кустаная в Джетыгаринский район на свой первый 
концерт для тружеников сельского хозяйства, осваивающих новые земли, 
артисты Большого и Малого театров в декабре месяце 1954 года. 

За месяц нашей работы в четырех районах - Кустанайском, Дже
тыгаринском, Орджоникидзевеком и Тараиовеком - мы сыграли 
сорок четыре концерта, провели несколько встреч с самодеятельными 

коллективами, рассказывая им о наших театрах, о мастерах, о системе 

Станиславского, устраивали репетиции и уроки по гриму. 
Сейчас, когда поездка уже позади, когда за месяц пройдено на ма

шинах около двух с половиной тысяч километров, приятно, очень при
ятно вспомнить наши зимние гастроли в Северном Казахстане ... 

Новая сельскохозяйственная техника, виденная нами на бесконеч
ных платформах, стягиваемая к паркам МТС, новые мощные тракто
ры ... Вспоминается многое, а главное ... Главное, конечно, люди -ты
сячи самоотверженных, красивых духовно и физически людей, подни
мающих целину. 

Я забыл вам сказать, что Малый театр послал бригаду своих артис
тов для обслуживания тружеников сельского хозяйства в Кустанайс
кую область вторично. Первый раз бригада Малого театра выезжала в 
мае-июне месяце. Мы тогда обслужили своими концертами и спек
таклями три области: это Северо-Казахстанскую, Кокчетавскую и Ку
станайскую. И вот буквально тогда, просто по пятам, как говорится, 
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вслед за новоселами, мы приехали к ним в гости . И вот это было осо
бенно ценно для них, потому что они говорили тогда, что Москва 
рядом, не так уж далека от них Москва. И вот мы с большим удоволь
ствием тогда поработали . И сейчас нам было тоже очень приятно вы
ехать во второй раз, потому что мы опять же ехали в знакомую нам 
Кустанайскую область. 

После концерта мы беседовали с трактористами-передовиками 
братьями Михаилом и Александром Храмиными, они сказали, что в 
новом году план поднятия целины увеличен еще на 4300 га. 
Мы дружески пожимаем руки трактористу Владимиру Лихнобато

ву, Ивану Зайцу, Владимиру Пилипчику. Они остались после концер
та, чтобы побеседовать с нами, узнать московские новости. Со многи
ми мы знакомы, встречались, как я уже сказал, не так давно, шесть ме

сяцев тому назад. Они благодарят нас, очень рады, что Малый театр 
прислал свою бригаду к ним уже во второй раз. Механизаторы просят 
приехать к ним и в третий раз. 

- Как можно быстрее, - добавляет кто-то басом и получает все
общее одобрение. 

А в сторонке, на сцене, сидят и беседуют два человека - артист 
Малого театра Борис Попов и шофер Александровской МТС Анато
лий Григорьев. Сейчас на целине, надо сказать, происходят самые не
ожиданные встречи. Ведь люди съезжаются сюда строить новую жизнь 
действительно из разных концов нашей родины. Интересная встреча 
произошла здесь, в Александровской МТС, двух фронтовых друзей, 
проведших несколько лет Отечественной войны бок о бок. 

После окончания концерта на сцену поднялся стройный юноша с 
большими светлыми глазами . 

-Бориса Попова можно видеть?- спросил он. 
Мы позвали артиста Малого театра Попова. Две-три секунды дли

лась пауза. Попов напряженно всматривался в лицо шофера Анатолия 
Григорьева. Анатолий Григорьев приехал с Украины в Казахстан так же 
добровольно, как и в сорок первом добровольно ушел на фронт. И вот 
после этой короткой паузы вдруг Попов спрашивает тихо, так тихо: 

-Анатолий? 
-Борис, здравствуй! 
Ну, через несколько минут друзья уже сидели в сторонке, на сцене, 

никого не слушая. Ничто их не интересовало, казалось . И вот, ожив
ленно, наперебой беседовали. Вот только до нас долетало: 

- Сиваш помнишь? 
- А Севастополь? 
- А Латвию? Литву? Польшу? 
-А где Орлов Иван? 
-А где? Помнишь? Помнишь? .. 
. . . Уложены декорации, убавлен свет в зале, зрители покинули клуб, 

артисты давно в автобусе, а Борис Попов и шофер-доброволец Анато
лий Григорьев не могут расстаться, вспоминают общих друзей, похо
ды, делятся планами на будущее ... 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 15. Д. 210. Микрофонный материал . 
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(Музыка.) 

Перелистывая страницы календаря ... 
Радиообозрение 

31 декабря 1955 г. 
21.10-21.53 

Ведущий. Пожалуй, во всех домах сегодня можно видеть новые 
календари. Объемистые, еще пахнущие типографской краской, они через 
три часа начнут вести счет дням, неделям и месяцам нового 1956 года. 
И у нас здесь вот, в редакции, на столе тоже уже лежит новый кален
дарь. Но подождем его трогать, обратим свое внимание на старый, 364 
странички которого перевермуты на левую сторону. Можно перевер
нуть и 365-й листок, ведь последний день 1955 года кончается, но сде
лаем не так ... 

(Шелест листков календаря.) 
Перевернем все листки на правую сторону. Теперь начинаем пере

листывать календарь .. . Его странички густо испещрены заметками. 
В них - краткие записи важнейших событий, о которых мы сообща
ли вам в 1955 году по радио. Богат был уходящий год большими и ра
достными событиями. 

Вот запись о пуске металлургического завода в Череповце, вот -
о богатом урожае на Украине, Дону, Кубани, заметки о героическом 
труде советских людей в ледовых лагерях у Северного полюса и о 
строителях канала в знойных Кара-Кумах, о научной экспедиции в 
Антарктику и о работе первой в мире советской атомной электростан
ции ... Много заметок о гидростроителях - Каховка, Горький, Кама, 
Нарва, Княжья Губа, и на предпоследнем листке календаря -о волж
ском гиганте у Жигулей, о Куйбышевекой ГЭС. Это заметки о круп
нейших гидростанциях, давших ток в 1955 году. 

Итак, товарищи радиослушатели, мы перелистали и бегло, очень 
бегло просмотрели записи в нашем календаре 1955 года . Слушая нас, 
вы, пожалуйста, продолжайте готовиться идти в гости или принимать 
гостей, накрывайте праздничные столы, зажигайте огни на елках . А мы 
тем временем заполним заметками последний листок календаря, рас
скажем о самых последних предновогодних событиях. 

Другой голос. Начнем с Москвы. Она такая чудесная сейчас ... 
(Музыка, шум улицы.) 
Шумны и бурливы в эти минуты улицы столицы. Небо над Мо

сквой разноцветное. Голубые, синие, зеленые, оранжевые, неоновые 
зарева пылают над домами. 

Нарядно одетые москвичи спешат кто куда - в гости, в клубы, во 
дворцы культуры. Многолюдно у метро, на автобусных, троллейбус
ных, трамвайных остановках, не видно зеленых огоньков такси - се

годня все такси заняты. Полны народа магазины . Продавцы мобилизу
ют всю свою сноровку, чтобы как можно быстрее обслужить покупа
телей, а покупают нынче помногу. 

Всюду слышны шутки, смех. Вряд ли на улицах столицы встре
тишь сейчас человека, который не улыбался бы. 
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Кипит весельем новогодняя Москва. (Шумовая пауза, музыка. ) 
Наш рассказ о Москве был бы неполным, если бы мы не упомяну

ли о тех, кто в эти часы несет трудовую вахту. О последних производ
ственных победах москвичей в 1955 году вы услышите сейчас от на
шего корреспондента Гавриила Красавцева . 

(Шум литейного цеха. ) 
Красавце в . Мартеновский цех московского завода «Серп и молот» . 

Славно потрудился коллектив этого завода в уходящем 1955 году. 
1 3 тысяч тонн высокосортной стали, 8 тысяч тонн проката сверх годо
вого задания выпустили столичные металлурги . 

Сейчас в мартенах завода варится сталь выпуска 1956 года . У мар
тенов на вахте знатные сталевары - лауреат Сталинской премии Ви
талий Константинович Михайлов, Иван Васильевич Ерошкин, Вяче
слав Вячеславович Орнст, Яков Степанович Алпатов. 

Поздравим их с Новым годом и пожелаем успеха. 
Москвичи с гордостью вспоминают о минувшем годе. На 16 дней 

раньше срока промышленность Москвы и Московской области вы
полнила годовой план. 
Ведущий . Теперь мы включим пленку, которая самолетом только 

что доставлена из Куйбышева, от нашего корреспондента Владислава 
Семенова. 

С е м е н о в. Гудит первая турбина могучего гидроэнергетического 
гиганта на Волге. Зажглась еще одна лампочка на Ленинской карте 
электрификации нашей страны . 

Если мы сегодня взглянем на эту карту, то увидим нашу землю, всю 
озаренную светом Ильича. С каждым годом он горит все ярче. 

(Шум Падунекого порога.) 
Это шумит вода на знаменитом Падунеком пороге на Ангаре. Плен

ку с записанным на ней вот этим шумом мы, товарищи радиослушате
ли, бережно храним . Когда советский народ завершит шестую пяти
летку, в которую мы вступаем, только с пленки можно будет слышать 
шум Падунекого порога. Гигантская гранитная баррикада уйдет глу
боко под воду. Высоко поднимет ангарские воды плотина самой мощ
ной в мире Братской гидроэлектростанции. Давайте, товарищи радио
слушатели, перенесемся мысленно на берега Ангары, туда, где будет 
стоять Братская ГЭС. 

(Музыка. ) 
Озаренные голубым лунным светом в глубоком безмолвии стоят, 

обняв друг друга ветвями, вековые сосны и ели. Сверкает на них сере
бро инея, будто специально к празднику сибирская зима одела деревья 
в новогодний наряд. 

Тайга ... Пушистые сугробы, следы зверей, вечная тишина ... 
(Музыка. ) 
И вот здесь, на месте этой дремучей девственной тайги, через пять 

лет будет огромный город. Он поднимет ввысь трубы своих заводов и 
фабрик, рассечет таежный мрак широкими, сияющими ярким светом 
улицами ... 
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Ведущий.- А теперь отправимся на станцию ленинградского 
метрополитена «Нарвская». 

(Песня. ) 
Сразу можно сказать, что сегодня вечер необычный, и станция 

будто стала еще более светлой и торжественной, в публике приподня
тое, праздничное настроение. Все живут сейчас одними заботами. 
И торопятся сегодня все более, чем обычно. Ведь до встречи Нового 
года осталось только несколько часов. 

Не торопитесь, друзья, успеете! Все теперь быстро, все близко. 
Метро вошло в привычку у москвичей, а ленинградцы первый раз 

поедут на встречу Нового года не только в такси или на троллейбусе, 
но и в поездах метрополитена. 

( С.мех, шутки.) 
Голос. Тише, тише, девушки, ведь микрофон включен. 
Ведущий. Вот напрасно, девушка, Пусть все услышат, как вы 

умеете петь, как лихо пляшете. (На фоне .музыки и песни.) 
Мы находимся в семье бывшего солдата Советской Армии Алек

сандра Афаныкина ... 
Гол о с. Саша, дорогой! Три года назад мы провожал и тебя в армию. 

В колхозе не то было, как сейчас. И все твои товарищи вместе уезжа
ли с тобой, прибыли сейчас, видят большие изменения в нашем колхо
зе. У нас мало было и построек, и животноводства, слабы еще были 
денежные доходы. Сейчас дела у нас улучшилось во много раз. Если 
вы уезжали - денежный доход колхоза составлял три миллиона, сей
час он будет составлять, в этом 1955 году, около девяти миллионов. 

Голос . Я дополню Степана Ивановича. Когда вы уходили в армию, 
мы совершенно не сеяли кукурузу. 

- А в этом году сколько посеяли? 
- В этом году мы посеяли 560 гектаров. Кукуруза ведь нам здоро-

во nомогла в животноводстве ... (Дальше речь .микшируется.) 
(Песня.) 
Ведущий . Допоздна затянулась эта беседа. Говорили о радост

ных итогах минувшего года, о широкой дороге, открывающейся перед 
колхозом в новом 1956 году. 

(Песня .микшируется.) 
Вопрос. Товарищи Дыховичный и Слободской, расскажите, по

жалуйста, над чем вы работали в истекшем году? 
Ответ. Вы хотите заслушать годовой отчет нашего небольшого 

производственного коллектива? Значит, как в каждом коллективе, у 
нас был годовой план, на выполнение которого мы оба мобилизова
лось - все как один. Однако в ряде случаев у нас имела место штур
мовщина, с которой мы беспощадно боропись с 1-го по 20-е число 
каждого месяца. Только в последней декаде, окончательно победив ее, 
мы со всей энергией приступали к выполнению месячной программы. 
Со всей прямотой мы должны признать, что, по сравнению с другими 
писателями, мы допустили раздутие штатов ровно вдвое. По отдель
ным названиям мы имели недоперевыполнение программы, которое 

мы покрывали перенедовыполнением по другой номенклатуре. В ре-
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зультате к концу отчетного года в средних цифрах, по валу, мы план 
выполнили. 

В опрос. Не можете ли вы конкретизировать ваш отчет? 
Ответ. Охотно! Поскольку самым конкретным показателем явля

ются цифры, приведем некоторые цифровые данные. 
Из общего количества 600 рабочих дней нами затрачено : непос

редственно на работу- 200 человекодней (или 33 и 3 десятых про
цента). На производственные простон - то есть на споры об образе 
положительного героя, на хождение по инстанциям, на болезни, скло
ки и обиды на критиков,- 178 человекодней. 

За отчетный период в наших произведениях было: смеха ради 
смеха- 23 про цента; нацеленного смеха- 77 процентов, в том числе 
не попадавшего в цель - 38 процентов. 

В опрос. Простите, цифр нам достаточно. Мы хотели бы узнать, 
что вы сделали посуществу? 

Ответ. По существу? Ну, что ж, вы правы: очень часто в таких от
четах есть все, кроме существа дела. Поэтому мы и позволили себе эту 
маленькую пародию на любителей средних цифр. А если говорить се
рьезно, мы сами только что получили новогодний подарок - изда
тельство «Молодая гвардия» выпустило нашу новую юмористиче
скую повесть «Стакан воды». 

Вопрос. А с чем еще вы входите в новый год? 
Ответ. Прежде всего с новой пьесой, которая называется «Вос

кресенье в понедельнию>. Эта сатирическая комедия уже идет в ряде 
театров страны. А в Москве, в Московском театре сатиры, ее сейчас 
начинают ставить Эраст Гарин и Локшина. 

Вопрос. Ну, эта пьеса уже готова, а о новой вы думаете? 
Ответ. Да. Мы задумали написать в этом году комедию, которая 

явится продолжением нашего водевиля «Свадебное путешествие» . 
Вы знаете, про некоторые пьесы у нас говорят так: «После премьеры 

публика долго вызывала автора- всем хотелось посмотреть, кто написал 
такую скучную пьесу». А нам хочется написать пьесу веселую- воде
виль с песнями, с куплетами, чтоб избежать такого печального финала. 

В опрос . Скажите, а как с юмористической прозой? 
Ответ. Как раз начали большую сатирическую повесть. 
В опрос. И всю программу вы сумеете осуществить в 1956 году? 
Ответ. Сумеем ли? .. Видите ли, когда-то один владетельный князь 

спросил человека слывшего волшебником: «Правда ли про вас гово
рят, что вы умеете вызывать духов?»- «Умею, ваше сиятельство,
ответил тот. -Только они не являются ... » 

Вот и духи литературы, даже сатирической, очень капризные духи. 
Удастся ли нам их вызвать? Во всяком случае, мы попытаемся. 

В опрос. Что бы вы хотели пожелать нашим радиослушателям на 
Новый год? 

Ответ. Того же, что самим себе, то есть самого лучшего: счастья, 
здоровья, мира, творческих успехов в работе, словом, удачного, инте
ресного и веселого Нового года! 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 12. Д. 341. Л. 20-42. Микрофонный материал. 
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Дневник ХХ съезда КПССJ46 

Специальный выпуск «Последних известий» 

14 февраля 1956 г. 
23.00-23.09 

Сегодня в Большом Кремлевском дворце открылся двадцатый 
съезд Коммунистической партии Советского Союза. К десяти часам 
утра зал заседаний заполнили делегаты съезда, прибывшие в столи
цу со всех концов великой Советской державы . Присутствуют мно
гочисленные гости - передовики промышленности и сельского хо

зяйства, государственные и партийные работники, ученые, предста
вители Советской Армии и Флота, работники литературы и 
искусства. 

Советский народ встретил двадцатый съезд своей родной Комму
нистической партии новым мощным подъемом политической и трудо
вой активности. За годы, прошедшие со времени девятнадцатого съез
да, под руководством Коммунистической партии народы советской 
страны добились новых крупных успехов на пути завершения строи
тельства социализма и постепенного перехода от социализма к комму

низму. Эти успехи наполняют сердца советских людей гордостью за 
свою могучую Родину, за великую и мудрую партию - вдохновителя 
и организатора всех побед коммунизма. 

Бурными аплодисментами встречают делегаты съезда и гости по
явление в ложах членов Президиума и секретарей ЦК КПСС, руково
дителей делегаций зарубежных коммунистических и рабочих партий. 
Все встают. 

Съезд открывает первый секретарь Центрального Комитета Ком
мунистической партии Советского Союза товарищ Хрущев. 
-За период между девятнадцатым и двадцатым съездами,- го

ворит товарищ Хрущев, -мы потеряли виднейших деятелей комму
нистического движения - Иосифа Виссарионовича Сталина, Кле
мента Готвальда и Кюити Токуда. Прошу почтить их память встава
нием. 

Все присутствующие в зале встают ... 
Съезд переходит к избранию руководящих органов ... 
Утверждается порядок дня двадцатого съезда Коммунистической 

партии Советского Союза ... 
Затем председательствующий на заседании товарищ Булганин 

предоставляет слово для отчетного доклада Центрального Комитета 
Коммунистической партии Советского Союза первому секретарю 
ЦК КПСС товарищу Хрущеву. Делегаты встречают Никиту Сергее
вича Хрущева бурными аплодисментами . Все встают. 

Доклад, продолжавшийся на утреннем и вечернем заседаниях, был 
выслушан с огромным вниманием и неоднократно сопровождался го

рячими Одобрениями всего зала. 

ГА РФ . Ф. 6903. Оп. 11. Д. 777. Л. 58-60. Микрофонный материал. 
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Перед дальней дорогой 
Радиорепортаж147 

9 июля \956 г. 
17.29-18.01 

Корреспондент. Есть у русских людей обычай - посидеть 
перед дальней дорогой. Совсем недавно нам довелось побывать на 
одном собрании молодежи, которое чем-то напоминало этот древний 
обычай. В тот вечер зеленый театр парка Краснопресненского района 
Москвы заполнили юноши и девушки, которым скоро предстояло от
правиться в далекие неведомые края ... 

На скамейках там и тут слышатся оживленные разговоры. Вот дру
зья интересуются, как Женя Алехин подготовился к поездке, что купил 
в дорогу. 

Алехин. К поездке я почти уже готов. Осталось путевку полу
чить. Купил себе одежду теплую: валенки, сапоги и теплые шаровары, 
и телогрейку, и рукавицы, и свитер. Осталось шапку-ушанку купить. 

Голос. Это небольшое дело. 
Алехин. Небольшое, конечно. Атак все куплено вроде ... 
Корреспондент. А неподалеку группа ребят осаждает вопроса-

ми сибиряка, приехавшего в гости к молодежи. Это главный инженер 
одного из строительных трестов города Красноярска Семен Василье
вич Рожков. 

Голос. А морозы сильные? 
Рожков. Есть такие места, скажем, мороз 20 градусов- безвет

ренно, 25 - уже поднимается ветер, 30 градусов -такой ветер под
нимется, что мороз переносить невозможно. А в Сибири там наобо
рот: 20 градусов - есть ветерок, 25 - меньше, 30 - нет, 40 граду
сов - все тихо. 

Г о л о с. Значит, совсем безветренно? 
Рожков. Да, не шелохнется ничего. Поэтому они, сухие морозы, 

переносятся легко . Да я вам так скажу: что мне уже пятидесятый год, 
слава богу, прожил полвека почти и все это время жил и работал в Си
бири, в Красноярске главным образом. И не раскаиваюсь. Очень хоро
шо, и доволен тем, что там прожил. 

Голос. А охота там есть? 
Рожков. Ну, охотники у нас очень довольны. Во-первых, водопла

вающей птицы много. Там гуси, утки, значит, боровая дичь, косачи, 
глухари . Там для охотников раздолье . 

Гол о с. Вот еще некоторых вопрос такой интересует: в чем разни
ца между сибирскими пельменями и московскими? 

(Смех, голоса.) 
Рожков. Я могу сказать, что такое сибирские пельмени, а вы мо

жете сказать, что такое московские пельмени. 

(Смех.) 
Да, сибирские пельмени. В Сибири раньше, как известно, никаких 

железных дорог не было и все грузы шли по Сибирскому тракту так 
называемому, на лошадях. Вот в зимнее время выходит такой обоз, с 
каким-то товаром идет, скажем, из Томска в Красноярск или от селе
ния к селению идет. Ну и, значит, люди, которые сопровождали обоз, 
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пельмени делали, замораживали, и они в мороженом виде с собой их 
возили, и в любом месте, куда ни заедут заночевать, через десять 
минут готовая вкусная пища. Ну, с течением времени пельмени совер
шенствовались, и теперь уже пельмени настоящие - сибирские. 
Чтобы их сделать не просто так: любое мясо взял, любое тесто наме
сил, изготовил и вари. Нет, для того чтобы сибирские пельмени изго
товить, надо определенным образом приготовить тесто, то есть долж
на мука определенными свойствами обладать, лучше всего пшенич
ная. Из этой муки готовят тесто, на яйцах обязательно; мясо не просто, 
скажем, говядину или свинину, а так, примерно, 50 процентов свини
ны, 50 процентов говядины или там 40 и 60 процентов. Вот, значит, 
такое мясо. Затем, бульон надо сварить. Тоже так, как его положено ва
рить. Не просто воду вскипятить, а, значит, надо хорошую мозговую 
косточку туда опустить, чтобы бульон жирный был от кости этой. Ну, 
туда положить надо лавровый лист, перец, это необходимо. Дальше
пельмени нужно не разварить. Это тоже важно. Когда закипел у вас бу
льон, опускайте туда пельмени и после этого давайте уже следите ... 

Голос . Пока всплывут? 
Рожов. Мало, всплыли- еще мало. Они должны морщиться на

чинать. Вот когда начали морщиться, тут их и лови, хватай, снимай и 
выкладывай. Тогда получаются настоящие сибирские пельмени. 

Корреспондент. Ну вот, пора и начинать собрание. На открытой 
сцене за столом появляются приехавшие на вечер к молодежи гости, 

юноши и девушки с предприятий Красной Пресни. Вечер открывает 
секретарь райкома комсомола товарищ Куроптев. 

Куроптев. Сотни тысяч девушек собираются в дальний путь, чтобы 
выполнить очередное задание партии. В Сибирь, на Дальний Восток, на 
Север - вот куда по призыву Центрального Комитета Коммунистиче
ской партии и Советского правительства едет молодежь, туда, где земли 
обладают поистине сказочными природными богатствами. 

Нет сомнения, что молодые рабочие Красной Пресни, которые изъ
явили желание поехать на новостройки шестой пятилетки, справятся 
с этой трудной, но почетной задачей. Ведь где бы ни были вы, дорогие 
товарищи, наши посланцы - в Магадане или Норильске, Краснояр
ске или Иркутске, вы постоянно должны помнить, что вы потомки 
славных пролетариев Пресни, первыми поднявших знамя восстания, 
знамя борьбы за лучшее будущее человечества ... 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 12. Д. 346. Л. 395-410. Микрофонный материал. 

В гостях у Марка Бернеса'48 

Радиообозрение 

30 сентября 1956 г. 
20.15--21 .25 

Берн е с. Проходите, ребята! Будьте моими гостями вместе с радио
слушателями. Проходите. 

Корреспондент. Марк Наумович, эти молодые люди приехали с 
целины. 
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Берн е с . Вот как? Вы в отпуск или в командировку в Москву? 
М и ша. В отпуск. Я приехал знакомиться с тешей, Леночкиной 

мамой. 
Бернес . Ага, значит, вы женаты?! И давно? 
М и ша. Очень давно, уже шестой месяц! А до встречи с Леночкой 

я был убежденным старым холостяком! 
Бернес . Простите, сколько же вам лет? 
М и ша. Уже скоро девятнадцать! 
Бернес . Солидно ... Ну, это хорошо, Миша, что вы вовремя жени

лись, а то ведь могло получиться и так .. . Послушайте ... (песенка -
«Мужской разговор».) 

Я участвовал в массовых сценах фильма «Человек с ружьем». 
Вы знаете, в этом фильме у меня не было роли, не бьmо даже эпизода, 
но я искал себе грим, костюм, которые бы соответствовали духу того 
времени. И вот однажды в Музее революции я увидел фотографию 
молодого паренька . Белобрысый, чуб свисал, он был обвешан пуле
метными лентами, на поясе висели гранаты ... И я решил повторить 
образ этого безвестного героя революции. Обвешанный оружием, до
статочным для вооружения целого батальона, явился я к постановщи
ку фильма С.В. Юткевичу. Он долго смотрел на меня, а потом утвер
дил меня адъютантом к Чибисову. Чибисов - это был командир отря
да. Его играл артист Лукинский. 

Он долго смотрел на меня и наконец сказал: «Этот парень должен 
обязательно петь!» Но композитор Шостакович написал уже всю му
зыку, а песни в фильме не было вообще. 

Съемки задерживать было нельзя. И вот сорежиссер Павел Арманд 
написал и слова, и музыку песни . Дмитрию Дмитриевичу Шостакови
чу эта песня понравилась, и он даже разработал ее тему для увертю
ры .. . Песня в фильме исполнялась дважды. Первый раз я напевал ее, 
когда все брали винтовки, уходя на фронт, а второй раз - над умира
ющим другом Евтушенко. А его играл Борис Петрович Чирков. Сей
час я вам напомню эту песню. Но предупреждаю вас, уже тогда, давно, 
было ясно, что я не певец, однако песня имела успех, и я стал напе
вать, хотя голос у меня с тех пор не улучшился ... 

(Поет песню «Тучи над городом встали ... ».) 
Берн е с . Вот это и была моя первая работа в кино и моя первая 

песня! И родилась она двадцать лет тому назад. А вот автор песни, ко
торая была написана восемнадцать лет назад. 

Богословский. Неужели восемнадцать?! Да .. . Мы были тогда 
совсем молодыми ... Это песня (начинает наигрывать) из кинофильма 
«Истребителю> ... 

(Песня «В далекий край товарищ улетает».) 
Корреспондент. А какие песни вы исполняли еще? 
Бернес. Если бы я захотел их напеть, то они заняли бы, пожалуй, 

целый вечер! В письмах есть просьбы исполнить, например (вполголо
са напевает, а Богословский наигрывает «Темную ночь»; напевает 
«Спят курганы темные», «Морскую песенку» ... ) 
М и ша . Какие все хорошие песни ... Хоть и старые ... 
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Л е н а. Марк Наумович, простите мое любопытство, а кто этот че
ловек у вас на портрете? Может быть, это вы в какой-нибудь роли? 

Берн е с. Нет, Леночка. Это народный артист Радии. Ведь до кино 
я был артистом театра, и Радии был моим первым учителем! 

Лена. А кто эта девочка? 
Берн е с . Это моя дочка Наташа. Очень веселая и общительная 

особа. Сейчас она на прогулке, и поэтому в доме такая тишина. 
Лена. А это- Ив Монтан!! Видишь, Миша, я сразу его узнала! 

Ух, как я люблю его! .. 
Бернес . Ух, как я люблю его! .. 
Богословский . Судя по надписи на фотографии, он тебя тоже 

любит (читает надпись по-французски и переводит нарусекий язык) . 
Вам, Марк Бернес, мой дружеский подарок. Спасибо за пластинки, до 
скорой встречи. Ив Монтан ... 

Корреспондент. Марк Наумович, а что вы расскажете нашим 
радиослушателям о своих последних работах? 

Берн е с. Последние мои работы - в фильмах «Дело .N"2 306» и 
«Они были первыми», но я думаю, что многие радиослушатели сами 
их видели. Что о них рассказывать? А вот недавно вышел на экраны 
новый фильм - «Разные судьбы», в котором я должен был играть 
роль Рощина - композитора. Но все мы, как говорится, живые люди, 
и я заболел в разгар съемок. Уже были утверждены пробы, уже я запи
сал песню Рощи на .. . И хоть в фильме играет и поет другой актер -
Фрейндлих, я полюбил несыгранного героя, его песню .. . (Песня Рощи
на из фильма «Разные судьбы».) 

(В дверь раздается звонок. Слышен детский голос. ) 
Наташа. Папа, где ты? 
Берн е с. Ну, кончилась наша тишина. Маленькая хозяйка вернулась 

с прогулки. Я вас предупреждал, что она очень активный ребенок! .. 
Ну вот, товарищи, наша встреча подходит к концу. Вы только, пожа

луйста, не подумайте, что я такой негостеприимный хозяин, но наше 
время кончается ... Радио .. . Сами понимаете ... Я не прощаюсь с вами, 
мы еще не раз встретимся и у меня дома, и на экране, и в эфире! .. 

До свиданья, до новых встреч . А в заключение нашей встречи я 
напою вам новую песню Бориса Мокроусова на стихи Якова Хелем
ского, она называется «Песня посвящается моя». А посвящается она 
всем ребятам, таким же, как вы, Леночка, таким же, как вы, Миша! .. 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 14. Д. 219. Микрофонный материал. 

Праздник мира и дружбы 
Радиорепортаж об открытии шестого Всемирного фестиваля 

молодежи и студентов в Москве 149 

28 июля 1957 г. 

Диктор. Говорит Москва! Говорит Москва! Наши микрофоны на 
Центральном стадионе имени Владимира Ильича Ленина, где состо
ится сейчас торжественное открытие шестого Всемирного фестиваля 
молодежи и студентов. 

534 



Работают все радиостанции Советского Союза. Одновременно пе
редачи идут на английском, французском, немецком, арабском языках, 
на языках хинди, урду, бенгали ... 

(Звучание стадиона.) 
Гигантская чаша стадиона наполнена взволнованным гулом. Все 

посматривают на часы, установленные на южной и северной трибу
нах. До чего же медленно движутся их двухметровые стрелки! Как тя
нутся эти последние минуты ожидания! .. 

(Звучание стадиона. ) 
Торжественное шествие в честь открытия фестиваля, проследовав

шее по «трассе счастью> через просторы Москвы, вливается сейчас на 
площадь стадиона, направляясь к большой спортивной арене. Ше
ствие следует по главной аллее стадиона. Высоко бьют струи всех де
сяти фонтанов. Шествие идет как бы по аллее волшебного сада, где 
вместо деревьев шумят кроны взлетающих гибких водяных струй ... 

Подняты все флаги, кроме одного - вон на той высокой мачте ... 
Когда он взовьется, этот флаг, шестой Всемирный фестиваль молоде
жи и студентов будет официально открыт. 

Сто две тысячи мест насчитывают овальные трибуны Большой 
спортивной арены Центрального стадиона ... 

Ложи прессы, специально отведенные секторы прессы на трибунах 
заняли почти полторы тысячи советских и иностранных журналистов, 

представители отечественного и международного радио, телевидения, 

кинематографа . Больше шестисот иностранных корреспондентов при
ехали на фестиваль ... 

Ардаматский. Грянул первый марш парада. В широкой арке по
является головная колонна торжественного фестивального шествия. 
Начался парад открытия всемирного праздника юности. 

(Звучание стадиона.) 
Головная колонна движется по противоположной стороне стадио

на, и нам отсюда пока не разглядеть всех ее деталей. Но зато издали 
глаз сразу схватывает все веселое сочетание красок, движущееся вме

сте с колонной. Белые-белые, как горный снег, и синие, цвета утренне
го неба, спортивные костюмы . На фоне этой чистой белизны и синевы 
еще ярче цвета поднятой над колонной окаймленной позолотой эмбле
мы фестиваля -синий земной шар, обрамленный полукругами: жел
тым, голубым, зеленым, оранжевым, красным. Пять полукружий, сим
волизирующих пять континентов ... Над колонной подняты флаги всех 
наций, чья молодежь участвует в фестивале. Вот они, эти флаги, сли
тые в единую многоцветную волну, символизирующую дружбу и 
единство честной юности человечества! .. Еще одна любопытная де
таль в шествии головной колонны - позади нее на гаревой дорожке 
как бы остается разноцветный след. Что же это такое? .. Как завидуешь 
сейчас кинооператорам. Им не нужно подыскивать слова, сравнения, 
чтобы передать всю волшебную игру красок шествия. Их камеры с 
подлинной объективной точностью зафиксируют каждую деталь мно
гоцветной панорамы шествия. Ну что ж, заранее спасибо вам, работ
ники документального кино. Спасибо от всех, кто не находится сейчас 
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здесь на стадионе, но кто с вашей помощью скоро увидит все то, что 
видим сейчас мы ... 

Рябчиков. Крылатые стаи взвились с восточной трибуны. 25 
тысяч голубей! Белая стая. Кружат и стремятся в небо цветастые 
птицы. Летят красные голуби, вертикально вздымаются тучелеты. 

Двадцать пять тысяч голубей! Они уже заполняют все небо над бе
тонной чашей стадиона. 

Есть старая легенда : бог войны Марс, собираясь в поход, обнару
жил в своем боевом шлеме гнездо голубки, сжалился над птицей, не 
тронул ее и отложил поход. С той поры - гласит легенда - голубка 
стала почитаться вестником мира. 

Прошли века. Рисунок голубя, созданный известным французским ху
дожником Пикассо, стал эмблемой многомиллионной армии борцов за мир. 

В Москве 86 тысяч голубятников - рабочие, инженеры, ученые, 
воины Советской Армии, писатели, художники. В Москве - 746 об
щественных голубятен: на автомобильном заводе, на заводе «Серп и 
Молот», на школьных дворах, во Дворцах пионеров. 

Среди взлетевших двадцати пяти тысяч голубей выделяются не
обычные, единственные в мире- тучелеты .. . 

Тучелет- птица особая . Если у всех голубей крьmья откинуты 
назад, что придает им особую <<Летучесть», то николаевские голуби 
«вертикального полета» - тучелеты - имеют выдвинутые вперед 

крьmья серпообразной формы. Из-за этого они не могут лететь вперед, 
а набирают высоту, как вертолеты, вертикально, пробивают тучи и, на
летавшись, вертикально опускаются на землю. Вот они взмьmи в небо 
и будто зависли над большой спортивной ареной огромного стадиона. 

Голуби ... голуби ... голуби ... Яркое, необычайное зрелище. 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 11. Д. 786а. Л. 1. 18, 51. Микрофонный материал. 

Слово молодежи 
Музыкальный радиожурнал 

8 сентября 1958 г. 
21 .27-22.04 

Холминов 150• Друзья, сегодня у нас радостное, волнующее собы
тие- открывается новый радиожурнал. 

Полухин 151 • В этом журнале будут выступать молодые компози
торы, молодые поэты, молодые режиссеры и, я надеюсь, молодые ар

тисты. 

Пахмутова 152• В этом журнале важно то, что молодые композито
ры, поэты будут не только приносить свои произведения, исполнять 
их, но молодежь имеет возможность критиковать произведения своих 

товарищей, отбирать лучшие и выпускать самостоятельно в эфИр. 
Таривердиев 153• Это очень важно. 
Самойлов 154• Я не композитор, я не поэт, я не создал того, что на

зывается рассказом, повестью или романом, но я здесь не посторон

ний человек. Но об этом потом ... 
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Пахмутова. Сейчас, вероятно, надо познакомить радиослушате
лей со всеми членами редакционной коллегии и узнать мнения моло
дых поэтов и композиторов о том, что они думают о дальнейшей рабо
те журнала. 

С а мой л о в. Вот за роялем сидит композитор Александр Флярков
ский. Его песни слышали многие, но сейчас можно услышать, что он 
думает о журнале. 

Ф л яр к о в с кий ш. Хочу, чтобы каждая песня, каждое стихотворе
ние приносили людям радость, отдых и удовольствие. Я хочу, чтобы 
каждое слово молодежи было прежде всего сердечным и умным. 

С а мой л о в. Поэт Роберт Рождественский. Вы читали его стихи? 
Если нет - читайте. 

Рождественский 1s6• 

Не поможет здесь ни песня, ни ласка, 
В доме все воспринимают без обид. 
Лишь тогда, когда качается коляска, 
Мальчик спит. 
Слышно: за стеной соседи кашляют, 
Слышно: ветер снег сдувает с крыш .. . 
Я не знаю, что врачи на это скажут! 
Но, по-моему, отлично, что малыш
Только именем пока еще отмеченный, 
Примеряющийся к жизни еле-еле, 
Ничего пока не видевший, 
Трехмесячный -
И уже стоянки не приемлет! 
Так и надо! Он увидит страны разные. 
Так и надо! Задохнется на бегу .. . 
Я с коляски тоже начал странствия 
До сих пор остановиться не могу. 

Пахмутова. Марк, а знаешь, мне кажется, наш журнал должен 
быть очень разнообразным по форме. И каждый раз в нем должно 
быть что-то новое, неожиданное, приятное, как подарок, правда? 

Ковалев IS7. Замечательная мысль, ты абсолютно права. 
С а мой л о в. Это Александра Пахмутова и композитор Марк Кова

лев, автор и режиссер нескольких музыкальных передач.. . Молодой 
поэт Евгений Евтушенко. 

Евтушенко 1 s8 • «Армия». 

В палате выключили радио, 
И кто-то гладил мне вихор ... 
В Зиминеком госпитале раненым 
Давал концерт наш детский хор. 
Уже начать нам знаки делали. 
Двумя рядами у стены 
Стояли мальчики и девочки 
Перед героями войны. 
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Они родные, некрасивые, 
С большими вnадинами глаз, 
И сами жалкие, несильные 
Глядели с жалостью на нас. 
О, сострадание сестер! 
Но вот «Встает страна огромная» 
Заnел, заnел наш детский хор . 
И вот заnел хохол из Винницы, 
Халат был в nятнах киселя . 
И войлок сквозь обивку выбился, 
На черном ложе костыля. 
Запел бурят на nодоконнике, 
Запел сапер из Костромы, 
Солдаты nели, словно школьники, 
И, как солдаты, nели мы. 
Вошли смущенно шефы-грузчики 
И, встав тихонько за кровать, 
Большие, гордые и грустные, 
Нам тоже стали nодпевать. 
Все пели nраведно и доблестно, 
И няня в стареньком nлатке, 
И в сапогах кирзовых докторша, 
Забывши градусник в руке . 
Разрывы слышались нам дальние, 
И было свято и светло : 
Все это вместе было - Армия, 
Все это- Родину сnасло! 

Катин-Ярцев . Аля, а что ты написала? 
Пахмутова . Я наnисала nесню «Надо мечтать» на слова Гребен-

никова и Добронравова. 
(Пахмутова, «Надо .мечтатЬ». ) 
Пахмутова. Вот эту песню я наnисала к сорокалетию комсомола ... 
Ковалев. Ребята, немного потише, слушаем следующее: музыка-

Зива, слова- Гайковича, «Комсомольская nесню). 
(Зив, «Юность комсомольская».) 
Пахмутова. Послушаем nесню или стихи? 
По л ух и н . Ребята, давайте по nорядку. 
Пахмутова. Да, nожалуйста, у микрофона Игорь Кобзев. 
Кобзе в 159• «В восемнадцать лет>>. 
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В тихий час цветения акаций 
На пороге счастья и весны 
Девушкам, которым восемнадцать, 
Снятся одинаковые сны. 
Всем им снится город лучезарный, 
Ярким блеском залитый дворец, 
И вокруг восторг и благодарность 
К их ногам поверженных сердец. 
В снах они - владелицы экрана, 



Лебеди, скользящие в лучах, 
Ледоколы водят сквозь туманы, 
Раненых выносят на плечах . 
Девушки - они умеют верить 
В золотые восемнадцать лет, 
Будто б им дано по меньшей мере 
В жизни осчастливить целый свет ... 
Потому они так ходят прямо 
Гордо, независимо глядят 
И своим незнаменитым мамам 
Иногда немножечко дерзят. 

Пахмутова. Вы не удивляйтесь, что в нашем журнале звучат 
песни и стихи о весне, ведь весна всегда в душе молодежи, поэтому 

мы поем про радость, солнце и весну. 

Самойлов . Да, весну в любое время года! 
К а т и н- Ярцев 160• Послушаем песню композитора Флярковского 

на слова поэта Вадима Семериина «Комсомольские года». 
(Флярковский, «Комсомольские года».) 
Пахмутова. Вероятно, наши радиослушатели узнали, кто ведет 

передачу. Все мы от своего имени и от имени вашего должны поблаго
дарить нашего старшего товарища и друга, большого любителя песни, 
всем вам известного актера, народного артиста республики Евгения 
Валериановича Самойлова. (Аплодисменты. ) 

Самойлов. Спасибо, спасибо, друзья. Я рад был побыть сегодня 
с вами, почувствовать себя таким же молодым и, как все вы, помочь по 
мере сил и возможности провести это открытое заседание редколле

гии, этот первый номер журнала. Сейчас молодежь готовит второй, ко
торый они хотят посвятить спортивной теме. 

Ковалев. Евгений Валерианович, не забудьте сказать, что у нас 
еще очень мало песен и стихов о наших спортсменах - о тенниси

стах, волейболистах. 
По л ух и н . Песня о теннисистах, о, это интересно! 
Пахмутова. Или песня гребцов! 
Рождественский. Или шахматистов! 
Пахмутова. Товарищи, будем надеяться, что молодые компози

торы и поэты напишут к следующему номеру нашего журнала новые 

стихи и песни о спорте. До новой встречи! 

ГА РФ. Ф-6903. Оп. 14. Д. 240. Микрофонный материал. 

В.Е. Семичастньtй161 

Праздник нашей юности! 
Из доклада, посвященного 40-летию ВЛКСМ 

30 октября 1958 г . 
... Наша важнейшая задача - неустанно формировать у молодежи 

трудовое отношение к понятию коммунизма, воспитывать у юношей и 
девушек чувство ответственности за судьбы страны, понимание свое
го высокого патриотического долга перед народом. 
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Коммунизм нам несет не барскую жизнь, а жизнь трудовую. 
Не должно быть в нашей стране ни одного молодого человека, ко

торый бы оставался в стороне от великого труда народа! 
Как никогда прежде, нетерпимы сейчас такие пережитки прошло

го, как пьянство, хулиганство, неуважительное отношение к женщине, 

эгоизм, иждивенчество. 

Среди наших юношей и девушек встречаются еще молодые люди, 
которые порой забывают, какой ценой достигнуто все то, что мы имеем 
теперь, что получили в наследство от старших поколений. Наш комсо
мольский долг - решительно бороться со всем, что позорит высокое 
звание советского человека. Комсомолец должен, безусловно, быть 
примером для всей молодежи - в труде и быту, в общественной и 
личной жизни. 

Необходимо разъяснять молодежи, что условия, в которых она 
живет сегодня, права, которыми она пользуется, - право на труд и на 

его оплату наравне со взрослыми, на бесплатное образование и на 
отдых, на государственную стипендию, бесплатную медицинскую по
мощь и многое другое- все это получено из рук старших поколений, 
завоевано ценой огромных усилий и упорным трудом. 

Нельзя приумножать народных богатств, если не ценить и не бе
речь их ... 

Комсомол гордится, что среди выдающихся мастеров советской 
культуры, прославивших Родину, очень много молодежи, что рядом с 
лауреатскими медалями на их груди часто горят скромные красные 

флажки- ВЛКСМ. 
Даже открытые враги нашей страны не могут не признавать (если 

они, конечно, не ослепли и не оглохли) расцвета советской социали
стической культуры во всех пятнадцати братских республиках нашей 
Родины. И все чаще и чаще наиболее здравомыслящие деятели Запада 
говорят, что Западу надо догонять Советский Союз по всем областям 
культуры. Этот великолепный расцвет нашего искусства, литературы, 
музыки, кино рожден заботами Коммунистической партии о народ
ных талантах, рожден великим единством всей армии деятелей совет
ской культуры со своим народом, с Коммунистической партией. (Апло
дисменты.) 

Но, как говорится в русской пословице, и в хорошем стаде заводит
ся паршивая овца. Такую паршивую овцу мы имеем в нашем социали
стическом обществе в лице Пастернака, который выступил со своим 
клеветническим так называемым «произведением». Он настолько об
радовал наших врагов, что они пожаловали ему, не считаясь с художе

ственными достоинствами его книжонки, Нобелевскую премию. Есть 
у наших мастеров слова произведения, которые являются бесспорны
ми по своему художественному достоинству, но их авторы не были 
удостоены премии; а за клевету, за пасквиль против социалистическо

го строя, против социализма, против марксизма Пастернак удостоен 
Нобелевской премии. 

Пастернак прожил 41 год в социалистической стране. 41 год он пи
тался хлебом и солью народа, который строил новое на обломках ста-
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рого, который пережил холод, голод, поднял бывшую Россию к новой 
жизни, создал из бывшей России могущественное государство, кото
рое потрясает умы всех прогрессивных людей и приводит в страх вра
гов социализма; народа, который прошел войны, разгромил фашист
скую гидру. И этот человек жил в нашей среде и был лучше обеспечен, 
чем средний труженик, который работал, трудился и воевал . А теперь 
этот человек взял и плюнул в лицо народу. Как это можно назвать? 

Иногда мы, кстати совершенно незаслуженно, говорим о свинье, 
что она такая-сякая и прочее. Я должен вам сказать, что это наветы на 
свинью. Свинья - все люди, которые имеют дело с этим животным, 
знают особенности свиньи - она никогда не гадит там, где кушает, 
никогда не гадит там, где спит. 

Поэтому если сравнить Пастернака со свиньей, то свинья не сдела
ет того, что он сделал. (Аплодисменты.) А Пастернак- этот человек 
себя причисляет к лучшим представителям общества- он это сделал. 
Он нагадил там, где ел, он нагадил тем, чьими трудами он живет и 
дышит. (Аплодисменты.) 

Я хотел бы высказать по этому вопросу свое мнение. 
А почему бы этому внутреннему эмигранту не изведать воздуха ка

питалистического, по которому он так соскучился и о котором он в 

своем произведении высказался. (Аплодисменты.) Я уверен, что наша 
общественность приветствовала бы это. (Аплодисменты. ) Пусть он 
стал бы действительным эмигрантом и пусть бы отправился в свой 
капиталистический рай. Я уверен, что и общественность и правитель
ство никаких препятствий ему бы не чинили, а наоборот, считали 
бы, что этот его уход из нашей среды освежил бы воздух. (Аплоди
сменты.) 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 11. Д. 240. Микрофонный материал. 

С. Урунходжаевт 

Вот она, колхозная зажиточная жизнь 
Выступление 

4 ноября 1958 г. 
6.45-6.59 

В нашем артельном хозяйстве ведущее место занимает хлопковод
ство. Оно дает колхозу наибольший доход. Эrа отрасль быстро развива
ется. За последние пять лет площади под хлопчаrником возросли почти 
на двести гектаров и составляют теперь около полутора тысяч гектаров. 

Следует при этом отметить, что хлопковые посевы со старопахот
ных земель переместились на целинные. За последние пять лет колхоз 
освоил 1200 гектаров новых земель. 

Колхоз ежегодно увеличивает валовые сборы хлопка-сырца. Нынче 
соберут не менее четырех тысяч тонн - это на две тысячи с лишним 
тонн больше, чем в 1953 году. Урожайность хлопчатника тонковолок
нистых сортов возросла за это время более чем на пять центнеров, а 
других сортов - на восемь центнеров с гектара ... 
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Садоводство - вторая по доходам отрасль колхозного производ
ства. В этом году сады дали более двенадцати миллионов рублей дохо
да : в два раза больше, чем в 1953 году. Знаменитые абрикосовые сады, 
дающие прекрасные плоды, не знающие себе равных в мире,- гор
дость колхоза. В нынешнем году каждый гектар абрикосового сада дал 
по ... центнеров фруктов. Такого высокого урожая на больших площа
дях давно уже не было. Из свежих абрикосов, которые сдал колхоз, Ле
нинабадский консервный комбинат изготовил более восьми миллио
нов банок фруктовых консервов ... 

В общественном животноводстве сейчас происходят большие из
менения. Колхозники поставили своей задачей иметь высокопродук
тивный скот и такие фермы, которые позволили бы колхозу внести до
стойный вклад в решение всенародной задачи - в ближайшие годы 
догнать Соединенные Штаты Америки по производству продуктов 
животноводства на душу населения . Эта задача успешно претворяется 
в жизнь ... 

ГА РФ. Ф . 6903. Оп. 12. Д. 376. Л. 370-376. Микрофонный материал . 

К.И. Ретинский, Ю. Соловьев16J 

Мелиховская новь 
Радиоочерк 

Радиожурнал «Последних известий>> 
«С микрофоном по родной стране» 164 

19 января 1959 г. 
10.00-10.31 

Ведущий . Мелихово- самое что ни на есть обыкновенное село. 
Таких сел тысячи в средней полосе России .. . Но есть в истории этого села 
примечательное : здесь несколько лет подряд жил, работал врачом и со
здавал свои гениальные литературные творения Антон Павлович Чехов. 

(Музыка. ) 
В километре от Мелихова - прозрачная березовая роща. Говорят, 

что особенно она красива, когда кудрявится ее зеленый наряд. Может 
быть. Но и зимой, пронизаиная солнцем, опушенная серебристым 
инеем, она заставляет любоваться собой. 

Сейчас роща, как в хрустале. После недавней оттепели капельки 
воды застыли на ветвях и сверкают, позванивают от легкого дуновения 

ветра. Дальше, за высокими сугробами, синеет бор . Даже теперь, когда 
в поле гуляет морозный ветер, далеко-далеко вокруг разносит синий 
бор свой дивный хвойный аромат. За березовой рощей, за лесом в небо 
поднимаются белые дымки. Там село ... 

(Музыка. ) 
Любил эти места Чехов. Да и всякий человек, любящий родную 

землю, не может равнодушно смотреть на эти дивной красоты, чарую
щие картины природы . Русская природа ... 

Входим в дом. Здесь у нас первая беседа с директором музея Юрием 
Константиновичем Авдеевым . 
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Авдеев. Антон Павлович Чехов участвовал в первой всероссий
ской переписи населения . Он был счетчиком в 15 деревнях, и сам не
посредственно переписал крестьян двух деревень- Мелихово и Вер
шово. Это время отразилось в записных книжках Антона Павловича, 
в частности, есть, например, такая характерная деталь, записанная в 

записных книжках Антона Павловича. «Изба, большая, неуютная, 
печь, на печи девочка, босая. - А кошка у нас глухая. - Отчего? -
Так, побили». Эта запись в записной книжке Антона Павловича по
служила ему началом рассказа «Мужики». В «Мужиках» Антон Пав
лович описал жизнь вот этого нищего, убогого села Мелихова. Наибо
лее характерные слова, написанные в «Мужиках», Антон Павлович 
также записал их в записной книжке, это получено было во время пе
реписи. «Тяжкий труд, от которого по ночам болит все тело, тяжкие 
зимы, скудные урожаи, а помощи нет и нет и не откуда ждать ее». Вот 
это наиболее яркое выражение, которое характеризует жизнь крестьян 
всех вот этих деревень, виденных Антоном Павловичем. 

Ведущий. Так было 62 года назад. 62 года ... Это ведь ничтожно 
малый срок для истории. Среди нашего поколения живут люди, кото
рые не по книгам, а сами на себе испытали тяжесть той жизни, о кото
рой писал Чехов. Вот один из тех, с кого Антон Павлович Чехов писал 
портреты героев своего рассказа «Мужики». Это Михаил Прокофье
вич Симанов -один из старейших жителей села Мелихово. 

С и м а н о в. Отец мой пошел на колодец за водою. Антон Павлович 
подъехал на извозчике к трактиру, трактир был рядом с этим колод
цем. Он, значит, видит, что мой отец, значит, у колодца, и подходит и 
говорит: «Здравствуйте» . Здравствуйте,- говорит отец. - Скажите, 
пожалуйста, говорит, где это Сорочкино имение? Вот, говорит, здесь, 
вот, говорит, дескать, барин, сюда идите. -Он говорит: нет, не барин 
я, доктор. И говорит: а вы где живете? - Вот рядом. - А чем же за
нимаетесь? - Сапожничаем. - Ага, тогда я к вам приду завтра. -
Пожалуйста, приходите. 

И на второй день Антон Павлович пришел к нам. Начал сидеть за вер
стаком и рассказывать, так сказать, приехал сюда зачем, посмотреть, как 

крестьяне здесь живут. Он говорит: был на Сахалине я, говорит, бьm на 
Сахалине и вот теперь приехал сюда и смотрю, говорит, тоже, значит. 

При Чехове деревня была нищенской, 28 домов, побиралися. Ведь 
все топят по-черному, полов ни у кого нетути, два окна. Я очень хоро
шо все это помню. Почему? Потому, что наша семья была 18 человек, 
я работал тоже за верстаком . Дедушка, папаша, дядя Егор работали мы 
все для крестьян: вот у кого подошвы оторвались, кому нужно сшить 

сапоги. Вот они к нам приходили . Антон Павлович всегда тоже, зна
чит, к нам приходил и рассказывал про холеру мужикам, а потом му

жики вышли курить, в нашем доме не курили. А я говорю: «Антон 

Павлович, от холеры мы все помрем» . А он меня по правому плечу
ладошкой и сказал : «Миша, ни одна холера тебя не возьмет» . Я гово
рю: «Почему, Антон Павлович?» - «Потому, что у тебя губы в дегтю, 
руки в дегтю, весь ты дегтем пропитан. Она не только тебя взять, она 
боится твоего воздуха одного». 
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-Как ваша семья жила? 
- Наша семья жила, 18 нас человек, хлеба у нас всегда не хватало, 

очень плохо вся деревня жила. 

- Вот вы сказали тут, Михаил Прокофьевич, что побирались. 
- Побирались, да, да, да. 
-И только на подаяние жили, да? 
- Только на подаяние, не хватало хлеба только у одного, но не хва-

тит, или совсем вымокнет или, понимаете, очень мало родится. 

-Михаил Прокофьевич! 
-Я. 
- А вот по уезду вам приходилось ездить? 
-И в Шатуре был, и в Кашире был, и в Семеновеком был. 
- Вот в селах так же жили, как в вашем? 
- Да, бывали места, где и получше маленько жили. Но все-таки 

против теперешнего время совсем далече, потому что сейчас совсем 
другая стала жизнь: электричество везде. А раньше что у нас было? 
Три трактира здесь, и один вот Родионов, значит, выскочит разумши 
зимой, бежит до самого трактира, насчет папироски. Когда подойдет к 
трактиру, увидит народ из трактира, дескать, разумши мужик пришел, 

и ему дают папироску; он схватит папироску да бегом домой. Вот 
люди как жили: побирались ходили, ну, одним словом, бедный народ 
жил, ну, так же и в других местах. Ну, там, может быть, хлебушек еще 
родился, а у нас плохой урожай. А сейчас совсем другое дело ... 

В едущий. А сейчас мы в одном из 48 домов села Мелихово. Кста
ти, столько же их было здесь и при Чехове. Но это уже совсем не те 
дома. Добротные, светлые, просторные. Дом колхозницы Зинаиды 
Михайловны Ерасовой, которая позвала нас в гости, крыт железом, 
окрашен в веселый ярко-голубой цвет, широкие окна окаймлены бе
лыми резными наличниками. К дому пристроена застекленная веран
да. Возле нее лежит свежеоструганный длинный шест. Его назначение 
мы поняли, когда вошли в дом. В одной из комнат на полу нераспако
ванный только что купленный телевизор. 
Мы не знаем, что ответила Зинаида Михайловна на вопрос перели

си о том, кто является главой семьи, но хозяйкой дома она называет 
себя уверенно. И, судя по убранству комнат, хозяйка она хорошая. 

Ер а с о в а. Семья у меня семь человек - мы с мужем, трое детей и 
двое стариков, мои отец с матерью. Работаем вдвоем с мужем в колхо
зе. Я стала дояркой в колхозе. Ну, и доярка была не самая плохая, на
граждена медалями, и за свою работу меня наградили орденом «Знак 
почета». 

- Ну, как вот вы живете, испытываете недостатки какие-нибудь 
или ... 

-Никаких. 
- Обуты, одеты, хлеба хватает? 
- Хватает всего, конечно. Мы так никогда не жили. 
- Ну, наверное, не одним хлебом кормитесь? 
-Ну, всего достаточно у нас. 
- Всего достаточно. И вот телевизор купили? 
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-Телевизор купили, дом построили новый. 
- Еще не распаковывали? 
- Ну, дом построили с помощью колхоза. 
- А чего же вы не распаковываете телевизор? 
- Там чего-то не хватает немножечко, стабилизатора, что ли, нет, 

ну, это мы купим .. . 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 11 . Д. 795. Л. 1-27. Микрофонный материал . 

Народная героиня 
Радиорассказ166 

А.Г. Ревенко16s 

10 июля 1959 г. 
18.30-19.00 

Корреспондент . Вы простите меня, товарищи радиослушатели, 
если свой рассказ о Вале Гагановой 1 67 я начну с сетования на собствен
ную судьбу. Только что был в Вышнем Волочке, виделся с ней, гово
рил; вроде бы, как говорится, собрал материал, сел на попутный авто
бус, поехал в Москву, чтобы здесь уже отобрать записи и, спокойно об
думав все впечатления, рассказать вам об этой замечательной девушке, 
и вдруг - на тебе. Подъезжаю к Москве, шофер включил приемник, 
слышим, диктор: «За самоотверженный личный пример беззаветного 
служения интересам советского общества, выразившийся в добро
вольном переходе из передовой бригады с более высокой оплатой 
труда в отстающую и поднятии ее до уровня передовой, за выдающий
ся почин, имеющий большое значение д.ля дальнейшего роста велико
го движения за коммунистическое отношение к труду, присвоить бри
гадиру прядильной фабрики Вышневолоцкого хлопчатобумажного 
комбината товарищу Гагановой Валентине Ивановне звание Героя Со
циалистического Труда с вручением ордена Ленина и золотой медали 
"Серп и Молот"» .. . 

Я пожаловался на свою судьбу: вы понимаете, как жалел я, что в 
эту минуту был уже далеко от Вышнего Волочка, что не могу пойти, 
побежать к Вале и поздравить ее, увидеть ее счастливую, радостную .. . 
Она наверное, плакала от счастья, когда услышала указ. Впору было 
вернуться в Волочок, но позвонил туда - ее земляки раздосадованы 
куда больше: Валя уехала в Ленинград. Но все равно в Волочке сегод
ня праздник, а у ее товарищей, рабочих комбината - двойной: ведь 
Гагаиову вырастил их коллектив. Здесь она стала комсомолкой, здесь 
она стала лучшим бригадиром, здесь принимали ее в партию. 

Какая же она - наша народная героиня Валентина Гаганова? До 
встречи с ней я видел много ее фотографий в газетах, но, когда первый 
раз увидел, не узнал ее. На фотографиях- симпатичная девушка в ко
сынке и в комбинезоне, с большим открытым лбом, чуточку лукавыми 
глазами, хорошей широкой улыбкой. Все это так, все, конечно, похо
же, но передо мной была живая Гаганова - смеющаяся, говорливая, 
энергичная и без всякой ретуши: на лице конопушки, волосы рыжие, 

18 Ве.виku асиига днJI ... 
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руки крепкие, сама быстрая, как в народе говорится, не девка- огонь! 
Увидела мою сумку с магнитофоном, взмолилась: «Не фотографируй
те меня, пожалуйста! Хватит с меня!» Ну, успокоил ее, что я не фото
граф и что раз уж ее так замучили корреспонденты, не буду приставать 
к ней с расспросами. 

Навестил я и другую нашу старую знакомую - Римму Осипову. 
Об этой девушке я готов говорить часами . И о ее быстрых рабочих 
руках, и о ее редкостной скромности, ее органическом трудолюбии , 
о ее лучистых глазах, в которых так и светится ум, о том, что наблю
дать ее за работой - будто видеть наяву сказку: двадцать две маши
ны заставляет она ткать, ткать безостановочно, без огрехов, молнией 
летает она по цеху, ни одного лишнего слова, ни одного лишнего 

движения. 

И вот сейчас ткачиха Римма Осипова, возглавляющая бригаду, ко
торая соревнуется за звание бригады коммунистического труда, ре
шает. 

Осипова. Думаю я так. С 46-го комплекта- наше гнездо- пе
рейти на 49-й комплект, так как он отстающий . У нас недавно было 
сменное собрание, и вот там говорили, что наша бригада работает хо
рошо, а вот бригада 49-го комплекта отстает. Они объясняют свое от
ставание тем, что у них будто бы плохое оборудование, но у нас стан
ки одной марки и одни и те же основы, а работа идет разная. Вот я и 
хочу предложить моей бригаде всем перейти на эти станки, 49-го ком
плекта, а они перейдут на наши, и доказать, что можно на отстающем 
комплекте работать . 
Я уверена, что станки 49-го комплекта мы заставим работать не 

хуже, чем наши теперешние, конечно, надо с ними повозиться . Но зато 
они у нас будут давать продукции больше и лучше, правда, это только 
мои мысли пока что, но, я думаю, наша бригада согласится со мной. 

Корреспондент. Мы уверены, что твои товарищи, Римма, под
держат тебя, ведь это новое замечательное предложение, новый почин! 
Вот какие люди на вышневолоцком комбинате! .. 

Может показаться, что я совсем забыл про героиню нашего расска
за - Валентину Гаганову ... 

Большая радость сейчас у Вали, большое счастье . И есть еще одна 
радость: Валя скоро станет матерью. 

Врачи предписывают ей режим . Это вполне понятно. А Гаганова 
совсем не соблюдает этот режим. И это тоже вполне понятно .. . Надо 
видеть этого человека, чтобы понять, как чуждо ей безделье, даже вы
нужденное, и она работает не покладая рук. У нее уже две подопечных 
бригады, в разговоре с ней я затронул эту тему, спросил, что она будет 
делать после, когда поправится. 

Гаганова . А что ж, бригад нет, что ли! .. 
-В другую или старую? 
-В новую, конечно! Куда мне в старую, кто там во мне нуждает-

ся, там без меня вон они работают как. 
-Ну, а все-таки вот какую будешь бригаду выбирать, отсталую? 
-Ну, так что ж мне хорошую-то браrь?! Конечно, мне- где похуже. 

546 



Корреспондент. Мне- где похуже. Вот ответ Вали : где по
хуже, где потруднее . В этом - вся она. Рыба ищет, где глубже, чело
век - где лучше, - кажется, эта рыбья пословица отжила свой век. 
Видно, только так вот, коли не будешь бояться трудного, коли будешь 
жить за народ, только так и можно найти счастье .. . 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 13. Д. 41 . Микрофонный материал. 

Выставка в Сокольниках 
Радиорепортаж 169 

В.С. Зорин168 

1 августа 1959 г. 
19.30-9.40 

Американская выставка в Сокольниках .. . Вот уже вторую неделю 
москвичи и приезжие из разных городов нашей страны с любопыт
ством рассматривают экспонаты, привезенные из-за океана . 

Как на всякой выставке, уже выявились центры притяжения и пу
стые места. Много народу около автомобилей американского произ
водства, это машины самых последних марок . Здесь же указаны и 
цены -три с половиной, четыре, пять тысяч долларов. Знатоки осма
тривают машины со всех сторон, забираются внутрь, открывают крыш
ку мотора и даже пытаются включить зажигание. 

-Можете ли вы купить такой автомобиль?- спрашивает кто-то у 
гида, который стоит у машины фирмы Дженерал моторе. 

- Нет, не могу, - честно отвечает тот. - Здесь по казаны машины 
очень дорогих марок, - и чтобы сгладить впечатление от этого ответа 
рассказывает о том, какую машину имеет он сам. 

У стендов с обувью и одеждой посетителей сравнительно немного. 
Посетители проходят мимо, лишь бросив беглый взгляд на ботинки и 
нейлоновые юбки. Публика не задерживается здесь, возможно, еще и по
тому, что у этих стендов нет экскурсовода. Но вот ниже, на первом этаже, 
мы заметили группу любопытных, которая плотным кольцом окружила 
молодого американца. Гид объясняет устройство новейшей электриче
ской посудомойки, которая установлена на кухне типовой квартиры. 

Интересует посетителей и сама квартира: она удобно распланиро
вана и обставлена современной мебелью. И, конечно, у каждого воз
никает законный вопрос . 

Да, 85 долларов, или, как переводят здесь гиды, 850 рублей в ме
сяц, - это по карману немногим, даже в Соединенных Штатах Аме
рики ... 

На одной из центральных площадей выставки под широким ша
тром установлено несколько металлических ящиков, напоминающих 

тяжелые банковские сейфы, но это не сейфы. Это американские маши
ны голосования. 

Как и у каждого примечательного экспоната, здесь стоит американ
ский гид. Он объясняет, как устроена эта машина, сообщает, что с ее 
помощью посетитель может высказать свое мнение о выставке .. . 

18. 
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Вопросы сыпятся один за другим. Кандидаты от двух партий? 
А какая же между ними разница? 

- Ну, прежде всего они отличаются друг от друга как люди. 
-Хорошо, а в политике? Чем они отличаются друг от друга? 
-Как сказать, вообще-то ничем. 
Среди посетителей шум. Гид спохватывается. Он явно дал про

машку. Он пытается выйти из положения. 
-Дело в том, - говорит он, - что по принципиальным вопросам 

в обеих партиях нет расхождений, потому что у нас в Америке все 
основные проблемы уже разрешены. 

Посетители не скрывают улыбок. Некоторые открыто смеются. 
- Ну а что вы скажете о расовой дискриминации? 
Гид говорит что-то о вопросах воспитания, обычаях, традициях. 
-Ничего себе традиция, -говорит кто-то из присутствующих, -

когда негритянских детей не пускают в школу, где учатся белые де
ти - это что, тоже обычай? 

Трудно приходится гиду ... 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 12. Д. 404. Л. 9-12. Микрофонный материал. 

Флагман арктического флота 
Радиорепортаж 

15 сентября 1959 г. 
Голос. Давайте ход среднего. Слушаю Вас. 
Голос, отдающий команду в мегафон. Прошу дать ход 

правым бортом. 
Другой голос. Добро. Правой машиной ход давайте. 
Корреспондент. Эту запись, которую Вы слышите, по праву 

можно назвать исторической. Записан момент, когда флагман арктиче
ского флота атомный ледокол «Ленин» дал первый ход. Это бьmа вол
нующая минута. За кормой вырос белопенный бурун, и могучий кор
пус атомохода рассек первую набежавшую волну. 

(Гудок.) 
Корреспондент. Ледокол подает голос. 
(Гудок.) 
Корреспондент. Его приветствуют встречные и провожающие 

суда. Итак, первый в мире атомный ледокол начал плаванье. Вы уже 
знаете, что его использование продлит навигацию на Северном мор
ском пути ... 

(Гудок пароходов.) 
Корреспондент. Волнующий, торжественный момент. Вы слы

шите, товарищи радиослушатели, гудки. Это стоящие на Неве суда 
приветстауют атомный ледокол «Ленин». Атомный ледокол только 
что снялся с якоря и теперь идет вниз по Неве. Вот мы видим здесь, на 
набережных Невы, тысячи людей, которые приветственно машут ру
ками, провожая ледокол в свой первый рейс. Ледокол идет в Финский 
залив. Он взял курс на Кронштадт. Сейчас здесь, на палубе, состоится 
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митинг. Сюда прибыл руководитель Французской коммунистической 
партии Морис Торез. Вместе с ним прибыли на ледокол первый секре
тарь Ленинградского областного комитета партии товарищ Спиридо
tюв и первый секретарь Ленинградского городского комитета партии 
товарищ Родионов. 

(Аплодисменты.) 
М. Торез 170• Дорогие товарищи! Я очень счастлив выразить вам 

не только мои личные чувства и переживания, но также чувства и пе

реживания всех трудящихся Франции за тот новый подвиг советской 
науки и техники, нашедший свое выражение в строительстве первого 
атомного ледокола «Ленин». Последнюю неделю я имел возможность 
ознакомиться со многими новыми достижениями Советского Союза, с 
теми успехами, которые одержал Советский Союз во всех отраслях 
знания и строительства, в том числе и в области использования атом
ной энергии . Последние дни нашего пребывания озарены всеобщей 
радостью, вызванной прилунением ракеты . Вся работа советских ра
бочих, техников и ученых под руководством славной Коммунистиче
ской партии свидетельствует о той высокой степени развития, которой 
может достигнуть общество при коммунизме. Эта одна из основных 
причин, вызывающих радость среди трудящихся капиталистических 

стран . Мы знаем также, что ваша мощь поставлена на службу интере
сам мира. И это является второй причиной, которая обусловливает 
объединение всех народов мира с Советским Союзом. Все это резю
мируется в той поездке, которую в настоящее время совершает това
рищ Хрущев в Соединенные Штаты Америки. От глубины сердца еще 
раз приветствую вас. Да здравствуют успехи советских рабочих, тех
ников и научных работников! Да здравствует партия Ленина! Да 
здравствует коммунизм! 171 

(Аплодисменты, крики «ура!».) 
Г о л о с. Слово предоставляется первому секретарю областного ко

митета партии Ивану Васильевичу Спиридонову. 
(Аплодисменты. гудки пароходов.) 
Сп и ридоно в. Сегодня в жизни трудящихся Ленинграда особый 

день. Сегодня здесь, на борту корабля-красавца, встретились те, кто 
создавал этот корабль, и те, 1! руки которых передается этот корабль . 
Этим самым актом мы сегодня как бы завершаем работы по сооруже
нию корабля и начинаем его эксплуатацию. 

(Гудки пароходов. свистки.) 
Спиридонов. Это нам салютуют. Ничего не сделаешь ... Никита 

Сергеевич дал очень высокую оценку работникам советской науки, 
советской техники, трудящимся Советского Союза, которые сумели 
создать космическую ракету, запустить ее на Луну и попасть прямо на 
Луну. Наряду с этим он дал высокую оценку и трудящимся, которые 
создали этот корабль ... 

Позвольте мне также выразить уверенность в том, что команда, ко
торая принимает этот корабль во главе с испытанным моряком аркти
ческого флота товарищем Пономаревым, будет достойна нести вахту 
на этом корабле и будет всему миру демонстрировать мирные устрем-
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ления Советского Союза, советского государства, людей всех совет
ских. Свидетельством этих мирных устремлений являются вся наша 
жизнь, весь наш труд. И поездка сегодняшняя, вернее, полет Никиты 
Сергеевича Хрущева в Америку служит этим же самым целям. По
звольте от вашего имени сказать Никите Сергеевичу горячее пожела
ние успеха ему в переговорах с президентом Америки за дело мира ... 

Корреспондент. Митинг окончен . ТоварищМорисТорез и со
провождающие его лица садятся на катер, который следует рядом с ле
доколом. Этот катер отходит и направляется к берегу. Ледокол медлен
но и величаво плывет вниз по Неве. Вот мы уже проходим гранитные 
набережные, и сейчас ледокол уже в устье реки. Он проходит мимо 
родного завода, и здесь, с бортов строящихся судов, сотни людей 
машут приветственно руками. Итак, первое плавание атомного ледо
кола «Ленин» началось . 

РГАФД . .N"!! Н-2908 (1-2). Вр. зв. 15.30. Магнитная запись. 

Н.М. Коржавин171 

Для чего пишут стихи 
Выступление 

Передача для старших школьников 

20 мая 1960 г. 
11 .25-11.40 

Семиклассница Лида Грачева пишет: «Дорогая редакция! Прошу 
передать мои стихи по радио. Прошу не отказать в моей просьбе» . Это 
письмо одновременно похоже на заявление и горячую мольбу. 

Взволнованно море шумит, 
Корабли на причал зовет, 
Белокрылая чайка над морем летит, 
Все быстрее буря растет. 
Чуть заметно вдали 
Парус одинокой лодки вьется, 
Навстречу идут корабли, 
И подводная лодка несется . 

Прочтя эти стихи, можно было бы сказать, что они очень неточно и 
несовершенно написаны ... В конце концов Лида - еще не професси
ональный литератор, и нет ничего удивительного, что она еще просто 
мало умеет. 

Но, возможно, и необходимо писать так, чтобы чувствовалось, что 
тебя - именно тебя, сейчас - именно сейчас, в переживаемый тобой 
момент жизни, взволновало море -так взволновало, что даже застави

ло поделиться этой взволнованностью с другими, незнакомыми тебе 
людьми и даже говорить об этом не так, как люди говорят между собой 
в обыденной жизни, а как-то совершенно по-особому - стихами ... 

Но мне кажется, что я понимаю, чем вызвана просьба Лиды . Ведь, 
когда она писала, она думала о море, а оно в нашем сознании очень 
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IIJIOЧHO связано с поэзией, настолько прочно, что само упоминание о 
каком-нибудь предмете, который имеет какое-либо отношение к морю, 
будь то корабль, будь то галера, будь то парусная лодка, уже может по
казаться поэзией. Кроме того, она старапась писать наиболее красивы
ми (по ее мнению) словами. 

И нет ничего удивительного в том, что ей показалось, будто она 
создала нечто- пусть не вполне совершенное, но (это она понима
ла) все же красивое и потому важное, чем ей и захотелось поделить
ся с другими. Желание праздника, которое жило в ее душе, она при
няла за сбывшийся праздник, каким является всякий акт творче
ства. 

Разумеется, в том, что с ней это произошло, нет ничего стыдного. 
Она мало читала стихов, мало о них думала ... А ведь это обязательно 
не только для тех, кто собирается работать в поэзии, но и вообще для 
всякого культурного человека. 

Надо читать стихи, стараться понять, чем взволновало вас то или 
иное стихотворение, какими средствами передано чувство, вызвавшее 

ваше волнение. Иначе говоря, для того, чтобы писать стихи, нужно 
проделать большую предварительную работу. И только тогда будет 
ясно, может человек быть поэтом или нет. Причем если даже окажет
ся, что он не может (а так бывает чаще всего), то усилия его все равно 
окупятся. Он научится хорошо понимать искусство, а это намного обо
гащает человеческую жизнь ... 

Умение осознавать эти чувства, умение, я бы так сказал, понимать, 
что в этих чувствах представляет интерес для всех людей, а что мимо
летно и интересно только ей, дается не сразу и уж, конечно, не легко. 
Для этого надо уметь быть таким человеком, чтобы твоя жизнь, твои 
переживания представляли общественную ценность. Чтобы красота 
мира и его безобразие, правда и неправда стали твоим личным интим
ным делом. И не «понарошку)), а всерьез. 
А это далеко не так легко. На этом люди иногда и сгорали. Вспом-

ните строчки Маяковского: 

И снова боль моя острей. 
Стою огнем обвит 
На несгорающем костре 
Немыелимой любви. 

Стихи людей, чьи сердца не горят на таком костре, никого не греют. 
Но я не хочу, чтоб вы думали, ребята, что поэзия - это каторга. Это 
счастье. 

Но счастье - вещь нелегкая. «Ты думал счастье - шутка?)) -
иронически спрашивает себя один из крупнейших поэтов Александр 
Твардовский в стихотворении, где он жалуется на трудности своей ра
боты. 

Нет! Счастье - не шутка. Поэт его добывает трудно и имеет ред
кую возможность делиться им с другими ... Для того и пишут стихи. 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 16. Д. 354. Микрофонный материал. 
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(Позывные. ) 

День мира 
Хроника173 

27 сентября 1960 г. 
12.47-13.07 

Диктор. Вы слышитенеобычные позывные. Так начинаются ра
диопередачи в московском государственном университете, откуда мы 

ведем сейчас наш репортаж. 
Корреспондент (другой голос). Все, что вы сейчас услышите, 

произошло сегодня в Москве, в самом высоком и, может быть, самом 
интересном здании города - в здании Московского государственного 
университета. Нас было пятеро студентов-журналистов, которым 
было поручено рассказать об одном дне университета - дне 27 сен
тября. Мы собрались в гостиной, поставили на стол микрофон и ... 

Другой голос. Опять старая история. (Шум. ) 
Другой голос. Ни к чему не приведут, ни к чему не приведут, ни 

к чему не приведут. 

Другой голос. Ребята, одну минуточку, я знаю, с чего начать. 
Расскажем, какое это величественное здание, сколько здесь аудиторий, 
комнат, залов. 

Другой голос. Да, да, да, да, сколько здесь окон, пылесосов, 
дверных ручек. 

Другой голос. Да, конечно. 
Другой голос. Вечно у тебя, Генка, какая-то любовь к статисти-

ке. Ребята, я предлагаю рассказать об учебе. 
Другой голос. Ну, об учебе. 
Другой голос. Ну,да,да,да. 
Другой гол о с. Вот если мы возъмем 35-й год, ведь в 35-м году в 

университете училось всего 3 тысячи 900 студентов. А сейчас в уни
верситете 22 тысячи студентов. Подумайте, это почти в пять раз боль
ше, каждый год университет выпускает ... 3 тысячи студентов. 

Другой голос . Все, что ты говоришь, Наташа, это, конечно, 
верно. Но разве можно говорить об университете и не рассказать о 
спорте? У нас ведь вот даже свои олимпийцы есть - Куринной, Гал
кин, чемпион СССР Петров. Но ведь самое главное в нашем спорте -
это большая массовость. Вы знаете, сколько у нас спортсменов в уни
верситете? Десять тысяч . 
А ведь вот у меня здесь записано: в 1935 году в МГУ был всего-на

всего один студент, сдавший на «ГТО-2». Это студент-второкурсник 
Макушкин. Правда, у нас тогда и база была куда меньшая. Представь
те нашу базу: у нас трехзальный корпус и манеж легкоатлетический, и 
залы спортивные. Ну, вот посмотрите хотя бы наш бассейн. Это же чу
десный бассейн. В нем не только плавать- утонуть приятно ... · 

Другой голос. Ребята, но как можно говорить о занятиях и ниче
го не сказать об ученых, воспитанниках нашего университета? Ну вот, 
посмотрите, 35 академиков у нас работают, 52 члена-корреспондента 
Академии наук. Я уверен, большинство из них училисъ в нашем уни-
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верситете. Я вот вчера смотрел нашу университетскую газету за 35-й 
год. Я увидел в номере от 27 сентября такую табличку: «620 окончив
ших университет и аспирантуру, 152 окончивших рабфак даст в вы
пуске 35-го года нашей великой Родине старейший вуз страны -
МГУ». 

Вот интересно было бы проследить их судьбу, а? 
Другой голос. Да, интересно было бы проследить. 
Другой голос. Хотя, знаете что, о некоторых из 120 аспирантов 

35-го года мы знаем кое-что. Вот посмотрите, в том же номере напеча
тано: «Высокую оценку получила кандидатская диссертация Блохин
цева (физфак)». Член-корреспондент Академии наук СССР, лауреат 
Ленинской премии Дмитрий Иванович Блохинцев сейчас возглавляет 
Объединенный институт ядерных исследований в Дубне, является 
одним из наших крупнейших ученых-физиков. Конечно, здорово было 
бы записать его на пленку сегодня, но, понимаете, мне никак не уда
лось. Зато кое-что другое есть у меня. 

Несмеянов. 1935 год ... Четверть века назад. В этом году я получил 
докторскую степень и стал профессором Московского университета. 

Корреспондент. Знаете, кто это говорит? Президент Академии 
Наук СССР академик Александр Николаевич Несмеянов. 

Другой голос. Да, да, в 1922 году он окончил наш университет, 
а в сентябре 1935 года стал доктором химических наук, профессором. 
Кстати, и предыдущий президент Сергей Иванович Вавилов, он тоже 
учился в нашем университете . 

Ой, простите, ребята, я ведь так и не дал вам послушать, что же 
рассказал мне академик Несмеянов. 

Несмеянов. Тогда я не знал, что впоследствии мне придется и 
возглавить кафедру органической химии Московского университета
ту самую, на которой я был профессором с 35-го года, а далее быть и 
ректором Московского университета, и принять активное участие в 
строительстве гигантского здания университета на Ленинских горах. 

Корреспондент. Значит, как раз в то время, в период строитель
ства нового здания, вы были ректором университета? 

Н е с м е я н о в. - Я тогда был ректором, и я начинал это дело. Так 
что все планы строительства при моем участии шли, и я считаю это 

одним из главных дел моей жизни в прошлом ... 
(Музыка.) 
Другой голос. Ребята, а я предлагаю, рассказать о студентах

иностранцах. Вот вы знаете, например, такой факт, что первый самый 
большой набор студентов-иностранцев в университете был в 1950 году. 
Всего 1 О лет назад. Тогда было принято только 1 70 человек иност
ранцев. 

А сегодня вот пошел на физический факультет и узнал, что только 
на этом одном факультете учится триста человек. 

Другой голос. Саша, а сколько всего учится? 
Другой голос. А всего учится две тысячи человек. 
Другой голос. Да, речь 50 национальностей сегодня звучит в 

стенах нашего высотного здания. 
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Чиоффи-Атты Клаудио . Я очень хотел учиться здесь, в Моск
ве, потому что я знал, я думал, что физический предмет здесь очень 
развивается и можно учиться хорошо. 

Корреспондент. Вы слышите, здесь можно учиться. Это ска
зал итальянский студент Чиоффи-Атты Клаудио. Клаудио приехал в 
Москву всего лишь шесть месяцев тому назад. И он сейчас учится на 
первом курсе физического факультета. Правда, он не новичок у нас в 
Москве: когда-то, в 1957 году, три года назад, Клаудио был в составе 
итальянской делегации на международном Всемирном фестивале 
здесь. 

Чиоффи-Атты Клаудио.Ядолжен говорить, что я видел новую 
Москву сейчас: больше машин, больше хороших зданий, город, как 
сказать, развивается больше. И сейчас много красивее, чем три года 
назад. Я жил всегда вместе с русскими и должен сказать, что они очень 
хорошие товарищи. Да, я, конечно, хочу возвратиться домой как хоро
шим специалистом, но тоже я хочу знать глубоко и Советский Союз и 
жизнь советского народа .. . 

Другой гол о с. Ну что же, ребята, пора кончать. Надо теперь ре
шить, что же мы будем рассказывать по-настоящему: или то, что Генка 
рассказывал, или то, что предлагала Наташа? 

Другой голос. Время совсем мало, конечно. 
Другой голос. Ребята, а микрофон-то включен? 
(Пауза.) 
Другой голос . Слушайте, ребята, а чего вы испугались? 
Другой голос. Ведь все, что мы хотели рассказать радиослуша-

телям, мы уже рассказали, здорово, а? 
(С.мех.) 
Диктор. Репортаж из московского государственного университе

та вели студенты радиогруппы факультета журналистики МГУ Виген 
Гаспарян, Геннадий Остапенко, Виль Палипов, Александр Порошин, 
Наталья Прокофьева, Виктор Феоктистов. 

(Музыка.) 
17.05-17.18 

Г а ль пер и н . Письма, письма, письма ... Их бесконечно много идет 
к нам со всех концов страны. Почему же так охотно откликнулись 
люди на призыв рассказать о себе, почему так щедро раскрывают 
перед миллионами сограждан свои сердца, делятся сокровенными 

мыслями? Ответ- в самих письмах ... 
Инженер паровозного депо Тернололь Львовской железной дороги 

Леонид Григорьевич Башлаков взялся за перо, чтобы рассказать о том, 
как 27 сентября 1935 года он с трепетом впервые открыл дверь комна
ты, куда вошел как преподаватель. Его ученики были необычными. 
Здесь сидели паровозные машинисты, у многих из которых производ
ственный стаж превышал возраст самого педагога. 

«С тех пор прошло 25 лет. Мои первые слушатели уже давно на 
пенсии. Мне полюбилась профессия педагога. Я закончил еще педаго
гический институт, и хотя меня направляли в школу, но все же неудер
жимо влекло к взрослым, к рабочим. И нет для меня большего счастья, 
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чем открывать перед ними новые знания, помогать им обогатить свой 
11рактический опыт теорией». 

У Екатерины Пономаренко другая профессия. Она молодой медик 
и самое большое счастье испытала, приняв в этом году первые роды. 
«Что может быть тревожнее и прекраснее в жизни женщины,- пишет 
медсестра Пономаренко,- чем рождение нового человека?» 

Кочегар Белозеров, инженер и педагог Башлаков, медсестра Поно
маренко одинаково счастливы и горды своей профессией, своим слу
жением людям. И это главное, что заключено в любом из полученных 
нами писем. 

Солдат-пограничник Василий Лихачев навсегда запомнил 27 сен
тября 1959 года- день принятия военной присяги. 

«Я поклялся навсегда быть верным своей родине, партии и народу. 
Мы зорко охраняем мирный труд страны, и советские люди могут 
быть спокойны. Враги мира не застанут нас врасплох ... » 

Нашу родину, нашу счастливую жизнь люди воспевают в стихах, 
посвящают ей рассказы. Их множество в нашей почте ... 

Радиослушательница Богданова из поселка Царицыно Московской 
области, выражая чувства горячей признательности Коммунистиче
ской партии и Советскому правительству, заключает свое стихотворе
ние такими словами : 

Простые люди твердо знают, 
Что миру мир несет Хрущев. 
«Миру - мир>> - так завещал нам великий Ленин, мечтавший о 

светлой и счастливой жизни для всех тружеников земли. 
Заканчивая этот выпуск хроники дня мира, мы познакомим вас с 

песней, которую ученик 4-го класса школы номер 4 из города Алма-Ата 
Алеша Дубровский написал к 27 сентября на слова поэта Маршака. 

«Я дарю эту песню, - пишет Алеша Дубровский, - Дню мира. 
И от всего сердца желаю, чтобы знамя Ленина принесло мир и счастье 
всем людям на свете» . 

(Песня. ) 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 11 . Д. 829. Л. 44-51 , 101-107. Микрофонный ма
териал . 

В.И. Амлинский174 

Разговор о любви 
Передача по письмам юных радиослушателей 

27 января 1961 г. 
11 .10-11.39 

Начинают говорить письма ... тихие тонкие листки бумаги, испи
санные аккуратными и небрежными почерками. Они очень разные: 
тревожные, недоуменные, самоуверенные, взволнованные. Это пись
ма о самом сложном - письма о любви. 

Начинают говорить письма, и я вслушиваюсь в их голоса, и я раз
личаю их интонации ... 
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<<Я не знаю, как это объяснить ... Даже писать трудно ... Но вот я слу
шала вашу передачу, вашу постановку "Станция первой любви" и ду
мала о своем ... Почему-то и у меня вдруг все изменилось в один день, 
и все люди стали какие-то другие, и деревья, небо и даже дорожка в 
школьном саду другая ... 

Мне шестнадцать лет, меня зовут Маша. Учусь я ничего, люблю ли
тературу, но сейчас стала учиться хуже ... А его, как и вашего героя, зовут 
Сергей, и он тоже какой-то странный и неровный человек .. . но, в общем, 
он очень хороший ... Да, в общем-то, для меня он самый хороший. 
А познакомились мы осенью, в августе, на Чистых Прудах, знаете, 

там, где зимой каток, а летом кафе. Вода в Чистых Прудах была тогда 
голубая, а сейчас она замерзла ... 
И если даже все это пройдет, я буду ходить на Чистые Пруды летом 

n бросать крошки хлеба лебедям, и смотреть, как вода от солнца ста
новится золотой .. . Но, может быть, я приду туда и зимой, когда еще не 
вышли на лед конькобежцы, когда лед еще белый, матовый, и ветер 
гонит по нему снег .. . 
Мы познакомились на Чистых Прудах, и я люблю Чистые Пруды и 

всю жизнь буду любить их ... >> 
Это сказала нам Маша, которая не написала свою фамилию ... 
<<Я учусь в 8-м классе в городе Орджоникидзе, вот уже два года я 

дружу с мальчиком из нашего класса. Вместе с ним готовим уроки и 
ходим домой. Но есть у нас в классе такие мальчики и девочки, кото
рые смеются над нашей дружбой и обзывают нехорошими словами. 
Я уже несколько раз спрашивала себя : может быть, оставить нашу 
дружбу? Посоветуйте, дорогая редакция, как мне быть)). 

Говорят письма. Разные люди писали их и думали они о разном ... 
И все об одном и том же. Люди просят советов, люди жалуются, люди 
делятся своей радостью и бедой, рассказывают о себе . 

Что же ответить вам, дорогие адресаты? 
Может быть, есть какие-то рецепты, какой-то справочник, где на 

70-й странице написано, что делать, если она тебя разлюбит, на 25-й -
приведена таблица человеческих настроений, а на 47-й- даны крат
кие сведения о ходе и последствиях болезни, именуемой «первая лю
бовы>. 

Я бы не взял на себя смелость объяснять Лене К., как ей поступить 
с Васей С., который к ней равнодушен. 

Лена К. и Вася С., может быть, вы сами разберетесь в своих чув
ствах, если они у вас есть, а если их у вас нет, то, может быть, это тоже 
вы поймете сами? Больше уважения, доверия к себе. 

К сожалению, многие из вас, вступающих в жизнь, почему-то счи
тают, что все движения человеческой души можно разложить по по
лочкам, что на всякий жизненный душевный вопрос приготовлен за
ранее составленный ответ, как на задачу по алгебре в конце учебника. 
Нет, искусственных рецептов здесь не бывает. 

Одна девочка из Новгорода огорчена тем, что парень ее разлюбил, 
просит устыдить его: <<Я буду рассчитывать на вашу помощь. Вы назо
вите его фамилию по радио, может быть, он услышит и поймет все ... >> 
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Вряд ли такой способ поможет. 
Человеческое чувство - это большой, радостный, а иногда тяже

лый груз ... Но нести его надо не перекладывая на чужие плечи, нести 
мужественно и честно, не выбирая легких, проторенных дорожек ... 

Станция первой любви - это не только первая радость и первое 
страдание, первая смятенность души, но и начало взрослости, начало 

пути в большую и пелростую жизнь. И на этой станции «завязывает
ся» характер, рождаются первые раздумья, раскрывается человече

ская красота. 

И первое чувство проходит через всю жизнь, наполнив ее высоким 
солнечным светом, или гаснет, не разгоревшись, не засверкав, бедное 
огнем, бедное теплом, скудный, негреющий жалкий костерок ... 

ГА РФ. Ф-6903. Оп. 16. Д. 369. Микрофонный материал. 

«Молодожены» 
Радиопьеса176 

Р.М.Иоффеm 

[Начало 1960-х гг.] 

Сцена. На сцене газ[овая] плита, на ней две кастрюли, входит не
молодая женщ[ина]. 

Она . Господи! Опять гарью пахнет! Опять вонь! Господи, где же 
тряпка! (Сняла с плиты кастрюлю.) Ну и вонь! Все сгорело. Воттак
каждый день, угар, вся плита в сале, в кухню не войдешь. Человек же
нился и сошел с ума! Раньше никогда ничего не готовил, дома его не 
видно. Соседям радость, а не жилец. Женился и кухаркой сделался! 
Баба в штанах! Смотреть противно. (Увидела книжку.) Книжки кули
нарные накупил. Бред! (Читает.) 

«Проф[ессор] Лорье. Лечебное питание в домашних условиях. Со
веты врача». (Злорадный смех, перелистывает.) 

О, здесь нежная надпись (читает): 
«Моей дорогой, родной, моей единственной женушке, радости 

моей, другу моему, моей любимой». 
(Перелистывает книгу, читает заголовки.) 
«При вздутии и болях в животе ... » 
<<диета при хроническом энтероколите с поносом» 
<<диета при хронических запорах» ... 
Совершенно неприлично, и при этом каждый день адский угар на 

кухне. (Идет к плите, снимает крышку с другой кастрюли). Суп, все 
выкипело, черт знает что, плюнуть, что ли ... 

(Входит сосед. ) 
Он. Ах, Марья Ив[ановна], простите, заработался, забыл про 

обед. 
Она (грозно). Послушайте, [П.] Агапович, надо же иметь со

весть! 
Каждый день угар, плита вся в сале, дышать нечем. Ну, хорошо, вы 

женились, но почему вся квартира должна страдать? 
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О н. Ну, простите . Я никогда раньше не готовил, у меня нет проф
[ ессиональных] навыков .. . 

Она . Постыдитесь! Вы же мужчина! Какой же порядочный жена
тый мужчина готовит? 

Он. Но, Марья П[?], вы же знаете, Олечка работает, я бюллетеню. 
Почему же мне ей не помочь! 
О н а. Но это же не мужское дело. Надо же иметь стыд. Книжки не

приличные покупаете и на кухне оставляете. 

Он. К сожалению, М[арья] П[?], по кулинарии нет спец[иальных] 
книг, вот мне и пришлось купить эту, тут много прекрасных советов, 

как надо приготовлять, ведь ни я, ни Олечка, никогда раньше не гото
вили ... 
О н а. Я знаю, вы учились, вы с высшим образованием, но кто вам 

дал право безобразничать в общей квартире?! Где это видано, чтобы 
муж готовил! 

Я 16 лет замужем, а мой муж ни разу даже чайника не поставил на 
плиту. 

Он. Простите, М[арья] П[?], но вы не работаете . .. 
Она. Не прощаю. Что значит не работаю? Я всего год не работаю, 

я стахановкой была, но чтобы мой муж да с кастрюльками . . . Чтобы он 
дошел до такого разврата? Позора этого никогда не было, не будет! 

О н . Я прошу вас меня не оскорблять! Это не разврат, не позор. Это 
- любовь и дружба. Моя жена работает, так же как и я. Почему она 
должна меня обслуживать? 

О н а. Потому, что она жена! А вы ненормальный мужчина. 
О н. Нет, позвольте, это вы ненормальная женщина с отсталыми, 

доисторическими взглядами. 

О н а. Что?! Это у меня доисторические взгляды?! Ну, знаете, прие
дет мой муж, он с вами поговорит! 

О н . Приедет! Три месяца человек в командировке и ни разу не на
писал своей жене . . . 

(Звонок.) 
Это к вам, М[арья] П[?]. Ничего! Нет, я настоящий мужчина. Я при

вык ухаживать за женщинами, я открою. (Бежит открывать. ) 
О н а (кричит ему вслед). Мне не нужны ваши ухаживания! У меня, 

слава богу, есть свой нормальный муж! 
Он (приносит письмо). Вам письмо. (Уходит. ) 
Она. От Васечки! (Читает. ) 
«Дорогая Маша! 
Я здоров и через неделю 21-го приеду в 9 ч . вечера. Позвони Н.И. 

и попроси подъехать с машиной. Успела ли ты отремонтировать ком
нату? 

Я потерял перчатки, купи новые, но не кожаные. 

Зайди [к] П.П. и предупреди его о моем приезде . 
Жди. Твой Вася» . 
(Берет книжку и сквозь слезы читает ее надпись. 
Входит сосед. Она поспешно бросает книгу и вытирает слезы.) 
О н. Что с вами? Что-нибудь случилось? 
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О н а (молчит). 
О н . Он заболел? 
Она (плачет). 
О н . Он не приедет? 
Она. Нет, он приедет, через неделю ... Вы знаете, я вспомнила, у 

меня есть чудесная поварская книжка, я ее купила давно, в молодо

сти ... Идемте, я вам ее подарю. 

РГАЛИ . Ф . 3086 .0п. I .Д. 18. Л . 15-28. Машинопись. 

Негодование 
Комментарий 178 

Э.А. Мнацаканов177 

15 февраля 1961 г. 
19.20-19.30 

... Я только что вернулся с митинга протеста на московском заводе 
«Серп и Молот». Я видел слезы на глазах у людей, видел гневно сжа
тые кулаки, слышал страстные, идущие от сердца слова позора и про

клятья в адрес бельгийских колонизаторов и их чомбистских псов, в 
адрес презреннего лакея колонизаторов Хаммаршельда, который по 
чудовищному недоразумению все еще занимает ответственный пост в 
Организации Объединенных Наций . Мощная волна таких митингов 
прокатывается сегодня по всей нашей необъятной стране. Рабочие, 
колхозники, ученые, учителя, военнослужащие, студенты с гневом го

ворят о тех, кто зверски растерзал пламенного сына конголезского на

рода, премьер-министра Республики Конго, человека, чья короткая и 
славная жизнь, чья стойкость в борьбе за счастье родного народа сде
лала его символом свободы всего великого африканского континента. 

В советских газетах опубликованы портреты Патриса Лумумбы 179 • 
Высокий, стройный африканец, с интеллигентным лицом, маленькой 
бородкой, с чуть грустной улыбкой ... За что его так ненавидели коло
низаторы, за что они его бесчеловечно замучили? .. 

Убийство Патриса Лумумбы - международное преступление. На
роды хорошо знают, кто убил Лумумбу и его соратников. Это прежде 
всего бельгийские колонизаторы . Представитель бельгийского мини
стерства иностранных дел вчера заявил: «Бельгия выражает свое со
жаление по поводу обстоятельств, при которых бывший премьер-ми
нистр Конго встретил свою смерть. Бельгия абсолютно не связана ни 
с арестом, ни с заключением в тюрьму, ни с переводом, ни со смертью 

бывшего премьер-министра». Какая чудовищная ложь! Какое фари
сейство! 

Товарищи! Начиная с той минуты, когда мы передали в «Послед
них известиях» скорбную весть об убийстве Патриса Лумумбы, почта 
приносит к нам в редакцию сотни телеграмм и писем, в которых со

ветские люди требуют сурово наказать всех вдохновителей и исполни
телей этого злодеяния. Сейчас здесь, в студии, лежит целая гора таких 
телеграмм. Они пришли и продолжают поступать из всех уголков 

559 



нашей родины. Вот некоторые из них. Телеграмма из Воронежа: 
«Полны гнева убийством Лумумбы. Позор Хаммаршельду. К ответу 
убийц! Преподаватель Барбарин, пенеионеры Масловы, Яковлева». 
Из Кировска: «Коллектив учителей и учащихся средней школы номер 
один возмущены варварской расправой над героем конголезского на
рода. Смерть убийцам». Из Вильнюса: «Мы, работники управления 
машиностроения, выражаем гневный протест кровавым убийцам Лу
мумбы, от души возмущены бесчеловечным отношением к жене и 
детям героя». 

Лумумба убит, и весь мир переживает тяжесть утраты. Но смерть 
героя зовет к подвигам. Она посеяла новые семена неугасимой нена
висти к колонизаторам и сплотила миллионы конголезских патриотов 

на смертный бой с ненавистным игом чужеземцев и предателей. 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 12 Д. 460. Л. 251-254. Микрофонный материал. 

В космосе гражданин страны советов! 
Специальный выпуск «Последних известий» 

12 апреля 1961 г. 
10.02-10.20 

СООБЩЕНИЕ ТАСС О ПЕРВОМ В МИРЕ ПОЛЕТЕ ЧЕЛОВЕКА 
В КОСМИЧЕСКОЕ ПРОСТРАНСТВО 

12 апреля 1961 года в Советском Союзе выведен на орбиту вокруг 
Земли первый в мире космический корабль-спутник «Восток» с чело
веком на борту. 

Пилотом-космонавтом космического корабля-спутника «Восток» 
яВJIЯется гражданин Союза Советских Социалистических Республик 
летчик-майор Гагарин Юрий Алексеевич 180• 

Старт космической многоступенчатой ракеты прошел успешно, и 
после набора первой космической скорости и отделения от последней 
ступени ракеты-носителя корабль-спутник начал свободный полет по 
орбите вокруг Земли. 

По предварительным данным, период обращения корабля-спутника 
вокруг Земли состаВJIЯет 89 целых одну десятую минуты; минималь
ное удаление от поверхности Земли (в перигее) равно 175 километрам, 
а максимальное расстояние (в апогее) составляет 302 километра; угол 
наклона плоскости орбиты к экватору 65 градусов 4 минуты. 

Вес космического корабля-спутника с пилотом-космонавтом со
ставляет 4 тысячи 725 килограммов, без учета веса конечной ступени 
ракеты-носителя. 

С космонавтом товарищем Гагариным установлена и поддержива
ется двусторонняя радиосвязь. Частота бортовых коротковолновых 
передатчиков составляет 9 целых 19 тысячных мегагерца и 20 целых 
6 тысячных мегагерца, а в диапазоне ультракоротких волн 143 целых 
625 тысячных мегагерца. С помощью радиотелеметрической и теле
визионной систем производится наблюдение за состоянием космонав
та в полете. 
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Период выведения корабля-спутника «Восток» на орбиту космо
навт товарищ Гагарин перенес удовлетворительно и в настоящее 
время чувствует себя хорошо. Системы, обеспечивающие необходи
мые жизненные условия в кабине корабля-спутника, функционируют 
нормально. 

Полет корабля-спутника «Восток» с пилотом-космонавтом товари
щем Гагариным на орбите продолжается. 

Сообщения из космоса. 
По полученным данным с борта космического корабля «Восток», в 

девять часов двадцать две минуты по московскому времени пилот

космонавт майор Гагарин, находясь над Южной Америкой, передал: 
«Полет проходит нормально, чувствую себя хорошо». 

В 1 О часов 15 минут по московскому времени пилот-космонавт 
майор Гагарин, пролетая над Африкой, передал с борта космического 
корабля «Восток»: «Полет протекает нормально, состояние невесо
мости переношу хорошо». 

19.00-19.24 
Президент Соединенных Штатов Америки Кеннеди 181 поздравил 

советских ученых и инженеров с выдающимся достижением - запу

ском космического корабля с человеком на борту и благополучным 
возвращением его на землю. 

«достижение СССР, который вывел человека на орбиту и благопо
лучно вернул его на землю, - заявил Кеннеди, - представляет собой 
выдающийся успех техники. Мы поздравляем советских ученых и ин
женеров, которые сделали возможным этот подвиг. 

Исследование нашей солнечной системы - цель, которую мы и 
все человечество разделяем с Советским Союзом, а данный успех -
важный шаг к этой целю>. 

Вот что нам сказала народная артистка Советского Союза Ольга 
Лепешинская 182 : 

- То, что мы сегодня услышали по радио, настолько великолепно, 
что трудно подыскать слова, чтобы определить, как это много значит 
для человечества. 

Я только что прилетела из Целинограда и очень сожалею, что эта 
поразительная новость не застала меня там. Мне очень хотелось услы
шать о ней в кругу тех замечательных людей, которых мы встретили 
на целине. 

По телевизору показывали портрет Юрия Гагарина . Видимо, он 
молод, очень молод. Таких же, как он, его сверстников, встретили мы 
в Целиноrраде, и мне подумалось, глядя на этого храброго, простого 
советского человека, что таких, как он, в нашей стране множество. 

Юрием Гагариным гордится и наш Советский Союз, и все проrрес
сивное человечество, ибо они двигают время вперед. 

13 апреля 1961 г. 
0.45-{).58 

Вскоре после сообщения о благополучном завершении первого 
космического полета и приземления Ю.А. Гагарина в заданном райо-
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не состоялся разговор по телефону между товарищем Н.С. Хрущевым 
и первым космонавтом Ю.А. Гагариным. Это произошло в 13 часов по 
московскому времени. Н. С. Хрущеву сообщили, что с ним хочет пого
ворить Ю.А. Гагарин. 
-С большим удовольствием поговорю с товарищем Гагариным,-

сказал Н.С. Хрущев. 
Взяв телефонную трубку, Никита Сергеевич говорит: 
- Рад слышать вас, дорогой Юрий Алексеевич . 
Гагарин. Я только что получил вашу приветственную телеграм

му, в которой Вы поздравляете меня с успешным завершением перво
го в мире космического рейса. Сердечно благодарю Вас, Никита Сер
геевич, за это поздравление. Счастлив доложить Вам, что первый кос
мический полет успешно завершен. 
Хрущ е в. Сердечно приветствую и поздравляю Вас, дорогой 

Юрий Алексеевич. Вы первым в мире совершили космический полет. 
Своим подвигом Вы прославили нашу Родину, проявили мужество и 
героизм в выполнении такого ответственного задания, своим подви

гом Вы сделали себя бессмертным человеком, потому что первым из 
людей проникли в космос. 

Скажите, Юрий Алексеевич, как Вы себя чувствовали в полете, как 
протекал этот первый космический полет? 

Г а г ар и н. Я чувствовал себя хорошо. Полет проходил очень успеш
но, вся аппаратура космического корабля работала четко. Во время по
лета я видел землю с большой высоты. Были видны моря, горы, боль
шие города, реки, леса. 

Хрущев. Можно сказать, что Вы чувствовали себя хорошо? 
Г а г ар и н . Вы правильно сказали, Никита Сергеевич, чувствовал 

себя в космическом корабле хорошо, как дома. Еще раз благодарю Вас 
за сердечное поздравление и приветствие с успешным завершением 

полета. 

Хрущев. Я рад слышать Ваш голос и приветствовать Вас. Буду рад 
встретиться с Вами в Москве. Мы вместе с Вами, вместе со всем нашим 
народом торжественно отпразднуем этот великий подвиг в освоении 
космоса. Пусть весь мир смотрит и видит, на что способна наша стра
на, что может сделать наш великий народ, наша советская наука. 

Г а г ар и н . Пусть теперь все страны догоняют нас! 
Хрущев. Правильно! Очень рад, что Ваш голос звучит бодро и 

уверенно, что у Вас такое замечательное настроение. Вы правильно 
говорите - пусть капиталистические страны догоняют нашу страну, 

пропожившую путь в космос, пославшую первого в мире космонавта. 

Все мы гордимся этой великой победой. 
Здесь присутствует Анастас Иванович Микоян, он передает Вам 

сердечное поздравление и приветствие. 

Гагарин. Передайте мою благодарность Анастасу Ивановичу и 
лучшие пожелания ему. 

Хрущев. Скажите, Юрий Алексеевич, у Вас есть жена, дети? 
Г а г ар и н. Есть и жена Валентина Ивановна, и две дочери -Лена 

и Галя. 
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Хрущев. А жена знала, что Вы полетите в космос? 
Г а г ар и н. Да, знала, Никита Сергеевич. 
Хрущ е в. Передайте мой сердечный привет Вашей жене и Вашим 

детям. Пусть ваши дочери растут и гордятся своим отцом, который со
вершил такой великий подвиг во имя нашей советской Родины. 

Г а г ар и н. Спасибо, Никита Сергеевич. Я передам им Ваш привет 
и навсегда запомню Ваши сердечные слова. 
Хрущев . А Ваши родители, мать и отец, живы? Где они сейчас 

находятся, чем занимаются? 
Г а г ар и н . Отец и мать живы, они живут в Смоленской области . 
Хрущев . Передайте Вашим отцу и матери мои сердечные по

·щравления. Они вправе гордиться своим сыном, который совершил 
такой великий подвиг. 

Гагарин . Большое спасибо, Никита Сергеевич. Передам Ваши 
слова отцу и матери . Они будут рады и глубоко признательны Вам, 
нашей партии и советскому правительству. 

Хрущев. Не только Ваши родители, но вся наша Советская Роди
на гордится Вашим великим подвигом, Юрий Алексеевич. Вы совер
шили подвиг, который будет жить в веках. 

Еще раз от души приветствую Вас с успешным завершением пер
вого космического полета. До скорой встречи в Москве. Желаю Вам 
всего наилучшего. 

Гагарин. Спасибо, Никита Сергеевич. Еще раз благодарю Вас, 
родную Коммунистическую партию, Советское правительство за 
большое доверие, оказанное мне, и заверяю, что и впредь готов вы
полнить любое задание Советской Родины. До свидания, дорогой Ни
кита Сергеевич. 

ГА РФ . Ф . 6903 . Оп. 11 . Д. 841 . Л. 164-214. Микрофонный мате
риал . 

В гостях у Юрия Власова183 

Радиоочерк 

Б.С. Волов 

16 февраля 1962 г. 
17.50-18.00 

Я ехал к Юрию Власову - самому сильному человеку на земле. 
Машина подъехала к дому Власова. Дом этот ничем не отличается от 
своих собратьев, выросших недавно в районе Октябрьского Поля Мо
сквы . В пять этажей, со строгими прямыми линиями, он весело смот
рит своими широкими проемами окон на проспект, окаймленный 
двумя рядами деревьев, на ажурные стрелы башенных кранов, где воз
двигаются новые дома. 

Юрий Власов встает рано. Если это рабочий день, он успевает до 
начала занятий потренироваться, если воскресенье - на зорьке в лес, 
на охоту. Зная этот традиционный распорядок дня, я приехал в поло
вине восьмого утра .. . 
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Юрий сидел за небольшим журнальным столиком и печатал на ма
шинке. Что? 

- Повесть заканчиваю, - ответил Юрий. - Конечно, о спорте. 
Точнее, о судьбе спортсмена. Ведь литература - моя вторая страсть. 

На письменном столе стопки исписанных листов: мысли, наблюде
ния, а может быть, будущие рассказы . Я оглянулся по сторонам. Книги, 
книги, книги. Они поднимаются стеллажами от пола до самого потол
ка. Пять тысяч томов художественной литературы: книги по истории, 
философии, психологии, медицине и, естественно, о спорте. Я обра
тил внимание на портрет Хемингуэя. 

- Хэмингуэя люблю - воскликнул Власов. И тут же показал мне 
собрание сочинений Хемингуэя на английском языке. 

- Свободно читаете по-английски? - спросил я . 
-Нет, -ответил Юрий. -Французский знаю лучше, но, думаю, 

через годик осилю и английский, чтобы лучше читать Хемингуэя, вер
нее, не читать, а чувствовать. 

На свете так много прекрасного, а времени совсем мало. А узнать 
хочется еще много. Мой собеседник оживился. 

- Вы знаете, - продолжал Юрий, -я иногда завидую людям, у 
которых остается больше времени для книг. А читать надо. Ведь каж
дая прочитанная книга откладывает в тайнике твоих знаний еще 
одну драгоценную крупицу. Я, например, после каждой книги чув
ствую себя повзрослевшим и, если хотите знать, умнее. Да, да, 
умнее .. . 

Спорт, литература, кино, нумизматика, иностранные языки ... Какая 
неуемная натура у этого человека, какая ненасытная жажда знаний! 
Да, не понапрасну Власов жаловался на недостаток времени. 

На стене напротив письменного стола - маленький листок бумаги 
с заданием на день. 

Сегодня: тренировка, зайти в книжный магазин и получить очеред
ной том, позаниматься английским языком, пойти на занятия кружка 
по изучению Программы партии, поработать над повестью ... 

Наш разговор зашел о человеческих возможностях в спорте. Я на
помнил Юрию Петровичу его статью в газете «Известия», где он 
пишет, что в тяжелом весе возможен результат 600 килограммов . 

- Статья эта вызвала много толков, - сказал Власов. - В мой 
адрес посыпались упреки, мол, я переоценил свои возможности. Но 
когда мы говорим, что человек полетит на Луну, то мы не имеем же в 
виду определенного человека. И так в спорте : 600 килограммов не 
обязательно осилю я, но я не сомневаюсь, что этот результат под силу 
человеку. 

Сейчас спорт - это не только грубая физическая сила и выносли
вость, нет. Это прежде всего наука. Это медицина, это психология и 
много других отраслей знаний, которые помогают преодолевать боль
шие нагрузки, находить более короткие и рациональные пути разви
тия силы, скорости, прыгучести .. . 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 11. Д. 869. Л. 1~15 . Микрофонный материал . 
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Стучите, и дверь откроется 
Выступление 

В.В. Шулъzин114 

27 февраля 1962 г . 

... Начну я с пушкинского монаха. Вы помните, Пимен говорит так: 
«На старости я сызнова живу, минувшее проходит предо мною». Так и 
я вспоминаю то, что было 50 лет назад. К этому времени мои полити
ческие убеждения вполне сложились. Я бьm убежденный столыпинец. 
Петр Аркадьевич Столыпин, тогдашний премьер, была меркантмая 
личность. Это был последний человек, которым старая Россия, цар
ская Россия блеснула. Он высказался как-то в Государственной думе, 
в одной из своих речей сказал, обращаясь к революционерам. Он ска
зал так: «Вам нужны великие потрясения, нам нужна великая Россия». 
Этими словами он хотел сказать, что он видит развитие государства и 
общества на путях эволюции, или как он выражался в других речах: 
«Вперед, на легком тормозе». 

Но Столыпина революционеры убили в 1911 году в Киеве. И этим 
они нанесли жестокий удар всем эволюционистам ... Первая мировая 
война привела к Февральской революции сначала, потом к Октябрь
ской революции. Затем мировая война перешла в гражданскую войну, 
и события пошли так, как всем известно. 
Я был убежденный контрреволюционер. Почему? Потому, что я не 

верил в то, что коммунисты исполнят то, что они обещали. Они гово
рили: «Надо разрушить старое, чтобы на его месте воздвигнуть новое». 
Я не верил, что они могут воздвигнуть новое, но очень хорошо видел, 
как безжалостно они разрушали старое. Вот почему я в пределах своих 
сил боролся с коммунистами и с революцией. 

Но прошли большие года- 40 лет с гаком. И я должен сказать, что, 
в общем, революционеры, то есть в данном случае коммунисты, ис
полнили то, что они обещали. На месте старой России они воздвигну
ли новую. Это я должен признать, что все-таки еще не угас разум и 
еще жива совесть. Даже больше того. Нужно сказать, что великая Рос
сия прошла через великие потрясения. И это в особенности заметно в 
международном плане . Старая Россия, царская Россия была глубоко 
унижена тем, что она проиграла японскую войну и как она проиграла. 
И когда Столыпин говорил о великой России, он прежде всего думал, 
как загладить это унижение: не новой войной, но чем-то новым, во 
всяком случае. А революционная Россия отбила нападение с востока и 
нападение с запада. И вышла на положение одной из первейших де
ржав мира, и вообще на такую высоту, на которой Россия еще никогда 
не была. 

Если бы я сейчас остался тем, чем я был 50 лет тому назад, то я бы 
этим неистово гордился. Но я сейчас другой. Я видел изнанку этих 
красивых слов- «великая Россия». Почему? Потому что если мечта
ют о великой России русские, то о великой Японии мечтают японцы, о 
Китае великом мечтают китайцы. Германия тоже мечтает быть вели
кой, и Франция, и Англия, и Америка и т.д. - все хотят быть велики-
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ми. Раз все хотят быть великими, то на этой почве возникают сопер
ничество, вражда, борьба и войны . И потому красивые слова «вели
кая Россия» померкли в моих глазах, и на их место вырисовывались 
тоже два слова и тоже с употреблением слова «великий». Великая лю
бовь - вот что меня сейчас интересует. Потому что это выход -
выход из невозможных затруднений. Великая любовь ко всем людям, 
ко всему человечеству. И вот почему, когда была объявлена Коммунис
тическая программа, я написал прочувственное письмо Никите Серге
евичу Хрущеву, потому что в этой Программе я увидел великую лю
бовь ко всем малым и великим. После этого я получил приглашение на 
XXII съезд Коммунистической партии, который был созван для рас
смотрения этой Программы. Я получил приглашение- весьма почет
ное приглашение на XXII съезд Коммунистической партии. Но я не 
почувствовал великой любви к великим, не только великой любви, но 
и всякой любви. И это меня крайне огорчило .. . Без любви может быть 
только перемирие, но мира без любви я себе не представляю. Но я 
мистик, поэтому не боюсь этого повторять . Я ищу ответа на земные 
великие трудности в небе- не только в том небе, которое называется 
космос, но и в небе повыше. Я вспоминаю евангельское изречение, ко
торое говорит так: «Стучите, и дверь откроется». 

И думаю, что надо стучать и крепко стучать во всякую дверь, за ко
торой находится истина. В числе этих дверей есть та, которую откры
вает совесть. Надо стучаться в дверь, за которой совесть - совесть и 
чужая, совесть и своя собственная . 

РГАФД. .N!! М-6636 (1-2). Вр. зв. 14.10. Магнитная запись. 

Н.А. Гришманов185 

На строительных площадках страны 
Интервью 

3 ноября 1962 г. 
18.50-19.00 

Корреспондент. Иван Александрович! Как известно, в ближай
шее 20-летие в стране будет полностью решена жилищная проблема. 
Сколько же нужно построить за это время жилья, чтобы не ощущать в 
нем никакого недостатка? Какой станет, если так можно сказать, жил
площадь страны? 

Гришманов . Во всяком случае, она будет такой, чтобы каждый 
человек мог получить благоустроенную площадь для жилья и по 
самым высоким санитарно-гигиеническим нормам. Для этого в бли
жайшие 20 лет жилой фонд страны будет увеличен примерно в три 
раза. Цифра эта огромная, но вполне реальная ... 

Корреспондент. Вот вы упомянули о высоких темпах tтрои
тельства. Чем обеспечиваются эти высокие темпы? Откуда они? 

Гриш м а н о в . Прежде всего это достигается повышением сборно
сти зданий и сооружений, увеличением заводской готовности кон
струкций и изделий, поставляемых строителям, все большей механи-
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зацией работ и применением современных поточных методов строи
тельства. Главное направление в повышении технического уровня 
строительства заключается в широком применении конструкций из 
сборного железобетона. Вы, наверное, знаете, что Советский Союз 
сейчас стоит на первом месте по объемам и темпам роста производ
ства сборных железобетонных конструкций ... 

В современном строительстве большая роль принадлежит типо
вым проектам. Только путем широкого применения типовых проектов 
мы сможем обеспечить громадный объем строительства технической 
документацией, повсеместно поднимать индустриальный уровень 
наших строек и снижать их стоимость. По типовым проектам у нас те
перь строится более 90 процентов жилых домов .. . 

Корреспондент. Простите, я перебью вас. Мне вспомнилось не
давнее письмо одного из радиослушателей, где он сетовал на однооб
разие типовой застройки. Он писал, что в новом районе все дома похо
жи друг на друга. Даже сам он частенько путает свой подъезд с други
ми, когда возвращается домой. 

Гриш м а н о в . Правда, трудно не узнать свой подъезд ... Но некото
рые новые микрорайоны, к сожалению, пока однообразны. Но тут не 
типизация виновата. Вот сегодня у вас по радио, наверное, прозвуча
ли десятки мелодий, а ведь в гамме всего семь нот. Архитекторам надо 
умело варьировать, используя гамму типовых проектов. Применять в 
застройке различные сочетания зданий по этажности и протяженно
сти, различные расцветки фасадов, умело используя особенности ре
льефа местности и зеленые насаждения. Вот, например, девятый квар
тал в московских Черемушках и район Агенскальских сосен в Риге. 
Здесь тоже стоят новые типы зданий, но компоновка этих жилых квар
талов сделана очень продуманно и с большим вкусом ... 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 11. Д. 880. Л. 226-230. Микрофонный материал. 

Н.С.Хрущев 

Творить с партийных позиций 
Из выступления на встрече руководителей партии 

и правительства с деятелями литературы и искусства 

8 марта 1963 г . 
... Колеблющиеся люди в сложных условиях борьбы классов, иног

да не желая того сами, попадают в незавидное положение. Напомню 
такой случай, который произошел с Луначарским. Испугавшись, что 
стрельба вооруженных рабочих по врагу может задеть исторические 
памятники и причинит им вред, он пришел к Владимиру Ильичу Ле
нину с возражениями и даже угрожал выходом из состава Советского 
правительства. Владимир Ильич высмеял это обывательское пред
ставление о революции. Потом Луначарский это и сам понял. В этой 
связи мне хотелось бы сказать несколько слов о товарище Эренбурге. 
Было время когда товарищ Эренбург приезжал к Владимиру Ильичу 
Ленину в Женеву и был сочувственно им принят, как он сам об этом 
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пишет. Даже в партию вступил товарищ Эренбург, но затем отошел от 
нее. Непосредственно го участия в социалистической революции он не 
принимал, занимая, видимо, позицию постороннего наблюдателя. Ду
мается, что не будет искажена правда, если сказать, что с таких же по
зиций товарищ Эренбург оценивает нашу революцию и весь последу
ющий период социалистического строительства в своих мемуарах 
«ЛЮдИ, ГОДЫ И ЖИЗНЬ>>. 

Высший долг советского писателя, художника, композитора, каж
дого творческого работника - быть в рядах строителей коммунизма, 
служить своим талантом великому делу нашей партии, бороться за 
торжество идей марксизма - ленинизма. Надо помнить о том, что в 
мире идет острая борьба двух непримиримых идеологий - социали
стической и буржуазной. Это, товарищ Сурков, вам надо знать тоже. 
Задача художника - активно содействовать своими произведениями 
утверждению коммунистических идей, наносить сокрушительные 
удары по врагам социализма и коммунизма, бороться против импери
алистов и колонизаторов. Замечательным примером патриотического 
понимания задач художника является творчество нашего выдающего

ся писателя Михаила Александровича Шолохова. Возьмите его рома
ны «Тихий Дон» и «Поднятая целина», рассказ «Судьба человека», 
главы из романа «Они еражались за Родину». Это высокохудожествен
ные произведения, огромной силы, революционного пафоса, проник
нутые коммунистической партийностью и духом классической борь
бы рабочих и крестьян нашей страны за победу революции и социа
лизма. Товарищ Шолохов сам активно участвовал в борьбе во время 
Гражданской войны, в период ликвидации кулачества как последнего 
эксплуататорского класса и в годы Отечественной войны против фа
шистских захватчиков. Он участвовал в этих боях не как наблюдатель, 
а как воин. И в мирное время он остается таким же бойцом за счастье 
трудящихся. (Аплодисменты.) 

Михаил Александрович Шолохов обладает огромным даром глубо
кого понимания существа общественных явлений и событий, хорошо 
видеть друзей, распознавать врагов и талантливо с партийных пози
ций изображать картины реальной жизни. С большой любовью он 
воссоздает в своих произведениях образы коммунистов, людей труда. 
С непримиримой классовой ненавистью он разоблачает и разит врагов 
нашего общественного строя. С какой яростью и убедительностью он 
рисует картины боев, боевых схваток, и уж если сходятся в рубке, то 
так скрещивают сабли, что искры летят. Рубятся за правду народную, 
и она побеждает! На примере творчества Михаила Александровича 
Шолохова все видят, что коммунистическая партийность писателя не 
только не связывает в проявлении его художественной индивидуаль
ности, напротив, активно способствует расцвету таланта и поднимает 
его произведения до уровня самого высокого общественного· значе
ния. Мы стоим на классовых позициях в искусстве и решительно 
выступаем против мирного существования социалистической и бур
жуазной идеологий. Искусство относится к сфере идеологии, и те, кто 
думает, что в советском искусстве могут мирно уживаться и социали-
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стический реализм, и формалистические, абстрактные течения, - те 
неизбежно сползают на чуждые нам позиции мирного существования 
в области идеологии. С такими настроениями мы столкнулись в по
следнее время. На эту удочку, к сожалению, попались некоторые ком
мунисты, писатели, художники. Это я вас имел в виду, теперь не вы
держал, легализовал . Ну, это на пользу вам пойдет, товарищ Сурков. 
У вас, так сказать, характер есть, и хребет у вас хороший. Вы пережи
ваете эту критику. Она и вам пользу принесет и некоторым другим, 
чтобы удержать их от этого поступка .. . 

Давайте разберемся : что бы произошло в советском искусстве, если 
бы верх захватили сторонники мирного сосуществования различных 
идейных направлений в литературе и искусстве? Какой бы, как пер
вый шаг, был бы нанесен удар по нашим революционным завоевани
ям в области социалистического искусства? По логике борьбы, дело 
на этом вряд ли кончилось. Не исключено, что эти люди, накопив 
силы, предприняли попытки выступления против революционных за

воеваний. На нашей памяти развивались события в Будапеште. Там 
началось с того, что литературная группа из клуба «Петефи» вначале 
выступала в защиту в области идеологии, а закончилось это контрре
волюционным мятежом. Кто знает начало, тот не должен забывать и о 
возможном конце. У нас, конечно, и мысли нет о том, что нечто подоб
ное может еще раз случиться. Москва - не Будапешт. Здесь не будет 
такого начала, а следовательно, и такого конца. (Аплодисменты.) ... 186 

РГАФД. N!! М-2396. Вр. зв . 10.00. Магнитная запись. 

К. И. Ретинский, Г. Т. Новиков 

Енисей покорен 
Документальная радиокомпозиция 

24-25 марта 1963 г. 

(Фанфары.) 
Диктор (мужской голос). Микрофоны радио на ударных стройках. 
Диктор (женский голос) . Передача, которую вы сейчас услыши-

те, товарищи, была названа в радиопрограмме «Енисей, покорись!», 
но строители Красноярекой ГЭС, о которой рассказывается в переда
че, трудом своим внесли поправку. Они перекрыли Енисей раньше 
предполагаемого срока. Мы поздравляем строителей с большой побе
дой и с удовлетворением изменяем название передачи - «Енисей по
корен!» ... 

К о р ре сп о н д е н т (мужской голос). Атака на Енисей - это небы
валая схватка. В истории еще не было такой . Люди дерзнули посяг
нуть на реку, которую называют осью Сибири, братом Северного оке
ана. Рождаясь в Саянах, Енисей несет свои воды с юга на север через 
всю нашу страну. Он питается силой тысяч больших и малых рек. 
И вот пришла пора, когда человек сказал сибирскому богатырю: «Хва
тит, Енисей! Довольно впустую растрачивать свои могучие силы, пос
лужи людям!» 
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Когда мы приехали на красноярекую стройку и узнали, свидетеля
ми каких поистине исторических событий нам доведется быть, мы ре
шили вести дневник. Страницы нашего дневника - рулоны магнит
ной пленки. И сегодня, в день победы над Енисеем, мы предлагаем их 
вашему вниманию, друзья. Быть может, они в какой-то мере расска
жут вам о том, как готовилась, началась и завершилась победой атака 
на великую реку Сибири. 

(Удар колокола или гонга.) 
Корреспондент. Страница первая. «Знакомство со стройкой)). 

Она записана три дня назад, когда заканчивалась подготовка к штурму 
реки. 

(Раскаты и грохот взрыва. ) 
Корреспондент (другой голос) . Вы заметили, товарищи радио

слушатели, как разнеслось эхо взрыва. Даже записанное на пленку и 
переданное по проводам за 4 тысячи километров, оно, наверное, дает 
все-таки представление о том месте, где строится Красноярская ГЭС . 
С обеих сторон Енисей стиснут здесь высокими-высокими скалами. 
В эти скалы через несколько лет упрется плечами платина высотою 
в 120 метров. Это - через несколько лет, но и сейчас Енисей почти 
перегорожен земляной перемычкой. Лишь у правого берега он гре
мит, пенится, вздымает высокие волны. Слушайте сегодняшний 
голос Енисея. 

(Шум воды.) 
Корреспондент. Нет, это теперь уже не сегодняшний голос 

Енисея - это теперь только пленка. Пленка, которая теперь будет 
лежать в музее, в фонотоке, как документ прошлого. За три дня Ени
сей изменил голос, но об этом дальше, а пока возвратимся на три дня 
назад и продолжим наше знакомство со стройкой. В тот день вместе 
с экскурсантами, которые бывают частыми гостями гидростроите
лей, мы слышали выступление директора Красноярекой ГЭС Расто
скуева. 

Рас т о с к у е в . Несколько слов о Красноярекой ГЭС. Я уже вам ска
зал: первая станция, которая строится на Енисее, это Красноярская 
ГЭС мощностью 5 млн квт. Это станция, которой нет равной в мире. 
Кроме того, Красноярская ГЭС в будущем может увеличить свою 
мощность, доведя ее до 6 млн квт ... 

Сооружение Красноярекой ГЭС поистине грандиозное. Плотина у 
нас массивная, гравитационная. Вот вы ее на этом разрезе видите. 
Плотина будет иметь размеры по высоте более 100 метров. Здание 
станции, в котором будет расположено 1 О агрегатов и два резервных 
гнезда, в котором в будущем будут смонтированы два дополнитель
ных агрегата... На Красноярекой ГЭС предусмотрено строительство 
судоподъемника ... 

Что еще примечательного? Только в этом году красноярцы увидят 
ледоход. На будущий год ледохода уже не будет. Весь лед будет кис
нуть в водохранилище. Так что ледоход будет только в этом году ... 

Корреспондент. Следующая страница дневника. Утро 23 марта. 
(Грохот взрыва.) 
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Первая атака на Енисей. В воздух взлетели смерзшиеся куски крае
воватой земли. Взорвана низовая перемычка. Перемычками - про
лольной, низовой, верховой - была ограждена бетонная чаша котло
t4ана, она должна стать новым искусственным ложем реки. Но Енисей 
110йдет по новому пути только тогда, когда будет взорвана и верховая 
11еремычка, а для этого нужно как можно быстрее разбирать нижнюю: 
ведь с могучей рекой шутить нельзя. Просчет в каком-нибудь лишнем 
кубометре земли, который может оказаться на пути Енисея, и ... Впро
чем, не стоит об этом говорить. Низовая перемычка была разобрана 
быстро, и героем дня стал экскаваторщик Иван Пойда. 

(Гул работы экскаватора.) 
Мы с ним беседовали буквально за несколько минут до того, как 

ковш его экскаватора врезался в разорванную землю. 

Пойда. У меня отец, начиная с 1927-1928 года, он все время на 
тракторах- механизатор ... Наверное, так передалось, что и дети идут 
по этому пути ... 

В 1952 году у меня была мечта уехать в Сибирь. Ну, я и уехал в Ир
кутск. И вот я с 1952 года в Иркутской ГЭС. На этой же машине, как 
получили ее новую в 1952 году. Иркутскую ГЭС кончили в 1960 году. 
Вместе с машиной нас Бочкин пригласил - начальник строительства. 
Ну, вот я и начал. Первый куб бетона заложили. 

Корреспондент. Иван Михайлович, а какой у вас был самый тя
желый день на стройке? 

Пойда. Да мы так привыкли, так что трудно определить этот тя-
желый момент. 

Корреспондент. А самый радостный? 
Пойда. Ну, а самый радостный- это у нас ... 
Корреспондент. Нет, лично у вас. 
Пойда. Вот у меня, когда, допустим, начинаем ложить первый 

бетон . Ну, а потом второй период - это перекрытие, третий - это 
пуск. Это самые такие радостные дни. 

Корреспондент. У вас получается уже первый куб бетона, и на 
перекрытии вы участвуете первым. 

Пойда. И первую ГЭС на Ангаре строил, и первую на Енисее. 
Корреспондент. Ну, а как вы думаете, не подведет вас экскава

тор? 
Пойда . Еще не подводил . Таких случаев не было. Любая машина, 

если за ней не ухаживать, то она через год, через два будет непонятно, 
что она - машина или нет? А мы за ней следим, и вот она нам за это 
благодарна. 

Корреспондент. Ну, и экипаж, конечно, подобрался хороший? 
Пойда. Экипаж, правда, молод. В экипаже у меня четыре челове

ка. Мощных два машиниста, но второй машинист мало еще работал. 
Ну, я думаю, он старательный парень - Степанов Семен. Ну, если 
чего не получается, то я буду больше дежурить. В эти дни мы будем 
дежурить все. В случае чего, взаимовыручка ... 

Корреспондент. И вот наконец наступил день сегодняшний-
25 марта 1963 года. Этот день войдет в славные страницы в истории 
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советского гидростроения: ровно в 6 часов утра по московскому вре
мени разделенный вчера на два русла Енисей ослабил напор в прора
не, начальник строительства Красноярекой ГЭС Аидрей Ефимович 
Бочкин отдает приказ начать перекрытие. 

(Гул машин, сигналы.) 
По штормовой трассе идут 25-тонные самосвалы. Впереди маши

на, которую ведет Леонид Назинко. На машине надпись: «Нам строить 
коммунизм- нам жить при коммунизме!» В кузовах самосвалов
бетонные пирамиды. Леонид Назинко подводит самосвал к прорану. 

(Гул подни.мающегося кузова, грохот.) 
Поднимается огромный кузов, и первая пирамида летит в воду. 
(Гул машин, крики «ура!». ) 
Решительная атака на Енисей началась! Свидетелем этой истори

ческой минуты был поэт Александр Безыменский 187 • 
Безыменский. Это торжественное зрелище. Я счастлив, что его 

вижу. Счастлив тем, что присутствовал и на пуске Днепрогэса 33 года 
назад, и сейчас на перекрытии Енисея, рождающего самую большую 
станцию в мире - Красноярекую ГЭС. Я стою около прорана, и серд
це мое бьется от радости. Я сейчас прочту самое последнее стихотво
рение, которое напечатано сегодня в маленькой газетке, которую мы 
здесь выпускаем, бригада «Правды». Для того, чтобы было все понят
но, надо вам сказать, что начальника строительства Красноярекой ГЭС 
Андрея Ефимовича Бочкина рабочие, в разговорах между собой, име
нуют сердечно «дед». Стихотворение называется «Единство». 

Мимо нас прошел начальник стройки. 
Поглядев ему, седому, вслед 
Прошептал бульдозерист, парнишка бойкий, 
Уважительно и нежно: «Дед» ... 
Через миг сказал бульдозеристу 
Пожилой прораб: «В кратчайший срок 
Разровняй участок каменистый!» 
И добавил ласково: «Сынок» ... 
До чего ж мне дороги все трое! 
Я глядел и думал про страну, 
Где один -десяток ГЭСов строил, 
Три - второй, а третий -лишь одну .. . 
Прочно обеспечена победа 
Родине, рожденной Ильичом! 
В ней и внуки, и отцы, и деды 
Строят коммунизм к плечу плечом . 

Корреспондент. 25 марта 1963 года. 10 часов 50 минут по мо
сковскому времени. В штабе перекрытия раздается телефонный зво
нок, к аппарату стройки подходит начальник стройки Андрей Ефимо
вич Бочкин. Звонит Никита Сергеевич Хрущев. Он интересуется, как 
идут дела на стройке. Бочкин отвечает, что перекрытие идет успешно 
и завершится через 2-3 часа. Весть о том, что звонил Никита Сергее
вич Хрущев, молнией разнеслась по стройке. С утроенной энергией 
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трудились водители самосвалов, крановщики и бульдозеристы и через 
полтора часа. 

(Гул .машин.) 
Самосвалы сбрасывают бетонный камень в центре бывшего прора

на. Сомкнулись берега могучей реки. Водители двух самосвалов, при
шедших с разных берегов, спускаются по лесенкам из своих кабин, 
идут навстречу друг другу. Встречаются как раз на том самом месте, 
где еще семь часов назад вздымалась серая грива клокочущего Ени
сея. Штурм богатырь-реки завершен! Одержана блистательная побе
да. Люди впервые в истории человечества покорили такую могучую 
реку, как Енисей. Это- советские люди! 

РГАФД. N!! М-2596. Вр. зв. 25.04. Магнитная запись. 

Ю.А. Летунов, Д.Л. Морозов 

Бдительность - наше оружие 
Записки из зала суда 
Корреспонденция 

9 мая 1963 г. 
13.00-13.10 

... Корреспондент. В первый день суд допрашивал Пеньковско
го188. Он, подробно отвечая на вопросы суда, признавал все факты 
своего тягчайшего преступления. И вот, глядя на него, мы старзлись 
понять, каким образом этот негодяй, торговавший родиной, некоторое 
время мог оказаться на такой большой и важной должности? Ведь он 
жил вместе с нами, ходил с нами по одним улицам, ел наш хлеб, дышал 
нашим воздухом. Наверное, на собраниях он аплодировал, когда гово
рили об успехах нашей страны, аплодировал, когда взлетали в космос 
наши космонавты, а на деле предавал все это - и людей, с которыми 
жил, и страну, и успехи ее науки. На первый взгляд естественно задать 
вопрос: почему люди не замечали этого? 

Попробуем ответить на этот вопрос. Нужно видеть Пеньковского, 
чтобы понять, какую непроницаемую маску изо дня в день носил этот 
человек. У него наготове запас привычных штампов и формулировок 
на все случаи жизни. С ними он не может расстаться даже здесь, на 
скамье подсудимого. Даже будучи разоблачен, он продолжает произ
носить громкие слова о преданности Родине. В его устах это звучит 
кощунством. Но ведь несколько месяцев назад люди верили этим гром
ким словам и заученным интонациям. Верили потому, что мы привык
ли верить людям, потому, что нам чужда подозрительность. Весь наш 
строй основан на доверии человеку. И именно здесь предатель пытал
ся нанести коварный удар нашему обществу. Безусловно, рядом с 
Пеньковским работали люди, потерявшие всякую бдительность. Но не 
было бы этого процесса, не был бы разоблачен шпион Пеньковский, 
если бы бдительность - это ценное качество - не была присуща со
ветским людям. Иногда задают и такой вопрос: как же случилось, что 
Пеньковский и Вини могли действовать безнаказанно такое длитель-
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ное время . Здесь, на процессе, слушая точные данные материалов 
следствия, мы поняли, что это не совсем так . Задолго до ареста каж
дый шаг преступников был в поле зрения наших чекистов. Шпионов 
не спасла ни тщательная маскировка, ни многолетняя школа конспи

рации английской и американской разведок ... 
Гревилл Винн крутится на скамье подсудимых в буквальном и пе

реносном смысле. Крутится так, что вызывает смех не только у при
сутствующих в зafle - представителей общественности столицы , со
ветских и иностранных журналистов, но даже у собственной супруги, 
которая, как известно, прибыла на процесс с адвокатом. 

Действительно, порой трудно удержаться от смеха, слушая, как 
Вини , пять минут назад подробно рассказывавший о том, как проходи
ла передача секретных материалов, вдруг начинает говорить: что это 

такое, что он не знал смысла этого, что он ими, видите ли, обманут. 
Нет, этот человек сам специализировался на обмане. Вот Вин н расска
зывает о том, как он входит в квартиру, встречается с английским ди
пломатом, причем они не говорят друг другу ни слова, молча присту

пают к своим шпионским операциям. Гревилл Вини передает развед
чику шпионский материал, закамуфлированный в коробке из-под 
сигарет. Английский разведчик, припожив палец к губам, еще раз пре
дупреждает, чтобы не было разговоров . Это была немая сцена, ком
ментирует сам Гревилл Винн на суде. Действительно, к чему разгово
ры, когда им, шпионам, понятно все без слов. 

Корреспондент . Смотришь на этих двух шпионов- ровесни
ков , людей, которые носили паспорта разных государств, но служили 
одним хозяевам, и думаешь о коварстве английской и американской 
разведок, которые не гнушаются ничем .. . 

И вот, пробыв два дня на этом процессе, узнав многие детали, мы 
хотим еще раз сказать. бдительность! Бдительность настоящая, бди
тельность революционная нам нужна постоянно! 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 11 . Д. 891. Л. 1-4. Микрофонный материал. 

А.К. Гладков189 

В.Э. Мейерхольд 

Документальная раднокомпозиция 190 

(Звучит музыка, потом стихает. ) 

16 февраля 1964 г. 
19.30-20.03 

Ведущий. Двадцатый год. По пыльным улицам Новороссийска 
на палящем южном солнце часами маршируют колонны призывинков 

Всевобуча ... Ать-два, равняйся! Среди безусых юнцов, еще не успев
ших понюхать пороха, коренастых портовых грузчиков в тельНяшках 
и пожилых рабочих цементного завода странная фигура немоподого 
человека в длинной шинели, с выбивающимися из-под фуражки клоч
ками седеющих волос и резким профилем. Он старательно и ловко 
следует команде: марширует, делает перебежки, манипулирует вин-
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товкой, хотя бледное лицо его давно уже покрыто мелкими капелька
ми nота. Он болен и только недавно вышел из врангелевской тюрьмы, 
110 ему и в голову не приходит просить освобождения от воинского об
учения. Он коммунист и должен быть примером. 

Этот человек - Всеволод Мейерхольд, знаменитый петербургский 
режиссер. Он один из первых в среде столичной художественной ин
теллигенции вместе с Александром Блоком и Владимиром Маяков
ским приветствовал Великий Октябрь и поставил свое искусство на 
службу революции. А в восемнадцатом году встуnил в партию боль
шевиков. 

И вот он марширует в рядах призывников Всевобуча, готовый, если 
понадобится, защищать Советскую республику с оружием в руках ... 
Ать-два! Ать-два! 

На освобожденный от белых юг приезжает первый нарком просве
щения Анатолий Васильевич Луначарский. Он удивился и обрадовал
ся, узнав, что Мейерхольд, вопреки всем легендам, оказался жив. 
Встретившись с ним, удивился еще больше. Оказалось, что голова 
·пого чудака уже битком набита всевозможными проектами реоргани
:Jации театрального дела в стране. Увлеченный его планами, Луначар
ский увозит Мейерхольда в Москву и назначает заведующим театраль
IIОГО отдела Наркомпроса, в просторечии называемого кратко- ТЕО. 

И вот, все в той же самой шинели, в которой он только что марши
ровал с винтовкой по улицам Новороссийска, Мейерхольд входит в 
старинный дом и садится за письменный стол заведующего ТЕО. 

Проходит всего несколько дней, и все машинистки отдела не успе
вают переписывать многочисленные - составленные Мейерхольдом 
и его молодыми помощниками - проекты и приказы. Его планы бла
городны, но фантастичны и во многом несбыточны. Впоследствии 
многое, что задумывалось им, было осуществлено, но не за несколько 
недель и месяцев, а в длительной перспективе лет. А многое было от
брошено как утопичное, нежизненное. Он не был особенно практич
ным, этот фантазер и художник, воображавший себя опытным адми
нистратором. 

Административная деятельность Мейерхольда продолжалась не
долго - всего пять месяцев, он снова вернулся к постановке спектак

лей в созданном им молодом театре, носившем вначале гордое назва
ние- Театр РСФСР Первый. 

В той же красноармейской шинели он входит в нетопленый теа
тральный зал, и, кашляя от затяжек махорки, ведет репетицию 
«Зорь» - пьесы бельгийского поэта Эмиля Верхарна. На одном из 
первых спектаклей «Зорь» происходит вошедший в историю совет
ского театра эпизод. Получено сообщение о взятии Красной Армией 
Перекопа. Кто-то предложил Мейерхольду обьявить об этом зрителям 
в антракте. Но Мейерхольд иначе распорядился: телеграмма Фрунзе о 
взятии Перекопа была прочтена тут же прямо со сцены актером, иг
равшим роль Вестника. 

В эти годы Мейерхольд окружил себя талантливой молодежью. 
Это вчерашние красногвардейцы- Сергей Эйзенштейн, Эраст Гарин, 
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Николай Боголюбов; юнцы из театральных студий - Игорь Ильин
ский, Мария Бабанова, Василий Зайчиков; приехавшие в Москву с да
леких окраин, начинающие актеры - Николай Охлопков, Лев Сверд
лин, Иван Пырьев и многие другие. Называем не все, а только первые 
вспомнившиеся имена. Нам они хорошо теперь знакомы. 

В самых талантливых спектаклях Мейерхольда лучшей поры его 
театра всегда был дружный и высокий актерский ансамбль, а музыка 
ЯВJUUiacь еще одним превосходным актером, выразительно выполняв

шим данную ей постановщиком задачу. 
Когда-то в ранней юности сам Мейерхольд колебался : какой ему 

сделать выбор - стать музыкантом или актером? Впоследствии он 
любил подшучивать над этим. Его постановки опер Глюка, Вагнера и 
«Пиковой дамы» Чайковского - это вехи в истории оперной режиссу
ры. И не было равных ему в том искусстве, с которым он вводил музы
ку в драматические спектакли. 

(Звучит третья соната Скрябина.) 
Скрябин! Это была одна из самых необыкновенных режиссерских 

находок Мейерхольда. Под эту музыку в финале пьесы Всеволода 
Вишневского «Последний решительный» на пограничной заставе 
умирал матрос Бушуев. Его роль играл Николай Иванович Боголюбов. 
Эта музыка звучала как бы в радиорупоре в те первые минуты и часы 
войны, когда на границах уже сражаются и погибают люди, а весь мир 
еще об этом не знает. «Мейерхольд оказался пророком!»- сказал об 
этом впоследствии Вишневский, вспоминая о том, как начался злове
щий день 22 июня 1941 года. 

(Звучит третья соната Скрябина. ) 
Музыка Скрябина прерывалась выстрелами, потом на ее фоне зву

чал пулемет, потом стрельба затихала и снова врывалась музыка. 
2- й гол о с. Художник должен увлекаться многим, отзываться на 

разное, что-то отбрасывать, что-то оставлять в себе ... 
Ведущий. Так говорил Мейерхольд. Он был человеком сложной 

творческой биографии. 
Студентом он с галерки восторженно аплодировал Ермоловой и 

Ленскому, потом был актером Художественного театра, затем работал 
с Комиссаржевской, основывал студии и бесчисленные н6ваторские 
маленькие театрики, преподавал, писал статьи и детские пьесы ... Огля
дывая все это, можно подумать, что он прожил не одну, а несколько 

жизней. 
Однажды во время беседы с молодыми актерами его спросили, что 

особенно влияло на него в жизни. Вот как он ответил. 
2- й гол о с. Влияний много было ... Во-первых- великая русская 

литература, лично Антон Павлович Чехов, лично Константин Сергее
вич Станиславский, замечательные мастера старого Малого театра, 
Блок, Метерлинк, Гауптман, изучение старинных театральньiх эпох, 
изучение восточного театра, снова возврат к творчеству русских поэ

тов- Пушкина, Лермонтова, Гоголя, буря Октябрьской революции и 
ее суровая красота, новое молодое искусство кинематографа, Маяков
ский, снова Пушкин и все с возрастающей силой. 
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В 20-х годах Мейерхольд обращается к классике. В спектаклях 
«Лес», «Ревизор», «Горе уму» он пытался создать монументальные 
сценические произведения, осмеивающие, уничтожающие прошлое. 

В этих спектаклях было много режиссерской фантазии, но одновре
менно Мейерхольд, как бы переступал через пьесу. Чисто постановоч
ные, формальные задачи все больше разжигали фантазию, режиссер
ские трюки дразнили зрителя, и тогда отдельные формальные приемы 
и детали затемняли замысел режиссера, а перемонтировка пьесы раз

рушала живую ткань про изведения. Если спектакли «Лес», «Ревизор», 
«Горе уму» вызывали в ту пору горячую полемику и резкую критику 
за вольное обращение с классикой, то «доходное место» было призна
но как большой успех режиссера. Замечательно играла в «Доходном 
месте» Полиньку Бабанова. 

Ведущий. У Мейерхольда был меткий глаз, он сразу замечал та
лантливых людей, тянулся к ним и безошибочно угадывал, что их та
лант со временем разовьется. У него было много учеников. Одним из 
них был Игорь Ильинский. 

Ильинский. Всеволод Эмильевич- путанный и в то же время 
замечательный педагог и глубокий мыслитель, трепетно ощущавший 
и впитывавший все ценное, все талантливо-необычное, новое, что ок
ружало его в жизни, литературе, поэзии, живописи, скульптуре, музы

ке, кинематографе, театре. 
Соприкосновение с ним обогащало любого художника, проведше

го с ним несколько минут, вводило его в тот захватывающий дыхание 
круг жизни в искусстве, в котором всегда пребывал Мейерхольд. 

Его образ - то в изломанной позе на портрете художника Бориса 
Григорьева во фраке и цилиндре на фоне маскарадных масок, то в 
феске, склонившийся над экземпляром пьесы, то в военном картузе со 
значком - портретом Ленина или в шапке буденовке. 

Что это? Любовь к переодеваниям, рисовка, позерство, к которому 
может возникнуть сомнительное отношение? Нет, в том-то дело, что 
это сама мятущаяся суть Всеволода Эмильевича. Он органичен в 
своей природной театральности, в своих страстных увлечениях. Мно
гие его ученики, как и следовало ожидать, подражали и теперь подра

жают ему. Как мелки и неудачны все эти подражания. Ведь самому 
Всеволоду Эмильевичу принадлежит выражение «мейерхольдовщи
ню>, осуждающее легковесное восприятие и внешнее подражание 

Мейерхольду. 
Он необычайно широко чувствовал стихию юмора. Вероятно, для 

многих это утверждение покажется неожиданным, но оно бесспорно, 
и думаю, что именно это качество Всеволода Эмильевича сделало его 
для меня особенно близким и любимым. Он восхищался сокрушаю
щим юмором Маяковского. 

Мейерхольд был очень увлечен работой над «Клопом», и ни в 
одной из своих постановок он не привпекал автора к репетиционной 
работе в такой степени, как это было с Маяковским в «Клопе». Не помню, 
по каким причинам, но я запоздал к первым читкам и репетициям 

«Клопа». 

19 Великао книга ДИJI ..• 
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«Мы должны обязательно послушать, как читает пьесу сам Мая
ковский», - сказал мне Мейерхольд после первой встречи за столом, 
видимо, неудовлетворенный моей читкой . 

Я попросил об этом Владимира Владимировича, и он прочел мне 
ряд отрывков из пьесы, где фигурировал Присыпкин. 

В своем авторском чтении Маяковский не давал образу Присыпки
на каких-либо характерных черт или бытовизмов. Читал он эту роль в 
своей обычной манере монументальной безапелляционности особен
ного, ему одному свойственного торжественного и даже благородного 
пафоса. Этот пафос был у него всегда особенно убедителен, когда 
рядом звучала вдруг неожиданно простая, жизненная, почти бытовая 
интонация. 

Маяковский читал : 
-Я требую, чтоб была красная свадьба и никаких богов! 
В этой фразе громыхал пафос. Затем весь пафос сходил на нет, 

когда просто, неожиданно просто, Маяковский добавлял: «Во». И по
лучалось. «Я требую, чтоб была красная свадьба и никаких богов. 
Во .. . >> 

От этого неуверенного и тупого добавка «Во» вставал вдруг образ 
Присыпкина. Вот то «Зерно» образа, которое я ухватил в чтении само
го Маяковского. Я и стал делать Присыпкина «монументальным холу
ем и хамом». 

Новые краски появились у актеров, а также подсказывались режис
сером и автором. Рождались они у меня в острых сценах игры на гита
ре и в манере пения: «На Луначарской улице я помню старый дом, с 
широкой чудной лестницей, с изящнейшим окном». Мейерхольд очень 

хорошо показал непосредственное удивление Присыпкина «автодора
ми» в городе будущего, а особенно удалея Мейерхольду показ финала, 
когда Присыпкин замечает вдруг зрителей в зале «своих в доску» и 
предлагает им идти к нему, в клетку. 

Маяковский тоже показывал актерам. Вообще на репетициях 
«Клопа» он бывал порой сорежиссером. Он очень хорошо показывал, 
как стонет Присыпкин в больнице, надеясь опохмелиться, после того 
как его разморозили, и как меняются его интонации, когда он зовет: 

-Доктор, доктор, а доктор! 
Надо сказать, что работа над спектаклем «Клоn» протекала очень 

быстро. Спектакль был поставлен немного более чем в месячный 
срок. 

В едущий. Всех впервые попадавших на репетиции Мейерхольда 
поражала кажущаяся как будто легкость его работы. Репетиция дви
жется так стремительно, один показ следует за другим в таком темпе, 

как будто все совершающееся здесь не будничная черновая работа -
некий своеобразный спектакль. 

Шестидесятилетний старик, он взбирался на высочайшие .соору
женные на сцене конструкции, показывая пример, падал со всех лест

ниц, прыгал, танцевал, фехтовал, боксировал, валялся, если это было 
нужно, на полу, обладая поистине сверхъестественной способностью 
не пачкать и не мять костюм. Во время одной рядовой репетиции в 
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апреле тридцать седьмого года Мейерхольд шестьдесят один раз под
нимался на сцену, чтобы что-то показать исполнителям. А сколько за
мечаний он делал еще из зала! Вот какая феноменальная энергия, 
какой неиссякаемый темперамент были у этого человека! Он бывал 
мрачным, бывал веселым, бывал страстно увлеченным, бывал злым, 
бывал бешеным, но никогда не был равнодушным ... 

Мейерхольд считал, что одна из первых задач, стоящих перед со
ветским театром в пору его рождения -это создание новой драматур
гии. 

Он привлек к своему театру вслед за Маяковским поэтов Сергея 
Третьякова, Николая Эрдмана, Илью Сельвинского, Александра Безы
менского. Он активно работал с молодыми драматургами - Всеволо
дом Вишневским и Юрием Германом. 

В 1933 году была поставлена пьеса Юрия Германа «Вступление». 
Главную роль, безработного архитектора Гуго Нунбаха, играл Лев На
умович Свердлин ... 

Мейерхольд искал для себя союзников среди поэтов и драматургов, 
которые могли бы утверждать героизм и красоту эпохи и сатирически 
уничтожить ее врагов. И он побеждал, когда эта идея полностью под
чиняла себе спектакль, и проигрывал, если формальные задачи засло
lfЯЛИ от него тему пьесы. Его вера в народ, его вера в коммунизм по
зволила ему создавать подлинные художественные ценности в спекта

клях о нашей современности. 
Горько сознавать, что этот замечательный человек оказался жерт

вой культа личности . Жизнь его трагически оборвалась в ту пору, 
когда он мог сделать еще так много хорошего и нужного для нашего 

советского театра. 

2-й голос. Жизнь всякого подлинного художника- это жизнь 
человека постоянно раздираемого недовольством самим собой. Мей
ерхольд всегда строг к себе . Ему несвойственны самодовольство и за
знайство . Жизнь настоящего художника - это ликование одного дня, 
такого дня, когда на полотно брошен последний мазок и величайшее 
страдание многих других дней, когда художник видит только свои 
ошибки. Кто не отдал искусству всего, тот ничего ему не отдал ... 

Ведущий. Так говорил своим ученикам Мейерхольд ... 
(Музыка. ) 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 15. Д. 426. Микрофонный материал. 

А. Б. Чертков191 

Почему это страшно 
Выступление. Передача для школьников 

18 июня 1964 г. 
10.37-10.55 

Сегодня я хочу поговорить с тобой о нашем общем враге . Враг этот 
не крадется тайной тропой . Он не боится суда и милиции. Он действу
ет открыто. И все-таки это- враг. Враг хитрый. Он, как хамелеон, ме-
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няет окраску и ловко приспосабливается к нашей жизни, но от этого 
не становится менее опасным. 

Враг этот- религия . 
Ты, кажется, разочарован? Я даже слышу, как ты возражаешь: 
-Да кто в наше время верит в бога? Разве что бабушки и дедуш-

ки. Вот с ними и надо разговаривать. Мы - пионеры и в бога не 
верим! 

-Подожди, подожди! Не торопись! 
Да, большинство наших детей учится в советской школе, и в семье 

у них никто не верит в бога. О боге им никогда не говорят. Наоборот, 
внушают, что бога нет. Стоит ли удивляться, что эти ребята выросли 
неверующими? И все-таки иногда приходится слышать или читать в 
газетах, что в такой-то школе ученик 7-го класса верит в бога. А в 
таком-то городе юноша, получив аттестат зрелости, поступил учиться 

в духовную семинарию. А теперь представь, что тебе пришлось стол
кнуться с мальчишкой или девчонкой, которые верят в бога! 

Что тогда ты будешь делать? Смеяться? Но только глупые и злые 
смеются над чужим несчастьем . 

Нет, это уже не смешно. Это - страшно, когда среди верующих 
оказываются и молодежь, и дети. Тут нельзя сидеть сложа руки и раз
мышлять: как же такое могло случиться? Надо, будто ты услышал сиг
налы SOS, спешить, мчаться на помощь. Потому что эти люди попали 
в беду, хотя, может быть, еще и не поняли, что с ними произошло. 

Ведь религия затягивает человека незаметно . И как нужна в это 
время опора! Крепкая опора, без которой одному очень трудно вы
браться из религиозного плена. 

Я не преувеличиваю, поверь мне. Ведь я сам раньше искренне 
верил в бога, был священником. 

Родился я в 1932 году, но моя судьба, по крайней мере первая поло
вина жизни, во многом отличается от судьбы моих сверстников. Роди
тели мои жили в городе Риге. В те годы Латвия еще не стала советской 
республикой. У власти там стояло буржуазное правительство. Оба моих 
дедушки были священниками. Один из них, правда, умер до моего 
рождения. Зато со вторым дедом мы жили вместе. 

Дом наш стоял близко от церкви, в которой служил дедушка. Из окон 
виднелись и церковь, и окружавший ее сквер. 

На церковной колокольне висело два колокола: один большой, ба
систый (в него звонили по праздникам) и маленький, будничный. 
По тому, в какой колокол звонили, я, просыпаясь по утрам, определял, 
праздничный сегодня день или нет. В доме было много икон. Они ви
сели везде: в нашей комнате, в столовой, в кухне, даже в передней и 
кладовой. Перед иконами горели лампады ... 

Но особенно много икон было в дедушкиной комнате. Боn:ьшие и 
маленькие, они занимали всю стену. В комнате дедушки всегда горели 
лампады и пахло ладаном. И еще у моего дедушки было много всяких 
таинственных вещей : какие-то кресты, книги в золотой оправе, сереб
ряные чашечки, ложечки, кисточки, особые одежды . Меня все это, ко
нечно, очень интересовало ... 
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С мамой, с бабушкой, а иногда и с папой мы ходили в церковь не 
только каждое воскресенье, но и во время церковных праздников. 

Я тогда еще не понимал, что происходит в церкви. Но слаженное и 
красивое пение хора, люди в блестящих необычных одеждах произво
дили на меня большое впечатление. Люди эти чинно расхаживали, це
ремонно раекланивались друг перед другом, пели, говорили какие-то 

11епонятные слова ... 
Однажды, когда у дедушки было хорошее настроение, я осторожно 

завел с ним такой разговор: 
-Дедушка! Можно, я буду приелуживать тебе в церкви? 
Бывая в храме, я видел мальчиков, одетых в стихари - особые цер

ковные одежды, наподобие рубах с широкими рукавами - принимав
ших участие в богослужении. Как я завидовал им! .. 

Так я жил. Быстро бежали дни, месяцы, годы ... Когда я пошел в 
школу, научился читать, дедушкина комната стала для меня еще при

влекательней. 
Там стоял старый-старый книжный шкаф. В этом шкафу хранились 

книги. Когда я был маленьким, дедушка строго-настрого запрещал 
мне их трогать. Зато я видел, как он в свободное время брал какую-ни
будь из этих книг, садился за стол, не спеша надевал очки и погружал
ся в чтение . В это время его старались не отвлекать разговорами . 

И вот теперь мне разрешили самому читать дедушкины книги. 
Из них я все больше узнавал о боге. Если раньше я просто верил в 

«боженьку», смутно представлял его себе, то теперь моя вера приоб
рела большую четкость .. . 

Конечно, то, что мы узнаем и видим в раннем детстве, надолго за
падает в душу. Я вырос верующим, окончил Московскую духовную 
семинарию и академию. Около пяти лет прослужил священником -
почти 30 лет моей жизни прошли впустую. Вера в бога никогда еще не 
делала людей счастливыми. Она приносит лишь вред, горе, страдания, 
а иногда и вовсе губит человека ... 

Мало того, религия с детства учит лгать, лицемерить, хитрить, дво
едушничать. Когда я учился в школе, историю у нас преподавала 
Мария Ивановна. 

Однажды - дело было в десятом классе - Мария Ивановна под
зывает меня после урока. 

- Алеша, - пристально глядя на меня, сказала учительница, -
я узнала, что ты ... Ты веришь в бога? 

- Да, Мария Ивановна, вы не ошиблись, я верю в бога, - твердо 
ответил я . 

-Жалко мне тебя, Алексей. 
-Почему?- со злостью спросил я . -Жалеть меня нечего. Чем я 

хуже других ребят, оттого, что верю? Учусь хорошо, уроки отвечаю, а 
чем занят в свободное время- мое дело, никого это не касается! Дру
гие ребята в футбол играют, а я в церковь иду. Мне так нравится. 

- Плохо уже то, что религия тебя лгать учит! 
-Простите, Мария Ивановна, она этому не учит! 
-Погоди ... Вы дарвинизм изучали? 
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-Да. В прошлом году. 
- А какая у тебя отметка по этому предмету? 
-Пятерка. 
- Значит, дарвинизм ты знаешь хорошо? Скажи мне, пожалуйста, 

от кого произошел человек? 
-Дарвин пишет, что человек произошел из животного мира путем 

эволюции. Ближайшие предки его- человекообразные обезьяны ... 
- Ты мне все время отвечаешь: «Дарвин, дарвинизм, наука гово-

рит». Разве существуют другие мнения? 
- В библии сказано иначе. 
-А как там сказано? 
- Священное писание говорит, что бог создал всех животных. 

И все растения создал бог, а человека сотворил по своему образу и 
подобию ... 

- Ну что ж. Ты - взрослый человек и понимаешь, что насильно 
заставить тебя не верить я не могу. Рано или поздно ты сам поймешь, 
что религия - неправда, как это уже поняли миллионы людей. Рели
гия приучила тебя лгать, лицемерить, говорить не то, что думаешь. На
чалось это с малого. на уроке ты отвечал одно, а думал другое. Кон
читься это может тем, что вся твоя жизнь будет ложной, лицемерной, 
двоедушной ... 

Ох, как права была старая учительница! К сожалению, я понял это 
не сразу, а значительно позже. 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 16. Д. 425. Л. 1-11. Микрофонный материал. 

Собеседник191 

Радиожурнал N2 9 

28 июня 1964 г. 
10.30-11.30 

... Ермилов. Когда я брал интервью у директора физико-энергети
ческого института в Обнинске Родионова, он вскользь упомянул о том, 
что за десять лет существования станции на ней не было ни одного не
счастного случая . На атомной станции, где работает атом, штука до
вольно-таки опасная. Через час после разговора с Родионовым, я шел 
по коридорам атомной станции. Белый халат, белая шапочка, впрочем, 
и сопровождавший меня инженер был одет точно так же, да и почти 
все здесь были одеты в белое. На ногах поверх ботинок- прозрачные 
синтетические бахилы . Бот послушайте, как звучат в них шаги. 
(Шаги.) Мы проходим через лабиринт узких коридоров, с двух сторон 
зажатые толщенными бетонными стенами, и вот последний поворот. 
И перед нами открывается большущий зал. Это огромный зал_, очень 
высокий, посередине- реактор. Насколько я понимаю, реактор рабо
тает бесшумно. Однако и я, и, наверное, радиослушатели слышат сей
час шум, который даже наши слова заглушает. Это что такое? 

Родионов. Это у нас работают мощные вентиляторы, которые 
освежают воздух в залах, поскольку в воздухе у нас не должно нахо-
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диться пыли. У нас пыль может быть активной, радиоактивной . Поэ
тому у нас в помещении всегда немного шумно, но зато свежо . 

Корреспондент. Мы проходим в помещение, сплошь увешан-
IЮС мелкими приборами. Это помещение называется ... помещение ... 

Родионов. Пункт дозиметрического контроля. 
Корреспондент . Это говорит, очевидно, дежурный по ... 
Род и о н о в . Да, дежурный техник. 
Корреспондент . Объясните нам назначение всех этих приборов. 

Я понимаю, что всех невозможно объяснить, конечно. 
Род и о н о в. Это щит контроля за состоянием активности воздуха в 

1юмещениях. 

Корреспондент . Это вы имеете возможность проконтролиро-
вать воздух? 

Родионов . Да, мы контролируем воздух. Звенит звонок. 
Корреспондент. Мигает красная лампочка ... 
Родионов. И по этому сигналу все люди, естественно, покинут 

помещение. 

Корреспондент. Бывали такие случаи? 
Родионов. Были такие случаи. Но, правда, концентрации актив

lюсти воздуха были очень небольшие. Но, во всяком случае, все равно 
выходили . 

Корреспондент . Я вижу еще один прибор, который расположен 
вот у вас на груди. Это что такое? 

Родионов . Это индивидуальные кассеты . В них заложена обыч
ная рентгеновская пленка, которая через две недели проявляется в спе

циальных лабораториях, и смотрится доза, полученная за рабочее 
время. 

Корреспондент. Они даже именные. Вот здесь ваша фамилия 
написана. 

Родионов. Да, у каждого работника своя кассета. Уходя домой, 
он оставляет ее здесь. Приходя, он забирает ее, ходит с ней ... 

Корреспондент . Можно мне попробовать? 
Родионов . Пожалуйста. 
Корреспондент. Так вот я кладу руку на этот прибор. Так вот ... 

Стрелка не отклоняется. 
Родионов. Значит, вы чистый . 
Корреспондент. Значит, я чистый? .. 
Родионов. Ну, вот, как видите, у нас собрано очень много прибо

ров для контроля за безопасностью работы. И все эти приборы очень 
хорошо обеспечивают нам контроль за радиоактивной обстановкой 
зданий атомной станции. Обеспечивают полную безопасность .. . 

Корреспондент. В нашей хронике мы не упомянули, об одной 
дате - она записана в календаре на листке : 22 июня, день начала 
войны . «Мне показалось, что сейчас нужно сделать документальную 
кинокартину и воскресить одну из самых мрачных страниц в истории 

человечества. Потому что фашизм в той или иной форме поднимает 
голову то там, то здесь». Эти слова сказал Михаил Ромм, известный 
советский кинорежиссер. 
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Другой голос. «девять дней одного года», «Секретная миссия» 
(перечисляется). Название будущей картины, документальной, -
«Необыкновенный фашизм». Вот что Михаил Ильич говорит дальше 
в своем интервью, которое он дал нашему корреспонденту Светлане 
Розе н . 

Ромм 193• Работа невероятно трудная. Просто мне впервые даже 
приUUiось столкнуться с такой трудной задачей. Дело в том, что то, что 
мне очень нужно, или не снималось, или можно найти только отра
женные свидетельства очень многих вещей, которые происходили при 
фашизме. Скажем, вот вопрос концлагерей. Казалось самым важным 
скорее распахнуть ворота, выпустить этих людей; как можно скорее 
накормить их, одеть, вывести. Вот что делали наши войска. Между 
тем, как сейчас выясняется, что чрезвычайно важно было бы немед
ленно документировать то, что мы застали в концлагере. Но, к сожале
нию, часто таких документов нет. Еще кое-где есть, как распахивают
ся ворота, - успели, значит, схватить. Но самая страшная картина, 
что такое концлагерь, - не снята. Это относится к очень многим сто
ронам жизни Германии. Следы заметались. Надо еще сказать, что Гит
лер очень много снимал документальных фильмов, но это все были 
парадные, официальные, лакированные фильмы. Например, даже 
такой мрачный и страшный факт - что угон наших женщин в Герма
нию и молодых людей для работы на заводах, фабриках в условиях ка
торги. Он спималея в виде рекламных роликов. В виде рекламных ро
ликов снималось даже гетто варшавское. Выбирали отдельных деву
шек, откармливали их, снимали с ними интервью и изображали эту 
жизнь, как рай, а не как ад. А она была адом .. . 
Я делаю картину не об истории фашизма. Тема ее такая : для чего 

существует человечество, для чего рожден человек, человек-созида

тель, человек-творец, и что такое явление фашизма, как абсолютно ан
тичеловеческое, противное природе человека, враждебное природе 
человека, опасное ... 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 11. Д. 932. Л. 1-17. Микрофонный материал. 

М.А. Константиновский194 

О событиях ..• невероятных195 

Репортаж N2 1 
Радиопьеса 

29 июня 1964 г. 
6.20--16.49 

1-й диктор . Наш микрофон установлен в лесу около большой 
поляны на берегу лесного озера. Ярко светит солнце, шелестит ли
ства .. . и - слышите? - поют птицы. 

(На фоне лесных шумов. ) 
2- й д и к тор. Чтобы не спугнуть пернатых, мы спрятались в кусты . 

Вот, словно по заказу, они слетаются на поляну. Ого, сколько! Словно 
они собираются на птичий базар . И, конечно, первым прилетел везде-
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сущий воробей. А это что за странная птица? Я что-то такой никогда 
не видел ... 

1-й диктор. Да это птица-секретарь! 
2-й диктор. Птица-секретарь?! Но ведь ... она как будто водится 

только в Африке ... 
1 - й диктор. Да-а ... вы правы. Странно ... А это что за черная туша 

выползает на поляну? Послушайте, ущипните меня! Ой, не так силь
но! .. Значит, я не сплю? Ведь это тюлень! 

2-й диктор. Тюлень?!! На лесной поляне?!! (Вполголоса. ) У меня, 
кажется, начинаются галлюцинации ... Я вижу кашалота . .. 

1-й диктор. Я тоже. Но у меня еще и слуховая галлюцинация. 
Я совершенно отчетливо слышу человеческие голоса ... 

2-й диктор. И я. Смотрите, смотрите, что тут происходит? 
Вся поляна заполнена птицами, зверями, пресмыкающимися, на
секомыми .. . 

1-й диктор. И даже рыбами! .. Нет, одно из двух: или мы оба 
сошли с ума, или же это ... 

2-й диктор.- Или же это ... 
(Шум, какой бывает в больших залах перед началом концерта или 

заседания. ) 
1-й голос (старческий). Послушайте ... что здесь происходит? 
2-й голос. Зачем нас собрали? 
3-й голос. Я не могу утверждать, но, кажется, кто-то что-то у 

кого-то украл . Простите, Воробей, Вы не знаете, что случилось? 
·Воробей. У Медузы свистнули ухо. 
1-й голос. Медузе свистнули в ухо? 
2-й голос. Но какое отношение все это имеет к нам? 
(Колокольчик, Шум стихает) 
Зычный гол о с . Прошу присутствующих занять свои места. 
Шопот. Это Кашалот. Тише, тише! 
Кашалот. Мы собрали вас в связи с чрезвычайным происшестви-

ем. У всеми нами уважаемой Медузы украли ухо. 
2-й голос . Какой ужас! 
Кашалот. Наш Комитет по охране авторских прав природы ... 
Птица-секретарь. КОАПП, КОАПП. 
Кашалот. Птица-секретарь правильно заметила : сокращенно он 

называется КОАПП. Итак, КОАПП решил срочно созвать животных, 
чтобы обсудить это чрезвычайное происшествие. Председатель
ствую я- Кашалот. Протокол ведет Птица-секретарь. Итак, я продол
жаю ... Это не обычная кража. Это вопиющее нарушение Патентного 
права. 

(Невообрази.мый шум.) 
Выкрики. Непонятно! Что еще за Патентное право? 
Кашалот. Я вижу, не всем ясно, о чем идет речь. Придется начать 

снебольшого вступления. Друзья! Случай с Медузой это только капля, 
переполнившая чашу нашего терпения. Все вы знаете Человека. Это 
самый молодой член нашей семьи и, надо отдать ему должное, самый 
способный. Но, к сожалению, он отделился от нас, поставил себя над 
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нами. По мере того как человек рос, он все более бесцеремонно присва
ивал открытия, которые стоили огромных усилий нашей великой мате
ри Природе. А ведь мы ее полномочные представители, не так ли? 

(Крики: «Правилыю!») 
Кашалот. Она, одна лишь она- Природа-с помощью эволю

ции за какой-нибудь миллиард лет терпеливо перепробовала множе
ство вариантов всего живого. Неисчислимые поколения наших пред
ков отдали свои жизни во имя того, чтобы мы с вами достигли ны
нешнего совершенства, которым Человек справедливо восхищается 
(одобрительный гул.) ... (выкрикивает. перекрывая шум) ... но которо
му он и завидует! Человек уже воспользовался отдельными нашими 
конструкциями. Такими, например, как паутина : по ее образцу он пос
троил свои висячие мосты . В мою родную стихию- в море- он пус
тил подводные лодки, придав им наиболее удобную для плавания об
текаемую форму акулы. И вот, пока мы благодушествовали и смотре
ли на проделки человека сквозь ... ласты ... 

Возгласы . Сквозь плавники! Сквозь крылья! Сквозь копыта! 
Кашалот. Пока, повторяю, мы смотрели сквозь все перечислен

ное, произошел случай, который должен был бы нас насторожить ... 
Вот тут присутствует Тюлень, пусть он сам расскажет, как из-за его 
преступной лени ... Встаньте, Тюлень, объясните, что там вышло с 
Вашим ухом. 

Т юл е н ь. Ну вот, значит, когда же это было-то .. . Да, почитай, год
ков этак с пятьдесят прошло. Лежу это я себе на беряжку, никого не 
трогаю ... 

Выкрики. Короче! 
Тюлень . А я что? Ежели желаете, можно и короче . Значит, лежу 

это я на беряжку, вдруг подходит Человек и наклоняется над самым 
что ни на есть моим ухом ... 

(Вздох в зале.) 
Кашалот. Хватит! Я закончу за него. Действительно, лет пятьде

сят назад Человек сделал гидрофон. 
Голоса. Что сделал? 
Кашалот. Гидрофон- это нечто вроде искусственного подвод

ного уха. Надо признаться, придумал он эту штуку самостоятельно, 
потому что считал почти всех нас, подводных жителей, глухими и 
немыми. Но когда это искусственное ухо поставили на корабли, то 
во время хода корабля струи воды поднимали такой шум, что ниче
го нельзя было разобрать. И вот тогда человек украл у Тюленя кон
струкцию специального ушного обтекателя, вот этого самого, смот
рите ... 

(Возгласы: Ах ... Надо же, а ... ) 
Тю л е н ь. Без обтюкателя в нашем деле никак невозможно .. . 
Кашалот. Так какого же вы морского дьявола позволили Человеку ... 
Т юл е н ь. А я что? Мне и невдомек ... 
(Крики: «Долой! Вон его! Пусть убирается».) 
Кашалот. Друзья, мы все виноваты, все мы проявили близору

кость. Сам я, каюсь, недооценивал возможностей человека даже после 
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101-о, как он самостоятельно изобрел ультразвуковой локатор. Конеч-
1111, J\O моего гидролокатора Человеку еще далеко, ведь, вы знаете, я 
11ыряю на глубину больше километра, в кромешной тьме, и всегда на
хожу то, что мне нужно. 

Кальмар. Еще бы не знать! У меня вместотрех щупальцев протезы .. . 
Кашалот . Дорогой Спрут ... 
К а ль мар . Прошу называть меня Кальмаром! 
Кашалот. Не будем сводить здесь старые счеты . У меня тоже оста

щtсь память о нашей встрече- вот эти шрамы . Но, поверьте, вы самый 
·шмсчательный мой сосед по океану, во всяком случае, самый интелли-
1 t:1пный, я о вас еще буду говорить . Да, на чем я остановился? 

(Крики: На гидролокаторе!) 
Кашалот . Стало быть, пока Человеку до нас далеко . Вот мой род

слlенник Дельфин, он с закрытыми глазами не только найдет мельчай
шнй предмет, но и определит, что это такое . 

Г о л о с а . Удивительно, невероятно. 
Голос. ПустьЛетучая Мышь скажет! Она у нас чемпионка поуль

l ·развуковой локации в воздухе ... 
Кашалот (про себя) . Подумать только, такая фитюлька, а тоже 

уньтразвуковой локатор. (Громко.) Пожалуйста, пожалуйста, летите 
сюда .. . Итак, слово предоставляется Летучей Мыши. 

(Пауза. ) 
Голоса. Громче! Что это она, рот раскрывает, а ничего не слышно? 
Кашалот. Прошу без паники, она владеет только ультразвуком, а 

щссь, кажется, не все его слышат. Я сейчас переведу. Она сказала, что 
111юлной темноте ... ушами, если можно так выразиться, видит крохот
ную мошку в конце этой поляны. 

Ну и ну ... нет, что ни говорите, ультразвуковые локаторы, создан-
IIЫе человеком, еще примитивны в сравнении с нашими . 

(Странный резкий хохот. Все замолкли, пораженные.) 
Кашалот (сердито). Что за неуместный смех? (Снова хохот. ) 
Голос. Да это птица Кукабара, я ее знаю. Зимородок из Индонезии. 

Она хохочет утром, в полдень и вечером. А сейчас как раз полдень. 
Кашалот. В самом деле, посмотрите на Солнышко- ровно пол

день. Послушайте, Ку ... Ку ... э ... м ... как это вы так точно узнаете время? 
У вас где-нибудь внутри часы? Это как будто называется биологиче
скими часами ... 

(Хохот. ) 
(Кое-кто начинает подхихикивать .. . ) 
Кашалот . Не очень-то вразумительный ответ. Мм-да, любопыт-

110, чрезвычайно любопытно ... 
Гол о с. Послушайте, вы там, Медузин-то вопрос решать будем 

или как? 
Кашалот. Ах, да ... Итак, друзья, я продолжаю. Случай с Тюленем 

должен был послужить нам грозным предостережением, но не послу
жил ... Человек между тем не терял времени даром. Он открыл заново 
многое из того, что задолго до него было открыто нами, то есть, я 
хотел сказать, нашей высокоуважаемой матерью Природой ... 
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Кашалот. А знает ли человек, что такое запах? 
(Молчание. ) 
До сих пор он строит лишь догадки по этому поводу .. . 
Муха. О, мои ганглии, мои бедные ганглии! (истерически рыдает). 
Голоса. Опять эта назойливая Муха. Эта истеричка ... Дайте ей 

воды! 
Кашалот. Может быть, вы все-таки объясните, Муха, почему вы 

меня перебили? Какие еще ганглии? 
Муха. Мои нервные узлы. Я такая вся нервная, такая чуткая

малейший запах, и в моих ганглиях тут же появляется электриче
ский ток. 

Кашалот. Ну и что же? 
Муха. А он представьте, этот ужасный Человек, воткнул в мои 

ганглии маленькие шпильки ... 
Кашалот. Электроды, что ли? 
Муха. Электроды. И соединил их с какими-то приборами ... Когда 

я чувствую запах ядовитого газа, сразу же громко звенит звонок. Это 
такая вредная работа, такая опасная при моем здоровье (плачет). 

Таракан. Вот чудачка, чего же ты ревешь? Гордиться надо. Это 
ведь значит, что Человек еще не может заменить тебя прибором. Мне, 
Таракану, он тоже воткнул в нервные узлы электроды. Я, видишь ли, 
ужасно чувствителен к температуре. А у тебя электроды, между про
чим, золотые. Они тебе здорово идут. 

Муха . Золотые? Вы не шутите, они мне к лицу? Ну, тогда, пожалуй ... 
Кашалот (возмущенно). Вы дадите мне наконец договорить? 
Голоса . Тише! 
Кашалот. Так вот, друзья, до поры до времени человек не обра

щал на нас особенного внимания. Случай с обтекателем Тюленя, когда 
Человек с заранее поставленной целью позаимствовал, мягко выража
ясь, нашу конструкцию, этот случай был скорее исключением, чем 
правилом. Но лет пятнадцать назад человек впервые стал сравнивать 
живые организмы с машинами и приборами, созданными его руками. 
И сравнение оказалось отнюдь не в пользу приборов. 

Возглас. Так это же хорошо! 
Кашалот. Хорошо-то хорошо, но послушайте дальше. Убедив

шись в своем отставании, Человек создал науку- Бионику. 
Крики . Что? Повторите! 
Кашалот. Би-о-ни-ку. Задача этой науки- раскрыть и похитить 

все наши технические секреты! 
(Мертвая тишина, шепот: «Кошмар! Дожили ... ») 
Девиз бионики: живые организмы - ключ к новой технике. Это 

мы с вами- ключ! 
(Возгласы возмущения. ) 
Некоторые из нас уже стали жертвами этого планомерного, постав

ленного на широкую ногу грабежа. У Дельфина похищен принцип 
устройства его замечательной кожи, которая позволяет ему мчаться 
быстрее любого судна. Человек уже сделал на некоторых своих кораб
лях такую искусственную кожу. 
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(Крики негодования.) 
Человек построил электронный глаз лягушки (шум), краба (шум), 

пчелы (шум). Я не буду сейчас останавливаться на этом подробно, ибо 
нам следует рассмотреть все случаи краж на заседаниях нашего Коми
тета по охране авторских прав природы. 

Птица-секретарь. КОАПП! КОАПП! 
Кашалот. Совершенно верно, на заседании КОАППа. 
Далее. У многих из присутствующих есть так называемые жуж

жальца. 

Г о л о с. У двукрылых насекомых! 
Кашалот. Да, у двукрылых, у Мухи например. Эти два придатка 

сзади крыльев - прекрасный навигационный прибор. Человек сделал 
жужжальца из металла и установил их на сверхзвуковых самолетах. 

Однако назвал их для отвода глаз вибрационным гироскопом. 
И последней каплей, как я уже сказал, была эта история с ухом Ме

дузы. Дорогая Медуза, расскажите собранию об этом преступлении . 
Медуза. Тяжело говорить, но и молчать я не могу. Сама я жизнь 

провела скромно, обходилась малым - зонтик да бахрома. Простая я, 
прозрачная - вся перед вами, как стеклышко. Но нашелся вдруг не
друг злой, попользовался моей прозрачностью. Была у меня гордость 
одна-единственная, от прапрабабушки досталась, свято берегла я ее
мое ухо. Вот оно перед вами, скрывать мне нечего, глядите. Сосуд кру
глый под зонтиком моим на стебельке висит, а в сосуде камешки пла
вают. 

Голос. Что-то на ухо не очень похоже. 
Медуза (обиженно). Как же не ухо? Я ведь им слышу. Если где 

буря, я голос ее слышу задолго, часов за пятнадцать до того, как сама 
она объявится. Сосуд звучать начинает, гудеть, камешки на нерв давят, 
и я слышу. И тотчас подальше от берега отплываю. А то ведь о камни 
разобьешься. Человек голоса бури не слышит. Раньше он узнавал о 
приближении бури по барометру. Узнавать-то узнавал, а приготовить
ся к встрече гостьи не успевал. 

Вот и украл он мое ухо, и сделал такое же. Да ведь мне не то обид
но, что сделал, а то, что украл. Нехорошо это, не по чести. 

Кашалот. Слышали? Такая же участь ждет каждого из нас! (Воз
гласы у:жаса, паника, колокольчик.) 

Тише! Не время предаваться панике. Надо действовать, и действо
вать решительно. Я уже говорил, что организован Комитет охраны ав
торских прав природы ... Будем собираться на этой поляне. Тут есть 
лес, озеро, поляна, воздух- все необходимое, чтобы каждый мог про
демонстрировать свои возможности. Начинаем работу. Становитесь в 
очередь. 

(Шум, визг, писк, рычание и т. д.) 
Гол о с (шепотом). Смотрите, смотрите ... Человек идет! Собствен

ной персоной. Собака его привела. 
Человек. Рад приветствовать вас, дорогие друзья. Простите за 

опоздание. 

(Угрюмое молчание.) 
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Муха? И ты здесь? Как же это ты оставила рабочее место ... Если 
все будут улетать, на вас золотых электродов не напасешься . Что же 
вы молчите, друзья! Что здесь случилось? 

(Молчание. ) 
Ну, хорошо. Собака мне все рассказала. Эх вы, и подумали же 

такое .. . Приоритет, Патент, Природа ... а что же вы меня-то от Природы 
отлучили, да? Меня, по-вашему, не Природа создала? Да я, если хоти
те знать, своего собственного устройства еще как следует не знаю ... А 
вы - приоритет. Я ведь повсюду указываю, где что взял , так прямо и 
называю: электронная модель уха медузы. 

(Смущенные реплики: А мы думшrи ... Кашшrот говорил ... А Каша
лот зшrадил: укршrи ухо, укршrи ухо.) 

Человек. Тише, друзья, не все сразу. Так это вы, значит, уважае
мый Кашалот, изволили всех взбаламутить? 

Кашалот . Видите ли, это недоразумение. Я всегда был самого вы
сокого мнения ... Мы немедленно распустим КОАПП ... 

Человек. Нет, зачем же? .. КОАПП нужно оставить. И примите 
меня в его члены ... Мы будем встречаться раз в две недели и сообща 
разбирать, какими замечательными устройствами наградила всех нас 
Природа и как их можно применить в технике .. . Кстати, у меня есть 
друзья - ребята, которые увлекаются бионикой .. . Я их называю юо
никами ... Я поговорю со своими юониками, пусть они и их товарищи 
присылают на заседания КОАПП свои наблюдения. Ведь для бионики 
имеют значение, казалось бы, незначительные факты ... 

Кашалот. Итак, будем считать, что мы договорились! Объявляю 
общее собрание животных закрытым ... 

(Шумы. ) 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп . 16. Д. 425. Микрофонный материал. 

(Шум самолета. ) 

Новогодний рейс 
Радиообозрение197 

Ю. Виз6ор196 

31 декабря 1964 г. 
20.15-21.59 

.. . Визбор. Ну вот, видите, дорогие друзья, я в начале нашего рейса 
говорил, что мы встретим здесь немало интересных людей. Так оно и 
выходит. А теперь ... 

Вера. Извините, это у вас микрофон? 
Визбор. Да. 
Вер а. А я думала - гитарист. 
Визбор. Это вот из-за гитары-то? 
Вера. Да. 
Визбор. Нет, я не гитарист. Но гитара в какой-то степени мое про

фессиональное оружие. Дело в том, что в году я бываю дома четыре
пять месяцев, а все остальное время провожу в командировках. На до
рогах страны. А дороги-то эти в большинстве случаев - воздушные. 
Так что привык к аэродромным ожиданиям. Как сказано в песне: 
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Льется дождик с небосвода 
Грохочут желоба, 
Нелетная погода, 
Нелегкая судьба. 

Сначала брал с собой гитару, чтобы время коротать, потом стал и 
песни пописывать ... На Курильских островах по пять суток ждал са
молета ... Курильская погодка . Туман ... И на Севере «загорать» при
ходилось ... Друг у меня есть, геолог, Саша Городницкий. Тоже песни 
пишет. Представьте вот себе маленький северный аэродром, зане
сенный снегами, одинокий самолет, привязанный всеми возможны
ми средствами к земле, чтобы ветром не унесло ... Поземка по бре
венчатому срубу гуляет, в окно скребется .. . и русская печка горит ... 
тепло от нее ... 

Кожаные куртки, брошенные в угол, 
Тряпкой занавешенное низкое окно. 
Ходит за ангаром северная вьюга, 
В маленькой гостинице пусто и темно. 
Командир со штурманом мотив припомнят старый, 
Голову рукою подопрет второй пилот, 
Подтянувши струны старенькой гитары, 
Следом бортмеханик им тихо подпоет ... 
И настроение у ребят неважнецкое. 
Прогноз плохой. 
Эту песню грустную позабыть пора нам, 
Наглухо моторы и сердца зачехлены, 
Снова тянет с берега снегом и туманом , 
Снова ночь нелетная даже для луны ... 

Да ... И вот там, на севере, кажется тогда, что все радости мира не
справедливо сконцентрированы только в одном месте - на юге. Но 
что касается меня, то мне дороже Сибирь. Хребты, которым только
только дали названия. Города, над которыми летчики удивленно кача
ют головами: ведь вчера же здесь была глухая тайга. Надо внести поп
равку в полетные карты. В этих городах живут дети, которые ни разу 
не видели паровоза. Они видят только самолеты. На крохотной поса
дочной площадке стоит Антонов-2 -самолет рабочий. Вот он только 
что сгрузил геологов. Или первые строители вытаскивают из его зеле
ного брюха первую палатку. Или вот уже первые молодожены летят в 
район: «записываться»- как там говорят. 

И когда я вижу в небе этот совсем не стремительных форм самолет, 
я всегда с благодарностью думаю о ребятах, которые с большим, может 
быть, правом, чем кто-либо, могут назвать себя летчиками. Я знаком с 
одним таким парнем - отчаянным, веселым парнем, который всегда 
живет и работает там, где трудно. 

Идет на взлет по полосе мой друг Серега, 
Мой друг Серега, Серега Санин. 
Сереге Санину легко под небесами , 
Другого пария в пекло не пошлют. 

591 



То взлет, то посадка, 
То снег, то дожди. 
Сырая палатка, 
И почты не жди. 
Идет молчаливо 
В распадок рассвет. 
Уходишь?- Счастливо! 
Приходишь? - Привет. 

В песне этой, честно говоря, я фамилию изменил. Но что Серега
это уж точно. 

С недавних пор я стал знаком с еще одним летчиком, человеком, 
который два раза в неделю небольшим усилием руки поднимает в воз
дух самый большой из всех существующих в мире самолетов - Тупо
лев-114. Это Герой Советского Союза летчик первого класса Яков Ки
реевич Минин. С Яковом Киреевичем я летал до Хабаровска и обрат
но. Тоже летал с гитарой. 

Горит фонарик на крыле, 
Всю ночь качаются во мгле ... 
Меж предрассветных облаков 
Пять молодых выпускников, 
Три капитана корабля, 
Посол чужого короля, 
Сто пассажиров на борту 
Несут сквозь ночь турбины ТУ. 
И спят под ними города, 

И подо льдами спит вода. 
Лишь наш суровый командир 
Всю ночь работает в эфир. 
А бортмеханик все поет, 
А бортрадист сигналы шлет, 
И принимают их в порту, 
Где замолчат турбины ТУ. 

(Музыка.) 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 14. Д. 299. Л. 23-26. Микрофонный материал. 

Кристианзен-Клаузен196 

Я работал с Зорге 
Интервью199 

4 января 1965 г. 
18.00-18.59 

К о р ре сп о н д е н т. Товарищ Кристианзен-Клаузен, вы и ваша жена 
Анна - оставшиеся в живых члены группы разведчиков доктора Ри
харда Зорге200 в Токио. Не могли бы вы немного рассказать нашим слу
шателям о вашей работе? 
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О т в е т. Находясь в марте 1929 года в Шанхае в качестве немецко
го коммерсанта, я начал свою нелегальную работу радистом. В мою 
задачу входила сборка передатчиков и приемников, поддержание связи 
с центром и закодирование передаваемых сообщений. 

Именно в Шанхае я впервые встретился с Рихардом Зорге. Это 
было в отеле «Катей» на одном вечере. К нашему столику подошел Ри
хард Зорге. Нас познакомили. В этот вечер Рихард, конечно, внима
тельно приглядьiВался ко мне, однако мы сразу же почувствовали сим

патию друг к другу. Потом последовали другие встречи. В конце кон
цов мы стали близкими друзьями и хорошими боевыми товарищами. 

Корреспондент. Товарищ Кристианзен-Клаузен, каким образом 
вы потом попали в Токио? 

Ответ. Это бьmо так. С 1933 года, после окончания работы в Китае, 
меня отозвали вместе с женой Анной в отпуск. В 1935 году меня вы
звали в Москву. Меня принял Рихард Зорге. Я должен был вместе с 
ним отправиться в Токио, где он работал в немецком посольстве, яв
лявшимся рассадником фашистских идей на Дальнем Востоке. Снова 
закипела работа. Я построил два неприметных передатчика: один в 
квартире нашего соратника Бранко Вукелича, другой - в своей собс
твенной квартире. Здесь я чувствовал себя особенно уверенно, ибо 
всего в 50 метрах находилась казарма японского гвардейского полка: 
кто уж станет искать в таком окружении противника? Передатчик я 
спрятал за деревянной обивкой в стене моей комнаты. Чтобы замаски
ровать свою разведывательную работу, я основал товарищество по из
готовлению приборов для научных исследований. В свои деловые по
ездки я всегда брал с собой передатчик и в разных местах, в окрест
ностях Токио, устанавливал связь с центром. До сих пор мы гордимся 
тем, что японские специалисты-пеленговщики не обнаружили наш пе
редатчик, а зафиксированные японцами передачи не были ими рас
шифрованы. 

Корреспондент. Рихард Зорге был вашим другом и боевым со
ратником. Что вы можете рассказать о нем? 

Ответ. Для меня было высокой честью работать вместе с этим вы
дающимся человеком и коммунистом. Рихард был молодцом! Он от
правился в фашистское логово ради победы социализма. Он часто 
приходил ко мне и Анне на квартиру. Важные сообщения он обычно 
передавал мне сам, в том числе и историческое сообщение о том, что 
22 июня 1941 года начнется нападение фашистского вермахта на Со
ветский Союз. 

Еще накануне нашего ареста я был вместе с Рихардом. Мы оба ис
пытывали беспокойство, так как двое из наших хороших японских 
друзей уже давно не появлялись. Однако мы в конце концов успокои
лись, зная, что соблюдали все правила конспирации. 

Корреспондент. На следующий день, 18 октября 1941 года, вы 
бьmи арестованы японской тайной полицией. После этого вам дове
лось еще увидеть Рихарда Зорге? 

Ответ. После внезапного ареста членов нашей группы я попал в 
тюрьму в Токио. Во время одного из бесчисленных допросов я прохо-
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дил мимо одной камеры для ожидания и увидел Рихарда. Надо ска
зать, что японские камеры для ожидания не прикрыты. Весной 1945 
года мне удалось переброситься несколькими словами в умывальной 
комнате с одним японским арестантом. Он сообщил мне, что Рихарда 
нет больше в живых, что он умер гордо, как коммунист. 

Корреспондент. После того как дважды выносился приговор о 
смертной казни, вы были приговорены к пожизненному заключению, 
а ваша жена Анна к семи годам заключения, что было дальше с вами? 

Ответ. Я сидел после этого в разных японских тюрьмах. 8 октября 
1945 года меня освободили. В это время я весил всего 99 фунтов. В Токио 
один японский адвокат взялся вести мое дело, и ему наконец удалось 
устроить встречу с женой, с которой я был разлучен с момента своего 
ареста. Товарищи из советского посольства позаботились затем о том, 
чтобы мы прилетели во Владивосток, чтобы прошли курс лечения и 
отдохнули. Потом в 1946 году мы приехали в Берлин .. . 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 13. Д. 115. Л. 16-19. Микрофонный материал . 

Мы не должны забывать 
Высrупление202 

С.С. Смирнов101 

14 февраля 1965 г. 
11 .00-11.58 

... Во время войны Мария Лагунова, которая живет в городе Хмель
ницком, добилась того, чтобы ее направили управлять танком. Она nо
теряла обе ноги. Вместо того чтобы nойти на nенсию, сумела вернуть
ся в строй, но уже не танкистом, а связисткой. И когда эта женщина 
nришла в магазин и хотела что-то получить без очереди, сказав, что 
она инвалид Отечественной войны, вдруг кто-то сказал : «Хватит, nро
шли ваши времена». 

И никто не вышвырнул негодяя, который nосмел сказать инвалиду 
Отечественной войны. Или наденет фронтовик свои ордена и медали 
и услышит: «Вот, надел побрякушки». Как можно, чтобы люди, на
гражденные Родиной за боевые заслуги, стеснялись носить награды?! 
Нужно создать общественное мнение вокруг этого. Уважению к геро
ям войны, к памяти погибших мешает равнодушие, мешает косность. 

Возьмите состояние могил Московской области. Сколько еще 
могил с покосившимися обелисками, со смытыми надписями. И сей
час, перед двадцатилетием победы, важно привести их в порядок. 
Нужно подумать о памятниках нашей славы. Нельзя допустить, что до 
сих пор в Москве нет памятника Неизвестному солдату, Неизвестному 
партизану, Неизвестному подпольщику, Неизвестному борцу гитле
ровского плена- нет памятника с вечным огнем, около которого мил

лионы людей, потерявших своих близких, могли бы в столице поло
жить цветы. Такой памятник должен быть. Он должен быть в центре 
Москвы (я считаю таким местом Манежную площадь, где люди про
ходят потоком), чтобы он все время напоминал о подвигах, чтобы всег-
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да лежали на нем цветы, как они всегда находятся у памятника Пуш
кину как символ народной любви. 

Нам нужно бороться за хлеб, за пуды зерна, за литры молока, за 
тонны стали. Но мы с вами не можем забывать о тех ценностях, кото
рые нельзя измерить никакими деньгами, - о биографии народа, ко
торую передает одно поколение другому, как эстафету, потому что на 
этой биографии воспитывается характер народа, характер молодежи. 

В мирной обстановке новые поколения будут совершать свои дела, 
но для этих дел нам нужна биография народа, подвиг народа в Вели
кой Отечественной войне, чтобы вы могли опираться на него, черпать 
из него силы, чтобы быть достойными своих отцов, старших братьев, 
которые совершили эти подвиги. 

(Песня «Люди мира, на минуту встаньте».) 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп . 13. Д. 117. Л. 4-7. Микрофонный материал. 

Артист балета - Владимир Васильев203 

Радиоочерк 
Программа радиостанции «Юность»204 

24 февраля 1965 г. 
21 .00-21.59 

(Позывные радиостанции «Юносты>.) 
Зал номер два .. . Сегодня здесь репетиция, обыкновенный рабочий 

день. В большом танцевальном зале с зеркалом во всю стену - всего 
трое : репетитор Галина Сергеевна Уланова, танцовщики Володя Васи
льев и Катя Максимова. 

Через неделю у Кати первое выступление в балете «дон Кихот», а 
Володя - ее партнер по партии. Галина Сергеевна сама тут же пока
зывает, что и как нужно делать, 

(Музыка, фон.) 
Это репетиция, обычный рабочий день. В нашей передаче всего 

три-четыре минуты, а на самом деле - шесть, восемь, десять часов в 

день не только физического, но и умственного труда. 
Это радости и огорчения, бессонные ночи и труд, труд с полной от

дачей всех сил, до изнеможения. 
Это было вскоре после войны ... Для Володи Васильева занятия ба

летом начались довольно неожиданно .. . Маленький московский дво
рик. Трое первоклашек сидят на лавочке. 

Володя. И вдруг из подъезда вышел еще один мальчик- Слава. 
Говорит: «Слушай, не хочешь ты пойти в Кировекий дом пионеров?» 
Я говорю: «А что там делать?» - «Ну, - говорит, -заниматься» -
«Заниматься? А чем заниматься?» - Говорит : «Танцевать не хо
чешь?» - Я говорю: «Ну что ж, ладно, пойду». 

А мама мне как раз сказала, чтобы я обязательно ждал ее во дворе, 
потому что мы должны были с ней пойти ко врачу. Короче говоря, 
я забыл об этом и пошел в Кировекий дом пионеров. Пришел туда, 
сначала позанималея с младшей группой. Потом Елена Романовна 

595 



Расе (а это она тогда там работала) сказала, что вот ты мальчик (пока
зала на меня), ты, говорит, останься, будешь еще со старшими зани
маться. 

Пришел домой, было уже поздно. Мама меня, конечно, отругала 
как следует и сказала, чтобы я никогда не уходил один со двора, ну и 
так далее, в общем, в конце концов я не бросил заниматься, мне это 
понравилось. И я стал ходить туда три раза в неделю. 

Однажды, это, наверное, было через месяц, вдруг nриходит маме 
открытка: явиться в Кировекий дом nионеров. Она стала меня рас
сnрашивать, а я сам ничего не знаю, сам переnугался, думаю, я 

вроде ничего не натворил. Она все-таки nошла туда в назначенное 
время, а я ждал ее, nока она была в комнате директора. Вышла она 
оттуда сияющая. Ей сказали, что я должен обязательно заниматься 
дальше. 

Когда стало 9 лет, Елена Романовна как раз nосоветовала nодать за
явление в хореографическое училище московское. Мы nодали, то есть 
я и мама, скорее мама, и мы не ожидали, что nройдем, говорили, набор 
большой, но когда вывесили сnиски, то в числе nрипятых был и я. 

Ведущий. Так Володя оказался в числе учеников nрославленной 
школы советского балета. 

Учился много и жадно. 
Но вот nоследний класс - выnускной сnектакль. 
(Музыка. Адажио, 3-й акт.) 
В балете «Щелкунчик» Володя Васильев танцевал nринца. 
(Музыка.) 
Настоящая сольная nартия. 
(Музыка.) 
Школа окончена. Владимир Васильев nринят в кордебалет Боль

шого театра. 

В о л о д я . Танцевал я много. Сначала во всех операх был занят. 
Мне очень иравилось танцевать, все абсолютно без исключения nар
тии в кордебалете. Месяца через два не было исnолнителя на роль 
Папа в «Вальnургиевой ночи», ну, и мне предложили. Это была моя 
nервая сольная роль уже в трупnе Большого театра. 

Ведущий. Эта nартия стала nервой большой удачей молодого ар
тиста. Роль Папа в «Фаусте». 

(Музыка.) 
В е д у щи й . Вскоре труnпа театра начала работать над новым бале

том. Это была «Шоnениана». В ней Володя готовил главную партию
роль юноши. 

Володя. Всnоминать мне об этом как-то всегда не очень nриятно, 
nотому что это был мой nолный nровал. Возможно, что это оказалось 
ранним выстуnлением. Я очень расстроился, когда станцевал ее, один 
раз всего станцевал. 

Ведущий. Но nосле этого буквально на следующий день к Воло
де nодошел художественный руководитель труnnы и сказал, что ста
вится новый балет «Каменный цветок» . И nостановщик этого сnекта
кля Юрий Григорович назначил на роль Данилы Васильева. 
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Володя. Это было так неожиданно, что я даже не знаю, обрадо
вался я или нет, ну, конечно, обрадовался, наверное. 

В е д у щи й . Данила в «Каменном цветке» - одна их первых круп
tiЫХ работ молодого танцовщика. Он справился с ней превосходно. 
Постановщик Юрий Григорович не ошибся, поверив в творческие 
силы артиста. 

(Музыка.) 
Так уж как-то получилось, что молодой артист стал танцовщиком 

широкого диапазона. Ему одинаково удавались комедийные, порой 
даже гротесковые партии и лирические. Очень серьезной проверкой 
всех способностей и мастерства Владимира Васильева была партия 
Паганини в балете, поставленном Лавровским. 

Володя. Дело в том, что ставился этот балет для артиста Сеха, 
очень яркого исполнителя, очень хорошего актера. И два года он тан
цевал эту партию один. 

Когда я взялся за нее, я как-то поверил в свои силы и от репетиции 
к репетиции уверенность росла. И вот - премьера. Премьера «Пага
ниню>. 

(Музыка.) 
В е д у щи й . Володя умалчивает о том, что прошла она успешно. 
В о л о д я . После «Паганини» самая долгая работа была у меня над 

балетом «Дон Кихот», над партией Базиля. 
Эту партию мы готовили вместе с Алексеем Николаевичем Ермо

лаевым, изумительным хореографом и великолепным репетитором
педагогом . Работали около года. 

В е д у щи й . Партию Базиля Володя сделал великолепно. Он танце
вал ее уже много раз. А на конкурсе в Варне он получил золотую ме
даль . Об этом международном состязании молодых танцовщиков рас
сказывает Галина Сергеевна Уланова205 • 

У л а н о в а. В Болгарии, в городе Варна, был первый балетный меж
дународный конкурс . Этот конкурс был очень волнительный, потому 
что собралось много молодежи из разных стран, представлялась Ан
глия, Франция и целый ряд других стран. К своим выступлениям они 
готовились, конечно, очень серьезно. Мне пришлось присутствовать, 
но, к сожалению, не репетировать с Максимовой и Васильевым, пото
му что по правилам жюри полагалось, если я была председателем 
жюри, то я не должна была встречаться с моими подопечными. 

Конечно, у меня было двойное волнение, но как будто бы так обо
шлось все очень хорошо. Всех поразил (я могу сказать за всех членов 
жюри, не говоря уже о публике), конечно, Володя Васильев. Мне кажет
ся, что на сегодня он вообще среди балетной молодежи не только нашей 
страны, конечно, самый талантливый и самый лучший танцовщик. 

Володя на этом конкурсе танцевал с Катей Па-де-де из «дон Кихо
Та>>, он это делает превосходно. Мне приходится с ним встречаться и в 
классе, и в репетициях, и всегда я получаю какое-то удовольствие, ра

ботая вместе с ним, потому что просто замечать какие-то маленькие 
недостатки - это довольно скучно, а мне кажется, что и репетитор и 

педагог, старший вообще товарищ, работая с молодыми, должен как-
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то чувствовать и какой-то контакт, и друг от друга заражаться вот той 
творческой атмосферой, которая должна происходить на этих репети
циях, тогда это интересно. 

Потом второй номер он танцевал Нарциса в постановке Голейзов
ского. 

Это тоже большой успех, тем более что весь конкурс проходил в 
такой уютной очень зеленой обстановке открытого театра, масса зеле
ни, и как раз это молодое существо, которое как-то выросло и вьюрыг

нуло буквально из кустов зеленых, и очень хорошо было это освеще
но, и произвело впечатление какого-то существа (человек- не чело
век), какого-то очень поэтичного и очень живого, какой-то самой 
жизни. 

Мне кажется, все участники получили огромное удовольствие, 
просто выступали на этом конкурсе, именно на этой сцене, и в этой 
какой-то теплой обстановке. И поэтому как-то весь конкурс прошел на 
очень хорошем, высоком уровне. 

Теперь конкурс будет продолжаться и дальше. Вот уже сейчас я по
лучила приrлашение также участвовать в этом конкурсе ... 

(Музыка.) 
Ведущий. Новая партия, новый успех, теперь уже заслуженного 

артиста РСФСР Владимира Васильева ... 
А утром снова репетиционный зал номер 2 на пятом этаже Большо

го театра. Труд упорный, настойчивый. Да, нелегкая жизнь у артиста 
балета .. . Спектакли, занятия в классе с педагогом, репетиции и снова 
спектакли. 

Володя. Ну, почему, бывает и свободное время. Правда, его не 
очень много. Тогда спорт, сейчас, зимой, -лыжи, коньки, волейбол. 
И еще я люблю рисовать . Пишу маслом . В этом году хочу полепить. 

В е д у щи й . Девять работ Владимира Васильева можно увидеть на 
выставке «Второе призвание» в ВТО в Москве. 

(Музыка.) 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 13. Д. 118. Л. 2-12. Микрофонный материал. 

Первый шаг в космос 
Интервью206 

8 марта 1965 г. 

Корреспондент. Товарищ главный конструктор20\ разрешите от 
всей души, от миллионов радиослушателей поздравить Вас с началом 
завершения первого этапа огромного эксперимента. 

Главный конструктор. Большое Вам спасибо. Я могу только 
Ваше поздравление отнести к большому коллективу разработчиков, 
испытателей, которые создали и провели этот сложнейший экспери
мент. Надо сказать, что первый выход человека в космос -это со

бытие в космических исследованиях очень крупное, я бы сказал, со
бытие, которое откроет путь большому направлению в разработке 
космических аппаратов и космических исследований . Мне пред-
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ставляется, что трудно представить космический корабль ближай
шего даже будущего, из которого члены его экипажа не могли бы 
выйти в космос для самых различных целей, не говоря о том, что по
добная возможность значительно повышает надежность и безопас
ность, особенно при длительных полетах. Поэтому первый опыт, 
который столь блестяще выполнен экипажем товарищей Беляева и 
Леонова, и первые шаги в космосе, осуществленные подполковни
ком Леоновым с высоким знанием техники, и выполнение им, пол
ное выполнение всей программы имеют огромное значение для бу
дущего, для новых разработок. Мне кажется, что мы сегодня можем 
отметить это достижение как новый крупнейший успех советской 
науки при исследовании космического пространства. Мне хочется 
передать большой привет всем товарищам, которые разделяют нашу 
радость в связи с этим достижением, и выразить надежду, что совет

ская наука на этом не остановится и мы будем продвигаться все 
дальше и дальше. Всего хорошего. 

Корреспондент. Большое спасибо Вам. 

РГАФД. N!! 3694. Вр. зв . 02.00. Магнитная запись. 

К.И. Чуковский108 

Беседа о языке 

3 апреля 1965 г. 
16.30-17.00 

Я слышал своими ушами, как некий посетитель ресторана, желая 
заказать себе свиную котлету, сказал официанту без тени улыбки: 

- А теперь заострим вопрос на мясе. 
И как один дачник во время прогулки в лесу заботливо спросил у 

жены: 

-Тебя не лимитирует плащ? 
Обратившись ко мне, он тут же сообщил не без гордости: 
-Мы с женой никогда не конфликтуем! 
Причем я почувствовал, что он гордится не только отличной женой, 

но и тем, что ему доступны такие слова, как конфликтовать, лимити
ровать. 

Мы познакомились. Оказалось, что он ветеринар, зоотехник, и что 
под Харьковом у него есть не то огород, не то сад, в котором он очень 
любит возиться, но служба отвлекает его . 

-Фактор времени ... Ничего не поделаешь!- снова щегольнул он 
культурностью своего языка. 

С таким щегольством я встречаюсь буквально на каждом шагу. 
В поезде молодая женщина, разговорившись со мной, расхвалива-

ла свой дом в подмосковном колхозе : 

-Чуть выйдешь за калитку, сейчас же зеленый массив. 
- В нашем зеленом массиве так много грибов и ягод. 
И видно было, что она очень гордится собой за то, что у нее такая 

«культурная» речь. 

599 



Та же гордость послышалась мне в голосе одного незнакомца, ко
торый подошел к моему другу, ловившему рыбу в соседнем пруду, и, 
явно щеголяя высокой «культурностью речи», спросил : 

- Какие мероприятия предпринимаете вы для активизации 
клева? 

-Стерегу индивидуальных свиней! -сказал мне лет десять назад 
один бородатый пастух . 

Как бы ни были различны эти люди, их объединяет одно: все они 
считают правилом хорошего тона возможно чаще вводить в свою речь 

(даже во время разговора друг с другом) слова и обороты канцеляр
ских бумаг, циркуляров, реляций, протоколов, докладов, донесений и 
рапортов. 

Официозная манера выражаться отозвалась даже на стиле объявле
ний и вывесок. Уже не раз отмечалось в печати, что «починка белья» 
на нынешних вывесках называется «ремонтом белья», а швейные ма
стерские- «мастерскими индпошива» («индивидуальный пошив»). 

«Индпошив из материала заказчика» - долго значилось на выве
ске одного ателье. 

Эта языковая тенденция стала для меня особенно явной на одном 
из кавказских курортов. Там существовала лет десять лавочка, над ко
торой краеовалась простая и ясная вывеска : «Палки». 

Недавно я приехал в тот город и вижу: лавчонка украшена новой 
вывескою, где те же палки именуются так: «Палочные изделия». 

Я спросил у старика продавца, почему он произвел эту замену. Он 
взглянул на меня, как на несомненного олуха, не понимающего про

стейших вещей, и не удостоил ответом. Но в лавке находился покупа
тель, который пояснил снисходительно, что палочные изделия гораздо 
«красивше», чем палки. 

Едва только я вышел из этой лавчонки, я увидел вывеску над быв
шей кондитерской: «Хлебобулочные изделия». 

А за углом в переулке меня поджидали : «Чулочно-носочные из
делия». 

Соберите эти отдельные случаи, и вы увидите, что все они в своей 
совокупности определяют собой очень резко выраженный процесс 
вытеснения простых оборотов и слов канцелярскими . 

Особенно огорчительно то, что такая «канцеляризация» речи поче
му-то пришлась по душе обширному слою людей. Эти люди просто
душно уверены, что палки - нижний слог, а палочные изделия - вы
сокий. Им кажутся весьма привлекательными такие, например, анек
дотически корявые формы , как «обрыбление пруда карасями», 
«крысонепроницаемость зданий», «удобрение в лице навоза» и т.д. , и 
т.д., и т.д. 

Многие из них упиваются этим жаргоном как великим досцtжени
ем культуры. 

Та женщина, которая в разговоре со мною называла зеленым мас
сивом милые ее сердцу леса, несомненно, считала, что этак «гораздо 

культурнее». Ей, я уверен, чудилось, что, употребив это ведомствен
ное слово, она выкажет себя перед своим собеседником в наиболее 
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благоприятном и выгодном свете . Дома, в семейном кругу, она, несом
tlенно, говорит по-человечески: роща, перелесок, осинник, дубняк, бе
резняк, но чудесные эти слова кажутся ей слишком деревенскими, 
слишком простецкими, и вот в разговоре с «культурным» городским 

человеком она изгоняет их из своего лексикона, предпочитая им «зеле

IIЫЙ массив». 
Это очень верно подметил П. Нилин. По его словам, «человек, же

лающий высказаться "покультурнее", не решается порой назвать 
шапку шапкой, а пиджак пиджаком. И произносит вместо этого стро
гие слова: головной убор или верхняя одежда». 

«Головной убор», «зеленый массив», «в курсе деталей», «палочные 
изделия», «конфликтовать», «лимитировать», «гужевой транспорт» 
для этих людей- парадные и щегольские слова, а шапка, лес, телега
затрапезные, будничные. Этого мало. Сплошь и рядом встречаются 
люди, считающие канцелярскую лексику коренной принадлежиостью 
подлинно литературного, подлинно научного стиля. 

Ученый, пишущий ясным, простым языком, кажется им плохова
тым ученым. И писатель, гнушающийся официозными трафаретами 
речи, представляется им плоховатым писателем. 

«Прошли сильные дождю> - написал молодой литератор В. За
рецкий, готовя радиопередачу в одном из крупных колхозов под 
Курском . 

Заведующий клубом поморщился : 
- Так не годится. Надо бы литературнее. Напишите-ка лучше вот 

этак : «выпали обильные осадки». 
Литературность виделась этому человеку не в языке Льва Толстого 

и Чехова, а в штампованном жаргоне казенных бумаг. 
Здесь же, по убеждению подобных людей, - главный, неотъемле

мый признак учености. 
Некий агроном, автор ученой статьи, позволил себе ввести в ее 

текст такие простые слова, как «мокрая земля» и «глубокий снег». 
- Вы не уважаете читателя! - накинулся на него возмущенный 

редактор. - В научной статье вы обязаны писать: глубокий снежный 
покров и избыточно увлажненная почва. 

И «научность» и «литературность» мерещится многим именно в 
этом омертвелом жаргоне. Многие псевдоученые вменяют себе даже в 
заслуrу такой тяжелый, претенциозно-напыщенный слог. 

Это явление не новое. Еще Достоевский писал: «Кто-то уверял нас, 
что если теперь иному критику захочется пить, то он не скажет прямо и 

просто: "принеси воды", а скажет, наверное, что-нибудь в таком роде: 
- Привнести то существенное начало овлажнения, которое послу

жит к размягчению более твердых элементов, Осложнившихея в моем 
желудке». 

Конечно, со стороны представляется диким, что существует эсте
тика, предпочитающая бесцветные, малокровные, стерилизованные, 
сухие слова прекрасным, образным, общенародным словам. Но невоз
можно отрицать, что эта эстетика до самого последнего времени была 
очень сильна и властительна. 
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У многих и сейчас существуют как бы два языка: один- для до
машнего обихода и другой- для щегольства «образованностью». 

Константин Паустовский рассказывает о nредседателе сельсовета в 
среднерусском селе, талантливом и остроумном человеке, разговор ко

торого в обыденной жизни был nолон едкого и веселого юмора. Но 
стоило ему взойти на трибуну, как, nодчиняясь все той же убогой эсте
тике, он тотчас начинал канителить: 

-Что мы имеем на сегодняшний день в смысле дальнейшего раз
вития товарной линии nроизводства молочной nродукции и ликвида
ции ее отставания по nлану надоев молока? 

«Назвать этот язык русским, - говорит Паустовский, - мог бы 
только жесточайший наш враг». 

Канцелярский жаргон nросочился даже в интимную речь. И что nе
чальнее в тысячу раз - он усиленно nрививается детям чуть ли не с 

младенческих лет. 

Конечно, невозможно считать шаблоны человеческой речи всегда, 
во всех случаях жизни свидетельством ее nустоты. Без них не может 
обойтись, как мы знаем, даже наиболее сильный, наиболее творче
ский ум. Привычные комбинации Примелькавшихея оборотов и слов, 
стертые от многолетнего вращения в мозгу, чрезвычайно нужны в 
бытовом обиходе для экономии наших умственных сил: не изобре
тать же каждую минуту новые небывалые формулы речевого обще
ния с людьми! 

Такие трафареты, как «Здравствуйте», «nрощайте», «добро nожа
ловать», «милости nросим», «сnит как убитый>> и пр., мы всегда гово
рим по инерции, не вдумываясь в их nодлинный смысл, nодобно тому, 
как мы говорим «nерочинный нож>>, невзирая на то, что уже более ста 
лет никто никаких nерьев им не чинит. 

Но есть такие житейские случаи, когда словесные трафареты не
мыслимы. 

Хоронили одного старика, и меня nоразило, что каждый из над
гробных ораторов начинает свою унылую речь одной и той же заучен
ной формулой: 

- Смерть вырвала из наших рядов ... 
И мне nодумалось, что тот древний надгробный оратор, который 

вnервые nроизнес эту живоnисную фразу над каким-нибудь древним 
nокойником, был, несомненно, человек даровитый, наделенный вообра
жением nоэта. Он ясно представил себе хищницу-смерть, которая нале
тела на тесно сплоченных людей и вырвала из их рядов свою добычу. 

Но тот двадцатый и сотый оратор, который произносит эту фразу 
как привычный, ходячий шаблон, не вкладывает в нее ни малейшей 
эмоции, потому что живое чувство всегда выражается живыми слова

ми, хлынувшими nрямо из сердца, а не попугайным повторением зау-
ченных формул. . 

Нет, подумал я, они не любили покойного и нисколько не жалеют, 
что он умер. 
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Но вот попрощаться с умершим подвели его ближайшего друга. 
Он буквально ослеп от слез. Видно было, что горе у него непритвор
ное . Встав у самого края раскрытой могилы, он молча смотрел в нее, 
rютрясенный отчаянием, и, наконец, к великому моему изумлению, 
сказал: 

- Смерть вырвала из наших рядов ... 
Вот до чего порабощает ослабевших людей мертвая сила шаблона. 

Даже самое искреннее, свежее, непритворное чувство выражают они 
стертыми, стандартными фразами. 

К счастью, это случается редко, так как в огромном большинстве 
случаев каждый словесный шаблон - и здесь его главная суть - при
крывает собой равнодушие. 

Шаблонами люди чаще всего говорят по инерции, совершенно не 
переживая тех чувств , о которых говорят. 

Поэтому в старое время было так много шаблонов именно в бюро
кратической речи, созданной специально затем, чтобы прикрывать на
rшевательство к судьбам людей и вещей. 

Подлинная жизнь со всеми ее красками, тревогами, запахами, бур
лившая вдали от канцелярий, в ней не отражалась никак. Уводя нашу 
мысль от реальной жизни, затуманивая ее мутными фразами, этот 
жаргон был по самому своему существу - аморален . Жульнический, 
бесчестный жаргон. Потому что вся его лексика, весь его синтаксиче
ский строй представляли собой, так сказать, дымовую завесу, отлично 
приспособленную для сокрытия истины. Как и все, что связано с бю
рократическим образом жизни, он был призван служить беззаконию. 
Вспомним хотя бы казенную бумагу, название которой воспроизво
дится Герценом : «Дело о потере неизвестно куда дома волостного 
правления и об изгрызении плана оного мышами». 

Конечно, и сама по себе отвратительна формула этого чиновничье
го жаргона - эта «потеря неизвестно куда», это «изгрызение плана», 

но в тысячу раз отвратительнее то, что крылось за этим жаргоном. 

Ведь дело шло о чудовищной краже: в городе среди бела дня на глазах 
у всех жителей был похищен огромный дом, и, чтобы упрятать следы 
преступления, чиновники уничтожили те чертежи, на которых был 
изображен этот дом, и свалили свою вину на ни в чем не повинных 
мышей. 

Такие воровские дела сплошь и рядом скрывались в ту пору за ды
мовой завесой «канцелярского стилЯ>). 

Оттого-то в нашей стране «бюрокрап) - одно из наиболее руга
тельных слов ... 

Этот департаментский, стандартный жаргон внедрялся и в наши 
бытовые разговоры, и в переписку друзей, и в школьные учебники, и 
в критические статьи, и даже, как это ни странно, в диссертации, осо

бенно по гуманитарным наукам. 
Стиль этот расцвел в литературе, начиная с середины 30-х годов. 

Похоже, что в настоящее время он мало-помалу увядает, но все же нам 
еще долго придется выкорчевывать его из наших газет и журналов, 

лекций, радиопередач и т.д .. . 
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Молодая аспирантка, неглупая девушка, в своей диссертации о Че
хове захотела выразить ту вполне справедливую мысль, что, хотя в те

атрах такой-то эпохи было немало хороших актеров, все же театры 
оставались плохими. 

Мысль незатейливая, общедоступная, ясная. Это-то и испугало ас
пирантку. И, чтобы придать своей фразе научную видимость, она об
лекла ее в такие казенные формы: «Полоса застоя и упадка отнюдь не 
шла по линии отсутствия талантливых исполнителей». 

Хотя «полоса» едва ли способна идти по какой бы то ни было 
«линию>, а тем более по «линии отсутствия», аспирантка была удо
стоена ученого звания - может быть, именно за «линию отсут
ствия». 

Другая аспирантка приехала из дальнего края в Москву собирать 
материал о Борисе Житкове, о котором она предполагала писать дис
сертацию. Расспрашивала о нем и меня, его старинного друга. Мне по
чудилась в ней тонкость понимания, талантливость, и видно было, что 
тема захватила ее. 

Но вот диссертация защищена и одобрена. Читаю- и не верю гла
зам: «Необходимо ликвидировать отставание на фронте недопонима
ния сатиры». 

«Фронт недопонимания!» Почему милая и, несомненно, даровитая 
девушка, едва только вздумала заговорить по-научному, сочла необхо
димым превратиться в начпупса? Я высказал ей свое огорчение, и она 
прислала мне такое письмо. «Жаргон, которым вы так возмущаетесь, 
прививается еще в школе ... Университет довершил наше языковое об
разование в том же духе, а чтение литературоведческих статей оконча

тельно отшлифовало наши перья». 
И она совершенно права. 
Представьте себе, например, что эта девушка еще на университет

ской скамье заинтересовалась поэмой Некрасова «Кому на Руси жить 
хорошо» и, раскрыв ученую книгу, прочитала в ней вот такие слова : 
«Творческая обработка образа дворового идет по линии усиления по
каза трагизма его судьбы ... » 

Тут и вправду можно закричать караул. 
Что это за «линия показа» и почему эта непонятная линия ведет за 

собой пять родительных падежей друг за дружкой: линия (чего?) уси
ления (чего?) показа (чего?) трагизма (чего?) судьбы (кого?)? 

И что это за надоедливый «показ», без которого, кажется, не обхо
дится ни один литературоведческий труд? («Показ трагизма», «показ 
этого крестьянина», «показ народной неприязни», «показ ситуации» и 
даже «показ этой супружеской четы».) 

Нужно быть бездарно глухим к языку и не слышать того, что ты пи
шешь, чтобы создать эту чудовищно косноязычную фразу. 

Дальше девушка читает о том, что: «Островский проводит линию 
отрицания и обличения», а Некрасов «идет по линии расширения пор
трета за счет внесения сюда ... » 

И в конце концов ей начинает казаться, что это-то и есть настоящий 
научный язык! .. 
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Между тем нынче не всякий управдом рискнет написать приказ : 
«0 недопущении жильцами загрязнения лестницы кошками». 

А литераторы без зазрения совести пишут: «Освещение Блоком 
темы фараона», «показ Пушкиным», «изображение Толстым» ... 

«Надо отметить», «необходимо признать», «приходится снова ука
зывать», «приходится отметить», «особо надо остановиться», «следует 
особо остановиться», «необходимо указать», «необходимо добавить», 
«необходимо прежде всего отметить», «следует иметь в виду» и т.д. 

И все это зря, без надобности, ибо каждый, кто берет в руки перо, 
как бы заключает молчаливое соглашение с читателями, что в своих 
писаниях он будет «отмечать» только то, что считает необходимым 
«отметить». Иначе и Пушкину пришлось бы писать: 

Надо отметить, что в синем небе звезды блещут, 
Необходимо сказать, что в синем море волны хлещут, 
Следует особо остановиться на том, что туча по небу идет, 
Приходится указать, что бочка по морю плывет. 
Я убежден, что изучение русской литертуры станет лишь тогда 

живым и творческим, если из школьного обихода будет самым решитель
ным образом изгнан оторванный от жизни штампованный, стандартный 
жаргон, свидетельствующий о худосочной, обескровленной мысли. 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 16. Д. 444. Микрофонный материал . 

Секрет вечной молодости Л.О. Утесова109 

Радиообозрение210 

19 апреля 1965 г. 
16.00-16.58 

(Музыка. ) 
Гердт211 • Уважаемые товарищи, слушающие передачу! Сейчас 

рядом со мной находится герой нашей сегодняшней встречи народный 
артист РСФСР Леонид Утесов. Разрешите мне поздравить его от всех 
нас со славным семидесятилетием . 

Утесов . Спасибо. 
Гердт. Мы желаем вам здоровья, здоровья и здоровья, чтобы вы 

еще долго-долго радовали нас, молодили нас, вы нам нужны. 

Утесов. Спасибо, спасибо большое. 
Гердт. Итак, мы остановились на том, как трудно начинать в Одессе. 
У те с о в. Трудно - это не то слово. 
(Музыка.) 
Житель любого города, желая подчеркнуть его красоту, скажет: 

«Наша Рига- маленький Париж», или «Наша Варшава- маленький 
Париж», или «Наш Бухарест - маленький Париж». Не знаю почему, 
но всегда сравнивают с Парижем. 

Если вы скажете одесситу : «Одесса - это маленький Париж» , он 
смерит вас с головы до ног и с презрением ответит: «Одесса - ма
ленький Париж? Одесса - это О-дес-са, и за весь Париж я не отдам 
даже один наш Городской театр». 
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Я не знаю, может ли состояться этот обмен, но театр действитель
но великолепный. Вы можете смотреть на него снаружи, и это уже 
удовольствие. Что же касается «внутри», то здесь столько прекрасно
го, что словами не выразить. Опера. И какая! Итальянская! 

Одесситы воспитаны на итальянской опере. Они знают многие 
оперы наизусть. В театре люди сидят с клавирами и даже с партитура
ми. Они следят за всем: за оркестром, за nевцами. Их не обманешь. 
Они трепетно ждут теноровое до, баритонное соль . Они настоящие 
ценители музыки. 

«Если певец прошел в Одессе, он может ехать куда угодно» -
гордо заявляют они. Даже миланская «Ла Скала» для них не указ. 
«Одесса- nробирная палата для певца». 

- Вы слышали, как вчера Батистинн выдал Риrолетто? 
- Нет, не слышал . 
-Так вам нечего делать в Одессе, можете ехать в Херсон. 
- Зачем мне ехать в Херсон? 
- Де Нери поехал туда продавать петухов, которые он пускает в 

«ГугенотаХ)). 

- Слушайте, перестаньте кидаться на Де Нери, он хороший 
певец. 

-Хороший? Может быть, для Италии, но не для Одессы. (Музыка.) 
Гердт. Вы знаете, мы ведь, Леонид Осипович, к этой передаче го

товились очень серьезно. Искали материалы, рылись в архивах и 
нашли кое-что такое, что, может быть, и вам будет интересно вспом
нить ... 

Утесов. Если всnоминать серьезно, о моей жизни, о моей молодо
сти- нужно начинать с тревожных лет всей нашей страны: с прекрас
ных лет революции и Гражданской войны. Эти годы были так полны 
событиями, что я просто не знаю, с чего начать. 

Гердт. Вы знаете, Леонид Осипович, у нас есть очевидцы. Люди, ко
торые встречались с вами в те времена. Помните ли вы Поляновскоrо? 

У те с о в . Поляновский, Поляновский ... 
Гердт. А он вас очень хорошо помнит. Одесса, 1918 год, Молда

ванка, «музыкальный университет)) . Вот что он пишет об этом . 
(Музыка.) 
На Молдаванке, рабочей окраине Одессы, в железнодорожных 

мастерских было организовано что-то вроде «музыкального универ
ситетю). Сюда приезжали энтузиасты-вокалисты, инструменталисты, 
артисты балета и давали там концерты для рабочих железнодорож
ников. 

Здесь собиралась тысячная масса любителей искусства -рабочие, 
служащие, матросы, солдаты. 

Состоя в Союзе оркестрантов (так называлась наша перв~я про
фсоюзная организация), я присутствовал на любопытнейших собра
ниях . Помню, как однажды, после очередного разгрома белых, в боль
шой комнате Союза оркестрантов на стол вдруг взобрался ершистый 
паренек и громко нараспев выкрикнул: «Товарищи! Запись в Красную 
Гвардию продолжаетсю) . Это был Леонид Утесов ... 

606 



У те с о в. Отгремели бои, наш агитпоезд вернулся в Одессу. 
Но безоблачного мирного времени для советской эстрады не наступи
JЮ. То, что сейчас называют «пережитками», «родимыми пятнамю>, 
ходило тогда по Дерибасовской, пило оранжад в кафе Фанкон , занима
;юсь контрабандой и чувствовало себя пока еще неплохо . Пока. Но 
мы уже стояли лицом к лицу этого врага. Багрицкий пошел работать в 
Чека, Катаев каждый день «выдавал» новый хлесткий фельетон, а я -
н каждый вечер выходил на эстраду. 

(Куплеты газетчика.) 
Гердт . В 1922 году Леонид Осипович переезжает в Ленинград. 

И если уж я взялся за роль биографа нашего дорогого юбиляра, по
·,вольте мне и изъяснить приличествующими этому занятию словами. 

С этого момента, как выразился бы биограф, начался ленинградский 
11ериод творчества Утесова. 

Утесов. Не забудьте сказать самое главное. Я очень люблю этот 
1 ·ород. Почти как Одессу. Это моя вторая родина. Я могу без конца го
ворить о нем, без конца о нем петь. 

(«Песня о Ленинграде».) 
Дорогие друзья! Закончилось первое отделение нашей вечерней 

11рограммы, посвященной семидесятилетию народного артиста респу
блики Утесова. 

Через 15 минут мы снова встретимся в эфире, и вы узнаете, как 
складывалась дальше творческая биография Леонида Осиповича 
Утесова. 

(Спортивный выпуск.) 
Продолжаем нашу вечернюю программу, посвященную Леониду 

Осиповичу Утесову. 
В первой части нашей программы мы рассказывали о начале твор

ческого пути этого артиста и остановились на годах , которые Леонид 
Осипович прожил в Ленинграде. 

У микрофона Зиновий Гердт. 
Г ер д т. Итак, продолжаем освещать «ленинградский период» твор

чества Утесова. 
Все ли вы знаете, товарищи, что Утесов был вполне знаменитым 

драматическим артистом. Передо мной лежит рецензия за 1923 год, 
и , несмотря на решительные протесты Леонида Осиповича, я ее 
все-таки зачитаю. Рецензия .. . называется она «Смех на производс
тве» . 

(Музыка. ) 
Прогудел гудок . Отшумели трансмиссии и станки. На заводе имени 

Энгельса обеденный перерыв. Небольшая столовая набивается до от
каза. В конце столовки перевернутый ящик приготовлен для выступа
ющего актера. Театр на производстве. 

Столовка - не зрительный зал, здесь ничем не огородишься, из 
слушателей «публику» не сделаешь . Здесь актер просто плечом к 
плечу встречается с рабочим. Сегодня на «Энгельсе» впервые высту
пающий в такой аудитории Леонид Осипович Утесов. Бабель -
«Соль», Зощенко - «Агитатор», «Собака-сыщию> были мастерски, 
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сочно и ярко рассказаны Утесовым. Каждое меткое, острое словцо на
ходило живой отклик, переходящий в дружный, непосредственный, 
неудержимый смех. Забыты обед, кружки, бутылки. Улыбающиеся 
глаза, смеющиеся рты . Рты кричат: «Повесть о рыжем Мотеле», «Ери
стократку», «Баню». Утесова, оказывается, знают и здесь. 

(Музыка.) 
Гердт. Ну, Леонид Осипович, просто грех, если вы нам не прочте

те что-нибудь из того, что любила та ваша аудитория. Хотя бы для 
исторической достоверности . 

Утесов. Я могу, только ведь многое уже устарело ... 
Гердт. Видите ли, настоящий юмор ... 
Утесов . Понятно. Что читать? 
Гердт. Ну, хотя бы знаменитую зощенковекую «Баню». 
Утесов. «Баню>. 
Бани у нас неплохие. Мыться можно. Но только у нас с номерками 

беда. Прошлую субботу я пошел в баню. Дают два номерка - один за 
белье, другой за пальто с шапкой. 

А голому человеку куда номерки девать? Прямо сказать - некуда. 
Карманов нету. Кругом- живот да ноги. Грех один с номерками. К бо
роде не привяжешь. 

Ну, я привязал к ногам по номерку, чтоб не враз потерять. Вошел в 
баню. 

Номерки теперича по ногам хлопают. Ходить скучно. А ходить 
надо. Потому шайку надо. Без шайки какое же мытье? Грех один . 

Ищу шайку. Гляжу, один гражданин в трех шайках моется. В одной 
стоит, в другой башку мылит, а третью левой рукой придерживает, 
чтобы ее не унесли. 

Потянул я третью шайку, хотел, между прочим, ее себе взять, а 
гражданин не выпущает. 

- Ты что ж это, говорит, чужие шайки воруешь? Как ляпну тебе 
шайкой между глаз - не зарадуешься. 

- Не царский, говорю, режим шайками ляпать. Эгоизм, говорю, 
какой. Надо ж, говорю, и другим помыться. Не в театре, говорю. 
А он задом повернулся и моется. 
Не стоять же, думаю, над его душой. Теперича, думаю, он нарочно 

три дня будет мыться. 
Пошел дальше. 
Через час гляжу, какой-то дядя зазевался, выпустил из рук шайку. 

За мылом нагнулся или замечтался - не знаю. А только тую шайку я 
взял себе. 

Теперича и шайка есть, а сесть негде . А стоя мыться - какое же 
мытье? Грех один. 

Хорошо. Стою стоя, держу шайку в руке, моюсь. 
А кругом-то, батюшки-светы, стирка самосильно идет. Один-штаны 

моет, другой подштанники трет, третий еще что-то крутит. И шум 
такой стоит от стирки - мыться неохота. Не слышишь, куда мыло 
трешь. Грех один. 

Ну их, думаю, в болото. Дома домоюсь. 
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Иду в предбанник. Выдают на номер белье. Гляжу - все мое, 
штаны не мои. 

- Граждане, говорю. На моих тут дырка была. А на этих эвон где. 
А банщик говорит: 
- Мы, говорит, за дырками не приставлены. Не в театре, говорит. 
Хорошо. Надеваю эти штаны, иду за паль том. Пальто не выдают-

номерок требуют. А номерок на ноге забытый. Раздеваться надо. Снял 
штаны, ищу номерок - нету номерка. 

Веревка тут, на ноге, а бумажки нет. Смылась бумажка. 
Подаю банщику веревку - не хочет. 
-По веревке, говорит, не выдаю. Это, говорит, каждый гражданин 

настрижет веревок - не напасешься. Обожди, говорит, когда публика 
разойдется- выдам, какое останется. 

Я говорю. 
- Братишечка, а вдруг да дрянь останется? Не в театре же, говорю. 

Выдай, говорю, по приметам. Один, говорю, карман рваный, другого 
нету. Что касается пуговиц, то, говорю, верхняя есть, нижних же не 
предвидится. 

Все-таки выдал. И веревки не взял . 
Оделся я, вышел на улицу. Вдруг вспомнил: мыло забыл. Вернулся 

снова. В пальто не впущают. 
Я говорю: 
-Я, граждане, не могу в третий раз раздеваться. Не в театре, гово-

рю. Выдайте тогда хоть стоимость мыла. 
Не дают. 
Не дают- не надо. Пошел без мыла. 
Конечно, читатель может полюбопытствовать: какая, дескать, это 

баня? Где она? Адрес? 
Какая баня? Любая баня, которая за вход берет гривенник. 
(Музыкальная отбивка. ) 
Гердт. А что в эти годы, когда вы были драматическим артистом, 

вы совсем не пели? 
У те с о в. Что вы, что вы! Именно в эти годы я организовал свой джаз

оркестр, с которым потом снимался в кинофильме «Веселые ребята». 
(Песня.) 
Утесов. Посмотрите на эту фотографию. Среди многих фронто

вых снимков, этот я храню с особой тщательностью. Видите: большая 
группа автоматчиков. Они только что вернулись с боевой операции. 
А рядом с нами артисты Государственного джаз-оркестра РСФСР. 

Государственный джаз-оркестр РСФСР побывал на Калининеком и 
Волховском фронтах, а позднее выступал и перед воинами Дальне
восточного фронта. Мы пели о разном: о фронте и тыле, о друзьях, о 
близкой победе. Но всегда стремились к одному - найти слово и 
песню, доходящие до сердца бойца. 

(Песня.) 
Гердт. Знаете, Леонид Осипович, мне кажется, пришло время дать 

слово человеку, который работал с вами в те военные годы и который, 
я по глазам вижу, именно сейчас хочет сказать что-то важное. 
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Аркадий Ильич Островский - прошу вас. 
(Выступление Островского.) 
О с т ров с кий . Дорогой Леонид Осипович! Что бы там ни говори

ли, все равно не верю, что вам 70 лет. Сколько лет я вас знаю? Ну, 
почти тридцать - и совсем-то вы не меняетесь. Помните, как я при
шел к вам в оркестр? Играл я тогда на рояле, аккордеоне, сочинял для 
оркестра, и как я был счастлив, когда вы спели мою первую песню. 
У нее было очень суровое название- «Гадам нет пощады!>> Я даже 
помню день, когда она впервые прозвучала. Леонид Осипович! Пом
ните Калининекий фронт? Мы выступаем на передовой. Эстрадой нам 
служит танк. Вы поете, я аккомпанирую на аккордеоне. 

(Песня «Гадам нет пощады!».) 
И вдруг по лицам бойцов замечаю, что что-то происходит .. . Подни

маю голову и вижу, как над нами кружат самолеты со свастикой. Я ста
раюсь каким-то образом обратить ваше внимание на это немаловаж
ное обстоятельство, но вы поете, потому что (и это было всегда), когда 
вы поете, для вас ничего не существует, кроме песни, кроме зрителя. 

Мне даже казалось, что если танк, на котором мы выступаем, вдруг 
двинется прямо на врага, вы все равно будете петь. Так было и в этот 
раз - песня была спета до конца. Спасибо вам, дорогой Леонид Оси
пович, за ваш талант и за ваше актерское мужество. 

Утесов. Спасибо, Аркаша. Но, пожалуй, больше других я люблю 
твою песню «Сторонка родная», хотя она была сочинена тогда, когда 
ты не был знаменитым композитором и заслуженным деятелем ис
кусств. Помнишь, как ты мне аккомпанировал на аккордеоне? 

(Песня.) 
Утесов. Много в те годы было встреч, забыть которые невозмож

но. я помню 1942 год .. . 
Москва суровая, ощетинившаяся. Фашистская военная машина 

стукнулась о московские ворота и покатипась назад. 

Мы гордились Ленинградом, гордились Москвой и оплакивали 
Одессу - город, сраженный в неравной борьбе. 

Поэт Владимир Дыховичный написал песню «Одессит Мишка», 
композитор Михаил Валовец написал к ней музыку, а я запел: 
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Широкие лиманы, 
Зеленые каштаны, 
Качается шаланда 
На рейде голубом. 
В красавице Одессе 
Мальчишка голоштанный 
С ребячьих лет считался 
Заправским моряком. 
И, если горькая обида 
Мальчишку станет донимать, 
Мальчишка не покажет вида, 
А коль покажет, 
Скажет мать: 



Ты одессит, Мишка, 
А это значит, 
Что не страшны тебе 
Ни горе, ни беда. 
Ведь ты моряк, Мишка, 
Моряк не плачет 
И не теряет бодрость духа никогда ... 

Дальше рассказывалось о том, как Мишка защищает Одессу, ухо
дит отсюда последним - с твердой верой в то, что с победой вернет
ся в родной город. 

Я пел эту песню в Москве, на Малой Дмитровке, в театре имени 
Ленинского комсомола, где выступал наш оркестр. 

И вот получаю я письмо. 
«Здравствуйте, дорогой и многоуважаемый Леонид Осипович! Вам 

пишет письмо гвардии красноармеец, который вас слушал 30. V.l942 г. 
в Комсомольском театре. Надо признаться, что у вас замечательный 
коллектив. Люди, которые способны работать так, как требует эстрад
ная работа. Мне очень понравился ваш коллектив. И вот, Леонид Оси
пович, подхожу к основному моего письма. Вы вчера исполняли одну 
песню. Одессит Мишка. 

Не знаю, кто эту песню сочинил и где он взял материал для нее. 
Но я знаю, что эта песня только про меня, ибо кто последним ушел с 
Одессы - это я . Я оставил там мать, я оставил там свою любовь, я 
оставил все, что мне было дорого в моей жизни. И вот когда я услы
шал эти слова ваши, у меня загорелись глаза, я стал весь дрожать, у 

меня потекли слезы, ибо я не в силах был удержать их. 
Когда вы ее исполняли, во мне чуть душа не разорвалась в клочья, 

Леонид Осипович, ваши слова в песне, где вы поете "ты одессит, а это 
значит" . .. В этой фразе можно только догадаться: одесситы - это 
люди смелые, отчаянные, которые не боятся смерти, ибо я, когда остав
лял Одессу, штыком своей винтовки я прикончил трех мародеров и 
вышел с этой схватки невредим. Я тогда не плакал, и вот теперь, когда 
я услышал эту душераздирающую песню, я заплакал, что все вокруг 

сидящие обратили на меня внимание, Леонид Осипович. Вы меня из
вините, что так написано скверно, возможно, что и не сложно. Но я 
лучше не умею, но дело в том, я хотел вам изложить свою благодар
ность за хорошее исполнение этой песни, ибо она только сложена про 
меня . И поэтому прошу вас выслать мне эту песню, и с этой песней я 
буду еще больше гадов бить, чем бил до сих пор . Буду мстить за нашу 
красавицу Одессу! 

Мой адрес: Действующая Красная Армия ППС 636 п/я одиннадца
тый Гвардейский Батальон Минеров Бондарскому Б.М. 

Еще раз прошу выслать мне эту песню, за что заранее благода
рю .. . » 

(Музыка. ) 
Конечно, я послал ему песню. Завязалась переписка. Он писал, я 

отвечал. Однажды ко мне в комнату вошел солдат. 
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-А вот и я! -сказал он. 
-Мишка?! 
- Получил отпуск на три дня. 
Мы вспоминали наш чудо-город. Мишка плакал и говорил: 
- Ничего, будет полный порядок, и чтобы я солнца не видел, если 

я туды назад не приду! 
- Мишка, а кем вы были до войны? 
-Шофер я был. Шофер! 
-Ну вот, кончится война, Миша, вы приедете в Москву, ко мне ... 
-А иначе и быть не может! 
- Так и договорились: после войны Мишка приедет ко мне. 
Война кончилась, и Мишка не приехал. А он был человек слова. 
(Музыка.) 
Гердт. Итак, с песней, как с оружием, пройдены все дороги войны. 

Берлинская улица была последней в этом славном походе. 
И- здравствуй, мир! Здравствуй, Москва! Здравствуйте, новые 

песни, мирные песни - о любви и счастье, о мамах и детях, о весне и 
радости! 

(Песня. ) 
Гердт. Ну, а теперь, уважаемый Леонид Осипович, я полагаю, что 

мои функции в качестве вашего биографа исчерпаны. Тем более, что в 
соседней комнате у меня томятся ваши друзья и поклонники, которые 
жаждут вас поздравить» . Так что, во изменение всех традиций, после 
художественной части давайте перейдем к торжественной. 

Вас хочет поздравить Тихон Николаевич Хренников. 
Хренников. Дорогой Леонид Осипович! Я счастлив, что в эти 

торжественные минуты я присутствую здесь вместе с вами и что я 

имею огромное удовольствие поздравить вас со славным вашим семи

десятилетием. 

Ваша жизнь самым тесным образом связана с историей советской 
песенной культуры. 

Нам очень приятно, что действительно нас, советских композито
ров, с вами связывает многолетняя творческая дружба, и мы счастли
вы поздравить вас, воздать вам должное за ваше славное, замечатель

ное творчество, за вашу пропаганду советской песенной музыки, за то, 
что вы действительно яаляетесь нашим другом и сейчас в ваши 70 лет вы 
по-прежнему стоите на боевом посту - на эстраде, являетесь энтузи
астом, пропагандистом и нашим истинным другом, другом наших 

произведений. 
Позвольте вам пожелать по-прежнему крепкого здоровья и чтобы 

вы еще много лет блистали на нашей советской эстраде, как это было 
до сих пор. 

Утесов. Ну как мне благодарить за такие прекрасные слова?! 
Только вашей песней от чистого сердца. 

(Песня «Московские окна>>.) 
Гердт. Поэт Михаил Матусовский. 
Матусовский. Дорогой Леонид Осипович! Есть песни, которые 

нельзя уже представить себе в другом исполнении, кроме вашего, на-
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столько они связаны с вашим голосом, с вашими интонациями, с 

самим вашим образом. «Раскинулось море широко», «Песня веселых 
ребяп>, «Песня о сердце, которому не хочется покоя» - все это песни 
«утесовские>>, и мне бы просто никогда не хотелось слышать их в дру
гом исполнении . Я всегда был счастлив и горд, когда вы исполняли 
песни, написанные мной в содружестве с Дунаевским, Фрадкиным, 
Хренниковым. Мне казалось, что эти песни сразу становились лучше, 
приобретали особый смысл и обаяние . Наверное, в этом и заключает
ся секрет настоящего таланта артиста. И знаете, часто, когда я остаюсь 
один, я включаю проигрыватель, и снова звучит и ведет со мной бесе
ду такой знакомый голос, в котором мне мила даже хрипотца, будто 
приобретенная где-то на открытой палубе, в дальнем плавании, на све
жем черноморском ветру. 

Леонид Осипович! Вы знаете, что я написал много песен, которые 
вы пели не раз, но, наверное, все-таки я не написал еще одной, самой 
главной и самой заветной, которую вы еще споете. 

У те с о в. Спасибо, дорогой Михаил Львович, спасибо большое ... 
Г ер д т . А это телеграмма от одного из ленинградского почитателей 

вашего таланта . 

«Дорогого, доброго друга, большого артиста поздравляю с 70-ле
тием его блестящей жизни тчк. Присоединяюсь к всенародной любви, 
которую вы заслужили своим неустанным трудом и ярким талантом. 

Ваш Аркадий Райкин». 
Утесов. Спасибо. Очень благодарен. 
(Музыка.) 
Утесов. Дорогой мой, я очень, очень вас благодарю ... 
Гердт. А это звуковое поздравление мы получили с Кубы. 
Утесов. Откуда? 
Гердт . С Кубы. Слушайте ... 
У микрофона знаменитейший кубинский певец Карлос Пуэбло. 
Пуэбло . Дорогой Леонид Утесов! Хочу сердечно поздравить вас 

не только потому, что вам исполняется 70 лет, но и потому, что Вы 
прекрасно сумели использовать эти годы, пройдя их с песней для на
рода - этого великого советского народа, достойным сыном которо
го вы являетесь. Я уже тоже не юноша и искренне завидую вам и 
хотел бы так же, как и вы, с песней для моего народа прожить всю 
жизнь. Сердечно поздравляю вас, дорогой коллега. 

Ваш Карлос Пуэбло. 
Гердт . Вы знаете, Леонид Осипович, если бы мы предоставили 

слово всем желающим вас поздравить, наша передача никогда бы не 
кончилась. 

Утесов. А вы знаете, о чем я сейчас думаю? Сколько в душе моей 
благодарности ко всем, кто меня пришел поздравить, ко всем моим 
зрителям и слушателям . Ведь это они не дают мне состариться, не 
дают моему сердцу покоя. А что может быть для артиста важнее, 
чем постоянное беспокойство? А что касается собственно возраста, 
то это понятие относительное. Недавно я написал стихи об этом . 

(Стихи, песня.) 
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Гердт. Ну вот, дорогой Леонид Осипович, ваш день рождения в 
эфире подходит к концу. И еще раз от имени всех радиослушателей я 
хочу пожелать вам здоровья, вечной молодости, счастья. 

Утесов. Спасибо вам всем, дорогие друзья . 
(Музыка.) 

В передаче, посвященной семидесятилетию народного артиста ре
спублики Леонида Осиповича Утесова принимали участие народный 
артист Советского Союза Борис Толмазов, артисты Леонид Усач, Вик
тория Чаева, звукооператоры Александра Ершова и Раиса Глухова, ли
тературный редактор Наталия Сухаревич, музыкальный редактор Ана
толий Горохов, режиссер Екатерина Тарханова. 

На этом радиостанция «Юность» свою программу заканчивает. До 
завтра. 

ГА РФ. Ф. Р-6903. Оп. 13. Д. 122. Л. 98-111 . Микрофонный материал. 

Марусипа почта 
«Уrадай-кю>. Выпуск 236 

Радиообозрение 

Маруся (поет). Письма разные лежат 
У Маруси в сумке. 
Есть ответы от ребят, 
Детские рисунки! 

Обойду я все дома, 
Дела не боюсь я . . . 
Тук,тук,тук!--стучитсама 
Почтальон Маруся! 
Здравствуйте, кого не видела! .. 

С.М. Богомазов111 

[Декабрь 1965 г.] 

Дедушка . А-а, Маруся-почтальон! Милости просим, Марусень
ка. Письма принесли? 

Маруся (весело). Со всех концов земли: с севера и юга, с запада и 
востока! .. Везде Угадайку слушают, отовсюду ей отвечают. 

Дедушка . А вы-то сами наш последний выпуск слышали? 
Маруся. Вот мне-то как раз и не пришлось, на работе была. 
Дедушка. А жаль: в прошлый раз были очень любопытные загад-

ки -- музыкальные. У нас ведь теперь новая соседка в доме -- скри
пачка из Детского музыкального театра, тетя Лариса. Вот мы вместе с 
нею и придумали для ребят музыкальные загадки. Первая называлась 
«Певучая коробочка». . 
Мар у с я . Ее сразу отгадала Люба Новоселова из башкирского села 

Алегазово. Люба отвечает: «Это губная гармошка>). 
Дедушка. Правильно! .. Так же думает и шестилетний Саша До

ценко из Целинограда. 
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Мар у с я . Со станции Полуночное Свердловекой области пришло 
11исьмо от Светланы Евдокимовой, ей тоже шесть лет (читает): «Пе
вучая коробочка -это моя губная гармошка. Я часто на ней играю». 
Дедушка . Есть такая коробочка и у маленького москвича Кости 

Литвинова, ему мама ее подарила. 
Мар у с я. Леночка Пузанова - она слушает Угадайку в Омске -

нарисовала нам губную гармошку и раскрасила ее цветными каранда
шами. 

Дедушка . В городе Карасук Новосибирской области живет Тоня 
Анищенко. Она еще маленькая, но все-таки постарапась и сама напи
сала нам письмо. Пусть с ошибками, пусть буквы еще не очень краси
вые, но главное- сама писала, вот что хорошо! «Я очень люблю слу
шать вашу Угадайку» -пишет Тоня. А мы, милая Тоня, очень любим, 
когда ребята сами нам отвечают. 

Мар у с я . Но, конечно, если девочка или мальчик еще не умеют пи
сать- это не беда. Скоро научатся! А пока пусть им старшие помога
ют. Вот мама Саши Плотницкого так и сделала: по просьбе своего 
шестилетнего сына Нина Петровна прислала нам большое письмо из 
поселка Максимовекое Кировекой области. 

Дедушка. Отгадал первую загадку и наш старый друг шестилет
ний Алеша Кремлев из Архангельска. 

Маруся. А вот что мы узнаем из письма Гали Горбачевой; она 
живет в селе Преображенка, около города Орехова. «У меня тоже есть 
губная гармошка. Мне подарила ее бабушка, и я сейчас взяла и стала 
играть, так, как и вьш ... (Смеется.) 

Дедушка. Вторая загадка была похитрей! В ней мы рассказывали 
будто бы о столе: и крышка у него есть, и ножки. Но на самом деле это 
вовсе не стол, а ... 

Маруся. А рояль! .. Так отвечает пятилетний Саша Хмелевекий из 
города Джанкой Крымской области. Саша нарисовал нам рояль. Види
те, Константин Петрович, черные и белые клавиши, подставка для 
нот, блестящая крышка . .. Просто молодец Саша, а ведь ему всего-на
всего пять лет. 

Д е душ к а. Люся Сурина из города Горького тоже нарисовала рояль, 
только не черный, а темно-синий. Ей кажется, что так красивей . Может, 
она и права. А может, просто под рукой оказался синий карандаш! 

Мар у с я (читает). «Я живу в городе Ступино Московской облас
ти. Мне скоро будет шесть лет, я очень люблю вашу Угадайку и всегда 
ее слушаю . . . » Все это сообщает нам Лена Зайцева. Загадку она, конеч
но, отгадала. 

Д е душ к а. А вот что пишут нам по поручению маленькой москвич
ки Нади Титовой . «Нарисовать рояль Наденька не умеет, но очень хочет 
научиться играть на рояле». Ну что ж, учись, Наденька, старайся! 
В один прекрасный день ты нам сыграешь ... ну, хотя бы вот это ... 

(На рояле- музыкальный куплет песенки Угадай ка.) 
Мар у с я . А как называлась третья загадка? 
Д е душ к а. О, название у нее было самое необыкновенное- «Бум

бурум и Бам-барам»! 
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Маруся (весело). Это барабан, да? 
Дедушка . Ну, Маруся, с вами невозможно иметь дело, вы по од

ному названию отгадываете! 
Мар у с я. Просто я немножечко схитрила и по глядела ответ Вита

лика Гуськова из города Мурома. Кстати, мама недавно купила Вита
лику барабан, и он усердно на нем играет. 
Д е душ к а. А вот ответ из Актюбинска от Нюры Ержановой. «С ба

рабаном идут впереди отряда, и барабан поет: "бум-бурум и бам
барам!"» . 

Мар у с я . Мы получили много рисунков: кто гармошку нарисовал, 
кто- рояль, но больше всего, все-таки, барабанов! Вот барабанчик с 
зелеными и лиловыми узорами. Нарисовала его семилетняя Наташа 
Мухамеджанова из Чернигова. 
Дедушка . Другая Наташа, Большакова, слушает Угадайку в горо

де Альметьевске. Барабан у нее получился большой, нарядный, жел
тый с красными узорами. 

Маруся (подхватывая). А сверху - две барабанные палочки 
лежат. Возьмешь их в руки, и- «бум-бурум ... бам-барам»! .. 

Дедушка . Шестилетней Оле Пасечник из поселка Калкаман по
надобились для барабана три краски: зеленая, красная и желтая. Бара
бан у нее получился- просто загляденье! 

Маруся . Любит рисовать и шестилетняя Жанна Крушельницкая. 
Она живет в Аркалыкеком совхозе Кустанайской области . 

Дедушка . Не пожалела красок на свой рисунок Надя Трофимова из 
города Болхова Орловской области. Красно-желто-зеленый барабан стоит 
на темно-синей подставке. А весь рисунок обведен розовой каемкой . 

Маруся. Письмо из города Измаил Одесской области от шести
летней Оли Польной (читает): «Загадку я отгадала сама и нарисовала 
сама: это- школьный барабан. А еще я умею песенки петь по-испан
ски и по-английски. Меня научили папа и мама . .. » 

Дедушка. Если уж речь зашла о песенках, то надо сказать, что 
наши музыкальные загадки особенно понравились тем ребятам, кото
рые любят музыку. Вот Марина Пирожкова из города У фы так и начи
нает свое письмо: «Здравствуй, Угадайка! Я очень люблю музыку ... » 

Маруся (серьезно). Константин Петрович! А вы умеете петь пе-
сенку «Ах, попалась, птичка, стой, не уйдешь из сети»? 

Дедушка . Нет, не умею. 
Маруся. Как же быть? Я тоже не умею. 
Дедушка. А в чем дело? 
Мар у с я . Понимаете, нас очень просит спеть эту песенку пятилет

няя Леночка Юдина из города Великие Луки. Она даже попросила ба
бушку написать нам об этом. 

Дедушка (комически пробует петь). «Ах, по-палась . . . ах, по-па
лась, птичка ... » Нет, ничего не выходит! Но зато я предлагаю всем ре
бятам послушать другую песенку. Она у нас на пластинке записана. 

Маруся. Какую же? 
Дедушка. Эта песенка словно подсказана нам музыкальными за

гадками. Ведь через два дня - Новый год, елка ... Верно? 
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Маруся. Верно! .. Вот Люда Шевчук из города Суоярви даже на
рисовала зеленую елочку. Ее несет ребятам в подарок большой мохна
тый медведь в теплом жилете и валенках . 

Дедушка . Красивая елочка! .. Поставят ее в комнате, начнут укра
шать шарами, хлопушками, серебряным дождем - и среди других 
украшений, быть может, повесят на ее зеленые ветки и музыкальные 
игрушки .. . 

Маруся. Музыкальные игрушки? 
Дедушка. Да, да! Вот я и предлагаю послушать песенку, которая. 

так и называется- «Музыкальные игрушки». (Музыка. ) 
(Женский голос поет.) 

Висят на елке разные 
Хорошие игрушки. 
Снегурочки прекрасные, 
Матрешки и хлопушки. 
Они видны среди огней 
Веселых, ярких, бальных . . . 
Но нет дороже и милей 
Игрушек музыкальных! 
Вот пузатый барабан -
Бум, бум, бум 
И трам, там, там! 
Вот веселая труба. 
Ду, ду, ду- вставать пора! 
Динь, дилинь, - поет гитара, -
Балалайка мне не пара . .. 
Собрался из разных мест 
Наш игрушечный оркестр! 
Они живут, не ссорятся . 
Звучит за нотой - нота, 
У них и дело спорится : 
И ладится работа! 
Водою их не разольешь, 
Всегда шагают в ногу, 
И если песню ты начнешь -
Они тебе помогут! 

Припев: 
На елке есть блестящие 
Шары, флажки, зверушки . . . 
Но всех милей - звучащие, 
Поющие игрушки! 
Они нам любят отвечать своими голосами . 
Едва ты начал в них играть -
Они играют сами! 

Маруся. Мне нравится эта песенка! 
Дедушка . Надеюсь, она придется по вкусу и нашим маленьким 

друзьям - тем, что так усердно пишут нам, отвечают на загадки. 

А друзей у нас видимо-невидимо. 
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Маруся. Еще бы! Возьмемлюбое письмо. Ну, хоть это . .. (читает) 
«Дорогая Угадайка! Пишет вам Лена Набокова из Ставрополя. Ей шесть 
лет. Вы ее не знаете, а она Вас хорошо знает . . . » 

Дедушка. Теперь и мы будем знать, что в Ставрополе у нас есть 
маленький друг по имени Леночка. 

Маруся. В городе Апшеронске Угадайку очень внимательно слу
шает Танечка Скорик. Она прилежная девочка, постарапась - и сде
лала для нас хорошие рисунки. 

Д еду ш ка. В Риге отгадывает загадки Люда Иванова. Третьего янва
ря ей исполнится ровно шесть лет. Заранее поздравляем тебя, милая 
Люда! 

Маруся. В Тамбовекой области, в поселке Уваровекого сахароза
вода, живет Коля Матюшин. Он просит принять его в Угадайку. 

Дедушка. Охотно принимаем! Коля хоть и маленький, да уда
ленький. Отгадал все загадки, а ведь ему только четыре года. 

Маруся . Есть у нас друг и в селе Шведино Петровского района 
Ставропольского края. Это - семилетняя Шурочка Доценко. Она со
общает, что недалеко от ее родного села вырос новый город с краси
вым названием Светлоград. 

Дедушка. В Туле нас слушает Вова Пименов, в Калининграде
Люба Чесалова, в Ленинграде Ира Кожевина .. . Всех не перечтешь! 

Маруся. Семилетний ленинградец Сережа Шипилов пишет: 
«Здравствуй, любимая Угадайка! Я очень жду передачи "Волшебное 
Такси". Когда это будет?» 

Дедушка. Могу ответить совершенно точно. Свою новую празд
ничную поездку наше Волшебное Такси совершит в воскресенье, вто
рого января .. . 

Маруся (подхватывая). Тысяча девятьсот шестьдесят шестого года ... 
Дедушка . Ровно в десять часов утра по московскому времени. 

В этот день и час маленький клоун Бим-Бом, оставшись один-одине
шенек в пустом игрушечном магазине ... Впрочем, что это я раньше 
времени выдаю наши секреты?! Ведь пройдет всего три дня- и ребя
та сами все узнают. А потому . .. 

Маруся (весело). А потому нам остается только поздравить всех с 
наступающим Новым годом . . . 

Дедушка. И пожелать всем нашим друзьям веселых зимних 
праздников! 

Маруся. А письмам вашим, ребята, мы будем в Новом году рады 
так же, как и в Старом. Только помните, что 

Письма надобно писать 
Без одной помарки, 
И прошу не забывать 
О почтовой марке! 
Кто сегодня ждет письма? 
Принести берусь я ... 
Тук, тук, тук - идет сама 
Почтальон Маруся! 

Конец. 

РГАЛИ. Ф. 1846. Оп . 1 . Д. 20. Л. 112-118. Машинопись с правкой . 
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М.А. Шолоховm 

Позор предателям114 ! 
Из речи на XXIII съезде КПСС 

1 апреля 1966 г . 
... Где бы на каком языке ни выступали коммунисты, мы говорим 

как коммунисты. Кому-то это может прийтись не по вкусу, но с этим 
уже привыкли считаться . Более того, именно это уважают всюду. 
(Аплодисменты.) Где бы не выступал советский человек, он должен 
выступать как советский патриот. Место писателя в общественной 
жизни мы, работники советской литературы, определяем как комму
нисты, как сыновья нашей великой Родины, как граждане страны, 
строящей коммунистическое общество, как выразители революцион
но-гуманистических взглядов партии, народа, советского человека. 

(Аплодисменты.) 
Совсем другая картина получается, когда объявляется некий сочи

нитель, который у нас пишет об одном, а за рубежом издает совершен
но иное. Пользуется он одним и тем же русским языком, но для того, 
чтобы в одном случае замаскироваться, а в другом -осквернить этот 
язык бешенной злобой, ненавистью ко всему советскому, ко всему, что 
нам дорого, что для нас свято. Я принадлежу к тем писателям, кото
рые, как и все советские люди, гордятся тем, что они малая частица 

народа великого и благородного, гордятся тем, что они являются сына
ми могучей и прекрасной Родины! Она создала нас, дала нам все, что 
могла. Безмерно много дала. Мы обязаны ей всем. Мы называем нашу 
советскую Родину матерью. Все мы члены одной огромной семьи. 

Как же можем мы реагировать на поведение предателей, покусив
шихся на самое дорогое для нас? С горечью констатирует русская на
родная мудрость: «В семье не без урода». Но ведь уродство уродству 
рознь. Думаю, что любому понятно, что ничего нет более кощунствен
ного и омерзительного, чем оболгать свою мать, гнусно оскорбить ее, 
поднять на нее руку. (Аплодисменты. ) 

Мне стыдно не за тех, кто оболгал Родину, облил грязью все самое 
светлое для нас . Они - аморальны. Мне стыдно за тех, кто пытался и 
пытается брать их под защиту, чем бы эта защита ни мотивировалась. 
(Аплодисменты.) Вдвойне стыдно за тех, кто предлагает свои услуги 
и обращается с просьбой отдать им на поруки осужденных отщепен
цев. (Аплодисменты.) Слишком дорогой ценой досталось нам всем то, 
что мы завоевали, слишком дорога нам всем Советская власть, чтобы 
мы позволили безнаказанно клеветать на нее и порочить ее. (Аплодис
менты). Иные, прикрываясь словами о гуманизме, говорят о сурово
сти приговора. Здесь я вижу делегатов от парторганизаций родной Со
ветской Армии. Как бы они поступили, если в каком-либо из их под
разделений появились предатели? Им-то, нашим воинам, хорошо 
известно, что гуманизм - это отнюдь не слюнтяйство. (Аплодисмен
ты). И еще я думаю об одном. Попадись эти молодчики с черной со
вестью в памятные 1920-е годы (тогда судили, не опираясь на строго 
разграниченные статьи Уголовного кодекса, а руководствуясь револю-
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ционным правосознанием), ох, не ту меру наказания получили бы эти 
оборотни. (Аплодисменты.) А тут, видите ли, еще рассуждают о суро
вости приговора! 

Мне хотелось бы обратиться и к зарубежным защитникам паскви
лянтов. Не беспокойтесь, дорогие, за сохранность у нас критики. Кри
тику мы поддерживаем, развиваем. Она остро звучит и на нынешнем 
нашем съезде. Но клевета - не критика, а грязь из лужи - не краска 
из палитры художника! (Аплодисменты.) 

РГАФД. М-3338(29-30) . Вр . зв. 05.00. Магнитная запись. 

Ч. Айт.матовm 

Задача ответственная и благородная 
Выступление 

21 апреля 1966 г. 
13.00-13.11 

Я хотел прежде всего сказать о том, что в эти минуты, в этот час я 
все еще под огромным, неизгладимым впечатлением съезда. 

В заключение съезда после многодневной нашей работы, успеш
ной работы, хорошей работы, которая всем нам оставила большие раз
думья для нашей жизни, для нашего труда, весь зал, все делегаты ис
полняли партийный гимн «Интернационал». Мне не впервые присут
ствовать при исполнении замечательного нашего гимна, но в этот раз 

я особенно глубоко прочувствовал величие этого гимна и особенно 
остро почувствовал свою принадлежиость к партии. И когда я стоял в 
зале и вместе со всеми другими делегатами пел «Интернационал», я 
подумал о том, что этот гимн когда-то пел и мой отец. И, наверное, он 
так же волновался, потому что жизнь его, сознательная жизнь его на

чиналась в бурное революционное и послереволюционное время . 
Он был одним из первых коммунистов у нас в Киргизии. Я вспомнил 
о нем и подумал, что вот теперь я представляю его здесь как его после

дователь, и теперь я тоже принимаю посильное участие в жизни пар

тии. И участие это выражается в моей работе прежде всего, конечно. 
Литература и искусство чем дальше, тем больше играют исключи

тельно важную роль в воспитании наших людей в коммунистическом 
духе, в развитии культуры, в воспитании большого эстетического и 
интеллектуального, духовного мира нашего народа .. . 

И сам человек уже неизмеримо вырос в духовном и интеллектуаль
ном отношении. Поэтому, если мы говорим, что нашим первым писа
телям (которые впервые начинали нашу литературу и писали первые 
книги), было трудно, то я считаю, что нам не легче. Не легче потому, 
что требования возросли колоссально. 

И здесь невольно напрашивается один из самых главных коренных 
вопросов, относящихся к нашей литературе и искусству, к советской 
литературе и искусству. Он заключается в том, что каждый художник 
должен ясно и четко представпять свое место в обществе, свое место в 
жизни. Конечно, человек должен обладать талантом. Талант- это от-
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личительное свойство художника. Но этот талант обогащается и опло
дотворяется мировоззрением человека, мировоззрением художника ... 

Еще на заре нашего века взаимоотношения и революционное со
трудничество Ленина и Горького послужили началом взаимоотноше
ний партии с писателями, и я считаю, что эти два великих мыслителя 
дали начало новому содержанию всего искусства, литературы и куль

туры. Вся наша жизнь во всех ее проявлениях всегда и всюду напоми
нает о том, что во всем этом - мысли, заветы и начинания самого Ле
нина. Будь то хозяйственная сторона нашей жизни, будь то культура, 
наука- везде и всюду мы самым непосредственным образом связаны 
с Лениным, с его временем, с его работой, с его большой и всеобъем
лющей мыслью. 

Я думаю, что не только первое поколение, которое особенно живо, 
ярко ощутило величие Ленина, но и мы, потомки этих людей, и наши 
потомки будут так же живо воспринимать этого большого Человека, 
Человека, давшего начало целой эпохе! Именно этот дух проявился, 
мне кажется, на нашем съезде, на XXIII съезде КПСС, где вся работа 
съезда, все мысли наши, все выступления, все решения, принятые 

нами на съезде, были про н и кнуты именно мыслями Ленина, его верой, 
его проникновением в будущее. 

В своем творчестве, в своей работе я также пытался обращаться к 
образу Ленина. Вот у меня есть такая небольшая повесть «Первый 
учитель», где есть эпизоды, сцены, связанные с тем, как впервые наши 

киргизские дети начинали учиться в школе, и это для них было с пер
вого дня связано с именем Ленина. И потом все, что ни переживали 
они, находясь где-то глубоко в горах, всякий раз они точно бы сверяли 
свою жизнь с Лениным. И тот день, для всех нас тяжелый и исполнен
ный большой скорби, день смерти Ленина, был воспринят ими как 
день самого большого горя в их жизни ... 

Я давно мечтал написать повесть о коммунисте, давно вынашивал 
эту мысль. В нашей советской литературе есть интересные книги, есть 
интересные образы коммунистов - людей передовых, людей силь
ных, мужественных и действенных. Я хотел показать коммуниста, ко
торого никакие невзгоды жизненные не могли сломить, не могли вы

травить из него то, что мы называем «партийным духом», то, что мы 
называем «партийным началом» в человеке ... 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 12. Д. 668. Микрофонный материал. 

Хозяйственная реформа в действии 
Выступление217 

П.Г. Бунич116 

5 сентября 1966 г. 
18.30-18.49 

Комплексная и глубокая экономическая реформа, которая прово
дится в нашей стране, все шире охватывает все отрасли народного хо
зяйства - промышленность, строительство, сельское хозяйство, 

621 



транспорт, торговлю. Она распространяется на все звенья организаци
онной структуры управления общественным производством, начиная 
с первичных ячеек - цехов, предприятий и кончая объединениями, 
главками, министерствами. Новые экономические условия проникают 
в работу научно-исследовательских институтов, проектных организа
ций. Новая хозяйственная реформа меняет привычные, ставшие тра
диционными формы и методы деятельности центральных плановых, 
хозяйственных, финансово-банковых органов. 

Такое широкое, всеохватывающее распространение реформы явля
ется единственным средством создания в народном хозяйстве сплош
ной системы подлинного хозяйственного расчета, взаимной ответ
ственности, строгой дисциплины. 

В чем же экономическая сущность проводимой во всех отраслях 
народного хозяйства реформы? Ее сердцевина состоит в усилении ме
ханизма материального стимулирования высокой эффективности хо
зяйствования. Одна из задач реформы - материально заинтересовать 
коллективы предприятий в снижении затрат на производство, в улуч
шении качества изготовляемой продукции, в обновлении ассортимен
та, рациональном использовании производственных фондов, связать 
экономические показатели работы каждого предприятия с уровнем 
доходов его работников. 

Поэтому в основе реформы лежит усиление принципов полного 
хозяйственного расчета, всемерного перевода предприятий на само
планирование, самофинансирование и оплату труда в соответствии с 
полученными результатами. Предприятия сами планируют конкрет
ную номенклатуру выпускаемой продукции, ее себестоимость. 
Они самостоятельно устанавливают численность работников, произ
водительность их труда, размеры средней заработной платы, нормы 
использования оборудования, расхода материалов ... 

Усиление самофинансирования выражается также во введении кре
дитов для покрытия дополнительных затрат, связанных с обновлени
ем ассортимента и улучшением качества продукции. Убытки, связан
ные с неправильным использованием оборотных средств, уценкой вы
пускаемой продукции, перерасходом фонда заработной платы, теперь 
перекладываются также на плечи предприятия. Хорошо работает кол
лектив - много у него останется собственной прибыли, плохо рабо
тает - мало. В первом случае никто не заберет приращения, во вто
ром - никто не восполнит ущерба. Именно в этом состоит механизм 
подлинной самоокупаемости, полной материальной ответственности 
и заинтересованности. 

А что произойдет, если предприятие не выполнит припятые на себя 
задания по уровню рентабельности и приросту продукции (или прибы
ли)? Естественно, его фонды поощрения резко сократятся. К таким же 
последствиям ведет невыполпение централизованного плановог<' зада

ния по номенклатуре важнейших видов производимой продукции ... 
Прибыль, как вы знаете, исчисляется только на реализованную 

продукцию. Уже одно это заставляет поставщиков думать о потреби
телях, о высоком качестве изделий, о соблюдении всех договорных 
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условий. К тому же реализованная (а не валовая) продукция учитыва
ется как особый фактор поощрения. В результате произошел явный 
поворот внимания предприятий-производителей к нуждам спроса, 
развивается служба конъюнктуры . 

Первые результаты обнадеживают. Но положено только начало . 
Распространение реформы вширь и вглубь, преодоление возникаю
щих трудностей и нерешенных задач , короче говоря, главное в прове
дении реформы -еще впереди. Впереди и основные выгоды ... 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 12. Д. 675. Микрофонный материал. 

Некоронованные короли америки 
братья-разбойники 

Беседа 

В.С. Зорин 

4 февраля 1967 г. 
21 .00-21.15 

Рокфеллеры сегодня - это огромный бизнес : нефть и финансы, 
бомбы и автомобили, ядерное горючее и химия . Это безжалостная экс
плуатация десятков тысяч рабочих и тайная дипломатия, большая по
литическая игра и мелкое интриганство . Но Рокфеллеры - это еще и 
семья, группа мужчин и женщин, владеющих огромными богатствами 
и располагающих в сегодняшней Америке властью почти неограни
ченной. 

Во главе семейства - пять братьев, внуков основателя семейного 
бизнеса : шестидесятилетний Джон Рокфеллер-третий, пятидесятивось
милетний Нельсон, затем пятидесятисемилетний Лоуренс, пятидесяти
шестилетний Уинтроп, родившийся через три года после Уинтропа 
Дэвид. Весьма многочисленно четвертое и пятое поколения этого се
мейства -сыновья и внуки пяти братьев: их несколько десятков . 

Семейная традиция и лукавый расчет велят расписывать скром
ность и суровость обстановки, в которой растут юные отпрыски этой 
семьи, живут ее главари. Вот образчики такого рода сусальных идил
лий. Один из официальных биографов семейства в выпущенной им 
недавно книге умиляется : «Они могли бы сажать гостей верхом на 
белых лошадей и подавать шампанское в стеклянных туфлях, но они 
не делают этого. Большинство из них никогда не занимали деньги по 
пустякам . В один из редких случаев, когда они действительно в них 
нуждались, для того чтобы отпраздновать покупку для ООН здания на 
Манхеттене стоимостью в 8,5 миллиона долларов, они могли набрать 
только один доллар 80 центов карманными деньгами и не смогли даже 
выпить в честь знаменательного события» . - «В течение ста с лиш
ним лет, члены семьи вели умеренный образ жизни, и новое поколе
ние также не подает никаких признаков несдержанности». 

«джон-третий, к примеру, - продолжает свое подхалимское пове
ствование автор,- по уrрам прерывает свои дела, для того чтобы под
крепиться молоком и печеньем так же, как это делал их отец тогда, 
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когда их еще не было». Автор панегирика умиляется: смотрите, де
скать, миллиардеры, а не глотают сырого мяса, запивая его теплой 

кровью своих жертв, и даже не устраивают с утра пораньше в своих 

служебных кабинетах лукулловых пиров с паштетом из соловьиных 
язычков и вином из подвалов Людовика XIV, а, как обыкновенные 
смертные, вкушают обыкновенное молоко. А отсюда рукой подать до 
вывода о том, что Рокфеллеры не эксплуататоры и кровососы, а люди 
скромные, целиком посвятившие себя благу ближних. 

Но молочная диета - это не больше чем ловкая реклама. Все Рок
феллеры, каждый из представителей этой невероятно богатой семьи, с 
рождения до смерти окружены роскошью поистине царской . Джон 
Рокфеллер-младший, убеждая своих сограждан в необходимости сми
рения и ожидания «божьей благодати», своим пятерым сыновьям и до
'!ери оборудовал рай на земле. Зимой юные Рокфеллеры жили в Нью
Иорке в девятиэтажном фамильном особняке. К их услугам была соб
ственная поликлиника, собственная гимназия, бассейны для плавания, 
собственные теннисные корты, концертные и выставочные залы. Лето 
молодые Рокфеллеры проводили в огромном поместье в Сил-Харборе, 
в штате Мэн. На воскресные дни они уезжали в другое JIМение - ро
скошный Покантино-Хиллс в тридцати милях от Нью-Иорка, на Гуд
зоне. В этом имении богомольного Рокфеллера, размером в три тыся
чи акров, были манежи для верховой езды, велодром, домашний театр, 
стоящий полмиллиона долларов, пруды для плавания на яхтах и про
чее. Оборудование одной только комнаты для игр, в которой резвились 
сиятельные шалуны, обошлось чадолюбивому нефтяному королю ни 
много ни мало в 520 тысяч долларов . И все это лишь для пятерых 
юнцов и одной юницы, единственной заслугой которых было то, что 
их папа в свободное от благочестивых проповедей время наживал 
миллиарды долларов. 

Когда подрос самый младший из братьев, они перестали бывать в 
этом поместье. Каждый получил в свое распоряжение городские особ
няки, летние виллы и прочую недвижимость, необходимую для «свет
ской» жизни. Теперь у каждого столько домов в личном пользовании, 
что они часто путают собственные адреса. Правда, это обстоятельство 
третьим Джоном не рекламируется. Зато взахлеб расписывают полу
чившие подачку репортеры, как приучает к экономии своих отпрысков 

старший из братьев. Каждому из детей в качестве недельной нормы, 
умиляются они, миллиардер выдает l О центов . 

Что касается Дэвида, возглавляющего финансовый бизнес семьи, 
то, послушать американскую печать, единственное, чем он увлекает

ся, это коллекционирование жуков. До чего трогательно и невинно
букашки-таракашки общим количеством 40 тысяч, наколотые, засу
шенные и заспиртованные. Дэвид Рокфеллер, сообщают газеты, всег
да носит с собой бутылку, куда сажает пойманный интересный 
экземпляр. О том, что, в перерыве между двумя прихлопнутыми муха
ми, воротила успевает прихлопнуть целый банк, загнать в бутылку 
сотни зависящих от него людей и пустить по миру тысячи, американ
ская пресса не распространяется. Невыгодно! 
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Еще об одном из братьев, Лоуренсе, журнал «Тайм» писал : «У него 
дома в Нью-Йорке на 5-й Авеню, имение на Гудзоне, 15-комнатный 
летний дом на Фишерс-Аулед-уединенном пристанище миллионе
ра в 135 милях от Нью-Иорка». Коллекция картин, принадлежащая 
ему, среди которых свыше ста полотен кисти великих мастеров, оце

нивается в миллион долларов. Кроме живописи мистер Лоуренс любит 
быструю езду. Поэтому с картинной галереей уживается целый парк 
самых быстроходных машин и катеров. Самолеты имеются тоже. 

Десятки дворцов и вилл, принадлежащих Рокфеллерам, оценива
ются в сотни миллионов долларов. Только один из особняков этого се
мейства обслуживают около 350 слуг ... 

Братья Рокфеллеры сами управляют своим бизнесом. Официаль
ный биограф Рокфеллеров, Джо Алекс Моррис, рассказывает, как фун
кционирует семейный директорат Рокфеллеров. Он пишет, что пятеро 
Q.ратьев раз в неделю, где бы они ни находились, съезжаются в Нью
Иорк, чтобы принять участие в совещании, на котором решаются все 
вопросы, связанные с их промышленной, финансовой и политической 
деятельностью. 

Каждый из членов этого директората руководит какой-либо опре
деленной отраслью или участком . Во главе всех финансовых опера
ций находится один из братьев - Дэвид. Лоуренс руководит военным 
бизнесом семьи. Это его сфера деятельности, о которой он докладыва
ет братьям на еженедельном совещании. Нефтяными компаниями Рок
феллеров ведают Уинтроп Рокфеллер, по образованию инженер-не
фтяник, и Джон Рокфеллер-третий, который помимо нефтяных компа
ний руководит рекламой и пропагандой. 

Особая роль в семействе Рокфеллеров отведена пятому из бра
тьев - Нельсону Рокфеллеру. 

С ранних лет Нельсона Рокфеллера готовили к политическому биз
несу. Именно этими делами он занимается, именно о них докладывает 
своим братьям на еженедельных совещаниях. 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп . 12. Д. 777. Микрофонный материал . 

Литературные вечера 
Передача .N'!! 64. Радиожурнал 

11 июня 1967 г. 
20.45-21 .32 

Гальперин. Мы с вами уславливались обязательно побывать на 
первом Всесоюзном пушкинском празднике поэзии. 

Из газет, радиопередач, вы уже знаете многое об этой удивитель
ной встрече народа с любимым поэтом, гением, предвидевшим, что к 
нему никогда «Не зарастет народная тропа ... ». 

Я не собираюсь повторять официальные отчеты, не буду соблюдать 
хронологии событий праздника на Псковской земле, а просто перели
стаю страницы своего радиоблокнота, которые составили десятки ки
лометров магнитофонных записей ... 
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Вот давайте зададимся таким вопросом: как Пушкин проводил 
свой день рождения? А я вам точно расскажу. Это я уж докопался до 
этого дела. 

Во-первых, будили Александра Сергеевича низким поклоном и 
осторожным стуком. Пекли пироги. Рубаху ему шили. Потом торже
ственно всем выводком Михайловских молодых и старых шли в Свя
тогорский монастырь. Там- молебен за здравие боярина Александра. 
Потом он одаривал всех конфетами, пряниками, бубликами. Потом ди
рижировал хором, потом плясал, потом напевал и писал своим «дру

зьям»: «Прощайте, друзья, я пъяю>. (Смех.) 
Вот так оно было. 
И не только это. А русские песни, а русские сказки . Вот все напи

санное, чем наполнены сегодня пушкинские рукописи. 

Они тоже здесь. Где же нянька-то рассказывала, не у себя же лежа, 
а вот здесь сидя. 

Дальше идут две комнаты, которые Пушкин закрыл. Они ему не 
нужны. 

Ему нравилось, что в этом доме еще есть зальце. Когда приехал 
Пущин, зал открыли, печи затопили. Ему хотелось показать ... 

Это пушкинское кресло, вот из вещей сына Пушкина- Григория 
Александровича. По стилю оно немножко не подходит. Но все-таки 
оно пушкинское, и этого достаточно. А остальное здесь представлено 
в копиях, но когда вы смотрите на этот дорожный баул, настоящий, 
ободранный, кожаный, удобный, там есть место и для дорожного ко
фейника, и для дорожного самовара, и для дорожной кожаной подуш
ки- все это там есть. 

А там вот эта таинственная лампа, которая по заказу Пушкина была 
сделана, когда он задумал бежать таинственно отсюда за границу. Эта 
дорожная лампа в списке вещей, подготовленных Пушкиным для по
бега, значится. 

В этой комнате происходили беседы Пушкина с его друзьями, с его 
братьями. Здесь он ведет душевные разговоры сам с собой. Он очень 
любил воображаемые разговоры. С кем только он не вел воображае
мые разговоры! С Жуковским, с Вяземским, с царем; вызывал тени 
людей, с которыми ему хотелось поговорить по душам, остро, зло, а 
временами беспощадно, а было о чем поговорить. Ведь именно по 
этой комнате Пушкин бегал, когда Бориса прочитал сам себе вслух, 
ахнул и закричал: «Ай да Пушкин, ай да сукин сын!» Ведь это все 
здесь. Вот, вот почему когда восстанавливалась эта комната, то она 
восстанавливалась с учетом всех возможностей, известных пушкино
ведению и литературоведению ... 

Гейченко 218 • Там, с той стороны, голубятня, поэтому эта строчка 
в известном стихотворении Пушкина, «голубка дряхлая моя», ;это не 
просто так абстрактный образ - это конкретный образ, потому что 
вечно с голубями, их кормит, возится, это его мамушка. 

Вот ее светлица. 
Вот когда в этом доме было уж совсем невмоготу, хоть волком вой, 

хоть задавись. .. вот тогда он шел к няньке, а она находила добрые 
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слова утешения. Она нашла все, что нужно, она моя единственная под
руга- говорил Пушкин. 

Ведь не случайно, когда он работал над «Дубровским)), ведь он 
почти процитировал письмо ее целиком, целиком. Она в этом отноше
нии может считаться его соавтором. Ведь она сочинила молитву (пом
ните, Пушкин говорит)- молитву в духе молитвы Ивана Грозного. 
Она уж русскую речь понимала, она знала великолепно все обряды, и, 
кстати сказать, поблагодарим ее за то, что она заставляла Пушкина по
чаще в церковь ходить. Это ему оказалось на великую пользу. Он узнал 
всю обрядность песнопения. Он понял всю силу колокольного звона, 
что писатель знать обязан, эту деревенщину. Это все и преподнесла 
ему Арина Родионовна, которая сделала ноги Пушкина крепкими, го
лову- ясной, язык- цветастым и сердце- русским. 

-Теперь пойдем сюда .. . (Переговоры. ) 
- Вот такие часы в старину, при Пушкине, и покрывали перезво-

ном вечер в Михайловском. Я считаю, что это приводит сердца в соот
ветствующее настроение. Это вот такой же почти флигелек, только 
крылечко сдвинуто. Вон там кухня, такая темная, как вот красиво это 
Паустовский описал. А рядом, значит, людская, где весь арсенал для 
всяческого такого рукоделия, чтоб даром-то хлеб барский не ели, а то 
так подумаешь, отбил часы, нет, ты что-нибудь вытки, ты там сбей что
нибудь такое, ну а если ни черта не хочется, то хоть на гуслях шпарь. 

Вообще гуслярекое искусство, оно было в Михайловском очень 
широко. И вообще величайшим музыкантом пушкинского времени в 
деревне, на гуслях, был, конечно, Михаил Иванович Калашников. 
Это фигура ... Я вот даю вам слово: еще придет время, о нем будет на
писано, вообще об этой семье - большая умная книга. Пушкина он 
встретил. Пушкина он хоронил, и на месте ему памятник он ставил. 
Если бы он был пустЯковый человек, то судьба бы не доверила ему 
останки Пушкина .. . 

Ну, вы знаете, что Пушкин ведь был очень неприхотлив, аппетит 
всегда у него был хороший, ел, выпивал, вкушал, угощался - все, что, 
так сказать, было у него. Пироги любил, сыр лимбургский любил, 
вина острые любил, приправпять горчичкой любил мясцо по-разному, 
и баранину, и телятину, и все такое, а когда ничего не было, то пече
ную картошку ел, о чем он и сообщал своим друзьям, что его увлекает 
сейчас печеная картошка. Ну, вообще-то хозяйство у них было непло
хое: у них было 30 коров, сорок индеек, бесчисленное количество цы
плят, уток и утят. Чего еще нужно! 

А уж рыбы-то воз! Всех сортов! Имейте в виду, что эти все озера и 
пруды еще при Иване Грозном были описаны . Есть такая книга 
«Архив большого чертежа Российского государства)). Так там описа
ны и Маланец, и Кучанец Петровское, и Сороть, и вот мы проверяли, 
как при Иване Грозном водились эти сорта рыб - лещ, шестопер, 
плотва, разноперка, ерш, и все это такое, и налим, и сом, который я 

впервые вкусил, когда приехал сюда. И скажу вам, что не ел этой 
рыбы: эта рыба удивительно вкусная, костей нет, сладкая, под эту 
рыбу очень хорошо вкушается ... 
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Андроников 219 • Друзья Пушкина, испытывающие сейчас, как не
трудно понять, чувства глубочайшего волнения от соприкосновения с 
величайшим гением поэзии, без которого мы не можем представить 
себе самих себя, наши души, наши жизни. 
Мы стоим сейчас возле могилы А.С. Пушкина, мы стоим сейчас 

среди буйной зелени, этой роскоши природы, и невольно вспоминаем 
зимние дни, когда Пушкин, затравленный, доведенный до величайше
го отчаяния в тысячу раз ужаснее физической смерти, был расчетливо 
и хладнокровно убит, был отнят у десятков тысяч, у сотен тысяч вдох
новенных своих читателей, был привезен сюда - в Святогорский мо
настырь - в сопровождении жандарма и одного из друзей, которого 

царь назначил сопровождать тело поэта. Зимней ночью копали здесь 
землю и тусклым зимним утром опустили в могилу гроб, и не было 
почти никого, кто мог бы пролить хотя бы слезу сочувствия на этой 
горькой могиле. И вот теперь, по прошествии 130 лет, десятки тысяч, 
сотни тысяч людей приходят на это святое место и стоят в глубокой за
думчивости, стараясь соединить представления несоединимые: бес
смертие и могила, отнятая жизнь и вечная жизнь, жизнь в сердце по

колений, свершивших великую революцию и несущих Пушкина в 
коммунизм как свое бесценное наследие, как свой величайший дар. 
Мы не расстанемся с Пушкиным никогда. Нас много. Мы приехали 
сюда, как на родину русской поэзии. Здесь поэты разных народов 
нашей страны, здесь гости нашей поэзии. Мы одинаково чтим в Пуш
кине величайшего из великих поэтов нашей земли и великого поэта 
всех земель и народов мира. Это не траурный митинг. Мы приехали к 
Пушкину накануне его дня рождения, приехали на праздник его по

эзии, и пусть в наших словах прозвучат слова благодарности и восторга 
перед этой удивительной, невероятной, небывалой на свете поэзией ... 

Гальперин . Мне думается, что даже вот так, заочно, можно по
чувствовать, сколь неповторимы пушкинские места, как совсем по

иному словно бы перечитываешь с детства родные строки. 
И хочется сказать вам: при малейшей возможности, будь то летом 

или зимой, обязательно побывайте у Пушкина .. . 
До свидания, друзья, всего вам доброго .. . 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 15. Д. 494. Микрофонный материал. 

Они были первыми 
Документальная радиокомпозиция220 

31 октября 1967 г. 
12.30-12.59 

Д и к тор. Мысль всегда опережает время. И, наверное, поэтому ны
нешний Октябрь - пятидесятый - пришел к нам значительно раньше 
той минуты, когда на всех календарях страны появится красная дата -
7 ноября. Он вошел в нашу жизнь, дела, мечты, свершения . 

... Пятьдесят лет! Трудных и прекрасных, суровых и счастливых, 
стремительных и гордых пронеслось с 1917 года, когда восставший 
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«мир голодных и рабов» сбросил цепи капитализма и возвестил о на
чале новой жизни на шестой части земного шара .. . 
О последних часах старого мира, о штурме Зимнего дворца расска

зывает Эдуард Янович Ныу - бывший матрос минного заградителя 
«Амур», активный участник Октябрьского восстания. 

Н ы у 221 • Рано утром 25 октября вошли мы в Петроград. К нам на ко
рабль прибыл Антонов-Овсеенко- член Боенно-революционного ко
митета. Он собрал на нашем корабле комиссаров всех кораблей, в том 
числе и комиссара «Авроры» Белышева, и уеловились так : если Вре
менное правительство в 9 часов вечера не даст положительного отве
та на ультиматум, то есть не сдастся, то Петропавловская крепость 
даст холостой выстрел, «Аврора» продублирует этот выстрел, и этот 
выстрел будет служить сигналом для перехода в штурм. 

Когда мы пришли со своим отрядом к Зимнему дворцу, то наше по
ложение по сравнению с юнкерами, с казаками было значительно 
хуже. Они стреляли по нас сверху вниз, а мы- снизу вверх . Так брали 
одну комнату за другой, пока наконец юнкера не начали сдаваться ... 

Диктор. Федор Николаевич Петров пришел в революцию более 
семидесяти лет назад, пришел, как и сотни его сверстников, рабочих 
парией, испытавших на себе всю несправедливость капиталистиче
ского строя ... 

Верный ленинец-искровец, страстный пропагандист, талантливый 
организатор, руководитель местных большевистских организаций в 
Прибайкалье, мужественный солдат Октября, член правительства 
Дальневосточной республики, один из видных организаторов совет
ских научных кадров в 20-е годы-таков далеко не полный послужной 
сnисок доктора исторических наук Федора Николаевича Петрова. 

Петров 222 • Невольно мысль обращается к тем дням, когда прихо
дилось мне в Иркутске nосле каторги, ссылки, работать nодnольно, 
организовывать боевые дружины, Красную гвардию. 

Сам я участник этих боев, красногвардеец. И вот сейчас, держа в 
руках свою красногвардейскую книжку, я всnоминаю те девять дней, 
которые принесли много жертв нашим красногвардейским и воин
ским частями. Вскоре к нам примкнули рабочие из Черемхово и из 
других рабочих районов, и мы взяли город и установили Советскую 
власть, выбрали Ревком ... 

Диктор. О борьбе за Советскую власть на Харьковшине расска
зывает член nартии с 1917 года Фекла Андреевна Присяжнюк. 

Пр и с я ж н ю к. В бурном 1917 году я была в Харькове. Я nриехала 
сюда потому, что здесь в это время нелегально поселился мой муж. 

В Харькове я включилась в работу Дома общества рабочих на Пе
тинской улице. На собраниях и лекциях, которые мы организовывали, 
часто выступали большевики. Мы вели и большую нелегальную пар
тийную работу. В начале января 1917 года 35 членов нашей организа
ции, в том числе меня, арестовали . Попал в тюрьму и мой муж ... 

В тюрьме я сидела в одиночке . 2 марта вечером меня вызвали в 
контору. Там я увидела и многих своих товарищей . Нас выпустили. 
А на улице собралась огромная масса рабочих. 
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Они кричали: «да здравствует революция!>> Меня и моих товари
щей подхватили, и все мы двинулись к зданию Городской думы. Здесь 
был проведен митинг .. . 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 12. Д. 777. Микрофонный материал. 

Опять -двадцать пять 
Сатирическое радиообозрение 

12 февраля 1968 г. 

8.35-9.00 

Дорогие друзья! В эфире передача «Опять- двадцать пять>>! 
(Музыка.) 
Старый барабанщик, Старый барабанщик, Старый барабанщик 

крепко спал . Он проснулся, перевернулся и ударил в барабан! 
(Громкая барабанная дробь.) 
Этот нехитрый стишок, знакомый всем вам с детства, мы зачитали 

для того, чтобы барабанная дробь, которая, безусловно, эффективнее 
звона будильника, не прозвучала слишком неожиданно. 

Ну вот, теперь мы не сомневаемся, что вы взглянули на часы и по
няли, что пора на работу. Слышите, ваш сосед наверху уже трубит 
вовсю .. . 

(Песенка о трубаче.) 
В эфире передача «Опять - двадцать пяты>, которая напомина

ет, что сейчас самое время проверить часы . Товарищ диктор, кото

рый час? 
Диктор (из студии). Московское время ... часов ... минут. 
(Вступает инструментальная музыка.) 
Эта музыка на четыре четверти даст верный ритм вашим утренним 

сборам. Ну, как под музыку зубы чистить? Лучше? А ботинки еще 
лучше, верно? 

По ходу музыки на четыре четверти сообщаем, что передачу 
«Опять -двадцать пяты> на эту неделю готовят режиссер Александр 
Столбов, редактор Наталия Коралькова и музыкальный редактор 
Борис Вейц. Все претензии к передаче «Опять - двадцать пяты> за 
эту неделю следует предъявлять вышепоименованным лицам. Те, кто 
до ухода на работу должны отвести ребенка в ясли или детский сад, 
должны выйти из дома заблаговременно: в утренней толчее возмож
ны всякие ЧП ... 

(Песенка «ЧП».) 
Если вы оставляете ребенка дома на попечении любвеобильной ба

бушки, не забудьте объяснить ему, «что такое- хорошо, что такое
ПЛОХО>>! 

Сынок Паташонских и дружная ватага его приятелей вчера не
сколько поуродовала отчий дом, за что юный Паташанский бьш стро
го наказан родителями. Целый день при виде Паташанского-младше
го Паташанский-старший отворачивался. Паташанекая плакала. 
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Вечером Паташанские провели с сыном так называемый разговор 
по душам. Топали ногами и откровенно выкладывали ребенку все, что 
они о нем думают. Атмосфера в доме была не из приятных. 

В восемь утра маленький Паташанский добровольно вошел в ван
ную и сам, без понуканий, умылся . На следующий день утром он без 
сопротивления съел кашу. Уши у него были чистые. 

Поднимаясь из-за стола, сказал «спасибо)), потом самостоятельно 
приступил к урокам. 

-Какой-то он странный, - тихо сказал Паташонский. 
-Вроде сам не свой, - согласилась Паташонская. Она подошла к 

сыну и пощупала его лобик. 
- Как ты себя чувствуешь? 
- Хорошо, мама, спасибо, - ответил Паташонский-младший. Ро-

дители вышли в другую комнату. 

-Ты слышал?- воскликнула мать. 
- Да, - глухо произнес отец. 
После обеда Паташанский-младший по собственной инициативе 

почистил зубы. В доме повеяло бедой. 
- Мы сами виноваты , -сказала Паташонская. 
- Из-за какой-то царапины на мебели духовно надломили нашего 

ребенка. Может, он теперь будет моральным уродом на всю жизнь ... 
Я себе этого никогда не прощу. 

Когда мы пришли к Паташанеким на ужин, родители находились в 
состоянии крайней депрессии . Паташанекая всхлипывала, Паташон
ский бормотал что-то о докторах и новейших достижениях психиа
трии. В доме было мрачно и тоскливо .. . 

Вдруг страшный взрыв потряс квартиру. это Паташонский-млад
ший взорвал переднюю динамитом. 

Дурное настроение лопнуло, как мыльный пузырь, все вздохнули 
свободно . Дитя вернулось к нормальному состоянию. 

Видимо, само оправилось от временного шока. 
К сожалению, наши пальто, висевшие в передней, погибли безвоз

вратно . 

(Песня «Филиппинки».) 
Товарищи, а вы не опаздываете на работу? Послушайте точное 

время. 

Диктор . В Москве .. . часов ... минут ... Где можно лучше ощутить, 
что такое «чувство локтя)), как не на городском транспорте в часы 

«ПИЮ>? Может, поэтому все виды городского транспорта так любовно 
воспеты в песнях? 

(Калейдоскоп песен о троллейбусе, метро, трамвае, такси. ) 
Наверняка по дороге на работу вы встретите своего сослуживца. 

Как скоротать остаток пути? Говорить о погоде? Вроде все уже сказа
но . О работе? Тогда о чем вы будете говорить на работе? Вот что! Рас
скажите ему анекдот. 

Хозяйка комнаты взволнованно стучится в дверь своего квартиранта: 
- Что вы там делаете, жилец? 
- Ничего особенного. Я только играю на скрипке. 
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-Слава богу! Я уж подумала, что вы отпиливаете ножки от кровати . 
(Музыка.) 
Если ваш сослуживец - человек с юмором, то на анекдот он отве-

тит анекдотом. 

Одна женщина спрашивает другую: 
- Ну, как поживает твой муж? 
- Хорошо. У него легкая работа. Три раза в неделю он ходит в 

цирк, сует голову в пасть льву, и потом он весь день свободен. 
(Музыка.) 
И еще один анекдот. Его вам споют. 
(Песенка «Пастух и принцесса».) 
Тем, у кого осталось еще немного свободного времени, передача 

«Опять - двадцать пять» предлагает традиционный детектив «Запи
ски тайного советника». Очередная глава. 

-Ну-ка, тряхни его как следует. Бей! Бей еще! 
- Боюсь, следы останутся ... 
- Накрой тряпкой - тогда не останутся ... 
- На молоток. 
- Ты его держи, а я бить буду. 
-Тише, соседи проснутся. 
-Не проснутся! Бей! .. 
-Смотри - пробил! 
-Капает ... 
Новое начало совета ... 
Накипь в чайнике сколоть или соскоблить очень трудно. Есть более 

простой способ удаления накипи. Для этого полстакана соляной кис
лоты ... смешать с половиной стакана воды, полученную смесь пере
лить в чайник и прополоскать его. Если накипь не растворится, то сле
дует еще раз повторить весь процесс. Потом в чайнике надо вскипя
тить воду и вылить ее. 

(Песня. ) 
Вы слушали передачу «Опять - двадцать пять», подготовленную 

отделом сатиры и юмора Всесоюзного радио. 
Вели передачу Вера Васильева и Всеволод Ларионов. 
Автор передачи Наталия Сухаревич . 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 12. Д. 857. Микрофонный материал. 

Г.П. Вишневскаяm 

Искусство - моя судьба, моя любовь 
Интервью224 

13 июня 1968 г. 
Корреспондент. Как вы стали, Галина Павловна, оперной певицей? 

Мы знаем, что вы выступали сначала в других жанрах - в эстраде и опе

ретте. И вот хотелось бы узнать, что вас привело на оперную сцену? 
Вишне в с к а я. Вы знаете, я мечтала стать певицей, как только 

себя помню. Я даже не представляю, что бы я делала, если бы я не 
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пела. Еще в войну я начала учиться- это были последние годы войны. 
Было очень трудно. Я перенесла блокаду в Ленинграде. Осталась со
вершенно одна. Мне было пятнадцать - шестнадцать лет. И нужно 
было работать, чтобы жить. Учиться я не имела возможности. И по
ступила в театр оперетты. Разъездной такой был театр, гастрольный. 

Я до этого никогда на сцене не работала, хотя знала очень много 
арий, много романсов и любила это очень все. Буквально через год я 
вдруг спела там ведущую партию, абсолютно случайно, потому что 
заболела актриса. Мы были на гастролях, и некому было петь в «Свадь
бе в Малиновке>>. А так как я сидела все спектакли в кулисах и знала 
все роли наизусть, и старух, и комиков, и героев- кого угодно я могла 

тут же заменить сходу. Утром сказали, что нужно петь . Утром у меня 
была репетиция, и вечером я пела весь спектакль. 

И так же было со второй моей ролью: нужно было петь Нинон в 
«Фиалке Монмартра)), тоже из-за заболевшей актрисы, вот. Я вот так 
начала работать и спела довольно много ролей . Но работа в оперетте 
все-таки нё привлекала меня. Хотелось петь по-настоящему. Петь по
настоящему надо было учиться, конечно. Но как-то так получалось, 
что не находила я педагога, который мог бы мне помочь, и сокращал
ся диапазон голоса. Все стали говорить, что у меня меццо-сопрано, 
хотя у меня было от природы сопрано. 

Я ушла из театра. Стала работать на эстраде, потому что работа на 
эстраде, она дает больше возможности заниматься. Когда сама не свя
зана с коллективом, то можно больше распоряжаться своим временем . 
Я пела песенки. Пела, подражая нашей замечательной певице- Клав
дии Шульженко. Я очень ее люблю. 

Пела сольные концерты этих эстрадных песен. Очень много разъ
езжала. Конечно, пела не в больших городах, а в маленьких, и в колхо
зах и в деревнях пела, в очень тяжелых условиях. После войны очень 
трудно было: холодно и голодно. 

Я научилась работать, я воспитала в себе волю. Если надо было вы
ходить играть, то, несмотря ни на что, я должна была это делать. 
Школа тяжелая, но очень полезная. Большое событие в моей жизни 
того времени - это была встреча с моим педагогом, с Верой Никола
евной Гариной , ныне покойной уже. 

Я пришла вот к ней, чтобы она меня послушала. 
Она не преподавала в консерваториях. Ей было 83 года . Она в про

шлом оперная певица. И когда я пришла к ней, я думала, ну, надо же 
все-таки и форму сохранять, даже если поешь песенки. Надо зани
маться, хочется заниматься . И хотя я уже где-то думала, что, наверное, 
уже с оперой все покончено. 

И когда я пришла к ней, она говорит: «Какой же у тебя голос, деточ
ка?)) . Я говорю: «У меня меццо-сопрано)). «А, - она говорит, -
ну, давай послушаем)). Я внизу пою басом . Думаю, сейчас я ее удив
лю, какое у меня меццо-сопрано. Потом она говорит: «Знаешь что, у 
тебя сопрано)) . Я говорю: «Что вы говорите, вот я тоже всегда так ду
мала, что у меня сопрано, а все говорят, у меня меццо)). - «Ну, давай 
заниматься)). 
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Я занималась с ней в общей сложности два года. Через полгода у 
меня вернулись все мои верхние ноты, которые были когда-то, и я уже 
о них забыла. Это первый педагог, который научил меня самому, каза
лось бы, элементарному, что есть в пении, но, конечно, и самому глав
ному: она научила меня дышать. 

Она стала проходить со мной довольно скоро оперные арии, в част
ности, стала смотреть со мной «Аиду». И мне говорит: «Ты будешь в 
опере, вот посмотришь, обязательно будешь в опере». А я думала: «Ну, 
педагоги все всегда увлекаютсЯ>>. 

Вот так прошло два года. И тут приехала комиссия из Москвы. Был 
обьявлен конкурс в стажерскую группу в Большой театр. Я даже не 
знала, что такое стажерская группа. Вот, это было в ВТО на Невском 
проспекте. Я зашла. Пошла слушать. Слушаю и думаю: почему же, со
бственно, я не пойду, я же, по-моему, не хуже. Обьявили перерыв. 
Я подхожу к Николаю Алексеевичу Дутину (он бьш секретарь): «Вот кон
курс у вас, я бы хотела спеть». А он говорит: «А вы не записывались ?» 
Я говорю: «Нет, не записывалась». «А чего же вы не записывались?» 

- Да вот, я не хотела, а теперь хочу. 
- А что вы будете петь? 
Я говорю: «Аиду». 
- «Аиду»? Вот, проходите. 
Спела. Волновалась страшно. Ну, мне сказали, что меня вызовут в 

Москву. 
Ну, присылают мне телеграмму, что меня вызывают в Москву. И я 

приехала. Я все три тура пела «Аиду», и с оркестром пела «Аиду» 
тоже. Спела, столько эмоций выдала; пять спектаклей, наверное, я 
сыграла. 

(Исполнение.) 
Вишневская. Ну вот, спела. И меня приняли в стажерскую группу. 
Корреспондент. Ну, а в дальнейшем какие факторы влияли на 

становление вашего творческого облика, что ли, и вообще, какие ком
поненты требуются певцу, чтобы стать большим артистом? 
Вишне в с к а я . Больше всего, конечно, имела влияние встреча с 

Александром Шамильевичем Мелик-Пашаевым. Огромный был чело
век, огромной какой-то совести музыкантской, невероятного отноше
ния к искусству, и большой друг певцов. Когда он дирижировал, то вы 
чувствовали, что это такой ваш доброжелатель, он все хочет сделать 
для того, чтобы вы спели. Он как будто нес вас на руках весь спек
такль. Он умел передать артисту свое, и от артиста, если он ему верил, 
он умел получить. Вот это взаимное слияние в музыке - это давало 
всегда огромные результаты. Но я хочу ответить на ваш вопрос : какие 
компоненты требуются певцу, чтобы он стал большим артистом? 

Ну, естественно, оперному певцу требуется прежде всего голос, ко
нечно. Но кроме голоса, такой же талант другой - это талант работо
способности. Даже не то, что желание работать, а уметь работать и 
знать, как работать. Чтобы певец ставил перед собой самые трудные 
задачи и всегда обязательно их выполнял, воспитывал в себе высокий 
вкус и бьш бы себе самым строгим судьей . Вот этому меня научил 
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Александр Шамильевич Мелик-Пашаев. И Борис Александрович По
кровский. Я сделала с ним почти все роли свои. Это великий, конечно, 
талант и наш самый лучший оперный режиссер. 

Корреспондент. Сколько ролей вы спели? 
Вишневская. Первая роль была в «Фиделио», Татьяна в «Онеги

не», потом Купава в «Снегурочке», «Чио-Чио-Саю>, Керубино в «Сва
дьбе Фигаро», «Аида», «Война и мир», «Фальстаф», Лиза в «Пиковой 
даме». 

Корреспондент. Какие наиболее значительные вехи этого пути 
вы могли бы припомнить? 

Вишневская . Это «Фиделио», для меня была эта опера огромной 
школой. Я научилась относиться с большим уважением к музыкально
му тексту композитора, к его замыслу. Это была для меня огромная ра
бота и с вокальной точки зрения тоже. Потому что придя в театр, не 
имея музыкального образования консерваторского, я поняла, что если 
в такой труднейшей партии, как Леонора, если я начну форсировать 
звук, петь выше своих возможностей, то я просто не то что поте
ряю голос, я просто не спою эту партию, это невозможно спеть будет. 
И меня именно эта труднейшая партия научила правильно петь, пра
вильно расходовать свои силы и не кричать на сцене. А встреча с таким 
гением, как Бетховен, была первая моя школа воспитания и вкуса, му
зыкальности .. . 

(Исполнение.) 
Корреспондент. Мне бы хотелось спросить, как проходит у вас 

процесс работы над оперной партией? С самого начала, на всех стадиях. 
Вишневская. Сначала вот я беру клавир . И стараюсь, выключив 

все эмоции, просто читать. Читать музыкальный текст. Потом начи
наю учить. Учу как азбуку, сухо и неинтересно, может быть, для того, 
кто это услышит. Когда я пройду этот этап, тогда я уже стараюсь рас
крыть свое сердце. Ну, и впевание, конечно, потом идет. У меня благо
даря моей учительнице никогда не было вокальных проблем таких 
чисто технических. Проблемы бывают уже другие - музыкальные, 
раскрыть музыкальный образ и выразить это уже красками голоса. 
Текст я никогда не учу отдельно. Он уже сам укладывается. 

Потом начинается работа сценическая, с режиссером. Знаете, вот 
Борис Александрович Покровский, он очень интересно работает. 
Огромное наслаждение с ним разговаривать на репетиции . Вы знаете, 
он так будоражит мысль у артистов, он их тормошит, он хочет их вы
вернуть совершенно наизнанку, обнажить им нервы. С ним очень ин
тересно работать. 

В «Травиату», которую он ставил, я вошла без него. Его не было в 
Москве. И буквально, в общем, за три дня до спектакля я его поймала: 
«Борис Александрович, расскажите мне про Виолетту». И мы с ним 
полчаса просто поговорили. Совершенно по-другому роль зазвучала 
во мне. 

(Исполнение.) 
Корреспондент. От оперной сцены отвлечемся. Вот ваша кон

цертная деятельность, так ли она для вас дорога, как сценическая? 
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Вишне в с к а я . Очень дорога. В концерте, в программах концерт
ных можно, во-первых, выбирать по своему желанию, по своему вкусу 
то, что не всегда можно сделать в театре. Потом разнообразие образов, 
все это ужасно привлекательно. 

Корреспондент . Насколько нам известно, вы очень любите 
циклы какие-то давать, включать в программу. 

Вишневская. Да. Конечно. Если я беру цикл Мусоргского, это 
тоже, это немножко от театра идет, раскрытие образов, и потом это все 
в одно целое слить. Шостакович. Удивительная музыка Шостаковича. 
Дмитрий Дмитриевич мне играл последний цикл, это на стихи Блока. 

Знаете, когда такой великий композитор, великий человек играет 
первый раз вам свою музыку, это, вы знаете, это просто страшно. И от 
ответственности, которая ложится на тебя каким-то камнем огром
ным. Я получила от него ноты, прибежала домой. Сидела и боялась. 
Я сидела, и без конца, без конца мы играли. И чтобы не ошибиться и 
не пойти в какую-то сторону не ту, понимаете, нужно было очень 
много это все играть, чтобы найти вот этот вот путь, по которому надо 
идти и который указан Дмитрием Дмитриевичем . Удивительный цикл 
и удивительная музыка. Необыкновенная красота, вы знаете, ни на что 
не похожая, что он писал раньше. Это какое-то откровение, какое-то, 
мне кажется, обозрение жизни целой своей. 

(Исполнение.) 
Корреспондент. Вот каково ваше отношение к записи на грам

пластинки? Приносит ли эта работа вам творческую радость? Какие 
записи вы свои цените больше других? 

Вишне в с к а я . Вы знаете, не люблю записываться на пластинку. 
Атмосфера вот этой пустой комнаты, микрофон. И потом все время 
какое-то ощущение, что тебе кто-то, какой-то посторонний человек 
делает голос. Это ужасно выбивает и раздражает. Уже не говоря о том, 
что никогда артист не будет на записи играть или петь так, как он иг
рает в театре, при публике и при полной отдаче. 

И, в общем, считаю, что у нас и техника не очень еще хороша в пла
стинках. А из каких записей я считаю наиболее удачные, я думаю, это Про
кофьева цикл ахматовский, романсы Чайковского и Мусоргский «Песни и 
пляски смерти», Ростропович аккомпанировал. Эта пластинка в 1963 году 
получила большой приз у французской музыкальной академии. 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 14. Д. 836. Микрофонный материал. 

Горькое сено 
Выступление 

Я перелистыпаю сочинения ребят. Читаю. 

IO.R. Rковлевm 

21 июня 1968 г. 
21 .00-21 .14 

«Медленно плывет круглая луна, дремлет степь. Откуда-то издали 
доносится песня, однообразная, унылая, как жизнь бедняков. Песня 
про верблюжонка: ищет его, зовет мать. Плачет она. Белое молоко 
струится по ногам ... » 
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«Наши родители помнят запах горелой ржи ... » 
«В войну в папиной семье погибло семнадцать человек ... » 
Откуда эти строки? Из повести, из дневника, из исповеди? Они на

писаны неокрепшей рукой подростков . Взяты из школьных тетрадей в 
линеечку. Они написаны по линейке, но широтой чувств и мыслей ло
мают привычные рамки и выходят на простор времени ... 

Я склоняюсь над этим нескончаемым родником, прислушиваюсь к 
его чистому дыханию и стараюсь определить, в каких пластах земли 

он рожден и куда он пробивает свое русло, о чем думают дети шести
десятых годов, какие они? 

Мне вспоминаются послевоенные годы, когда мы, фронтовики, как 
бы пытались приглушить память войны, уберечь детей от нашей суро
вой кровоточащей памяти ... Утихли грустные фронтовые песни. 
Все реже в кругу боевых друзей раздавалось: «А помнишь, брат! .. » 
Дети читали о капитане Гастелло и об Александре Матросове, но вос
принимали их как героев книг, без сопричастия, без боли сопережива
ния ... Мы берегли детей .. . Мы забыли, что нашим детям принадлежит 
не только светлое будущее, но и суровый вчерашний день. 
И вот сегодняшние дети со всем жаром своего чистого романтиче

ского настроя рванулись к этому дню. Они потребовали у нашей сол
датской памяти : поделись с нами! Они спросили: чем пахнет горелая 
рожь? Что такое «похоронная»? Как зовут безымянного солдата? 

Они со всей остротой почувствовали несправедливость забвенья и 
двинулись в походы по следам полков, сделав своим девизом слова: 

«Никто не забыт, ничто не забыто». В них пробудилась жажда сопри
частия к подвигам отцов. 

Дети способны делать открытия, которые порой не под силу взрос
лым. У них свой ход мыслей, своя логика чувств . Своя, детская му
дрость. 

Мальчик пришел в класс и положил на стол охапку сухой травы. 
-Что это? 
-Сено! 
- Зачем же ты принес сено ... в класс? 
- Это горькое сено. Его не едят даже коровы. 
-Что же это за сено? 
-Это цветы ... с братской могилы ... Как положили в День Победы, 

так они и пролежали все лето. 

Горькое сено - горькая трава забвенья . Все проходили мимо. 
Никто не замечал, что цветы превратились в сено. Никому не пришло 
в голову, что это горькое сено. А он остановился. Потрогал увядшие 
цветы рукой. Они мертво зашуршали. И маленького человека обожгла 
обида за тех, кто освободил его село, кому было трудно, нестерпимо 
больно .. . До него долетело эхо этой боли. Он почувствовал горечь. 
Он восстал против несправедливости. 

Передо мной старенькая фотография. Пожилая женщина в белом 
платке наливает бойцу-освободителю молоко из кувшина. В этой фо
тографии ничего примечательного. Но ее прислали ребята из Сумской 
области с такой припиской : «Нам удалось найти кувшинчик, из кото-
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рого воины пили молоко. Теперь мы храним его в своем музее боевой 
славы, как реликвию победы». 

Нет в сельском музее старых знамен, заржавевшего оружия, комсо
мольского билета, пробитого пулей ... Кувшинчик. Только детское во
ображение и детская справедливость возвели кувшинчик в ранг ре
ликвии. Он попал в детский самодеятельный музей войны, конечно, 
не потому, что не нашлось ничего более существенного. Этот кувшин
чик как бы помог детям коснуться далекого времени, стал мостиком в 
прошлое. Его держали бойцы - теперь ребята сами могут коснуться 
его рукой. Кувшинчик, как колокол, будил воображение и, как свиде
тель, подтверждал: это было. Это было, здесь. Из села с боем выбили 
фашистов. А потом оставшиеся в живых пили молоко. Из этого кув
шинчика ... 

«Меня пронизывает щемящее чувство боли: не воскресить погиб
ших, среди них - мой дедушка. Мое начало. Я - его продолже
ние .. . » 

Начало - продолжение. Сегодня дети не желают быть Иванами
непомнящими, они хотят знать «свое начало», хотят быть продолжате
лями благородных жизней. И зажигают в Полуразвалившихея землян
ках фронтовой светильник, сделанный из позеленевшей орудийной 
гильзы, и поют «Бьется в тесной печурке огонь ... » - они оплакивают 
тех, кого некому было оплакать, выбирают себе кумиров в порыжев
ших от дождя шинелях. 

Что случилось с нашими детьми? Может быть, их мудрость одер
жала верх над взрослой мудростью? Нет, этот новый великий посев 
сделали взрослые, и он попал на благодатную почву. Всходы этого по
сева поразили всех. 

Мне вспоминается, как ребята рассказывали о своей любимой учи-
тельнице. Я их спросил: 
-За что вы ее любите? 
- За то, что она думает, как мы, - был ответ. 
И передо мной сразу встал образ мудрого воспитателя, который так 

тонко сумел nривить детям свои взгляды и мысли, что дети приняли 

их за собственные. Примерно такое же произошло и с ребятами ше
стидесятых годов. У взрослых вдруг появилась потребность поделить
ся с детьми самыми сокровенными пластами своей памяти, передать 
им на вечное хранение свою военную память, чтобы великая жертва 
народа не забылась, не превратилась в горькое сено. Отцы принесли 
детям память военных лет, неожиданно возникло огромное патриоти

ческое детское движение - красных следопытов. 

Сколько упорства, терпения и любви в ребячьих поисках! Они со
бирают правду о войне как нечто необходимое для своего собственно
го естества. И в этих поисках, в этом сопричастин обретают ту необхо
димую зрелость, без которой немыепима любовь к Родине. 

«Мой ровесник! Сегодня на тебе нет остроконечного шлема-буде
новки, не стреляют пушки, не шагают отряды матросов в черных буш
латах. Но бой идет. Бой за новую счастливую жизнь. Бой нового со 
старым. В этом бою, какой идет сегодня, никто не спросит, сколько 
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тебе лет, потому что ты нужен в этом бою. Больше того, без тебя его 
могут проиграть!» 

Так рассуждают дети, подростки. Обыкновенные дети, которые 
любят играть, озорничать, которые иногда приносят домой двойки, 
огорчают родителей, с удовольствием смотрят детективы, дерутся, 
плачут, не всегда почтительны со старшими. В них зрелость граничит 
с наивностью. Но в их поступках порой раскрывается такая широта, 
что дивишься. 

«Я учусь во втором классе. Недавно видела по телевизору, как аме
риканцы разбомбили вьетнамскую школу. Я хочу, чтобы дети всей 
земли не знали войны и учились. Я накопила 3 рубля и решила послать 
их в Фонд Мира на книжки и тетрадки вьетнамским детям. Оля Шо
шина, гороховецкая школа Владимирской области ... )) 

Детям, наивным и непосредственным, верящим в сказки и гоняю
щим неизменную шайбу в ногах у стариков, нашим детям свойствен
но стремление осмыслить жизнь, понять дух времени, им свойствен
но активное сопричастие к событиям . Есть среди них и маленькие ци
ники, из которых, увы, вырастут большие, приспособленцы, которые 
рано осваивают неприглядные премудрости этого дела; и маленькие 

подхалимы, и жестокие есть среди них, и равнодушные ко всему, и 

озлобленные. Поколение никогда не бывает круглым отличником. 
В нашем обществе еще определенное время будут плохие люди. Появ
ляться они будут не извне - будут вырастать из детей. Но не они же 
составят ядро народа! 

Дети шестидесятых годов. Думающее поколение, вооруженное 
прекрасными идеалами, но нуждающееся в том, чтобы его бережно 
защищали от всего, что может растлить, сбить с дороги. Взрослые 
всегда мечтают, чтобы дети были лучше их, счастливее их,- это один 
из приводов человеческого прогресса. Но этот привод должен активно 
действовать, должен крутить колеса .. . 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 16. Д. 513. Микрофонный материал. 

Г.А. Шахов126, А. Погодuн117 

Контрреволюция не пройдет! 
Корреспонденция 

26 августа 1968 г. 
19.53-20.05 

Д и к т о р. Свидетельствуют очевидцы! Специальные корреспон
денты Всесоюзного радио Гелий Шахов и Александр Погодин переда
ют из Праги. 

Контрреволюционные силы в Чехословаким продолжают активи
зировать свою подрывную деятельность, направленную против соци

алистических завоеваний страны, против единства социалистического 
содружества. Эта деятельность ведется одновременно в различных на
правлениях, с использованием самых различных грязных методов. Ре
акционные силы готовы на все, лишь бы вызвать хаос, недовольство 
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населения и обратить это недовольство nротив социалистического 
строя, nротив Советского Союза и других братских стран . 

Так, сегодня в Чехасловакии на ряде nредnриятий была nроведена 
nятнадцатиминутная забастовка. 15 минут! Как будто бы и не так 
много. Однако на тех nредnриятиях, где работа была nриостановлена, 
нарушился установившийся ритм, среднедневной обьем nродукции 
резко сократился. Значительный ущерб был нанесен и смежным nред
nриятиям. Все это - результат враждебной деятельности антисоциа
листических сил, nреднамеренно nредnринимающих действия, кото
рые дезорганизуют хозяйственную жизнь Чехословакии . 

Чтобы вызвать замешательство среди населения, nосеять в нем не
доверие к братским социалистическим странам, вдохновители кон
трреволюции nрибегают к самой грязной клевете. Так, наnример, 
вчера по nодnольному радио выстуnал некий Вокроуглицкий. Он не 
остановился nеред самой откровенной и грязной ложью. Ничтоже 
сумняшеся он заявил, что советские солдаты .. . отбирают у nрохожих 
часы и золотые кольца. Конечно, Вокроуглицкий и ему nодобные, рас
nространяя такие гнусные измышления , не могут рассчитывать на то, 

что им nоверят широкие массы. Ведь всем известно, что честность и 
благородство так же nрисущи советскому солдату, как мужество, са
моотверженность, nреданность своей Родине и идеалам nропетареко
го интернационализма. В этом каждодневно снова и снова убеждают
ся сейчас и жители Чехословакии. 

Но клеветники и nравокаторы не унимаются. Авось, думают они, 
все же найдутся наивные люди, которые nоверят этим измышлениям . 
Правокаторы чувствуют, что они теряют nочву nод ногами. Им крайне 
важна поддержка со стороны каждого неустойчивого человека. А под
держки этой они получают все меньше. Именно nоэтому силы контрре
волюции усиливают камnанию nреследований nротив честных граж
дан, всех чехов и словаков, nреданных идеям социализма. Подnольные 
радиостанции и газеты вчера и сегодня nризывали к расnраве над теми 

чехословацкими коммунистами, которые не желают nризнавать и nод

держивать самозванный Центральный комитет, избранный сборищем, 
которое nровозгласило себя съездом Чехословацкой комnартии. 

Все более ясной становится и связь между деятельностью контрре
волюционных сил в самой Чехословакии и заnадными державами. 
Так, вчера одна из nодnольных станций, именующая себя «Свобод
ным чехословацким радио», внезаnно nрекратила свои nередачи и 

сразу же nосле этого на той же волне начались nередачи оголтелой ре
акционной радиостанции «Свободная Евроnа». Иными словами, nере
дачи так называемого «Свободного чехословацкого радио» координи
руются с действиями все той же «Свободной Евроnы», которая собра
ла вокруг себя десятки nредателей из социалистических стран . 

Многочисленные фаi\Ты свидетельствуют о nричастности различ
ных ведомств Заnадной Германии к событиям, nроисходящим в Че
хословакии. На тайных складах оружия, обнаруженных в Праге и дру
гих городах страны, значительная часть автоматов и nулеметов бьmа 
изготовлена в Заnадной Германии. 
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В Праге раскрыта штаб-квартира неонацистов, которые, судя по 
неопровержимым данным, получали оружие, пропагандистскую лите

ратуру и средства тайнописи от своих единомышленников из Запад
ной Германии. 

Сегодня в Праге стало известно о том, что канцлер Западной Гер
мании Кизингер призвал собрать сессию НАТО на высшем уровне в 
связи, как он выразился, «с последними событиями в Чехословакии». 
Здесь обращают внимание на то, что с такой инициативой выступил 
именно канцлер Западной Германии. 

Эти и многие другие факты вызвали глубокую тревогу в Чехослова
кии. Для того, чтобы отвлечь внимание мировой общественности от 
открытого вмешательства реваншистов Федеративной Республики Гер
мании во внутренние дела Чехословакии, боннский канцлер поспешил 
выступить с инициативой об обсуждении положения в Чехословакии. 

Обсуждение пресловутого «чехословацкого вопроса» в совете 
агрессивного Северо-Атлантического пакта является вопиющим нару
шением норм международного права. Ни один представитель Чехо
словакии не обращался к канцлеру Федеративной Республики Герма
нии или к другому лидеру Запада с просьбой о такого рода дискуссии. 
Что касается внутренних дел Чехословакии - событий, происходя
щих в этой стране, то они не имеют никакого отношения к деятельно
сти НАТО. Инициатива Кизингера свидетельствует о полной расте
рянности правящих кругов империалистических держав в связи с тем, 

что их планы на отрыв Чехословакии от социалистического содруже
ства терпят провал, что их расчеты на реставрацию капитализма в 

этой стране построены на песке. 
Видимо, этим и продиктованы намерения западных держав начать 

обсуждение новых планов наступления на Чехословацкую Социали
стическую Республику. Канцлер Кизингер предлагает провести такое 
обсуждение на самом высшем уровне. Но нет никаких сомнений в 
том, что даже самый высший уровень не спасет инициаторов новой 
атаки на социализм в Чехословакии от банкротства, не поможет им 
оторвать Чехословакию от братских социалистических стран. Об этом 
говорят последние события в Чехословакии, в ходе которых трудящи
еся страны, все здоровые силы нации подтверждают свою привержен

ность идеям и принципам социализма. 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 12. Д. 848. Микрофонный материал. 

Расцвет народной культуры 
Выступление 

Е.А. Фурцева111 

24 декабря 1968 г. 
15.15-15.29 

... Многие из вас хорошо знают и по материалам прессы, и по со
общениям радио и телевидения, что недавно в Москве завершил 
свою работу четвертый Всесоюзный съезд советских композиторов. 

21 Велика• книга дни ... 

641 



«Жить и творить для народа!» - эта мысль была главной в много
дневной творческой дискуссии. А по вечерам словно становилась в 
повестку дня сама музыка. И в ее различных жанрах наши компози
торы демонстрировали, как своим творчеством они служат самой 
благородной для советского художника задаче: обогащать духовный 
мир строителя нового общества, воспевать средствами своего искус
ства могучую преобразующую силу ленинских идей, светлых идеа
лов коммунизма. 

В большом творческом разговоре и в отчетных концертах, со
стоявшихся во время съезда, участвовали представители респу

блик, которые богаты своими музыкальными традициями, а также 
и тех республик, народы которых не только не имели профессио
нальной музыкальной культуры еще несколько десятилетий тому 
назад, но и не знали даже нотной грамоты. А сейчас в каждой ре
спублике выросла целая плеяда талантливых композиторов, их луч
шие произведения стали достоянием всей страны и во многих слу
чаях принесли мировую славу нашей многонациональной социали
стической культуре. 

Все это я могла бы сказать применительно и к другим видам искус
ства. В конце ноября закончился 111 Всесоюзный съезд советских ху
дожников. Как и съезд композиторов, он еще раз показал безгранич
ную преданность мастеров советского искусства делу партии и наро

да, тесную сплоченность нашей творческой интеллигенции вокруг 
ленинского Центрального Комитета КПСС. Наши художники, как и 
все деятели советской культуры, верны ленинским принципам комму
нистической партийности и народности искусства, коренным принци
пам социалистического реализма. 

Всесоюзная юбилейная выставка в Москве, состоявшаяся в ми
нувшем году, еще раз показала общий высокий уровень изобрази
тельного искусства всех республик нашей страны, рост многих худо
жественных школ. Наряду с произведениями прославленных масте
ров большой успех имели работы молодых живописцев, графиков, 
скульпторов ... 

Великая Октябрьская социалистическая революция открыла неви
данные горизонты для обогащения духовного мира человека . Она раз
била оковы, которые веками закрепощали творческий разум народа, 
ликвидировала эксплуататорский строй, который душил таланты и 
способности трудящихся . 

В своей гениальной программе построения социализма и комму
низма в нашей стране Владимир Ильич Ленин отводил культурной ре
волюции одно из важнейших мест. Впервые в истории общественной 
мысли В.И. Ленин создал стройное и целостное учение о культурной 
революции. Он подчеркивал, что ее основные цели и задачи не <:водят
ся к совокупности просветительных мер, не ограничиваются приоб
щением трудящихся к духовным ценностям, эти цели и задачи, глав

ным образом, идеологические: полное духовное обновление общества 
на социалистических и коммунистических принципах, ликвидация 

всех форм порабощения человека, воспитание трудящихся в духе 
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марксистеко-ленинского мировоззрения , создание новой идеологии и 

морали, искоренения пережитков прошлого в сознании людей, форми
рование активного творческого участия всех граждан в труде и в управ

лении государством ... 
. .. В 1905 году в своей знаменитой статье «Партийная организация 

и партийная литература» Владимир Ильич Ленин говорил, что проле
тарская литература и искусство будут «служить не пресыщенной геро
ине, не скучающим и страдающим от ожирения верхним десяти тыся

чам, а миллионам и десяткам миллионов трудящихся, которые соста

вят цвет страны, ее силу, ее будущность». 
Есть глубокий смысл в том , что для мастеров искусства и лите

ратуры самым высоким званием в нашей стране стало слово -
«народный» ... Народный артист, народный поэт, народный худож
ник! Это ли не прекрасно?! И разве не столь же символично, что 
жизнь, беззаветно отданная творчеству на благо Родины, прирав
нивается у нас к подвигу: народ глубоко почитает и любит ученых, 
писателей, композиторов, живописцев, скульпторов, удостоенных 
высочайшего признания - звания Героя Социалистического 
Труда . 

Но не одними почестями и наградами воздает советский народ 
дань уважения мастерам литературы и искусства. Его признатель
ность находит самые широкие проявления. И в том, что страна на
ша- самая читающая в мире : ведь каждая четвертая книга на нашей 
планете издается в Советском Союзе. Труды классиков марксизма
ленинизма, философскую, научную, техническую и художественную 
литературу советские люди читают на 90 языках народов нашего го
сударства. Но миллионы человек, почти половина населения Совет
ского Союза- читатели в государственных библиотеках! Ежегодно 
сто с лишним миллионов зрителей бывают на театральных спектак
лях и примерно 4,5 миллиарда смотрят кинофильмы. А можно ли во
обще учесть, сколько людей поют песни наших композиторов, какую 
аудиторию собирают у телевизоров и радиоприемников новые сим
фонические программы или спектакли музыкальных театров совет
ского балета. Сколько людей ежедневно в раздумье останавливается 
перед монументальными творениями наших скульпторов и архитек

торов! .. 
... Неизмерима роль коммунистического воспитания трудящихся 

в условиях ожесточенной идеологической борьбы между капита
лизмом и социализмом . Коммунистическая партия Советского 
Союза и ее Центральный Комитет всегда проявляли огромную забо
ту о развитии нашей культуры, о ее мастерах, особое внимание всег
да уделялось идейной зрелости, боевитости нашей литературы и ис
кусства. Широко известные партийные решения имели огромное 
направляющее значение для судеб художественного творчества в 
нашей стране, для совершенствования всех форм идеологической 
работы ... 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 12. Д. 804. Микрофонный текст. 

21. 
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(Позывные.) 

Радиостанция «Юность)) 
Вечерняя программа 

11 января 1969 г. 
23.35-23.50 

1-й ведущий. Говорит радиостанция «Юносты>. 
2-й ведущий. Добрый вечер! 
(Музыка.) 
2-й ведущий. Добрый вечер, дорогие радиослушатели! Откры

ваем для вас нашу субботнюю программу. 
1 - й в едущий. В ней вас ждет встреча с лауреатом Ленинской 

премии композитором Арамом Хачатуряном ... 
2-й ведущий ... .Передача, посвященная памяти Рубена Николае

вича Симонова. В этой передаче будет участвовать Цецилия Львовна 
Мансурова ... 

1-й ведущий . .. . А в поэтической рубрике сегодня мы знакомим 
вас со стихами драматурга Володина. 

2-й ведущий. И наконец, вы услышите эстрадное обозрение 
«Юности» -«Мелодии года» ... 

(Музыка.) 
1 - й в е д у щи й . Редактор выпуска Ирина Стражеикона и режиссер 

Ирина Елыпевская желают вам приятно провести вечер! 
(Музыка.) 
Ведущий. Раиса Мкртчан. Это имя принес нам прошлый 1968-й 

год. Она солистка государственного эстрадного оркестра Армении 
Константина Орбеляна, где, впрочем, еще недавно была пианисткой. 
Вокальная культура и артистизм, подаренные ей природой, выдвину
ли молодую эстрадную певицу в число известных. Раису Мкртчан 
знают по гастролям далеко за пределами Еревана, а пластинка с ее за
писями, выпущенная недавно фирмой «Мелодия», была раскуплена 
мгновенно. 

Сейчас вы будете иметь возможность оценить искусство этой ар-
тистки, она исполняет песню Роберта Амирханяна. 

(Звучит песня.) 
А сейчас ... 
(Отбивка.) 
... поэтическая рубрика. 
(Музыка.) 
Ведущий . Имя драматурга Александра Володина229 известно до

статочно широко - равно и в театре, и в кинематографе, но поэтиче
ские страницы Володина известны меньше. А у него есть интересные 
стихи. Те, кто бывал на концертах Сергея Юрского, слышали их в ин
терпретации этого талантливого актера. Читает их и сам Александр 
Володин. 
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«Попрошу вас : мне того салата. 
И, пожалуй, этого вина ... » 
«Тишина, товарищи! Соната!!! 



Митя исполняет нам сонату!» 
... пианиста слушает жена ... 
Музыка между столами бродит, 
Неуместно так обнажена. 
Вина, воды, фрукты, бутерброды 
... пианиста слушает жена .. . 
«Нет, кому нужна сейчас соната?>> 
- Ладно, ее дело сторона ... 
«Кстати, он сильней играл когда-то» . 
... лианиста слушает жена ... 
Листопад аплодисментов пылких, 
Лишь одна не хлопает она. 
Тосты, крики, вилки и бутылки! .. 
. .. лианиста слушает жена .. . 
«Все же попрошу того салата 
И, пожалуй, этого вина!» 
А она все слушает сонату 
Пианиста слушает жена .. . 

(Пауза. ) 
Добился я того, что не звонят! 
Почти что не звонят - по телефону .. . 
Я занят, занят я, занят!-
Твержу долдону, звонарю, пижону. 
Добился я, что больше не звонят. 
Но телефон чудовищен молчащий! 
К чему мне этот незвонящий ящик, 
С округлым миром порванная нить ... 
Но чу .. . звонок ... «Кого? Постой, постой! 
Таких здесь нет, и не было. 
Едва ли ... вы не туда попали ... 
А какой вы телефонный номер набирали? 
Увы, не тот. А вы проверьте в книге, 
По адресу, ведь это так несложно! 
Ну, в справочном ... хотите, справлюсь мигом? 
А вы мне позвоните. Если можно ... » 

Ведущий. Слушатели наших программ, вероятно, знают, что раз 
в месяц по субботам Арам Ильич Хачатурян выступает у нас с беседа
ми о музыке, он знакомит молодежь с главами своей книги «Музыка и 
народ». 

Прошлую беседу автор посвятил проблеме новаторства. Сегод
ня - беседа третья . 

Итак, у нашего микрофона народный артист СССР, лауреат Ленин
ской премии композитор Арам Хачатурян230 • 

Хачатурян. Помнится, в прошлый раз мы остановились на до
стижениях советской музыки. И вот сегодняшнюю беседу мне хоте
лось бы начать с такого вопроса: каковы требования, с которыми мы 
подходим к явлениям искусства? Конечно, однозначно ответить на это 
невозможно. И все-таки. Мне кажется, что основной силой, опреде-
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лившей лучшие завоевания современной музыки, можно считать та
лант, помноженный на упорный труд, помноженный на дух высокой 
гражданственности. 

И это не громкие слова. Меня радует, что молодое поколение ху
дожников развивает традиции, заложенные нашей музыкой, что нас, 
молодых и старых, прочно объединяет взгляд на идейное содержание 
искусства, отношение к национальной традиции, к слушателям. 

Уже многие годы я веду классы композиции в Московской консер
ватории и в институте Гнесиных. И вот, наблюдая за развитием моло
дых композиторов, я с особенной радостью отмечаю проявление твор
ческой самостоятельности. Правда, порой их опыты представляются 
мне чрезмерно нарушающими традиции, даже выходящие за пределы 

дозволенного в искусстве. Естественно, что мое композиторское нутро 
восстает против этих экспериментов. И все же не хочу мешать моло
дым и талантливым музыкантам искать новые приемы письма. Я толь
ко хочу, чтобы ученик умел обосновать и ответить мне, для чего он 
применяет тот или иной композиционный прием. Ощущает ли он вну
треннюю потребность так говорить в музыке? 

Для меня ясно, что если молодой человек живет интересами своей 
родины, серьезно и ответственно трудится, если он понимает высо

кие задачи современного искусства, то любые его эксперименты с му
зыкальным материалом в конечном итоге пойдут ему на пользу, помо
гут становлению его творческой индивидуальности. Сегодня он в 
чем-то ошибается - не страшно, завтра он поймет, в чем была его 
ошибка и уже не повторит ее. Мне такие творческие ошибки ищуще
го художника порой милее «безошибочной гладкописю> иных компо
зиторов, твердо усвоивших все правила музыкальной грамматики и 
синтаксиса, но не умеющих творчески развивать мысль, вносить в 

свое искусство фермент художественного беспокойства и здорового 
риска. 

Оригинальность творческого мышления. Что это? Мне представля
ется это свойство одним из важнейших элементов творческого харак
тера композитора, которому невозможно обучить, но без которого 
трудно себе представить художника-новатора. Это понимают все, в 
том числе и начинающие композиторы. И, может быть, именно они 
чаще других обращаются к новым приемам письма не столько из орга
нической потребности, сколько из стремления быть оригинальным, 
непохожим на других своих коллег. 

Можно ли стать оригинальным по заказу? Мне думается, на этот 
вопрос можно ответить только отрицательно ... 

Так и в искусстве . Чтобы стать оригинальным в музыкальном твор
честве, вовсе не обязательно обращаться к каким-то необычным сверх
новым выразительным средствам (тем более, если они уже стали оби
ходными на Западе). Можно быть оригинальным, сочиняя в тона:льной 
манере и используя самые обычные оркестровые средства, и опираясь 
на фольклорный материал. И быть при этом «впереди» самых улътра
модерных композиторов, не умеющих связать двух тактов без какого
нибудь штукарского приема ... 
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Меня никогда не пугали новации авангардистов. Я даже готов в 
своем творчестве, если этого nотребует замысел, nрименить тот или 
иной nрием, «nридуманный» комnозиторами этого лагеря . Но вну
тренняя сущность их теорий, отрицающих все, что связано с традици
ей, отказывающихся ради nогони за новизной от одной из основ музы
кальной речи, от народных корней искусства, мне nредставляется 
оnасной и вредной ... 

Теоретики- «авангарды»- обычно делят всех современных ком
nозиторов на две груnnы: строителей-изобретателей «нового музы
кального языка» и так называемых «фольклорных комnозиторов», 
якобы застрявших в тисках узконародной художественной традиции. 
К nервой груnпе с nочтением nричисляются всевозможные эnигоны 
«новой венской школЫ)), а также сторонники новейших систем комnо
зиции на основе метода алеаторики, сонористики, конкретной и элек
тронной музыки. А к «фольклористаМ)) относят Бела Бартока, Золтана 
Кодая, Вилла Лобоса, Бенджамина Бриттена, Карла Орфа и, кстати, 
автора этих строк. Ну, что ж, я в неnлохой комnании, однако по свой
ству своего характера не могу безразлично nройти мимо этих теорий. 

Для меня никогда не существовало дилеммы : nисать музыку в том 
едином стиле, быть близким к народу, к его музыкальной речи или вы
думывать какие-то новые формулы и nриемы nисьма. Стиль комnози
тора, как мне nредставляется, есть неотъемлемое свойство его творче
ской индивидуальности, его слышания мира, результат музыкальных 
вnечатлений, вnитанных с раннего детства, и nройденной школы жи
зни и искусства . 

Мой жизненный оnыт nоддерживает меня в этой nозиции. 
И я бы хотел в следующей беседе сnециально остановиться на теме 

«Комnозитор и нарОД)) . 
Ведущий . Ну что же, Арам Ильич, мы с интересом будем ждать 

ее в эфире. А сегодня благодарю вас от лица всех слушателей. 
И сейчас хочу nредложить музыкальный антракт. Будет исnолнен 

фрагмент из нового сочинения Арама Ильича Хачатуряна «Раnсодии для 
фортеnиано с оркестрОМ)). Солирует молодой nианист Николай Петров. 

(Музыка.) (Отбивка.) 
В е д у щи й . «ЮносТЬ)) nродолжает свою субботнюю nро грамму. 
(Музыка) 
«Его дар - сродни солнцу?)) - nередача nамяти народного арти

ста Советского Союза Рубена Николаевича Симонова. 
У нашего микрофона - артистка Цецилия Львовна Мансурова. 
Мансурова 231 • Начну с того, что мне очень трудно говорить о Ру

бене Николаевиче. Я как-то о нем в nрошедшем времени не могу еще 
говорить. Я nомню его очень давно. И вот nомню один очень обая
тельный случай. Нас как-то Евгений Багратионович Вахтангов, со
всем еще маленьких и глуnых сравнительно, nозвал в Шаляnинскую 
студию. И когда Рубен Николаевич играл самое драматическое место, 
взволнованно и чудесно - нам казалось : лучше невозможно - Евге
ний Багратионович наклонился ко мне и сказал: «Ах, какой из него чу
десный комик nолучитсю). 
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Это на меня на всю жизнь произвело впечатление. Хотя Рубен Ни
колаевич и драматические роли, и комедийные играл с одинаковым 
блеском. 

Мне еще потому особенно трудно, что он - мой постоянный пар
тнер. О нем как о партнере говоришь с наслаждением, потому что он 
был до такой степени одаренным человеком, завидно одаренным. 
Он был и музыкален, и легок, и ловок, и изящен. Это уж потом он по
полнел, многие его не помнят таким. А я-то помню его совсем худым 
юношей. Он блестяще играл бессловесную почти роль тоже в одной 
из замечательных постановок Вахтангова. Он играл в «Чуде святого 
Антония» - лакея, по-моему. Он так блистательно двигался, что, 
когда мы начали «Турандот», Евгений Багратионович поручил ему за
ниматься с нами движением, потому что он совершенно безукориз
ненно был музыкальным, завидно. 

Он был моим всегдашним партнером, любимым и просто люби
мым товарищем и любимым партнером . Это было .. . не знаю, какое 
слово подобрать ... мы отвечали друг другу не только реплики, а на то, 
что я угадывала, что он хочет сказать. А он уже знал, что я захочу ска
зать. Это особенный метод общения, тончайший ... 
А какой он режиссер, очень многие знают. Очень много его поста

новок видели, я и не знаю, какую из них предпочесть: каждая из них 

является самостоятельным совершенно и очень его произведением ис

кусства. Он так любил музыку, любил пение, он где мог - непремен
но вставлял, и мне казалось, что это очень хорошо, я думала, что и 

публике это нравилось. 
(Фрагмент из спектакля «Филумено Мартурано».) 
Мансурова. Я могла бы о нем очень много сказать. Но сейчас 

мне трудно говорить. В памяти сердца сохраняются вещи, которые яв
ляются твоим вкладом и которые тебе помогают жить, и помогают ра
ботать, и сейчас стараться быть не хуже, чем мы были при Рубене Ни
колаевиче ... 

Ведущий. Продолжение «Юности» вы сможете послушать через 
20 минут, после выпуска спортивных новостей . Итак, до скорой встречи . 

(Музыка) 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 13. Д. 212. Микрофонный материал. 

Минута молчания, 
посвященная памяти погибших в годы 

великой отечественной войны 
Документально-публицистическая композиция232 

9 мая 1970 г. 
17.5()....:.18.10 

(Позывные сигнШiы Всесоюзного радио. ) 
Диктор 233 • Слушайте Москву! Сейчас работают все радиостанции 

Советского Союза и Центральное телевидение. Слушайте Москву! 
(Звучат удары метронома.) (Исполняется Р. Шуман «Грезы».) 
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Диктор 234 • Товарищи! Мы обращаемся к сердцу вашему, памяти 
вашей. Вспомните тех, кто не вернулся с войны, кто не дошел с нами 
до Дня Победы. Нет семьи, которая не потеряла бы отца или брата, 
сына, сестру, дочь. Нет дома, которого не коснулось бы военное горе. 
У каждого свой счет к войне. 

У матерей - за сыновей, в чью гибель они никогда не поверят и до 
самых последних дней будут все ждать и ждать их. 

У детей -за отцов, от которых в памяти остались только прощаль
ный поцелуй да сильные руки, когда-то высоко поднявшие ребенка. 

Проходят весны и зимы, проходит год за годом - а они все те же, 
какие ушли от нас . Они всегда с нами и в нас . Не может быть забвения 
для тех, кто до последней капли крови своей защищал нашу землю со
ветскую; кто отстреливалея до последнего патрона у пограничных 

столбов; кто жизнь свою отдал, защищая столицу - нашу Москву -
и не допустил врага на улицы ее. 

Никогда не забыть мужества ленинградцев, подвига защитников 
Сталинграда, Севастополя , Одессы, Минска, Харькова, Киева, Бре
ста - всех, кто грудью своей прикрывал каждую пядь земли родной. 

Кровью советских солдат-освободителей полита земля многих 
стран Европы. Перед подвигом советского воина склоняет голову бла
годарное человечество. 

Свято чтим мы память поляков, чехов, словаков, югославов, вен
гров, албанцев, болгар, румын . 
Мы помним солдат Англии, Америки, Франции. 
Мы чтим память бойцов Сопротивления, антифашистов, погиб

ших в борьбе с гитлеровской Германией. 
Почтим память павших народных мстителей - партизан и героев 

подпольщиков. 

И подвигом солдатским останется в нашей памяти труд женщин, ста
риков, подростков. Они не щадили сил и жизни самой во имя Победы. 

Минутой молчанья мы чтим всех погибших в Великой Отечествен
ной войне. Они всегда с нами : в наших домах; цветущих садах и лесах 
новостроек; в светлых улыбках детей; в том счастье, что принесла на 
родную землю наша Победа. 

История, как самое заветное, хранит пожелтевшие листки бумаги с 
торопливо написанными словами: «Ухожу в бой. Прошу считать меня 
коммунистоМ)). Это и клятва, и завещание нам построить коммунизм. 

Дети приняли эстафету отцов. Они высоко несут Красное знамя -
ленинское знамя, обагренное кровью революционных поколений . 

Склоним головы перед светлой памятью не вернувшихся с войны 
сыновей, отцов, мужей, братьев, сестер, товарищей, друзей. 

Наступает минута молчания. 
(Звучит бой Кремлевских курантов. ) 
Диктор. Минута молчания .. . 
(Звучит колокольный звон начального фрагмента марша «Вы жер

твою пали».) 
Диктор . Вечная слава героям , павшим в борьбе за свободу и неза

висимость нашей Родины! 
(Фрагмент 2-го концерта С. В. Рахманинова. ) 

РГАФД . .N'!! М-5110. Вр. зв. 19.15. Магнитная запись. 
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Я.М. Белицкийш 

Архитектор и строитель здания социализма 
Документально-публицистическая радиокомпозиция 

(Музыка.) 

22 мая 1970 г. 
21.20-21.59 

Чтец. Однажды к Владимиру Ильичу пришла группа рабочих с 
просьбой освободить их от назначения в один из наркоматов. Он отве
тил им: 

-Я тоже никогда не управлял государством, но партия и народ по
ручили мне эту работу, и я должен оправдать доверие народа ... Реко
мендую и вам делать то же самое ... 

(Музыка.) 
Д и к тор (на фоне). Архитектор и строитель социализма- радио

композиция. 

Ведущий. Портретов Ленина не видно: 
Похожих не было и нет. 
Века уж дорисуют, видно, 
Недорисованный портрет ... 

Эти стихи были опубликованы пролетарским поэтом Николаем По
летаевым в 1923 году. Несколько лет спустя Владимир Дмитриевич 
Бонч-Бруевич в своих воспоминаниях об Ильиче напишет: «Работая 
бок о бок с ним, мы слишком привыкли к окружающей обстановке и 
забывали, а часто и не понимали, что среди нас жил тот, кто судьбой 
отмечен для жизни в тысячелетиях ... » 

То, о чем я скажу сейчас, испытано, наверно, многими. Берешь в 
руки том ленинских произведений, и знакомые страницы вдруг дарят 
тебе неизъяснимое чувство новой встречи с Лениным .. . 

11 марта 1918 года была написана ленинская статья «Главная зада
ча наших дней». Дата под статьей поставлена не совсем точно: вернее 
было бы написать - в ночь с 1 О на 11 марта. А теперь вспомним, что 
это была за ночь ... 

(Музыка.) 
Чтец . «Ночь была черная, ледяной дождь барабанил по вагонным 

крышам. Справа, где неясно проступали очертания Ижорского завода, 
мутно различалось огненное сияние,-должно быть, выпускали сталь 
из мартена. 

Владимир Ильич постучал ногтем в стекло: 
- Вот это - символ, если вы уже хотите ... несмотря на голод, на 

то, что немцы в Пскове - льют сталь ... 
Поезд, где находился Ленин, вышел в составе трех поездов . Но уже 

через час машинистом было обнаружено, что впереди идет не один 
поезд, а два. Какой-то неизвестный состав товарных вагонов с двумя 
паровозами вклинился где-то на стрелках между головным поездом, 

где ехали члены Всероссийского Центрального Исполнительного Ко
митета, и вторым - с Лениным ... 
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Латыши распахнули на площадках дверцы, приготовили пулеметы. 
Был третий час ночи . Дождь перестал, за волочившимися над чахлым 
ельником туманными облаками начала показываться половинка луны. 
Впереди, в полуверсте, ясно различался красный огонь загадочного 
поезда, замедлявшего ход .. . 

В е д у щи й . Это отрывок из повести Алексея Толстого «Хлеб». 
Здесь все описано с документальной точностью . 

.. .Пулеметы, ощерившиеся в предрассветную мглу, состав с анар
хистами, загородивший путь, тревожно на душе у людей, столпивших
ся на площадке правительственного поезда ... 

И только в одном купе - тишина, и строки одна за одной ложатся 
на скудно освещенный ночником листок бумаги. 

Ленин работает. 
Совет народных комиссаров тайно переезжает из осажденного 

Петрограда в Москву. Переезжает всего лишь через четыре месяца 
после провозглашения новой власти. Трудно быть спокойным в эти 
горькие часы долгой и опасной дороги. 

Серый, с прожилками опилок листок бумаги, чуть слышно поскри
пывающее перо. 

«У нас есть материал и в природных богатствах, и в запасе челове
ческих сил, и в прекрасном размахе, который дала народному творче
ству великая революция .. . )) 

За окнами вагона топот солдатских сапог, лязганье затворов, корот
кие команды командира красных латышских стрелков ... 

« .. . дала народному творчеству великая революция - чтобы со
здать действительно могучую и обильную Русы). 

Какой непоколебимой верой в будущее, какой прозорливостью 
надо обладать, чтобы написать эти строки в ночь с 1 О на 11 марта 
1918 года? 

Это-Ленин. 
А вот еще один документ - совсем небольшой, в одну строчку, 

на бланке Председателя Совета Народных Комиссаров, помеченный 
28 августа 1919 года. Что это за день бьщ 28 августа? 

Газета «Правдю). Телеграммы с фронтов. 
Голос . В Судженском направлении нами оставлен Рыльск на реке 

Сейме. 
Другой голос. Как стало известно, Колчаку американскими бан

кирами предоставлен заем в пять миллионов долларов . 

Г о л о с . В Ростове белыми расстрелян комиссар Кисловодска рабо
чий Араев. 

В едущий . Газета «Известию) . Продовольственные дела. 
Голос. 30 августа хлеб будет выдаваться по следующим купонам : 

первой и второй категории 3/4 фунта и 112 фунта. 
Голос. С завтрашнего дня в Пресненском районе начнется прода

жа простого мыла для детей в размере 114 фунта на купон. 
Г о л о с. Продовольственный отдел Московского Совета рабочих и 

крестьянских депутатов постановил приостановить выдачу спичек, 

соли, сахарного песка .. . 
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В груде неотложных дел могла показаться совсем незаметной 
просьба старого учителя чувашской школы Ивана Яковлева, которого 
притесняли местные чиновники. И, наверно, многим сегодня пока
жется, что можно было бы отложить это письмо на несколько дней в 
сторону. Или перепоручить его рассмотрение кому-нибудь другому. 

Но в этот же день была послана срочная телеграмма. 
«Симбирск. Губчека. Не выселяйте старика Ивана Яковлевича 

Яковлева и его жену из квартиры. Об исполнении сообщите. Предсов
наркома Ленин». 

Мария Николаевна Скрыпник, работавшая в первые годы совет
ской власти в аппарате Совнаркома, вспоминает. 

Скрыпник . ... Это было время неудержимого паломничества к 
Ленину. Каждый день с утра до вечера я заставала десятки людей, ко
торые приезжали с мест повидать Владимира Ильича. Они часами си
дели в приемной Совнаркома, терпеливо ожидая приема. Несмотря на 
все уговоры, делегаты не хотели возвращаться на места, не повидав 

Ленина хотя бы издали . Некоторые после приема просили дать им на 
руки «бумагу» от имени секретаря. В этой «бумаге» они требовали на
писать, что такой-то действительно был принят Лениным. Чаще всего 
такие бумажки приходилось выдавать крестьянам-ходокам. Эти доку
менты крестьяне-ходоки бережно, как святыню, клали за пазуху, обер
нув в чистую тряпочку. 

Помню, однажды пришли крестьяне-ходоки из разных губерний. 
Я привела их к Владимиру Ильичу. Он сам открыл дверь и, пода

вая руку ходокам , пригласил их к себе. Прошло минут пятнадцать. 
Я вошла в кабинет. Как обычно на приеме, Ильич уютно сидел в крес
ле в позе отдыхающего человека, опустив руки в карманы брюк. 

Крестьяне, положив шапки на колени, не торопясь и солидно рас
сказывали Ильичу о том, что делается у них на селе. По-видимому, бе
седа была в разгаре. Прищурив один глаз, Ленин пытливо всматривал
ся в лица крестьян ... 

Наконец ходоки вышли. Они положительно были опьянены бесе
дой, общением с «главным большевиком». Так они при разговоре со 
мной назвали главу рабоче-крестьянской власти. Это были люди сдер
жанные, привыкшие не доверять городу, осторожно относившиеся ко 

вся и всему. Но и на них неотразимо подействовала сила ума и духов
ное обаяние Владимира Ильича. Эта сила выражала ясную и четкую 
пропетарекую линию и его твердое сознание и убеждение в необходи
мости дружбы рабочих и крестьян . Я видела, как подействовало на 
крестьян прикосновение к живому источнику мысли гениального че

ловека. Ходоки окружили меня и твердили: 
- Поедем на село -расскажем, что видели его. Все он растолко-

вал нам, как есть, справедливо... . 
Ведущий. Сибирский крестьянин Осип Чернов, учитель Михаил 

Плотников, рабочий-путиловец Александр Фомин, ученый-энергетик 
Генрих Графтио, вождь болгарских коммунистов Георгий Димитров .. . 
долгими столбцами фамилий исписаны тетради дежурных секретарей 
Совнаркома. 
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Из дальних и ближних мест шли люди к Ильичу. Шли, чтобы посо
ветоваться, поделиться своими думами и заботами; шли, чтобы на
браться новых сил для долгой и нелегкой борьбы ... 

«Неутомимый борец за победу социалистических идей - Ленин 
стал архитектором и строителем величественного здания социализ

ма, - говорил товарищ Брежнев в докладе на торжественном заседа
нии, посвященном столетию со дня рождения Владимира Ильича Ле
нина. - Культура и просвещение, наука и техника, судьба классов и 
судьба наций - все было в поле его зрения. За шесть с неболъшим лет 
после победы Октября вождь нашей революции проделал исполин
скую работу, содержание и результаты которой будут еще долго оказы
вать воздействие на ход мировой истории». 

Все бъшо в поле его зрения ... В штабы фронтов, в исполкомы губер-
ний, в прокуренные комнаrы ЧК врывалась торопливая дробь морзянки: 

- Вас вызывает товарищ Ленин. 
(Вводится морзянка.) 
Гол о с (на фоне). Суздаль Владимирский, Успенскому, возвратить 

хлеб, отобранный заградительным отрядом у голодающих рабочих. 
Сообщите подробности этого случая. Предсовнаркома Ленин. 

Голос . Предложить саратовскому губисполкому произвести сроч
ный ремонт дома Чернышевского, в коем помещается музей имени 
Николая Гавриловича Чернышевского и квартира его сына.. . и при
нять меры к охране его и поддержанию в полной исправности. Влади
мир Ульянов-Ленин. 

(Морзянка уводится.) 
Голос крестьянина. Москва, Председателю Совнаркома. Доносим 

вам- крестьяне ярославской губернии Любимехого уезда Черностан
ской волости деревни Будилова: у нас председателъ волостного комбе
да отнял хлеб зерном, у нас лишнего хлеба не было. Произвели ночью 
большой переполох, мы находимся под большим гнетом волостной 
власти, просим защиты вас, как главу крестьянского правителъства. 

(Вводится морзянка. ) 
Голос . Народному комиссару внутренних дел РСФСР Петровско

му. Требую немедленного назначения строжайшего следствия и докла
да мне о назначении его и об итоге . Ленин. 

Голос рабочего . Главное правпение каменноугольных копей 
Восточной Сибири с выборными представителями Рудкомов и проф
союза от лица шести тысяч углекопов Черемховского района, а также 
и технический персонал приветствуют вас как вождя российского про
летариата .. . 
Мы уверены в том, что под вашим руководством и руководством 

Коммунистической партии через миллионы препятствий, через разру
ху, голод, болезни, в борьбе с обезумевшими от отчаяния предприни
мателями, банкирами, помещиками и генералами пролетарии всего 
мира добъются своего полного и окончательного освобождения ... 

Да здравствует вождь революционного пролетариата Российской 
Коммунистической партии товарищ Ленин! .. 

(Вводится морзянка. ) 
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Все было в поле его зрения ... Вновь и вновь постигаешь это, когда 
читаешь ленинские документы первых лет советской власти . «Со
внарком - его частица мозга» - писал Маяковский в поэме «Сто 
пятьдесят миллионов». Это сказано точно и емко. 

Брички н а. Вопросов, которые рассматривались на заседаниях 
Совета Народных Комиссаров и Совета Труда и Обороны, было не
имоверное количество - буквально до тридцати, до сорока, иной 
раз даже больше, ибо время было очень тревожное, тяжелое, го
лодное. 

Вопросы, которые особенно волновали тогда правительство, -
это был прежде всего вопрос продовольственный, тяжелый в то 
время вопрос, вопрос налаживания железнодорожного транспорта, 

вопросы международного характера и вопросы военные, конечно. И 
надо сказать, что всеми этими вопросами занимался Владимир 
Ильич . Атмосфера, которая царила на заседаниях, была настолько 
деловая, напряженная, что во время заседаний соблюдалась абсо
лютная тишина. 

Весь аппарат настолько был привязан к Владимиру Ильичу, на
столько его любил, что каждый был преисполнен одного желания, 
одной мысли так работать, чтобы Владимир Ильич нас похвалил за то, 
что мы сделали необходимое для нашей страны дело. 

Ведущий. Вы слушаете запись выступления секретаря Совнарко
ма Софьи Борисовны Бричкиной . Эта запись хранится в фондах Все
союзного радио .. . 

В е д у щи й . По воспоминаниям Анатолия Васильевича Луначар
ского, первый разговор первого дня заседания Совнаркома 27 октября 
1917 г. был об образовании. Владимир Ильич высказал свое мнение 
«относительно первых шагов революции в проевещенеком деле» -
писал Луначарский . 

Владимир Ильич говорил: «Ясно, что очень многое придется со
всем перевернуть, пере кроить, пустить по новым путям ... Что касает
ся высшей школы, то ... всемерно надо позаботиться о расширении до
ступа в высшие учебные заведения широким массам, прежде всего 
пролетарекой молодежи». 

Днем состоялось заседание Совнаркома, на котором были приняты 
законопроект «Положение о рабочем контроле», Декрет о печати и 
другие важные документы . 

Шел час за часом, а напряжение первого рабочего дня Председате
ля Совета Народных Комиссаров не спадало. Уже поздней ночью 
Ленин приехал в штаб Петроградекого военного округа. 

На улице проливной дождь . «На Ленине - насквозь промокшее 
пальто, с кепки ручейками течет вода» . Это- из воспоминаний Нико
лая Ильича Подвойского. 

В штабе пошел серьезный разговор о том, каким образом можно 
организовать оборону Петрограда военными кораблями, что сделано 
для формирования отрядов красных моряков. 

- Помните, время не терпит. Дорога каждая минута, - сказал 
Владимир Ильич. 
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Да, каждая минута на счету. И Ленин глубокой ночью идет на теле
граф штаба округа, чтобы связаться по nрямому nроводу с nредседате
лем Центробалта Николаем Федоровичем Измайловым ... 

Измайлов. Поздно ночью раздается телефонный звонок. «Из
майлов, немедленно nриезжайте на телеграф, вас срочно вызывает к 
nрямому nроводу Ленин». 

Я быстро nоехал на телеграф. Подойдя к апnарату, я nрочитал на 
телеграфной ленте nервый воnрос Владимира Ильича: «Сколько може
те вы nослать миноносцев и других вооруженных судов?» Отвечаю: 

- Линейный корабль «Ресnублику» и два миноносца. 
-Через сколько часов? - сnрашивает Ленин. 
- Максимум через восемнадцать часов. Есть ли необходимость 

сейчас nослать? 
Ленин ответил быстро: «Да, nравительство абсолютно убеждено в 

необходимости nослать немедленно». 
Потом Владимир Ильич дал nодробное указание о том, где расста

вить боевые корабли на Неве и какие задачи nеред ними ставятся . По
интересовался, будут ли обесnечены экиnажи nродовольствием, бое
nриnасами, есть ли с ними радиосвязь. Под конец разговора, чтобы 
быть уверенным, я сnросил: 

- Вы ли говорили? Скажите имя. 
Аnпарат вновь заработал, и на ленте nоявилось всем нам дорогое 

слово: «Ленин» ... 
Ведущий. Каждый ленинский документ, каждая строка восnоми

наний соратников его - это еще один штрих в недорисованном nорт

рете Ильича, это еще одно свидетельство той гигантской созидатель

ной работы, которую вел «архитектор и строитель величественного 
здания социализма» ... 

ГА РФ. Ф. 6903. Оп. 12. Д. 935. Микрофонный материал. 

Примечапия 

1 Публикуется в сокращении . 
2 Золотник- русская дометрическая мера массы (веса), равная 4,266. 
3 Троцкий (Бронштейн)Л.Д. ( 1879-1940)- партийный, государственный и во

енный деятель. В 1917 г. нарком по иностранным делам РСФСР, в 1918-1925 гг. 
нарком по военным и морским делам, одновременно председатель РВСР, нарком 
путей сообщения, председатель ЦК союза транспортных рабочих. Член ЦК пар
тии, 1919-1926 гг. член Политбюро и Оргбюро ЦК ВКП(б). В 1926 г. выведен из 
членов Политбюро ЦК, затем выведен из ЦК и исключен из партии. В январе 1928 г. 
в ссылке в Алма-Ате, в 1929 г. выслан за границу, в 1932 г. лишен советского граж
данства. Убит в 1940 г. в Мексике. 

4 Выступление записано в 1919 г. После начала экспериментального радиове
щания ( 1922) неоднократно передавалось в эфир. 

5 Датировано по содержанию и номеру граморигинала. 
6 Материал датируется по дате документа, удостоверяющего право их автора -

Троянова, сотрудника РОСТА- в получении гонорара (ГА РФ . Ф. 391 . Оп. 1. 
Д. 35. Л. 1, 4). Инициалы Троянова не установлены . 
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7 Луначарский А.В. (1875-1933)- литератор, советский государственный де
ятель, член редколлегий газеты «Пролетарий» и журнала «Просвещение»; 1917-
1929 rт. нарком проевещекия РСФСР, одновременно 1918-1920 rr. уполномоченный 
Реввоенсовета Республики по культурно-пропаrандистской работе в войсках; 1924-
1927 rr. редакгор журнала «Красная Нива», член редколлегии «Учительской газе
ты»; 1929-1933 rт. председатель Ученого Комитета ЦИК СССР, одновременно ди
ректор Института литературы и языка Комакадемии и ответственный редактор 
<illитераrурной энциклопедию>. В 1933 r. назначен послом СССР в Испании. 

8 А.В. Луначарский выступил с докладом 23 ноября 1924 г. (15.45-16.30) перед 
выходом первого номера «Радиогазеты (19.15-20.00) со станции им. Коминтерна. 
Публикуется в сокращении. 

9 Чичерин Г. В. ( 1872-1936) - советский государственный деятель, дипломат, 
с 1918 r. нарком иностранных дел СССР. 

10 Ярославский (Губельман) Е.М. (1878-1943)- советский партийный и госу
дарственный деятель. В 1921-1921 гг. секретарь ЦК РКП(б), член Коллегии Глав
политпросвета и Госиздата, член комиссии по борьбе с бандитизмом . Предсе
датель «Союза безбожников СССР». Член дирекции Института Ленина, 1931-
1935 rr. председатель «Общества старых большевиков», член редакций журна
лов «Большевик», «Безбожнию>, «Историк-марксист», газеты «Правда»; 1934-
1939 rr. член Комитета Партийного Контроля при ЦК ВКП(б); член Главной 
редакции и ответственный редактор отдела истории ВКП(б) и марксизма-лени
низма Государственного института «Советская энциклопедия», зав . кафедрой 
истории ВКП(б) в ВПШ при ЦК ВКП(б). Лауреат Сталинской премии. 

1 Валевекий Н.Е. (1883-?)- в 1924-1927 гг. заведующий отделом исходящей 
информации, в 1927-1931 rr. - заместитель заведующего отделом внутренней 
информации РОСТ А. 

12 Галицкий Я .М . (1890-?)- литератор, с 1925 г. заведующий литературным 
отделом «Радиогазеты». 

13 Калинина А.Д. ( 1884-?) - заместитель заведующего отделом Наркомпроса 
РСФСР. 

14 Маяковский В .В.( 1893-1930)- поэт, основоположник футуризма. В 1920-е rr. 
сотрудничал с РОСТА, вел активную общественную деятельность, участвовал в 
дискуссиях на литературные темы. Первое выступление В.В . Маяковского пора
дио состоялось 2 мая 1925 г. , в конце мая того же года несколько дней подряд 
«Радиогазета» передавала стихи и частушки, написанные специально по заказу 

редакции. Тогда же, специально для сотого номера «Радиогазеты», написано сти
хотворение «Радиоагитатор», впервые опубликованное в газете «Призыв» (г. Вла
димир). Во второй половине 1920-х гг. сотрудничество поэта и радио становится 
постоянным . В .В . Маяковский более 15 раз сам выступает с чтением стихов и 
пьес, с рассказами о зарубежных поездках, по заказу «Рабочей радиогазеты» и 
других редакций пишет стихи и стихотворные лозунги . 9 сентября 1928 г. в жур
нале «Радиослушатель» опубликовано стихотворение «Счастье искусств» . 7 дека
бря 1920 г. в Ленинграде в Институте живого слова и 9 января 1926 г. в Институте 
истории искусств были проведены записи голоса В. В. Маяковского на фонограф. 
Последний раз В. В . Маяковский выступал у микрофона Всесоюзного радио 20 мар
та 1930 г. с чтением антирелигиозных стихов на пленуме Центрального совета 
Союза воинствующих безбожников. 

IS Рейс н ер Л .М . ( 1895-1926)- писательница, публицист. В годы Гражданской 
войны боец, политработник Красной Армии . Автор сборников очерков «Фронт», 
«Уголь, железо и живые люди» и др. Серия очерков об Афганистане написiша по
сле пребывания там с мужем Ф.Ф . Раскольниковым, находившимся на дипломати

ческой работе. 
16 Горький А.М. ( 1868-1936) -писатель. В течение ряда лет, с 1921 по 1923 г. , 

затем - в 1929-1930, 1932 и 1933 гг. писатель жил за границей, главным образом 
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в Италии . В 1933 г. окончательно вернулся в СССР. Осенью 1925 г. Советское 
правительство послало с демонстрационной целью в Италию и Турцию два но
вейших миноносца - <<Петровский» и «Незаможнию>. 30 сентября пять совет
ских моряков посетили в Сорренто А.М. Горького, который находился там на ле
чении. 

17 Дзержинский Ф.Э. ( 1877-1926). В этот период- председатель ГПУ и ОГПУ 
и нарком внутренних дел . Одновременно занимал пост наркома путей сообщения, 
а с 1924 г. - председателя ВСНХ СССР, председателя комиссии по улучшению 
жизни детей при ВЦИК. Член ВЦИК и ЦИК СССР, с 1924 г. кандидат в члены 
Политбюро ЦК. 

18 В этот день впервые бьта передана трансляция парада и демонстрации с 
Красной площади; речи М.И. Калинина, Клары Цеткин и др. Радиогазета вышла в 
эфи~ в 14 часов, сразу после окончания трансляции . 

9 Смоленский Г.Б. (1890-?)- заведующий отделом центральной входящей 
информации РОСТА. 

20 Так в документе. Должно быть: Всероссийской. 
21 Инициалы и биографические данные установить не удалось. 
22 Ипполитов-Иванов М.М. (1859-1935)- композитор и дирижер, народный 

артист республики, профессор, ректор Московской консерватории. 
23 Мейерхольд В.Э. (1874-1940)- режиссер и актер, народный артист респуб

лики, работал в Московском Художественном театре, в Петербурге и других горо
дах России, принимал активное участие в строительстве нового советского теат
ра, автор организационно-эстетической программы «Театральный Октябры>, с 
1920 по 1938 г. руководил Государственным театром им. Вс. Мейерхольда. В 1930-е rr. 
работал на радио, осуществлял радиоадаптации своих театральных спектаклей -
«дама с камелиями» (1934) и др . , постановку пушкинских пьес «Каменный гость» 
(1936) и «Русалка» (1937). Творческие поиски Мейерхольда оказали огромное 
влияние на развитие советской и мировой художественной культуры, в том числе 
и на радиоискусство. По ложному обвинению осужден и расстрелян в 1940 г., реа
билитирован в 1955 г. 

24 Публикуется в сокращении . 
2s Орджоникидзе Г. К. (1883-1937)- партийный и государственный деятель. 

С 1926 г. председатель ЦКК ВКП(б), зам. председателя СНК и СТО СССР и нарком 
РКИ. С 1930 г. председатель ВСНХ. С 1932 г. нарком тяжелого машиностроения. 

26 Тарковский А.А. (1907-1989)- поэт, переводчик, в 1931-1932 гг. один из 
руководителей художественного радиовещания, референт председателя Радиоко
митета. 

27 Публикуется в сокращении. 
28 Фрагмент фонодокумента. 
29 Калинин М.И . (1875 -1946)- советский государственный и партийный де

ятель. С 1919 г. председатель ВЦИК, с 1922 г. председатель ЦИК СССР, с 1938 г. 
председатель Президиума Верховного Совета СССР, член ЦК партии с 1919 г. , 
член Политбюро ЦК с 1926 г. 

30 Публикуется в сокращении . 
31 Музыка В. Крюкова. Режиссер и автор композиции В .Д. Марков. 
32 Публикуется режиссерская разработка радиофильма, хранящаяся в личном 

фонде В.Маркова . На первом листе имеется его помета «На радио шло, и было 
записано на пленку. О кино лишь мечты». 

33 Серафимович (Попов) А. С. ( 1863-1949)- советский писатель, лауреат Ста
линской премии ( 1943), трижды орденоносец. 

34 Ботвинник М.М. (191l-1995)- шахматист, гроссмейстер СССР (1935) и 
международный гроссмейстер ( 1950), неоднократный чемпион мира. 

3s Бухарин Н.И . (1888-1938) -с декабря 1917 г. редактор «Правдьт, с декабря 
1934 г. редактор «Известий» . Член ЦК партии в 1917-1934 гг. (кандидат в члены 
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ЦК- 1934-1937), член Политбюро ЦК (1924-1929), член ВЦИК и ЦИК СССР. 
Член Исполкома Коминтерна. Автор научных работ в области теории марксизма
ленинизма. Осужден по ложному обвинению и расстрелян в 1938 г. Впоследствии 
реабилитирован. 

36 Доклад транслировался по радио, публикуется фрагмент из доклада. 
37 Международные контапы с писателями использовались в пропагандист

ских целях; для них организовывались ознакомительные поездки по специально 

разработанным маршрутам и объепам. Так, после пребывания Б. Шоу в СССР в 
193 1 г. он выступил по радио перед американцами с речью, в которой «призывал 
разорвать американскую конституцию и провозгласить советскую власть» и об 
«огромном впечатлении от этой речи у американцев на фоне развиваюшегося эко
номического кризиса» (из письма Аросева - И.В . Сталину, направленного из 
полпредства СССР в Праге 21 ноября 193 1 г. ). Позднее текст этой речи был опу
бликован в «Правде» по указанию И. Сталина. См. резолюцию Мехлиса на пере
воде записи этой речи по радио (перевод с английского из газеты «Форварщ> от 

30.04.1932 - органа английской независимой партии): «Перевод варварский . 
Надо обязательно опубликовать. И . Сталию> . В правом верхнем углу помета неиз
вестного : «В[есьма] срочно» . (РГАСПИ. Ф. 558. Оп. 11. Д. 695. Л. 91-92; Д. 202. 
л. 71-84.) 

38 Хане Хорст Вессель ( 1907-1930) - один из идеологов германского нацио
нал-социализма. Автор гимна национал-социалистов. Убит в 1930 г. 

39 Багрицкий (Дзюбин) Э.Г. (1895-1934)- поэт, входил в группу «Перевал» 
вместе с М.А. Светловым, М.М. Пришвиным, А. Веселым и другими. 

40 Пастернак Б .Л. ( 1890-1960)- писатель, поэт, лауреат Нобелевской премии 
(1958) за роман «допор Живаго», от которой он был вынужден отказаться . Ис
ключен из ССП в 1959 г. 

41 Сельвинекий И .Л. ( 1899-1968) - поэт, драматург. 
42 Тихонов Н.С. (1896-1979)- писатель, поэт, общественный деятель. Триж

ды лауреат Государственной премии, Герой Социалистического Труда. В 1949-
1979 гг. председатель Советского Комитета защиты мира, секретарь СП СССР. 

43 Третьяков С.М . (1892-1939)- писатель, один из теоретиков ЛЕФа. Актив-
но сотрудничал на радио в конце 1920-х и в 1930-х гг. 

44 Циолковский К.Э . (1857-1935)- ученый и изобретатель, основоположник 
космонавтики. 

45 Ромен Роллан (1866-1944)- французский писатель, музыковед, обществен
ный деятель. 

46 Публикуется перевод выступления Р. Роллана, записанного на пленку, в свя
зи с премьерой радиокомпозиции «Кола Брюньою> (автор композиции Н.В. Нем
ченко, режиссер С.П. Алексеев, исполнитель О.Н. Абдулов, музыка В. Кочетова). 
Премьера в эфире 6 апреля 1935 г. 

47 Датируется по времени пребывания Р. Роллана в Советском Союзе. 
48 Стаханов А.Г. (1905/06-1977)- зачинатель массового движения новаторов 

производства, Герой Социалистического Труда. 
49 Злобин С.П. (1903-1965)- писатель, автор популярных исторических ро

манов. 

50 Публикуется в сокращении. 
51 Беспосадочный перелет Москва - Северный полюс - США на самолете 

АНТ-25 осуществил экипаж в составе Героев Советского Союза М.М. Громова, 
А . Б. Юмашева, С.А. Данилина. 

52 Публикуется в сокращении. 
53 В.В. Вишневский был постоянным автором радиопередач и бесед, посвя

щенных И. Сталину. В его архиве сохранились отклики радиослушателей, в том 

числе и на передачу «Сталин и флот» 7 июля 1940 г. Радиослушатель, помощник 
командира отдельного батальона тов. Братов (Харьков), член ВКП(б): «Большое 
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вам сnасибо за очерк "Сталин и флот", nрочитанный no радио Вс. Вишневским. 
Я не моряк, но nочему слезы застилают глаза и комок nодкатывается к глотке. На
верное, nотому, что в этом выстуnлении чувствуется матрос и большевик, участник 
борьбы за власть Советов. Ожили в nамяти картины nрошлого и Флота, и Красной 
Армии- сынов русского народа, народа-богатыря, чьей волей и силой на развали
нах России создан СССР. Сnасибо сказочному, былинному богатырю Владимиру 
Ильичу Ленину, сnасибо Иосифу Виссарионовичу Сталину, кто сумели поднять 
массы трудящихся на высокий подвиг, равного которому не знала история челове

чества ... Невольно вспомнилась "Цусима". И с ненавистью ждешь, когда же флот 
яnонских гадов найдет свою Цусиму, и твердо веришь, что он найдет ее ... 

Пусть бы и другие писатели почаше выступали по радио с такими волнующи
ми очерками, которые и зовут, и бодрят, и крепят ненависть к заклятым врагам 
трудящихся. Еще раз горячее товарищеское спасибо». 

Радиослушатель Авдеев И .М. (Челябинск): <<Нельзя без волнения было слу
шать выступление nисателя-орденоносца т. Вишневского о большевистском флоте 
и товарище Сталине. Надо только пожелать Всесоюзному Радиокомитету, чтобы 
побольше было таких выступлений . Почему-то у нас говорят no радио больше все
го бесстрастно, сухо или с фальшивым актерским пафосом, но совсем нет почти у 
микрофона пламенных ораторов. Выступление nисателя Вишневского оставило 
среди всех нас, слушавших эту передачу, неизгладимое вnечатление ... )) 

Радиослушатель Вл. Попов (Орел): «Я уже инвалид, но в семнадцатом г. был 
организатором советской власти, теперь мой сын командир артполка на границе 
Японии, но я готов в любую минуту бить врага. Ничего, что старик, пусть только 

скажет Иосиф Виссарионович, мы с сыном будем бить самураев и всякую сво
лочь, посягающую на нашу счастливую родину. Спасибо вам за передачу по радио 
о Сталине и флоте, будьте сталинцами до конца своей жизни» (РГАЛИ . Ф. 1038. 
Оп. 1. Д. 1181. Л. 15-16). 

54 Кольцов (Фридлянд) М.Е. (1898-[1940])- писатель, nублицист, член-кор
респондент АН СССР. Автор проблемных очерков и фельетонов в «Правде», кни
ги «Исnанский дневник». Осужден по ложному обвинению и расстрелян в 1940 г. 
Впоследствии реабилитирован. 

55 Датируется no дате выступления М .Е. Кольцова на nроцессе так называе
мого «nравотроцкистского блока» (1938), который частично транслировался no 
радио. 

56 Толстой А.Н. (1882/83-1945)- nисатель, общественный деятель, академик 
АН СССР. Трилогия «Хождение по мукам», исторический роман «Петр 1». Триж
ды лауреат Сталинской премии. 

57 Канцель В .С. (p.l896) - режиссер, художественный чтец, заслуженный де
ятель искусств РСФСР. 

58 Сnирин И.Т. (1898-1961) - летчик, штурман, член экспедиции И .Д. Папа
нина. 

59 Реnортаж о встрече летчиков Героев Советского Союза В.К. Коккинаки и 
М.Х. Гордиенко на пограничной станции Негорелое nосле беспосадочного переле
та через Атлантический океан в Америку. 28-29 апреля 1939 года на самолете 
ЦКБ-30 «Москва» В.К. Коккинаки со штурманом М.Х. Гордиен ко совершил беспо
садочный перелет Москва - Новгород - Хельсинки - Тронхейм - остров Ис
ландия - мыс Фарвель (южная оконечность Гренландии) - США (остров 
Мискоу) nротяженностью 6516 км по прямой. С 1959 года этот маршрут использу
ется для регулярных беспосадочных перелетов из Москвы в Нью-Йорк и обратно . 
\4.01.1965 решением Международной Авиатранспортной ассоциации (1ККА) 
В.К. Коккинаки награжден бриллиантовым ожерельем «Цеnь лионера розы вет
ров» как nервопроходец кратчайшего авиаnути между Европой и Америкой . 

60 Коккинаки В .К . ( 1904-1985)- летчик-испытатель, Герой Советского Союза 
(1938). 
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61 Лапин Б.М. (1905-1941)- советский прозаик, поэт и публицист, автор (сов
местно с 3. Хацревиным) серии книг и документальных новелл, неоднократно 
Передававшихея по радио в 1930-е гг. С первых дней войны находился на фронте 
в качестве военного корреспондента «Красной звезды», его корреспонденции с 
фронта неоднократно передавались по радио. Погиб в 1941 г. в окружении. 

Хацревин 3.Л . (1903-1941) - советский писатель, переводчик, востоковед. 
Ряд произведений документального характера написан совместно с Б. Лапиным. 
С первых дней войны находился на фронте в качестве военного корреспондента 
«Красной звездЫ)), его корреспонденции с фронта неоднократно передавались по 
радио. Погиб в 1941 г. в окружении. 

62 Публикуется в сокращении. 
63 Однолетнее травянистое растение. 
64 Попов Я.Ф.- заместитель главного инженера строительства Дворца Советов. 
бs Дворец Советов проектировался в 1931-1933 и 1957-1959 гг. на месте взо-

рванного храма Христа Спасителя. В 1939 г. началось строительство (проект ар
хитекторов Б.М. Иофана, В.А. Щуко и В.Г. Гельфрейха), прерванное войной. Про
ект остался нереализованным. 

66 Публикуется в сокращении. 
67 Киров (Костриков) С.М . (1886-1934)- советский партийный и государс

твенный деятель, член ЦК ВКП(б) с 1923 г., член Политбюро ЦК с 1930 г., член 
Оргбюро и секретарь ЦК с 1934 г. В 1920 г. полпред РСФСР в Грузии, член Кав
бюро ЦК РКП(б). В 1921-1926 rr. первый секретарь ЦК КП(б) Азербайджана. 
С 1926 г. первый секретарь Ленинградского губкома (обкома) и горкома партии и 
Северо-Западного бюро ЦК ВКП(б) и одновременно в 1934 г. секретарь ЦК 
ВКП(б). Член ВЦИК и ЦИК СССР. Убит 1 декабря 1934 г. в Ленинграде в Смоль
ном в результате покушения. 

68 Корчагина-Александровская Е.П . (1874-1950)- народная артистка СССР, 
депутат Верховного Совета СССР, лауреат Государственной премии СССР 
(1943). 

69 Публикуется в сокращении. 
70 Молотов В.М. (Скрябин В.М.) (1890-1986)- государственный и партий

ный деятель. В 1930-1941 rr. председатель СНК СССР, одновременно (с 1939 г.) 
нарком иностранных дел. Член Политбюро (Президиума) ЦК партии, член ВЦИК, 
ЦИК СССР, депутат Верховного Совета СССР. В 1957 г. за антипартийную дея
тельность выведен из состава ЦК КПСС. В 1962 г. исключен из членов КПСС. 
В 1984 г. восстановлен членом партии с 1906 г. 

71 Сталин (Джугашвили) И. В. (1879-1953)- политический, государственный 
и военный деятель. В 1917-1919 rr. член Политбюро ЦК, в 1919-1952 rr. член 
Оргбюро ЦК. В 1922-1934 гг. Генеральный секретарь ЦК партии, с 1934 г. секре
тарь ЦК ВКП(б), с 1941 г. председатель СНК (с 1946 г. СМ) СССР, одновременно 
в 1941-1945 rr. председатель ГКО и Верховный главнокомандующий, нарком 
(министр) обороны СССР. В 1946-1947 rr. нарком (с 1946 г. министр) Вооружен
ных Сил СССР. Герой Советского Союза ( 1945), Герой Социалистического Труда 
(1939), Маршал Советского Союза (1943), Генералиссимус Советского Союза 
(1945). 

72 Гайдар А.П. (Голиков А.П.) ( 1904-1941)- русский советский писатель. По
гиб на фронте под Каневом. 

73 Датируется по дате выхода в эфир. Запись на пленку произведена 23 августа 
1941 г. 

74 Подготовка партитуры радиорепортажа осуществлялась сотрудниками ре
дакции «Последние известиЯ)) Н.М. Потаповым, М.Ф. Платовым, В .С. Синявским, 
А. Т. Фетисовым, заместителем председателя ВРК при СНК СССР В. Гончаровым 
(Радио в дни войны. 2-е изд. М. , 1982. С. 14). Публикуется текст «расшифровкю) 
звукозаписи репортажа. 
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75 Текст выступления И .В. Сталина в микрофонной папке отсуrствует, его звуко
запись сохранилась в РГАФД. Публикуется по тексту «Правды» (1941 . 8 ноября). 

76 Кармен Р. Л. ( 1906-1980) - советский режиссер и оператор документально
го кино, народный артист СССР, Герой Социалистического Труда, лауреат Госу
дарственных премий СССР ( 1942, 1947, 1952, 1975) и Ленинской премии ( 1960). 

77 Эренбург И .Г. ( 1891-196 7) - русский советский писатель, поэт, публицист, 
неоднократно выступал по радио с публицистическими речами, чтением мемуа
ров и стихов, общественный деятель, вице-президент Всемирного Совета Мира, 
депуrат Верховного Совета СССР, лауреат Государственных премий СССР (1942, 
1948J, Международной Ленинской премии ( 1952). 

7 Один из материалов И . Эренбурга, прочитанный им самим у микрофона. 
79 И. Г. Эренбург заканчивает выступление своими новыми стихами. 
80 Кассиль Л.А. (1905-1970) - русский советский писатель, член-корреспон

дент АПН СССР, много работал на радио как драматург и публицист. В 1930-е rr. 
один из ведущих репортеров и комментаторов Всесоюзного радио, неоднократно 
принимал участие в праздничных репортажах с Красной площади. 

81 В выпусках спецпередач для партизан и населения, находящегося на времен
но оккупированной территории, передавались также очерки и корреспонденции 
писателей-фронтовиков, раз в неделю - письма родным и близким с Большой 
земли. Данный выпуск также содержит корреспонденцию И.Г. Эренбурга <<По до
рогам войны», которая здесь не публикуется. 

82 Биографические данные установить не удалось. 
83 Публикуется в сокращении. 
84 В митинге приняли участие академик К. С. Алабян, композитор Д.Д. Шоста

кович, академик В.А. Веснин, народная артистка СССР В.В. Барсова, заслужен
ный деятель искусств А.М. Герасимов, председатель Комитета по делам искусств 
при СНК СССР М.Б. Храпченко, народный артист СССР И.М. Москвин, народная 
артистка СССР А .А. Яблочкина, писатель Н . Бажан, народный артист РСФСР 
Н .К. Черкасов, народная артистка СССР Л.П. Александровская, поэт Самед Вур
гун, заслуженный деятель искусств УССР А.П. Довженко, заслуженный деятель 

искусств В. И. Мухина, драматург А .Е. Корнейчук, заслуженный деятель искусств 
И.А. Пырьев, народный артист РСФСР И.Я . Судаков. 

85 Шостакович Д.Д. (1906-1975)- композитор, пианист, дирижер, народный 
артист СССР, Герой Социалистического Труда. С 1937 преподавал в Московской 
консерватории, с 1957 г. секретарь СК СССР, в 1960-1968 первый секретарь СК 
РСФСР, член Советского комитета защиты мира, депуrат ВС СССР с 1962 г., ше
стикратный лауреат Государственной премии . История с запретом оперы Д.Д. Шо
стаковича <<Леди Макбет Мценского уезда» вошла в мифологию ХХ века как один 
из ярчайших примеров абсурдной и трагической истории судьбы композитора 
в условиях диктатуры власти и диктатуры единомыслия. Статья в <<Правде» 28 ян
варя 1936 г. <<Сумбур вместо музыкИ>> явилась кульминацией борьбы с формализ
мом в 1930-е гг. Арест Малевича, арест и гибель Клуциса, статьи в <<Правде>> 
<<0 художниках-пачкунах>> (В. Лебедев, А. Лентулов, А. Фонвизин, В.А. Фавор
ский, Д. Штеренберг). Им вменялась в вину <<непонятностм и отсюда пренебре
жение к «широкой аудиторию>. Последняя прижизненная статья Горького в «Прав

де>> «0 формализме>> 9 апреля 1936 г. , в которой он пытался хотя бы напомнить о 
старых гуманистических традициях искусства, вместо которых пришли «простей

шие формы укрощения строптивых : строптивым рубят голову топором . Это, ко
нечно, не лучшая форма лишения человека способности честно мыслить ... >> 

86 Черкасов Н .К. ( 1903-1966)- советский актер, народный артист СССР, лау
реат Государственных премий СССР (1941, 1946, 1950 гт., 1951 г. - дважды) и 
Ленинской премии (1964). 

87 В тексте имеются варианты заголовков выступления . 1. Любовь и ненависть, 
2. Привет друзьям, 3. Друзьям свободы. 
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и8 Кирсанов С.И. (1906-1972)- русский советский поэт, публицист, лауреат 
Государственной премии СССР (1951). 

89 Рассказы о бывалом солдате Фоме Смыслове пользовзлись большой попу
лярностью и включались в выпуски «Красноармейского радиочаса» - передачи 
для воинов действующей армии. 

90 Шкловский В.Б. ( 1893-1984)- русский советский писатель, литературовед, 
лауреат Государственной премии СССР ( 1979). 

91 Публикуется в сокращении . 
92 Биографические данные установить не удалось. 
93 Маграчев Л.М. ( 1914-1989)- корреспондент Ленинградского радио. 
94 Публикуется в сокращении. 
95 Датируется по дате эфира. 
96 Инбер В.М. (1890-1972)- русская советская поэтесса, в 1930-е годы и в 

годы Великой Отечественной войны часто выступала у микрофона, лауреат Госу
дарственной премии ( 1946). 

97 Публикуется первый выпуск (в сокращении). 
98 Чехова М.П. ( 1863-1957) - сестра А.П. Чехова. 
99 Глебов А. Г. ( 1869-1968)- драматург и театровед, писатель. 
100 Шебалин В.Я. (1902-1963) - композитор, директор Московской государ

ственной консерватории им. П.И. Чайковского в 1942-1948 гг., одновременно член 
ВАК Министерства высшего образования (до 1948 г.), лауреат Государственной 
премии (1943, 1947). Подвергалея неоднократной критике в постановлениях ЦК, 
особенно в 1948 г. юа формалистические извращения в музыке». 

101 Габрилович Е.И . (р. 1899)- кинодраматург, Герой Социалистического Тру
да, лаJреат Государственной премии СССР (1943, 1967). 

10 Тарасова А.К. (1898-1973)- народная артистка СССР, Герой Социа
листического Труда. С 1924 г. в труппе МХАТа, депутат Верховного Совета 
СССР, лауреат Государственной премии СССР ( 1941, 1946 - дважды, 194 7, 
1949). 

103 Гармаш Д.М. (р. 1919) - трактористка, инициатор соревнования женских 
тракторных бригад в годы войны, Герой Социалистического Труда, депутат Вер
ховного Совета СССР, лауреат Государственной премии СССР (1946). 

104 Публикуется в сокращении . 
105 Мануйлов П.И. (1900-1990)- радиожурналист, с 1940 г. корреспондент 

«Последних известий» . В годы войны военный корреспондент Всесоюзного ра
дио; Фрам Л.- военный корреспондент Всесоюзного радио в годы войны. 

106 Датируется по времени завершения Берлинской операции . 
107 Голос ведущего не установлен . 
10и Паустовский К. Г. ( 1892-1968)- писатель. 
109 Публикуются фрагменты партитуры радиорепортажа о параде на Красной 

площади. Среди авторов и чтецов Л. Кассиль, В. Лебедев-Кумач, Вс. Вишневский, 
А. Сурков, Б. Горбатов, Б. Полевой, В. Ардаматский и другие. Вели радиорепор
таж Ю.Б. Левитан и О.С. Высотская. 

Лебедев-Кумач В.И. (Лебедев Вас. И.) (1898-1949)- поэт, лауреат Государ
ственной премии СССР ( 1941 ), выступал у микрофона с сатирическими и публи
цистическими стихами , с рассказами об истории создания своих песен - «Марш 
веселых ребят», «Широка страна моя родная», ((Священная война» и др. , писал 

стихи по заказу различных редакций к праздничным датам и специально для ре
портажей с Красной площади в праздничные дни. 

Горбатов Б.Л. (1908-1954)- прозаик и публицист, лауреат Государственных 
премий СССР ( 1946, 1952), неоднократно выступал у микрофона с чтением своих 
произведений - ((Обыкновенная Арктика», (Щонбасс» и др. В 1930-е и 1940-е 

годы участвовал в подготовке и проведении праздничных репортажей с Красной 
площади . 
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Полевой Б.Я. (Кампов Б.Н.) (1908-1981)- писатель и публицист. Герой Со
циалистического Труда, лауреат Государственных премий (1947, 1949), постоянно 
выступал у микрофона с чтением фрагментов из своих произведений - «Повесть 
о настоящем человеке», рассказы из цикла «Мы - советские люди», путевые за

метки «Американские дневникИ>» и «По белу свету», публицистические статьи 
«Нюрнбергские дневники» и др., участвовал в литературных программах как ре
дактор журнала «Юность», часто вел репортажи с Красной площади. 

Вишневский В .В. (1909-1951) - писатель, драматург, киносценарист, актив
но участвовал в работе Всесоюзного и Ленинградского радио, регулярно вел 
праздничные репортажи с Красной площади. В дни блокады Ленинграда 1941-
1943 гг. неоднократно выступал у микрофона с публицистическими речами . 

Сурков А.А. (1899-1983)- поэт и общественный деятель . Герой Социалисти
ческого Труда, лауреат Государственных премий СССР (1946, 1951 ). В 1930-е rr. ак
тивно сотрудничал с различными редакциями радио. В 1940--1960-е годы участвовал 
в проведении трансляций и репортажей с Красной площади в праздничные дни; 

Ардаматский В .И. (1911-1989)- писатель, публицист. В 1960-е и первые 
послевоенные годы работал ответственным секретарем «Последних известий», 
один из ведущих репортеров радио. В годы войны военный корреспондент Всесо
юзного радио. 

Высоцкая О.С. ( 1906-2000)- диктор Всесоюзного радио , народная артистка 

СССР. 
110 Кригер В.В. (1896-1978) - балерина, заслуженный деятель искусств 

РСФСР, лауреат Государственной премии СССР ( 1946). В 191 0--1948 гг. солистка 
труппы Большого театра, в 1929-1939 rr. руководитель труппы Московского худо
жественного балета. 

111 Передана в эфир на Англию -США 7 ноября 1945 г .. 
112 В состав редколлегии радиожурнала входили В .М . Инбер, К.Г. Паустовский, 

В.А. Каверин, С. В. Михалков и другие. Публикуется фрагмент радиопередачи . 
113 Тарковский А.А. (1907-1989)- поэт, переводчик. Лауреат Государствен

ной премии СССР (1989, посмертно). Атмосфера непонимания и практически 
полное отсутствие возможностей публиковать свои произведения (первый сбор
ник стихов вышел в 1962 г.) наделяют каждое упоминание об участии поэта в 
общественной жизни или обнародовании своих стихов в этот период особым 
смыслом и значением. Так, первая радиопередача, посвященная творчеству А.А. Тар
ковского, в цикле радиоальманаха «Поэзия» прозвучала 11 ноября 1966 г. (автор 

О. Грlдцова, редактор В. Левитанская). 
11 Винокур Г.О. (1896-1947)- языковед, литературовед, профессор МГУ с 

1942 г. ; исследователь истории русского литературного языка, текстологии, культу
ры устной речи , творчества А.С. Пушкина, А .С. Грибоедова, В. В. Маяковского. 

115 Каверин В.А. ( 1902-1989) - писатель, лауреат Государственной премии 
( 1946), автор остросюжетно-психологических произведений мемуарной прозы . 

116 Лихачев Д.С. ( 1906-1999) - литературовед и общественный деятель, ака
демик АН СССР, Герой Социалистического Труда. Исследователь культуры Древ
ней Рlси, текстолог. Лауреат Государственной премии СССР (1952, 1969). 

11 Беседа Д.С . Лихачева приурочивалась к выходу в печать его книги с одно
именным названием с подзаголовком «Очерки из области русской литературы 
XI-XVII веков». 

118 Галин (Рогалин) Б. А. ( 1904-1983)- писатель, публицист. 
119 0черк у микрофона читал О .Н . Абдулов. 
120 Чувиков В.А. - член коллегии Министерства земледелия СССР. 
121 Биографические сведения не установлены. 
122 Корреспонденцию у микрофона читал М.М. Штраух. 
123 Качалов (Шверубович) В .И . (1875-1948)- актер, народный артист СССР, 

Лауреат Государственной премии СССР (1943). С 1900 г. во МХАТе. Со второй 
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половины 1930-х годов часто принимал участие в радиопередачах «Театр у ми
крофона» и выступал с литературными чтениями произведений А.С. Пушкина, 
А.П. Чехова, М. Горького, А.С. Грибоедова, У. Шекспира и др. 

124 Крепе В.М. (р. 1903) - киносценарист, лауреат Государственной премии 
СССР (1950). Автор сценариев художественных, научно-популярных и докумен
тальных фильмов . 

Минц К.Б. (р. 1908) - киносценарист, режиссер главным образом комедий

ных *ильмов, кинокритик. 
12 Публикуется фрагмент 18-й встречи детского географического радиожурна

ла. (Режиссер Н . Герман, композитор А. Александров, текст песен С. Богомазова, 
научный консультант В.А. Обручев, исполнители - Нороков, О.Н. Абдулов, 
Р.Я . Плятт, Хованский, Шихматов, Фавейский , Ю.С. Лавров, И. Потоцкая, В. Заха
ров, М.М. Названов, редактор М. Гумилевская .) Первый выпуск «Клуба знамени
тых капитанов>> прозвучал в эфире 31 декабря 1946 г. ( 17 .00-18.00) - «Радиопро
граммы». 1947. N2 19. С. 4. С тех пор Капитан Немо, Гулливер, Робинзон Крузо, 
Дик Сэнд, Барон Мюнхаузен и другие герои любимых детских книг рассказывали 
школьникам о великих путешественниках и географических открытиях. Специаль
ная передача «Почтовый дилижанс» посвящена ответам на многочисленные пись
ма ребят. К сожалению, первые выпуски радиожурнала в архиве не сохранились. 

126 Указан автор радиокомпозиции- Дембо, без инициалов и иных сведений. 
127 Публикуется в сокращении. 
128 Фиш Г. С . (1903-1971)- писатель, публицист. Автор сборников стихов, пу

тевых очерков. 

129 Лысенко Т.Д. (1898-1976)- биолог и агроном, академик АН СССР и 
АН УССР, президент ВАСХНИЛ ( 1938-1956, 1960--1962), Герой Социалистичес
кого Труда, лауреат Государственной премии СССР (1941, 1943, 1949). Выдвину
тая Лысенко антинаучная концепция наследственности, изменчивости и видооб
разования административно внедрялась в 1930-х - начале 1960-х годов. 
Монополизм Лысенко сопровождался уничтожением других научных школ, шель

мованием ученых, их физической гибелью. Нанес большой ущерб советской гене
тике и биологии в целом . 

130 Калзтозов М. К. (1903-1973)- кинорежиссер, народный артист СССР, лау-
реат Государственной премии СССР ( 1951 ). 

l3l Публикуется третья передача этого цикла. 
132 Ласкии Б.С . (p.l930)- писатель. 
133 Режиссер радиоспектакля - О.Н . Абдулов; композитор И. О. Дунаевский ; 

оркестр под управлением С.Н . Кнушевицкого. В спектакле принимали участие 
артисты Н.С. Плотников, Лаврова, Карташева, Коршунов, И .А. Любезнов, Рина 
Зеленая и другие. 

134 Протекая в одном направлении, русла двух могучих рек - Волги и 
Дона -лишь в одном месте сближаются на 90 километров, а их небольшие при
токи -Камышинка, Грязновка и Иловля -сходятся и того ближе. Поэтому идея 
прорыть канал между Волгой и Доном зародилась давно. Еще во второй полови
не XVI века это попытался сделать турецкий султан Селим. По этому каналу он 
намереналея перебросить войска и артиллерию для нанесения удара России на 
Нижней Волге. Трудности с обеспечением продовольствием , болезни, угроза на
ступления русских войск вынудили его отказаться от этой затеи . Важность со
единения Волги с Доном прекрасно понимал Петр 1. Дважды, в 1697 и 1704 го
дах, по его приказу начинзлись работы по прорытию канала между Илоалей и 
Камышинкой по пути древнего волока, соединявшего Дон с Волгой . По указанию 
Петра 1, в Амстердаме был даже выпущен специальный атлас для капитанов су
дов, плавающих по Дону, Волге и Азовскому морю, где был нанесен подробный 
проект Волго-Донского канала. Однако война со шведами, временный отход Азо
ва к туркам не дали возможности довести работы до конца. Канал был заброшен 
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и лишь несколько nолузасыnанных вnадин наnоминают о nредnринятых усили

ях . Волгу с Доном удалось соединить только в советское время. Канал был соору
жен в чрезвычайно сжатые сроки : начатое в 1948 году строительство было завер
шено в июле 1952 года . На этом строительстве было nроизведено 150 кубометров 
земляных и 3 миллиона кубометров бетонных работ. По официальным сообще
ниям, строительство канала за необычайно короткое время было осуществлено 
nотому, что якобы 98 nроцентов земляных работ и все бетонные были механизи
рованы . На самом деле такие сроки были возможны только благодаря даровому 
труду десятков тысяч заключенных ГУЛАГа. Система nринудительно-лагерного 
труда была создана и отработана в 1920-х (Соловки)- 1930-х годах nри строи
тельстве Беломорско-Балтийского канала, канала нм. Москвы и других «удач
ных» строек социализма. 

Канал имеет большое народнохозяйственное значение. Через Беломорско
Балтийский канал и Мариинекую систему он связывает Белое и Балтийское моря 
с Касnийским, Азовским и Черным морями . Помимо решения трансnортной nро
блемы , сооружение канала nреследовало также цель обводнения, nосредством 
создания оросительных систем, стеnей в этом хозяйстве, чтобы сделать их nри
годными для сельскохозяйственного nроизводства. Однако к концу 1980-х годов 
оросительная система Волго-Дона nришла в негодность, уnали качественные 
nоказатели nлодородных земель и как следствие - низкая урожайность сельско
хозяйственных культур (картофель меньше 1/3, зерновые всего 18%, овощные 
только 14% от nланируемых урожаев). 

13s Макарова Т.Ф. (1907-1997)- актриса кино, nедагог, народная артистка 
СССР, Герой Социалистического Труда. 

136 Хохлов Н . Е . (1892-1966)- актер театра Советской Армии, заслуженный 
артист РСФСР. 

137 Анненков [Кокин] [Н .А . ) (1899-1999)- актер, народный артист СССР, в 
Малом театре с 1924 г. , nрофессор училища им . Щеnкина. 

138 Симонов Р.Н. (1899-1968)- видный деятель театрального искусства, актер 
и режиссер, народный артист СССР, трижды удоетаивалея Государственной nре

мии СССР, а в 1967 г. -Ленинской nремии. Творческая жизнь Рубена Николаеви
ча, одного из самых талантливых учеников и nоследователей Е.Б. Вахтангова, 
была связана с театром, носящим его имя, где он работал с 1924 г. режиссером, а 
с 1939 г. - главным режиссером. 

139 Лацис В .Т. (1901-1966)- nисатель, государственный деятель, nосле вос
становления советской власти в Латвии наnисал эnоnею «Буря». Лауреат Госу
дарственной nремии (1949, 1952). В 1940 г. член nравительства Латвии и ЦК КП 
Латвии, 1940-1946- nредседатель СНК, 1946-1959- nредседатель СМ Латвий
ской ССР. 

140 Софронов А.В. (1911- 1990)- писатель, Герой Социалистического Труда. 
В 1953-1986 гг. главный редактор журнала «Огонек» ; лауреат Государственной 
премии СССР ( 1948, 1949). 

141 18-23 декабря 1953 г. в Москве состоялось закрытое судебвое заседание 
Специального судебного nрисутствия Верховного Суда СССР. Председателем 
Специального судебного nрисутствия, как указано в протоколе, являлся Маршал 
Советского Союза И.С. Конев. В число членов входили председатель Всесоюзно
го Центрального Совета nрофессиональных союзов Н . М. Шверник; первый 
заместитель председателя Верховного Суда СССР Е.Л . Зейдин ; генерал армии 
К.С. Москаленко; первый секретарь Московского областного комитета КПСС 
Н .А . Михайлов; nредседатель Совета nрофессиональных союзов Грузии М.И. Ку
чава; председатель Московского городского суда Л.А. Громов; первый замести
тель министра внутренних дел СССР К.Ф. Лунев. В nриговоре, обьявленном 23 де
кабря 1953 г. , Берия обвинялся в том, что он сколотил враждебную Советскому 
государству изменческую группу (Меркулов В . Н., Деканозов В.Г., Кобулов Б.З., 
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Гоглидзе С.А., Мешик П.Я., Влодзимирский Л.Е.), которые ставили целью «ИС
пользовать органы внутренних дел против Коммунистической партии и советско
го правительства, поставить МВД над партией и правительством для захвата влас
ти, ликвидации советского строя, реставрации капитализма и восстановления 

господства буржуазии». В связи со всеми этими и другими тяжкими преступлени
ями (массовые убийства ни в чем не повинных людей, моральное разложение и 
др.) суд приговорил всех подсудимых к расстрелу, указав, что приговор оконча
тельный и обжалованию не подлежит. В тот же день приговор был приведен в 
исполнение. (Берия. Конец карьеры.- М. , 1991 . С. 300-414.) 

142 Радиопередача подготовлена эстонским радио. 
143 Семенов Ю.А.- работал в Главной редакции пропаганды, один из руково

дителей радиостанции «Маяк». 
144 Тема эта требует особого пояснения, поскольку до сих пор в народе жива 

легенда о том, что «при Сталине цены снижалИ>> . «Было время, и цены снижа
ли»- как когда-то пел В. Высоцкий. В 1947 г. в нашей стране, как, впрочем, и 
сегодня, существовали три основных вида цен: низкие государственные, по кото

рым все покупалось с помощью карточек, относительно умеренные рыночные и 

предельно высокие коммерческие. Затем карточки были отменены, и начался 
стремительный рост цен. За несколько месяцев они выросли в 3-5 раз и «подтяну
лис&>> к коммерческим. В качестве выхода из создавшегося положения была ис
пользована конфискационная денежная реформа, благодаря которой государство 
сумело изъять из обращения не только «лишние» деньги, но и значительную часть 
сбережений граждан. Сложилась ситуация, когда объем товарной массы стал зна
чительно превышать платежеспособный спрос. А откуда же взялась эта товарная 
масса? Полностью рычаги экономического развития страны в первые послевоен
ные годы еще не изучены, но среди них можно выделить следующие: бесплатная 
работа около 1 О миллионов советских граждан в местах заключения и несколько 
миллионов пленных из стран германского блока, практически бесплатный труд 
почти 50 миллионов бесправного крестьянства, результаты победы в Великой Оте
чественной войне (аннексии, контрибуции, трофеи, технические и технологиче
ские новинки, вывезенные из оккупированных стран, вместе с учеными, «помо

гавшимИ>> их внедрять и т.д . ). В результате введения в действие этих и не только 
этих рычагов появилось затоваривание. Чтобы преодолеть его, нужно было сни
жать цены. И цены снижали, выдавая это за своего рода благодеяние. Но как толь
ко экономические факторы, определявшие рост товарной массы, перестали дей
ствовать (в 1953-1956 гr. почти все советские заключенные были освобождены, 
не говоря уже о пленных, контрибуционные фонды были исчерпаны, технические 
новинки устарели), стали готовиться мероприятия по повышению цен. Они на
шли свое отражение в денежной реформе 1961 года, которая, на первый взгляд, 
была уравнительной: ведь менялись в отношении 1 О к 1 не только цены, сбереже
ния и зарплаты, но и прочие доходы населения. Эта реформа, однако, была скры
тым повышением цен на все «мелочи», городской транспорт, газеты, спички и т.д . 
Эти цены выросли в 3-1 О раз. Примерно во столько же раз выросли и цены на 
рынках. К тому же были «временно» повышены цены на мясо и молоко, а также 
«замороженьш выплаты по облигациям госзаймов прошлых лет. С высоких же 
трибун в то время произносились не менее высокие слова о скором построении 

матеЕиально-технической базы коммунизма. 
1 5 Публикуется одна из <<страниц» радиожурнала. 
146 Материалы для «дневника ХХ съезда КПСС» передавались специальными 

корреспондентами Всесоюзного радио А.А. Усковым, А.А. Ильиной, Кахllновым. 
В прессе полностью отсутствует информация о докладе Н.С. Хрущева «0 культе 
ЛИЧНОСТИ И его ПОСЛеДСТВИЯХ». 

147 Публикуется в значительном сокращении . 
148 Бернес М.Н. (1911-1969)- актер, народный артист РСФСР, популярный 

эстрадный певец. Лауреат Государственной премии ( 1951 ). 
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149 В nередаче nринимали участие А. Сурков, А . Алексин , В. Ардаматский, 
Е. Долматовский , В. Захарченко, Л. Кассиль, Е. Рябчиков, С. Смирнов, Т. Тэсс, 
Ю. Гальnерин, К . Рятинский, О. Высоцкая, Ю. Левитан, Г. Шумаков, Л. Черных. 
Публикуется фрагмент реnортажа. 

150 Холминов А. Н. (р. 1925)- комnозитор, народный артист СССР. Автор сим
фонических nроизведений, опер, кантат и др. Лауреат Государственной nремии 
СССР ( 1978). 

151 Установить не удалось. 
152 Пахмутова А.Н. (р . 1929) - комnозитор, народная артистка СССР. Автор 

nоnулярных nесен гражданского и лирического содержания . Лауреат Государ
ственной nремии СССР (1975, 1982). 

153 Таривердиев М.Л . (1931-1996)- комnозитор, народный артист РСФСР. 
Автор nоnулярной музыки к кино- и телефильмам, оnеретт, балетов, nесен . Лауре
ат Государственной nремии СССР (1977). 

154 Самойлов Е.В. (1912-1994)- актер, народный артист СССР. С 1934 r. в 
ГОСТИМе, с 1940 г. в Театре им. Маяковского, с 1968 г. в Малом театре. Лауреат 
Государственной nремии СССР ( 1941, 1946, 194 7). 
ш Флярковский А.Г. (р. 1931) - комnозитор, заслуженный деятель искусств 

РСФСР. Главным образом известен как автор массовой советской nесни. 
156 Рождественский Р.И . (1932-1994)- nоэт, лауреат Государственной nремии 

СССР ( 1979). 
157 Ковалев М. -радиожурналист, автор и режиссер музыкальных nередач . 
158 Евтушенко Е.А. (р . 1933) -nоэт. Его творчеству свойственна остроnубли

цистическая нота. В nоследние годы имеет режиссерские работы в кинематографе. 
Ла~еат Государственной nремии СССР ( 1984). С 1989 г. народный деnутат СССР. 

59 Кобзев И.И. ( 1924-1986)- nоэт, лирик. 
160 Катин-Ярцев Ю.В. (1921-1994)- актер театра и кино, nрофессор Щукии

ского училища. 

161 Семичастный В .Е. (р. 1924)- советский, комсомольский, nартийный и го
сударственный деятель. В 1946-1950 гг. секретарь, nервый секретарь ЦК ЛКСМ 
Украины , в 1958-1959 гг. nервый секретарь ВЛКСМ, в 1961-1967 rr. nредседатель 
КГБ nри СМ СССР. Член ЦК КПСС в 1964-1971 гг. 

162 Урунходжаев С. - nредседатель артели, дважды Герой Социалистическо
го тр5да . 

16 Соловьев Ю.А. (р. 1922)- журналист. На радио с 1947 г. , корресnондент 
«Последних известий», ответственный редактор радиоnрессбюро, обозреватель 
cne~ynnы Уnравления местного вещания. 

1 Публикуемый в сокращении радиоочерк был включен в воскресный радио
журнал «Последних известий»- «С микрофоном по родной стране». (Режиссер 
выn~ска А. Качалова, звукооnераторы В. Кедров и К. Данилина.) 

65 Ревенко А.Г.- радиожурналист, автор книг «Заnоведное слово», «У микро
фона наш корресnондент» и др. 

166 Публикуется в сокращении. 
167 Гаганова В.И . (р. 1932)- Герой Социалистического Труда, инициатор nо

чина nерехода nередовиков nроизводства в отстающие бригады, чтобы nоднять их 
до уровня nередовых. Член ЦК КПСС в 1961-1971 гг. 

168 Зорин В.С. (р. 1925) - журналист-международник, nрофессор, nолитиче
ский обозреватель Центрального телевидения и Всесоюзного радио. 

169 Публикуется в сокращении. 
170 Торез М. ( 1900-1964) - деятель французского и международного комму

нистического и рабочего движения, Генеральный секретарь ФКП в 1930-1964 гг. 
С 1932 г. бессменный депутат nарламсита Франции. 

171 В фонодокументе речь звучит на французском языке с синхронным nерево
дом, который и nубликуется nолностью. 
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172 Коржавин (Мендель) Н.М. (р. 1925)- поэт, эссеист, литераrурный критик. 
С 1973 г. живет в США. 

173 Идея <<дня мира» на радио заключалась в создании грандиозной панорамы 
одного дня жизни страны и имела свои корни в изданной в 1930 г. по инициативе 
А.М. Горького книге «День мира», тридцатилетие со дня выхода которой отмеча
лось в те дни. Тогда, по замыслу Горького, был дан «обыкновенный, будничный 
день со всей безумной фантастической пестротой его явлений . . . показано "худо
жественно" творчество истории в течение одного какого-то дня». В предисловии к 
книге говорилось: «Перелистайте сначала ее, познакомьтесь с построением, бегло 
посмотрите иллюстрации, задержитесь на тех страницах, какие вас задержат. Затем, 
не спеша, погрузитесь в чтение, пусть с передышками, но подряд. Вы не пожалеете. 
Могучая симфония человеческой жизни захватит вас и понесет с собой>> (День 
мира.- М., 1930. С. 16-17). Радиодень состоял из радиорепортажей, радиоочерков, 
интервью со всех концов страны, представляя собой своеобраэну1о звуковую радио
книгу дня - 27 сентября 1960 г. Радиослушатели высоко оценили эrу форму веша
ния, которая впоследствии получила свое развитие в виде тематических радиодней, 
посвященных литераrуре, природе, молодежным и друrим проблемам. 

174 Амлинский В.И. (1935-1989)- писатель, публицист. В течение ряда лет 
работал в «Правде>>. 

175 Иоффе Р.М. (1907-1966)- режиссер радио. Имя Розы Марковны Иоффе, 
талантливейшего режиссера советского радио, памятно не одному поколению ра
диослушателей, потому что с ним связаны яркие, впечатляющие, незабываемые 
передачи. Впервые это имя прозвучало в эфире в 1930 году. Без преувеличения 
можно сказать, что Роза Марковна Иоффе была среди тех, кто положил начало 
художественному вещанию для детей. Более двадцати лет она бьша на радио ре
жиссером вещания для детей, а затем еще тринадцать лет работала и над поста
новками для взрослых. Те, кому сейчас за сорок, помнят первые «дошкольные>> 
передачи «Маша-растеряша» и «Горошина», а затем появились «Флаги над горо
дом», инсценировки скаэов Бажова, «Буратино», «Маленький принц» Сент-Экзю
пери и многие другие передачи. Некоторые из них звучат в эфире уже по двадцать 

лет и вошли в золотой фонд радиовещания. Николай Литвинов, Николай Алексан
дрович, Александр Столбов, Антонина Ильина - все это режиссеры, прошедшие 
школу Розы Иоффе. С ее именем связано возникновение сначала на радио, а затем 
на эстраде <<Театра одного актера». Она была убежденным сторонником, энrузиа
стом «nостановочного чтения». Р.М. Иоффе считала, что только при постановоч
ном чтении можно сохранить и донести до слушателя первозданное писательское 

слово, что только при нем возможна «живопись словом». Забота о точном воспро
изведении авторской мысли, авторской интонации заставляла Розу Марковну са
мой браться за инсценировки, она является одновременно и режиссером и инсце
нировщиком многих передач . 

176 Этот текст, как и многие другие, не был поставлен на радио и не записан на 
пленку. Хранится в личном фонде Р.М. Иоффе в РГАЛИ. 

177 Мнацаканов Э.А. - политический обозреватель Центрального телевиде
ния и Всесоюзного радио, специальный корреспондент в ФРГ. 

178 Публикуется в сокращении. 
179 Лумумба П. (1925-1961) - первый премьер-министр (июнь-сентябрь 

1960 г.) независимой Республики Конго (совр. Заир). Отстранен от власти реакци
онными силами, злодейски убит. 

180 Гагарин Ю.А. (1934-1968) -летчик-космонавт СССР, Герой Сов,етского 
Союза. 12 апреля 1961 г. впервые в мире совершил полет в космос на космиче
ском корабле <<Восток». В 1968 г. трагически погиб во время тренировочного 

полета. 

181 Кеннеди Дж. (1917-1963)- тридцать пятый президент США (1961-
1963 гг.) от Демократической партии. В 1963 г. был злодейски убит в Далласе. 
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182 Лепешинская О.В . (р. 1916)- балерина, народная артистка СССР. В 1933-
1963 гг. - солистка Большого театра. Лауреат Государственной премии СССР 
(1941, 1946, 1947, 1950). 

183 Власов Ю.П. (р. 1935)- тяжелоатлет, заслуженный мастер спорта, чемпи
он СССР (1959-1963), Европы (1959-1962, 1964), Мира (1959, 1961-1963), Олим
пийских игр (1960) в тяжелом весе, многократный рекордсмен мира. Последние 
годы часто публикуется в прессе; с 1989 г. народный депутат СССР. 

184 Шульгин В.В. (1878-1976)- русский политический деятель, монархист. 
Один из лидеров правого крыла 2-4 Государственных дум. Будучи членом Вре
менного исполнительного комитета Государственной думы, убеждал Николая 11 
передать престол сыну, а потом (всего лишь на несколько часов) провозгласил 
императором царского брата Михаила. После Октябрьской революции один из ор
ганизаторов борьбы против Советской власти. Белоэмигрант. В 1945-1956 гг. в 
заключении по приговору советского суда за контрреволюционную деятельность. 

В 1960-х гг. призвал русскую эмиграцию отказаться от враждебного отношения к 
СССР. 

185 Гришманов И.А. - член Бюро ЦК КПСС по РСФСР, заведующий отделом 
строительства ЦК КПСС в 1958 г. 

186 0б атмосфере этих лет вспоминает Е.А . Евтушенко. «Перед первой встре
чей, правда, была еще "предпервая"- если не ошибаюсь, в пятьдесят седьмом 
году, в правительственной загородной резиденции. Я тогда не был приглашен, но 
по рассказам очевидцев вполне представляю, что там происходило. Н. С . Хрущев 
был напуган "клубами Петефи" в Венгрии, которые, по трактовке нашей пропа
ганды, были "змеиными гнездами контрреволюции". Наша информационно-идео
лоrическая служба постоянно подсказывала ему, что в Венгрии "тоже все нача
лось с писателей", делая сопоставления с публикацией романа Дудинцева "Не 
хлебом единым", статьей Померанцева "Об искренности в литературе". На обсуж
дении в цдл этого первого "перестроечного" задолго до перестройки романа, 
направленного против бюрократии, с громовой речью выступил мягкий акваре
лист Паустовский. Он в неожиданной для всех роли разоблачителя описывал наш 
"новый класс" партбюрократии, с коим впервые с ужасом столкнулся во время 
первого советского зарубежного круиза. Самодовольное невежество наших соци
алистических нуворишей потрясло его. Однако выступление Паустовского было 
поддержано лишь короткой импульсивной речью Александра Бека. Другие вы
ступавшие начали буквально уничтожать Дудинцева. Дудинцев со слипшимися от 
холодного пота волосами, с затравленно озверелыми глазами, которые в ответ на 

обвинения отолевывались вспышками ненависти поверх Полусвалившихея с носа 
очков, мужественно держался, похожий на загнанную в угол дворнягу, огрызаю
щуюся на вцепляющуюся на нее со всех сторон волчью стаю. Меня глубочайше 
потрясло в его речи воспоминание о том, как в сорок первом наши несчастные 

солдаты драпали под бомбами, сыпавшимися на них с бесчисленных немецких 
бомбардировщиков, и только одинокий советский "ястребок" обреченно пы
тался им помешать. Дудинцев говорил о том, что именно под той убийственной 
бомбежкой он впервые понял всю преступность хвастовства партийных бюро
кратов нашей на самом деле не существующей военной мощью. Мария Павлов
на Прилежаева, сентиментальный беллетрист-биограф Ленина, завизжала с 
трибуны : "Товарищи, ведь если придут американцы, они нас всех повесят, кро
ме Дудинцева!" 

Я тогда был студентом Литинститута, самым молодым членом Союза писате
лей, и в своем выступлении с негуманным ехидством чеховекого "злого мальчика" 
спросил у Прилежаевой : "А собственно говоря, nочему вы так уверены в том, что 
американцы обязательно nридут? Неужели вы не верите в силу нашей Красной 
Армии?" Прилежаева впала в панику, стала писать в президиум жалкие объясни
тельные записки. Защищая Дудинцева, я прочел новое, еще не известное никому 

669 



стихотворение Межирова "Артиллерия бьет по своим . .. ". Обстановка была такая, 
что по просьбе Межирова я приписал это стихотворение убитому под Сталингра
дом неизвестному поэту. Межиров слушал собственные стихи, как чужие, на бал
коне, и я увидел его . Подбородок его дергался, глаза были полны слез. После соб
рания он с горькой иронией сказал мне: "А ведь это правда. Все поэты моего 
поколения, даже выжившие, были убиты на войне". 

Вскоре после этого выступления меня исключили из Литинститута. 

В разгар тогдашних "ревизионистских шатаний" Хрущев и созвал писателей 
на загородную предпервую "историческую встречу". 

Во время предпервой встречи подлейшую роль сыграл Леонид Соболев, всег
да кичившейся своей верноподданнической беспартийностью и наконец-то улу
чивший возможность пожаловаться на недооценку самого себя столь горячо лю
бимой им советской властью. 

Он привел такую бесстыдно прагматическую метафору. 
- Здесь вот, Никита Сергеевич, присутствует председатель Моесовета това

рищ Бобровников. Я ему уже несколько раз писал заявления с просьбой, чтобы мне 
предоставили теплый гараж, и никакого результата. Если бы на моем месте был 
писатель-очернитель, то на основе этого конкретного факта он бы сделал свои не
гативные обобщения о работе Моесовета и лично товарища Бобровникова . Но мы 
как писатели должны вставать над нашими личными обидами, памятуя, что все 
это -легко устранимые мелочи по сравнению с интересами нашего народа. 

Таким-то беззастенчивым образом этот эрзац-интеллигент получил не только 
теплый гараж, но и Союз писателей РСФСР, где он беспринципно и помпезно 
председательствовал много лет, совершая декадные набеги, заканчивавшисся 
многосотенными банкетами, на российские автономные республики и области. 

Когда Константин Симонов на той предпервой встрече пытался обуздать Со
болева и других бьющих себя в грудь "недооцененных патриотов" и обратился к 
Хрущеву с напоминанием о том, что писатели и партработники были фронтовыми 
товарищами , Хрущев резко оборвал его: 

- Чего же вы хотите, товарищ Симонов, чтобы мы специально для вас орга
низовали новую войну, в которой вы бы снова проявили ваш патриотизм? 

Хрущев бестактно вел себя. грубо обрывая Маргариту Алигер, пытавшуюся 
защитить своих товарищей-литераторов. 

Помню интервью одного художника, где он делился восторженными впечатле

ниями о том, как его дружески брали за бороду, словно в сказке, встреченные на 
правительственных аллеях такие легендарные личности, как Буденный и Воро
шилов. (Тогда почти невозможно было представить, что Ворошиловград снова 
станет Луганском . ) 

Через пять лет, в 1962 году, не на предпервой, а на первой "исторической встре
че с интеллигенцией" нас уже брали не за бороду, а за глотку». (Евтушенко Е .А. 
Фехтование с навозной кучей.- Литературная газета. 1991. 23 января. N~ 3. С. 9.) 

187 Безыменский А .И. (1898-1973)- поэт гражданственной комсомольской 
тематики . 

188 «дело Пеньковского». 7 мая 1963 г. в Москве в зале судебных заседаний Вер
ховного Суда СССР начался открытый судебный процесс по уголовному делу аген
та английской и американской разведок гражданина СССР Пеньковского О.В. и 
подданного Великобритании шпиона-связника Гревилла Винна. Олег Пеньковский 
( 1919-1963) был не рядовым сотрудником советской разведки: полковник, замести
тель начальника иностранного отдела Управления внешних сношений Госко!'-fитета 
по координации научно-исследовательских работ СССР. В 1962 г. был арестован. 
Следствие выявило. что в октябре \961 г. Пеньковский был завербован английской 
и американской разведкам и активно сотрудничал с ними по октябрь 1962 г. Рас
стрелян. 

189 Гладков А.К. (1912-1976)- писатель, драматург («Давным-давно» и др. ) 
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190 Эта радиопередача была подготовлена в связи с 90-летием со дня рождения 
В.Э. Мейерхольда. В эфире впервые после многих лет молчания были обнародо
ваны факты биографии и воспоминания о жизни и творчестве великого режиссе
ра . В передаче приняли участие Гердрих, А.А. Консовский, М.И . Бабанова, 
И.В. Ильинский, Свердлин, А. Лукьянов. Воспоминания о том, как готовилась эта 
передача, мы публикуем в четвертом разделе книги. 

191 Чертков А.Б. -бывший священник (так называемый поп-расстрига), кан
дидат богословия. Выступал с атеистическими лекциями . Выступление публику
ется с сокращениями . 

192 «СобеседниК>>- воскресное еженедельное приложение к «Последним из
вестиям>>, в котором звучали радиорепортажи, интервью, корреспонденции, под

готовленные журналистами редакции в течение предшествующих дней рабочей 
недели. Этот выпуск вели Г. Никулина, Л. Петрушевская, А. Ермилов. 

193 Ромм М.И. (1901-1971), советский кинорежиссер, народный артист СССР, 
выдающийся мастер игрового и неигрового кинематографа. Профессор ВГИКа. 
Лау~еат Государственной премии СССР (1941, 1946, 1948, 1949, 1951). 

94 Константиновекий М.А. (р. 1930)- журналист, писатель, радиоинженер по 
образованию, изобретатель, имеющий авторские свидетельства, автор 162 радио
пьес серии КОАПП и ряда научно-популярных книг. 

195 Около тридцати лет в эфире звучат позывные «КОАПП>>, знакомя юных и 
взрослых радиослушателей с удивительным в мире животных и растений, с но
вейшими достижениями бионики, экспериментальной биологии, этологии -на
уки о поведении животных. Популярность «КОАППа>>- результат труда большо
го коллектива сотрудников Главной редакцией радиовещания для детей и 

юношества. Помимо автора М.А. Константиновского, это редакторы Т. Краеина и 
В. Ядрова, режиссеры Н. Герман и В. Иванов, актеры, исполнители участников 
юаседаний», заслуженные артисты РСФСР М. Погоржельский (Кашалот), Ю. Юль
екая (Стрекоза), С. Цейц (Гепард и Рак), Б. Иванов (Рыба-Удильщик), артисты 
3. Нарышкина (Сова и Мартышка), К. Устюгов (Человек и птица-Секретарь) и др. 
В качестве консультантов передачи- орнитолог П.П. Смолин, биологи В. Биби
кова и Н . Балунова. 

196 Визбор Ю.И. ( 1934-1984)- актер, сценарист. Популярный автор и испол
нитель песен. В 1950-1960-х гг. работал в молодежной редакции радио, был од
ним из создателей программы радиостанции «Юность». 

197 Публикуется фрагмент радиообозрения . 
198 Биографические данные установить не удалось. 
199 Интервью по просьбе радиостанции «Юность» было проведено корреспон

дентом Берлинского радио (имя корреспондента не указано). 
200 Зорге Р. (1895-1944) - советский разведчик, Герой Советского Союза 

(1964, посмертно). В 1930-1940-е годы, находясь в качестве немецкого журнали
ста в Германии, Китае, Японии, добывал ценную развединформацию. Сообщил 
дату предстоящего вторжения немецко-фашистских войск. В октябре 1941 г. аре
стован японской полицией, в ноябре 1944 r. казнен. 

201 Смирнов С.С. (1915-1976)- писатель, автор документальных произведе
ний о неизвестных героях Великой Отечественной войны, в т.ч. «Брестская кре
постЬ>> ( 1957). Первое обнародование глав из этой книги осуществлялось по радио 
( 1956-1957); отклики на эти передачи переросли в общенародное движение поиска 
неизвестных героев и пропавших без вести. Лауреат Ленинской премии ( 1965). 

202 Выступление С. С. Смирнова на Московской областной комсомольской кон
ференции было передано в звукозаписи по радиостанции «Юность». Публикуется 
в сокrащении. 

20 Васильев В.В. (р. 1940) - артист балета, балетмейстер, народный артист 
СССР. В 1958-1988 гг. ведущий солист Большого театра. Лауреат Ленинской пре
мии (1970), Государственной премии (1977). 
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Максимова Е.С . (р. 1939)- советская балерина , народная артистка СССР. 
В 1958-1988 IТ. ведущая солистка Большого театра. Лауреат Государственной 
премии (1981 ). 

204 Редактор программ Гробовников. 
205 Уланова Г. С. (191 0-1998) - балерина, ведущая солистка ГАБТ, народная 

артистка СССР. 
206 Интервью проведено специальным корреспондентом Всесоюзного радио 

Ю.А. Летуновым на космодроме сразу после завершения эксnеримента- выхода 
в космос А.А. Леонова, члена экиnажа космического корабля «Восход-2>>. 

207 На период записи интервью имя главного конструктора не раскрывалось. В 
текстовой сопроводительной документации к фонодокументу говорится, что в качест
ве интервьюируемого бьm записан С.П. Королев (1906/1907-1966), советский уче
ный и конструктор в области ракетостроения и космонавтики, академик АН СССР, 
дважды Герой Социалистического Труда. Под руководством С.П. Королева созданы 
космические корабли ((Восток» и ((Восход», на которых впервые в истории осущест
влен полет человека в космос и выход в космос. Лауреат Ленинской премии ( 1957). 

208 Чуковский К. И . (Корнейчуков Н .В.) (1882-1969) - писатель, литературо
вед, доктор филологических наук. Автор ставших классическими nроизведений 
для детей в стихах и прозе, с чтением которых он часто выстуnал у микрофона. 

209 Утесов Л.О. ( 1895-1982)- артист эстрады и кино, народный артист СССР. 
Организатор (1929), руководитель и солист первого советского ((Тез-Джаза», ис
полнитель советских nесен. 

210 Вечер, nосвященный 70-летию Л . О. Утесова, nрозвучал no радиостанции 
((Юность» . В nередаче nриняли участие А.И . Островский , М .М . Матусовский, 
Б . Толмазов и др. Режиссер Е. Тарханова. 

211 Гердт З.Е. (1916-1996)- актер театра и кино. С 1945 г. в Центральном те
атре кукол, с 1989 г. в театре им . М . Ермоловой. 

212 Богомазов С.М . (1900-1983) -драматург, сценарист. 
213 Шолохов М.А. (1905-1984)- nисатель, общественный деятель, Герой Со

циалистического Труда, академик АН СССР. Лауреат Ленинской nремии ( 1960), 
Государственной премии СССР ( 1941 ), Нобелевской nремии ( 1965). 

214 В феврале 1966 г. Верховный Суд РСФСР nриговорил к длительному сроку 
лишения свободы сотрудника Института мировой литературы Андрея Синявского 
и nоэта-nереводчика Юлия Даниэля . Скрываясь за nсевдонимами Абрам Терц и 
Николай Аржак, А.Д. Синявский и Ю.М. Даниэль оnубликовали за рубежом ряд 
своих литературных произведений - ((Любимов», ((Говорит Москва» и др., на
nравленных против сталинизма, nротив его nережитков и рецидивов в советском 

обществе. Реакция за рубежом на судебный nроцесс была однозначной: суровое 
наказание двух писателей вызвало глубокое сожаление Луи Арагона, коммуни
стов Великобритании, видных общественных деятелей Запада. 

По разному отнеслись к процессу в Советском Союзе. 62 советских писателя 
подnисали письмо на имя XXIII съезда КПСС с nросьбой выпустить Андрея Си
нявского и Юлия Даниэля на nоруки. Иную nозицию занял лауреат Нобелевской 
nремии М.А. Шолохов, о чем свидетельствует публикуемый фрагмент речи писа
теля на XXIII съезде КПСС. На эту речь Л.К. Чуковская откликнулась в своем 
nисьме автору (аихого Дона» следующими строками : (ва все многовековое су
ществование русской культуры я не могу nриnомнить другого nисателя, который, 
подобно Вам, nублично выразил сожаление не о том, что вынесенный nриговор 
слишком суров, а о том, что он слишком мягок». (Евграфов Г., Карnов М.·По ста
тье 70-й 11 Огонек . 1989. N~ 19. С. 21-24.) 

215 Айтматов Ч . (р. 1928) - nисатель, народный nисатель Киргизской ССР, 
академик АН Киргизской ССР, Герой Социалистического Труда. Лауреат Ленинс
кой премии (1963), Государственной nремии СССР (1968, 1977, 1983), Государс
твенной nремии Киргизской ССР (1976). С 1988 г. главный редактор журнала 

672 



«Иностранная литература» . Народный депуrат СССР с 1989 г. , член ВС СССР с 
1989 г., член Президентского Совета с 1990 г. ; с 1990 г. посол в Люксембурге. 

216 Бунич Л .Г. (р . 1929)- экономист, член-корреспондент АН СССР. Народ
ный депуrат СССР с 1989 г. 

217 Публикуется в сокращении. 
218 Гейченко С .С. (1903-1993)- писатель, директор Государственного музея

заповедника А.С. Пушкина, в Михайловском с 1945 г. , автор книг о Пушкине. Ге
рой Социалистического Труда. 

219 Андроников И .Л. (1908-1990) - русский советский писатель, литературо
вед, мастер устного рассказа, народный артист СССР. Лауреат Ленинской премии 
(1976), Государственной премии СССР (1967). С 1946 г. выступал у микрофона с 
устными рассказами, а с 1954 г. - на телевидении, где создал целый сериал <ае
атра Андроникова»: воспоминания, литературоведческие и архивные поиски. 

220 Публикуется в сокращении . 
221 Ныу Э.Я . - участник Октябрьского переворота 1917 г. , матрос минного 

заградителя «Амур». 
222 Петров Ф.Н . (1876-1973)- участник революционных событий 1905 г. 

С 1907 г. на каторге, с 1914 г. в сибирской ссылке . В 1917 г. депутат город
ской думы Иркутска, участник подавления юнкерского мятежа (декабрь 
1917 г. ). С 1918 г. один из организаторов мед.-сан . службы в сибирской Красной 
Армии. С 1923 г. на государственной и научной работе. 

223 Вишневская Г.П. (р . 1926) - певица (сопрано), народная артистка СССР. 
С 1952 г. солистка Большого театра. С 1974 г. в эмиграции, незаконно лишена 
гражданства. В 1990 г. восстановлена в правах. 

224 Беседу с Г.П . Вишневской вели журналисты Л. Григорьев и Я. Платеа; ре
дактор передачи Е. Баркова. 

22 Яковлев Ю.Я. (р. 1922)- писатель, автор повестей и рассказов для детей и 
юношества. Лауреат Государственной премии ( 1985). 

226 Шахов Г.А. (р . 1928) - журналист. На радио с 1951 г. , обозреватель отдела 
международной информации Главной редакции информации на зарубежные стра

ны, корреспондент в Кении, Танганьике, Уганде и др. Заслуженный работник 
кульrrры РСФСР. 

22 Погодин А. -специальный корреспондент. 
228 Фурцева Е.А . (1910-1974), советский партийный и государственный де

ятель. С 1950 г. второй, в 1954--1957 гг. первый секретарь МГК. С 1957 г. секретарь 
ЦК КПСС, в 1960-1974 гг. министр культуры СССР. 

229 Володин (Лившиц) А.М. (р . 1919)- драматург, киносценарист. 
230 Хачатурян А.И . ( 1903-1978) - композитор, народный артист СССР, Герой 

Социалистического Труда, Лауреат Государственной премии СССР (1 941, 1943, 
1946, 1950, 1971 ), Ленинской премии ( 1959). 

231 Мансурова Ц.Л . ( 1897-1976)- актриса, народная артистка СССР. С 1919 г. 
в Студии, затем в Театре им. Вахтангова; с 1946 г. профессор Театрального учили
ща им. Щукина. 

232 «Минуrа молчания светлой памяти павших в годы Великой Отечественной 
войны» - ежегодная традиционная передача ЦТ и Всесоюзного радио, один из 

торжественно-траурных ритуалов праздника Победы . Впервые в эфире прозвуча
ла 9 мая 1965 г. Авторы текста журналисты А.Г. Ревенко, Е.Л. Синицын, Г. М. Шер
гова; режиссеры- Н.С. Левицкая, Е. Т. Тарханова. Публикуется «расшифровка» 
звукозаписи 9 мая 1970 г. В дальнейшем текст неоднократно подвергалея перера
ботке. 

«Товарищи! Мы обращаемся к сердцу вашему, к памяти вашей ... » - звучал 
голос диктора радио Веры Енютиной, несколько лет спустя уехавшей из страны. 
Как было принято в то время, по распоряжению руководства ЦТ СССР передача 
должна бьmа быть уничтожена. Гостелерадиофонд вынужден был выполнить этот 

22 Великu книrа дн11 ... 
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приказ: были сожжены позитивные копни и фондовые документы . Но сотрудни
кам фонда удалось сохранить исходные материалы - негативы. С большим тру
дом нами была восстановлена кинопленка сорокалетней давности - и снова слы
шен неqюмкий голос, произносяший слова, полные боли и горечи, обращенные к 
вечности, и горит, горит величественный негасимый огонь ... 

233 Левитан Ю.Б. 
234 Енютина В.В. (1914-?)- актриса Московского академического театра им. 

Вл. Маяковского, диктор Всесоюзного радио. 
ш Белицкий Я.М. (р. 1930)- журналист, на радио с 1960 г., заместитель заве

дующего отделом Главной редакции вещания для Московской области. В настоя
шее время главный редактор программ радиостудии «Собеседник». Знаток старой 
Москвы, историк-краевед, коллекционер, заслуженный работник культуры 
РСФСР, лауреат премий Московской журналистской организации. 



РАЗДЕЛ 111 

РЕЦЕНЗИИ. 

ТЕОРЕТИЧЕСКИЕ СТАТЬИ. 

МЕМУАРЫ. 

РАДИОПРЕССА 





Л. Турин1 

«Всем, всем ... » 

.. .Переданные по радиотелеграфу (тогда ведь еще не было радио
ламп и нынешнего вещания!) первые слова Советской России были 
словами о мире и дружбе между народами ... 

Что представляла собой радиостанция тогда? Это была искровая 
радиостанция полевого типа, и стояла она недалеко от Смольного - в 
саду Таврического дворца. Мы, радиотелеграфисты, жили в самом 
Смольном, тут же помещалась канцелярия радиостанции. Оборудова
ло станцию «Русское общество беспроволочных телеграфов и телефо
нов» (сокращенно РОБТиТ), но еще до Октябрьского восстания стан
ция перешла к Петроградекому Совету. Два киловатта - вот и вся ее 
тогдашняя мощность. 

Дни были тревожные, и работать приходилось так: сидишь, быва
ло, наушники плотно прижаты к ушам, перед тобой на столе журнал, 
в правой руке карандаш, а в левой -револьвер .. . Контрреволюционе
ры всякий час могли попытаться захватить радиостанцию. 

Однажды собирался я идти из Смольного в Таврический на де
журство. Приходит кто-то из ответственных работников Совнаркома 
с телеграммой, подписанной Лениным. Срочно передайте, говорит, 
немецкому командованию, а потом с распиской о передаче вручите 
лично Владимиру Ильичу. И вот, вызывая Псков, я шесть раз повто
рил текст этой исторической телеграммы о согласии Советской Рос
сии на условия мира, а потом поехал на радиостанцию Балтфлота в 
«Новой Голландию> и оттуда вновь повторил телеграмму. И лишь 
когда убедился, что она дошла, сделал на обороте ее пометку: «Пере
дал Турин» - и вернулся в Смольный. Когда Ленин вышел навстре
чу, я отрапортовал: 

- Разрешите доложить, товарищ Ленин, ваша радиограмма пере
дана. 

Взяв листок, Владимир Ильич посмотрел на пометку, где было ука
зано время передачи, и улыбнулся ... 

Советская культура. 1959. 5 ноября. С. 2. 

В.Д. Бонч-Бруевич2 

В.И. Ленин и радио 

Владимир Ильич в самые трудные месяцы Октябрьской револю
ции не переставал пристально следить за всеми сторонами нашей про
мышлеиной деятельности и, в частности, за всевозможным изобрета
тельством, которому он всегда придавал огромное значение. Многие 
его письма Г.М. Кржижановскому, инженеру Классону и другим това
рищам красноречиво свидетельствуют об этом. Характерно для Вла
димира Ильича, что и в этих вопросах, которые, казалось бы, отдален
но соприкасались с ним, он также всегда был настойчив, изумительно 
внимателен и успевал по нескольку раз запрашивать об одном и том 
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же деле различные органы Советской власти и отдельных работников, 
пока не добивалея удовлетворявшего его ответа. 

Придавая огромное значение политической пропаганде и всякому 
иному просвещению масс, он сейчас же ухватился самым энергичным 
образом за радио, как только успел ознакомиться с деятельностью 
наших специалистов - теоретиков и практиков радио . Он неодно
кратно делает распоряжения об отправке на радио различных сообще
ний и заявлений, касающихся международных отношений, желая опо
вестить весь мировой пролетариат о тех или иных событиях, о тех или 
иных решениях, принятых Советской властью, Коммунистической 
партией. 

Эти сообщения, снабженные крылатым, беспокойным восклицани
ем «Всем, всем, всем!», передавались по его приказанию мощными 
станциями в соседние государства, и я помню, как Владимир Ильич 
был заинтересован, когда ему сообщили, что «англичанка портип>, 
что, очевидно, правительства капиталистических государств дали рас

поряжения своим мощным станциям бороться с нашими радиограм
мами, произведя скандал в мировом эфире и заглушая наш мощный 
радиоголос какофонией звуков, перебивающих наши сообщения. Вла
димиру Ильичу это очень понравилось. 

- Разве это можно? - спросил он наркомпочтеля тов. Подбель-
ского. 

-Можно! 
-А мы можем? 
- Нам трудней ... У нас нет таких мощных станций. 
- А построить можем? 
-Пожалуй что! 
- Есть у нас специалисты? 
-Есть. 
- Прошу их мне прислать, я хочу с ними познакомиться. 
И вот на этой боевой почве начались первые знакомства Владими

ра Ильича со специалистами по радио . Он вскоре свиделся с инжене
ром -теоретиком и изобретателем в области радио М.А. Бонч-Бруе
вичем, неоднократно с ним беседовал и оказал ему всяческое содей
ствие в постройке Нижегородской лаборатории и в других делах, с 
радио связанных. 

С этих пор Владимир Илъич неоднократно делал распоряжения пе
редавать крайне важные декреты по радио, этим самым вводя в дей
ствие законную силу с молниеносной быстротой. Владимиру Ильичу 
не давала покоя мысль, что наши радиостанции перебиваются импе
риалистами, и он много раз возвращался к мысли построения в Мо
скве мощной радиостанции, голос которой был бы настолько мощен, 
чтобы он не мог перебиваться в соседних странах. . 

Такую станцию стали возводить, и когда тонкая ажурная сеть ме
таллической мачты стала возвышаться где-то там на горизонте, так ве
ликолепно видимая из Кремля со стороны променада перед дворцом, 
Владимир Ильич всегда, прогуливаясь, заходил сюда и нередко любо
вался этой постройкой. 
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- Какая красота, - воскликнул он, - и какая мощная сила. 
Он был доволен этим сооружением и горячо благодарил строите

лей . Но и другая мысль относительно радио не переставала докучать 
Владимиру Ильичу. Ему всегда хотелось использовать радио для ши
рокого просвещения масс: 

- В каждой деревне должно быть радио! Каждый волком и сель
ком, а также наши клубы при фабриках и заводах должны знать, что в 
определенный час им сообщат все политические новости, все главней
шее в событиях дня, и таким образом наша страна должна будет жить 
повышенной политической жизнью, зная ежедневно все, что делает, 
что осуществляет правительство, что свершается важнейшее, состав
ляя общественное мнение по главнейшим вопросам. Страна не будет 
жить в потемках; газеты приходят медленно, с опозданием, и теперь 

радио, при наших условиях разрухи, особенно важно. 
И так начала по личной инициативе Владимира Ильича создаваться 

постоянная радиопередача, радиогазета. Владимир Ильич неустанно 
следил за этим делом, нередко интересуясь, что именно передают, соби
рая сведения, где удалось установить радио, охотно отпускал средства 

на расширение сети радиоустановок и даже хотел .одно время иметь 

карту, чтобы на ней отмечать все новые установки с у,.:азанием как мощ
ных и иных станций, так и всех мест, принимающих· радиопередачи. 

Для этого потребовалась бы огромная стенная площадь для нашей 
необъятной страны, так как пришлось бы иметь карты в крупном мас
штабе, и от этой мысли за неимением таких свободных стен в Кремле 
пришлось отказаться. Владимир Ильич удовольствовался лишь спи
сками установок, постоянно ему доставляемыми: Когда появились 

первые громкоговорители и усилители речей ораторов, Владимир 
Ильич ужасно радовался этому новому усовершенствованию, так как 
он по себе знал отлично, что это значит - говорить часовые речи в 
наших залах с невероятно плохими акустическими условиями, где 

ораторам приходилось ранее надрывать голосовые связки, чтобы их 
услышали хотя бы до половины зала. В первое время усилители рабо
тали не очень исправно - они еще хрипели и сипели, но, несмотря на 

это, первое их появление произвело фурор на съездах, и ораторы 
вздохнули свободно. 

Так постепенно развивалось в нашей стране это культурнейшее 
дело радиосношений, и Владимир Ильич следил за ним постоянно и 
упорно, помогая ему решительно всем, чем было возможно. 

Без преувеличения мы можем сказать, что благотворное вмеша
тельство Владими~а Ильича в это дело дало огромный толчок его раз
витию, и если мы.теnерь имеем величайшие достижения в этой обла
сти, если благодаря радиолюбительству мы в настоящее время могли 
своевременно оповестить мир о несчастье с дирижаблем Нобиле, осу
ществить знаменитые nолеты Чухновского и Бабушкина, если благо
даря радиосвязи мы могли блестяще выполнить экспедицию ледокола 
«Красию>, то,. несомненно, это дело в своем развитии шло и идет по 
тому пути; который так энергично и так правильно в общем и целом 
наметил Владимир Ильич. 
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И мы убеждены, что это дело и в дальнейшем будет так же широко 
развиваться, как это было при жизни Владимира Ильича, как оно раз
вивалось до сих пор. 

Радиослушатель. 1928 . .N!! 9. С. l-2. 

В.В. Хлебников1 

Радио будущеrо4 

Радио будущего - главное дерево сознания - откроет ведение 
бесконечных задач и объединит человечество. 

Около главного стана Радио, этого железного замка, где тучи про
водов рассыпались, точно волосы, наверное, будет начертана пара ко
стей, череп и знакомая надпись: «Осторожно», ибо малейшая останов
ка работы Радио вызвала бы духовный обморок всей страны, времен
ную утрату ее сознания. 

Радио становится духовным солнцем страны, великим чародеем и 
чарователем. 

Вообразим себе главный стан Радио: в воздухе паутина путей, туча 
молний, то погасающих, то зажигающихся вновь, переносящихся с 
одного конца здания на другой. Синий шар круглой молнии, висящий 
в воздухе точно пугливая птица, косо протянутые снасти. 

Из этой точки земного шара ежесуточно, похожие на весенний пе
релет птиц, разносятся стаи вестей из жизни духа. 

В этом потоке молнийных птиц дух будет преобладать над силой, 
добрый совет - над угрозой. 

Дела художника пера и кисти, открытия художников мысли (Мечни
ков, Эйнштейн), вдруг переносящие человечество к новым берегам ... 
Советы из простого обихода будут чередоваться с статьями граждан 
снеговых вершин человеческого духа. Вершины волн научного моря 
разносятсЯ по всей стране к местным станам Радио, чтобы в тот же 
день стать буквами на темных полотнах огромных книг, ростом выше 
домов, выросших на площадях деревень, медленно переворачивающих 

свои страницы. 

Радиочитальни 

Эти книги улиц- читальни Радио! Своими великанскими разме
рами обрамляют села, исполняют задачи всего человечества. 

Радио решило задачу, которую не решил храм как таковой, и сдела
лось так же необходимым каждому селу, как теперь училище или чи
тальня. Задача приобщения к единой душе человечества, к единой 
ежесуточной духовной работе, проносящейся над страной каждый 
день, вполне орошающей страну дождем научных и художественных 
новостей, - эта задача решена Радио с помощью молнии. На громад
ных теневых книгах деревень Радио отпечатало сегодня повесть лю
бимого писателя, статью о дробных степенях пространства, описание 
полетов и новости соседних стран. Каждый читает, что ему любо. Эта 
книга, одна и та же для всей страны, стоит в каждой деревне, вечно в 
кольце читателей, строго набранная, молчаливая читальня в селах. 
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Но вот черным набором выступила на книгах громкая научная но
вость: химик Х., знаменитый в узком кругу своих последователей, 
нашел способы приготовпения мяса и хлеба из широко распростра
ненных видов глины. 

Толпа волнуется и думает: что будет? 
Землетрясение, пожар, крушение в течение суток будут печатаны 

на книгах Радио ... Вся страна будет покрыта станами Радио ... 

Радиоаудитории 

Железный рот самогласа пойманную и переданную ему зыбь мол
нии превратил в громкую разговорную речь, в пение и человеческое 

слово. Все село собралось слушать. 
Из уст железной трубы громко несутся новости дня, дела власти, 

вести о погоде, вести из бурной жизни столиц. 
Кажется, что какой-то великан читает великанскую книгу дня. Но 

это железный чтец, это железный рот самогласа; сурово и четко сооб
щает он новости утра, посланные в это село маяком главного стана 

Радио. Но что это? Откуда этот поток, это наводнение всей страны не
земным пением, ударом крыл, свистом и цоканием и целым серебря
ным потоком дивных безумных колокольчиков, хлынувших оттуда, где 
нас нет, вместе с детским пением и шумом крыл? На каждую сель
скую площадь страны льются эти голоса, этот серебряный ливень. 
Дивные серебряные бубенчики, вместе со свистом, хлынули сверху. 
Может быть, небесные звуки-духи низко пролетели над хатой. Нет ... 

Мусоргский будущего дает всенародный вечер своего творчества, 

опираясь на приборы Радио в пространном помещении от Владивосто
ка до Балтики, под голубыми стенами неба ... В этот вечер ворожа людь
ми, причащая их своей душе, а завтра обыкновенный смертный, он, ху

дожник, околдовал свою страну; дал ей пение моря и свист ветра! 
Каждую деревню и каждую лачугу посетят божественные свисты и 

вся сладкая нега звуков. 

Радио и выставки 

Почему около громадных огненных полотен Радио, что встали, как 
книги великанов, толпятся сегодня люди отдаленной деревни? Это 
Радио разослало по своим приборам цветные тени, чтобы сделать всю 
страну и каждую деревню причастницей выставки художественных 
холстов далекой столицы. Выставка перенесена световыми ударами и 
повторена в тысяче зеркал по всем станам Радио. Если раньше Радио 
было мировым слухом, теперь оно - глаза, для которых нет расстоя
ния. Главный маяк Радио послал свои лучи, и московская выставка 
холстов лучших художников расцвела на страницах книг читален каж

дой деревни огромной страны, посетив каждую населенную точку. 

Радиоклубы 

Подойдем ближе ... Гордые небоскребы, тонущие в облаках, игра в 
шахматы двух людей, находящихся на противоположных точках зем
ного шара, оживленная беседа человека в Америке с человеком в Ев-
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ропе ... Вот потемнели читальни ; и вдруг донеслась далекая песня 
певца, железными горлами Радио бросило лучи этой песни своим же
лезным певцам: пой, железо! И к слову, выношенному в тиши и оди
ночестве, к его бьющим ключам, причастилась вся страна. 

Покорнее, чем струны под пальцами скрипача, железные приборы 
радио будут говорить и петь, повинуясь ее волевым ударам. 

В каждом селе будут приборы слуха и железного голоса для одно
го чувства и железные глаза для другого. 

Великий чародей 

И вот научились передавать вкусовые ощущения - к простому, 
грубому, хотя и здоровому обеду Радио бросит лучами вкусовой сон, 
призрак совершенно других вкусовых ощущений. 

Люди будут пить воду, но им покажется, что перед ними вино. 
Сытый и простой обед оденет личину роскошного пира. .. Это даст 
Радио еще большую власть над сознанием страны ... 

Даже запахи будут в будущем покорны воле Радио: глубокой зимой 
медовый запах липы, смешанный с запахом снега, будет настоящим 
подарком Радио стране. 

Современные врачи лечат внушением на расстоянии по проволоке. 
Радио будущего сумеет выступить и в качестве врача, исцеляющего 
без лекарства . 

И далее. 
Известно, что некоторые звуки, как «ЛЯ» и «си», подымают мышеч

ную способность, иногда в шестьдесят четыре раза, сгущая ее на не
который промежуток времени. В дни обострения труда, летней стра
ды, постройки больших зданий эти звуки будут рассылаться Радио по 
всей стране, на много раз подымая ее силу. 

И наконец - в руки Радио переходит постановка народного обра
зования . Верховный совет наук будет рассылать уроки и чтение для 
всех училищ страны - как высших, так и низших. 

Учитель будет только спутником во время этих чтений . Ежеднев
ные перепеты уроков и учебников по небу в сельские училища страны, 
объединение ее сознания в единой воле . 

Так Радио скует непрерывные звенья мировой души и сольет чело
вечество. 

Печатается по кн . : Хлебников В .В . Собрание произведений . Л., 1930. 
Т. IV. С. 290-295. 

Обращение группы «Радиомузыка» в связи 
с первым радиопонедельником5 

В апреле месяце сего года при НКПиТ образовалась инициативная 
группа, получившая наименование «Радиомузыка», в составе ее чле
нов : Е .М. Линник (скрипка), проф. М. Г. Эрденко (скрипка), артист 
К.И. Малышев (тенор), А.А. Самсонов, артист Госуд. Академич . Боль
шого театра М.С. Куржиямский (тенор)- и двух технических сотруд
ников группы: М .М. Красовский и Б.С. Хаскин. 
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В процессеработы группы в ее состав вошли проф. М.М. Ипполи
тов-Иванов, директор Академического Большого театра И.М. Лапиц
кий и зам. директора Политехнического музея Р.В . Лариков. 

Не имея возможности в настоящем номере остановиться подробно 
на задачах группы, обрисованных слегка в вышедших номерах жур
нала «Радиолюбитель», скажем вкратце, что единая и конечная цель 
группы «Радиомузыка» - создание концерта по радио путем прове
дения лабораторно-музыкальных занятий на станции имени Комин
терна. 

Организация Общества радиолюбителей РСФСР в центре и ряда 
обществ и кружков на местах настолько расширила интерес к радио, 
что явилась необходимость ввиду отсутствия еще на рынке радиоап
паратуры демонстрировать публично радиоприем. 

Поэтому группа приняла на себя организацию публичного концер
та в Государственном Академическом Большом театре. Как легко ви
деть из самой программы концерта, группа «Радиомузыка» смотрит 
на «первый радиопонедельнию> как на свой первый и очень ответ
ственный и далеко не последний экзамен. 

В этих целях в программу включены различные голоса и разно
образные инструменты. Слушателям будет предоставлена возмож
ность критической оценки достижений в области передачи по радио 
сравнением радиоконцертного и концертного отделений. 

Группа «Радиомузыка» обращается ко всем радиолюбителям и ин
тересующимся передачей музыкальных мелодий по радио, в особен
ности к лицам, музыкально образованным, с просьбой сообщить ей 
свои отзывы и впечатления от концерта, а радиолюбителей, имевших 
возможность судить ранее о работе группы, дать также и сравнение 
слышимости прежде ими прослушанных концертов со слышимостью 

при передаче на громкоговоритель, с указанием условий приема про
шлых радиоконцертов (расстояние от станции, тип антенны, тип при
емника, наличие усилителя, его тип и проч.). Эти отзывы необходимы 
группе также и потому, что у нее не было возможности испытать уста
новленный трестом заводов слабого тока в ГАБТ громкоговоритель и 
изучить его особенности . 

Указания наших слушателей будут ценным вкладом в нашу общую 
дорогую нам всем работу. 

Группа «Радиомузыка». Адрес: Москва, Наркомпочтель, группа 
«Радиомузыка». 

Печатается по кн.: Радиомузыка, 8 сентября 1924 г. М., 1924. С. 12-13. 

М.И. Калинин 

Ответ на анкету газеты «Новости радио»6 

Открылась Первая Всесоюзная радиовыставка7 ! 
Выставка эта имеет огромное значение . Трудно учесть его, если 

вспомнить, какую колоссальную роль играет у нас радио в деле куль

турного проевещеимя масс, в деле смычки города с деревней. 
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При наших необъятных расстояниях, при наших необозримых про
странствах, отделяющих «глухие углы», до которых от столицы «год 

скачи, не доскачешь», радио сослужит огромную пользу. 

Радиолюбительство у нас еще молодое дитя. Оно еще в пеленках. 
И все-таки, несмотря на это, наша радиотехника достигла очень мно
гого и в некоторых областях даже опередила заграницу. 

Но если так дело обстоит в смысле радиодостижений, то далеко не то 
в деле развития и усовершенствования нашей радиопромышленности. 
В этом отношении нам еще многому следует поучиться у заграницы. 

Вот почему так важно участие иностранных фирм на нашей вы
ставке - мы у них кое-чему поучимся. 

Но выставка имеет и другое значение. 
Радиотехника идет вперед такими крупными шагами, что радио

любителям, да и не одним радиолюбителям, трудно уследить за ней. А 
наше юное радиолюбительство жаждет знаний, оно стремится идти 
нога в ногу с радиотехникой. 
И радиовыставка дает ему возможность познакомиться со всем 

тем, что сделано за последнее время радиотехникой . Выставочные 
экспонаты дадут ему полную картину того, чего мы достигли до насто

ящего времени, и укажут ему новые пути для работы в деле улучше
ния и усовершенствования. 

А продукция Треста заводов слабого тока и Нижегородской радио
лаборатории даст радиолюбителям массу ценного материала. Там они 
будут учиться. По этим образцам они поймут, что и как нужно сделать, 
чтобы поднять нашу радиотехнику на такую высоту, чтобы Европа и 
Америка не только бы нас учили, но и у нас могли поучиться. 

И радиовыставка именно тем и ценна, что она дает - как образно 
выразился Наркомпочтель тов. Смирнов - «смесь французского с ни
жегородским». 

Более того, она явится тем мостом, который соединит нашу радио
технику с заграничной. И этот мост установит постоянную связь 
Союза Советских Социалистических Республик с трудящимися всего 
мира. Вот в чем значение радиовыставки . 

Пожелаем же ей полного успеха. 

Новости радио. 1925. 14 июня. N!! 19. С. 1. 

Ф.Э. Дзержинский 

Впечатления о радиовыставке8 

Выставка советской радиотехники наглядно доказала с полной оче
видностью ее блестящие успехи - как в области технической мысли, 
так и промышленности. Эти успехи, темп достижения их нам вселяют 
полную уверенность, что через несколько лет мы догоним и обгоним 
капиталистические страны и в этой области. Наши достижения, де
монстрируемые на выставке, говорят о любви и преданности делу и 
огромнейшей энергии наших работников радио - в фабриках и лабо
раториях. Привет им! 

Торгово-промышленная газета. 1925. 14 июня. С. 1. 
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«Киноправда» и «Радиоправда» 
(В порядке предложения) 

Д.А. Вертов9 

... Мы выдвигаем агитацию фактами не только в области зрения, но 
и в области слуха. 

Как установить слуховую связь по всей линии мирового пропетар
екого фронта? 

Если по отношению к зрению у нас кинонаблюдатели фиксировали 
киноаппаратами видимые жизненные явления, то здесь придется уже 

говорить о записи слышимых фактов. 
Мы знаем записывающий прибор - граммофон. Но есть и другие, 

более совершенные записывающие приборы: они записывают каждый 
шорох, каждый шепот, шум водопада, речь оратора и т.д. 

Демонстрация этой слуховой записи после ее организации - мон
тажа- может легко передаваться по радио в виде «Радиоправдьт. 

И здесь в программе радиопередачи всех радиостанций может быть 
установлена определенная пропорция между радиодрамами, радио

концертами и радиохроникой «из жизни народов разных стран». 
«Радиогазета» без бумаги и расстояний (Ленин) - вот основное 

назначение радио, а не передача «Кармен», «Риголетто», романсов и 
пр., с чего наше радиовещание начало развивать свою работу. 

Пока еще не поздно, надо спасти наше радио от увлечения «худо
жественной радиопередачей» (сравните с засильем художественной 
кинематографии). 

«Киноправду» и «киноглаз» противопоставляем мы «художествен
ной кинематографии», «Радиоправду» и «радиоухо» противопостав
ляем мы «художественной радиопередаче». 

Техника быстро шагает вперед. Уже изобретен способ передачи 
изображений по радио. Кроме того, найден способ записи слуховых 
явлений на кинопленку. 

В ближайшее время человек сможет записанные радиокиноаппара
том зрительные и слуховые явления одновременно передавать по 

радио всему миру. 

Мы должны готовиться к тому, чтобы эти изображения капитали
стического мира обратить ему же на погибель. 

И не к демонстрации опер и драм мы будем готовиться . Мы будем 
усиленно готовиться к тому, чтобы дать возможность пролетариям 
всех стран организованно видеть и слышать весь мир, видеть, слы

шать и понимать друг друга. 

Правда. 1925. 16 июля. 

Н.А. Толстова10 

У истоков радиопередач 

.. . Сенсацией для московских слушателей явился юбилейный вы
пуск радиогазеты. Он был посвящен первой годовщине ее выхода в 
эфир и проходил в Большой аудитории Политехнического музея. 
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Большая часть билетов на этот вечер была разослана по москов
ским предприятиям и по подмосковным деревням . Оставшиеся были 
раскуплены молниеносно. 

У подъезда стояла толпа жаждавших «лишненького». В толпе пре
обладали молодежь и чистенькие старушки в старомодных шляпках. 

Когда надежда на лишний билет была окончательно потеряна, мо
лодежь ринулась к дверям музея. Старушки как могли скоренько побе
жали по домам, чтобы успеть к началу передачи. А молодежь, ворвав
шись в помешение, хотела штурмом брать лестницу, но тут кто-то 
вспомнил : «Ведь мы на радио идем! Тише, братва! Спокойно! Чтобы 
ни шага, ни вздоха не было слышно! Даешь тишину! >> 

И наступила тишина. Без единого шороха взлетели ребята на лест
ницу и бесшумно вошли в аудиторию. Там все места уже были заняты. 
Вошедшие располагались на ступеньках, в проходах. 

Эстрада изображала радиостудию: вместо обычной кафедры стоял 
стол, покрытый красным сукном, перед столом - поражавший всех 
своим внушительным видом микрофон . 

После вступительного слова и приветственных речей редактор объ
явил, что стрелка часов приближается к семи. «Уважаемые товарищи, 
конечно, знают, что ровно в семь мы начинаем нашу передачу, поэто

му просьба - соблюдать тишину и не мешать тем, кто вместе с нами 
будет слушать газету по радио>>. Уважаемые товарищи все знали. Ау
дитория замерла. На эстраду вышли три диктора: Михаил Лебедев, 
Александр Скавронский и Александр Цвиленев (к огорчению многих, 
Турин был болен и в выпуске не участвовал). 

Медленно подошли они к столу и сели. Лебедев занял место веду
щего. Скавронский рядом с листочками текста осторожно положил на 
стол балалайку. Цвиленев карандашом делал последние пометки в 
тексте. В глубине эстрады у рояля разместились пианист, певцы и трио 
баянистов. 

Все ждали сигнала к началу передачи. Секунды тянулись бесконеч
но. Но вот наконец в дверях, ведущих за кулисы, техник взмахнул 
электрическим фонариком и передача началась . 

«Алло! Внимание! Говорит Москва!>> 
Большую аудиторию Политехнического музея заполнил негромкий 

голос Лебедева. Были в его тембре и благородство, и мягкость, и певу
честь, и металл - и всего этого ровно столько, сколько надо, чтобы, 
услышав его , сказать: какой же редкой красоты голос! 

Живо, убежденно и просто читал информации Цвиленев- диктор, 
отличавшийся правдивостью интерпретаций, выразительной подачей 
очерков и бесед. 

С острым юмором исполнил Скавронский сатирические частушки. 
Виртуозная игра на балалайке удивила зрителей. «Что за дикторы у 
нас! Все умеют: и читать, и себе на балалайке подыгрывать»;- по
слышалось из зала, но реплики сейчас же смолкли, как только веду
щий поднял руку и указал на микрофон . 

Иногда на эстраде появлялся дежурный редактор и передавал дик
торам свежую, только что полученную восковку. И снова в зале пробе-
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гал шепот: «Каково им без просмотра читать! Ошибиться нетрудно! 
Наши дикторы не ошибаются!» 

В музыкальном антракте выступали солисты Большого театра и 
трио баянистов. Тут уж зрителей нельзя было удержать от аплодис
ментов. 

Никто не заметил, как пронеслись 45 минут. Ведущий объявил кон
цовку передачи. Техник выключил микрофон. 

- Вот и все, - сказал редактор. - Вот так у нас в студии всегда 
бывает. А теперь можно и поговорить. 

Разговор был долгим. Из аудитории он перекинулся в кулуары 
музея, где была открыта большая радиовыставка. 

Кроме технических приборов - макетов радиостанций, образцов 
микрофонов, аппаратуры и прочего - на ней экспонировались луч
шие номера радиогазеты, радиожурналы «Пионер», «Октябренок», 
радиогазета «Молодой ленинец», образцы программ радиоконцертов 
и литературно-драматических передач. (Тогда уже начали работать 
студии на Никольской, откуда и шли все эти передачи.) Отдельный 
стенд был отведен для портретов работников радио - артистов, ре
дакторов, дикторов . 

-Так вот как они выглядят, наши незримые друзья! Наконец-то с 
них сняли шапку-невидимку, - говорили люди. 

Кто-то задал вопрос: «А какие таланты надо иметь, чтобы посту
пить в дикторы?» 

На этот извечный вопрос каждое поколение дикторов отвечает по
своему. С каждым годом требования к диктору будут расти. Ведь уже 
рецензенты, с отзывами которых мы познакомились, начали писать о 

логике, о разговорности, о контакте со слушателем и т.д. 

Но, когда самых первых артистов, чтецов приглашали на радио читать 
информации и даже вести первый номер радиогазеты, от них требова
лись лишь красивый голос и безукоризненная дикция. Другие требова
ния возникли позже- с появлением новых видов передач, с расширени

ем их тематики. А эти пионеры радиовещания лишь поднимали радиоце
лину, они положили начало дикторской профессии в нашей стране. 

Печатается по кн.: Толстова Н.А. Внимание, включаю микрофон! М., 
1972. с. 29-31. 

АЛ. Минц11 

Начало пути. Радиостанция ВЦСПС 

На долю нашего коллектива выпало большое счастье - нам пору
чили строительство самой крупной в мире радиовещательной станции 

вц сп с. 
Вначале предполагалось, что эту станцию будет строить герман

ская фирма «Телефункен». Это было в самом конце 1927 г. Фирма «Те
лефункен» провела предварительные переговоры и дала согласие на 
строительство радиостанции, однако мощностью не свыше пятидеся

ти киловатт. За ее строительство немцы хотели получить несколько 
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миллионов золотых марок, и срок сооружения назначили не менее 

двух с половиной -трех лет. 
Этому решительно воспротивился Серго Орджоникидзе, который 

утверждал, что в Советском Союзе найдутся свои люди, способные 
построить не худшую радиостанцию. 

Как раз в то время по решению Центрального Комитета партии 
всю группу, работавшую раньше на Сокольнической радиостанции, 
должны были перевести из Москвы в Ленинград с тем, чтобы создать 
первую в стране специализированную организацию по радиострое

нию - Бюро мощного радиостроения Треста заводов слабого тока. 
Предложение Орджоникидзе очень горячо поддержал Сергей Ми

ронович Киров, который тоже сказал, что не может быть, чтобы в Ле
нинграде не могли сделать того, что немцы в Берлине. Это бьmи спра
ведливые слова. Благодаря поддержке Орджоникидзе и Кирова строи
тельство радиостанции и было поручено нам. 

Кто же участвовал в этой работе? В первую очередь мне хотелось 
бы назвать своего заместителя Порфирия Порфирьевича Иванова, ин
женеров Виталия Ивановича Шавыкина, Николая Ивановича Оганова, 
Александра Ивановича Басалаева. 

Эта группа выехала в Ленинград и приступила к делу. Работали мы 
не только много, но и по-иному, чем это было принято в Тресте заводов 
слабого тока. Мы считали, что при большом количестве потребуется 
много времени на различные обсуждения, а семь человек вполне смо
гут справиться с разработкой N-ского проекта и сделают это быстрее. 
Очень скоро мы это доказали на деле. За два с половиной месяца была 
сделана работа, на которую обычно уходило полтора -два года. 

Вскоре наше бюро преобразовали в отраслевую лабораторию пере
дающих устройств, которая примерно до 1935 г. осуществляла проек
тирование, конструирование, разработку и строительство всех мощ
ных радиостанций Советского Союза. 

После завершения проекта радиостанции все, вместо того чтобы 
перепоручить работу по ее монтажу и строительству специалистам
монтажникам, выехали на строительство в качестве прорабов. 

За день до отъезда в Москву у нас бьm прощальный ужин. Каждому из 
отъезжающих я подарил по небольшому зеркальцу, на обороте которого 
была надпись: «Если в трудную минуту ты спросишь, какой дурак спро
ектировал это и что делать, переверни зеркальце и посмотри в него». 

Радиостанцию ВЦСПС мы построили мощностью не в 50 кило
ватт, как предлагала германская фирма, а в 1 00 и вместо двух с поло
виной- трех лет закончили ее через [ ... ] месяцев. Построена она была 
по оригинальной схеме, разработанной нами же. Впервые в ней при
менялась так называемая кварцевая стабилизация частоты. 

Эта станция позволила получить настолько высокое звучание и 
воспроизведение, что вызвала восторг не только слушателей · Совет
ского Союза, но и всей Европы, откликнулись на ее передачи много
численными письмами . 

. .. Это было начало новой эпохи в радиостроительстве. Советский 
Союз быстро занял первое место по мощности всех радиостанций. 
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Вслед за радиостанцией ВЦСПС было сооружено еще четыре -
каждая по 100 киловатr. Нужно заметить, что в то время крупнейшие 
радиовещательные станции Соединенных Штатов Америки имели 
мощность всего 50 киловатr. И только в 1934 г. американцы построили 
первую 500-киловатrную станцию в Цинциннати, в то время как мы за
кончили такую же к 1933 г. Я назвал ее именем Коминтерна .. . - имени 
Коминтерна. 

Все большую территорию страны требовалось охватить радиове
щанием. Поэтому в начале тридцатых годов было решено построить 
500-киловатrную радиостанцию. 

Если взглянуть на карту европейской и азиатской частей Советско
го Союза, то мы увидим, что они образуют фигуру, похожую на овал. 
Значит, при проектировании радиостанции следовало так «распоря
диться» энергией радиоволн, чтобы большая ее часть распространя
лась на запад и на восток, а меньшая - на север и на юг. Чтобы убе
диться, можно ли это сделать, мы не только произвели расчеты, но и 

построили модель антенны в масштабе 1 :8 и провели ее испытания на 
берегу так называемой Маркизовой лужи (это восточная часть Фин
ского залива). 

Наши сотрудники, погрузив на катер приемную аппаратуру, ездили 
с ней по заливу и снимали диаграмму направленности антенны. Она 
оказалась действительно овальной и именно той формы, которую мы 
хотели получить. Впоследствии, когда радиостанция была построена, 
мы облетали ее вокруг на дирижабле на расстоянии ста двадцати кило
метров. Диаграмма повторилась с идеальной точностью. 

Разработанная нами антенна обладала еще одним свойством. Она 
имела очень большое сопротивление излучения, т.е. мощность не те
рялась в земле, в проводах, а в основном излучалась в пространство. 

И самое главное, нам удалось добиться очень большой мощности из
лучения при сравнительно скромной мощности электронных ламп. 

Наши лампы имели мощность порядка ста киловатr, а нам нужно 
бьшо получить пятьсот. Поэтому была предложена (и я считаю, что 
это одна из лучших работ в моей жизни) система, впоследствии на
званная блоковой. Она позволяла производить сложение мощностей 
шести 1 00-киловатrных передатчиков . Несколько более пятидесяти 
киловатr терялись в различных цепях, но пятьсот в антенне получа

лись с избытком. Сооружение радиостанции было закончено к 1 мая 
1933 г. Назвали ее именем Коминтерна. 

В связи с этим событием я позволю себе вспомнить довольно забав
ную дискуссию на страницах «Радиофронта». Один из самых выдаю
щихся советских радиоспециалистов, член-корреспондент Академии 
Наук СССР Михаил Александрович Бонч-Бруевич в своей статье, опу
бликованной в журнале, в частности, отметил, что страна наша очень 
велика и поэтому нам необходимо значительно увеличить мощность 
центральной радиостанции. Он назвал тогда мощность в 500--1000 ки
ловатr. Меня это задело за живое, и я ответил ему на страницах того же 
журнала примерно в таком духе: конечно, написать, что требуется ты
сяча киловатr- просто, но как их получить? Как их вместить в антен-
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ну? Как сделать, чтобы эта энергия не терялась на так называемую ко
рону, т.е. на свечение проводов, связанное с потерей электрической 
энергии? Не решив этих задач, ставить такие проблемы нет смысла. 

Потом, когда 500-киловаттная станция была построена и специаль
ная антенна создана, Бонч-Бруевич посмеивался надо мной: «Вот ви
дите, вы спорили, а сами сделали». Я согласился быть неправым. 

Радио. 1974 . .N2 8. С. 30. 

В мире радио 
(Звуковые эффекты) 12 

В практике нашего широковещания с этой целью нередко применя
ют обычные звуковые эффекты: свисток паровоза, звонок телефона и 
т.д. В Америке в этом отношении пошли значительно дальше, и во 
всех пьесах, представляемых радиослушателям, стараются дать наи

более полную звуковую иллюстрацию, которая максимально возбуди
ла бы их воображение и зрительную память. 

Последнее стремление, несколько отзывающее теорией, на самом 
деле объяснить довольно просто . Артист перед микрофоном может 
быстрее нарисовать в уме радиослушателей картину какого-либо пир
шества или действия, происходящего за обедом, если будет слышать
ся характерный звук ножей и вилок, придвигаемых к столу стульев, 
подаваемых блюд. 

Рев пароходной сирены поможет слушателю воспроизвести в своем 
воображении страшную трагедию в океане, петух или индюк - опи
сание деревенской жизни, стук печатающей машинки - действие, 
происходящее в учреждении. 

Например, в одной из пьес, специально написанной для радио, за
ключительная сцена- когда муж и жена проснулись среди ночи и об
наружили, что все услуги, предоставляемые современной цивилиза
цией, не действуют и они, таким образом, оказываются отрезанными 
от мира, - передавалась так: муж бросается к телефону - он не ра
ботает (воспроизводится неистовое нажимание рычага телефонной 
трубки); звонок к прислуге-не звонит (передается нажимание кноп
ки); электричество- не горит (поворот выключателя); соответствую
щие комментарии действующих лиц также передаются в микрофон, 
когда муж в безрезультатных поисках помощи сходит вниз по ступень
кам лестницы, слышатся его шаги в ночных туфлях, постепенно зами
рающие вдали. Для получения впечатления голоса, зовущего снизу, из 
другой комнаты, артист заглушает свои слова, прикрывая рот рукой. 
Во время искания дороги в темноте - чиркзлись спички и т.д. 

В отношении реализма особенно отличаются пьесы, передаваемые 
компанией «Эдисон». В них, например, представление об автомобиле 
никогда не вызывается одним лишь звуком гудка- слушателю дается 

почувствовать пуск мотора стартером и его работу. Последний эффект 
достигается швейной машиной, расположенной перед микрофоном; 
передавались звуки кипения воды, разбития яиц, жарения на плите. 
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Однажды для получения нужного эффекта в студии была выпуще
на стая голубей; в другой раз перед микрофоном была устроена насто
ящая драка кошки с собакой! 

По ходу действия одной из пьес в студии была в точности воспро
изведена автомобильная катастрофа: был слышен треск, звук разбива
емого стекла, лязг металла, переворачивание столкнувшихся машин, 

возгласы и крики толпы, приезд кареты скорой помощи и даже опера
ционная комната больницы. 

Как же все это было сделано? В надлежащий момент ударили два 
куска металла друг о друга, разбили несколько стекол, медленно по
вернули несколько раз трещотку и, наконец, ввели в действие толпу. 
Толпа состояла из четырех человек, которые в известной последова
тельности выкрикивали нужные слова и создали эффект гула большо
го числа людей. Карета скорой помощи была воспроизведена специ
фическим для нее звонком, а операционная - звуком перекладывае
мых хирургических инструментов и разрыванием бинтов. 

Радиослушатель. 1928. N!! 5. С. 2. 

Л.А. Кассиль 

Никольская, 3 

Никольская, 3! .. Эти два слова не вертятся перед глазами, а стоят в 
ушах. Они вызывают представление не зрительное, а слуховое. Таки
ми вот, металлически-картавыми, встают они в памяти: «Никольская 
тррри! .. » Тогда вспоминаешь черную, взошедшую над столом луну 
«Рекорда» (громкоговорителя), скобу наушников, берущую голову, как 
ухват берет горшок со щами, и ... Никольскую, на волне 1450 метров. 
-Это - откуда радио играет, - говорят о «Никольской, 3» дети. 
- Это - радиоузел Наркомпочтеля, - скажут осведомленные 

люди. 

Узел памяти накрепко завязан. В доме N!! 3 на Никольской бывает 
ежедневно весь СССР и полмира. Дом N!! 3 на Никольской бывает еже
дневно в гостях у всего мира. В доме N2 3 помещаются радиостудии, 
откуда передаются через станцию им. Коминтерна лекции, концерты, 
радиогазеты и т.д. Дом N!! 3 преобразил улицу, он дал ей другое лицо, 
он властвует над кварталами асфальтовой Никольской, этот дом с ги
гантской рекламой- «микролампой», похожей на лобовую часть цеп
пелина. 

В этом доме все настроено на волны тех радиостанций, через кото
рые идет передача. Весь дом служит микрофону. Во всех этажах, ком
натах, коридорах заготовляется пища для этих маленьких ящичков, 

стоящих в студии на золоченых подставках. Аппетит у ящичков неу
емный. Их утроба - массовое радиослушание. 

Весь день отщелкиваются и защелкиваются в аппаратной радиоуз
ла рубильники, включая и выключая станции, скользят по полукругам 
контактов ползунки реостатов, егозят вертлявые стрелки приборов . 
По коридорам снуют дикторы, артисты, оркестранты. Дикторы бегло 
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просматривают последние телеграммы, арrисты легонько, под нос, 

пробуют голоса, напевают арии, нервно прохаживаясь по коридорам. 
Шумливые музыканты из оркестра бережно перетаскивают с места на 
место укутанные в чехлы инструменты, начиная от младенчески спе

ленутых скрипок и кончая громоподобными футлярами контрабасов. 
Из комнаты репетиций доносятся звуки скрипок, фиоритуры флейт, 
рявканье труб и стук дирижерской палочки, за которым все стихает, 
чтобы сразу грянуть оркестром. 

Так заготавливается радио. 
В боковых стенах аппаратной проделаны большие, невысокие, но 

длинные окна, выходящие на большую и малую студии узла по окну в 
каждую. Когда попадешь в студию, первое мгновение кажется, что тебя 
укутали певидимой ватой . Люди ходят по полу, и шагов их не слышно. 
Голоса мягко вязнут в какой-то ощущаемой всем телом ватности. Звук 
здесь короток, плотен. Он не «раздается», а возникая, тотчас же пропада
ет. Так ведут себя звуки на вершинах высоких гор, где воздух разрежен. 
Здесь, в студии, эта «ватность» создана искусственно: стены сплошь за
драпированы материей, ею обиты двери, потолок, пол весь застлан ков
ром. Это сделано для того, чтобы в микрофон шел только основной звук, 
а отраженные звуки поглощались стенами. Впрочем, сейчас уже в радио
технике существует течение, утверждающее, что стены радиостудии 

должны быть тщательно отполированы, а вся комната построена с точ
ным расчетом, продиктованным законами акустики . 

Перед началом передачи в студии царит удушенный стеклами шум. 
Пробуют голоса, настраиваются, рассаживаются. Мечется музрук. 
Музрука не надо путать с Мурзиком, небезызвестным персонажем ко
медии масок. Музрук - музыкальный руководитель. В радиопередаче 
он то же, что режиссер на киносъемке. Вообще между Великим Немым 
и Великим Слепым, как это ни странно на первый взгляд, - близкое 
родство. Они братья, эти величайшие из искусств нашего века, сумев
шие сочетать в себе буйную мощь человеческого интеллекта со стро
гой четкой мощью машины. 

Нервно звонит звонок. Музрук отчаянно шикает. В длинной щели 
окна аппаратной видна настороженная фигура, застывшая у рычага 
рубильника. Опять троекратно неистовствует звонок. 

Над столом микрофона вспыхивает ярко-красная рамка. Мир вклю
чен. В рамке вспыхивает: «Начинайте». 
Мы отчаливаем в эфир. И музрук у стола говорит самым буднич

ным, до обиды обыденным голосом столь знакомые всем слова. Так 
вот просто стоит у стола и говорит: 

- Слушайте, слушайте, говорит Москва. Радиостанция им. Ко
минтерна ... 

Люди микрофона научились разговаривать жестами, как глухоне
мые. Жестами передаются перед микрофоном восторг, гнев, раДость, 
советы, указания, брань и прочие камерные эмоции, не предназначен
ные для широковещания. 

Самые лучшие актеры театра часто оказываются совершенно бес
помощными перед объективом киноаппарата. Кино имеет свои законы 
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и требует от человека подчинения этим законам. Радио имеет тоже 
свои особые законы . Хороший артист может оказаться перед объекти
вом радио, перед микрофоном. Не всякий голос хорошо удается в ра
диопередаче. Голос должен обладать какими-то особыми качествами, 
быть, так сказать, радиогеничным, как фотогеничными бывают лица, 
удачно передаваемые кинопленкой. В кино актер лишен языка. Кино
актер говорит своей «видимостью»: мимикой, жестом, телом, движе
нием. В радио человек перед микрофоном лишен зрительного облика, 
лишен движения, жеста. Все это должен заменить голос . Он должен 
обладать максимумом выразительности. И тогда, услышав пояснения 
музрука, радиослушатель верит звуку, ощущает образ. 

- Представьте себе, что это поет пьяный монах ... Высокий, рыжий. 
Хотя перед микрофоном и стоит маленький, лысый актер. 

В доме 3 по Никольской улице работают люди, которых близко 
знают во всех концах нашего Союза, знают в Польше по именам и 
знают уже в советских деревнях. Знают не в лицо, а «в голос». Люди 
дома .N'2 3 по Никольской улице - «невидимые» люди. Но «слух» о 
них идет по всему свету на волне 1450 метров. 

Радиослушатель. 1928 . .N'2 13. С. 5. 

П.С. КоганiJ 

Мысли о радио 

Часто случается, что, приложив к уху трубку телефона, слышишь 
неведомые голоса, несущиеся неведомо откуда. Еще лучше, когда слу
шаешь их естественно, в комнате, из жерла громкоговорителя. Мысли 
о посевах переплетаются с гневными протестами против империали

стических, хищнических планов. Трогательный романс сменяется 
стихами революционного поэта. Если когда-нибудь человечество 
будет представпять собою единую семью, организованную, говоря
щую на общем языке, то, несомненно, переживания будущего члена 
этой многомиллионной семьи имеют свой прообраз в тех настроени
ях, какие рождаются у трубки радио. Атмосфера, окружающая землю, 
стала говорящей. Города и страны, отделенные друг от друга тысяче
верстными пространствами, перекликаются между собою. Радио про
никзет туда, куда нет доступа почте и телеграфу. Радио преодолевает 
океаны, непроходимые пустыни, ледяные глыбы, свободно пролетает 
места, где не ступала нога человека. 

Трудно в настоящее время понять ту преобразующую революцион
ную роль, которую играет это открытие во всех формах человеческой 
жизни. Трудно сказать, чем завершились бы поиски «Красина», если 
бы не было радио. Быть может, скоро станут легендами рассказы о 
людях, переживающих страшные трагедии одиночества и оторванно

сти от мира, носящихся на обломках разбитых кораблей без всякой на
дежды на спасение; поэты лишатся одного из самых любимых сюже
тов, и Байрону будущего нельзя будет рассказывать о волнениях, пере
житых злополучными спутниками Чайльд-Гарольда. 
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Будущему исследователю придется задуматься над многими вопро
сами в связи с радио . Но, несомненно, уже сейчас мы чувствуем его 
преобразующую силу в одном чрезвычайно важном явлении, именно в 
творческом процессе, поскольку последний связан со звуками. Несо
мненно, психология артиста, певца, музыканта, чтеца, лектора должна 

стать совершенно иной. Художник, посылающий звуки в невидимое 
пространство,- это художник совершенно нового типа. Всякому, кому 
приходилось говорить перед бездушным, немым аппаратом, ясно, что 
он переживает иные ощущения по сравнению с теми, которыми сопро

вождается чтение перед живой аудиторией. Я беседовал на эту тему с 
поэтами и артистами. Некоторые из них смотрят на радио как на неиз
бежную ремесленную обязанность. Другие переживают творческий 
восторг, истинное вдохновение. Их окрыляет чувство единства с чело
веком. Это слово, когда-то такое абстрактное, такое книжное, стано
вится живым образом, почти физически ощущаемым. Впервые слово 
«человечество» непосредственно волнует. Есть много признаков, отде
ляющих живую аудиторию от аудитории радио. Прежде всего признак 
количества. В живой аудитории человеческий голос имеет пределы. 
Немыслимо представить себе залу, число слушателей в которой будет 
когда-нибудь измеряться миллионами . Но радио не знает границ, и 
вовсе не такой уже фантастикой будут представпять себе когда-нибудь 
мирового артиста или мирового оратора, которого одновременно слу

шает все миллиардное население земли. Соревнованию тех, кто влияет 
голосом, открыты такие перспективы, которые не могут не опьянить 

истинного художника нашей современности, эпохи головокружитель
ных перелетов, гигантских небоскребов и невиданных машин. 

Есть и другое различие. Художник или оратор, говорящий перед 
радио, не слышит аплодисментов. До него не доносятся свистки и про
тесты. Перед ним нет ни сочувствующих, ни восторженных лиц. Ху
дожник впервые так свободен, впервые получает возможность без 
влияния, без насилия отдаваться процессу чистого творчества. Какой 
изумительный парадокс! Человек, говорящий миллионам, более неза
висим, чем человек, говорящий сотням. Это не значит, конечно, что 
мы отказываемся от своей веры, будто всякий художник есть выполни
тель коллективного заказа. Но во взаимодействии между личностью и 
массой радио открыло совершенно новые пути, которые обеспечива
ют одновременно и свободу творчества, и ясный ответ на запрос бес
численной массы. Конечно, и качества творца должны быть иные, и 
приемы отбора новые, и многое должно измениться. Но это тема не 
одной статьи, а ряда статей, и даже не статей, а целых исследований. 

Новости радио. 1928. 22 июля. N!! 30. С. 3. 

Н.И. Бухарин 

Текущий момент и задачи нашей печати14 • 

.. . Наша печать должна, во-первых, возможно более правильно ин
формировать о положении вещей. Мы, разумеется, не можем расска
зывать «всем, всем, всем» о некоторых вещах, не можем потому, что 
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это принесет вред пролетариаrу. Мы не можем ничего печатать, наnри
мер, о наших военных тайнах. Ведь мы живем не в закуnоренной бу
тылке. Нельзя ставить такой лозунг, что все, мол, до конца выкладывай
те в газетах. Но мы должны правильно информировать о существую
щем положении, nотому что если мы что-нибудь замалчиваем или 
недостаточно смело информируем, то это в конце концов отражается в 
худую сторону на нашем общем деле. Представьте, что мы стали бы 
скрывать трудности, которые у нас есть и которые нам еще nредстоят. 

В ходе этих трудностей нас сnраведливо сnросили бы: откуда все это ева
лилось, nочему же вы об этом молчали? Рабочий класс у нас сnособен 
на большие жертвы, но он требует - и он вправе требовать, - чтобы 
мы вовремя говорили то, что есть. Без этого не может быть ставки на ра
бочий класс, без этого не может быть мобилизации трудящихся масс . 

Второе: мы должны nравильно учитывать настроение масс. Мы 
тем и сильны, что всегда слушали массу, и даже тогда, когда масса 

иногда заблуждалась, мы терпеливо разъясняли nоложение дел по ко
сточкам и делали понятным и досrуnным массе тот nуть, по которому 

партия идет. Но для всего этого надо уметь слушать массу. И в первую 
очередь это задача рабкоров, потому что рабкор, который превращает
ся в чиновника, рабкор, который теряет живую связь с массой и не от
ражает того, что говорит масса, такой «рабкор» nерестает быть рабко
ром. Такой «рабкор» социалистическому строительству никакой nоль
зы не приносит ... 

Печатается по кн. : Бухарин Н.И. Текущий момент и задачи нашей печа
ти . Йошкар-Ола, 1928. С. 22. 

Стадион в эфире'5 

Человек смотрит в окно, не отрываясь . Взгляд его скользит по скло
нам котловины, усеянным людской массой, оnускается на ярко-зеле
ное дно и надолго задерживается у перекладины через велотрек. Чело
век ждет ... 

Вот и заметил что-то внизу и, не поворачивая головы, бросает 
назад: 

-Готово? 
- Готово, - раздается рядом. 
-Начали . 
Щелкает рычажок апnарата. В углу вспыхивают четыре ламnы. 

В комнате становится тихо, как в склепе. Человек приближается к 
белой коробочке у окна, губы его почти касаются микрофона. 

-Слушайте, слушайте! Говорит Москва, стадион «динамо». Сей
час идут nриготовпения к легкоатлетическим соревнованиям. На бего
вой дорожке nоказапись участницы женского бега на сто метров. Они 
роют ямки у старта. 

Передача началась. Стадион отчалил в эфир. 
Место, откуда производится трансляция сnортивных состязаний, 

находится на верхнем краю северной трибуны стадиона «динамо». 
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Серая деревянная будка, окруженная с двух сторон крытой площадкой, 
напоминает рубку капитана. Два окна ее, словно четырехугольные 
очки, обращены на поле. Они заменяют глаза радиослушателям. Сквозь 
них на поле стадиона глядит гораздо больше народу, чем с трибун. 

На «радиостанции» тесно и душно. Это, пожалуй, единственная 
радиостанция и студия, занимающие так мало места, что диктору при

ходится стоять рядом с мощным трансляционным усилителем, нео

сторожное прикосновение к которому неизбежно грозит смертью. 
Четыре девушки в красных и голубых майках, начавшие состяза

ния, три раза вырывают старт, прежде чем начать одновременно бег. 
На 50-м метре красная майка москвички Шаманавой уже виднеется 
впереди всех. Она эффектно разрывает белую нить у финиша. Разда
ются первые аплодисменты . 

Дождь не испугал ярых любителей физкультуры - «болельщи
ков» - они явились в полном составе. Он оказался неприятным лишь 
для участников состязаний, ибо круги, откуда происходит метание 
ядра и диска, залились водой, дорожка сделалась тяжелой для бега, 
трава - слишком скользкой для игры в футбол. 

Некоторые «болельщики» не в силах следить за состязанием с три
буны, высыпали на поле стадиона и расположились в десяти шагах от 
места, отведенного для прыжков в высоту. Здесь от них не ускользало 
ни одно движение прыгающего. Они болели его неудачами, радова
лись его победам и порой сокрушительно качали головами: 

-Тяжеловато у Грея получается. 
Иногда они заботливо указывали проходившему мимо участнику 

прыжков: 

- Ты оттолкнулся на один сантиметр раньше черты . 
Когда земля у шестов чуть взрывалась от прыжков, ее укатывали 

валом. Человек, тащивший огромный деревянный вал, вытирая пот
ную голову, укоризненно говорил: 

-Эх вы, болельщики, ничего не делаете! А ну, давайте! 
И «болельщики» ерывались с места, волокли тяжелый вал, и на 

лицах их светилась блаженная улыбка. 
Бег на пять километров особенно взволновал зрителей . Тридцать 

пять тысяч глаз слились с фигурами бегунов и обвели беговую дорож
ку двенадцать раз. Напряжение нарастало. Когда москвич Потемин, 
шедший вначале третьим, на последнем повороте круга вдруг выско
чил вперед, трибуны дрогнули аплодисментами. Под шум, крик, ова
ции Потемин прибегает первым. 

Бег на пять тысяч метров закончил легкоатлетические состязания. 
Наступает долгожданный момент футбольной игры. Среди зрителей 
начинается обычный спор: Ленинград или Москва? С серьезными ли
цами бьются об заклад, высыпая при этом на колени ириски. 

Но вот у входа появляются ленинградцы в голубых майках, 'за ни
ми - москвичи в красных рубашках. Поле усеивается яркими пятна
ми игроков, словно цветами. Пари на время прекращаются. Трибуны 
стадиона кажутся покрытыми монументами, так неподвижно сидят 

«болельщики». 
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Свисток судьи . Игра началась. Некоторое время она идет на сере
дине поля с явным перевесом Ленинграда. Его ликвидирует сильный 
и точный удар Блинкова. Не помогает прыжок вратаря Соколова, мяч 
попадает в ворота Ленин града. Гол поднимает дух москвичей. Нападе
ние их становится все смелее и смелее. Мяч снова у ворот Ленингра
да, и Старостин головой забивает второй гол. 

Во второй половине игры Ленинграду удается комбинация, при
ведшая мяч в ворота Москвы ... 

Состязания окончены. Стадион пустеет. Оголились скамьи трибун. 
Кое-где еще виднеются группы увлекшихся обсуждением игры 
людей. 

В будке тихо. Спокойным голосом поясняет диктор преимущества 
обеих команд. 

-Алло, на этом мы заканчиваем. 
Все. Стадион «динамо», пробыв в эфире четыре часа, отшвартовы

вается у берега. 

Радиослушатель. 1929. N!! 28. С. 10-11 . 

Н.Г. БазШJевский16 

Радио в театре 

Случай этот произошел лет 18 тому назад. Тогда кино в России 
было еще в зачаточном состоянии. Один кинопредприниматель обра
тился к крупнейшему русскому актеру с просьбой сняться в кинокар
тине. Артист отказался, мотивируя свой отказ следующим : «Кино -
это искусство для бедных. Я вовсе не собираюсь принимать участие в 
этом балагане». 

Впоследствии этот артист снимался в ряде картин . Понадобился 
ряд лет для того, чтобы этот актер перестал думать, что кино - это 
«искусство для бедных». 

К разделу «для бедных» в свое время было причислено и радио. 
Нередко еще и сейчас можно слышать от артиста, впервые выступаю
щего перед микрофоном, примерно такую фразу: «Нет, знаете, это не 
то, что перед публикой». 

Однако наряду с этими не чувствующими микрофона артистами, с 
этими людьми, не понимающими, что микрофон соединяет его с ауди
торией, которую не смог бы вместить величайший театр мира, есть дру
гие люди, пришедшие из театра, работающие с энтузиазмом. Эти люди 
и бьmи начальными связующими звеньями между радио и театром . 

Сейчас уже мы можем найти целые театральные коллективы, кото
рые приспосабливают свою работу к требованиям радиовещания. Это 
было не только техническое приспособление к специфическим усло
виям, но и желание найти наиболее удачную манеру сделать спектакль 
наиболее выразительным, наиболее легко воспринимаемым радио
слушателями. 

Такими коллективами, несомненно, являются группа артистов сту
дии Малого театра, поставившая «Пурrу» и «дегаевщину», и группа 
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артистов МХАТа со своими постановками «На дне» и «Квадратура 
круга». В особую группу нужно выделить артистов МХА Та II, которая 
работает специально для радио. Эти артисты уже начинают всерьез 
изучать методы радиоработы. 

Через эти коллективы и зачастую даже через отдельных лиц радио 
стало просачиватъся в театр, стало входить, если можно так выразить

ся, в театральный обиход. 
Те, кому часто приходится бывать в театрах, вероятно, наблюда

ли такие явления: в одном сезоне поражало большое количество 
пьес, в которых обязательно один из действующих лиц был матрос, 
в следующем сезоне матроса сменяли инженеры самых разнообраз
ных видов- преданных работников, вредителей, общественников, 
мещан, и т.д . 

Можно было наряду с матросами и инженерами насчитать десятки 
пьес, в которых обязательно были пароходы или, чаще того, паровозы, 
вагоны или железнодорожные станции. 

Минувший сезон прошел под знаком радио. Радио вошло в ряд 
спектаклей не только как оформление, но как одна из составных ча
стей самой пьесы. 

В пьесе «Клоп» в театре Вс. Мейерхольда радио посвящена целая 
картина. 

В опере «Джонни наигрывает» в театре им. Немировича-Данчен
ко радио - часть фабулы. Оно входит как одно из звеньев интриги 
спектакля. 

В спектакле «Квадратура круга» на малой сцене МХА Та радио при
меняется как концовка. Громкоговоритель, объявляющий о том, что 
«спектакль "Квадратура круга" на малой сцене МХАТа закончею>, 
здесь как бы заменяет классических слуг просцениума. 

Ленинградский театр рабочей молодежи - ТРАМ использует 
радио в двух спектаклях : в «Дружной горке» и «Клеше задумчи
вом» . 

Для ТРАМа радио - техническое средство. Например, в «Друж
ной горке» почти все дуэты проходят у прекрасно замаскированного 
микрофона. Размещенные в зале репродукторы усиливают звук. 
Нужно сказать, что это весьма удачный прием хотя бы потому, что у 
многих трамовцев не хватает голосовых средств, чтобы заполнить зву
ком весь театр. 

Примерно так же использовано радио и в «Клеше задумчивом». 
Участвует радио как один из элементов спектакля в пьесах «Огнен

ный МОСТ» И «Раффке И К0». 
Среди патриотов радиодела нередко можно встретить людей, заяв

ляющих, что недалеко то время, когда театры станут просто студиями, 

в которых артисты будут главным образом для радиослушателей, а со 
временем и для радиозрителей. 

Пожалуй, это время действительно не за горами. Уже в ближайшее 
время драматург, постановщик и артисты должны будут рассчитывать 
свою работу не только на 1 000-1500 человек, сидящих в зале, но и на 
миллионы слушателей, находящихся далеко за пределами театра. 
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Если когда-то , не так давно, классическим правилом для артиста 
было - «не поворачиваться спиной к публике», то теперь для арти
стов не менее классическим должно стать- «не поворачиваться спи

ной к микрофону>>. 

Радиослушатель . 1929. N2 3\. С. 13. 

Г.А. Поляновский17 

Радиогазета и музыка 

Вопросу - какое место в радиогазетах должна занимать музыка -
посвящено было немало принципиальных и формальных споров. Де
сять разновидностей газет требуют, очевидно, отличительных друг от 
друга звуковых оформлений. Характерные особенности содержания 
каждой из газет- «Красноармейская>>, «Женская», «Комсомольская» 
и т.д. - предвосхищают саму сущность их звукового оформления; на
пример: если рабочая газета носит деловой, серьезный характер, -
ясно, что и музыка, обрамляющая отделы, должна быть соответствен
но серьезная, не отнимающая пустяками времени у слушателя . Дет
ская газета - «Пионерская правда» - добрая, жизнерадостная. 
И музыка в ней должна быть такая же по настроению. «Комсомоль
ская газета» - всегда с задором, смелая, вскрывающая всюду язвы, 

где они есть. Музыка в ней - напористая, боевая, призывная. 
Но, помимо сказанного, каждая газета должна иметь еще и свой, 

только ей свойственный, звуковой лозунг, музыкальную эмблему, на
подобие формата газеты печатной, шрифта заголовка, набора . Приме
ры : «Красноармейская газета» имеет фанфарный подзаголовок - и 
это глубоко правильно; детская- глокеншпиль- колокольчики; ком
сомольская - ансамбль ударных инструментов; рабочая - должна 
начинаться двумя тактами из «Интернационала» в оркестровом ис
полнении; «Пионерская правда»- звуками флейты пикколо «Взвей
тесь кострами». Все это- примерно. 

Возможен и нужен конкурс среди молодых советских композито
ров, который выявит наиболее пригодные звуковые эмблемы для каж
дого вида радиогазет. 

Нужны такие номера внутри газет после соответствующих отде
лов, т.е. музыкальные виньетки, заставки, концовки, отбивки. 

Наподобие альбомов к кинематографическим картинам составим 
мы радиоигровые сборники. Войдут в них сочинения и молодых 
наших композиторов, и обработки мастеров-классиков- Шуберта, 
Грига, Шумана, Глазунова, Бетховена и т.д. Эти короткометражные 
пьесы, расписанные на любого состава оркестр - симфонический, 
духовой, народных инструментов, дадут гибкое и логическое музы
кальное оформление каждой из газет. 

«Пары» поэтов и композиторов, ежемесячные совещания лиц, «де
лающих» газету, и музыкальных оформителей - последние звенья, 
завершающие цепь улучшения музыкального обслуживания радиога
зет. За это надо приняться теперь же, и зимний план реконструировать 
соответствующим образом . 

Радиослушатель. 1929. N2 36. С. 9. 
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Я.Ф. Погодин1' 

Микрофон в деревне 

Вечером мы прошлепали по грязи города Щигры в знаменитый 
щигровский радиоузел, проникли в аппаратную и стали недоумевать: 
это и есть сердце радиофицированного района, питающее токами сво
ими систему радиоточек?! Чепуха это, а не радиоузел. Мы много 
шумим в Москве и мало занимаемся самокритикой. 

Какой-то малец «под городом» на приемник БЧН принимает «Ко
минтерН>> в комнате, расположенной рядом с аппаратной телеграфа, 
радиотехник подкручивает кустарный усилитель, пять ламп шумят 
без всякого согласия, цепь дает чудовищные искажения, репродуктор 
воет и нежно, и страшно ... Нам говорят: 
-Это- фон «Коминтерна». 
Может быть. Здесь все возможно. В трех шагах от репродуктора в 

самом радиоузле трудно понять язык передачи. Какие там интонации, 
чистота шипящих, если время от времени русский язык переходит в 
помесь цыганского с древнееврейским. Тогда нам говорят: 

- Это разряды . 
Я понимаю радиотехника- ему больно. Он не виноват. Он удосто

веряет в конце концов, что в наушнике еще хуже получается. Я прове
ряю, что означает в жизни это «хуже», и полагаю, что хуже ничего 

быть не может. Можно бьшо бы утверждать, что тихая техника радио
фикации компрометирует радио, если бы мы знали настроение «радио
точею> ... Слыхал я как-то в поезде замечание крестьянина: 

- Радио ... что с него спросить? 
Делать в радиоузле было нечего. К тому же нас в «радиоцентре» 

кто-то частным образом ввел в заблуждение, рассказывая о том, что 
Щигровский район- район сплошной радиофикации. Выяснилось не 
то. В Воронеже нам туманно намекнули, что в Щиграх «плохо». В Щи
грах нам что-то говорили о ста двадцати «радиоточках». А мы не част
ным образом, а по официальному заданию ехали выпустить «Крес
тьянскую газету по радио» из Щигровского района. 

В жизни так часто бывает. 
И вот дождь, заквашенный чернозем. Мы путешествуем в Охочев

скую тракторную колонну, в район сплошной коллективизации, чтобы 
оттуда выпустить газету. Как бы то ни было, но сам по себе ответ ин
тересен, выйдет газета. Мы будем писать о присутствующих; каждое 
наше слово - под контролем аудитории. Этот опыт станет большим 
актом пропаганды радиовещания ... 

Тракторная колонна разместилась в службах, храминах и кельях 
Тихвинекого монастыря, недавно уничтоженного. Монастырь был 
старинный, но не великий. Жить в нем нам с привозной машинкой и 
машинисткой определенно негде. Воткнули нас в свечную ма.занку о 
двух половинах, - ложись на пол животом вниз и пиши. Холодно. 

Завтра день коллективизации. Люди в колонне, в общем приятные 
люди, стали сердитыми. Гостей прет армия. Забот- сотни. И мы что
то такое требуем- смешно! Мы поняли все и пока никто не догадал
ся, оккупировали школу. 
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Машинку тащит на плечах редактор. Фельетонист движется неза
висимо. Машинистка прячет на груди бумагу от ливня. До школы пол
версты. Тут все пешком ходят. Включая ночь, мы имеем 28 часов до 
того момента, когда будет включен наш микрофон. 

В школе можно жить на партах и на полу. 
Мы уже имеем статьи районных работников- большие статьи, на

писанные для передачи на радио. Работа кипит. Мы имеем лампу и 
сухую бумагу. 

Учитель Булгаков дает нам замечательные материалы. Утром явля
ется селькор «Красное жало» с сатирическим произведением о кула
ках. Мы популярны. Пока переписывается передовая, подоспевший из 
Щиrров репортер воронежской радиогазеты записывает будущие речи 
колхозников у микрофона. Они учат друг друга, что надо сказать, и у 
них ничего не получается. Мы беседуем, пишем фельетон, распреде
ляем музыкальные номера, в то время как двадцать артистов, прибыв
ших из Воронежа, везут на прицепе трактора. У артистов синие носы ... 
Погодите, голубки, не то еще будет. 

Студия? .. Вот студия ... Наперекор всем законам науки и техники, 
наперекор стихиям, в сарае, наполовину крытом, в присутствии разве

селившихся людей устанавливается микрофон. Наш репортер тащит 
стол из жилья заведующего колонной. Стол устанавливается на под
мостках сцены. И студия оборудована. 

Но где же председагели колхозов, коrорые должны читать свои речи? 
- Милай, - шепчет мне добрый и знающий старичок. 
Я все понимаю. Не выдержали до семи часов тридцати минут. 
-Праздник какой, душа моя! -обнимает меня колхозник руками 

своими и хлебным духом. 
Праздник был необычайный. Это правда. Девки кумачами рдели. 

Ухажеры для них носили карамель на демонстрации тракторной ко
лонны. Дед, информирующий меня, показывал с высшим юмором ра
боту сохи, и так он это изображал, что три тысячи людей хохотали, как 
на представлении. 

В общем, наши ораторы удалились. Рабочий, приехавший из Мо
сквы, к микрофону пойдет, но трактористка ... 

- Я, - сознается она, - могу заплакать. 
И пытается исчезнуть. Перед самым выпуском газеты мы ее нахо

дим дома и действуем на ее самолюбие, занимаясь явной демагогией. 
Махнула рукой. Пошла, 
И вот в популярной форме музрук объясняет собранию, почему 

надо молчать. Мне кажется, он никого не убедил. Загипнотизировало 
само радиодейство. В самом деле, даже страшно стало, когда диктор 
объявил: 

- .. . одновременно работают радиостанции в городах: Воронеже, 
Курске, Нижнем Новгороде, Тифлисе. 

12 станций. 
Наш сарай стал студией. Где-то фыркал трактор. Но это - колорит. 
Газету многие слыхали. Она не была блестящей. Дело не в этом. 

Вот идет заметка селькора о кулаках. Медленно рассказывает диктор, 
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как здесь на полях колья ставили кулаки в хлеба, чтоб ломать убороч
ные машины, как в снопы загоняли железные прутья и в молотилки 

бросали подковы и вилы. 
Вот артисты поют частушки о кулаках ... И вот на крышу сарая по

летели камни, железо загремело .. . Кто-то прекрасно понял, как можно 
сорвать газету ... Кто-то бросился ловить. 

Газета идет. Идет фельетон, в котором приводится пример о вдове 
Гурлихе. Вдова не имела своего хлеба, нищенствовала, жила по дворам, 
а ныне получила до ста пудов хлеба, обеспечена чистосортными семена
ми, засевает все свое поле и по уплате всех долгов еще получила чисто

го дохода от своего хозяйства до пятидесяти рублей впервые в жизни. 
Как только дошел диктор до этого места, Гурлиха отозвалась: 
- Да я еще всех денег-то и не получила. 
Контроль жесткий. На днях тракторная колонна произведет окон

чательный расчет с колхозниками. Мы забежали вперед. Далеко от ми
крофона стояла Гурлиха. 

Хорошо бы было, чтобы ее поправку услыхали радиослушатели, и 
жаль, что не могли мы передать по радио ее последующий разговор. 

- Что правда, то правда, - доказывала она. - А насчет денег 
сбрехнули. Как получу все, тогда и объявляйте - получила. А то там 
подумают .. . 

«Там» ... прекрасно сказано. Женщина впервые увидела радиопере-
дачу и поняла, что «там» это слышно. Опыт удался. Сотня-другая 
крестьян, наблюдавших передачу радиогазеты, будут самыми пылки
ми популяризаторами радио. Они все видели сами. 

В общежитии рабочих БЧН принимал в это время Москву. Из сарая 
прибежали деревенские ребята узнать, верно ли, будто Охачевку пере
дает Москва? 

- Кто это, по-твоему, говорит? - сердито спрашивал ребят более 
или менее искушенный радиолюбитель. Ребята косились на «Рекорд»: 

-Харин. 
Потом открывали окно и прислушивались: 
-И там говорит Харин. 
Опять глядели в «Рекорд>>. 
- Харин ... Ну, что ты скажешь! 
И если бы в самом деле Щиrровский район был радиофицирован, 

если бы мы там имели более или менее приемлемую технику, то, несмо
тря на передачу из открытого сарая, несмотря на 18 километров микро
фонного провода, этот опыт во всех отношениях стал бы блестящим . 

Радиослушатель. 1929. N!! 45-56. С. 4-5. 

М. Лохвiщкий19 

Радиобоязнь 

Микрофон - маленькая ехидная штучка - гипнотизирует испол
нителя. Странное действие производит микрофон на артистов, даже 
прославленных и «обожаемых». 
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Белый квадратик верхом на штативе молчит и одновременно гово
рит миллионам слушателей. Миллионы- это очень серьезное обсто
ятельство. Здесь, в радиостудии, каждый звук - всесоюзный звук, 
каждый чих - всесоюзный чих. 

Бывают на этой почве неприятные случаи. 
Оркестр исполнил симфонию. Далее следовало сольное высту

пление певца, затем снова - оркестр. Музыканты в большинстве на 
время вышли покурить и выпить чаю, кое-кто остался в студии. Был 
там седой виолончелист, от природы очень музыкальный человек. 
Он остался на своем стуле и погрузился в глубокую думу. Вокалист 
запел что-то знакомое, и виолончелист в полусне стал подпевать. 

Сначала тихо, затем громче и громче. Присутствовавшим в первый 
момент стало страшно. Кто-то догадался наконец толкнуть несчаст
ного в бок. Виолончелист от неожиданности вскрикнул и затем как
то очень смешно икнул ... Микрофон не замедлил передать эти звуки 
в эфир. 

Слушают миллионы; это обязывает, но не в этом тайна власти ми
крофона. Пусть бы собрались сюда миллионы и слушали. Дышали, 
сопели, сморкались - словом, все вместе по-человечески молчали. 

Ужас в том, что микрофон молчит бесчеловечно и невозможно. 
После долгого перерыва выступал в студии знаменитый певец. Зна

менитый певец - очень самоуверенный и самодовольный человек . У 
него такой вид, точно он уже не в первый раз живет на свете и все ре
шительно испытал. 

Вышел он, слегка гарцуя, к роялю. На ходу показал музруку на 
горло: «Я сегодня не в голосе, но вот услышите, как поет такой-то, 
когда он не в голосе ... » Затем величаво помахал ручкой аккомпаниато
ру и решительно повернулся к микрофону. Через секунду лицо его вы
тянулось .. . 

Он удивительно плохо спел, жалко махнул рукой и бежал от микро
фона в панике. 

В студии все же есть публика: музрук, диктор, оркестранты. Если 
бы их не было, боязнь микрофона могла бы обратиться в психоз . 

.. . Утром, днем и вечером поют и играют в студии. Как же дикто
ры и постоянные кадровые радиоартисты? Страдают ли они радио
болезнью? 

Сейчас в студиях Московского радиовещательного центра комис
сия специалистов производит акустические исследования. Уже скоро 
будут установлены «точки» - наиболее выигрышные позиции отно
сительно микрофона. Радиогеничность, доходчивость голосов будет 
когда-нибудь определяться по точно разработанному графику. В гран
диозном радиодоме, который будет строиться в Георгиевском переул
ке, главный дирижер будет когда-нибудь расставлять «фигуры>> из сиг
нальной рубки. Но и тогда не прекратится радиоболезнь, гипноз мик
рофона. 

И моряки подвержены морской болезни. Так и радио. 

Радиослушатель. 1929. N!! 48. С. 8. 

703 



Н. Подкопаев20 

Радиопередача с точки зрения физиологии 

Безвозвратно прошло то время, когда огромная культурно-полити
ческая роль радио сводилась со стороны передающих станций к бес
порядочному «радиовещанию», а со стороны владельцев приемин

ков - к наивному удовольствию вливать себе в уши через одноухий 
телефон искаженные звуки жиденького оркестра или второразрядной 
певицы, передко притом прерываемые «ПО техническим причинам». 

Сейчас работа радиостанций значительно улучшилась. Выросли и 
уточнились требования радиослушателей. Зарождается новое, под
линное искусство - радиоискусство, как удачно назвал его в своей 
статье тов. Смирнов. 

Всякое искусство, как и всякая идеология, - явление биосоциаль
ное. То же целиком относится и к молодому радиоискусству. 

Во всяком искусстве есть два явления: предмет искусства (картина, 
книга, музыка и проч.) и человек, на которого данный предмет искус
ства действует. Предмет искусства- объект, человек, на которого оно 
действует, - субъект. В каком соотношении находятся между собой 
объект и субъект? 

Человек, воспринимающий какое-либо явление искусства, подчи
няется в этом процессе всем обычным законам высшей нервной дея
тельности. Данный предмет или явление действует на его восприни
мающие аппараты -ухо, глаз и т.д., воспринятое раздражение прово

дится к тому или иному участку коры головного мозга, в результате 

наступает та или иная реакция организма -двигательная, сосудистая 

и т.п. Однако такой простейший нервный процесс, в сущности, аб
стракция. Он возможен только в первые недели жизни ребенка. У взрос
лого же организма каждое одиночно воспринятое раздражение (звук, 
например), придя в большие полушария головного мозга, сейчас же 
связывается в одно целое с оживившимися следами прежних раздра

жений. В результате даже изолированное внешнее раздражение, иду
щее от объекта, вызывает по ассоциации в мозгу возбуждение слож
ной цельной системы очагов нервной деятельности. 

Фактически дело обстоит еще сложнее: наше знание о предмете 
или явлении тем полнее, чем большее число наших воспринимающих 
поверхностей «Органов чувств» участвовало в ознакомлении с ним. 
Мы «Знаем» предмет как «яблоко» и отличаем его от других предме
тов потому, что мы видим его своеобразную форму и цвет, осязаем его 
гладкую поверхность, обоняем его запах, пробуем его на вкус, слы
шим его глуховатый звук при ударе о твердую поверхность. Только 
синтез всех этих возбужденных точек в коре мозга дает нам знание и 
различение «яблока». Необходимо ли, однако, чтобы всякий раз при 
встрече с тем или иным явлением внешнего мира мы получали налич

ное раздражение от всех его свойств? Каждый знает по опыту, что нет. 
Достаточно одного-двух наличных раздражений, чтобы в мозгу ожи
вились по ассоциации следы от бывших раздражений других органов 
чувств и возник весь комплекс данного предмета. 
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Радиопередача воздействует (пока что) исключительно на слухо
вой воспринимающий аппарат. И если мы с чрезвычайной иногда яр
костью восстанавливаем по слуху целостную картину радиоспекта

кля, то только в силу вышеуказанных физиологических законов мозго
вой деятельности. Но раз это так, то к звукам, выходящим из 
радиоприемника, должны предъявляться особенно строгие требова
ния чистоты звука, т.е. отсутствие малейшего искажения. Достаточно, 
чтобы скрипка радиооркестра зазвучала, как виолончель, чтобы вы
стрел из орудия в радиоспектакле прозвучал, как шлепок - и целост

ность комплексного восприятия, а следовательно, и художественность 

его безнадежно пострадали. А как часто нарушается это элементарное 
физиологическое правило! 

Очень интересен, но в то же время очень, по-моему, спорен вопрос 
о введении в радиоискусство телевидения. С точки зрения физиологии 
нервной системы, как это ясно из предыдущего, реальность и точ
ность восприятия тем больше, чем большее число пунктов головного 
мозга, связанных с органами чувств, возбуждается наличными, а не 
следовыми раздражителями. Казалось бы поэтому, что применение 
зрительных картин к радиопередаче - вещь безусловно полезная. 
Но это лишь с точки зрения физиологической. В искусстве же законы 
нервной физиологии должны быть применяемы непременно, но мне 
думается, лишь в «снятом» виде. И потому эта интересная проблема 
подлежит еще длительной и практической, и научной проработке. 

Наконец, последнее. Воссоздание целостной синтетической карти
ны путем одного наличного раздражителя (звукового) требует от мозга 
гораздо большей работы, чем восприятие через многие наличные раз
дражители. Поэтому длительность всякой радиопередачи, в особенно
сти сложной (нап[ример], радиоспектакля), не должна быть большой. 
Если для длительности драматического действия (акта пьесы), где 
дело идет о наличном раздражении двух мощных воспринимающих 

поверхностей - глаза и уха, практика установила норму около 40 
минут, то продолжительность акта радиоспектакля не должна, по-ви

димому, превышать 20-25 минут. 

Радиослушатель. 1930. N2 18. С. 3. 

А.Н. Афиногеноti1 

Как я писал <<диiпрельстан» 

Признаюсь, начал я работать над «Днiпрельстаном» не без недове
рия к самому понятию «радиопьеса». 

Специфичность восприятия определяла совершенно особый под
ход к материалу. Вероятно, лучшую радиопьесу напишет «слепой», 
внешний мир которого постигается только через звуки. А нам, зрячим, 
почти невозможно отделаться от зрительных образов, возникающих 
при чтении или слушании. Вот почему внутреннюю задачу при рабо
те над материалом я определил для себя в таком виде: 1) перевести для 
себя зрительные образы в звуковые и 2) так построить звук, чтобы он 
вызывал у слушающего зрительный образ. 

23 Велика• книга дн• .. . 
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В первом - мне много помогло знакомство с литературой о сле
пых, восприятии мира, звуков и организации звуковых ощущений. 
Во втором - задача определялась лишь степенью литературного мас
терства (языковой материал как основа и его расположение в системе 
образных восприятий). 

Все зто определило собой и форму про изведения, названного мною 
не радиопьесой, а радиофильмом, т.к. в «Днiпрельстане» место дей
ствия и время движутся и уплотняются, чего нет в пьесе, оперирую

щей в каждом данном эпизоде, картине и т.п . местом статичным, а вре
менем почти не уплотненным. 

В «Днiпрельстане» я хотел показать один из участков нашей соци
алистической стройки в несколько ином, чем зто обычно бывает при
нято, разряде. «Днiрельстан» не только как мощный знергокомбинат, 
но и как невиданная в мире школа социалистической переделки людей, 
вливающихся и создающих все зти дамбы, плотины, мосты, здания. 

Вот почему в центре фильма - фигура украинского крестьянина, 
вырванного с насиженного места фактом затопления родного села, 
пришедшего на строительство и проходящего различные стадии своей 
переделки : артельный труд (национализм, местничество, рвачество); 
машинная техника (через отрицание машины к овладению ею); ма
шинный труд (создающий иные, отличные от артели интересы и каче
ства работы); социалистический труд (субботник, соревнование). 

В соответствии с этим в фильме должны звучать три ярко выражен
ных ритма: 

1. Ритм артельной работы (дубинушка и ругань). 
2. Ритм переходиого периода (поломки машин, овладение ими, за

бастовка). 
3. Ритм социалистического «Днiпрельстана». 

Радиослушатель. 1930. N!! 23-24. С. 5. 

Е. Степной11 

Днепрострой13 

Подготовительные работы к передаче по радио Днепростроя вчер
не уже закончены. В течение двух недель мы следовали с микрофоном 
за работой по сверлению гранитных скал, за клепкой турбин, за гибе
лью громадных камней «изюмов» в объятиях камнедробильных 
машин, за укладкой бетона на той самой плотине через Днепр, которая 
по окончании не будет знать себе равных во всем мире. 

Передача с начала до конца будет подлинным отображением нату
ры. Ни один радиоочеркист не будет иметь ни одного слова написан
ного текста, ни один кадр не будет инсценирован. В этом ценность и 
трудность работы. 

Экспедиция дала по проводам две репетиции «звуковых фотогра
фий» в Москву. Первая репетиция дала большое искажение звуков. 
Она показала, что провода на расстоянии 11 00 километров дают такое 
искажение, что немыслимо думать о чистой, ясной передаче. 
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Установленный на месте передач в г. Кичкасе американский усили
тель Вестер N!! 3 был заменен ко второй репетиции усилителем совет
ского производства УПС, а на промежуточном пункте в Харькове был 
установлен специальный усилитель. Эти технические мероприятия 
дали совсем иной эффект. Вторая репетиция показала техническую 
возможность передачи . 

Особняком стоит вопрос о трансляции бурлящего Днепра и взры
вов гранитных скал. Вторая репетиция не внесла в эти кадры никаких 
улучшений. Несмотря на то что при проелушивании этих звуковых 
фотографий (в штабе передачи в г. Кичкасе на телефонной станции) 
получались совершенно отчетливые звуки всплесков бурлящей воды, 
до Москвы провода не донесли этих звуков. И эти тонкие звуки, оказа
лось, «съедаются» проводами не только на расстоянии в 1100 киломе
тров, но и значительно ближе; даже в Харькове, который отстоит от 
места передачи на расстоянии 400 километров, вода «не получается». 
Это обстоятельство заставляет нас сочетать новые технические ком
бинации, которые, возможно, принесут нам победу и позволят «доне
сти» воду до Москвы. 

Подготовка к передаче Днепростроя еще далеко не закончена. 
Предстоит еще напряженная работа, которая, мы надеемся, завершит
ся успехом. 

Говорит СССР. 1930. N!! 32. С. 14. 

Э.Я.Гарини 

Радио 

... Режиссер Малого театра Н.О. Волконский задумал на основе 
очерков Г. Гаузнера, написанных им после поездки в Японию, создать 
своеобразный культурфильм в эфире. Никаких накоплений, опыта на 
радио по этому разделу не было. Родство этого нового жанра с научно
популярным кинематографом никак не помогало, потому что основ
ная сила кино заключается в зрительном ряде, полностью отсутствую

щем на радио. 

Большое количество цифровых данных, обилие других информа
ционных сообщений открывали прямой путь к лекционному решению 
передачи. Надо было искать свои, особые приемы художественного 
решения и эмоционального воздействия для преодоления внешней су
хости материала. 

«Путешествие по Японии» - так называлась передача, режиссер 
Волконский пригласил на роль основного путешественника. Вместе с 
ним мы прежде всего продумали образ этого путешественника. 

Кто он? Не лектор. Не диктор. Наш турист обладал не только обыч
ными свойствами, так сказать, «зеленого туриста»: неуверенностью 
иностранца, зазубрившего «энциклопедические» сведения о стране, 
удивлением перед невиданным, любознательностью неофита; основ
ным и главным в нем была неистребимая, органическая потребность 
немедленно поделиться с радиослушателем всем своим запасом све-

23" 
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дений, непосредственностью на своеобразие уличной жизни. Своим 
протестующим восприятием социальных контрастов Японии и т.д. и 
т.п. Изобретение образа путешественника подсказало и прием реше
ния всей передачи. 

«Японский архипелаг представляет собой дугообразную цепь 
островов, протянувшуюся с северо-востока на юго-запад ... » -эти за
нудливо заученные со слов скучного учителя, тысячу раз слышанные 

и всем знакомые сведения по географии Японии преподносились с 
таким привкусом ироничности, который настораживал слушателя 
своей неожиданностью, обострял его и снимал банальность привыч
ного звучания. 

Жанровые зарисовки уличных сцен, живо написанные автором, 
вызывали детское удивление и звучали как неожиданные курьезности; 

посещение города Осаки - города фабрик и заводов, города японско
го пролетариата, оголтелой полицейщины, лучших в мире железных 
дорог и худших в мире условий труда - окрашивало впечатления на
шего рядового советского путешественника гневным недоумением и 

протестом; эта часть путешествия звучала патетически. 

Слово на радио, не подкрепленное воздействием зрительным, 
должно было принять на себя, впитать добавочную весомость. Оно 
должно было стать обьемным, вещественным, действенным. Слово 
должно было стать результатом непрерывной жизни путешественни
ка, движения его, и тогда слово, то сопровождаемое движением, то 

опережающее его, приобретало огромную выразительность. 
Начались репетиции, разработка кусков по отдельным игровым сю

жетам. Общениеснеодушевленным предметом (микрофон) вместо пар
тнеров; монологи, направленные «никому»; зависимость от микрофона 
для соблюдения звуковой мизансцены - все это было для меня ново. 

Но уже в этой первой работе многие наблюдения привели к выво
дам, которые стали для меня законами работы на радио. 

Первый закон - это «географическое» определение, где происхо
дит сцена, - место действия . 
Я заметил, что для радиослушателя недостаточно литературного 

повествования (ну, например, «он изменился в лице и после минутной 
паузы вышел в другую комнату»); для того чтобы радиослушатель 
был убежден в реальности происходящего, необходимо создать точ
ную мизансцену, пантомиму действия. 

И хотя пантомима, естественно, не слышится, все же она делает 
воздействие слова убедительным. Видимо, потребность эта сходна с 
той, которая диктовала Эмилю Золя его подробный план деревни, где 
он намечал развернуть действие своего романа «Земля». 

Техника радиопередач того времени была одновременно и прими
тионой и сложной. Еще не было магнитной пленки, которая позволяла 
бы монтировать звук и оставалась навечно; не было перезаписн, кото
рая позволяла бы сводить воедино все компоненты передачи: речь, му
зыку, шумы. Передача шла непосредственно в эфир, и все ее состав
ные части действовали самостоятельно, что требовало безукоризнен
ной точности от всех участников. 
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Передача могла повторяться, но только так же, как повторяется 
спектакль. Какой же штат постоянных сотрудников разных профес
сий должно было содержать радиовещание при многообразии его пе
редач?! 

И в «Путешествии по Японию> музыка, шум и говор японских улиц 
(в данном случае документально записанные на граммофонные пла
стинки) вводились каждый раз непосредственно в живую передачу и, 
естественно, требовали их точного и ритмичного освоения .. . 

Печатается по кн.: Гарин Э.П. С Мейерхольдом. М., 1974. С. 219-229. 

Покойная деревенская вечерннка25 

Вместо некролога 

В первые годы радиовещания в деревенских передачах безраздель
но господствовала агитка. В свое время агитка сыграла очень важную 
роль. Было бы величайшей ошибкой недооценивать ее историческое 
значение. 

Новый этап- развернутое социалистическое строительство . Голая 
агитка теперь уже не только недостаточна, но и вредоносна. Полити
ческое воспитание художественными средствами - вот задача, кото

рая встала теперь перед Радиоцентром. Напомним этапы развития де
ревенских художественных передач. 

Чем бьmа деревенская вечеринка до 1 октября 1930 года, т.е. до 
первой реконструктивной для нас даты? 

Она была единой во многих лицах: и концертом, и вокальным вече
ром, и инструментажом самодеятельных кружков. 

Вечеринка была эстрадой. Считалось, что вечеринка должна быть 
смешной во что бы то ни стало. Политическая установка? Ее не 
было. 

Вечеринка одновременно была и радиоинсценировкой : это было 
еще тяжелей. Говорилось об этом так: вечеринка в художественной 
драматической форме отражает такую-то политическую кампанию. В 
продолжение сорока-пятидесяти минут она обязана развернуть неко
торое драматическое положение. Герои разговаривали друг с другом 
на так называемом «народном» языке . Было, конечно, и «оформление» 
- натуралистические шумы. Музыка служила привеском к тексту. 
Сцены с пением или с игрой на гармошке считались совершенно обя
зательным блюдом. 

Подведем итоги: в этот период наиболее частой и привычной пере
дачей деревенской вечеринки являлась радиоинсценировка. Сам тер
мин этот заключает в себе некоторое противоречие: в радио механиче
ски были перенесены навыки театрального искусства. Деревенская 
радиоинсценировка постепенно оправдывала подозрение в искус

ственности и несамостоятельности. Она выродилась в бытовое рас
сказывание в лицах. Естественно, что возник вопрос о новом радиоме
тоде. Таким методом, а на первых порах и формой художественно-ли
тературной передачи явилась так называемая «программа-комплекс». 
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Деревенская вечеринка должна быть злободневной, политически 
актуальной, художественной передачей. Радиоинсценировка, будучи 
формой отображающей, в политическом смысле измельчала. Надо 
было одновременно оживить форму передач, найти принципы ее по
строения, т.е. метод, а также насытить ее политически. В связи с этим 
деревенская вечеринка видоизменяется: приобретая некоторый услов
ный характер, широко пользуясь приемами монтажа, она становится 
более сухой и значительной. С другой стороны, в полную противопо
ложность прежней деревенской эстраде новая деревенская вечеринка 
имеет целью не сохранить единство настроения, но, наоборот, посред
ством быстрой смены настроений, резких жанровых сдвигов (раек, 
фельетон, стихи, драмсценка, очерк и т.д.) довести до сознания слуша
теля единство политического задания, поворачивая его различными 

сторонами. Комплекс призывал действовать. Стилистическое обнов
ление пошло по линии полного изгнания «расейских» простонарод
ных оборотов речи . В противовес бытовому языку был поставлен опыт 
ритмической прозы, речитатива. Изменилась деревенская вечеринка и 
вот в каком смысле: если прежде она была рассчитана только на дере
венского слушателя, то теперь было признано своевременным не про
водить столь резкого разграничения. Комплексы о деревне предназна
чаются и для города точно так же, как городские мотивы использова

лись для деревни. 

Новая форма деревенских вечеринок вызвала к жизни ряд экспери
ментов в области музыкального оформления. Режиссерами был про
думан и неоднократно осуществлен принцип наибольшего слияния 
текста с музыкой. 

В первые дни своего существования комплекс приобрел серьезный 
героический характер. Комплекс редко смеялся, слушатель часто зевал . 
Постепенно делаются попытки исправить эту ошибку. Комплекс хочет 
быть смешным. В передачах «Зачеркнутые рубежи», «Зерно», «Порази
тельное свинство» комплекс с большим или меньшим успехом смешит 
аудиторию. Это было правильно: нужно ли говорить, что хороший 
яркий целеустремленный смех - могучее орудие социалистической 
пятилетки. Но комплекс был только методом, но не формой ... 

В новый 1931 год деревенские передачи выступают в обновленном 
виде. Одинаково учтены и занимательность, сюжетная и политическая 
острота проrраммы-комплекс, из которой постепенно намечаются 
основные жанры деревенских передач: 

1. Радиоочерк, соответствующий во многом культурфильму. 
2. Веселый микрофон - веселая, сатирическая, острокомедийная 

передача. 

3. Художественная газета, показывающая в простом, многоголосом 
чтении, что делается в нашем Союзе. 

4. Радиопьеса - большая, полуторачасовая передача проблеммого 
характера. 

5. Оратория- стиховая многоголосая радиопоэма. 
6. Эстрада, оставленная для популяризации среди масс лучших 

произведений пролетарекой литературы и музыки. 
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Насколько оправдает себя новая сетка деревенских литературных 
передач, покажет будущее и отзывы наших рабкоров - рецензентов и 
колхозников. Деревенская вечеринка начала свое существование в 
новых более зрелых формах . 

Говорит Москва. \931. N!! 2. С. 13. 

В.Б. Шкловский 

Преодолеем письмеиную речь 

Началось с полного подражания чужому искусству. Первая русская 
игровая картина, которую вы вряд ли видели, была «Песня о купце Ка
лашникове», снятая с театральными декорациями. Это была полная копия 
театра (передавали «оперу по радио», если перевести на язык радио). 

Потом началась попытка усилить жестикулирование. Чем же заме
нить отсутствующий язык? И вот для того, чтобы налить стакан воды, 
актер подходил к графину и долго жестикулировал сначала на графин, 
потом на стакан, потом наливал в стакан воду и все понимали, что ста

кан воды налит. 

Этот период в кино продолжался в течение двух лет. Этот же пери
од переживается теперь в радиоискусстве: мы чрезвычайно нажима

ем, называем героев и т.д ., и это зависит не только от малой развито
сти радиоискусства и его работников, но и от того, что сравнительно 
мало развит и радиослушатель. Он (в свое время- кинозритель) нуж
дается в подчеркнутости. Но я думаю, что радиослушатель растет и 
можно уже переходить на более сложную форму. искусства. 

Тут возникает вопрос о радиоязыке. 
Я обращаю ваше внимание на nервого выступавшего, который го

ворил: «Об этом я скажу ниже». И это он говорит «ниже»! Это означа
ет строку, наnечатанную строку. Он в своей речи; употребляет графи
ческий nрием. Или, например, другой товарищ- в ·авоей [ ... ]над «И», 
тогда как никаких «И» и никаких точек в радио нет. Это не вина кого
либо из нас: это происходит потому, что вся литература отравлялась 
письменностью в течение сотен лет. И вот преодоление письменности 
речи - это одна из задач радио. Радио только восстанавливает настоя
щую речь. Нужно освободить слово от графики! Ведь та грамматика, тот 
синтаксис, которые созданы в речи, - это условность. В живой речи ее 
не существует. В живой речи существует диалог и диалог с неосущест
вленной фразой, которая держится на интонации. А мы пользуемся вот 
этими самыми мертвыми, графическими, литературными фразами. 

Сегодня говорили о радиогазете. К чему она может приближаться? 
Она может приближаться к ораторской речи. Если вы возьмете любую 
стенограмму и посмотрите, как ее человек правит, то ·увидите, что он 

всегда вычеркивает nовторение. Живая речь выстраивается по своим 
законам, и ее нельзя nерестраивать. Она имеет свою образность. 

Мне кажется, что в радио основной задачей является - бросить 
читать. Когда я чувствую, что человек читает, -это совершенно обес
силивает, и это надо nреодолеть. 

711 



Затем, другая детская ошибка в радио. Мы в звуковом кино только 
что хворали этой болезнью. Мы думали, что зритель не услышит, и на
чали замедлять так, что получается диктант. Отвратительное впечат
ление! Очевидно, произведение надо писать вслух. 

Расскажу вам об опыте кинематографий, когда разрешался вопрос 
о шуме. Например, был такой: ходит по полу - шумит при этом или 
не шумит? Если начнет все шуметь, то тогда жить будет невозможно. 
Но как же тогда он идет и не шумит? И вот мы говорили: расстелим 
ковер, и тогда он не должен шуметь. В результате оказалось, что если 
я разобью графин, то это не имеет отношения к главному, к смыслу, то 
пусть он не звучит - зритель этого не заметит. Если же человек хочет 
пройти тихо, а он шумит при этом - тогда это важно. Радиоискус
ство - не вещь, которая работает изображением и звуком, а вещь, ко
торая работает смысловым звуком. Смысловой звук - слова и шум, 
определенным образом осмысленный. Для чего шум, как работает 
шум? Когда мы изучим, для чего шум, тогда насколько легче будет сто
ять вопрос о шумовом жесте. 

Какие у нас трудности? Оказывается, зритель и слушатель ни одно
го шума не знают. Если вы воспроизведете шум или скрип, то зритель 
и слушатель его не узнают, потому что у них есть свое представление 

о всяком шуме. Неосмысленного шума зритель не узнает. 
Новое изобретение обыкновенно не вытесняет старое, а только су

живает это применение. Я, например, убежден, что немое кино будет 
существовать несмотря на существование звукового кино. Я думаю, 
что даже при появлении телевидения будет существовать радиоискус
ство. Радиоискусство - определенная система художественного воз
действия, и поэтому самой грубой ошибкой является представление о 
радио как об искусстве для слепых. Вы ассоциируете ряд, который су
ществует только для зрячих. 

Каковы специфические ближайшие задачи в области радиоискус
ства? Прежде всего нужно быть ближе к науке. Насколько я знаю, ра
диоискусство и радиотехника чрезвычайно мало связаны с лингвисти
кой, а в лингвистике есть кое-какие практические достижения. 
Я знаю по опыту кино, что мы в этом отношении безграмотны. Ре

жиссер стер записанную речь, которая записана не так, как она звучит, 

и начинает осуществлять ее по записанному. Получается «питерское 
произношение» грамотного человека, который выговаривает буквы. 
Значит, надо в самых элементарных вопросах учиться у лингвистов. 

Стихотворная речь должна войти в радио как один из элементов. 
Встает большой вопрос: люди вообще не умеют читать стихотворе
ний! Записанное стихотворение- это трагедия Маяковского. Его стих 
мог читать только тот, кто слышал его. Но это относится не только к 
одному Маяковскому. Чтобы стихотворение засуществовало, должна 
появиться стихотворная традиция. Я думаю, что напечатанное стихот
ворение - это только либретто к реальному звучанию стихотворения, 
которое будет существовать в радио. 

В радиоискусстве должны принять участие талантливые поэты, ко
торые создают лучшие, так сказать, селекционные стихотворения. Эти 
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стихотворения должны быть включены в радиоискусство, чтобы радио 
их изменило, и они, в свою очередь, изменяли радио. 

Затем должна быть огромная исследовательская работа. Плавание 
вдоль театра или плавание вдоль литературы должно быть прекраще
но. В области кино мы исследовательской работой не занимались и 
очень больно ушиблись. Я думаю, что радио это может преодолеть. 

Митинг миллионов. 1931 . .N!! 1(5). С. 22-23. 

С.В. Шервинский16 

Декламация17 

[1930-е гг.] 

Декламация - искусство произнесения вслух произведений худо
жественного слова, преимущественно стихов (ер. чтение). В Древней 
Греции д[екламация] сопровождалась часто музыкальным аккомпане
ментом (эпос, лирика); составляла основу драматического исполне
ния. Рим культивировал уже д[ екламацию ], эмансипированную от му
зыки. Вплоть до Нового времени д(екламация] не занимала видного 
места среди самостоятельных искусств. В народном бытовании грани
цы д[екламации] и пения передко сливаются. Ныне исполнение под 
музыку, т[ак] н[азываемая] мелодекламация, является исключением. 

Искусство д( екламац]ии требует ряда навыков. По отношению к 
исполнению требуются: 1) обработанность дыхания и голоса, дающие 
возможность правильно подавать звук и пользоваться разными тем

брами и регистрами; совершенство дикции; правильиость орфоэпиче
ская; 2) умение входить в общение со слушателями, а также пребывать 
в состоянии изолированности; 3) овладение техникой выразительно
сти (распределение сильных и слабых моментов, паузировка, учет ре
акций слушателей). По отношению к произведению: 1) установление 
того, на какой объект направлено произведение - на присутствующе
го слушателя (повествование, агитация, драматический диалог), на 
себя (лирика), на мыслимый объект (послание, обращение к отсут
ствующему); 2) овладение ритмической структурой произведения; для 
стихов это не должно ограничиваться установлением мертвых схем, 

что ведет к «скандированию»; так, в русском ямбе, при богатстве его 
ритмических отклонений, метрическая схема должна оставаться лишь 
началом, нормирующим, но не грубо подчиняющим себе звучание 
стиха; дпя овладения ритмической структурой требуется главным об
разом воспитанность слуха, позволяющая непосредственно улавли

вать организацию произведения во времени и без которой изучение 
ритма произведения может превратиться в один схоластический 
разбор; дпя стихов требуется знакомство с основами стиховедения; 
3) ориентированность в формально-композиционных моментах про
изведения (дnя прозы - фразеология, периодичность, дЛЯ стихов -
стих, сочетание стихов, строфика, «твердые формы»); 4) овладение 
фонической стороной произведения; 5) по содержанию: умение де
лать логический разбор, т[ о] е[ сть] понимать мысль; постижение эмо-
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циональной стороны; ими определяется естественная мелодия, овла

дение образностью; 6) умение разобраться в том, как организован 
язык данного произведения (синтаксис, выбор слов). Синтез указан
ных черт позволяет найти стиль произведения и в основном определя
ет характер произнесения вещи. Из самого понятия конкретного стиля 
вытекает, что какая-либо определенная декламатором, на все налагае
мая «манера» есть д[ екламацио ]нный дефект. 

Гипертрофия какой-нибудь одной черты, неграмотиость разбора, 
неумение уловить стиль вещи - обычные причины неудовлетвори
тельности д[ екламац]ии. В современной декламации существуют два 
направления: одно считает, что д[екламация] есть такое раскрытие 
произведения, где воля исполнителя должна прежде всего сливаться с 

волей автора, что обеспечивает цельность и органичность результата, 
другое полагает произведение носителем разных и свободных д[ екла
мацио]нных возможностей и выдвигает понятие «композиторю> д[е
кламацио]нной схемы. 

РГАЛИ. Ф. 1364. Оп. 3. Д. 176. Л. 2-3. Машинопись с авrорской правкой. 

Н.И. Бухарин 

О технической пропагаиде и ее организации28 

... «Мы ленивы и нелюбопытньш - писал когда-то Пушкин про 
русский народ. С тех пор утекло много воды, представители дворян
ства канули в вечность, «народ» переделан в самом своем «естестве»; 

пролетармат обнаруживает в себе все что угодно, но только не леность. 
Но у нас еще остались навыки провинциалов, хотя они не выпирают 
наружу с прежней силой. Мы крайне отстали с технической базой тех
нической пропаганды. У нас почти нет производственно-технических 
кинолент. У нас буквально ничего нет в области социально-продуман
ных наглядных учебных пособий. Наше радиовещание еще не при
способлено к задачам техпропаганды. Звуковая фильма только появи
лась, хотя немых фильм в крупнейших центрах Запада нет и в помине. 
Цветная кинофильма у нас неизвестна. Стереоскопическая фильма 
тоже неизвестна. Передача изображений на расстояние не практикует
ся и т.д . ... 

С этим надо покончить раз и навсегда: нужно гораздо смелее идти 
по линии использования новейшей техники передач звуков и изобра
жений. При бедности нашей квалифицированными силами нелепо, 
чтобы крупный ученый или техник ездил из города в город с лекция
ми и докладами: он может сразу говорить десяткам миллионов по 

радио; малоцелесообразно, чтобы, спеша и задыхаясь, бросая науч
ную работу, в промежутках между заседаниями, наиболее квалифици
рованные силы изустно читали изо дня в день лекции; гораздо целесо

образнее, если бы они написали первоклассные стандартизированные 
учебники для заочного обучения (по категориям учащихся), которые 
можно было бы напечатать и распространить в сотнях тысяч и милли
онах экземпляров вместо подчас макулатурных изданий; ветхозавет
ным можно было бы считать и метод частных созывов съездов и кон-

714 



ференций в одном географическом пункте, когда многие из таких кон
ференций можно было бы созывать и проводить по радио. Понятно, 
какое исключительно важное значение имеют эти средства связи для 

технической пропаганды, обмена опытом, борьбы за техпромфинплан. 
Мы должны добиться первоклассной постановки технического радио
вещания, цветной и звучащей стереоскопической киноленты с произ
водственно-техническим содержанием, мы должны добиться переда
чи изображений на расстояние. 

Печатается по кн . : Бухарин Н.И. О технической пропаганде и ее органи
зации. М., 1931. С. 23. 

С.М. Третьяков 

Радиомай 

Нас пятеро человек - радиовещательная бригада - на баЛконе 
ГУМа под гигантским Лениным, глядящим в сторону Москвы-реки, 
куда бежит по фасаду здания и гигантская надпись: «Под руковод
ством большевистской партии и ее ленинского ЦК вперед к новым по
бедам». 

Шестой наш товарищ в гуще демонстрации, около телефона, что 
на углу Исторического музея; от него к нам идет репортаж о том, чего 
мы не в состоянии разглядеть в бинокли с балкона. 

Кроме нас, у микрофона иностранные дикторы: немец, англича
нин, француз. Нам в первый раз вести репортаж с Красной площади, 
рассказывать происходящее перед глазами. 

Поделив работу на три части -до парада, парад и демонстрацию, 
набрасываем на бумагу каркасы каждой из этих частей . 

Площадь бесшумно покрывается геометрической расцветкой - то 
войсковые части занимают свои места. Светло-серый камень трибун 
обрастает чернотой людей. 

Сигнал из центра, управляющего единой на весь СССР сегодня 
майской передачей, где будут сменяться Красная площадь, Сверд
ловская, Таганская, Харьков, Баку, Рязанский колхоз, Ногинекая и 
снова Красная. Передача начинается, товарищ волнуется. Он еще 
держится за спасательный пояс каркаса и боится глянуть на движе
ние площади. 

Прямо против нас красный ступенчатый гранит Мавзолея, над ко
торым по Кремлевской стене - «Да здравствует Первое маю>. 

Фигуры рабочих, во вздетых и сомкнутых руках которых красные 
знамена, обставили барьер Лобного места. 

Время близится к девяти. На Мавзолей всходят члены Политбюро 
ЦК с тов. Сталиным во главе. Тут же и недавно приехавший сутулится 
высокий тов. Горький. 

Особое внимание примагничивает ложа турецких гостей с Исмет
пашою во главе. 

Из Спасских ворот, пока еще бьют колокола часов, выезжает 
тов. Ворошилов. 
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Командующий парадом рапорrует наркому. Ура, длинное и звон
кое, провожает то в. Ворошилова, здоровающегося с войсками, и вслед 
ему укатывается в улицы Китай-города. 

В эфире слова тов. Ворошилова, говорящие о нашей готовности к 
обороне, о нашей стройке, обеспечивающей борьбу за мир. За вождем 
повторяют слова красной присяги отряды. 

Диктор учит нас, новичков, обращаться с микрофоном : 
- Микрофон не любит, чтоб на него кричали, говори просто. Не 

мешай радиослушателю слушать звуковую картину, вводи его в нее. 
Дай зрителю вслушаться и в цокот конницы, и стрекот танкеток, и гро
хот танков, и рык самолетов. Не тщись перекричать этот грохот, а про
сто подойди вплотную к микрофону, и тихое и внятное твое слово пе
рекроет любой ураган звуков. 

Прошли за пехотой красные партизаны и вооруженные проле
тарии. 

Идут тачанки и орудия. Иностранные фразы дикторов поминают 
имя тов . Буденного под цокот подков конницы. Идут артиллерия, 
танки, броневики. 

Лица на всей площади и на всех насыщенных людьми и стягами 
улицах подымаются вверх, навстречу невиданной фаланге самолетов, 
ринувшихся наперерез небу. 

То и дело прерывая передачу, поворачиваем к площади, чтобы и ее 
было слышно. Учимся искусству монтажа в рофоне звуковых отрядов, 
так чтоб наши пояснения и давали спайку, установку, окраску. 

«Говорит площадь Ногина. Подошел завод "Шарикоподшипник"». 
«Говорит Пушкинская. Идут цыгане. Медведь танцует в толпе». 
«Говорит Свердловская. Заводы несут на шестах портреты лучших 

своих ударников». 

Парад кончается. Тысячеголовый оркестр сдвигается к краю пло
щади. Проезды Исторического музея перегорожены районами, пор
третами Фрунзе, Дзержинского, рощами знамен . И вот хлынуло. И 
уже через несколько минут Красная стала руслом невиданной реки, 
над которой красные гребни стягов и всплесками -плакаты, рапорты 
об успехах, отчеты, кривые роста, портреты героев стройки. 

Телефонный приказ из центра - организовать перекличку площа
дей. Красной площади быть председателем. 

Но перекличку надо продумать заранее, надо выработать план, ос
троумную сценку положений, вопросов, ответов. Здесь же просто пе
рекликается информация. 

-Пушкинская площадь. Бери слово. Что у тебя? .. Нет ответа .. . 
-Пушкинская, бери слово ... Молчание, а потом отчаянный голос: 
- Микрофон на улице. Кругом такой шум, что не слышно. 
Газ несет в воздухе модели дирижаблей и гигантскую шину, кото

рую долго не можем признать, что это - то ли бублик, то ли спаса
тельный круг, - ибо солнечный ветер полощет стяги и в бинокль не 
видно, кто идет. 

Плывет галоша над шеренгами «Богатырю>. Поэт-крокодилец спе
шит к микрофону: 
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Хорошая у богатырцев ноша: 
-Галоша, 
Но в нее вглядись ты : 
Ведь это же та самая галоша, 
В которую уселись уклонисты. 

Лозунг за лозунгом. Портреты ударников, и над ними «наш брига
дир» тов. Сталин . И он же сам, скинув шинель, -жарко ведь по-лет
нему - приветствует с Мавзолея проходящие по площади колонну за 
колонной. 
А из колонны к трибуне Мавзолея приветственные крики, радост

ные майские глаза, переплеск пионерских галстуков, алых косынок 
пролетарок,песен. 

Готовые к отпору, идут строители социализма. Сто тысяч, пятьсот, 
миллион, полтора. 

В половине третьего микрофон переключается на концерт. 
Трудная, почетная передача закончена. 
И вдвойне радостно в этой передаче то, что она была не только пе

редачей, но и учебой. А учеба так нужна, ведь впереди пятнадцатый 
Октябрь, к которому можно и нужно подготовиться загодя, полнее, 
чем мы это успели сделать к Первому мая. 

Говорит СССР. 1932. N2 13. С. 7. 

Что такое радиофильм?29 

Каждый день, в 24 часа по московскому времени, радиостанция 
им. Коминтерна заканчивает свою радиовещательную программу 
трансляцией Красной площади и боем часов с Кремлевской башни. 
Как только отзвучит последний удар часов, в мировой эфир врывают
ся мощные звуки «Интернационала». 

Возьмите в руки секундомер. Заметьте какой-нибудь такт или паузу 
в музыке. Проделайте это несколько дней, и вы заметите, что изо дня 
в день наши наблюдения будут совпадать на 100%. Обратите внима
ние на другие характеризующие музыку показатели, и в них вы не 

найдете никакой разницы. Кто же этот «хронометрический» дирижер 
и такой до феноменальности натренированный оркестр? Ответ будет 
такой: 
-Оркестр- это записанная на обыкновенной кинопленке фоног

рамма музыки «Интернационал», а роль дирижера ... исполняет синх
ронный мотор. Это- радиофильм. 

Ежедневно дежурный механик заряжает звукопроизводящий аппа
рат бобиной радиофильма, включает мотор, и оркестр начинает играть 
в эфире. 

Что представляет собой и как делается радиофильм? 
Радиофильм, тонофильм - это тот же звуковой кинофильм, на 

ленте радиофильма отсутствуют кинокадры. 
Это обыкновенная стандартная кинопленка с нанесенной на ней 

сбоку, у внутреннего края перфорации, фонограммой, фотографией 
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звука, представляющей собой полоску шириной приблизительно в 
2 мм ... Продолжительность звучания радиофильма колеблется от ми
нуты («Интернационал» передается 4 минуты) и до 1 часа 20 минут 
непрерывного звучания. Скорость транспортирования радиофильма 
равняется 27,4 метра в минуту. 

Радиофильм должен сыграть большую роль в делении на местах 
художественных и учебно-производственных программ, почти недо
ступных для отдаленных от центров, а также в смысле удешевления и 

улучшения качества радиовещания вообще, вследствие возможности 
записи крупных и часто повторяющихся радиопрограмм. 

Начало производства радиофильма в крупном масштабе относится 
к весне 1931 г., когда была организована первая в Союзе при ВКР 
опытная фабрика радиофильма. 

Говорит СССР. 1932. N2 22. С. 14. 

А.М. Горький 

О советском радиовещании 

Роль радио в социШlистической стране. У нас так привыкли к гига
нтским темпам строительства, к нашим, нигде в другой стране неви
данным и невозможным, достижениям, что все это воспринимается 

как обычное явление. И вместе с тем о многих наших успехах никто 
ничего не знает. 

Например, сейчас идет строительство Беломорско-Балтийского ка
нала, на котором занято 126 тысяч человек. Это строительство закан
чивается благодаря встречному плану самих рабочих, самой массы, 
благодаря неслыханному энтузиазму строителей в значительно мень
ший срок, чем предполагалось. Или: есть в Армении озеро Гохча, 
иначе - Севан, богатое форелью . Теперь это бездействовавшее озеро 
будет орошать совхозные и колхозные поля советских Армении, Азер
байджана и Грузии. 

Если бы каждым было усвоено сознание, что он работает на себя, 
что он хозяин страны, мы сделали бы еще больше того, что делаем. 

Было бы хорошо, если бы радио, помимо всех прочих передач, в 
доступной и художественной форме давало сводки достижений за де
каду или за несколько больший срок. Нечто вроде «Наших достиже
ний» по радио. 

Роль радио в культурной революции. Необходимо обратить особое 
внимание на ознакомление миллионных масс радиослушателей с на
учными вопросами. 

Пусть радио дает знания по геологии, медицине, агрономии. В этом 
особенно нуждается наш колхозник, ибо много у нас непорядков. 

Вот в Старицком районе колхозники не видели в этом году ~ще ни 
разу агронома .. 

Радио должно уделить большое внимание вопросу женщины в 
нашей стране, в деле полного раскрепощения ее. Она - на любых 
мужских работах, от рабочей физической силы до руководства всесо
юзными организациями, но кое-где с этим еще не считаются. 
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Какой должна быть газета без бумаги - радиогазета. Радиогазета 
должна строиться по типу общепечатных газет, но с разницей подачи 
ее. В ней должны преобладать фельетон, короткий художественный 
очерк, частушка. Радиогазета должна очень сжато, экономно давать су
щественные сведения по вопросам текущей действительности. Статьи 
должны подаваться в форме афоризмов, лозунгов. Наша действитель
ность такова, что она сама выдвигает лозунги. Возьмите капиталисти
ческий Запад. В прошлом году в Германии за 1 О месяцев на улицах в 
схватках националов и полиции с рабочими было убито 4618 человек. 
Ведь это же настоящая гражданская война! А Чапей? Неслыханное и 
наглое разрушение целого города без «объявления войны»! А побоище 
в Вашингтоне, когда бывших инвалидов избивали солдаты армии? 
А ведь много этих солдат после будущей войны тоже станут инва

лидами, и их точно так же в свое время будут убивать солдаты своей 
же армии. 

Вот я считаю, что по всем этим вопросам должна говорить радио
газета. 

Как использовать радио в деле создания истории Гражданской 
войны и истории фабрик и заводов. Давать краткие отчеты о ходе ра
боты . Организовать читки наиболее красочных воспоминаний участ
ников Гражданской войны и старых рабочих . 

Для того чтобы радио действительно стало митингом миллионов, 
как я об этом говорил ранее, надо, чтобы радио хорошо работало, 
чтобы радиовещание действительно стало на высоте задачи, предъяв
ляемой ему нашей грандиозной действительностью. 

Правда. 1932. 8 августа. N!! 218. С. 1. 

А.Е. Новогрудский30 

«Железный потою) против скуки 

<<Я полагаю, что все искусства хороши, кроме скучного» - желчно за
метил в свое время Вольтер. В этом утверждении мы с ним не расходимся . 
Мы всю нашу работу в области искусства пересматриваем и пере

страиваем под углом зрения борьбы с мертвящей скукой, казенщиной, 
схематизмом. 

Мы ставим радио на помощь культурному отдыху трудящихся. 
Немудрено, что слухи о скором появлении новой, удачной, увлека

тельной радиофильмы по достаточно хорошо известной повести Се
рафимовича «Железный поток» вызвали в среде радиоработников ра
достное волнение. 

Фильма рождалась, как долгожданный первенец, в общем внима-
нии и нетерпении. 

И она родилась. 

Об уважении к творческой работе и энтузиастах от хирурrии 

По теории наследственности первенец должен был походить на 
свою родную мать -повесть «Железный поток» А. С . Серафимовича. 
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И действительно, сходство было очень большое, по крайней мере 
на первый взгляд. В фильме происходило очень похоже из того, что 
описывается в повести. Так же шли беженцы, солдаты, повозки, 
Кожух, Горпина. 

Правда, новорожденному пришлось делать опасную хирургиче
скую операцию, и остался он жить с изъянцем. Целый ряд сцен бьm 
выкинут по указанию неведомого, но всесильного администратора, 

предоставившего для фильмы час времени вещания. 
- А если фильма в час не лезет? 
- Все равно, 59 минут 60 секунд. И ни секунды больше. Пользуй-

тесь ножницами .. . 
- Но если не выходит? 
- Возьмите ножницы. 
- Но если все-таки ... 
- Пользуйтесь и т.д. 
Случай с «Железным потоком» свидетельствует прежде всего о неува

жении к творческому работнику. О nодходе к нему как к ремесленнику. 
Еще раньше, чем фильма кем бы то ни было апробирована, раньше, 

чем установлена художественная целесообразность куnюр, автор по
лучает совершенно непререкаемое задание: 

- Отрежь столько-то. 
Разве можно представить себе такое положение, чтобы, к nримеру, 

А.С. Серафимович принес в советское издательство свой «Железный 
поток» и ему бы сказали: 

- Ваша повесть хороша, но сделайте, пожалуйста, два печатных 
листа из шести. Выкиньте десяток сцен и пару персонажей и, вообще, 
сократитесь. А не то мы вас сами подрежем . 

Разумеется, это абсурд . Потому что писателя принято уважать и с 
продуктом его творческой работы обращаться бережно. 

Почему же радиофильма попадает прежде всего в руки человека, 
вооруженного сантиметром, а не более хотя бы элементарной теорией 
марксистского искусствознания. 

Крах теории наследственности 

Тут пора сообщить читателю новое обстоятельство. Рожденный и 
недорезанный младенец пошел неизвестно в кого . 

Не то чтобы радиофильма была не похожа на повесть, наоборот, 
очень похожа. И все же литературный «Железный nоток» и его радио
тезка -два про изведения, совершенно разные и неравноценные. 

Констатируя это, мы отнюдь не собираемся ратовать за то, чтобы 
радиопьеса nредставляла собой точную коnию литературного произ
ведения, стереотипный радиовариант повести. Это было бы не только 
неправильно, но и вредно. 

Само собой разумеется, что nри переводе nовести на языl< радио 
неизбежно должно возникнуть новое качество. 

Если мы проводим здесь параллель между повестью и радиофиль
мой, то только потому, что в этом соnоставлении многое спорное ста
новится ясным. 
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В «Железном потоке» А. Серафимовича без труда обнаруживаются 
две основные тематические линии. 

Первая: личность в коллективе, сила вождя, подкрепленного мас
сой, и массы, руководимой вождем. Это -линия Кожуха. 

Вторая: переделка мелкособственнической крестьянской психоло-
гии в горниле классовых боев. 

Вторая тема в радиофильме намечается в эпизоде с самоваром. 
Говорит баба Горпина: 
- Як замуж мине за старика отдавали, мамо и каже: «От тоби са

мовар, береги его, як свой глаз, шоб детям твоим и внукам ... » 
Но вслед за этим слушатель тщетно будет ждать продолжения завя

занной истории с самоваром. Если это продолжение где-нибудь и су
ществует в фильме, то дано оно настолько невнятно, что совершенно 
недоступно нормальному восприятию. 

Таким образом, вторая тема «Железного потока» (о крестьянской 
массе) в радиофильме развернута явно недостаточно. 

Что же касается первой темы, то она вовсе пропадает бесследно. 
Образ Кожуха дан настолько нечетко, что для слушателя, не знакомо
го с повестью, он может остаться совершенно нераскрытым. 

За батальной трескотней, бабьими причитаниями, скрипом телег 
пропадает основная фигура «Железного потока>> - командир Кожух, 
он, решивший каленым железом, своей кровью, своей жизнью выжечь 
следы погонов и послужить громаде бедноты, «кость от кости которой 
он был», человек, овладевший буйной полуанархической массой, су
мевший опереться на нее и, преодолевая нечеловеческие трудности, 
привести ее к победе. 

Оттого, что утерян образ Кожуха, оттого, что он поблек и раство
рился в массе менее значительного материала, в множестве общих 
планов, все произведение в значительной степени теряет свою весо
мость. 

В этом одна из основных причин того, что радиофильма, чисто 
внешне давая обстановку великого перехода Таманской армии, лише
на большой идейной глубины и устремленности. 

О «широких полотнах» н узких кругозорах 

Анализируя причины этого явления, мы приходим к предположе
нию, что автор поставил себе формальную задачу - дать «широкое 
полотно» эпопейного порядка, рисующее героическое устремление 
массы к победе. Попробуем принять эту точку зрения. 

Значит ли это, что образ отдельного человека, будь то Кожух или 
баба Горпина, должен отодвинуться на задний план? 

Наивно было бы думать, что нагромождение общих планов и есть 
создание «широкого полотна». Ведь это первое, что может прийти в 
голову человеку, задумавшему показать «дыхание массы» : многоголо

сый рев, речь, гул, топот шагов и т.п . Проще всего показать устремле
ние массы вперед в широких батальных сценах . 

В противовес этому задачей подлинного художника является показ 
общего в частном, так же как и частного в общем. Изображение мощи 
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коллектива через образ человека, носителя определенных классовых и 
личных черт. 

Это особенно относится к радио, потому что радиоискусство, по 
нашему глубокому убеждению, есть искусство крупного плана. 

В отличие от театра радио берет движение человеческой психики 
крупно, усиливает и доносит до слушателя, не искажая его актерским 

напряжением, как это неизбежно делает театр. 
Актер у микрофона в этом отношении несравненно богаче актера 

на театральной сцене. 
Поэтому так привлекательна в обсуждаемой радиофильме сцена с 

маленьким ребенком («Та що ж ты мое квиточко, мой цвиточик? От як 
мы умнем- головой верты> и т.д.), доведенная до огромной толпы. 

В то же время довольно напряженная в потенции сцена обстрела, 
сделанная на общем плане, эмоционально слабо впечатляет. 

Некоторые радиоработники предпочитают почему-то сами себя об
крадывать, ошибочно считая, что дорога большого радиоискусства 
идет по линИи «широких полотен», а «широкие полотна» создаются 
нагромождением широченных общих планов . 

Основная линия спора 

Основная дискуссия в связи с появлением «Железного потока» 
развертывается по вопросу о творческом методе режиссера. Не слу
чайно именно этот вопрос стоит в центре внимания. Это вызвано тем, 
что «Железный поток» является грубой реставрацией уже поставлен
ного и осужденного метода - натуралистического использования 

звука. 

И подобно тому как рецидив болезни часто опаснее самой болезни, 
возврат к старым, заведомо непригодным методам творческой работы 
вреднее, чем случайная ошибка. 

В чем же заключается спор? 
Радиофильма «Железный потою> оформлена натуралистично. Это 

значит, что звук в ней попросту иллюстрирует происходящее и сделан 
с претензией на максимальную «похожесть». Например: едет телега 
- скрип колес, скачет лошадь - цоканье копыт. 

Музыкальный материал - богатейшее средство эмоционального 
воздействия, особенно в таком искусстве, как радио, - использован 
также сугубо иллюстративно, и поэтому включается только с бытовы
ми мотивировками: хоронят человека- похоронный марш. 

Что означает грубый натурализм на радио? 
Он означает обеднение и, по существу, уничтожение радиоискус

ства. Сведение его к простой технике. 
Как в первые дни существования кино зрителю интересно было 

видеть движущийся на экране паровоз, так же какой-нибудь на':lинаю
щий радиослушатель может восхититься «настоящим», всамделиш
ным, натуральным свистом и шипением паровоза в эфире. 

Но советские радиослушатели давно вышли из возраста ребяче
ских увлечений натуралистическими звучаниями и требуют более вы
сокого уровня радиоискусства. 
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Перед нами открыты богатейшие возможности использования 
звука как носителя семантики, т.е. смыслового значения использова

ния звука как носителя определенной эмоции и т.д. Звук в радиоискус
стве- не простой привесок к слову, и это авторам фильма хорошо из
вестно. 

Говорит СССР. 1932. N!! 35-36. С. 3-5. 

Н.О. Волконский11 

Из дневника радиослушателя 

Редактор. Будет ли ваша рецензия понятна тем, кто не слушал пе
редачу? 

Автор. Разумеется, нет. Она не для них написана. 
Радио принято ругать. Когда на том или ином собрании докладчик, 

знающий свое дело, хочет дать «уголок» юмора, радио избирается ми
шенью его остроумия . Этот прицел-прицел наверняка. Бурный смех 
вознаграждает оратора и дает бодрую зарядку его аудитории ... 

Радио ругают все. Больше всего те, кто никогда не слушает. Не по
тому ли радиоругатели лишены оригинальности, не потому ли в деле 

радиоругании маячит угрожающий штамп? .. 
Радиоругань заразительна. Увлечение ею, лукаво пробравшись по 

«тропинкам» самокритики, захватило радиокадры. Сверху донизу. 
Кристаллизовалось в привычное самобичевание, с жертвенно-радост
ной улыбкой на челе, но без последствий ... 

Я заразился. Я отдал щедрую дань радиоругани и (связь с радиоп
рактикой) уверенно продвигался к штампу, смех звучал в мощном хоре 
собраний. В моем жилище тихо покоится молчащая установка .. . 

Ноябрь 1932 г. В минуты сладостного досуга мой взор уловил об-
рывок программы радиовещания : в 23 часа ... « 15 раундов» ... Бокс .. . 
Так ... Анри Декуэн и Емельянченко ... Сенкевич ... Гарин и Гарин .. . 
Бокс ... в 23 часа .. . Так, так ... Нет, меня не поймаешь ... . 

Часовая стрелка неуклонно пробирается к 23 часам . Осмотревшись, 
я убеждаюсь, что никто из сожителей не обращает на меня внимания, и 
тихо подкрадываюсь к углу, где молчит радиоустановка .... Бокс ... Дикое 
зрелище. Оно стоило недавно рублей. Одно признание: я люблю бокс, 
и еще одно (в этом я никогда никому не откроюсь) -я люблю бокс не 
«у нас», а «у них» . Люблю пятнадцать раундов, нокаут, полноценные 
удары профессионалов, люблю кровь. Кажется, в соседней комнате ни
кого нет, через пять минут- 23 часа. Но слушать радио ... 

Что если соседи узнают, что я слушаю радио ... Засмеют ... 
Через пять минут- 23 часа . Бокс. Полно. Я не школьник. 32 года. 

Я взрослый человек. Я свободен в своих поступках, вообще никто не 
может заставить меня насильно слушать радио. Бокс .. . Я сижу в своем 
молчащем углу. Начало приближается ... Сегодня я слушаю радио по
следний раз в жизни .. . 

Голос Гарина звучит уверенно. На что он надеется? Его певучая 
манера не убеждает, она неестественна, вызывает чувство досады . 
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Он надеется убедить меня. Мне все ясно. Он будет агитировать против 
«пятнадцати раундоВ». Нет, не обманешь. Но он надеется. Больше 
того, он уверен: ученик большого мастера Мейерхольда, он знает свое 
дело. А почему бы ему не быть уверенным? Художник, который не 
уверен в себе, не имеет шансов на победу. 

Голос Гарина «пляшет» вокруг меня, обходит со всех сторон. Удары 
его изобретательности я блокирую холодным контролем рассудка. 
Меня не обманешь. Он подталкивает мое воображение, вызывает ас
социации. Я отражаю все это с улыбкой предубеждения. Я знаю бед
ность доступных вам воздействующих средств, радио-Гарин. Вы не 
можете дать мне зрительные впечатления! Я знаю, что сейчас в не
большой душной радиостудии вы размахиваете руками и что два чело
века изображают ревущую толпу. Ха-ха! Над этим зло смеялся старик 
Диккенс ... 

Гарин немного задыхается. Ага! Я терпеливо буду ждать, пока 
он выдохнется. Хитрым маневром он завлекает меня. Я заинтере
сован, больше того - он волнует меня ... Стойте! Каким приемом 
вы этого достигли? Подождите! Я заставлю вас раскрыться! Репро
дуктор хрипит. Ага! Еще один разок ... Самообладание возвращает
ся ко мне. 

Как приятно передохнуть ... Вот мой угол ... Он меня успокаивает ... 
Я знаю, где поместить установку ... 

Я все-таки более тонкий тактик, чем Гарин ... 
Трактовка Гарина никуда не годится. Спросите любого профессио

нала. С самого начала он звучит, как обреченный ... Это никуда не го
дится. Вы должны, товарищ Гарин, дать уверенного в победе боксера, 
профессионала, чемпиона, постепенно, от раунда к раунду, теряюще
го веру в себя, в свою победу. Вот тогда, быть может, вы еще могли бы 
убедить меня в чем-то ... Вот тогда ... 

Я люблю оказывать сопротивление воздействию искусства. Я до
волен, что сопротивляюсь Гарину. Голос Гарина баюкает меня. Его ма
нерная певучесть обволакивает мое сознание. Способность к сопро
тивлению слабеет ... Нет, нет! .. Буду думать о чем-нибудь другом .. . 
Придет лето - я на берегу моря, солнце светит во всю, жизнь пре
красна ... Что это? .. Ах, это хрип репродуктора. Милый, благодарю 
тебя . Ты даешь мне возможность освободиться от натиска Гарина. 
Ваша манерность, т. Гарин,- гарантия вашего поражения! 

Который час? Двадцать две ... двадцать три ... двадцать четыре ми
нуты двенадцатого. Только? Еще тридцать пять минут боя . Часы про
тив меня. Часы покушаются на мою победу. Я не хочу биться еще 
тридцать пять минут ... 

Не хочу ... 
Этот Гарин сошел с ума. Он наносит мне удар за ударом . Он «поет», 

и я вижу, как течет кровь. Он считает, и я с волнением слежу за еГо сче
том. Какая огромная толпа следит за боем. Я слышу ее рев. Что это? 
Я сам в нем участвую? Где я и где он?! Я не хочу продолжения боя! 
Пятнадцать раундов- это бессмысленно! Это слишком много! Надо 
кончать!! Прекратите это дикое зрелище! .. Я требую!! 
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Простите. Это я вскрикнул. Я загнан в свой угол .. . Радиоустановка 
надвигается на меня неумолимо ... Я хочу знать, что будет дальше .. . 
Осталось только десять минут ... Как мало .. . 

Вы правы, Гарин, что дали обреченность с самого начала. Потому
то вы и волнуете. Вы правы, Гарин, потому что сумели показать бес
смысленность и ужас пятнадцати раундов. Вы правы, Гарин! В пят
надцать раундов вы показали всю жизнь боксера, всякого боксера
профессионала, бессмысленный ужас его профессии, его обреченность. 
Вы правы, и потому вы убеждаете. Вы правы, и потому ваше искус
ство агитирует ... 

Еще пять минут. В этом бою трудно одержать победу. Приходится 
иметь дело не только с Гариным, но и с ... Впрочем, я перечислил всех 
главных участников боя вначале .. . Паф! .. Я получил новый удар. Этот 
дирижер .. . он знает свое дело. Паф! .. Раз! Два! .. Неужели они не пони
мают, что мне просто необходимы две-три секунды передышки ... 
Голос Гарина добивает меня. Это дьявол - человек не может с такой 
силой воздействовать после пятидесяти минут боя . .. Опять нужно 
драться .. . Сердце мое увеличилось в объеме, заполняет всю грудь, оно 
подымается к горлу! Где я нахожусь? .. Что здесь происходит? .. Часы ... 
Еще две секунды и конец ... Две секунды, и я нокаутирован ... 

Я понял. Я против пятнадцати раундов .. . Я против ... Я понял ... 
Радио может быть могучим ... Я понял. Радиомитинг миллионов! 

Радио хуже, чем оно могло бы быть. Но лучше, чем о нем говорят. 
Надо слушать! Истина находится в пути! Я не помню, кто сказал это. 
Пятнадцать раундов измучили мое воображение. Я лежу в молчащем 
углу «без памятИ>> ... 

Говорит СССР. 1932. N!! 35-36. С. 9. 

И.Р. Бехер 

Радио - обыденное чудо 

8 ноября 1933 г. 

Если чудо входит в наши будни, 
Чудом мы его и назовем. 
Но оно нам говорит о чудном 
Времени, в котором мы живем. 

Ну, присядь. И в твой приемник скромный, 
Если рычажок ты повернешь, 
Шлет поэт из-за пространств огромных 
Стих такой, что не всегда поймешь. 

Поверни еще, и кто предстанет 
Пред тобой, послушен волшебствам? 
Песня ли героя в мертвом стане? 
Птицы ль защебечут по кустам? 

Или голос водолаза на земь 
Из морей дойдет, и над тобой 
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Моря шум. И сам ты водолазом 
Под зеленою идешь водой. 

Человек невидимый поет 
Для тебя на самой грани света. 
В песне другом он тебя зовет, 
Но поет как бы с другой планеты. 

Через горы, взброшенные к солнцу -
К вечности земной прибой -
Голос слышный сквозь твое оконце 
В темноте владеет над тобой. 

Взял рычаг. И голоса нет снова. 
Вновь молчит эфир в небытии. 
Это ли не чудо? Ты взволнован, 
Ты забыл про горести свои . 

Одолев и время и пространство, 
Сохраня вечерний свой уют, 
Все радисты самых дальних станций 
Для веселья твоего поют ... 

В мой барак, что снегом отовсюду 
Занесен, я [заманил] волну. 
Радио - обыденное чудо 
Вежливо нарушит тишину. 

Из кроватки, слыша эти звуки, 
Мальчик мой не хочет больше спать -
К радио восторженные руки, 
Забывая пальчики сосать. 

Наш барак от города далеко, 
Часто в зимнюю большую ночь 
Радио нас тешило высоко, 
Заставляя драму превозмочь. 

Если чудо входит в наши будни, 
Чудом мы его и назовем, 
Но оно нам говорит о чудном 
Времени, в котором мы живем. 

РГАЛИ. Ф. 2382. Оп . l . Д. 225. Л. l-4. Подлинник32 • 

ВРКпри СНК 
А.Я. Taupotr3 

l О декабря 1933 г. 
Мне кажется, что роль радио в области искусства и театра у нас 

ещё в недостаточной степени оценена. Каждый актёр, поэт, писатель, 
творческий работник должен понять, что когда он стоит у микрофона, 
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его слышат и слушают миллионные массы нашей страны и что только 
при помощи радио есть возможность общаться с такой огромной ауди
торией. 

Мои пожелания радиокомитету заключаются в том, чтобы он в воз
можно краткий срок сумел заинтересовать лучшие творческие силы 
нашей страны выступлениями у микрофона, и с другой - создать 
такие технические и творческие условия, при которых они стали бы 
интересными и органически нужными для всех выступающих . 

РГАЛИ. Ф. 2328. Оп. 1. Д. 91 . Л. 1. Машинопись. 

Н.К. Крупская 

Приветствие по случаю 10-летия советского радиовещания 

Радиовещание имеет громадное значение. Оно вырывает из пре
жней, старой заброшенности самые глухие углы СССР. Оно несет зна
ния в самые широкие массы, ведет широкую разъяснительную работу, 
пропагандирует, агитирует, помогает широким массам организоваться 

по-новому. Перед ним лежит возможность дальнейшего всесторонне
го развития. Если в странах капитала радиовещание дезориентирует и 
дезорганизует массы - в Стране Советов радио является могучим 
орудием социалистической стройки. 

Говорит СССР. 1934. N!! 1. С. 3. 

Писатели у микрофона 

Беседы с делегатами Первого Всесоюзного съезда 
советских писателей об их творчестве на радио 

А. С. Серафимович14 

Радио удивительно хорошо явилось ко времени нашей революции, 
и революция с первого момента своего существования учла и исполь

зовала его. Достаточно вспомнить наши первые радиопередачи -
«Всем, всем, всем». 

Работа писателей на радио имеет большое значение и для них, и 
для нашего рабочего и колхозного населения. Правда, писатели раска
чиваются еще с трудом. Но несомненно, что не сегодня завтра писате
ли на радио придут. А войдя «во вкус», они его не покинут. 

Мариэтта Шагинян35 

Нам, писателям, нужно научиться общению не только через напи
санное, но и через произнесенное слово. Когда я говорю перед микро
фоном, у меня острое ощущение связи с миллионами людей ; и я на
правляю слово в пространство с чувством реального, ответственного 

прицела. В этом огромное значение работы писателя для радио. 
Думаю, что и радиослушатели слово самого писателя воспринимают 

сильней и глубже, нежели слово интерпретатора наших произведений. 
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К.И. Чуковский36 

Тиражи детских книг растут в арифметической пропорции, а спрос 
на них- в геометрической. Если несколько лет назад 5000 экз. книги 
насыщали рынок, то сейчас вышедший в тираже 350 000 экз. «Мой
додыр» уже распродан, и у меня многие спрашивают, где его можно 

купить. Иркутск только для Восточно-Сибирского края затребовал 
500 000 экз. «Мойдодыра» и «Почты» Маршака. Детская литература 
стала рукописной. Зачастую к автору приходят главным образом при
ехавшие из провинции люди и просят дать списать какое-либо произ
ведение, ибо другим путем его нельзя достать. 

Здесь на помощь приходит радио. Пока мы не можем дать книгу 
каждому ребенку (для этого нужно было бы издавать в одном тираже 
60 млн экз.), наилучшим способом обслуживания детей литературой 
является радио. 

Я часто выступаю по радио и после выступлений получаю целые 
корзины писем. Спрашивают, где можно достать книгу, которую я 
читал, просят выступить и прочесть еще раз, ибо с одного раза всего 
не запомнили. Память у читателей поразительная : прослушав один 
раз, запоминают около ста строк. 

Очень хороши слеты радиослушателей - ребят. На них отбирают
ся «сливки» ребят, «детская интеллигенция» - наиболее умные и раз
витые дети. Выступление живого писателя, знакомого раньше по го
лосу или книге, является для детей своего рода романтикой . В их пред
ставлении известные им писатели уже давно умерли. Помню, когда 
покойный Анатолий Васильевич Луначарский знакомил меня со своей 
падчерицей, отрекомендовав меня в качестве автора «Крокодила», 
она, заложив ручки за спину, заявила, что Чуковский давно умер. 

Однажды, приехав с Маршаком к ребятам рабочих «Красного пу
тиловца», мы услышали вопрос : «А где же Некрасов?» Если мы ожили, 
то почему же не ожить бы Некрасову? 

Радио не только «оживит» в представлении детей действительно 
живущих в наше время детских писателей, но и свяжет их крепкими 
узами с многомиллионной аудиторией читателей - радиослушателей. 

«Живому» писателю, голос которого дети слышат по радио, они 
будут охотнее давать свои оценки его произведений, будут требовать 
от него книг на интересующие их темы. 

И мы, писатели, даем такой же заказ художественному радиовеща
нию. 

Укрепляйте связь писателя с его аудиторией, расширяйте и органи
зуйте эту аудиторию! 

Ю. Юзовский37 

Писатель пойдет на радио тогда, когда оно ему будет оченt> нра
виться. 

Слушая писателей, я часто выдергиваю штепсель, а вот, например, 
когда читал Олеша или Всеволод Иванов, я слушал с большим интере
сом. Очевидно, не каждая вещь звучит хорошо по радио. Что хорошо 
заметно по драматическим передачам, которые меня особенно интере-
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суют. Если радио не хочет разогнать свою театральную аудиторию, 
пусть не делает передач непосредственно из театров. Это ужасная 
вещь! Очевидно, необходима специальная работа по переводу теа
тральной пьесы на радиоязык. 

То же относится к актерским передачам : тот ассортимент исполни
тельских средств, который хорош в театре, пропадает в радио. Масса, 
столь величественная на сцене, превращается в невыносимую радио

какофонию. 
Нужно поменьше слов! Острый диалог, реплика, короткий моно

лог, пауза и музыка - вот что нужно. Музыки мало, хочется больше. 
Ведь не все время слушать речь - очень хорошо слушать музыку. Хо
рошо работать под музыку. Побольше музыки! 

Артем Веселый18 

В декабре 1933 г. я написал для радио пьесу «Пирующие nобедите
ли». Пьеса была nринята, уже демонстрировалась, а меня даже не 
сочли нужным предупредить об этом, и я не мог nринять участия в 
процессе работы над ней. Сейчас я веду переговоры о работе над 
двумя новыми nьесами и боюсь, что они также будут реализованы без 
моего участия . 

Необходимо более чуткое отношение к писателю. Надо nериодиче
ски организовывать просмотры радиопьес и nриглашать nредставите

лей nрессы, критики. Нужно создать nостоянные кадры квалифициро
ванных писателей, работающих на радио, а не использовать писателя 
от случая к случаю. 

Говорит СССР. 1934. N!! 19. С. 6-7, 31 , 37- 39, 43, 57. 

М.Е. Левитин, В. С. Поляков19 

Демониада 
(Из радиожизни) 

На сцене большой стол . На столе - стаканы с чаем, nеченье и бу
терброды с чайной колбасой, с nолтавской колбасой и с сыром. 

Как вы уже догадались, идет заседание. Подводятся итоги nрежних 
радиопремьер и обсуждается план nодrотовки новых. За столом -пред
седательствующий, секретарствующий, главный и неглавный режис
серы, nостоянный радиоавтор и сотрудники комитета радиовещания .. . 

1 - й режиссер. Если уж брать классику, то я бы предложил лучше 
что-нибудь Тирса дэ Малина. Можно прекрасно вмонтировать в фами
лию автора. Например (поет): «Ты зашухерила все наши тирсы дэ ма
лины, а теперь маслину nолучай». 

2- й режиссер. А я бы предложил инсценировать «Анну Карени
ну». Вы представляете себе, как может блестяще получиться это место, 
когда она бросается под nоезд? Коля, милый, сделай это местечко. 

Коля (гудит, пьiхтит, сопит, шипит, свистит). 
2- й режиссер . Вот так сконцентрирован в этом моменте весь Лев 

Толстой! Я предлагаю «Каренину» или в крайнем случае «Онегина». 
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1 - й режиссер . Что вы с «Онегиным» будете делать? 
2- й режиссер. С «Евгением Онегиным»? Я его буду подавать в 

плане радио цирка ... В особенности это место, где дядя сидит на об
лучке и правит тройкой орловских рысаков ... 

Председательствующий. Вы с ума сошли! Где вы в «Онеги
не» нашли такое место? 

2- й режиссер. Как «где»? А «Мой дядя самых честных пра
вил» ... Там еще объясняется, когда именно он правил. 

1-й режиссер. Когда же? 
2-й режиссер. «Когда не в шутку занемог» . Занемог. Больной, 

правда, но все-таки правил . Замечательное место! Представляете: зве
нят бубенцы, вой ветра, свист хлыста и крики дяди: «Эй, вы, соколи
ки! .. » Исключительно радиогенично. А дальше совсем: просто ... Как 
там? Он уважать себя заставил та-ра-та-ти-та-ра-та-та ... Но, боже мой, 
какая скука! -и пошло художественное рассказывание. Все прекрас
но укладывается. 

1-й режиссер . Это все ерунда. Я предлагаю сделат.ь бум . 
Голос с места. Одного бума мало. Надо еще какую-нибудь по

становку. 

1-й режиссер. Вот именно постановку. Я категорически настаиваю 
на «демоне». Все исключительно радиогенично. Даже автор- М.Ю. Лер
монтов имел в виду его осуществление в эфире. У него· так и написано: 
«Тихо плавают в тумане», то бишь «В эфире, хоры стройные светил». 
Плавание -раз, хор под управлением Немцова -два, стратостат- три. 

Председательствующий. Позвольте, при чем тут стратостат? 
1 - й режиссер. Как при чем? А ведь «nечальный демон, дух из

гнанья, летал над грешною землей»? А на чем летал не указано. Это 
дело интерпретации постановщика. Лермонтов - настоящий радио
автор. И кроме того, можете сбросить с бухгалтера, за ним ни одной 
копейки аванса нет. 

Председательствующий. Ну, а куда же мы денем эстрадные 
номера? 

1-й режиссер . Эстрадные номера? А колхозная вечеринка у 
князя Гудала? Все прекрасно укладывается. 

Председательствующий. А вы знаете, это неплохо. Значит, 
решено. Я ставлю это в программу на 25-е число. С 18.15 до 18.25 -
«Во саду ли в огороде» -трансляция с сельскохозяйственной выстав
ки. С 18.25 до 19.42- концерт из произведений Глиэра, Брамса, Скар
латти и Юлия Хайта. С 19.50 до 20.20- техническая лекция на тему 
«Как обращаться с холодной водой в теплую погоду». 

Режиссер. Лекция снята. Вместо нее идет граммофон . 
2-й режиссер. Граммофон снят, вместо него идет передача ин

формации для детей. 
Секретарствуюший. Информацию для детей сняли. Вместо 

нее идет радиокомпозиция «Брокгауз и Ефрою>. 
1 - й режиссер. «Брокгауз и Ефрою> снята. Вместо нее должна 

пойти новая танцевальная музыка- па-де-патинер, хиавата, ту-степ и 
«Светит месяц». 
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Председательствующий . Вот это мы как раз и снимем . Заnи
шем так : с 18.50 до 20.50- героическая радиокомпозиция-«Демон». 
Ну, совещание окончено. Давайте не будем мешать ему работать над 
экспозицией. 

Все уходят . 
1-й режиссер (один) . Ну, ладно ... (Берет книжку, читает). 

М.Ю. Лермонтов - «демон». Вот это-то мне и надо. Немного сокра
тим (вырвает из книги подряд несколько десятков страниц), чтобы не 
утомлять радиослушателя. И до чего длинно писали люди ... Ну, да ни
чего. Я этого «Демона» немножко критически освою (рвет еще). Так, 
значит, экспозиция «демона»: nолет в эфире (отмечает в блокноте
«шум моторов»), nотом Тамара у воды (отмечает- «вода») ... Вече
ринка у Гудала-сюда я суну разучивание массовых песен (отмеча
ет: «этнографический ансамбль») . Затем идет кусок : «Высокий дом, 
широкий двор седой Гудал себе построил». Здесь я дам строительство 
(помечает - «nилка, рубка, стук молотков и крики: «раз-два-взяли», 
«майна» и «вира»). Затем - «Покрыта белою чадрой, Тамара ходит за 
водой» (отмечает в блокноте- «nадение кувшина -звук»). Что там 
дальше идет? Да! Чуть было не упустил самое эффектное место: «На 
север видны были горы. При блеске утренней Авроры .. . » Здесь я дам 
знаменитый выстрел Авроры .. . Затем: «Ему казалось - слушал он 
звук уст- взаимное лобзанье» ... Это прекрасно сделают Зоя и Семен 
Анатольевич, и, наконец, финал . 

- Скала угрюмая Казбека/Добычу жадно сторожит,/И вечный 
ропот человека/Их вечный мир не возмутит. 

То есть как это не возмутит? Это же явная идеологическая концеn
ция! ... Я знаю, что я сделаю. После слов «Их вечный мир не возмутит» 
попрошу Пашу Курзнера сказать у самого микрофона: «Нет, возму
тит!» И массовая песня «Заводы, вставайте» с малым симфоническим 
оркестром ... План радиопостановки ясен. Постановка- тоже ясна. 

Говорит СССР. 1934. N!! 16. С. 41-42. 

Р.М.Иоффе 

Кому должно принадлежать художественное руководство? 

Сектор детского вещания разбит на nроизводственные бригады, 
эти бригады состоят: из литредактора, режиссера, музыкального ре
дактора, актеров, nевцов и музыкантов. 

Состав производственной бригады и содержание ее работы гово
рят о том, что художественное руководство, как и в театральном 
деле, должно принадлежать режиссуре. 

Но является ли литредактор специалистом в воnросе живого 

слова? Нет. 
Является ли литредактор сnециалистом в работе актера над обра

зом? Нет. 
Является ли литредактор сnециалистом в вопросе режиссуры? Нет. 
Должен ли литредактор быть специалистом в сочетании музыки и 

слова? Нет. 
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Всем этим обязан в совершенстве владеть режиссер. 
Ясно, что художественное руководство бригадой должно принад

лежать ему. 

Но так как литредактор является хозяином бригады, то он лонево
ле руководит бригадой не на основе знаний, а на основе своего лично
го вкуса. 

Например, один редактор заявлял, что музыку нужно изъять из тек
стовых передач, что все передачи должны читаться одним голосом, 

что режиссер без его разрешения не имеет права переменить в тексте 
ни одного слова. 

Откуда это? От знания искусства на радио? Нет. Это от своего лич
ного желания. 

Не значит ли это, что этим теряется творческое лицо режиссера и 
снижается его квалификация? 

Каждому ясно, что режиссер даже в плохом литературном тексте 
может открыть такие постановочные возможности, что получится хо

рошая постановка. 

Смешно доказывать истины, которые существуют десятки лет. 
Мы - не издательство, мы - театральное учреждение, и художест
венное руководство должно принадлежать специалистам этого дела, 

т[ о] е[сть] режиссуре . 
Лично меня литредакторское руководство связывает по рукам и 

ногам. Я постоянно в обостренных отношениях с редакторами, так как 
они всегда мешают моему творческому размаху. Они отняли у меня 
возможность смелых, пусть иногда ошибочных экспериментов, кото
рые, возможно, показали бы, что я очень плохой режиссер, или, наобо
рот, развили бы мое творчество. 

На производственном совещании в детском секторе один из очень 
квалифицированных режиссеров высказался за решающие права ре
жиссера, но как только дело дошло до специфики детского вещания, 
он сейчас же из-за незнания восприятия ребят спрятался за спину ли
тературного редактора . 

Не имея личного большого опыта художественной работы с детьми, 
нельзя сделать ни одной постановки. Режиссер детского сектора обя
зан досконально знать восприятие своего слушателя, потому что ре
жиссерский план строится на знании восприятия, и если этого нет, то 
нет и настоящего детского режиссера. Получать же через вторые руки 
знание ребят, будучи детским режиссером, тоже нельзя . 

В практике моей работы был случай, когда текст, по моему глубо
кому убеждению, непригодный по своей «красивости)), непонятнос
ти, бездейственности для ребят-дошкольников, редактором был при
знан хорошим. Такую же, как и моя, оценку этот текст получил в Нар
компросе от Крупской. И моя режиссерская оценка пригодности или 
непригодности текста чаще совпадает с оценкой методического каби
нета I..UJ:XOД, чем с оценкой редактуры. И это я считаю правильным, 
потому что мое творчество непосредственно соприкасается с воспри

ятием ребят, и поэтому это знание должно быть острее и проверенней 
редакторского. 
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В музыкальной дирекции правильно поступили, сделав редакторов 
заведующими репертуарной частью. 

Смешно же редактору отвечать за постановку, когда он не специа
лист в вопросах режиссуры. 

Существующее положение путает квалификации, обесценивает ре
жиссера, ставит в ложное положение коллектив, находящийся под не

квалифицированным режиссерским руководством литературных ре
дакторов. 

Ведь дело не в хорошем или плохом режиссере, как говорили на сове
щании в секторе «Детского вещания», а что данная квШlификация имеет 
все права быть художественным руководителем в производственной 
ячейке, где актеры, .музыканты и т[ак] д{Шlее], где форма и содержа
ние работы -литературно-драматические постановки. 

Я предлагаю: оставить за редактором построение тематического 
плана (а для этого иметь связь со всеми школьными учреждениями и 
их программами). Работу с автором и привлечение режиссера как по
становочного консультанта. Руководство всей исполнительской брига
дой (музыкальный редактор, певцы, композитор, музыканты, актеры) 
должно быть у режиссуры. 

Микрофон включен. N!! 11 ( 17). Ежедекадная газета парткома и мест
кома. 

Управление центрального радиовещания . 21 мая 1934 г. РГАЛИ. Ф. 3086. 
Оп. 1. Д. 19. Л. 1-2. 

Р.М.Иоффе 

Что такое радиодраматургия [Май 1934 r.) 

Я доказываю, что ради одрам[ атур ]гией может стать почти любое 
прозаическое (и камерная пьеса) лит[ературное] произведение. 

Умело выбранное. 
Умело скомпонованное. 
И специфически-радийно поставленное. 
И этим отличается радио от кино, теле и театра! 
У нас нет своих исполнителей, а, как известно, расписание в теа

трах вывешивается за день до репетиции. Ясно, что планировать репе
тиции хотя бы на два дня у нас нет возможности. 

Нет достаточно ярких слов, чтобы по-настоящему осветить поло
жение с репетициями в секторе детского вещания. Достаточно сказать, 
что, когда могут актеры репетировать, нет помещения, когда есть по

мещения и оркестр - нет актеров, когда могут и оркестр и актеры -
не могут певцы. У них у всех своя репетиция, у всех свой коллектив, 
свой театр, свой оркестр, свое помещение, у нас - всё чужое, всё 
нужно получить и свести вместе, чтобы сделать передачу, которая тре
бует единого коллектива. 

Пусть никто не подумает, что верхние строчки- выпад против ре
организации. Нет, на практике (кстати, на очень тяжелой практике, так 
как репетируешь, когда удобно актерам, так что рабочий день тянется 
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12-16 часов) оказалось, что при новой системе передачи могут быть 
лучше, ярче, разнообразней, чем прежде. 

Но я считаю, что у нас сейчас достэ:rочно материала и хорошеrо, и 
плохоrо, что принесла нам реорганизация, и необходимо подвести итоги. 

Без всякого ложного стыда, с хорошим мужеством, надо сказать о 
всех узких местах и сделать организационные выводы. Только те, кто 
хочет скомпрометировать реорганизацию работы сектора детского ве
щания, могут говорить, что у нас все сейчас замечательно. 

Не помню, где я прочла о том, что у нас в секторе детского вещания 
организовался ансамбль лионерекой песни . Это вымысел, и причем 
возмутительный. Наоборот, если у нас есть прикрепленный оркестр, 
который добросовестно с нами работает, то со всеми вокальными ан
самблями у нас абсолютно коммерческие отношения и почти никако
го художественного влияния мы на них не оказываем. Откуда же слух 
об ансамбле лионерекой песни? 

А почему сектор детского вещания, который не имеет своих испол
нительских коллективов и абсолютно не может точно планировать 
свой репетиционный график, не имеет в своем распоряжении ни одно
го репетиционного помещения? А музыкальная дирекция, которая в 
основном работает со своими исполнительскими коллективами, имеет 
репетиционное помещение, а мы ходим к ним получать, вернее, выма

ливать, себе помещение, так как о том, когда у нас будет репетиция, 
мы знаем только накануне. 

Ведь тратишь уйму времени, чтобы собрать все звенья передачи : 
согласовать с актерами (это самое трудное), с оркестром, с другой бри
гадой, с певцами, с концертмейстером, с помещением и т[ак] д[ алее] и 
т[ому] п[одобное]. 

На примере одной постановки я могла бы показать, сколько совсем 
не творческих барьеров приходится «брать», чтобы сделать передачу, 
которая может назваться художественной. Необходимо приступить ... 

«Почемуточки» 

На днях Считалочка и Тамара со своей кошкой Матрешкой, и 
Люлик, и китайчонок Лода, и даже Петрушка без разрешения Полит
контроля вылезли из передач и с грохотом помчались в кабинет к Сим
мену. Там они все сели в единственное кресло и стали вести себя как 
дети: они забросали взрослых своими надоедными « а почему?». 

Первая начала Считалочка: 
-А почему на одиннадцать творческих работников СДВ один пар

щивый телефон? 
Не успели ей ответить, а она уже задавала второй наивный вопрос: 
- А почему на одну тему в журнале «Малыш» было три одинако

вых передачи и почему заказали четвертую на эту же тему? 
- Ке-фунцзы! Что она говорит? - перебил ее китайчонок 

Лода. - А почему нет художественного совета в СДВ, а? 
Но тут замяукала кошка Матрешка: 
- А почему в СДВ такая грязь и так неуютно, что туда ни один 

приличный автор не приходит, не то что кошка? 
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-А почему, -спросил Лодик, -маленьким детям даже не видно, 
что здесь детский сектор? 

- А почему, - выскочил вдруг Петрушка, - Зинку любят малы
ши, а дяди из сектора детского вещания не любят? 

- А почему, - спросила Тамара, - нет сердечных отношений с 
разовиками? 
-Да! -закричал Петрушка, -почему?!! 
Тут все так испугались, что кошка Матрешка выскочила в форточ

ку, аЛюлик от страха заплакал и сказал: 
-А где мама? 
- Ке-фунцзы! Что он говорит!- воскликнул Лода. - Мамы здесь 

никогда не было . . . 
И Люлик вышел в коридор с желтыми дверями. 

Слева дверь и справа дверь, 
Справа дверь и слева дверь, 
Двери сзади, сбоку, прямо. 
За какой же дверью мама? 

РГАЛИ. Ф. 3086. Оп . 1. Д. 19. Л. 3-7. Авторизованная машинопись. 

Я.Н. Литовцева40 

За диктора-художника, за диктора-творца 

Что такое диктор? Чем он является сейчас, чем он может и должен 
быть? Вот вопросы, которые встали передо мной, когда я начала рабо
тать в Радиоинституте . 

Достаточно ли советской радиопередаче «сухого» чтеца, объектив
ного и равнодушного произносителя того или иного сообщения . Ко
нечно, нет. Нужен диктор-творец, диктор-художник, диктор-актер. 

Любой текст - от метеорологических сводок до сообщения о спасе
нии челюскинцев, от перечия действующих лиц в спектакле и до харак
теристики творческого метода Мейерхольда и т.д. и т.п. - можно фор
мально и пассивно-добросовестно проговорить. И можно сказать его слу
шателю так, чтобы он заволновался, обрадовался, огорчился, увлекся. 

Но для этого нужно, чтобы диктор был творческим работником, 
чтобы в зависимости от темы передачи он перевоплощался : то во влю
бленного в свою науку физиолога, то в энтузиаста-шахматиста, то в 
музыковеда. Он должен сам быть увлечен своим текстом, должен лю
бить его, гореть им. Он должен ощущать свой рабочий процесс не на 
расстоянии между своим ртом и микрофоном, а между микрофоном и 
самим слушателем. Он должен видеть перед собой этого слушателя и 
чувствовать свою ответственность за правильное восприятие слуша

телем его работы. 
Это по части внутренней, так сказать, психологической в работе 

диктора. 

Но передача должна быть безукоризненной также и по внешней 
форме. Диктор должен быть чтецом с богатой интонационной пали-
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трой, с обаятельным голосом, с идеальной дикцией, с абсолютно пра
вильной речью. Ведь на радио, где нет того, что украшает зрительно, 
мастерство дикторской речи является единственным оформлением. 
Поэтому дикторская речь обязана быть прекрасной. 

Надо добиться воспитания такого диктора, работа которого сама по 
себе давала бы эмоциональное и эстетическое удовлетворение нашей 
многомиллионной аудитории. 

Надо, чтобы диктора любили слушать, а не выдергивали вилку из 
штепселя со вздохом : «Ну, опять заговорил». 

Итак, за диктора-художника, за диктора-творца. 

Говорит СССР. 1935. N!!. 8. С. 42. 

Г.Р. НШ1ов41 

Радиопередача с борта дирижабля «СССР 8-6» 

В первых числах апреля мы познакомились с начальником Дири
жаблестроя Хорьковым и командиром учебно-опытной эскадры дири
жаблей известным астронавтом Бирнбаумом . 

- Хорошо! - кратко, по-военному сказал Хорьков, выслушав 
наши соображения об организации первой всесоюзной радиопередачи 
с борта дирижабля. - Вызвать Денисова! 

Пришел Денисов. Это был темноволосый, молчаливый , всегда 
улыбающийся инженер. Он установил на дирижабле В-6 радиостан
цию своей конструкции с радиусом действия в полторы тысячи кило
метров. 

-Чудесно! -ответил Денисов. -Давайте попробуем хоть завтра. 
Но завтра пробовать не пришлось. Дули сильные, шквалистые 

ветры. К вечеру пошел снег. Такая погода господствовала над аэродро
мом в течение нескольких недель . 

Хорошая погода пришла утром 16 мая. Но свирепый ветер бушевал 
перед гигантскими воротами эллинга. Он стих только после заката 
солнца. 

К 9 часам вечера огромный серебристый корабль уже упруго пока
чивался на поле . Его окружало тесное кольцо стартовой команды. За
вели моторы. Синоптик дирижабля тов. Градус принес последнюю 
сводку о состоянии погоды. Стартер командует: 

- На поясных, дай свободу! 
И, медленно оторвавшись от земли, мы пошли вверх и описали раз

машистый приветственный круг по границам аэродрома. Нас прово
жал первенец советского дирижаблестроения - дирижабль В-1, по
строенный еще в 1932 г. Рядом с нашим гигантом он казался лилипу
том . Это и понятно: объем В-6- 185 000 м3, а объем В-1 -всего 
2200. Внизу лежала огромная, необъятная Москва, сверкая огнями. 
Еще раз внизу проплыл, мерно покачиваясь, В-1. 

- Вот хорошо бы связаться по радио с В-1 и дать этот разговор в 
эфир, - сказал дежурный радист В-6 . - Ну, а пока давайте начнем 
пробу для земли. 
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В этот раз нам не повезло. Наземная радиостанция Дирижаблестроя 
великолепно слышала мой голос. Но Бутово неизменно отвечало: 

- Ваша передача для эфира не годится . Мы слышим вас нечетко. 
Мешают какие-то эфирные помехи. 
Мы продолжали наши попытки почти до 12 часов ночи, когда ди

рижабль шел уже над затемненными перелесками Ивановской обла
сти. В-6 взял курс на Архангельск. Надо было заканчивать пробу. 
Земля прислала нам ободряющую телеграмму: 

- Пусть вас не огорчает первая передача. Давайте повторим пере
дачу при возвращении дирижабля в Москву. Это будет даже интерес
нее, так как вам будет что рассказать . 

Так начался большой испытательный перелет крупнейшего совет
ского дирижабля В-6 на продолжительность пребывания в воздухе без 
посадки. Построенный в конце прошлого года, В-6 заканчивал завод
ские испытания и готовился к государственным. Месяц тому назад он 
завершил свой первый большой перелет Москва-Ленинград -Москва 
продолжительностью 30 часов. Мы должны были перекрыть это время 
беспосадочного полета. Кроме того, нам предстоял трудный путь над 
северными болотами, гатями и лесами, где нисходящие и восходящие 
токи воздуха создают все условия для так называемой «болтанкю>. 

На борту В-6 летели в этот рейс 21 человек, полный состав ко
манды во главе с командиром Паньковым, шеф-пилот Умберто Но
биле, ·тов. Бирнбаум и я - единственный и пока первый пассажир 
на борту В-6. 

Впрочем, в просторной голубой гондоле дирижабля находился двад
цать второй пассажир, не отмеченный в бортовом журнале. Это собака 
Умберто Нобиле - Титина, неизменно сопровождающая своего хозяи
на во всех полетах и налетавшая уже до 1 О тысяч километров. 

Я сидел обычно в крохотной радиорубке, соединенной боковым ко
ридором с другими отделениями гондолы. Дверь из радиорубки вела 
прямо в штаб дирижабля - рубку управления. Сзади лежала пасса
жирская каюта, отделанная в голубые и палевые тона. В углу каюты
радиоприемник. Здесь синоптик корабля - веселый, улыбчивый Гра
дус - принимает сводки о погоде и вычерчивает свои метеотаблицы. 

Еще дальше - три моторные гондолы, три мотора «Майбах» по 
260 сил каждый. 

Вместе со мной в радиорубке два молодых радиста - Сидоров и 
Беляев. Впрочем, все молоды на этом корабле: его пилоты, его меха
ник, его мотористы, наконец, его командир Паньков, летавший на всех 
советских учебных дирижаблях. Рядом с Паньковым склонился над 
столом, заваленным картами и таблицами синоптика, седой Нобиле. 
Оба они не выходили из рубки управления во все время полета. Вели
колепно работала единственная женщина на борту дирижабля - борт
механик Ховрина. 

- Боевое крещение принято с честью! - под таким лозунгом 
вышла бортовая стенгазета дирижабля. 

В-6 показался над столицей северного края в час дня 17 мая. Стояв
шие на Северной Двине ледоколы и лесовозы мгновенно расцвети-

24 Великu книга дни ... 
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лись флагами. И как бы в ответ на это на крошечных белых парашю
тах с борта корабля были сброшены два вымпела, адресованные Се
верному крайкому партии и крайисполкому. Но один из вымпелов 
упал в реку, а другой затерялся где-то на задворках архангельских ого
родов. 

Нужно было устанавливать радиосвязь. Через несколько минут Си
доров принял на ключ радиограмму с земли. Восхищенные архангель
цы сообщали нам: 

- Успехи нашей авиации ярко подтверждаются тем, что ваш при
лет в Архангельск опередил телеграмму, посланную из Москвы о 
вашем полете. 

Еще через десять минут мы поймали волну архангельской рации. Я 
начал первую радиопередачу с борта дирижабля. Передача открыва
лась приветствием экипажа В-6 трудящимся Архангельска . 

«Впервые, - говорилось в этом приветствии, - советский дири
жабль появился на подступах к Арктике и совершает полет над Архан
гельском, откуда большевики ведут организованное наступление за 
освоение арктических форпостов . Мы уверены, что наши дирижабли 
в скором времени станут такими же активными участниками освоения 

Арктики, как ледокольная флотилия и полярная авиация» . 
Мы кружили над лесными заводями всесоюзной лесопилки, над 

свинцовыми водами Северной Двины свыше полутора часов. И когда 
уже дирижабль лег в обратный курс, радист принял краткую радио
грамму: 

- Первую передачу с борта дирижабля слышали совершенно от
четливо. Не успели записать только четыре слова. 

На всем обратном пути от Архангельска до Москвы дирижабль в 
полную мощь всех своих моторов боролся с сильным встречным ве
тром, достигавшим 15 -16 метров в секунду. Этот ветер задерживал 
наше возвращение в Москву. 

Но мы торопились компенсировать прежнюю неудачу. Еще за две-
сти километров до Вологды мы начали переговоры с Москвой: 

- Попробуйте принять нашу передачу на этом расстоянии. 
Москва отвечала неуверенно. Пришлось переждать еще одну ночь. 
И вот- утро 18 мая. Дирижабль снова идет над лугами, над леса-

ми и поймами Ивановской области. Внизу петляют реки, запруженные 
сплавным лесом. 

Бутово уже слушает нас . Оно настойчиво ловит нашу волну 87 ме
тров. Я говорю в диспетчерский микрофон. Его достоинства заключа
ются в том, что он заглушает посторонние шумы, мешающие работе 
радистов воздушных кораблей. 

Но мне нужно убедить радиослушателей в том, что я нахожусь на 
борту именно дирижабля. Поэтому я вынимаю трубку из фона микро
фона и подношу его к открытому окну, явственно слышен речитатив 
моторов. 

Дмитров! Бутово еще не настроилось. Москва! Я вижу, как на аэро
дроме Дирижаблестроя сбегаются и строятся фигурки. Бутово еще 
тянет. А через полчаса нужно снимать антенну радиостанции. 
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И вдруг Москва отвечает: 
- Настроились! Ровно через минуту включаем вас на станцию 

имени Коминтерна. 
Пауза одну минуту. Потом микрофон разносит по всей стране: 
-Слушайте специальный выпуск «Последних известий по радио>>. 

Мы называем его специальным, потому что он действительно несколь
ко необычен. Он передается с борта дирижабля В-6, возвращающего
ся из сорокачасового перелета Москва -Архангельск -Москва. Пере
дача ведется с высоты 500 метров. 

Градус застыл у приемника. Он контролирует нашу передачу с 
эфира. Потом оглядывается и весело машет рукой. 

Я рассказываю о нашем замечательном полете. О Москве, о дири
жабле В-1, который снова встречает нас. 

Потом слово переходит к Бирнбауму. Он передает краткое горячее 
приветствие метростроевцам от экипажа В-6. 
Мы выбрасываем гайдроп. Стартер ловко ловит конец гайдропа. Сей

час нужно заканчивать передачу. Я тороплюсь сказать последние слова: 
-До скорого свидания, товарищи радиослушатели! 
Рейс закончен . Мы подсчитываем итоги . Они радуют нас. Пере

лет продолжался свыше сорока часов, мы покрыли больше двух 
тысяч километров, первая радиопередача с дирижабля прошла безу
коризненно. 

Через два часа я добираюсь до редакции и на столе нахожу молнию: 
«Трудящиеся Свердловска, первого города, который будет связан с 

Москвой дирижабельной линией, с большим волнением и удовлетво
рением слушали радиорассказ с борта дирижабля. Передача трансли
ровалась по всей Свердловекой области)). 

Говорит СССР. 1935. N2 11-12. С. 6-7. 

В.И. Качолов42 

Увлекательная работа 

Работа по радио увлекательна. Выступать перед микрофоном чрез
вычайно интересно, испытываешь какое-то особое самочувствие . Дол
жен сказать, что такое самочувствие испытываю не только я, но и мои 

товарищи, как мне известно из наших бесед. 
Самочувствие это двоякое. Оно зависит от того, выступаешь ли в 

студии без публики или же где-нибудь в зале на большом вечере при 
публике, где есть микрофон. 

В первом случае испытываешь волнение от сознания, что говоришь 
в эфир, что тебя слушает отдаленная многомиллионная аудитория. 

Волнение это приятного порядка, которое возбуждает, подымает 
известную энергию, усиливает, повышает чувство ответственности; 

но этим приятным волнением овладеваешь и переключаешься на опре

деленное самочувствие - общение с невидимым слушателем. 
Когда же выступаешь перед микрофоном и публикой - в Доме ли 

союзов, в консерватории или даже в радиотеатре, то здесь часто появ-

24. 
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ляется волнение непобедимое, волнение от того, что теряется чувство 
ориентации. Раздваиваешься между присутствующим зрителем и от
сутствующим слушателем. 

В этих случаях трудно найти нужный темп, нужную силу звука. 
Иногда кажется, что для присутствующей публики говоришь слишком 
громко или слишком медленно, слишком отчеканиваешь дикцию, по

тому что для публики, которая близко сидит и видит мимику, может 
быть, достаточно полутона и той паузы, которая сопровождается ми
микой. 

Для публики, слушающей тебя по радио и не видевшей мимики, 
непонятна эта пауза, или до нее не может дойти этот полутон или чет
верть тона. А в то же время присутствующая публика может подумать, 
зачем он так подчеркивает и так отчеканивает свою дикцию? И это об
стоятельство усиливает волнение. 

Дело в том: если бы чаще приходилось выступать перед публикой 
в залах, где есть микрофон, и в особенности если бы мы, артисты, 
всегда были к этому подготовлены, т.е. если бы висящий микрофон не 
оказывался бы для нас неожиданностью, я думаю, что и в этих случа
ях мы могли бы найти нужное самочувствие, меньше бы волповались 
и легче и скорее овладевали бы собой. 

Особенно приятное чувство бывает у всех нас, когда мы выступаем 
в студии коллективно, как это было, например, в передачах спектаклей 
«Воскресение>> Л. Толстоrо или чеховскоrо «Вишневоrо сада». 

Приятно было, может быть, потому, что тут нас, публику зритель
ноrо зала, заменили присутствующие исполнители . И мы, обращаясь 
с аудиторией, усиленно обращались друг с друrом, как исполнители, и 
взаимно друг другу помогали. 

В частности, мне хочется указать на то, что некоторым выступаю
щим перед микрофоном актерам и чтецам нужно добиваться большей 
чистоты и в произношении шипящих и свистящих звуков. 

Наибольшее удовольствие мне как слушателю доставляет передача 
по радио музыки -скрипки, виолончели и рояля . 

Говорит СССР. 1935. N2 21. С. 37. 

Стахановцы о радиовещании 

А.Х Бусыzинп 

Короче говорить да проще 

На той квартире, где я теперь живу, мне только недавно поставили 
радиоточку- в связи с новоrодней передачей, когда по радио сказали : 
«Товарищи Стаханов, Бусыгин, слушайте» ... Хвать - а у Бусыгина и 
радио-то нет, слушать не может. .. · 

На старой квартире у меня была радиоточка, так что я слушаю 
радио примерно rода три и очень ero люблю. 

Больше мне нравится, когда выступает хор и поют народные рус
ские песни; также нравится баян. Музыку люблю веселую - серьез-
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ttyю еще мало понимаю. Есть у меня патефон, да пластинок маловато 
- всего 32 штуки, из них только 5 хороших. Когда приходят товари
щи, еще все-таки слушаем патефон. 

Жизнь наша быстро выдвигает людей, быстро растут люди . Я со
всем еще недавно читал по складам, а теперь уже прочел Островско
го «Как закалялась сталь)) (очень понравилось), прочел многие про
изведения Пушкина, рассказы Льва Толстого. Хочу прочесть «Войну 
и мир)). Наметил прочесть всего Маяковского, нужные у него стихи . 
Многое мне нужно прочесть, многому надо научиться; ко мне те
перь прикрепили преподавателей, учиться удобно. У отца была 
семья ll душ в деревне - не до ученья мне тогда было. Теперь на
верстаю. 

Музыку я прежде совсем не знал: где там, с десяти лет пошел на за
работки. Радио мне тут здорово помогло, во многом я стал разбирать
ся . Только все-таки сказать надо: многие наши передачи рассчитаны 
на тех, кто кончил по крайней мере семилетку. Короче надо говорить 
да проще. Особенно трудны пояснения к музыке: пояснения часто 
куда труднее понять, чем саму музыку. 

Я бы хотел услышать по радио короткие рассказы лучших старых 
и новых писателей, затем о самых важных изобретениях и о изобрета
телях, о том, над чем работают наши ученые, наши академии. Органи
зуя все эти передачи, надо помнить о новом слушателе радио. 

Товарищ Микоян в своей речи о пищевой промышленности гово
рил, что нужна реклама, чтобы продвигать товары, еще не знакомые 
новому потребителю. Радиовещанию также нужна реклама. Появи
лось сейчас много новых потребителей научных докладов, серьезной 
музыки и пенья. Но название доклада или музыкального произведе
ния обычно ничего не говорит неподготовленному слушателю. Надо 
рекламировать эти доклады и эту музыку, рекламировать толково, так, 

чтобы они становились понятнее слушателю, надо заинтересовать 
слушателя предстоящей передачей . 

Я.С. Сметанин44 

Больше передач по истории 

Я - большой любитель музыки, но по радио предпочитаю слу
шать речевые передачи . У меня дома не приемник, а трансляционная 
точка. Музыка (особенно большой оркестр) передается с большими 
искажениями .. . 

Читаю я много и всегда охотно слушаю литературные передачи, 
только редко их устраивают. Не обязательно прибегать к литературно
му монтажу, стараясь дать понятие слушателю о всем литературном 

произведении, как это любят делать на радио. Умело выбранного от
рывка в хорошем исполнении вполне достаточно, чтобы слушатель за
интересовался всем произведением и достал себе эту книгу. 

Я сам заинтересовался Чеховым и Толстым благодаря радио (те
перь я прочел всего Чехова и все художественные произведения Льва 
Толстого) . Круг писателей, чьи произведения читаются перед микро-
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фоном, надо значительно расширить. Теперь зачастую требуется юби
лей того или иного автора, чтобы о нём вспомнили на радио . 

Решительный перелом надо сделать в отношении передач сказок: 
давайте как можно больше сказок, помните, что у нас и в городе и в де
ревне любят сказки. Многие сказки помогают нам понять наше тяже
лое прошлое, другие сказки особенно занимательны по сюжету, в них 
много нестареющего народного юмора. Привлекайте к микрофону 
сказительниц, поручайте чтение сказок лучшим артистам. Эти переда
чи будут иметь большой успех и у взрослых, и у детей (хотя для детей, 
конечно, нужен особый подбор сказок) ... 

Я предлагаю ввести в сетку передач систематические двадцатими
нутки по истории нашей партии, чтобы помочь многомиллионной ау
дитории слушателей кружков по истории ВКП(б) на фабриках и заво
дах. Эти двадцатиминутки можно организовать и во время антрактов, 
но только обязательно надо в «Радиопрограммах» заранее публико
вать, когда будет передаваться «двадцатиминутка» ... 

Говорит СССР. 1936. N2 4. С. 1-4, 11, 17, 20. 

Ю.Б. Левитан 

Сила стихии 

21 июля я в первый раз читаю перед микрофоном пушкинского 
«Медного всадника>> (передача идет через ст. им. Коминтерна в 20 ч. 
15 м.). Я читаю всю поэму с начала до конца. Это- одно из первых 
выступлений моих перед микрофоном в качестве исполнителя боль
шого художественного произведения. Мне приходится читать Пушки
на, к тому же труднейшую для исполнения его вещь, это еще более 
увеличивает ответственность моего выступления. Вполне понятно, 
что я отношусь к этому выступлению как к серьезнейшей проверке 

моей работы: внутри Управления центрального вещания я как комсо
молец как бы отчитываюсь этой работой перед нашей комсомольской 
организацией. 

Работать над «Медным всадником» я начал с декабря прошлого года 
(работал под руководством тов. Воронова). Подолгу я сидел над каж
дой строкой, стараясь понять каждое слово, каждую запятую Пушкина. 
Это- исключительно интересная, волнующая работа. Конечно, при этом 
я внимательно читал критику на «Медного всадника». Много пришлось 
поработать, чтобы постараться передать изумительную музыку пуш
кинского с:rиха. Работая над произведениями других поэтов, я обычно 
для себя переписываю их стихи прозой, чтобы лучше понять смысл. 

Основное в «Медном всаднике» - это показ стихии и человечес
кой беспомощности (в то время) перед этой стихией . Исполняя «Мед
ного всадника», я стараюсь больше рассказывать, а не читатЬ, не де
кламировать. Смысл каждой пушкинской строчки, как и всего произ
ведения, совершенно ясен. При этом я стараюсь учесть все замечания 
радиослушателей о чтении пушкинских произведений по радио, напе
чатанные в «Радиопрограммах». 
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Последнее время я старался не слушать, как читают «Медного 
всадника» другие исполнители: для меня как молодого исполнителя 

велика опасность некритического подражания. Мне все же кажется, 
что нет никакой нужды сгущать трагические краски при передаче 
«Медного всадника» . Нельзя забывать о том, что и в «Медном всадни
ке» Пушкин остается Пушкиным - беспросветный пессимизм для 
него не характерен. Передавая тот смысл, который вложен самим поэ
том в это произведение, мне кажется, чтец должен передавать и те 

светлые тона, которые, несомненно, есть во «Всаднике» (в предисло
вии, первое явление Евгения, отчасти - утро после наводнения и ряд 
других мест). Не должно быть беспросветно мрачного колорита в изо
бражении самой стихии . Пушкин понимал и передавал всю красоту 
разбушевавшейся стихии, основная же моя задача, повторяю, - пра
вильно передать то, что сказал великий поэт. 

Радиопрограммы. 1936. 11 июля. N2 32. С. 7. 

Мастера искусств о радио 

И.С. Козловский45 

Слово исполнителя и слушателя 

Как артист, выступающий по радио, я придаю большое значение 
связи исполнителя со слушательской массой. Письма слушателей со
держат исключительно ценные для нас замечания и предложения, и, к 

сожалению, эти письма часто остаются односторонней связью: слу

шатель не получает ответа от исполнителя. Я предложил бы в качестве 
одной из мер приближения исполнителей к аудитории организовать 
тут же у микрофона ответы данного артиста на вопросы слушателей, 
предварительно внимательно пересмотрев все имеющиеся о его вы

ступлениях письма и отзывы слушателей и выбрав все наиболее суще
ственное. Для исполнителя важно знать ту аудиторию, перед которой 
он выступает (хотя бы с точки зрения выбора репертуара) . Расширяя 
связи исполнителя со слушательской массой, мы дадим возможность 
артисту основательнее ознакомиться с аудиторией, перед которой он 
выступает. 

Как слушатель радиопередач я должен отметить, что за последние 
годы заметен рост всех видов радиовещания, передача стала разно

образнее и полноценнее. Кадры исполнителей, постоянно работаю
щих на радио, художественно крепнут. Мне при постановке «Вертера» 
для радио пришлось убедиться в талантливости этого коллектива, в 
его большой преданности делу. 

Среди многочисленных видов музыкальных и литературно-музы
кальных передач особенно благоприятное впечатление производят 
монтажи (например, монтажи, посвященные Моцарту и Паганини) . 
Концертное исполнение опер надо признать формой, весьма удобной 
и выигрышной для радио. Путями концертного исполнения, не требу
ющими больших затрат на постановку и особенно длительного пери-
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ода для подготовки, радио может и должно знакомить слушателей с 
новыми или редко идущими, но художественно ценными операми. 

Творческие работники радиовещания должны, мне кажется, более 
энергично культивировать этот метод постановок ... 

Одно частное замечание. Мне приходилось слышать передачу по 
радио пластинок, напетых мною, но выпущенных Грампласттрестом 
без указания моей фамилии, так как запись оказалась недоброкаче
ственной. Я категорически возражаю против исполнения таких пла
стинок у микрофона - выбор пластинок для передачи по радио дол
жен быть особенно строгим. 

Еще одно частное замечание. В вечерние часы выпуск красноар
мейских и московских известий следует непосредственно за переда
чей последних известий . Таким образом, неизбежны повторения. Це
лесообразен ли такой порядок? 

Э.Г. Гилелы:4f 

Что мне дало радио 

Лет 5-7 назад я особенно увлекалея радио, иногда часами проси
живал у репродуктора. Многое мне дало радио в смысле знакомства с 
композиторами и выдающимися исполнителями. С 1933 r. я сам начал 
выступать по радио в Москве (ранее мне приходилось выступать в 
Одессе и Харькове). 

Придавая большое значение выступлениям по радио, особенно для 
молодого исполнителя, я обычно каждую новую разученную мною 
вещь впервые исполняю по радио, а затем уже в открытом концерте. 

Спокойная обстановка студии, отсутствие внешней, подчас утоми
тельной процедуры открытого концерта позволяют лучше, глубже со
средоточиться, что особенно важно, когда данное произведение ис
полняешь впервые. 

Весьма интересны передачи грамзаписи. Мое предложение: орга
низовать по радио концерты, в которых воспроизводилась бы запись 
лучших мировых мастеров и тут же наших, советских, в некоторых 

случаях - запись исполнения теми и другими одних и тех же произ

ведений. Думается, что это было бы интересным не только для музы
кантов, но и для широкой публики, принимая во внимание ту огром
ную и всеобщую любовь к музыке, которой она пользуется в нашей 
прекрасной стране ... 

В центральном радиовещании не чувствуется работы с исполните
лями, не видно плана. Приглашепия зачастую носят случайный харак
тер. Интересно выступать по радио с определенным циклом, а для этого 
надо заранее знать, какой цикл готовит радиовещание и какие произве
дения в пределах данного цикла следует исполнять приглашаемому. 

Интересны концерты-лекции, проводимые по радио. Следовало 
бы, однако, иллюстрацию к этим концертам составлять из записи ис
полнения действительно первоклассных мастеров. 

В заключение я хочу сказать несколько слов об одной передаче -
о передаче «Чудесная скрипка)), рассказывающей об истории одного 
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одаренного мальчика в СССР. Наша великая страна создает все усло
IIИЯ для всестороннего роста талантов, она холит и бережет эти талан
ты, как любящая и чуткая мать. Эта сторона верно отражена в переда
че. Но передача фальшива потому, что она ничего не говорит о той 
большой работе над собой, которой обязан [заниматься] каждый ода
ренный человек и которая является как бы его ответом на заботы стра
lfЫ. Только упорная работа над собой- работа, для которой у нас соз
даны все условия, обеспечивает успех. Эта сторона не отражена в пе
редаче. 

Работник радио. 1937 . .N!! 10-11 . С. 39-40. 

Навести большой порядок в радиовещании47 

Одним из самых могучих орудий культурной революции, орудий 
политической агитации и пропаганды в современных условиях явля
ется радиовещание. По силе воздействия с ним может сравниться 
только печать. У радио порой возможностей даже больше, чем у печа
ти : радиослово проникает быстрей, особенно в места, далекие от сто
личных и областных центров, доходит даже до неграмотных и мало
грамотных. 

В нашей стране свыше 4 миллионов приемных радиоточек . Разу
меется, эта аудитория могла бы быть гораздо большей, если бы не вре
дительство, которое проводилось ряд лет в Наркомсвязи Рыковым и 
бандой его сообщников. К началу 1937 г. плотность нашей радиопри
емной сети оказалась вдвое меньше, чем намечалось по плану второй 
пятилетки. 

Радио слушают в СССР ежедневно многие миллионы людей. Для 
значительных масс трудящихся радиовещание - основной источник 
политической информации, громадный источник культурного роста, 
политического воспитания и образования. Вспомним хотя бы дни тор
жеств - 1 Мая, 7 ноября и другие, когда радио с Красной площади 
Москвы разносит по всей необъятной нашей родине праздничный гул 
советской столицы и живую речь руководителей партии и правитель
ства . Вспомним и дни особо героических дел наших летчиков - дни 
экспедиции на Северный полюс, совсем недавние дни перелето в через 
полюс Чкалова и Громова! 
У репродукторов в такие дни -вся страна . Но и в обычные дни по 

радио проводится громадная воспитательная работа: заочная парт
учеба, доклады и лекции на разносторонние научные темы, специаль
ные передачи для отдельных категорий работников, передачи для 
детей различных возрастов . По радио миллионы трудящихся знако
мятся с колоссальным культурным наследием в музыке, театре, лите

ратуре . 

Есть ли более благородная задача для любой большевистской пар
тийной организации, чем удовлетворить эту многомиллионную массу 
трудящихся, передавать ей ежедневно, ежечасно живое слово лении
ско-сталинской агитации и пропаганды! 
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Практика работы парторганизаций показывает, что радиовещание 
недооценивается, что это дело в загоне, что радио часто выпускают из 

большевистских рук. Это относится в первую очередь к Украине, где 
ЦК КП(б)У и областные партийные комитеты, по сути дела, передали 
руководство радиовещанием банде шпионов и сомнительных людей. 
Враги орудовали у микрофонов и в Киеве, и в Харькове, в Донбассе, в 
Чернигове и других местах Украины. Пользуясь безнаказанностью, 
вредители и шпионы, проникшие в радиовещание на Украине, не раз 
нарочно искажали политическую информацию, клеветали на Крас
ную Армию, выключали микрофон во время политически важных пе
редач и так далее и тому подобное. 

На Украине было немало сигналов о вражеской деятельности в ра
диокомитетах. Честные работники печати и радио обивали пороги 
партийных и правительственных учреждений в Киеве, сигнализируя о 
вражьей деятельности в радиовещании. Но сигналы эти не достигли 
цели- их не хотели слушать. Лишь после троекратного выступления 
«Правды» ЦК КП(б)У откликнулся и признал неоспоримые факты 
«использования радиовещания враждебными элементами как в Радио
комитете УССР, так и в ряде областных радиокомитетов. Радиокоми
тет УССР и областные радиокомитеты засорены враждебными эле
ментами. В составе работников этих аппаратов имеется много случай
ных людей и лиц, совершенно не отвечающих своему назначению» . 

Так в чем же дело? Кто виноват в этом, как не ЦК КП(б)У и обко
мы, которые посылали такие «кадры» в радиокомитеты-на этот важ

нейший участок политической работы?! ЦК КП(б)У сейчас снял с ра
боты и исключил из партии председателя Всеукраинского радиокоми
тета Грекуна- троцкиста. Естественен вопрос: как мог ЦК КП(б)У 
совсем недавно «укрепить» Всеукраинский радиокомитет таким руко
водителем? 

В безобразном положении радиовещания на Украине сказалось 
полное забвение сугубо политической ответственности, которую несут 
партийные комитеты за политическую чистоту этого острейшего ору
жия партии. Сказалось забвение ответственности за кадры работников 
радио, куда каждый партийный комитет обязан давать людей самых 
провереиных и безусловно преданных делу коммунизма. 

Забыли об этом не только на Украине, и потому безобразия в радио
вещании имеют место и в некоторых других республиках и областях. 
Так, в Белоруссии также часты случаи враждебных «опечатою> по 
радио, когда, например, вместо слов «антифашистская борьба» произ
носят в микрофон «фашистская борьба>>. В Минске также играли по 
радио пошлые фокстроты в годовщину смерти В.И. Ленина, играли 
траурный марш в дни суда над шпионской бандой Пятакова и других . 
Кому же не ясно, что и здесь действует рука врага? 

Иные руководители не прочь сослаться в таких случаях на значи
тельную засоренность аппарата радиовещания. Но кто же отвечает
целиком и по всей строгости - перед партией и правительством за эту 
засоренность, как не сами руководители местных организаций и Все
союзный радиокомитет и его глава тов. Мальцев?! По сути дела, тов. 
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Мальцев умыл руки, самоустранился от контроля за работой местных 
радиокомитетов, хотя никто не давал на это никакого права. При эле
ментарно удовлетворительной работе Всесоюзного радиокомитета 
там не могли бы не знать, что делается в радиовещании Украины! 

В радиовещании пора навести твердый большевистский поря
док - такова первейшая обязанность каждой республиканской и об
ластной партийной и советской организации. Большую помощь в этом 
деле оказывают- и еще большую могут оказать! -массы радиослу
шателей, партийных и непартийных большевиков своими замечания
ми, советами, сигналами . Добивалея же упорно разоблачения враже
ских элементов в радиовещании Украины беспартийный гражданин 
Шухман. Он не мог добиться этого в Киеве - мешала глухота мест
ных газет и организаций . Тогда он поехал в Москву, и здесь его сигна
лы были приняты. И из Белоруссии сейчас пишут комсомольцы в 
«Правду» о вражеских делах на радио. 

Подобные сигналы и настойчивость их авторов чрезвычайно 
ценны . Они служат одним из показателей громадного роста политиче
ского сознания не только партийных, но и беспартийных масс трудя
щихся. Массы активно помогают нашей партии очистить все органы 
Советского государства от вражеских и негодных элементов, ликвиди
ровать последствия вредительства во всех областях и хозяйственной и 
идеологической работы. Они сообщают об известных им фактах вре
дительства в партийные организации, газетам и в органы Наркомвну
дела. Нет и не может быть сомнения в том, что партийные организа
ции, осмыслив значение радиовещания, по-настоящему возьмут в 

свои руки это сильнейшее идеологическое оружие и очистят его от из

лишней вражеской гнили. 
В большевистских руках острое оружие радиовещания призвано 

сыграть - и сыграет! - колоссальную роль в дальнейшем расцвете 
хозяйственном и расцвете культурном всех народов нашей великой ро
дины. 

Правда. 1937. 22 июля. С. l . 

Э. Т. Кренкель48 

Радио на льдине 

«Радио на льдине» - так я озаглавил свою статью для журнала 
«Работник радио». В этой статье я хочу вкратце остановиться на не
скольких вопросах, связанных с использованием радио в жизни нашей 
дрейфующей зимовки ... 

О том, как мы слышим Москву 

Я не представляю себе, как мы могли бы нормально жить в течение 
многих месяцев на своей льдине, если бы мы не могли ежедневно слу
шать спокойный голос родной столицы, сообщавшей нам о всех собы
тиях, совершавшихся на планете, доносившей до нас биение жизнен
ного пульса Родины. Мы отлично помним дни, когда по тем или иным 
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причинам мы не могли слышать Москвы . В те дни всяческие магнит
ные бури и прочие эфирные препятствия мы считали своими личными 
врагами. И какой непередаваемой радостью был момент, когда снова в 
наших радионаушниках раздавался знакомый голос диктора: «Внима
ние! Говорит Москва! Радиостанция имени Коминтерна!>> На сердце 
сразу делалось спокойней . Мы, и в особенности я, по характеру своих 
обязанностей слушали Москву непрерывно в течение всего дня. Уже в 
пять часов тридцать минут я слушал по радио физкультурника. Он 
безрезультатно уговаривал меня одеть трусы, открыть форточку и при
готовиться к первому уроку радиогимнастики. Я продолжал лежать в 
спальном мешке, не имея ни малейшего желания заменить его ката
строфическими трусиками, но приятно было чувствовать, что вот сей
час просыпается моя родная Москва. Москвичи, возможно, открыва
ют форточки, одевают трусы и начинают делать плавные приседания. 
Словом, все в порядке . Скоро вставать и нам . Кончал я слушать Мо
скву, когда радиостанция имени Коминтерна начинала передавать на 
шведском, голландском или английском языках. Так как у нас на льди
не не было ни шведов, ни голландцев, ни англичан, я считал себя впра
ве на этом прием Москвы заканчивать. 

Особое значение для нас имели «Последние известия по радио». 
Их мы слушали регулярно во всех видах и выпусках. Через «Послед
ние известия по радио» мы узнавали о последних событиях в Испа
нии, Китае, в Германии. 

Особо мне хочется остановиться на тех радиопередачах, которые 
были организованы «Последними известиями» непосредственно для 
нас. Пользуясь случаем, я от имени нашей четверки благодарю редак
цию за внимательное отношение к каждой нашей просьбе . Мы попро
сили как-то, чтобы в арктическом выпуске «Последних известий» пе
редавались обзоры международных и внутренних событий. Это было 
вызвано тем, что по различным причинам мы не могли иногда слу

шать тот или иной выпуск «Последних известий» и теряли преем
ственность событий . В ближайшем же арктическом выпуске «Послед
них известий» мы услышали объявление, что сейчас по просьбе зи
мовщиков «Северного полюса» будет передаваться обзор 
международных и внутренних событий. 

Прожив порядочный срок на льдине, мы, как-то собравшись в па
латке, разговорились о том, как за время нашего отсутствия измени

лась наша родная Москва. Решили попросить «Последние известия» 
сообщить нам об этом . И снова в ближайшем арктическом выпуске 
«Последних известий» для нас радостный сюрприз - у микрофона 
главный инженер по реконструкции Москвы. Он отвечает на все наши 
вопросы . Это было очень приятно. 

Трудно забыть те выпуски «Последних известий», в которых нас 
информировали о ходе избирательной кампании по выборам· в Вер
ховный Совет СССР, о выдвижении всех нас кандидатами в депутаты, 
а затем и об избрании нас депутатами Верховного Совета СССР. 

Настоящим праздником на льдине было двадцать первое ноября 
тридцать седьмого года, когда в связи с полугодием нашего дрейфа 
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Москва организовала для нас большую радиопередачу, в которой 
участвовали наши жены, друзья, избиратели и лучшие артистиче
ские силы ... 

Много мы слушали и литературно-музыкальных передач, не гово
ря уже, конечно, о тех, которые передавались специально для нас. 

Одинаково приятно было слушать на льдине как голос Василия Ива
новича Качалова, так и колоратурного соловья Валерию Барсову. Во
обще, занятно лежать в спальном мешке, знать, что за стенками па
латки бушует вьюга и свирепствует мороз, и в это время слушать пла
менную «Кармен». Я, например, на льдине «был» на премьере опер 
«Тихий Дою> и «Броненосец Потемкин». Они мне очень понрави
лись, и мне захотелось посмотреть постановку, но в силу обстоя
тельств мне пришлось выполнение этого желания отложить на нео

пределенный срок. 

Радиоразговоры на коротких волнах 

В тихий летний или зимний вечер, когда у вас элегическое настро
ение, не верьте в тишину вечернего неба. Вас ожидает хорошая слы
шимость на коротких волнах. 

У нас на льдине не было лифтов и трамваев, создающих обычно 
оглушительные помехи в приеме. У нас были идеальные условия для 
работы. С помощью нашего трехлампового приеминка мы держали 
связь со всем миром. В зависимости от времени суток слышны те или 
другие материки. Обычная связь с Европой интересна, но еще заман
чивее найти какого-нибудь редкого любителя. Ну, например, един
ственного радиолюбителя с Огненной земли! 

Как черви у рыболова в банке, копошатся в эфире радиолюбители. 
Хриплыми, свистящими, тонкими голосами упорно и настойчиво 
зовут они: «Всем, всем! Отвечайте!» Наш позывной - «УПОЛ» -
скоро стал широко известен, и стоило ему один раз появиться в эфире, 
как ответы неслись со всех сторон. Оставалось только выбирать наи
более интересную станцию. Первая любительская связь была уста
новлена с норвежцами. Затем пошли американцы, голландцы, англи
чане, бельгийцы, ирландцы. 

Из советских коротковолновиков с нами первым связался ленин
градец Салтыков. Ему присуждена премия - приемник, оставленный 
мной на этот случай редакции журнала «Радиофронт». В дальнейшем 
мы часто беседовали с Салтыковым, а также и с другими ленинградца
ми и москвичами. 

Появились знакомые и на Гавайских островах. С одним из них я 
связывался несколько раз, и он превратился в болельщика нашей экс
педиции. Он очень волновался за нас и задавал примерно такие вопро
сы: «Не растает ли лед и не очень ли вам страшно?» Приходилось его 
всячески успокаивать. 

Три случая связи с Австралией являются рекордами дальности в 
системе наших радиобесед. Учитывая малую мощность нашего пере
датчика - всего лишь двадцать ватт, результаты можно считать хоро

шими. Обычно связь с любителями продолжается две-три минуты. 
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Нас засыпали изъявлениями радости по поводу установленной связи . 
Затем шли поздравления, приветы, вопросы. Французы, голландцы, 
чехословаки предлагали свою помощь в передаче Москве наших теле
грамм. Все они теперь ждут писем, подтверждающих состоявшийся 
двусторонний разговор. 

О чем я беседовал со своими радиокорреспондентами? Голландец 
сообщал, что в местной газетке ежедневно печатается сводка погоды 
со станции «Северный полюс». Швед выражал свою радость, что 
после трехмесячной погони за мной он наконец меня поймал. Лишь 
радиолюбители одной европейской страны не выражали своих вос
торгов . С ними связь ограничивалась вежливыми, но сухими фразами 
и быстро заканчивалась . 

Не было случая, чтобы приходилось объяснять, кто мы и где нахо
димся. Советская полярная станция занимала почетное место в эфире. 

Особенно активной была связь с американцами . Когда они начина
ли работать, в эфире становилось тесно. Пользуясь передатчиками 
мощностью до одного киловатта, они буквально оглушали нас, часто 
мешали довести до конца начатую беседу. 

Однажды при хорошей слышимости я на протяжении трех часов 
связался с одиннадцатью американцами . Они «передавали» меня из 
рук в руки. «Позовите, пожалуйста, моего друга, он вас слышит», -
просит американец. Я звал - и связь устанавливалась. 
Мы возвратились в родную Москву. Снова у меня дома звучат зна

комые голоса радио Москвы. 
И всякий раз, когда я слышу объявление «Говорит Москва», я, 

может быть, больше, чем кто-нибудь другой, ощущаю, как хорошо го
ворит наша родная, любимая Москва. 

Работник радио. 1937 . .N!! 6. С. 8-11. 

Р. Роллан49 

Письмо в Радиокомитет 

Вильнев, 31 января 1938 г. 

Дорогие друзья! 
Я прослушал 29 января всю вашу передачу. К сожалению, как на

рочно, именно в этот день дули самые сильные за эту зиму ветры и 

слышимость была неважной. 1-я часть была слышна лучше (привет
ствия и соната Бетховена), чем 2-я (музыкальные отрывки из «Кола 
Брюньона» ), которые как раз меня и интересовали больше всего. 

Тем не менее сюита из этих отрывков произвела на меня хорошее 
впечатление и доставила мне удовольствие. Особенно мне понрави
лись те куски, которым, как мне показалось, и публика больше всего 
аплодировала,- наиболее простые и веселые мелодии. Я все.более и 
более убеждаюсь, что новое время и новое народное искусство нужда
ются в музыке, в первую очередь богатой ритмами и мелодиями, без 
которых раньше они обходились, придавая преувеличенное значение 
гармоническим комбинациям и контрапунктическим ходам. 
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Шлю свою благодарность и сердечные поздравления авторам и ис
полнителям, а также организаторам этого вечера, всем моим знако

мым и незнакомым дорогим друзьям в СССР. Прошу прощения, что не 
пишу это письмо собственноручно. Болезнь глаз лишила меня воз
можности писать на несколько недель. 

Ваш друг Ромен Роллан 

Печатается по кн.: Встреча с прошлым. Вып. 1. 2-е изд. М., 1983. С. 206. 

В.А. Гончаров50 

С микрофоном по стране 

Радиослушатели услышали булькание воды и затем приглушенный 
голос радиоочеркиста. Он говорил: 

- Я нахожусь под водой на дне Черного моря. Мой голос приглу
шен, потому что микрофон находится в скафандре водолазного костю
ма. Меня окружает темно-зеленая масса воды . Но вот я всматриваюсь 
вправо и начинаю различать контуры лежащей на дне подводной 
лодки . Эта подводная лодка затонула еще до революции, и сейчас 
эпроновцы начинают ее поднимать. Я подхожу к ней поближе. Стаи 
рыб мечутся в стороны. Вот и лодка. Я трогаю ее рукой. Она обросла 
толстым слоем раковин ... 

Этот 20-минутный рассказ из-под воды вызвал у слушателей ог
ромный интерес. Письма-отзывы приходили сотнями. Все советские и 
многие иностранные газеты поместили отчеты об этой необычной ра
диопередаче. Вел ее один из старейших радиоочеркистов «Последних 
известий по радио» Вячеслав Сысоев. 

Стало хорошей традицией, что ни одно из крупных событий в 
нашей стране не проходит без того, чтобы на месте события не при
сутствовал с микрофоном радиоочеркист «Последних известий>> . 

17 сентября Красная Армия перешла границу бывшей Польши. 
В ближайшем поезде, шедшем на Запад, ехал радиоочеркист В. Сысо
ев. В его чемодане лежал аккуратно упакованный микрофон. Прошло 
немного дней, и миллионы советских радиослушателей впервые услы
шали объявление: 

-Внимание! Говорит Белосток! 
Невозможно перечислить все передачи, проведеиные В. Сысое

вым за 13 лет его работы на радио. Он давал радиорепортаж с верши
ны Эльбруса, из Кубанской станицы, с борта боевого корабля, из 
Гори, с причала Мурманского порта, из Мичуринска, из шахты метро. 
«География» его поездок с микрофоном охватывает буквально всю 
страну ... 

* * * 
Танк мчался по учебному полю, на ходу стреляя по мишеням. Один 

за другим раздавались гулкие раскаты выстрелов, и, когда стихала ка

нонада, радиоочеркист Григорий Нилов рассказывал о том, что проис
ходит на танкодроме, как искусно преодолевают препятствия, водят 
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боевые машины советские танкисты, как они по-ворошиловски, с 
одного выстрела, поражают мишени. 

Если Вячеслава Сысоева можно назвать мастером радиорепорта
жа, то Григория Нилова - мастером радиоочерка. Упорно работаю
щий над радиопередачей, он стремится сделать любой радиоочерк 
ярко звучащим, доходчивым для слушателя. Примером такой переда
чи можно назвать недавнюю его работу - радиофильм «По местам 
Полтавской битвы». В этом радиофильме Григорий Нилов умело ис
пользовал факты из истории, из современной жизни Полтавщины и, 
обрамив их чудесными украинскими песнями, создал яркий запоми
нающийся радиофильм. 

Радиоочерки Г. Нилова из Львова, о Ставропольщине, о первомай
ском Киеве, о писателе Николае Островском, выпуск «день мира» и 
многие другие радиопередачи, как правило, вызывали хорошие откли

ки радиослушателей. Сейчас, когда вы читаете эти строки, радиоочер
кист Г. Нилов с микрофоном находится на Карельском перешейке. Он 
готовит оттуда первомайский радиорепортаж. 

* * * 
Щелковский аэродром. Туманное весеннее утро. На бетонной горке 

стоит, раскинув красные крылья, самолет «Москва». Невдалеке у стар
товой дорожки микрофон «Последних известий» уже имеет свое по
стоянное место. Радиоочеркист В. Ардаматский описывает картину 
утреннего аэродрома перед стартом самолета «Москва». Вот идут к 
самолету Коккинаки и Гордиенко . Радиоочеркист просит их к микро
фону. Происходит краткое радиоинтервью с летчиком и штурманом 
перед отлетом. Утренняя тишина нарушается ревом моторов. Самолет 
скатывается с бетонной горки и мчится по стартовой дорожке . Вот он, 
заглушая голос радиоочеркиста, промчался мимо микрофона и в сле
дующую секунду оторвался от московской земли. Все тише слышен 
гул моторов -самолет полетел в Америку .. . 

Проходит несколько дней, и тот же радиоочеркист уже едет на стан
цию Негорелое - встречать возвращающихся из Америки героев. 
Миллионы радиослушателей слышат, как встречают отважных летчи
ков советские люди на пограничной станции. 

Радиоочеркиста В. Ардаматского знают многие советские поляр
ники. Он провел не одну передачу для папанинцев, для работников по
лярных станций. Радиоочерки Ардаматского с Карельского перешейка 
совсем недавно передавались в выпусках «Последних известий» . 

* * * 
Дом на улице Горького сдвинулся с места, насиженного десятиле

тиями. Дом катился по рельсовым балкам. Его передвижение замеча
ли все -толпа, стоявшая на улице, жильцы соседних домов .. Не заме
чали движения только жильцы этого дома. Их жизнь не была наруше
на ни на йоту : из водопроводного крана лилась вода, звонил телефон, 
работало радио, горело электричество. В одной из квартир передвига
емого дома «ехал» с микрофоном радиоочеркист Владимир Трегубов5 1 • 
Эту радиопередачу помнят многие радиослушатели. 
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Владимир Трегубов давно работал на радио. Он немало поработал 
над тем, чтобы миллионы советских радиослушателей познакомились 
с жизнью великой столицы Союза - Москвы. 

Когда с конвейера автозавода им. Сталина сходил первый автокра
савец ЗИС-101, Владимир Трегубов стоял с микрофоном у конвейера 
и рассказывал о том, как рождается первый автомобиль этой марки. 
Когда строилось московское метро, В. Трегубов не раз появлялся с ми
крофоном там, где метростроевцы прокладывали первые подземные 
пути. И конечно, когда по первой линии метро пошел первый поезд, 
это новое звучание Москвы донес до многомиллионных радиослуша
телей нашей страны очеркист Треrубов. 

За 9 лет своей работы на радио Владимир Трегубов провел десятки 
внестудийных передач . 

* * * 
Внестудийные радиопередачи - один из интереснейтих разделов 

в работе редакции «Последних известий». Кроме названных товари
щей, над радиоочерком и радиорепортажем в «Последних известиях» 
работают т. т. Каравкин, Раввин, Майзлин, Эфроимсон. 

Было бы неправильно, говоря о внестудийных передачах редакции, 
не упомянуть о большой работе, проводимой в этой области группой 
поэтов и писателей. Как правило, в традиционных радиопередачах с 
Красной площади столицы участвуют поэты Гусев, Сурков, Жаров, 
Алтаузен, писатели Кассиль, Розенфельд. Они с большой любовью от
носятся к этому делу. 

Радиопрограммы. 1940. 23 апреля. N!! 19. С. 4. 

Встреча работников радио с М.А. Шолоховым51 

1 О мая состоялась дружеская встреча работников Всесоюзного ра
диокомитета с писателем-орденоносцем Михаилом Александровичем 
Шолоховым, автором замечательного романа «Тихий Дою>. На этой 
встрече подводились итоги только что законченного цикла передач по 

радио 8-й, последней, части этого романа. 
Больше двух часов, затаив дыхание, собравшиеся слушали блестя

щее, реалистически правдивое чтение заслуженным артистом РСФСР 
Д.Н. Орловым фрагментов из 8-й части «Тихого Дона». Затем присут
ствующие обменялись мнениями и впечатлениями как о произведении 
М.А. Шолохова, так и о чтении Д.Н. Орлова. Выступавшие - заслу
женный артист РСФСР И.А. Залесский, заместитель председателя 
Всесоюзного радиокомитета В.А. Гончаров, писатель И.Ф. Жига, со
трудники радиокомитета В.М. Стрекалова, Д.Л. Ермилова и другие
были единодушны в оценке высокохудожественного романа Шолохо
ва как выдающегося произведения советской литературы. Не менее 
единодушна была и оценка большого мастерства Д.Н. Орлова. Писа
тель Жига процитировал ряд интересных писем радиослушателей, 
оценивавших художественные достоинства романа «Тихий Дон» и ма-
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стерскую, продуманную трактовку его Д. Н. Орловым . Из приведеи
ных отзывов выделяется письмо художницы-вышивальщицы т. Ши
ковой (Москва), адресованное чтецу: «Я вижу всех героев этого рома
на точно живыми. Хорошо написана Шолоховым эта книга, но в 
вашем художественном исполнении даже Шолохову, вероятно, она 
кажется прекрасной, хотя надо сознаться, что в любом деле редкий 
мастер бывает совершенно доволен своей работой . Я художница-вы
шивальщица одной из московских фабрик, но работу выполняю дома. 
И вот самые сложные рисунки я оставляла специально к тому време
ни, когда вы начнете читать . И как же легко и просто работается с 
вашей помощью!» 

А.М . Федорова (Рязань) пишет Д.Н. Орлову: «Замечательное про
изведение Шолохова "Тихий Дон" в вашем чтении раскрывается во 
всем своем блеске, силе и красоте . Один за другим ярко, выпукло, 
жизненно проходят образы героев, с их внутренним миром и пережи
ваниями. Они живут, действуют. Ты чувствуешь их дыхание, слы
шишь, как стучат их сердца. Чувствуешь соленую влагу слез . С нео
быкновенной яркостью, сочностью и правдивостью проходят волну
ющие, незабываемые картины, проникающие в самую глубину 
души». 

Встреча с М.А . Шолоховым, протекавшая в исключительно теплой 
товарищеской обстановке, закончилась пожеланием выступавших еще 
больше укреплять в будущем творческое содружество работников 
радио с писателем. 

Радиопрограммы. 1940. 17 мая. N!! 23. С. 3. 

Н.М. Потапов 

В первый день 

Над Москвой занималось раннее утро, когда в редакции «Послед
них известий» раздался телефонный звонок. 

- Киев бомбят! Вы слышите меня? - глухо прозвучал знакомый 
голос Яна Борецкого. 

Ночной дежурный в полной растерянности держал телефонную 
трубку, надеясь услышать какие-либо подробности. Но связь с Киевом 
была прервана. 

Прошло буквально несколько секунд - и снова резкий междуго
родный звонок. 

- На Минск падают «шарики»! 
Чувствовалось, что минский корреспондент взволнован, что он 

что-то не решается договорить ... 
Звонки продолжались. Встревоженными голосами люди с.праши

вали одно и то же: 

- Это правда? Началась? Почему по радио нет сообщений? 
Дежурный ничего не мог сказать утешительного. Как и корреспон

денты, он догадывался, что это - война, но официального сообщения 
не было, в газетах об этом - ни строчки ... 
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Ночному дежурному недолго пришлось быть в одиночестве. Весть 
о войне, как боевая тревога, дошла до всех радистов, где бы они ни на
ходились в это воскресное утро - дома или в гостях, за городом или 

в командировке. 

В радиокомитет, не дожидаясь вызова, стали стекаться редакторы, 
литературные сотрудники, репортеры. 

Каждый из нас знает из истории, из личных воспоминаний, что бы
вают события, круто и беспощадно меняющие привычный ритм 
жизни. Таким событием для нашего коллектива, как и для всех совет
ских людей, явилась война, бурно и неумолимо ворвавшаяся в мирные 
будни. Наши журналисты обрели, казалось, какой-то новый, необыч
ный облик. Все посерьезнели, подтянулись. Секретарь редакции 
Федор Уралов, обычно неторопливый, спокойный человек, внешне 
лишенный ярко выраженных эмоций, буквально на глазах преобра
зился. В его словах и действиях проявились новые черты - он почув
ствовал себя как бы начальником штаба: быстро распоряжаясь, давая 
четкие задания, спешно вызывал в помощь дежурным репортеров, 

стенографисток, машинисток ... 
Всю ночь не смыкавший глаз дежурный с встревоженным видом 

вбежал в кабинет редактора: 
- Как быть с обзором печати? В газетах - сугубо мирные темы, а 

люди уже догадываются, что запахло порохом .. . 
- Обзор давать надо. Если мы впервые выйдем без обзора, это вы

зывет в стране разные толки ... Но сделайте так, чтобы главенствовала 
военно-патриотическая тема . Мы не можем говорить о том, чего в га
зете нет .. . 

Бывший моряк Евгений Барский, обьездивший полсвета, закаленный 
ветрами Арктики, примчался в редакцию одним из первых. Оптимист по 
натуре и острослов, никогда не терявший бодрости, он просто сказал : 

- Когда разрешите, товарищ начальник, отбыть на фронт? 
- На фронт, если нужно, все отбудем, а сейчас надо срочно гото-

вить первый военный выпуск «Последних известий». Весь народ ждет 
сообщений. 

Александр Фетисов, бывший артиллерист, ершистый и увлекаю
щийся человек, категорически отрезал: 

- Что касается меня, то я не хочу терять ни одного дня. Надо зав
тра же, не позднее, ехать, а еще лучше -лететь к месту событий. 

Я очень хорошо понимал своих друзей и полностью разделял их 
намерения. Но в данный момент от нас требовалось иное - собрать 
как можно больше информации о настроениях советских людей, об их 
готовности с оружием в руках стать на защиту своей Родины .. . 

Через несколько минут редакция опустела. Все уехали на заводы и 
фабрики - начинзлись первые военные митинги. 

Руководители Радиокомитета отправились на улицу Горького, где 
в студии должен был выступить с правительственным сообщением 
В.М. Молотов. И ровно в полдень в эфире прозвучали слова: 

«Граждане и гражданки Советского Союза! Сегодня, в 4 часа утра, 
без предъявления каких-либо претензий к Советскому Союзу, без обь-
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явления войны, германские войска напали на нашу страну, атаковали 
наши границы во многих местах и подвергли бомбежке со своих само
летов наши города Житомир, Киев, Севастополь, Каунас и некоторые 
другие, причем убито и ранено более двухсот человек . Налеты враже
ских самолетов и артиллерийский обстрел были совершены также с 
румынской и финляндской территорий ... 

Правительство Советского Союза выражает твердую уверенность в 
том, что все население нашей страны, все рабочие, крестьяне и интелли
генция, мужчины и женщины отнесутся с должным сознанием к своим 

обязанностям, к своему труду. Весь наш народ теперь должен быть спло
чен и един как никогда. Каждый из нас должен требовать от себя и от дру
гих дисциплины, организованности, самоотверженности, достойной на
стоящего советского патриота .. . чтобы обеспечить победу над врагом ... 

Наше дело правое! Враг будет разбит! Победа будет за нами!» 
На улицы и площади к громкоговорителям стекзлись толпы мо

сквичей. Из репродукторов неслись слова, тревожные и гулкие, как 
набат. Люди слушали молча, с напряженным вниманием, стремясь 
вникнуть в каждое слово, в каждую фразу. 

Ровно через сорок пять минут после правительственного сообще
ния в эфире- выпуск «Последних известий». В нем, как боевые при
зывы, звучали лозунги: 

«Ответим на удар врага сокрушительным ударом!» 
«Удесятерим трудовые усилия для помощи Красной Армии!» 
«Сметем с лица земли фашистских поджигателей войны». 
Сотрудники привозили отчеты с митингов и собраний, готовые ре-

портажи, интервью с откликами на правительственное сообщение. 
Несмотря на бесконечные телефонные звонки и деловую суету, пульс ре
дакционной жизни, как всегда, был подчинен строгому графику передач. 

После полудня приехал наш военный комментатор полковник 
В. Багров. С 1939 r., когда началась Вторая мировая война, он высту
пал перед микрофоном с обзором военных действий. 

- Я, кажется, оставляю свою вторую профессию - журналиста. 
Как вы догадываетесь, мое место теперь на фронте. 

Что можно было ему сказать? Конечно, полковники и генералы 
сейчас прежде всего нужны там, где идут сражения ... 

Впоследствии генерал Багров отличился в битве под Москвой и на 
Курской дуге. 

Репортеры, вернувшиеся с митингов, и редакторы собрались в се
кретариате и наперебой предлагали свои услуги: редактировать отче
ты о митингах, диктовать машинисткам, дежурить у телефонов ... 
Юрий Арди, Григорий Нилов, Федор Уралов, Александр Фетисов до 
глубокой ночи оставались в редакции. 

Официально мобилизация еще не была объявлена, но некоторые 
наши товарищи, в том числе Евгений Барский, отправились в военко
маты, куда стекзлись и военнообязанные и добровольцы. 

Прервав воскресный отдых, вечером в редакцию приехали, слов
но сговорившись, А. Сурков, Ж.-Р. Блок, В. Лебедев-Кумач, А. Жаров, 
И. Эренбург. 
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В архиве, к сожалению, не сохранились тексты выступления лите
раторов. Помнится, что Лебедев-Кумач прочел стихотворение-песню, 
в котором призвал взять оружие в руки и влиться в ряды бойцов Крас
ной Армии. Алексей Сурков сопроводил свои стихи о Гражданской 
войне публицистической концовкой о боевой эстафете, которая ныне 
передается отцами и братьями молодому поколению Страны Советов. 
Жан-Ришар Блок темпераментно и взволнованно говорил о сражаю
щейся Франции, о героях Сопротивления, готовых вместе с советски
ми воинами бороться до конца, чтобы нанести сокрушительный удар 
фашизму. Илья Эренбург говорил о патриотическом долге каждого со
ветского гражданина - быть в едином строю с теми, кто наносит пер
вые удары по врагу, посягнувшему на священную нашу землю. С ис
тинно комсомольским задором прозвучал голос Александра Жарова, 
его поэтический наказ- биться с врагом до полной победы . 

В этот воскресный день в редакцию «Последних известий» непре
рывным потоком шли телеграммы со всех концов страны. Герой Со
ветского Союза Михаил Водопьянов, совершивший арктический пе
релет, прислал «молнию», в которой заявлял о своей готовности не
медленно вылететь на фронт. 

Первое сообщение с театра военных действий дал в ночной выпуск 
«Последних известий» 22 июня наш украинский корреспондент Ян 
Борецкий. Он коротко рассказал о подвигах пограничников и красно
армейцев, отражавших натиск гитлеровских войск. С большим волне
нием мы читали и перечитывали строки, от которых веяло пороховым 

дымом и тревогой . 
Война требовала от каждого из нас фронтовой выдержки и боевой 

готовности. 

Уже через два-три дня покидали радиодом наши военные корре
спонденты. На Юго-Западный фронт отправились Александр Фети
сов, Павел Мануйлов и Евгений Барский. За ними покинул редакцию 
и Василий Ардаматский, избравший себе Псковский фронт, а затем -
Ленинград. Вадим Синявский отбыл на Западный фронт, впослед
ствии сменив его на Южный. На Северный фронт отправился Савва 
Морозов. 

Никогда не забудутся первые дни и недели войны . Вести с фронтов 
шли тяжелые. Несмотря на героизм и самоотверженность бойцов и ко
мандиров, наши войска под напором превосходящих сил противника 
вынуждены были оставлять города. Каждое сообщение, каждая вес
точка из действующей армии переживались с волнением. 

И все же война еще представлялась тогда чем-то отдаленным, не 
угрожающим непосредственно столице. Это заблуждение было опро
кинуто первым воздушным налетом на Москву .. . 

Эта ночь оставалась памятной для всех радистов. Тревожные завы
вания сирен мы услышали еще вечером, около семи часов. Ни бойцы 
ПВО, ни тем более гражданское население не имели еще опыта дей
ствий в боевых условиях. С приближением ночи над Москвой что-то 
загрохотало. Сухой треск зенитного огня сливался со зловещим гулом 
падающих вражеских бомб и зажигалок, с гудением самолетов. 
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Дежурные по охране здания Радиокомитета, наскоро проинструк
тированные, старзлись держаться уверенно и спокойно. Но, как вся
кие новички, они терялись, излишне суетились и, что греха таить, ис

пытывали страх ... На крышу нашего здания упало несколько юажига
лою>, которые усилиями дежурных были обезврежены. 

Налет продолжался. И вдруг наше здание закачалось, затряслось ... 
В окнах зазвенели разбитые стекла. Только через несколько минут 
стало ясно, что вражеская бомба упала в самый центр дворика, вреза
лась в водопроводный колодец и, не взорвавшись, глубоко врылась в 
землю. 

Наутро фашистское радио верещало на весь мир, что «во время 
бомбардировки большевистской столицы разрушено дотла здание Мо
сковского радио». 

Это была очередная геббельсовекая «утка»! Дом остался цел и не
вредим - вещание на Союз и на зарубежные страны продолжалось .. . 

Печатается по кн.: Радио в дни войны. М., 1982. С. 9-13. 

О самом памятном 

Войну я увидел в ее первые часы. 

В. С. Синявский 

В субботу 21 июня группа московских спортивных журналистов 
приехала в Киев на торжественное открытие нового республиканско
го стадиона. Настроение у всех было великолепное. Погода стояла от
личная. Летний Киев в буйной зелени каштанов был необыкновенно 
красив . Казалось, ничто не могло помешать ни завтрашнему праздни
ку спорта, ни репортажу, который нам с Яном Борецким предстояло 
давать в эфир. Так казалось ... 

А на рассвете воскресного дня город был разбужен гулом само
летов . Я выскочил на балкон гостиничного номера: над Днепром 
шел воздушный бой. Мелькнула мысль: маневры? война?! Да, война! 
На Киев падали бомбы. 

В те минуты я не мог даже приблизительно представить, какой кру
той вираж сделает моя журналистская судьба, сколько героического и 
трагического предстоит увидеть, пережить, рассказать людям. Пока 
же было ясно одно: немедленно- в Москву, явиться в Радиокомитет, 
просить направление в действующую армию. 

Мне повезло. Спортивный радиокомментатор, вскоре я стал воен
ным корреспондентом Всесоюзного радио ... 

Осень сорок первого года. Западный фронт. На практике это озна
чало: утром из Путинковского переулка, где размещался Радиокоми
тет, едешь с заданием на фронт, вечером с материалом -обратно в ре
дакцию. «Отвещаешь», вздремнешь - и опять на редакционной 
«эмке» в новую часть ... 

Работа в новых условиях требовала собранности, хладнокровия. 
А мы, журналисты, в большинстве своем были тогда еще народ необ
стрелянный. Но держались! 
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Помню такой случай . Когда на помощь защитникам Москвы 
прибыли воины-сибиряки, я, разумеется, поспешил к ним. Позна
комился с обстановкой , заполнил страницы блокнота, ситуация уже 
изменилась . Фашисты перерезали шоссе, ведущее в Москву. Стало 
быть, окружение ... Но нашим частям все же удалось оттеснить 
врага и сохранить узкий «коридор», связывавший нас с Москвой . 
Вот по этому «коридору», который держали под огнем гитлеров
ские автоматчики , мы и двинулись на «эмке» обратно. Единствен
ная надежда была на скорость, удачу да на .. . саперные лопатки . 
Шофер прикрывал голову лопаткой со своей стороны, а я - со 
своей. Так и проскочили. 

Приближалась 24-я годовщина Великого Октября. Накануне празд
ника меня срочно вызвали с фронта в Москву. Было сказано: завтра, 
7 ноября, предстоит вести репортаж с Красной площади о военном па
раде. Подготовиться к репортажу заранее было сложно: никаких дан
ных, кроме того, что принимать парад будет маршал С.М. Буденный . 
Число и перечень поздравлений участников парада должны были со
общить нам только перед самым началом торжества. 

Темным и вьюжным ноябрьским утром небольшая группа работни
ков радио во главе с В .А. Гончаровым и Н.М. Потаповым прибыла в 
здание ГУМа, откуда по традиции должны были вести репортаж. Нам 
со звукооператором Алексеем Спасским предстояло принять на себя 
основную нагрузку: мне - вести репортаж, ему - записывать на шо

ринофон . 
И вот начался тот памятный военный парад в осажденной Москве. 

Семен Михайлович Буденный принял рапорт и поднялся на трибуну. 
Видно плохо, снег валил хлопьями. Перед тем как скомандовать тех
никам о переключении на микрофоны Мавзолея, сообщаю радиослу
шателям: «К микрофону подходит Маршал Советского Союза ... » -
и вдруг вижу, что вопреки обыкновению к микрофону подходит неБу
денный, принимавший парад, а Сталин! Однако сориентироваться я 
все-таки успел ... Из-за снежной пурги видимость была настолько пло
хая, что во время репортажа пришлось пользоваться биноклем, чтобы 
рассмотреть, какие войска проходят. 

На парад вышли все рода войск, кроме летчиков, находившихся на 
аэродромах в боевой готовности. Я видел перед собой людей, которым 
предстояло прямо с Красной площади отправиться на передовую. 
Надо было так рассказать о них в передаче, чтобы вся страна, весь мир 
знали: Москва живет, Москва борется, Москва выстоит! 

Мастер своего дела, Алексей Спасский размножил на шоринофоне 
запись рассказа об историческом военном параде. Эту передачу дава
ли в эфир на десятках языков . Дикторы были наготове и следили за 
моей командой. А я «дирижировал» : когда читать текст, когда остано
виться, чтобы зазвучала документальная запись. Работали крайне на
пряженно. Вечером нас со Спасским пригласил к себе председатель 
Радио комитета. Он торжественно достал из письменного стола две бу
ханки хлеба, колбасу и испанский ликер. Это была наша праздничная 
трапеза в памятный день 7 ноября 1941 года. 
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Начался разгром немецко-фашистских войск под Москвой . Совет
ские воины беспощадно громили гитлеровские орды, гнали их все 
дальше и дальше, освобождая один за другим города и села Подмоско
вья. Вот один из Сохранившихея моих репортажей тех дней с передо
вых позиций, записанный на тонфолевой пластинке : 

«Враг был отброшен к реке Протва, на которой фашистами была 
организована сильнейшая линия обороны. Мы ее прорвали! Враг 
бежал без оглядки . 

Дорога на Малый Ярославец- дорога упорных боев, где все сви
детельствует о жесточайшем сопротивлении врага и вместе с тем го
ворит о стойкости и мужестве наших бойцов. 

Месяца два назад мы рассказывали о деревне Горки, бывшей тогда 
местом смертельных схваток . Эта деревня разрушена теперь до осно
вания ... 

Наш неожиданный выход во фланг настолько ошеломил врага, что 
фашисты даже не побежали. Вряд ли кто из фашистской сволочи сумел 
уйти из этой деревни». 
И еще эпизод, относящийся к тем дням. Перед взятием Рузы. Мы с 

Григорием Ниловым прибыли в танковую часть : задумали репортаж 
из атакующего танка . В штабе части представились командиру, чело
веку по-русски широкому, гостеприимному. Мы, конечно, рвались 
сразу в бой, а командир настаивал, чтобы мы сначала чего-нибудь пе
рекусили . 

-Да нет, - отговаривались мы, - давайте сначала Рузу возьмем. 
- Все равно надо машину подготовить . У меня танков ведь не так 

уж много. Так что ешьте . 
Наконец докладывают, что танк готов. Втискиваемся с Гришей в 

боевую машину, занимаем место стрелка-радиста. 
Началась атака. В грохоте, огне и дыму ворвались в Рузу. Видим -

от одного дома две стены уцелели . Попросили водителя : «Давай туда, 
встанем на минутку». Встали под прикрытие. «Глуши мотор, - гово
рим. - Нам тишина нужна». Только начали мы с Ниловым свою рабо
ту, как вдруг выяснилось, что наши в это время отошли и мы оказались 

на вражеской территории . Понятно, приятного в этом открытии было 
мало. Счастье, что нас не сразу обнаружили . Когда ударили «катю
ши», я впервые по-настоящему понял, что такое наши гвардейские ми
нометы, какая это сокрушающая сила! Всего в нескольких метрах от 
нашего танка был квадрат их обстрела, и то, что мы увидели и ощути
ли, невозможно ни nередать, ни забыть. Наши снова ринулись вперед, 
и мы довольно благополучно выбрались из этого ада кромешного. Ре
портаж все-таки сделали. 

Пути-дороги фронтовые! Помню, 18 октября, когда nередовые по
зиции находились всего в нескольких десятках километров от столи

цы, я встретил на пустынной площади возле памятника Пушкину кор
респондента «Правды» и своего друга Мартына Мержанова. Он толь
ко что прилетел из Севастополя . Я с ходу потащил его в Радиокомитет, 
где ему тут же предложили написать материал для передачи о событи
ях в Крыму. Я с интересом слушал рассказ Мартына Ивановича, не-
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давнего очевидца кровопролитных боев под Джанкоем, свидетеля му
жественных действий моряков-черноморцев, и не думал, что корре
спондентская судьба приведет меня с Западного фронта на бастионы 
осажденного Севастополя и что предстоит мне быть там с его защитни
ками до последних дней героической обороны легендарного города. 

В конце февраля 1942 г. меня вместе со звукооператором комсо
мольцем Натаном Розенбергом, направили на действующий фронт, в 
осажденный Севастополь. Вылетаю, как был во время зимних боев на 
Западном фронте, - в полушубке и шапке-ушанке. 

Прибыв в Севастополь, познакомились с обстановкой, начали 
«вживаться» в военный быт осажденного города, знакомиться с его за
щитниками - народом поистине богатырским, готовым яростно бить
ся с фашистами до последнего вздоха! 

Люди на фронтах и в тылу с нетерпением ждали новых сообшений 
из Севастополя. Здесь уже напряженно работала большая группа во
енкоров различных газет. 

Получаю разрешение на репортаж с борта подводной лодки ... Но 
главной задумкой была радиопередача с артиллерийских позиций Ма
лахова кургана. Там мы познакомились с капитан-лейтенантом Матю
хиным, талантливым командиром, человеком беззаветной храбрости. 
Его батарея денно и ношно била по фашистским позициям. Люди Ма
тюхина были под стать командиру. Когда гитлеровцы подбили мино
носец «Совершенный», они с него сняли орудия и на салазках втащи
ли на Малахов курган. 

Все обдумано, оговорено, все подготовлено к записи репортажа. 
1 марта сорок второго года я и Натан с необходимой аппаратурой 
поднялись на Малахов курган, в расположение батареи капитан
лейтенанта Матюхина. Немцы беспрерывно били из минометов. 
Малахов курган отвечал артиллерийскими залпами . Огонь, грохот, 
запах пороховых газов ... 

Подаю знак звукооператору подготовиться к записи. Начинаю: «Го
ворит осажденный Севастополь!»- это было все, что я успел произ
нести . Рядом разорвалась немецкая мина. Натан Розенберг, молодой, 
красивый парень, убит, я - тяжело ранен. 

Возвратился я в Севастополь вместе с Юрием Арди спустя три ме
сяца после операции и лечения в госпитале. 

Фашисты начали третий штурм города, истекающего кровью, отре
занного от Большой земли, но продолжающего сражаться . Нашим ко
раблям все труднее было пробиться к севастопольцам. В Поти нас 
взяли на борт лидера эсминцев «Ташкент>>, доставляющего пополне
ние гарнизону Севастополя. 

Путь в Севастополь был нелегким : «Ташкент» выдержал бешеную 
атаку фашистских самолетов-торпедоносцев, но и на этот раз свою за
дачу выполнил. Высадились в Камышовой бухте под обстрелом и 
ночью под обстрелом шли в Севастополь по одной-единственной 
оставшейся дороге. Впереди - зарево пылающего города, под нога
ми - земля, изъязвленная воронками, заваленная искореженным ме

таллом, вокруг- сгоревшие остовы машин, трупы ... 
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На этот раз мы устроились в минной штольне политотдела При
морской армии в Карантинной бухте . Здесь находился командный 
пункт командующего сухопутными силами обороны Севастополя ге
нерал-майора Ивана Ефимовича Петрова. Земля дрожала под ногами 
от разрывов тяжелых снарядов и бомб, небо раскалывалось от гула 
моторов. Над искалеченным городом тянулись черные шлейфы дыма. 
В те июньские дни фашисты били по Севастополю без передышки. 

Мы, корреспонденты радио и газет, были свидетелями невиданноrо 
массовоrо героизма, невиданноrо бесстрашия и великой силы духа за
щитников rорода, военных и гражданских. Мы обязаны были рассказать 
об этом нашим советским людям, всему миру. И хотя Севастополь пред
ставлял собой сплошное пекло, где каждый клочок земли был искорежен 
металлом, пропитан кровью, журналисты стремились добраться до 
самых rорячих участков. Так мноrо надо было рассказать о тех послед
них днях осажденноrо гарнизона и так невелики были возможности пе
редать в Москву маломальский развернутый материал или запись на 
хрупких пластинках. Военный телеграф жестко ограничивал количество 
передаваемых слов, что было понятно в той обстановке. Поэтому искали 
малейшей оказии, но оказия на войне не всегда срабатывала. 

Я не оставлял мысли продолжить начатый 1 марта и оборванный 
немецкой миной репортаж с Малахова кургана. Но тяжелая обстанов
ка исключала такую возможность. 

Артиллеристы капитан-лейтенанта Матюхина дрались на своих 
позициях до последнего вздоха - пали в бою, но с Малахова кургана 
не отступили. О них я написал корреспонденцию, а вот живую доку
ментальную запись о героической батарее сделать не удалось . 

Наступали последние дни героической обороны. Мы вместе с вой
сками эвакуировались в Новороссийск. Целуя истерзанную севасто
польскую землю, ее защитники, оставшиеся в живых, клялись вер

нуться и победить! .. 
А затем был Сталинград. Я был свидетелем начала разгрома фа

шистских орд под стенами волжской твердыни, пленения окруженной 
армии Паулюса и сдачи в плен гитлеровского фельдмаршала. Когда 
ехал туда, на душе было тяжело: только что семья получила похорон
ку, в которой сообщалось о гибели моего младшего брата Юрия, по
гибшего в боях под Сталинградом . 

Со Сталинградом связано немало событий в моей военкоровской 
работе. 

Маленький фронтовой «пикапчию> и приемно-передающая радио
станция, на которой можно было работать только ключом, - вот и все, 
чем тогда располагали я и мой коллега Николай Стор. Радиостанцию 
обслуживали работники областного управления связи, братья В. и 
М. Феофановы -настоящие асы радиосвязи . Эту радиостанцию мы с 
нежностью называли «мартышкой». 

Каждые три часа связывались с Москвой, передавали последние 
сведения с фронта. А передавали так : машина останавливалась, антен
на - длинный конец провода с тяжелой гайкой - забрасывалась на 
дерево, крышу уцелевшего дома или на трубу, и радиостанция начина-
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ла работать. Таким образом было передано в редакцию «Последних 
известий» немало материалов . 

Наиболее запомнилась одна из действительных сверхоперативных 
передач . 

... Только что стало известно : Геббельс объявил в своем выступле
нии по берлинскому радио о падении Сталинграда и о том, что на 7 но
ября назначен парад немецких войск в якобы поверженном городе. 
Как ответ на это клеветническое заявление вечером 6 ноября состоя
лось торжественное заседание Сталинградского городского Совета 
депутатов трудящихся, посвященное 25-й годовщине Октябрьской со
циалистической революции. 

Сразу же по окончании заседания с помощью Валентина и Михаи
ла Феофаноных через нашу «мартышку» связались с Москвой . А спу
стя некоторое время, когда корреспондентов вызвали в Военный совет 
фронта, чтобы обсудить, как будем освещать праздничные мероприя
тия в осажденном Сталинграде, из включенного радиоприемника все 
услышали: «Внимание! Говорит Москва. Передаем последние изве
стия. Как сообщил наш военный корреспондент Вадим Синявский, в 
Сталинграде только что состоялось торжественное заседание город
ского Совета»- и дальше шла информация. 

Можете себе представить, какое впечатление это произвело на при
сутствующих! 

Незабываемы январские дни 1943 г. Дело шло к полному разгрому 
группировки немецких войск под Сталинградом . Советское командо
вание предъявило гитлеровцам ультиматум . Но те медлили с ответом . 

Памятным днем 31 января 1943 г. меня и Стара вызвал начальник 
штаба 64-й армии генерал-майор И .А. Ласкин . От него узнаем, что Па
улюс принял решение о сдаче в плен. Генерал предложил нам сопро
вождать его и переводчика в момент капитуляции Паулюса. Таким об
разом, мы, два военных корреспондента Московского радио, были 
единственными советскими журналистами, присутствовавшими при 

пленении фельдмаршала гитлеровской Германии и его штаба. 
Из подвала универмага Паулюса повезли в штаб армии. В помеще

нии штаба был установлен микрофон. Наш скромный шоринафон ожи
дал начала записи первого официального допроса фельдмаршала. Тут 
мы разделились. Стор остался на допросе, а я, подготовив первую часть 
корреспонденции для «Последних известий», побежал передавать ее 
по телефону на узел связи. Минут через пятнадцать после начала сеан
са связи с Москвой нас перебили. Совинформбюро просило согласия 
немедленно передать нашу корреспонденцию за рубеж. Когда закон
чился допрос, мы со Стором поменялись обязанностями. Он заканчи
вал передачу в Москву нашей корреспонденции, а меня окружили при
бывшие сюда корреспонденты газет и журналов. Они знали, что толь
ко я и Стар были очевидцами пленения Паулюса. Пришлось повторить 
рассказ для своих коллег об этом во всех подробностях. А вскоре в пе
редаче Московского радио все услышали нашу информацию. 

Летом 1943 г. я оказался на Курской дуге. Был свидетелем гранди
озного танкового сражения. Один из репортажей тех незабываемых 
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дней находится в Центральном государственном архиве звукозаписей 
СССР. Он начинался так : 

«Утро. Я стою на залитой солнцем опушке. Отсюда хорошо видна 
деревня - пока там фашисты. Вот вдалеке показались танки - это 
наши пошли в наступление ... » В этой записи звучит и голос войны: 
оглушающий рев танковых моторов ... 

Там, на Курской дуге, мне во второй раз посчастливилось сделать 
репортаж из атакующего танка. 

А осенью того же года был 1-й Украинский фронт. Переправа через 
Днепр. Удар на Киев войск генерала Н.Ф. Ватутина в канун 26-й годов
щины Октября. Чувство радости смешалось с чувством огромной горе
чи и ненависти к оккупантам, когда наша радиобригада 6 ноября вошла 
с войсками в истерзанную столицу Украины. Мы двигались на радио
комитетском «виллисе» среди жутких развалин, Обуглившихея кашта
нов, пустырей, пылающих зданий . Но я испытывал огромное удовлет
ворение от сознания того, что вернулся в Киев с армией-освободитель
ницей. Ведь это был город, где я пережил первый день войны. 

Чуть меньше года спустя в освобожденном Каунасе друзья журна
листы собрались отметить мой день рождения. Вдруг - телеграмма: 
« ... Синявскому немедленно вылететь в Москву». 

Попрощался с товарищами - и на аэродром . Прилетаю в Москву, 
являюсь в редакцию. Мне говорят: «Все, Вадим, переходим на мирные 
рельсы. Будете вести репортажи об играх на Кубок СССР по футбо
лу!» Вот это сюрприз: с фронта- на стадион! 

Провел оба полуфинальных и финальный матчи. Кубок выиграла 
тогда ленинградская команда «Зенит». Помню, как не без волнения 
произнес тогда после долгого перерыва слова: «Внимание! Говорит 
Москва. Наш микрофон на стадионе ... » 

Потом еще не раз пришлось мне возвращаться на фронт, но уже 
чувствовалось: близится конец войны. 

24 июня 1945 г. мне снова выпала честь, на этот раз в составе боль
шой бригады Радиокомитета, комментировать военный парад с Крас
ной площади - Парад Победы. 

Трудно выразить, как велика была наша радость, участников и сви
детелей Парада Победы, видевших, как одно за другим падают фа
шистские знамена к подножию Мавзолея В. И. Ленина. Мне в репорта
же довелось говорить как раз о том моменте, когда на брусчатку Крас
ной площади падали знамена гитлеровских дивизий, разгромленных 
под Сталинградом ... 

Печатается по кн . : Радио в дни войны М., 1982. С. 53--62. 

Из дневников 1941 года54 

Узкое. 22 июня 1941 (вечер). 

В.И. Вернадскuйsз 

В 4 часа утра - без предупреждения и объявления войны - в вос
кресенье 22 июня германские войска двинулись на нашу страну, за
став ее врасплох. 
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Мы узнали об этом в Узком, в санатории, через радио из речи 
В.М. Молотова. 

Он сообщил, что в этот час немецкие аэропланы бомбардировали 
Киев, Житомир, Каунас и [произошло нападение] с румынской гра
ницы. Больше 200 убитых и раненых. Одновременно произошло на
nадение на наши пограничные войска на западной границе и в Фин
ляндии. 

Из речи как будто выходит, что хотя немцы и бьmи отбиты, не за
стали [нас] врасплох, но находятся на нашей территории. Граф Шу
ленбург в 5 1/2 утра сообщил, что это вызвано средоточием наших 
войск на немецкой границе. 

Речь Молотова была не очень удачной. Он объявил, что это вторая 
отечественная война, и Гитлера постигнет судьба Наполеона. Призы
вал сплотиться вокруг большевистской партии. 

Ясно, что [нас] застали врасплох. Скрыли все, что многие, по-ви
димому, знали из немецк[ого] и анг[лийского] радио. 

Они говорят, что Герм[ания] предложила Англии заключить мир 
(Гесс?- я не верил). Говорили, Рузвельт это предложение отверг. Мне 
кажется маловероятным, чтобы Англия могла пойти на заключение 
мира с Германией в этой обстановке - за счет нас. 

Начало мировой революции? 
Понедельник. 23 июня 194/. 
Только в понеделъник выяснилось несколько положение. Ясно, что 

опять, как [в войне] с Финляндией, власть nрозевала. Очень многие 
думали, что Англия за наш счет сговорится с Германией ... 

Я считал это невозможным. Речь Черчиля стала известна. 
Бездарный ТАСС со своей информацией сообщает чепуху и совер

шенно не удовлетворяет. Еще никогда это не бьmо так ярко, как сейчас. 
Узкое. 3 июля 1941. 
29. VI.1941 года появилось в газетах воззвание Академии Наук 

«К ученым всех стран)), которое и я подписал. Это nервое воззвание, 
которое не содержит раболепных официальных восхвалений: «вокруг 
своего правительства, вокруг И.В. Сталина)); говорится о фашизме: 
«фашистский солдатский сапог угрожает задавить во всем мире яркий 
свет человечества - свободу человеческой мысли, право народов са
мостоятельно развивать свою культуру)). Выдержано [так] до конца. 
Я думаю, такое воззвание может сейчас иметь значение. Подчеркнуто 
то, что отличает нашу диктатуру идеологически от немецкой и ита
льянской ... 

3 июля 1941 года выступление по радио Сталина. Речь очень хоро
шая и умная ... В общем, мобилизация и т.п. идет хорошо ... 

Среда. 16 июля 1941. утро . 
... Очень большое недовольство осведомлением по радио [о ходе] 

воен[ных] действий. По-видимому, армия на высоте: русский солдат 
теперь и раньше был [на высоте], были и офицеры на высоте ... 

Боровое. 30. Vll. 1941. Среда. 
Вчера жена [академика] [А.А. ] Рихтера красочно передала впечат

ление [от] nервого налета на Москву 21/22.VII. Основное впечатле-
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ние- по существу, неверное изложение [этого] информ[ационным] 
бюро. Надо в эту информацию вносить коренные поправки . 

Молчание инф[ормационного] бюро не означает, что налетов [на 
Москву] не было. Во главе [информационной службы] стоят бездар
ные, ограниченные люди ... это сказывается в их статьях и в их высту

плениях. 

Мы знаем об окружающем только по таким фальсифицирован
ным данным . Надо вносить поправку - из гущи жизни и [своего] 
жизненного опыта: охвата происходящего, сознательно и глубоко пе
реживаемого с 1873 [года] (если не раньше) по 1941 [год]- больше 
60 [ -ти] лет. 

Ноосфера, в которой мы живем, является основным регулятором 
моего понимания окружающего. 

Если правительство не сделает грубой ошибки, гибель гитлеризма в 
ближайшее время неизбежна и быстра- [займет] немногие месяцы .. . 

26. VIII.[1941}, утро. Вторник. 
Сегодня я ярко чувствую «мировой» стихийный процесс - зарож

дение в буре и грозе ноосферы . 
... Чем больше вдумываюсь, тем яснее для меня становится впечат

ление, что немцы рухнут- и великие демократические идеи избавят
ся от временных наростаний, как ГПУ, фактически разлагающее пар
тию большевиков. 

Демократия -свобода мысли и свобода веры (которой лично я 
придаю не меньшее значение, но которая как будто сейчас- м[ожет] 
б [ ьпь ], временно исторически?- теряет свою силу в духовной жизни 
человечества) . 

6 окт[ября} 1941. Понедельник. 
После оставления Киева и взятия Полтавы резко изменилось на

строение. Многие не верят известиям : радио бездарное и часто глу
пое- [говорит] о мелочах, когда ждут точных данных,- его начи
нают менее слушать. 

Резкое падение уверенности в успешный конец войны. У меня 
этого нет- я считаю положение Германии безнадежным . А, с другой 
стороны, для меня ноосфера - не фикция, не создание веры, а эмпи
рическое обобщение. 

14.XI.1941. Пятница. 
Только вчера днем дошел до нас текст речи Сталина, произведшей 

огромное впечатление. Раньше слушали по радио из пятое в десятое. 
Речь несомненно очень умного человека. Она в местных газетах поя
вилась только вчера. И все же многое неясно. 

25.XI.1941, утро. Вторник. 
Отвратительно бездарное радио явно рисует отрыв власти от насе

ления . Нам сообщают пустяки, анекдоты. Московские газеты мы 
имеем только от З.ХI . Как ни плохи они и как ни бездарны___: из них 
все-таки обыватель, с огромным запозданием, узнает кое-что . 

7.XII. 1941. 
Впервые на двух фронтах благоприятные известия - и под Росто

вом-на-Д[ону], и под Москвой. 
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Наконец-то поворот. Начало конца Гитлера. 
Газеты запаздывают, [доходя] до нас на l l/2- две недели [позже]; 

радио плохо организовано -дает много меньше наших плохих газет. 

Общее недовольство. 
Суббота. 13.XIJ. 1941, вечер. 
Поворот в военных событиях- впечатление [большое]. Сегодня 

утром [слушали] радио, которое указало, что нем[ецкое] наступление, 
начавшееся l.XII, от Москвы отбито с огромными потерями немцев в 
людях и вооружении ... 

Варварство немцев, я думаю, не может пройти без той или иной 
формы суда ... 

Литературная газета. 1988. 16 марта. Первая публикация. 

В.Н. Яхонтов 

Театр одного актера 

... Однажды позвонили из радиостудии московского метро и при
гласили на первый концерт под землей, организованный Моесоветом 
для населения Москвы. 

В назначенный день подъезжаем с Поповой к Курскому метро. Од
новременно с нами подъезжает молодой человек в форме военного 
летчика с забинтованной кистью руки. По газетным портретам мы 
узнали Героя Советского Союза летчика Талалихина. Он тоже будет 
участвовать в концерте. Съезжается небольтая концертная бригада. 
Мы впервые наблюдаем метро в его новой роли. 

Нас провожают вниз, под землю, в служебные помещения, нахо
дившиеся под перроном, - в самом сердце метро. Отсюда и предпо
лагается трансляция концерта. Радиотехник берет нас с собой, чтобы 
проверить слышимость репродукторов. Мы углубляемся в туннель. 
Идем вдоль рельсов мимо спящих людей, которые расположились на 
листах газет. В бесконечной трубе люди и люди. Слушаем пробу. И вы
ясняем, что репродукторы поставлены реже, чем следует. Так прохо
дим около километра и, выяснив все недочеты, возвращаемся. Первый 
экспериментальный концерт начинается. В центральном зале перрона 
слышимость идеальная. Прекрасно говорит народу свою речь Талали
хин, после чего я читаю стихи о нем, только что напечатанные. В час 
ночи - воздушная тревога. Артистов оставляют ночевать в глубине 
туннеля, в одном из голубых вагонов. Отбой только утром. Мы идем к 
выходу мимо матерей, одевающих своих детей. В трубе еще теплый, 
обжитой воздух сна. Появляются дежурные с метлами и приступают к 
уборке «общей спальню>. Женщины поспешно приглаживают волосы, 
завязывают узлы. Сейчас метро начнет свой обычный трудовой день. 
Двойной эскалатор выбрасывает нас на улицу в людском потоке. 
Серый рассвет. Покатая огромная площадь Курского еще в утреннем, 
мягком сумраке ... 

Хочется отметить, кстати, и особую роль радио : в эти дни оно при
обрело огромнейшее значение. Распорядок жизни строился сообразно 
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работе этого замечательного организма . Нельзя было жить, не слушая 
радио. Радио оповещало, сигнализировало, руководило нами, связы
вало родных и близких. Голос, произносящий «Говорит Москва», при
ковывал внимание, он успокаивал, вселял надежду, его слушали за 

много тысяч километров, по всей стране. «Говорит Москва» - слуша
ли бойцы на фронте. «Говорит Москва»- слушали партизаны в лесах . 
«Говорит Москва» - слушали в госпиталях. «Говорит Москва» -
слушали в осажденном Ленинграде . Это был голос с «Большой 
землю>. 

Слушая радио в дни войны, я невольно вспоминал слова поэта Ве
лимира Хлебникова: «Кажется, что какой-то великан читает великан
скую книгу дня» - сурово и четко сообщает он новости утра. Радио 
работало как-то по особенному красиво, проелушивалея новый, воен
ный стиль передач, новых не только по содержанию, но и по сплаву 
чувств и интонаций. Во всех передачах выработался, как мне каза
лось, общий подтекст: «Наше дело правое - мы победим». Иногда 
отдаленно вступала как бы вторая тема - «терпение, терпение» .. . 
И снова : «Наше дело правое - мы победим». Каждое утро по необъ
ятным просторам Родины неслись голоса дикторов, обладавшие раз
ными тембрами и окрасками,- «угадываемые голоса» . Я внекотором 
роде состоял в дружественных отношениях со всей группой радиодик
торов первой когорты этой профессии, еще совсем молодой. Только с 
открытием радио на наших глазах и родилась эта совершенно новая 

профессия - радиодиктора. Все они росли и овладевали своим искус
ством на ходу, на наших глазах . Я бывал на их творческих заседаниях, 
где решались вопросы чисто профессионального характера. Как лучше 
прочесть лозунг? Как читать информацию? Стихи? Правительствен
ное сообщение? Во время войны их фамилии не назывались, но они 
угадывались, как старые знакомые. У них у всех были свои голоса, у 
каждого свои специфические особенности. В дни войны все они, каза
лось, преодолевают какое-то личного характера волнение, стоя у ми

крофона. 
Слыша порой «описки», «эфирные опечатки», я вздрагивал и не

вольно вспоминал замечательное место из пьесы Чапека «Мать». Дик
тор, сообщая о гибнущем корабле, вдруг, почти рыдая, добавляет: 
«Простите, там сейчас мой сын» - и снова продолжает информаци
онное сообщение. Что-то бывало в этом волнении и «описках» такое 
же личное и потому извиняющее радиоопечатки. Порой дикторы так 
вдохновенно читали материал «Правды», что я ощущал черты настоя
щего артистизма и радовался за них, потому что считаю профессию 
диктора чрезвычайно интересной, близко стоящей к нашему искус
ству. Бывая на их производственных совещаниях, я читал им произве
дения классиков марксизма-ленинизма, показывая, как я исполняю эту 

литературу. Иногда они просили меня прочесть текущий материал, по
казать им, как бы я это сделал. Я исполнял их просьбу, чувствуя при 
этом некоторое замешательство и всю ответственность их профессии, 
ее специфичность. У себя дома я мог приготовить материал к исполне
нию. А здесь надо было тотчас же угадывать стиль изложения, логиче-
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ски выразительно строить фразу, находить интонационные особенно
сти языка. В этой профессии, как мне кажется, надо обладать быстрой 
реакцией на любой материал . Одни дикторы обладали этим даром в 
большей мере, другие приобретали его с течением лет, в процессе 
творческой работы. Во всяком случае, профессия эта интересна свои
ми специфическими свойствами, и надо отметить, что первые профес
сионалы в этой области жили напряженной творческой жизнью, кол
лективом дружным, помогающим друг другу и решающим сообща 
целый ряд профессиональных задач. Успокоенности не было, наобо
рот, были поиски и преодоление трудностей, и этим коллектив был 
мне глубоко симпатичен. Среди всех выделялся молодой человек кра
сотой голоса, полного достоинства, и убедительностью интонаций. 
Его роль с первых же дней войны стала особенно заметной. Он зачи
тывал тексты исторических выступлений руководителей партии и пра
вительства, приказы Верховного командования, ежедневные сообще
ния «Советского информбюро», делился с нами содержанием статей 
«Правды» и писем на фронт, бойцам. 

Это был Ю.Б. Левитан. Миллионы людей слушали его голос . Слу
шая его, я думал: вот пример того, каков бывает результат, когда содер
жание и форма подачи материала слиты воедино. 

В те первые дни и месяцы войны Радиокомитет стал центром, куда 
стекалось все лучшее, что было написано нашими поэтами, прозаика
ми, очеркистами. Самое злободневное и талантливое слово тотчас же 
звучало по радио. Радио сделалось для нас звучащей библиотекой, из 
которой мы черпали нужные для нашей новой работы материалы. 

Кроме этого центра, существовал и другой - при Комитете по 
делам искусств. Там я был членом репертуарной комиссии, организо
ванной вскоре после начала войны. Туда тоже поступали различные 
литературные произведения, зачитывались членами комиссии и либо 
отсеивались, либо утверждались. 

В те дни, когда мы работали над вторым отделением «России гроз
ной», на фронте происходили героические бои за Москву. Приближа
лись переломные события. Впервые победа приблизилась к нам, мы 
ощутили ее дыхание. 

Печатается по кн. : Яхонтов В. Театр одного актера. М. , 1958. С. 410-441, 
418-421. 

А. Т. Твардовский" 

«Василий Теркию> Дмитрия Орлова 

Не помню уже, когда я впервые услышал по радио «Теркина» в чте
нии Дмитрия Николаевича Орлова. Но, пожалуй, я прежде всего услы
шал восrорженные отзывы разных людей об этом чтении, был уже к тому 
подгоrовлен и слушал <<Теркинский» голос артиста как бы вместе со всеми 
теми, для кого он звучал уже не впервые. Бьmо это зимой 1942 года. 

«Василий Теркин» печатался во фронтовой газете «Красноармей
ская правда», неопубликованные главы далеко еще не составляли и 
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половины окончательного обьема «Книги про бойца», когда голос 
Д.Н. Орлова по радио в непритязательном и осторожном музыкальном 
сопровождении сообщил ей широкую популярность среди миллионов 
радиослушателей фронта и тыла. 

Прошло много лет, «Тер кию> вышел многими изданиями, но совер
шенно бесспорно, что своей популярностью у читателей эта книга 
обязана не столько количеству и тиражам печатных изданий, сколько 
той неисчислимой радиоаудитории, которая приняла и полюбила «Тер
кина», так сказать, заочно, с голоса чтеца необычайной простоты и 
выразительности. До сих пор «теркинская» почта свидетельствует, 
что подавляющее большинство читателей этой книги соприкоснулось 
с ее печатной страницей, приобрело ее в магазине или спросило в би
блиотеке после того, как услышало «Теркина» по радио. А по радио 
первым исполнителем «Теркина», в известном смысле его первоот
крывателем в искусстве, был Д.Н. Орлов. Вслед за ним «Теркина» 
стали читать с эстрады и по радио многие профессиональные и бес
численные самодеятельные исполнители. 

Среди чтецов «Теркина» можно назвать имена не менее значитель
ных и прославленных, чем Орлов, мастеров художественного чтения. 
Вполне возможны и различные суждения о предпочтительности тех 
или иных частностей и оттенков в работе Орлова или кого-нибудь из 
этих артистов. Но за Д.Н. Орловым доныне остается преимущество 
поистине всенародной известности его «Теркина» по радио. Здесь он 
не имеет равных себе, более того: случалось, что иные неискушенные 
радиослушатели чтение «Теркина» по радио другими артистами при
писывали ему. 

Успеху орловского «Василия Теркина» предшествовали такие заме
чательные работы этого артиста на радио, как «Кому на Руси .. . » 
Н.А. Некрасова, глав «Тихого Дона», «Поднятой целины» М.А. Шоло
хова. И стих «Теркина» с его интонационным и фразеологическим 
строем сразу оказался сродни художественному дару Орлова, его арти
стической натуре, его особо развитому чувству родной русской речи. 

Как не отметить, между прочим, какое огромное влияние на судьбу 
поэтического произведения могут оказать современные средства ра

диовещания и звукозаписи во взаимодействии с высокой художествен
ной культурой исполнительского искусства. Проходят годы и годы, а 
«Василий Теркию> Дмитрия Орлова по-прежнему живет на радио в 
этом местареющем голосе, исполненном сердечной теплоты и вместе 
веселого лукавства. 

До сих пор нередки письма радиослушателей, выражающих при
знательность Д.Н. Орлову за его прекрасное чтение, как если бы он 
был в живых - ведь по радио у нас не всегда объявляется, что испол
няется звукозапись. 

Что ж, может быть, так оно и лучше, во всяком случае, это не в ущерб 
светлой памяти художника в сердцах, любивших и любящих его. 

Да и в живом представлении близко знавших Дмитрия Николаеви
ча облик его чаще соответствует тому, каким был он в пору своего здо
ровья, расцвета сил и зрелости таланта. 
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В его улыбке, в нарочито озорном прищуре глаз, когда он, подвиж
ный, легкий и в то же время приземистый и основательный, подходил 
к вам немного вперевалку, раскачивая плечами, издали здороваясь: во 

всей этой его повадке было как бы нетерпеливое ожидание услышать 
от вас нечто прелюбопытное и вместе готовность рассказать вам что
то не менее занятное и примечательное. И действительно, он либо 
спешил сообщить вам что-то в этом роде, прочесть «кусочки», обро
нить шутку кстати, либо и вас попуждал поделиться «чем-нибудь но
веньким», вспомнить подходящую строчку стихов, живее отозваться 

на всякое дельное замечание. Таким он видится мне и теперь, хотя я 
знал его и другим, в период его смертельной болезни - с выражени
ем в тех же умных и привычно прищуренных глазах притаенного стра

дания, горечи и как бы недоумения перед жестокой напастью. 
Память о художнике и человеке в его лучшей поре наиболее до

стойна всякого значительного таланта, хотя она и не целиком осво
бождает сердце от другой, горькой, памяти. 

Печатается по кн. : Дмитрий Николаевич Орлов. Книга о творчестве. М., 
1962. с. 242-250. 

О. Ф. Берггольц56 

Говорит Ленинград 

В одну из очень холодных январских ночей сорок второго года, ка
жется, на третий день после того, как радио перестало работать почти 
во всех районах и тяжкое, полное безмолвие воцарилось в Ленингра
де, в Радиокомитете, в общежитии литературного отдела, была заду
мана книга «Говорит Ленинград» ... 

Был даже составлен ее план. Тогдашний художественный руково
дитель Радиокомитета Я. Бабушкин, редактор литературно-музыкаль
ного отдела Г. Макогоненко и я трудились над планом почти до утра 
возле единственной, чуть не в четверть накала горевшей лампы, при
крытой газетным кульком. 

За окном в ледяной кромешной тьме назойливо грохотали взрывы; 
в большой продолговатой комнате на раскладушках, на сдвинутых 
креслах, на диванах, устроенных вдоль стен (отчего комната походила 
на огромный вагон), тяжело, со стонами, с глухим бормотанием, в 
пальто, валенках и варежках спали сотрудники отдела - все отечные 

или высохшие; один из них, журналист Правдич, не вздыхал и не бор
мотал (мы обнаружили, что он мертв). 

Эта ночь - десятое января сорок второго года - была для меня, 
как и для моих собеседников, одной из самых счастливых и вдохно
венных ночей жизни. Она была такой потому, что, начав размышлять 
о книге «Говорит Ленинград>>, мы неожиданно для себя впервые с на
чала войны оглянулись на путь, пройденный городом, его людьми, его 
искусством (нашим Радиокомитетом в том числе), и изумились этому 
страшному и блистательному пути, и оттого буквально физически, с 
ознобом восторга ощутили, что, несмотря на весь ужас сегодняшнего 

25. 
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дня, не может не прийти то хорошее, естественное, простое и мудрое 
человеческое существование, которое именуется «миром», и нам по

казалось, что и победа и мир придут очень скоро - ну, просто на 
днях! 

Поэтому мы, голодные и слабые, были горды и счастливы и ощу
щали чудотворный прилив сил. 

-А ведь все-таки, наверно, доживем, а?!- воскликнул Яша Ба
бушкин. - Знаете, дико хочется дожить и посмотреть, как все это 
будет! Верно? 

Он смущенно засмеялся, быстро взглянул на нас, блестя большими 
светлыми глазами, и во взгляде его была такая нетерпеливая, жадная 
просьба, что мы поспешно проговорили: 

-Конечно, доживем, Яша, обязательно! Все доживем! 
А мы отлично видели, что он очень плох, почти не в форме. Он 

давно отек, позеленел, уже с трудом поднимался по лестнице; он очень 

мало спал и очень много работал, и, главное, мы отчетливо понимали, 
что изменить этого невозможно (он тащил на себе столько работы и 
столько людей, один оркестр чего стоил!), мы знали, что он не умеет и 
не будет «беречь себя», что мы лишены возможности хоть чем-нибудь 
помочь ему, и, наверно, потому мы поспешили ответить, что доживем, 

все доживем ... 
В августе сорок первого года, когда последние пути, ведущие из 

Ленинграда в страну, были перерезаны и заняты немцами, когда коль
цо блокады плотно сдавило город, радио стало почти единственным 
средством общения города со страной ... 

.. .Передачи проводились, несмотря ни на какую обстановку внутри 
города, - был ли обстрел, бьmа ли бомбежка, было ли то и другое 
вместе. Передачи происходили ежедневно и начинались словами: 
«Слушай нас, родная страна! Говорит город Ленина. Говорит Ленин
град». 

Композитор Дмитрий Шостакович выступал «на эфир» в передаче 
«Говорит Ленинrрад» в тот день, когда «Ленинградская правда» 
вышла с передовой под заглавием «Враг у ворот». «Над городом навис
ла непосредственная угроза вторжения подлого и злобного врага, -
говорилось в передовой. - Ленинград стал фронтом». Об этом же го
ворили расклеенные на стенах города воззвания Военного совета: 
«Враг у ворот». Когда композитор ехал на машине в Радиокомитет, 
началась воздушная тревога. Но страна, жадно ловившая голос Ле
нинграда, не знала, что Шостакович говорит под гул зенитных ору
дий и разрывы бомб. 

К счастью, «накладки» не было, бомбы ложились не вблизи Радио
комитета. Композитор говорил с большим внутренним волнением, 
голос его звучал чуть глуховато, но был четок и внешне спокоен. 

«Час тому назад я закончил вторую часть своего нового симфони
ческого произведения -так начал свое слово Дмитрий Дмитриевич. -
Если это сочинение мне удастся написать хорошо, удастся закончить 
третью и четвертую части, то тогда можно будет назвать это сочине
ние Седьмой симфонией. Несмотря на военное время, несмотря на 
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опасность, rрозящую Ленинrраду, я в довольно быстрый срок написал 
две части симфонии. Для чего я сообщаю об этом? Я сообщаю об этом 
для того, чтобы радиослушатели, которые сейчас слушают меня, 
знали, что жизнь нашего города идет нормально... Все мы сейчас 
несем свою боевую вахту. И работники культуры так же честно и са
моотверженно выполняют свой долг, как все другие rраждане Ленин
rрада ... » 

Двадцать два года прошло с тех пор, как я первый раз держала в 
руках эти два невзрачных, вырванных из блокнота листка, написан
ных нервным, мелким почерком, почти без помарок, и сейчас, так же 
как тогда, пронзают они мое сердце безrраничной своей горделивос
тью и вместе с тем скромностью ... Редактор передачи дал их мне, чтоб 
«посмотреть, не слишком ли это спокойно». 

- Нет, - сказала я, - тут нечего править и нельзя добавить ни 
одной пафосной строки . Но я прошу вас, подарите мне этот черновик. 
-Да сделайте одолжение, - рассмеялся он. - Только разрешите, 

я перепишу с оборота кое-что ... тут у меня маленький план очередных 
передач на город ... 
И вот хранится у меня этот черновик, на обороте которого написан 

рукой, тоже торопившейся, план очередных передач на город: 
1. Организация отрядов. 
2. Связь на улице. 
3. Строительство баррикад. 
4. Бои с зажигательными бутылками. 
5. Оборона дома. 
6. Особо подчеркивать, что бои сейчас ведутся на ближних под

ступах ... 
Эти передачи-инструкции уже rотовились и должны бьmи переда

ваться сегодня-завтра. А Шостакович неrромко говорил в это время: 
- Советские музыканты, дорогие мои и многочисленные соратни

ки по оружию, мои друзья! Помните, что нашему искусству rрозит ве
ликая опасность. Будем же защищать нашу музыку, будем же честно и 
самоотверженно работать ... 

Я помню, как 19 сентября 1941 года, в день неистовой бомбежки, 
которую помнят все ленинrрадцы, со Стремянной улицы в Дом радио 
пришла женщина, rражданка Московская, у которой только что под 
развалинами дома погибли двое детей. Она никогда не выступала по 
радио, но она пришла и сказала : 

-Пустите меня в радио ... Я хочу говорить! 
И она рассказала о том, что час назад случилось с ее детьми .. . 

И нам запомнились не столько ее слова, сколько ее дыхание . Труд
ное дыхание человека, который все время удерживает вопль и по
давляет рыдание; дыхание, схваченное микрофоном и усиленное 
уличными рупорами . И весь Ленинград, и бойцы на ближних под
ступах, на окраинах Ленинграда, слушали рассказ матери о том, 
как на Стремянной улице погибли у нее сын и дочка, и слушали ее 
дыхание - дыхание самого горя, самого мужества, и запомнили 

все это. Это помогало держаться ... 
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Нет, цитировать кусочками это нельзя. Как хорошо, что почти вся 
эта речь сохранилась в магнитофонной записи. 

И вспоминается мне еще одно выступление в передаче «Говорит 
Ленинград» в конце сентября 1941 года, в дни жесточайших артилле
рийских и воздушных налетов, - выступление Анны Андреевны Ах
матовой . Мы записывали ее не в студии, а в писательском доме, так на
зываемом «недоскребе», в квартире М.М. Зощенко. Как назло, был 
сильнейший артобстрел, мы нервничали, запись долго не налажива
лась. Я записала под диктовку Анны Андреевны ее небольшое высту
пление, которое она потом сама выправила, и этот тоже уже пожелтев

ший листок я тоже до сих пор храню бережно, как черновичок высту
пления Шостаковича. И если до сих пор, через два десятка лет, звучит 
мне глуховатый и мудро-спокойный голос Шостаковича и почти кло
кочущий, то высокий, то страстно-низкий голос Вишневского, то не 
забыть мне и того, как через несколько часов после записи понесся 
над вечерним темно-золотым, на минуту стихшим Ленинградом глу
бокий, трагический и гордый голос «музы плача» . Но она писала и вы
ступала в те дни совсем не как муза плача, а как истинная, и верная, и 

отважная дочь России и Ленинграда. 
Она говорила: 
«Мои дорогие сограждане, матери, жены и сестры Ленинграда. 

Вот уже больше месяца, как враг грозит нашему городу пленом, нано
сит ему тяжелые раны. Городу Петра, городу Ленина, городу Пушки
на, Достоевского и Блока, городу великой культуры и труда враг гро
зит смертью и позором. Я, как и все ленинградцы, замираю при одной 
мысли о том, что наш город, мой город может быть растоптан. Вся 
жизнь моя связана с Ленинградом, в Ленинграде я стала поэтом, Ле
нинград стал для моих стихов их дыханием и цветом. Я, как и все вы 
сейчас, живу одной непоколебимой верой в то, что Ленинград никогда 
не будет фашистским . Эта вера крепнет во мне, когда я вижу ленин
градских женщин, которые просто и мужественно защищают Ленин
град и поддерживают его обычную человеческую жизнь ... Наши по
томки отдадут должное каждой матери эпохи Отечественной войны, 
но с особой силой взоры их прикует ленинградская женщина, стояв
шая во время бомбежки на крыше с багром и щипцами в руках, чтобы 
защитить город от огня; ленинградская дружинница, оказывающая по

мощь раненым среди еще горящих обломков зданий .. . Нет, город, взра
стивший таких женщин, не может быть побежден. Мы, ленинградцы, 
переживаем тяжелые дни, но мы знаем, что вместе с нами . вся наша 

земля, все ее люди . Мы чувствуем их тревогу за нас, их любовь и по
мощь. Мы благодарны им, и мы обещаем, что мы будем все время 
стойки и мужественны .. . » 

Тут я сообразила, что не сказала, что передачи «на эфир)) одновре
менно слушал и Ленинград, и вот почему Анна Ахматова обраЩалась 
прямо к ленинградцам. Но прежде всего это были передачи для Роди
ны, и не только для нее - эти передачи мог слушать весь мир, ведь 

они же шли в эфир. Было очень важно, чтоб наряду с голосами рядо
вых защитников города звучали голоса и тех людей, которых знал весь 
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мир. Слушали, конечно, и фашисты. Слушали и записывали, как потом 
оыяснилось, фамилии выступавших, мечтая, что «рассчитаются» с 
11ими . Как известно из истории, этим параноидальным вожделениям 
11е суждено было сбыться, и отрадно, и гордо знать, что никто, реши
тельно никто из ленинградских писателей никогда не отказывался вы
ступать в этих передачах, наоборот, почитали за бОльшую честь. 
Много раз как на город, так и «на эфир» с мужественными своими сти
хами, поэмами и очерками выс~пали Николай Тихонов, Александр 
Прокофьев, Виссарион Саянов, выступал дважды прилетавший в Ле
нинград весной 1942 года Александр Фадеев. У меня сохранился текст 
сердечного обращения по радио Михаила Шолохова: 

«Родные товарищи ленинградцы! 
Мы знаем, как тяжело вам жить, работать, сражаться во вражеском 

окружении. О вас постоянно вспоминают на всех фронтах и всюду в 
тылу. И сталевар на далеком Урале, глядя на раскаленный поток ме
талла, думает о вас и трудится, не покладая рук, чтобы ускорить час 
вашего освобождения, и боец, разящий немецких захватчиков в Дон
бассе, бьет их не только за свою поруганную Украину, но и за те вели
кие страдания, которые причинили враги вам- ленинградцам ... 
Мы жадно ждем тот час, когда кольцо блокады будет разорвано и 

великая Советская страна прижмет к груди исстрадавшихся, героиче
ских сынов и дочерей овеянного вечной славой Ленинграда». 

Почти все ленинградские писатели выступали по радио - одни 
чаще, другие реже, третьи почти непрерывно, причем в самых разных 

жанрах. Отлично, можно сказать, вдохновенно работал В. Волженин, 
причем в самом ходовом жанре -стихотворный острый фельетон, ча
стушки, басни, высмеивавшие гитлеровцев, короткие сценки. У нас 
ведь еще была ежедневная особая передача, так называемая «Радио
хроника». В ней сообщались последние новости с Ленинградского 
фронта, помещался очерк из жизни города, обязательно стихи и - как 
это ни странно может по казаться теперешнему читателю - обязатель
но побольше... юмористического, вернее, сатирического материала. 
Да, да, мы смеялись в то страшное время, и это отнюдь не был «юмор 
висельников». Если хотите, в какой-то мере мы стремились следовать 
«грозному смеху» Маяковского. Мы высмеивали паникеров, болту
нов, лодырей - всех, что как редкие, но отвратительные инородные 
тела появляются в суровом и чистом ленинградском коллективе. И уж, 
конечно, опрокидывали на проклятых фашистов целые Ниагары сар
казмов, иронии, поношений и издевательств, т.е. всего того, чего они 
были «достойны», не считая, разумеется, священной и раскаленной 
ненависти нашей, отвращения и презрения. 

Кроме Волженина, хорошо, с огоньком работали в «Радиохронике» 
писатели М .М. Зощенко, Е.Л. Шварц, И.И. Меттер и другие товарищи. 
«Радиохроника>) иравилась горожанам и бойцам, нередко из воинских 
частей к нам приходили за материалом, который понравился в переда
че, для выступлений в агитбригадах . В декабре, когда политуправле
ние Балтфлота поручило мне составить маленький сборник «Балт
флот смеетсю), я воепользовалась некоторыми произведениями из 
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нашей «Радиохроникю>, в частности прелестной сказкой Е. Шварца 
«Похождения фашистского черта». Да, это было в декабре 1941 года, в 
уже обмершем, потухшем городе ... 

Уже в конце ноября появились на улицах города первые гробы, ко
торые двигались не так, как подобает гробу, - важно, высоко над мо
стовой, а ползли на санках по самому снегу. Один район за другим по
гружался во тьму, подобную полярной ночи, - иссякала энергия, 
уходил из города свет, замирало движение. А люди слабели все боль
ше и больше. Уже многие не могли делать длинных переходов пеш
ком и целыми днями неподвижно лежали под грудой одежд и одеял в 
темных ледяных квартирах. Так ослабевший ленинградец, оторван
ный от предприятий, от коллектива, оказывался как бы еще раз обве
денным вражеским кольцом, - гитлеровец блокировал уже каждого 
в отдельности, гитлеровец делал ставку на распадение человеческого 

коллектива. 

И сплошь и рядом оказывалось, что у такого ослабевшего, полу
умирающего ленинградца существовала только одна форма связи с 
внешним миром - это «тарелка» радио. Отсюда, из этого черного 
круга на стене, доходили до человека людские голоса - значит, он 

еще не один, значит, где-то за стенами его дома живут люди, живет 

город, страна: они борются, они сопротивляются ... Даже если радио 
не говорило, а только стучал метроном - и то было легче: это означа
ло, что город жив, что сердце его бьется. 

Только одно радио в те дни утоляло неумирающую потребность 
людей в искусстве. Ведь в городе не работал ни один театр, ни одно 
кино. Ни концертов, ни музыки- ничего не было. Множеству ленин
градцев даже читать у себя дома было не под силу ... Правда, по радио 
тоже очень долго не передавалось ни музыки, ни пения, но были зато 
обширные и ежедневные литературные передачи и особенно много 
передавалось стихов ... Поэзия в те дни в Ленинграде приняла на себя 
благородное бремя почти всего искусства. 

Я думаю, что никогда больше не будут люди слушать стихи так, как 
слушали стихи ленинградских поэтов в ту зиму голодные, опухшие, 

еле живые ленинградцы. Мы знаем это потому, что они находили в 
себе силы даже писать об этом в Радиокомитет, даже приходить сюда 
за тем или иным запомнившимся им стихотворением; это были самые 
разные люди - студенты, домохозяйки, военные. Бессмертным сви
детельством величия духа ленинградцев остается эта деталь первой 
блокады зимы - способность в таком кошмаре, среди таких физиче
ских и нравственных терзаний отзываться на поэзию, на искусство. 

Письма, которые получила я зимой 1941/42 г. на свои передачи, в 
частности на передачу под новый, 1942 год, останутся для меня на всю 
жизнь самой высокой наградой. 

В Радиокомитет приходили также заявки на чтение классической и 
советской литературы. В январе были особые передачи - «Чтения с 
продолжением». Был прочитан ряд отрывков из «Илиадьi» Гомера, а 
артист Янкевский читал несколько дней подряд «Педагогическую 
поэму». Янкевский был очень плох, он почернел, еле дышал, но Мака-
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ренко был когда-то его учителем, и артисту страстно хотелось дочи
тать цикл. 

Однажды он пришел в таком состоянии, что Бабушкин шепнул: 
- Боюсь, что он не дочитает сегодня ... 
И вместе с ним- на всякий случай - пошел в студию ... 
В тот вечер, третий вечер почти полного безмолвия в Ленинграде, 

в Радиокомитет начали приходить люди из заснеженных недр города, 
страшные люди в тряпичных масках .. . Их было много, и все они приш
ли с одним тревожным вопросом: почему замолчало радио? Скоро ли 
оно заговорит опять? Нельзя ли, чтоб это было сейчас же, немедленно, 
иначе совсем уже невозможно жить. 

- Нет уж ... Знаете, - сказал один старик с палочкой в каждой 
руке, пришедший откуда-то с Васильевекого острова, - если что-ни
будь еще надо ... в смысле стойкости, пожалуйста ... еще ... и даже с при
бавкой можно ждать. Но радио пусть говорит. Без него страшно! Без 
него лежишь, как в могиле. Совсем, как в могиле ... 
И здесь я хочу сделать одно неболъшое, но очень важное дополне

ние. Тогда, в лихорадочно вдохновенную ночь 1 О января 1942 года, 
мы включили в план книги очень и очень многое ... Так, мы включали 
рассказ и выступление Шостаковича о том, что уже в марте этого же, 
1942 года будет исполнена в Москве и будет названа и самим компо
зитором, и всем народом Ленинградской симфонией, и даже будет ис
полнена в этом же году у нас, в осажденном городе (и кем?!) нашим 
же радиокомитетским оркестром! Наши оркестранты почти не игра
ли зимой - не хватало сил, не хватало дыхания, «диафрагме не было 
на что опереться», как говорили духовики. Оркестр таял. Некоторые 
ушли в армию, другие умерли от голода. Трудно забыть мне серые 
зимние рассветы, когда совершенно уже свинцово отекший Яша Ба
бушкин диктовал машинистке очередное донесение о состоянии ор
кестра . 

- Первая скрипка умирает, барабан умер по дороге на работу, вал
торна при смерти, - отчужденным, внутренне отчаянным голосом 

диктовал он. 

И все же те, кто остался, главным образом на казарменном положе
нии, при Радиокомитете, помимо службы ПВО, не оставляли своей ра
боты. Самоотверженно работал, репетировал с ними в обледеневших 
студиях какие-то наиболее доступные им по физическим силам вещи 
Карл Ильич Элиасберг. А когда пришла весть об исполнении Седь
мой-Ленинградской -симфонии, а затем самолет доставил в Радио
комитет ее партитуру, почти несбыточным желанием загорелся ор
кестр - исполнить ее здесь, в родном осажденном, полуумирающем, 

но не сдавшемся и не сдающемся городе. Но с первого же взгляда на 
партитуру Элиасберг понял, что это практически невозможно: гени
альная, могучая партитура требовала оркестра, почти ста человек, 
удвоенного, а в Радиокомитете осталось к весне всего пятнадцать 
живых музыкантов. И все же вместе с художественным руководите
лем Радиокомитета Бабушкиным, вместе с тогдашним председателем 
Радиокомитета было решено: Седьмую - исполнить в Ленинграде. 
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На помощь пришел городской комитет партии. Во-первых, он 
выделил оркестрантам дополнительную ежедневную кашу без выре
за, - и, кажется, к тому времени это составляло уже целых 40 грам
мов крупы или соевых бобов. По Ленинграду был через радио объяв
лен призыв ко всем музыкантам, находящимся в городе, - явиться в 

Радиокомитет для работы в оркестре. Музыканты не могли не отклик
нуться на этот призыв. Пришел истощенный, но, как всегда, строгий и 
собранный орденоносец Заветновский, концертмейстер, первая скрип
ка филармонии. Пришел семидесятилетний старший артист Ленинг
рада валторнист Нагорный - он иrрал еще в тех оркестрах, которыми 
дирижировали Римский-Корсаков, Чайковский, Направник, Глазунов. 
Сын Нагорного, красноармеец, демобилизованный после тяжелого ра
нения, эвакуировался из города и умолял отца поехать с ним, но спо

койно отказался старый музыкант от эвакуации: разве мог он не играть 
в Седьмой симфонии?! 
И все-таки музыкантов не хватало. И вот тогда политуправление 

армии и флота отдало распоряжение - прикомандировать к·-сводному 
городскому оркестру лучших музыкантов из флотских и армейских 
оркестров! Так защитники Ленинграда начали поднимать свою сим
фонию ... 

На сцену вышли музыканты. Огромная эстрада филармонии была 
тесно заполнена - за пультами сидел сводный городской оркестр. 
Здесь было ядро его - музыканты Радиокомитета: артист Ясинев
ский, потушивший первую зажигалку на крыше Радиокомитета, на
чальник пожарного звена скрипач Прессер, музыканты Сафонов, 
Аркин и Шах, рывшие окопы близ Пулкова; здесь сидели музыканты 
в армейских гимнастерках и флотских бушлатах с нашивками ране
ний - здесь сидели защитники Ленинграда, готовые, как и в преды
дущие дни, в любое мгновение отдать жизнь за родной город, за Ро
дину, за народ. 

За дирижерский пульт встал Карл Ильич Элиасберг - он был во 
фраке, в самом настоящем фраке, как и полагается дирижеру, и фрак 
висел на нем, как на вешалке, так исхудал он за зиму ... Мгновение пол
ной тишины, и вот началась музыка. И мы с первых тактов узнали в 
ней себя и весь свой путь, всю уже тогда легендарную эпопею Ленин
града: и наступающую на нас страшную, беспощадную, враждебную 
силу, и наше вызывающее сопротивление ей, и нашу скорбь, и мечту о 
светлом мире, и нашу несомненную грядущую победу. И мы, не пла
кавшие над погибающими близкими людьми зимой, сейчас не могли и 
не хотели сдерживать отрадных, беззвучных, горючих слез, и мы не 
стыдились их... А нам, радиоработникам, сквозь изумительную эту 
музыку еще все время звучал и негромкий, спокойный и мудрый голос 
ее создателя, доносящийся из сентября 1941 года, когда враг. стоял у 
ворот, у самых ворот города: 

- Заверяю вас, товарищи, от имени ленинградцев, что мы непобе
димы и всегда стоим на своем боевом посту. 
Мы записывали в ту ночь 10 января 1942 г. в плане : «Прорыв бло

кадьш, хотя не знали еще, как это будет. Повторяю, нам казалось тогда, 
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что это будет очень скоро, но прошел целый неимоверный трудный 
год, весь тысяча девятьсот сорок второй, прежде чем в ночь на 19 ян
варя 1943 г. была прорвана блокада . . 

Все, что происходило этой ночью в здании Радиокомитета, проис
ходило стихийно, без плана, без подготовки - музыка, стихи, напи
санные тут же, речи - все это шло сплошным ликующим потоком, и 

нас слышали соединившийся с нами Волховский фронт, вся страна, 
весь мир. И для нас, работников радио, самой лучшей наградой было 
то, что в эту праздничную счастливуюночь со всех сторон ночного го

рода шли и бежали ленинградцы к нам, в Радиокомитет, к любимой 
своей, истинно народной трибуне! 

Одна старуха шла из Новой Деревни всю ночь, а когда милиционе
ры спрашивали у нее ночной пропуск, она отвечала: 
-Я на радио, милый, поздравить ленинградцев. 
И милиционеры пропускали ее ... 

Печатается по кн.: Берггольц О.Ф. Говорит Ленинrрад. М. , 1964. С. 3-27. 

Радиосводки 
«На фронте - без перемен» 

Нельзя описать того, 
что есть - фронт. 

Нельзя подчинить перу 
того, 

о чем радио диктор врет 

Каждый день 
поутру. 

Не то, чтоб событье 
не произошло, -

Факт верен, 
но в голосе - ложь: 

Хотя б 
его - радостью потрясло, 

Хотя б его 
бросило в дрожь! 

Там бешенством 
вспыхивают небеса, 

Земля 
взмывает, трубя, 

там грохот, 

как будто природа вся 
выведена из себя. 
Там - звезды в ранах 

и солнце - в крови 

Течет 

Н.Н. Асеев57 

1943 г. 
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на передний край, 
там сердце 

руками останови 

и гарь 

дыханьем вбирай! 
Там жизнь ... 

Да что мы знаем о ней? -
Ей высчитан срок 

до конца: 

на командира-

двенадцать дней 
и восемь дней 

на бойца. 
Но-там, 

опершись 

на товарища взгляд 

из-под 

опаленных век, 

поверишь, 

чтодело-

пойдет на лад, 
почувствуешь -

жив человек! 
А этому 

вложат бумажку в рот 
и, снова 

в ночь заведен, 

глухим равнодушьем 

обложит фронт 
выхоленный баритон. 
О, безукоризненный дЖентльмен, 
о, чувств 

неприступный дзот, 
неужто - существенных перемен 

в душе вашей 
не произойдет?58 

РГАЛИ. Ф. 28. Оп. l. Д. 30. Л. 61-63. Машинопись с автографом. 

Н.В. Тихонов 

ВРК при СНК СССР 

[Ноябрь 1944 r.] 
20 лет советского радио -это 20 лет звучания в мировом эфире го

лоса Советского Союза. 
С того момента, когда впервые прозвучал этот голос, не было ни 

одного сколько-нибудь значительного события в жизни народов Со
ветского Союза, о котором не был бы оповещен мир. 
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Советское радио звучало на Северном полюсе, в просторах Аркти
ки, способствуя завоеванию недоступных стран Севера, в южных пу
стынях, в тайге, где возникали новые города. 

В настоящее время мы не можем себе представить наш быт без 
радио - начиная с раннего утра и кончая глубокой ночью, оно расска
зывает, информирует, развлекает, передает спектакли и концерты, ста
тьи и телеграммы . 

Мы привыкли слушать с волнением торжественные сигналы перед 
объявлением особо важных сообщений, - приказов Верховного Глав
нокомандующего. 

Московские Салюты разносятся по всему миру. 
В годы Великой Отечественной войны мне пришлось особенно 

близко наблюдать и участвовать в работе ленинградского радио. 
В самые трудные дни страшной осадной зимы сорок первого года, 

во мраке зимней ночи, так же твердо, как и всегда, звучали два слова: 
«Говорит Ленинград»! 

Немцы бросали бомбы на Дом радио, обстреливали самым жесто
ким образом, чтобы заставить замолчать этот спокойный, уверенный 
голос. 

Радио работало, несмотря ни на что . Бывало, что один человек вел 
всю программу, часами передавал все сообщения, едва держась на 
ногах от утомления и слабости. 
И настал день, когда ленинградское радио передало о полном раз

громе немцев под Ленинградом . 
Кончится война, и наше радио широко разнесет весть о Великой 

победе, будет первым голосом, который оповестит советский народ об 
окончании его бессмертного подвига. 

РГАЛИ. Ф. 1172. Оп. 1. Д. 60. Л. 13. 

А.М. Спасскийs9 

По дорогам войны 
Записи фронтового звукооператора 

Часто говорят, что фотография сильна своей документальностью, 
ее называют образной летописью эпохи. С полным правом это можно 
отнести и к звукозаписи. В самом деле, сколько уже прошло десятиле
тий, а мы ставим на проигрыватель пластинку и слышим живой голос 
Владимира Ильича Ленина. Пластинки хранят для поколений записи 
Горького с характерным для него окающим баском, бархатные интона
ции голоса Качалова или потрясающее пение Шаляпина. 
О событиях Великой Отечественной войны звукооператоры радио 

сделали столько записей на фронтах, что есть все основания оценить 
их как важный вклад в историю тех героических лет. 

Случилось так, что я, не призванный официально в действующую 
армию, тем не менее почти всю войну провел на фронтах, причем в 
самых, как говорится, «горячих точках». Выезжал на фронты под Мо
сквой, на Украину, в Крым, Польшу, Германию. 
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Записи приходилось делать во время боев на Орловско-Курекой 
дуге, при форсировании Днепра и Одера, во время уличных боев в 
Берлине, при взятии рейхстага. Я записывал репортажи о таких ра
достно-волнующих событиях, как первые дни освобождения Харько
ва, Киева, Таллина, Минска. 

Одной из первых моих работ была запись фашистских летчиков, 
сбитых в воздушных боях под Москвой летом 1941 г. Именно в эти 
дни и ночи ожесточенных боев на подступах к столице геббельсовекая 
пропаганда лезла из кожи вон, чтобы очернить Советский Союз, его 
Вооруженные Силы, утверждая, что у нас жестоко относятся к плен
ным. И вот тогда в студию Радиокомитета привезли пленных немец
ких летчиков. Одеты они были в свои серо-зеленые мундиры, на пле
чах даже были знаки воинского различия, а на груди - медали и же
лезные кресты. 

Они выступили у микрофона и рассказали, что их, пленных летчи
ков, никто не пытал, не оскорблял, что содержат их в теплых помеще
ниях, нормально кормят и не используют на тяжелых работах . Такие 
выступления были ударом по фашистской пропаганде, еще одним под
тверждением ее лживости. 

После разгрома фашистских войск под Москвой бои стали отодви
гаться все дальше на Запад. Тогда Всесоюзным радиокомитетом было 
создано несколько выездных групп, состоявших из журналистов и зву

кооператоров, в задачу которых входило широко освещать по радио 

боевые действия нашей армии, партизан и самоотверженную работу 
тыла по обеспечению фронта всем необходимым для победы. Звуко
операторами в этих группах были Л. Кукунова, Г. Жижневский, Ю. Тер
лецкий, В. Козлов, Н. Перлова, В. Диков и другие. С ними работали 
писатели и журналисты Лев Кассиль, Василий Ардаматский, Юрий 
Арди, Вадим Синявский, Анатолий Медников, Михаил Гус, Михаил 
Шалашников, Павел Рогозинекий и другие. Звукооператором одной из 
таких групп был и я. Журналисты направлялись на самые решающие 
участки фронта, туда, где происходили или ожидались особо важные 
события, чтобы рассказать о них радиослушателям. С ними неизмен
но были звукооператоры. Репортажи записывались в окопах, блинда
жах, землянках. 

Передвижная звукозаписывающая аппаратура, которой в самом 
начале войны нам приходилось пользоваться (шоринофон и шорнио
граф ), была несовершенна, громоздка и не очень надежна в работе. 
Запись производилась на целлулоидной ленте от старых кинокартин 
или на списанных рентгеновских снимках. Затем перешли к записям 
на аппаратуре «престо», и, хотя принцип работы был тот же, каче
ство записи стало лучше, так как делались они на дисках, покрытых 

лаком. 

Но с этими записями тоже бьши трудности: диски были стеКJiянные, 
хрупкие, и транспортировка их по фронтовым дорогам, особенно когда 
на них бьши сделаны записи уникальные, неповторимые, требовала 
чрезвычайной осторожности. Как правило, для быстрейшей доставки 
дисков в Москву командование предоставляло самолет-истребитель. 

782 



Нередко случалось, что из-за сильных потрясений при бомбежке 
или артобстреле наша звукозаписывающая техника «отказываласы> 
работать: рекордер прыгал по диску, резец ломался, и, конечно, ниче
го не получалось, несмотря на все старания и мастерство оператора. 

Но тем ценнее и убедительнее для советских и зарубежных слушате
лей были эти записи, сделанные во время боевых действий. 

Обычно героями наших репортажей были участники боев. Было 
записано много их выступлений, названных «Письма с фронта»: когда 
солдаты и командиры обращались по радио к родным и товарищам в 
тылу с рассказами о своей боевой жизни. 

Не раз мы записывали легендарного летчика А. Покрышкина и его 
боевых товарищей, командующих фронтами Н.Ф. Ватутина, Ф.М. Тол
бухина, командующего танковой армией М.Е. Катукова и других вое
начальников. Несколько раз я записывал Маршала Советского Союза 
Г. К. Жукова, в частности в день, когда он был награжден третьей Звез
дой Героя . 

Кроме репортажей о боевых действиях нашей армии, было сдела
но много документальных записей о зверствах гитлеровцев на времен
но оккупированной ими территории. Впоследствии некоторые из этих 
записей были использованы на Нюрнбергском процессе. 

После освобождения Киева наша группа вела записи для комис
сии, расследовавшей обстоятельства гибели тысяч людей в Бабьем 
Яре. Мы записывали рассказы немногих уцелевших от расправы, со
общения и заключения экспертов, производивших раскопки, а также 
взятых в плен немецких солдат, участвовавших в этой зверской рас
праве. 

За годы войны довелось сделать много записей на фронтах, на пе
редовых позициях. Не раз мы попадали в очень неожиданные, крити
ческие ситуации. Запомнился такой случай. Осенью 1943 г. наши вой
ска победно продвигались вперед. Вот-вот должны были освободить 
Житомир, чему придавалось большое стратегическое значение. Пере
дачу следовало вести с места боев, чтобы опровергнуть утверждения 
фашистской пропаганды, твердившей, что гитлеровцы прочно удер
живают город в своих руках. А надо отметить, что этот участок фрон
та во время непрекращающихся боев не раз переходил из рук в руки. 

И вот наконец наши войска отбили город, и мы с воинской частью 
поздно вечером вошли в город Житомир, с тем чтобы рано утром на
чать радиопередачу. А утром мы вдруг увидели, что по соседней улице 
проезжают машины с немецкими солдатами. Оказалось, что ночью, 
когда мы, страшно утомленные, спали в одном из окраинных домов, в 

город ворвались немцы. Соблюдая осторожность, мы двинулись обрат
но из города. Вскоре фашисты были навсегда выбиты из Житомира. 

В июне 1944 г. со мной произошел другой драматический случай. 
В то время наши союзники начали массированные челночные налеты 

на Берлин. Несколько сот американских бомбардировщиков, которых 
называли «летающими крепостями», взлетая с аэродромов где-то в 

Англии, бомбили военные объекты в Берлине и в других местах Гер
мании, а затем садились на нашей территории. Здесь они заправля-
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лись и летели обратно в Англию и по дороге опять бомбили Берлин. 
Так вот, первый такой налет был произведен 21 июня 1944 г. Большая 
группа советских и иностранных журналистов вылетела из Москвы 
двумя «дугласами» в район Полтавы, чтобы присутствовать при при
землении американских самолетов, описать и прокомментировать это 

событие. 
Мы сделали много звукозаписей, в которых американские летчи

ки выражали свое восхищение мужеством и героизмом советского 

народа. 

А ночью на аэродром налетела фашистская авиация. Началась 
сильнейшая бомбежка. Мы выскочили из вагончиков. Некоторые 
укрылись в открытых рядом щелях, окопах, кто-то бросился к зданию 
аэродромной администрации, кто-то - к машинам с аппаратурой. 
Распространился слух, что фашистские самолеты сбросили парашю
тистов-диверсантов. 

Утром, когда рассвело, я отправился искать своих товарищей -
Лидова, Струнникова, Кузнецова. Как потом оказалось, все трое по
гибли при бомбежке. Поиски завели меня за пределы аэродрома, где я 
и был задержан охраной, полагавшей, что я и есть один из немецких 
парашютистов. Никакие мои объяснения и документы не помогли. 
Лишь счастливая случайность - встреча с генералом, начальником 
гарнизона, знавшим о нашем прибытия из Москвы и видевшим нас, -
помогла разъяснить недоразумение, которое могло бы окончиться для 
меня плохо. 

Вспоминается еще один случай. Во время подготовки к записи фор
сирования Одера мы, группа журналистов и звукооператор, направля
лись в часть, которая участвовала в наступлении. Комендант района 
объяснил, как проехать в нужный нам пункт. Однако наш путь прегра
дила надпись: «Заминировано!» Поискав другую дорогу, мы решили 
вернуться к коменданту за проводником, но неожиданно столкнулись с 

каким-то отрядом подозрительных, обросших людей в полувоенной
полугражданской одежде. Надо иметь в виду, что в то время на фронто
вых дорогах разбойничали власовцы. Нас остановили, проверили до
кументы, а потом под конвоем отправили в лес. Там нас встретил какой
то мужчина в кожаном пальто и кепке. Конвоиры говорят ему: 

-Хозяин, вот власовцен поймали! 
Мы растерялись : «Как власовцев?». После долгих расспросов нас 

куда-то повезли, и лишь оказавшись на главном шоссе, по которому 

двигались советские войска, мы немного успокоились. Вскоре нас до
ставили к тому же коменданту района, который отправлял нас в часть. 
Оказалось, мы попали в зону противовласовской заставы, которая на
ходилась в непосредственной близости от немецких войск и состояла 
из чекистов, одетых специально «под власовцев» для вылавливания 

бродивших здесь изменников Родины. Наше же движение от· надписи 
«Заминировано!» в обратную сторону было воспринято ими как дви
жение с немецкой стороны, что, естественно, их насторожило. 

Вот и такие бывали у нас неожиданные ситуации. Их было, конеч
но, немного, а запоминались больше и запечатлелись в памяти навсег-
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да такие, которые радовали своими удачами - когда записывались ин

тересные документальные репортажи. 

Весна 1944 г. Под напором наших войск гитлеровцы бежали из 
Крыма. С военным радиокорреспондентом Павлом Рогозинеким мы 
стали в Ялте свидетелями такой картины . Торпедные катера Черно
морского флота подлетали к Ялте на предельной скорости . К разбито
му причалу швартовались лихо, с разбега. Тут же, на причале, коман
диры рапортовали капитану 11 ранга Дьяченко, сколько кораблей про
тивника и какого типа, какого примерно тоннажа пущено на дно. 

-Молодцы!- поздравлял их Дьяченко.- Идите передохнуть, 
тут для вас такой знаменитый обед ... 

- Какой отдых, какой обед! - совсем не по уставу перебивал ко
мандир катера. -Торпед, скорее торпед! Бегут проклятые из Севасто
поля! Еще успеем догнать! 

И загорелые, исхудалые катерники принимали тяжелые торпеды и 
снова уносились в море . 

Рогозинекий предложил мне записать для радиопередачи эти исто
рические эпизоды. Запись началась словами: «Мы на берегу Черного 
моря. Вы слышите плеск черноморской волны .. . » 

Затем мы записали рапорт одного командира торпедного катера. 
Запись отослали самолетом в Москву. В эфире она прозвучала велико
лепно. Из редакции «Последних известий» нам передали благодар
ность, а газета «Красный черноморец» в наш адрес поместила хвалеб
ную статью. 

В последние дни штурма нашими войсками Севастополя мы на 
своей машине со звукозаписывающей установкой проскочили на окра
ину города вслед за танком. Остановились под крутым откосом, с ко
торого били наши легкие орудия. На ослепительной синеве моря тем
нели немецкие десантные баржи. Они пытались спасти остатки гитле
ровцев. Те, как серо-зеленые тени, выползали из городских развалин, 
отстреливались . Танк стремительно развернул в их сторону башню, 
загремели пулеметы. 

Я крикнул Рогозинскому: 
- Давай скорее записывать, никогда больше такого не будет! -

и подал ему микрофон. 
-Мы в Севастополе!- начал Павел Рогозинекий репортаж пре

рывающимся от волнения голосом. 

Он описывал все, что было перед глазами, ловя микрофоном звуки 
боя, четкие орудийные залпы батареи над обрывом, треск танковых 
пулеметов, гулкие разрывы вражеских снарядов. 

- Сейчас выходят в атаку наши штурмовики, - продолжал гово
рить корреспондент и поднимал микрофон над головой, запечатлевая , 
как звено за звеном проносятся наши «Илы», оглушая ревом мото
ров. -Они пикируют на самоходки гитлеровцев, уничтожая их. 

- Ура! - хрипло и натружено раздалось рядом; мимо нас волна
ми прокатывались запыленные пехотинцы ... 

Когда потом мы прослушали запись, то убедились, что она оказа
лась очень удачной. Летчик, отправленный в тот день с донесениями в 
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Москву, захватил с собой и нашу запись и доставил ее по назначе
нию - в редакцию «Последних известий>>. 

Много репортажей довелось записывать, когда наши войска город 
за городом освобождали Польшу, рвались вперед- туда, откуда нача
лась война. 

24 апреля 1945 г. наша бригада прибыла в Берлин . Три четверти го
рода уже находилось в руках советских войск. 

Несколько дней мы вели записи боев на улицах Берлина, продвига
ясь с войсками от дома к дому, от улицы к улице . 

В шесть часов утра 2 мая 1945 г. в расположение КП командарма 
В.И. Чуйкова прибыл со своим штабом генерал Вейдлинг, командую
щий войсками оборонительного района Берлина, и сообщил о капиту
ляции Берлина. Наше командование предложило прочитать приказ о 
капитуляции гарнизона немецкой столицы перед микрофоном. Мы же 
должны были этот приказ записать, чтобы затем воспроизвести его 
через громкоговорящие установки на улицах Берлина. 

Вся аппаратура была тщательно подготовлена. Вейдлинг внима
тельно посмотрел на поставленный на столе звукозаписывающий ап
парат и затем начал читать свой приказ. Тон фашистского генерала 
при чтении приказа был довольно унылый и скорее напоминал жало
бу, чем военный приказ . Пришлось, сказав об этом генералу, попро
сить его прочитать приказ еще раз. На этот раз Вейдлинг «постарался» 
читать приказ о капитуляции берлинского гарнизона именно так, как 
это должно было быть. 

Спецкор московского радио Михаил Гус пригласил генерала про
слушать запись. Я включил аппарат. Раздался голос Вейдлинга. В ком
нате звучали слова приказа, отлично известные ему и чинам его штаба. 
Но они слушали их как новые, как незнакомые, как чужие слова! Вейд
линг вздрогнул, уставился в репродуктор. Он не мог скрыть своего 
волнения, на лбу у него выступил пот. Кажется, только теперь отдает 
он себе ясный отчет в том непоправимом, что свершилось, - капиту
ляция Берлина! Когда мы уходили, Гус взял у Вейдлиига экземпляр 
приказа с подписью генерала, который он читал у микрофона. 

Первой мирной записью в Берлине - мирной в том смысле, что она 
не сопровождалась стрельбой, - была запись выступления первого со
ветского коменданта Берлина генерал-полковника Н.Э. Берзарина. Он 
принял нас - М. Гуса и меня - в своем кабинете. Мы попросили его 
выступить у микрофона. Раньше чем дать согласие, Берзарин спросил: 
-Для радио, в эфир? 
- Нет, для записи . 
И он согласился . Берзарин рассказал о том, какие задачи стоят 

перед советской комендатурой, и об огромных трудностях в налажива
нии нормальной жизни гражданского населения, о первоочередной 
помощи ему. 

Мирная жизнь понемногу налаживалась. 
Жители Берлина быстро убедились - в который раз - в лживости 

гитлеровцев. Их никто не преследовал, не ссылал в Сибирь, не пытал 
и не мучил. Наоборот, почти все их справедливые просьбы по возмож-
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ности быстро удовлетворялись, передвижные лавки-автомашины про
давали необходимые продукты питания. 

В ночь с 8 на 9 мая 1945 г. в пригороде Берлина, Карлсхорсте, в зале 
бывшей военно-инженерной школы мы установили нашу аппаратуру, 
чтобы запечатлеть процедуру подписания Акта о полной безоговороч
ной капитуляции фашистской Германии . 

Собравшиеся в зале советские военачальники, представители со
юзного командования, корреспонденты стали свидетелями того, как 

побитые гитлеровцы во главе с фельдмаршалом Кейтелем ставили 
свои подписи под этим Актом. 

5 июня 1945 г. мы установили микрофоны и звукозаписывающие 
аппараты в живописном пригороде Берлина - Венденшлоссе, где 
происходила процедура подписания представителями четырех стран 

антифашистской коалиции Декларации о пораженин Германии и о 
взятии на себя верховной власти правительствами СССР, США, Ан
глии и Франции. 

7 июня я записал пресс-конференцию у маршала Жукова, а спустя 
три дня мы уехали домой, в Москву. Тысячи километров тяжелых во
енных дорог остались позади. 

Печатается по кн .: Радио в дни войны. М. , 1982. С. 165-173. 

А.В. Баталов'0 

Мои встречи с радио 

Радио пришло в мою жизнь как нечто необходимое, неотъемлемое 
от повседневного существования, вместе с войной и эвакуацией . Тогда 
радио - это хриплые дребезжащие бумажные тарелки. Черные, не
редко залатанные подклеенными кусками газеты, они были частью 
убранства всех комнат - казенных и жилых, огромных и маленьких. 

Радио говорило всегда, когда оно хотело, - его не выключали и не 
включали. Оно звучало вперемешку с криками детей, руганью в оче
редях, стонами раненых и фокстротами на танцах. Иногда, слушая 
черные тарелки, люди бледнели, начинали плакать или обниматься. 
Но для нас радио было еще и голосом, долетавшим из дома с нашего 
московского двора до войны, на Ордынке, где мы жили, в тихие лет
ние вечера бывало слышно, как бьют куранты Спасской башни. 

Позже, взрослым, я прочитал строки Мандельштама: «Наушники, 
наушнички мои,/Попомню я воронежские ночки/Недопитого голоса 
аи . 1 И в полночь с Красной площади гудочки. 1 Ну как метро? молчи, в 
себе таи . 1 Не спрашивай, как набухают почки. 1 А вы, часов кремлевс
кие бои 1 Язык пространства, сжатого до точки». Прочитал и точно 
провалился на двадцать лет назад, туда, в самый холод, в самую даль 
эвакуации с коптилками-моргасиками, запахами керосина, телячьих 

вагонов и чужого жилья. 

Мама укладывала нас, троих братьев, спать, по потолку и стенам 
бесшумно качалась ее огромная тень, и каждую ночь последнее, что я 
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слышал, засыпая, было радио. Я старался дождаться боя часов, и, если 
это удавалось, вместе с первым ударом все существо мое охватывала 

жаркая, жгучая до слез тоска и вместе с тем надежда, что вернемся, -
на мгновение пространство и вправду будто исчезало. 

Радио было одно, никаких других станций, программ, унизитель
ных для него переключений и вариантов не было. 

Я вспоминаю об этой далекой поре потому, что именно тогда само 
собой утвердилось в нашем поколении особое отношение к радио, как 
к пророку, всесильному властителю, определяющему и вещающему 

нашу судьбу. Это ощущение было очень далеко от художественности, 
от искусства, от игры. 

Из черных бумажных тарелок пели песни, играли марши, расска
зывали о подвигах, читали сказки, но как это все делалось, было не
важно, просто это окружало утренние и вечерние, очередные или экс

тренные известия, а вместе составляло радио, где главным оставались 

названия, имена, цифры, факты. Может, потому я и теперь верю в важ
ность, нужность информации, стремлюсь к точности во всякой мело
чи, к емкости в любом произнесенном у микрофона слове. 

Потом, готовясь к жизни в театре, будучи студентом и актером 
МХАТа, я невольно стал слушать голоса актеров, спектакли и всяче
ские радиокомпозиции, пользуясь своим первым в жизни приемником 

СВД-9 как местом свидания с любимыми или недоступными исполни
телями. Но и в эту пору передачи воспринимались скорее как доку
ментальное выступление кого-то или запись чего-то, существующего 

независимо от радио, от микрофона и усилий тех, кто остается за сте
клом студии. Так, серый посетитель выставки более восторгается ли
моном, изображенным в натюрморте, нежели мастерством живопис
ца, положившего краски, из которых возник лимон. Короче говоря, 
полное незнание того, как, какими средствами и при каких обстоя
тельствах создается радиообраз, лишало меня возможности заметить 
и оценить многое из того, что теперь восхищает. 

В те годы мне самому пришлось записать как-то на радио стихи ... 
Размашисто, невпопад микрофонной деликатности, я по-эстрадному 
отбарабанил строки, стараясь читать по своим понятиям хорошо, а 
потом был искренне удивлен, как бездарно и однообразно звучало это 
сочинение в моем «высокохудожественном» исполнении ... 

Наверное, я так навсегда и остался бы просто потребителем или уж 
в лучшем случае заезжим гастролером радио, если бы не случилось 
мне встретиться с ним еще раз, и не на празднике, а в самые тревож

ные и строгие дни моей жизни. Все, как нарочно, опять сложилось 
так, чтобы встреча наша произошла не торжественно, не романтично 
и уж совсем не так, как сходились в ту пору молодые люди с чудесами 

радиотехники. В те дни повсюду уже грохотали магнитофоны и радио
лы, уже длинноволосые подруги, рассевшись по низким диванам у 

низких столиков, со знанием дела вкушали прелесть звучания разне

сенных по углам полутемных комнат динамиков, а молодые люди до

бывали пластинки или записи, и переписывание было и искусством, и 
средством знакомства, и признаком благополучия. Еще не зная, как 
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это назвать, еще не обязательно в джинсах, но уже тогда мои сверстни
ки, поддавая громкость, как пар в бане, с помощью радиоаппаратуры 
учились тому, что теперь называется «ловить кайф». 

Моя техника в то время состояла из одного черного пластмассово
го наушника, который лежал рядом на подушке, дыркой вниз -тише, 
дыркой к потолку- громче. Жиденький проводок тянулся от наушни
ка к зеленоватой стене, где, обросшая многими слоями окаменевшей 
масляной краски, двуглазым бугорком возвышалась розетка ... Вместо 
тахты была кровать с железной спинкой. Вместо низкого столика -
долговязая тумбочка. 

Но не случись этой больницы, да еще глазной, где не всегда можно 
читать или писать, да болезни, требующей столь долгого пребывания, 
сроду не выдалось бы мне время так, по-особому, услышать радио и 
привязаться к нему ... 

Качество воспроизведения, конечно, лишало возможности оценить 
какие-то тонкости переходов, вторых планов или оркестрового звуча

ния, но, подобно мудрому старому учебнику, эта простота и сухость 
изложения давали возможность ясно ощущать главное, улавливать 

особенности самого построения, быть настоящим радиослушателем. 
Не стану повторять «открытых» мною тогда истин и элементарных 

законов, по которым строятся всевозможные радиопередачи, скажу 

лишь, что, разговаривая с самыми разными по возрасту и роду занятий 
людьми, я стал понимать, как и почему они слушают радио . Я имел 
редкую возможность непосредственно наблюдать реакцию радиоау
дитории, точно передо мною был зрительный зал ... 

Это непосредственное ощущение живого дыхания публики и те
перь остается для меня началом всякой работы в радиостудии. Мне ка
жется, что ясное представление «адреса», конкретного слушателя, к 

которому обращена передача, помогает актеру определить самое важ
ное - то, о чем и как он станет сегодня говорить у микрофона, отго
роженного ширмой. 

Конечно, каждый автор, редактор, режиссер или исполнитель еще до 
начала работы определяют свой круг слушателей, без этого не обойтись 
вещанию, призванному увлечь все возрасты и вкусы, но я останавлива

юсь на этом потому, что всякий раз кроме того общего, вполне ясно вы
раженного в тексте адреса стремлюсь отыскать возможность поставить 

или сыграть сцену так, будто ее может слышать только один человек ... 
Несмотря на некоторую наивность такого стремления, на кажуще

еся противоречие между огромной разношерстной аудиторией слуша
телей и обращением к кому-то одному, как в девичьем письме с помет
кой «лично», мне много раз приходилось убеждаться, что именно 
тогда достигается наибольший эффект и глубина сопереживания, 
когда в передаче удается нащупать и сохранить этот особый тон, на
строй, а вернее сказать, личный адрес. 

И дело, разумеется, не в том, порознь, в наушники, или собравшись 
у динамиков целым обществом слушают радио, а в том откровении, 
отсуrствии фальши, которые необходимы при доверительном разгово
ре с глазу на глаз. 
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Прошло несколько лет, забитых чисто кинематографической рабо
той, прежде чем мне довелось по-настоящему заняться серьезным 
«радийным)) делом. 

Но как только я оказался в студии, как только услыхал первые куски 
записи, мой невольно приобретенный багаж слушателя, мои былые 
ощущения точно воскресили и в чем-то определили то направление 

работы, которому я верен по сей день. 
Конечно, мое представление о том, что хочет слышать человек по 

радио, прежде чем превратиться в конкретное звучание, в кусок за

писанной пленки, требовало знаний, навыков, терпения, а главное
настоящей профессионалъной помощи тех, чьими руками всякие 
творческие замыслы воплощаются в передачи . Тут я не могу не на
звать имена людей, с которыми встретился, подружился и работаю 
вот уже много лет : это опытнейший режиссер и прекрасный знаток 
актеров Нина Голубева, редактор Нелли Филиппова, мастер шумово
го дела Евгений Хорошевцев, звукорежиссеры Валентин Евдокимов, 
Роза Смирнова, Вячеслав Тоболин, музыкальный редактор Ольга 
Трацевская, которые с поразительным художественным чутьем оты
скивают нужный ритм диалога, порой составляя его из отдельных 
слов ... 

Замечательные открытия, сделанные в постановках Р. Иоффе, 
О. Абдулова, в работах Н . Литвинова, потому и остаются в памяти, 
что они глубоко индивидуальны и по-своему неповторимы или -
если угодно доказательство от противного - легко узнаваемы и по

вторимы в пародии. 

Отыскать для передачи свою интонацию, особый ритм, притом не 
только оригинальный, но и современный, соответствующий матери
алу и представлениям слушателя, значит на каждом этапе работы -
будь то запись игровых сцен, монтаж, шумы, музыка или оконча
тельное сведение всего на одну пленку - что-то делать не так, как 

вчера . 

Только таким образом, переходя из рук в руки, обрастая дополни
тельным звучанием, невидимое творение может сохранять, а еще лучше 

- обнажать свои собственные, лишь ему присущие черты. Я думаю, 
что тут-то и заключена наибольшая трудность всякой творческой ра
боты для эфира. 

Если в театре, на телевидении, в кино или на эстраде средства вы
разительности - это все или почти все, что может вам прийти в голо
ву, то радио - строго вырезанная полоса реального мира, его звуча

ние. Строгость этого среза может предстать или как бедность, ощуще
ние недостаточности всего видимого и осязаемого, или как 

определенным образом сосредоточенное восприятие чего-то, нарочно 
освобожденного от всего отвлекающего. 

Кто не знает, что в иную минуту, желая расслышать далекий звук 
или погрузиться в музыку, невольно закрываешь глаза . И тут звук вы
ражает все, точно подменяя все иные впечатления. 

Казалось бы, фотография или немое кино- прямые братья радиозвуча
ния, ибо там также только один срез. Но на самом деле это далеко не так. 
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Документально записанная звуковая картинка без слов гораздо бед
нее по выразительности, по количеству информации, чем любая лю
бительская фотография, уже потому, что она всегда «засорена» слу
чайными неузнаваемым «шумом», разгадать который вы не успеваете, 
в то время как на фотографии вы можете вернуться взглядом к любой, 
сперва неясной детали ... 

Я напоминаю об этом потому, что, строго говоря, все эти отличия 
не что иное, как более или менее заметные препятствия на пути созда
ния какого бы то ни было художественного образа средствами звука. 

Порой, чтобы получить мало-мальски правдоподобную звуковую 
картинку или просто «живой фон», невозможно воспользоваться даже 
точной хроникальной записью, и требуется заранее продуманная рас
становка самых пустяковых деталей ... 

Делая в качестве постановщика одну из первых своих передач и 
стремясь заодно сразу показать, какой я молодец и новатор, я всюду 
искал возможно новые и оригинальные решения. 

Мои помощники с поразительным доброжелательством и тактом 
поддерживали во мне это присущее всякому новичку творческое горе

ние. Но вот при выборе исполнителей я почувствовал некоторое очень 
мягкое несогласие. Я сговорился с двумя прекрасными актерами, и 
каждый из них не вызывал ни у кого сомнений, но их совместная ра
бота в передаче встречала холодок и недоверие. И тогда, конечно, мне 
захотелось блеснуть чутьем и доказать свою правоту. 

Началась запись, и, надо сказать, играли они свои роли прекрасно. 
Я сидел у режиссерского пульта и торжествовал; а мои соратники, 
хотя и соглашались, но как-то подозрительно шушукались и нажима

ли разные, тогда еще мне неведомые кнопки. 

И вот неожиданно перед очередной записью мне предложили по
слушать в первоначально смонтированном виде то, что было сделано 
в первые дни. Признаюсь, сперва, когда я услышал сценки, у меня 
было ощущение, что меня обманули, что взяты не те куски, что совер
шена какая-то диверсия. 

Все тонкости исчезли, характеры перепутались, все точно слилось 
в один гул . Моя ошибка была совершенно тривиальной - я еще не 
умел, просто не мог отделить голоса от плоти, от внешних данных тех, 

кому они принадлежали .. . Глядя сквозь стекло, как играют сцену, ре
петируя в студии, я видел точно исполненными свои задания, я видел 

разницу приспособлений и переживаний двух совершенно разных 
людей. Смешно было даже рассуждать об интонациях и словах, все 
было органично и ясно. 

Но на пленке осталось только звучание, и голоса почти слились. 
По тембру даже особой хрипотой они стали почти неотличимы. Для 
радио прекрасно сыгранная сценка погибла, потеряла всю свою остро
ту, контрастность и оригинальность. 

Это памятный, но, разумеется, самый примитивный, технический, 
что ли, пример той строгости радио, о которой выше шла речь . 

На самом деле все значительно сложнее. На сцене или на экране вы 
кроме голоса пользуетесь как средством выражения не только тем, что 
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Счастливцев огромного роста, а Несчастливцев маленького или на
оборот, но и мимикой, и различием пластики, и мизансценой, и тем, в 
какую световую среду погружена сцена и каков характер декорации. 

В общем, на радио режиссеру вроде бы и нечем работать. Будто на
рочно именно у него, у постановщика, там отбирают почти все, чем 
бы он мог себя выразить. Да и актер лишен множества подпорок и 
данных ему от Бога талантов вроде улыбок, неотразимых взглядов и 
всего, что называется сценическими данными. 

Но, как всякое ограничение, микрофон побуждает художника, каж
дого создателя передачи отыскивать свои особые средства изображе
ния и выражать каким-то образом то, что кажется не под силу просто
му звуку. 

Звучание диалога по радио кроме слов, мыслей и чувств, оказыва
ется, должно еще как-то передавать пространство, объем помещения 
или смену места действия, а иногда и жару, холод или тьму. 

Мне возразят, сказав, что на все это есть пояснительные слова, все
возможные авторские ремарки или текстовые дополнения. Да, есть. 
Но когда это только пояснение, а не художественный компонент, раз
вивающий действие, дикторские слова- скорее свидетельство беспо
мощности, нежели неотъемлемая часть звукового образа. 

Так, плохой мимический актер вынужден, точно глухонемой, при
бегать к жестам, заменяющим слова, в то время как настоящей высо
кой nантомиме ничего подобного не требуется. Она вся кажется со
тканной из тех неповторимых мгновений, когда слова бессильны и 
вовсе не нужны . 

Применительно к эфиру это значило бы сделать такую передачу, в 
которой зрительный ряд казался бы просто лишним, отсутствие види
мых действий и перемен естественно восnолнялось другими, чисто 
«радийными» чудесами. 

От года к году, постепенно овладевая такими «чудесами» и nриема
ми, радио создает, накапливает свой собственный арсенал художе
ственных средств выражения, обогащая и совершенствуя свой непо
вторимый сnецифический язык. При этом значительную роль здесь, 
конечно, играет и новая техника, позволяющая все более усложнять 
или составлять новые комбинации знакомых звучаний. 

Таким образом, кроме обычных своих обязанностей, лежащих в 
начале любой режиссерской работы, - общий замысел nостановки, 
оnределение стиля, главных смысловых акцентов и т.д. - именно у 

микрофона перед nостановщиком, актером, звукорежиссером возни
кает бесконечный ряд совершенно сnецифических, новых творческих 
nроблем, от решения которых зависит ясность, глубина, эмоциональ
ная заразительность, наконец, художественная ценность всех первона

чальных замыслов и построений. 
Чем больше я узнаю радио, тем более мне кажется, что здесь, не

смотря на множество уже решенных творческих задач, впереди еще 

необъятное пространство для поисков и всяческих фантастических 
экспериментов по созданию радиоязыка. Кстати, это касается не толь
ко художественных, но и всех nрочих форм вещания, так как именно 
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теперь настало время, когда творчески глубоко осмысленная хроника 
способна увлекать и потрясать не меньше, чем самое новаторское со
чинение ... 

Баталов А. В. Судьба и ремесло. М., 1984. С. 13 7-146. 

Сыны эфира61 

Большие события произошли недавно в эфире. Об этом без излиш
ней скромности уведомлял своих слушателей новосибирский радио
комитет. 

«Дорогие товарищи радиослушатели!- вещали дикторы на раз
ные голоса.- Заметьте время! Запомните эту торжественную мину
ту! Вы присутствуете при событии великом и необычайном! Сегодня, 
сейчас, сию минуту, мы открываем новый театр, который называется ... 
областной новосибирский радиотеатр сатиры "Шутки в сторону"». 

«Вам, свидетелям этого события,- поочередно надрывзлись далее 
три радиодиктора, - будут завидовать потомки. Про вас будут с ува
жением говорить: они жили в те времена, когда в Новосибирске су
ществовал театр сатиры "Шутки в сторону"». 
И для чего же попадобилась Новосибирскому радиокомитету вся 

эта беззастенчивая, неприличная трескотня? 
Оказывается, для того только, чтобы вслед за сим «предисловием» 

разыграть в эфире одноактную пошлятину, якобы откликающуюся на 
работу местной промышленности и промысповой кооперации. 

- Все ли готовы на борьбу за качество выпускаемых изделий ши
рокого потребления? - строго вопрошает диктор. После этого он го
ворит: 

- Представим пьеску. На этот раз совершенно реалистическую. 
Называется она (торжественный удар гонга) ... «Почему они разо
шлись». 

И вот в эфире начинают действовать два манекена, долженствую
щие изображать наших советских молодых людей : некий Витя 22 лет 
и Леночка 20 лет. Они вчера поженились. Первое утро на квартире у 
Вити становится и последним для молодоженов. Почему? 

Потому, видите ли, что от чашки отваливается ручка, что кофейник 
протекает и кофе выливается на новенькую скатерть; что консервный 
нож не открывает банку с консервами и срочно. требуется ... топор; что 
пластинку патефона, под звуки которой парочке новобрачных незамед
лительно попадобилось танцевать «блюз», заедает; и в довершение 
всего зеркало, в которое глядится новобрачная, оказывается кривым. 

На фоне всех этих нелепостей авторы с веселым смехом и хрюка
ньем торопятся отобразить в кривом зеркале советскую девушку. Ни
мало не задумываясь, они вкладывают ей в уста такие, например, вы
крики и сентенции по адресу человека, с которым девушка только что 

соединила свою жизнь: 

«А ты - тупой болван ... такой же тупой, как твой консервный 
нож ... » 
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«Ты сам, оказывается, заикаешься, как твои паршивые пластинки». 
«Сам ты кривой! Изверг! Негодяй! (уходит)». 
Но уход манекена-Леиочки - еще не финал. Домыслы авторов 

этого радионоклепа ведут нас дальше, к такой умопомрачительной 
«КОНЦОВКе>>. 

Витя: Ушла, ушла навсегда. Почему? Что же произошло? Кто в 
этом виноват? Постойте, постойте ... Я знаю, кто виноват! Виноват тот, 
кто сделал все эти отвратительные вещи. Это он своей безобразной, 
безответственной работой разрушил мое семейное счастье. Я убью 
его! Где нож? Her, этот нож не годится даже для того, чтобы проткнуть 
его бездарное (?) брюхо. Я убью его из своего старого фронтового пис
толета. Этот не подведеr. Вперед! Я рассчитаюсь с бракоделами! 

Звучно топая под замирающий удар гонга, незадачливый молодо
жен убегаеr ... 

Радиослушатели с неrерпением ожидали: не попадутся ли под руку 
разъяренному Вите в числе других бракоделов и авторы пьесы «Поче
му они разошлись». Но, по всей видимости, этого не случилось, ибо 
через некоторое время ни в чем не повинным новосибирцам были пре
поднесены сынами эфира еще две «пьесы» в том же духе - «Страш
ная ночь» и «Берегите ваших деrей». 

Вот именно: берегите ваших деrей! А заодно надо бы подумать и о 
взрослых, которым приходится слушать беспардонную стряпню по
шляков, обосновавшихся в Новосибирском радиокомитете. 

Правда. 1946. 29 мая. С. 2. 

Г.Н. Хубов62 

В угоду обывательским вкусам 

Ежедневно из Москвы по основным радиостанциям передается на 
страну 35 музыкальных проrрамм, заполняющих большую часть всего 
времени вещания. Какой широкий простор для большой и разнообраз
ной творческой деятельности! В рубриках музыкального вещания зна
чатся и выдающиеся произведения классической музыки - русской и 
западноевропейской, и произведения советских композиторов, и на
родные песни; трансляции оперных спектаклей, открытых симфони
ческих концертов,.эстрадных вечеров; тематические циклы образова
тельных радиопередач по истории музыкальной культуры, циклы кон
цертов, посвященных творчеству лауреатов Сталинской премии, 
литературно-музыкальные радиокомпозиции и т.д. Радиокомитет рас
полагает 18 музыкальными коллективами и ансамблями, объединяю
щими свыше 800 штатных исполнителей. Помимо них, он имееr воз
можность приглашать солистов оперных театров и филармоний, ка
мерные ансамбли, оркестры, хоры. Наконец, в распоряжении 
радиокомитега имеются и различные технические средства звукозапи

си (тонфильм, магнитофон, тонфоль), позволяющие, пополняя репер
туар, широко представить в вещании богатство и разнообразие музы
кальной культуры . 
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Казалось, что при всех этих данных и возможностях музыкальное 
вещание могло бы с честью выполнять свою благородную задачу куль
турного развития, идейно-художественного воспитания широких масс 
радиослушателей. 

Однако на деле получилось иное. Репертуар музыкального вещания 
оказался засоренным безыдейными, пошлыми песенками и эстрадно
танцевальными номерами дурного пошиба, не воспитывающими, но 
развращающими вкусы радиослушателей. Задачи идеологической, ху
дожественно-воспитательной работы заняли побочное, второстепен
ное место в музыкальном вещании. В программах утвердился штамп, 
стандарт, создающий впечатление однотипности и однообразия. 

Увеличивая обьем музыкального вещания, количественно расши
ряя репертуар, радиокомитет не обращал внимания на идейно-художе
ственную целеустремленность музыкальных программ, мало заботил
ся о разнообразии их содержания и форм, о высоком качестве их ис
полнения. 

После войны среди некоторых руководителей музыкального веща
ния Радиокомитета утвердилась вредная «теория» о том, что народ 
якобы «устал от идей», что не следует слишком «отягощать» его серьез
ными программами идейно-воспитательного содержания, что надо его 
«развлечь» и т.д. Отсюда и порочная, приспособленческая «установi<:а» 
музыкального вещания на некий «средний», по существу, обыватель
ский, мещанский вкус, на «развлекательность во что бы то ни стало>:•. 

Радиокомитет обязан уделять самое серьезное внимание культур
ному досугу, отдыху радиослушателей. Репертуар музыкального ве
щания не может быть ограничен в жанрах; он должен быть содержа
тельным, ярким, разнообразным. И программы легкой музыки долж
ны составляться умно, увлекательно, живо. Радиокомитет должен 
включать в эти программы лишь лучшие, художественно ценные про

изведения легкого жанра (оперетта, эстрадное искусство, танцы, мас
совые песни, музыкальные обозрения и т.д. ). 

Работники же музыкального вещания, приноравливаясь к отста
лым, мещанским вкусам, превратили радио в средство пропаганды 

низкопробной «легкой музыки», мутный поток которой засоряет эфир 
откровенно безыдейными, пошлыми песенками, кафешантанными 
танцами и «романсами». 

В своей беспринципности и неразборчивости составители пр)
грамм «легкого жанра» дошли до того, что начали передавать по радйо 

дрянные «изделия» заграничных поставщиков эстрадной порногра
фии, проявляя здесь недостойное и несвойственное советским людям 
низкопоклонство перед Западом. Это всевозможные «блюзьl», 
«Фоксы», «бостоны», песенки с «интригующими» названиями (кото
рые в программах стыдливо умалчивались ): «Любовник, есть ли время 
для меня?», «Случай - причина любви», «Красивая женщина дарит 
только улыбки», «Все женщины красивы» и т.д. Беспечные деятели 
радиокомитета систематически передавали в эфир немецкие песеюш 
и танцы, которые полъзовались в свое время популярностью в ... фа
шистской Германии. 
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В радиовещании так называемый «легкий жанр» в худших своих 
образцах непомерно разросся, оттесняя художественно ценные произ
ведения музыкального искусства. 

В работе над репертуаром музыкального вещания, как и в его пла
нировании, нет серьезно продуманной системы, подчиненной идей
ным, художественно-воспитательным задачам. Здесь господствует 
неразборчивая случайность. Так, например, важнейший раздел репер
туара - музыкальное искусство народов СССР - совершенно заб
рошен. 

Недостаточен и однообразен (несмотря на известное количествен
ное расширение) репертуар русской народной песни, особенно в хоро
вом исполнении. Радиокомитет не сумел привлечь для обогащения ре
пертуара русской песни крупнейших исполнителей. 

Досадно, что даже и накопленные богатства классического репер
туара радиокомитет использует неправильно, бессистемно, случайно. 
Вот несколько характерных примеров: за два месяца (июнь-июль 
этого года) сцены из оперы Глинки «Иван Сусанин» были исполнены 
всего один раз; Пятая и Шестая симфонии Чайковского - по два раза; 
Первая симфония Бородина- один раз. Между тем за те же два меся
ца бездарные песенки и танцы одного только берлинского пошляка 
Гроте передавались ... четырнадцать раз! Комментарии, как говорится, 
излишни. 

Неудивительно, что выдающиеся произведения музыкальной клас
сики, исполняемые по радио, часто проходят для слушателей незамет
но: они «захлестываются» волной пошлой музыки. 

Вообще же нужно сказать, что в показе произведений классиков 
музыкальное вещание отдает предпочтение не отечественным, а ино

странным композиторам. Это наглядно подтверждает практика откры
той концертной деятельности радиокомитета (в Колонном зале Дома 
союзов, в залах Дома ученых и консерватории). Возьмем хотя бы вто
рую половину прошедшего сезона: за пять месяцев (январь-май) Ра
диокомитет провел 18 открытых симфонических концертов ... из них три
надцать были полностью посвящены западной музыке (причем «Рек
вием» Моцарта исполнялся одиннадцать раз!); всего два концерта -
советской музыке; и лишь в остальных трех, смешанных, концертах 
русской классической музыке было дано по одному отделению! .. 

Работа музыкального вещания движется «самотеком». Крупнейшие 
мастера советского исполнительского искусства Н. Обухова, А. Пиро
гов, М. Рейзен, М. Михайлов, В. Давыдова, М. Максакова, В. Софро
ницкий и др. редкие гости в студиях Радиокомитета. Получается неле
пая несоразмерность: некоторые посредственные исполнители высту

пают у микрофона чуть ли не ежедневно, а выдающиеся мастера 
появляются в эфире спорадически, с повторением одних и тех же «За-

u ' писеи» ... 
Созданный при Радиокомитете музыкальный художественный 

совет, видимо, не привлечен по-настоящему к обсуждению и критике 
всей работы музыкального вещания, а поэтому он лишен возможно
сти непосредственно направлять ее. 
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Не уделяя должного внимания энергичной, живой и разнообразной 
по форме пропаганде классической музыки, богатейшего творчества 
народов СССР, талантливых произведений советских композиторов, 
Радиокомитет лишил музыкальное вещание ясной и целеустремлен
ной направленности. Нужно в корне перестроить работу музыкально
го вещания, полностью подчинив ее высоким задачам идейно-художе
ственного воспитания широких народных масс. 

Культура и жизнь. 1946. 10 сентября. 

Л. Дубровина61 

Радиопередачи для детей 

... Система в детских радиопередачах должна исходить из общих 
принцилов советского воспитания, строиться на научно-педагогиче

ской основе. Между тем эти принцилы часто игнорируются. Это ска
зывается прежде всего в грубом нарушении возрастных требований. 
Разве можно, например, для детей дошкольного возраста в один раз 
передать подряд пять рассказов М. Пришвина, как это было сделано 
l февраля, или так же подряд в одну передачу (3 февраля)- пять рас
сказов и пять стихотворений В. Осеевой? 

Это еще в большей мере сказывается в передачах для детей школь
ного возраста, где при отборе и передаче познавательного материала 
обязательно нужно учитывать школьные программы и их требования. 
Между тем этого нет. Иначе как могла бы иметь место существующая 
лоскутность и бессистемность, носящая даже какой-то отпечаток по
исков тем «необычных», как бы нарочито уводящих от большой доро
ги основных тем (о кактусе, о Буомском ущелье, о соляном озере -
для младших ребят и др.)? 

Редакция детского радиовещания не сумела сосредоточить основ
ное внимание на актуальном современном материале, имеющем важ

нейшее значение в воспитании. 
Обратимся к фактам. Радиопередачи для детей откликаются на зна

чительные политические события, но на многих передачах, посвящен
ных этим событиям, лежит печать такого непонятного равнодушия, 
формализма, штампа, что едва ли можно рассчитывать на сколько-ни
будь полноценное воспитательное воздействие таких передач. 

Таковы были передачи, посвященные выборам в Верховные Со
веты союзных и автономных республик. Сухие, невыразительные 
тексты, подчас неряшливые и политически неграмотные формули
ровки . 

Тематика передач на современные актуальные темы крайне сужена. 
Мало передач по циклу «Наша Родина», о новой Сталинской пятилет
ке; совершенно отсутствует материал о союзных республиках; ничего 
на дано в связи с такими датами, как предстоящее 30-летие Советского 
государства, как 800-летие Москвы; почти нет материала о воспитании 
воли и характера советского человека. В радиовещании для детей еще 
нет четкой целенаправленности, продуманной системы. 
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До предела скучен назидательный, дидактический материал «Пио
нерской зорькю>. А между тем разве не под силу было бы детскому ра
диовещанию стать организатором больших дел, опираясь на инициа
тиву и высокую активность пионеров и школьников? Разве не мог бы 
здесь чему-нибудь научить обаятельный образ гайдаровского Тимура, 
сошедшего со страниц книжки и ставшего организатором целого де

тского движения в нашей стране? .. 
Большое место в радиовещании для детей занимает музыка. Заслу

женной популярностью у юных слушателей пользуется детский музы
кальный радиожурнал, выпускаемый под редакцией Дм. Шостакови
ча. Интересны и некоторые другие музыкальные радиопередачи для 
детей, посвященные жизни и творчеству выдающихся композиторов и 
исполнителей. Полезным начинанием следует признать разучивание 
по радио с детьми новых песен советских композиторов (хотя выбор 
этих песен не всегда удачен) ... 

Почему можно «засорять» эфир бесцветным и низкопробным мате
риалом, безответственным изделием окололитературных людей? 

Чем можно объяснить, что радиовещание для детей считают воз
можным питать «отходами» издательств? Почему некоторые авторы 
не стыдятся принести на радио вещи, забракованные в издательствах? 
Чем иным можно объяснить, что по радио передают отдельные произ
ведения писателей Е. Благининой, В. Осеевой, Л. Воронковой, стоя
щие неизмеримо ниже уровня, на который способно их дарование? 
Как объяснить, наконец, что в радиопередачах для детей нашло свое 
пристанище произведение В. Немцова «Синий луч», искажающее пер
спективы нашего завтрашнего дня, дающее ложное представление о 

научных проблемах ближайшего будущего (ориентирующее, в частно
сти, на то, что запасов железной руды хватит лишь на ближайшие 
пятьдесят лет). 

Печать глубокой провинциальности, старомодных приемов, извле
ченных из арсенала слащаво-сентиментальной детской литературы 
дореволюционного прошлого, лежит на ряде радиопередач, особенно 
для детей дошкольного возраста . Из нафталина извлечено пожелание 
ребятам, которым открыла 1 января Новый год одна из передач: «Встре
тить Новый год с сердцем, открытым для добра»(?!). 

Старинной нравоучительностью пахнет рассказ Л. Воронковой 
«Музыкальная шкатулка», в котором награждается ценным подарком 
добрый Ваня, отдавший свой гостинец девочке. 

Давно осмеянный и отвергнутый прием использует в своих бесе
дах об угле А. Ивич, дающий сюсюкающий разговор с милым ребен
ком-резонером (носящим умилительное имя Зайка) в сочетании с 
сухим статистическим очерком. 

Недопустимым является подмена фольклора, великолепия народ
ных сказок всяческого рода их «обработками», «препарированием», 
превращающимся в прямое издевательство, когда за всякими выкрута

сами узнать народную сказку оказывается невозможным. А между тем 
это широко практикуется и в отношении народных сказок («Колобок, 
«Заяц и кот», компиляция по несуществующим сказкам и др.) и в от-
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ношении сказок литературных. Что было сделано в одной из воскрес
ных передач прошлого года с бедной «Красной Шапочкой»! 

Удивительной кажется, наконец, исключительная живучесть героя 
радиопередач - невразумительного «Тритутика», весело просуще
ствовавшего весь прошлый год и вынырнувшего снова в 1947 г. во 
всей своей пошлости .. . 

Культура и жизнь. 1947. 1 марта. С. 6. 

Р.М. Иоффе 

Размышления у магнитофонного аппарата 

Ноябрь 1948 г. 
До появления магнитофонного аппарата никто из нас не умел запи

сывать и монтировать, и все мы, не только операторы, но и режиссеры, 

не умели организовать процесс монтажа пленки. Но за короткий срок 
мы все же многому научились, не всему, конечно. 

Хочется кое-что подытожить из двухлетнего опыта нашей работы. 
Я с уверенностью могу сказать, что записи литературно-художе

ственных передач, произведенные на улице Горького, превосходят по 
своим качествам записи, которые мы раньше делали на ФЗЗ. 

Хотя у фабрики и многолетний опыт, и специально патронирован
ный штат для производства записи, и все же в настоящее время на 
ул[ице] Горького эта работа делается качественней . 

Объясняется это, конечно, не тем, что на ФЗЗ плохие работники. Нет, 
конечно. А тем, что передачу, подготовленную в наших студиях, с нашим 
тонмейстером мы механически перетаскивали в новые фонические 
условия в Дом ученых, где всю фоническую работу, причем только 
фоническую, делали сызнова в новой студии и с новым тонмейстером. 

Конечно, такая работа была бессмысленной и не могла дать высо
кого уровня исполнения передачи. Артисты, осваивая новые студий
ные условия, как правило, вымучивались и работали крайне напря
женно, а иногда и механически. 

На улице Горького самые верные условия для художественных за
писей. Из студий, в которых были проведены многочисленные микро
фонные репетиции с тонмейстером, который наизусть знает передачу, 
мы ведем наши записи . И эти решающие обстоятельства не могут не 
дать качественной продукции. 

Но было бы ошибкой сказать, что мы записываем хорошо, лучше 
других, поэтому можно успокоиться. 

Безусловно, операторы, тонмейстеры за малый срок многому нау
чились . Но, конечно, не всему. 

Прежде всего хромает организация дела по художественным запи
сям, не выделены в особые условия фондовые записи. Ко всем запи
сям одинаковое отношение. А это сугубо неверно. 

Фондовые записи должны быть выделены, и они должны записы
ваться лучшими операторами, причем прикрепленными к передаче на 

лучшей пленке. 
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Простота процесса записи вселила довольно легкомысленное от
ношение к записываемым передачам, которые впоследствии будут го
дами звучать в эфире. 

Не до всех операторов доходит, что он пишет навсегда, что 1 О, 20, 
50 раз будет звучать данная передача в эфире, и если глухо звучит, то 
будет глухо звучать 1 О, 20, 50 раз. 

Вот на ФЗЗ была создана атмосфера больших требований вокруг 
записи. Даже какого-то таинства. И это было правильно. Мне думает
ся, что основная задача ближайшего времени состоит в том, чтобы 
фондовые записи больших постановок выделить из, фигурально вы
ражаясь, общего котла. 

Здесь я не могу удержаться от упрека в адрес руководства. Почему 
до сих пор ни разу не собрали производственного совещания по воп
росам записей с приглашением режиссеров, тонмейстеров? Это сове
щание необходимо. Оно, безусловно, двинуло бы нас вперед. 

Есть все возможности работать лучше, пытливей, взять от техники 
для творчества; мы еще еле-еле прикоснулись к тем широким и пре

красным возможностям, которые содержатся в магнит[офонной] запи
си, и есть к тому же замечательные люди в аппаратной на ул[ице] Горь
кого. Это прежде всего О. Спасская, Лида .. . , Галя Иванова и другие. 
Эти люди и профессионально и , главное, духовно растут на глазах. 
С ними можно работать гораздо лучше, чем сейчас . 

РГАЛИ. Ф. 3086 Оп. 1. Д. 19. Л. 22-24. Машинопись с анюрекой правкой. 

Советская идеологии - самая передовая 
ндеологня64 

. . . За годы Советской власти в нашей стране создались новые отно
шения между людьми, победила и стала безраздельно господствующей 
новая, социалистическая идеология. Великие революционные идеи 
марксизма-ленинизма овладели широчайшими массами трудящихся и 
стали могучей материальной силой . Они являются источником вдохно
венного, творческого труда советских людей, преобразующих мир на 
основах коммунизма. Глубочайшая вера и убежденность в жизненно
сти и правоте идеалов коммунизма рождают героические подвиги со

ветских людей в борьбе за построение коммунистического общества. 
Идеология социалистического общества находит свое яркое прояв

ление в морально-политическом единстве и нерушимой дружбе наро
дов, в животворном советском патриотизме. Эти могучие движущие 
силы социалистического общества свидетельствуют о том, что народ 
и коммунизм в нашей стране слились воедино. 

Глубоко прогрессивный характер советской идеологии заключает
ся в том, что она не терпит никакого социального гнета, никакой расо
вой или национальной исключительности. Вся деятельность народов 
СССР одухотворена идеями интернационализма, братской солидарно
сти трудящихся в борьбе за строительство новой, коммунистической 
жизни . Советская идеология есть идеология равенства рас и наций, 
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идеология дружбы народов, сплоченных вокруг партии большевиков 
и советской власти ... 

Идеи марксизма-ленинизма, пример строительства социализма в 
СССР вдохновляют трудящихся всех стран, борющихся против капи
талистического рабства. Во всем строе жизни советского народа, в его 
культуре, морали трудящиеся и угнетенные народы зарубежных стран 
видят образец для себя . Сейчас, как никогда раньше, для широких на
родных масс всего мира становится все более очевидным, что разлага
ющаяся буржуазная культура отжила свой век. 

Ученые холопы буржуазии, ее философы и политики, ее литерато
ры и художники, попы и наставники - эта огромная орава наемных 

лакеев империалистической ,реакции ведет разнузданную проповедь 
мракобесия. Своей фальшивой пропагандой эти прислужники буржуа
зии всячески пытаются приукрасить капиталистический строй, разди
раемый непримиримыми nротиворечиями. По заданиям капиталистов 
они открыто выступают с призывами к новым войнам, к варварскому 
истреблению и nорабощению народов. Культ атомной бомбы и долла
ра, мистика и порноrрафия, гангстеризм и бесстьщное лицемерие -
такова растленная мораль современного буржуазного общества. В Со
единенных Штатах Америки, ставших центром империалистической 
реакции, все виды духовного воздействия на массы поставлены на 
службу пропаганды войны и разжигания вражды между народами. 
Здесь ведется разнузданная проповедь космополитизма и расизма. 

Но тщетны все попытки буржуазии и ее наемных трубадуров! 
С каждым днем растет и ширится в буржуазных странах и колониях 
движение народных масс против власти капитала, растет сознатель

ность трудящихся масс капиталистических стран . Крепнут и закаля
ются в борьбе растущие силы лагеря демократии и социализма. 

Рост могущества советского социалистического государства, успе
хи стран народной демократии, ставших на путь социализма, истори
ческая победа великого китайского народа, образование Германской 
Демократической Республики, вызывают бешенную злобу и нена
висть в стане имnериалистов. Доживающий свой век буржуазный мир, 
nрибегая к самым отчаянным мерам в борьбе nротив растущих сил ла
геря демократии и социализма, широко исnользует отравленное ору

жие своей растленной проnаганды. 
Решительная и неустанная борьба nротив всех и всяких проявле

ний буржуазной идеологии, против проnоведи расизма и космоnоли
тизма, против низкоnоклонства перед буржуазной культурой Заnада 
является в современных условиях одной из важнейших задач ... 

Правда. 1949. 23 октября. С. 1. 

Н. Добровицкий, С. Нариньяни, Г. Ястребов65 

По одному шаблону 

О «Последних известиях по радио» 

... Восемь выпусков в сутки - такова периодичность «Последних 
известий по радио», nередаваемых из Москвы. К сожалению, редак
ция «Последних известий» не исnользует предоставленных ей воз-

26 Велика• книга дни .. . 
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можностей для того, чтобы широко и nолно дать советскому радио
слушателю интересную, разнообразную информацию. 

Все восемь выnусков делаются по одному шаблону, хотя нетрудно 
предположить, что у каждого выnуска имеется своя аудитория. Утрен
ний, пятичасовой, выnуск слушают преимущественно рабочие nер
вых смен и колхозники; дневные выпуски - служащие и рабочие, 
возвратившиеся с работы, а у вечерних и ночных выпусков более ши
рокий круг слушателей - рабочие, колхозники, служащие, работники 
науки, искусства, студенты и другие. Это должно было заставить ре
дакцию «Последних известий» строить свои nередачи более целеу
стремленно. Но редакция этого не делает: все передаваемые ею во
семь выnусков похожи друг на друга. 

Скуnо, nо-nротокольному скучно редакция «Последних известий» 
вещает о важнейших событиях, nроисходящих в советской стране, 
бледно, примитивно nоказывает жизнь советских людей и их дела. 

Правильно уделяя много места производственной информации, 
редакция должна была бы показать те огромные возможности, кото
рые предоставляются советским людям для их творческой работы на 
социалистических nредnриятиях; nоказать разнообразные формы 
соревнования, работу новаторов в nромышленности и сельском хо
зяйстве, связь науки с производством, авангардную роль коммуни

стов на nроизводстве. Но всего этого нет. Производственная инфор
мация «Последних известиЙ)) однотиnна, трафаретна. Меняются 
только названия nредnриятий, фамилии рабочих и цифры выработки 
nродукции. Вот несколько заметок, для nримера взятых из одного 
выnуска. 

«Знатный сталевар Красносулинекого металлургического завода 
Иванов вчера выдал скоростную nлавку раньше графика. Став на ста
хановскую вахту, он обязался выдать 15 скоростных nлавок». 

«Передовики Херсонского консервного завода Сидоренко, Баклан, 
Атласман, став на стахановскую вахту, дали за смену по три нормы». 

«Сегодня бригада Карnова, неся стахановскую вахту, в nолтора 
раза превысила сменное задание». 

Такие заметки nередаются ежедневно десятками. Их трудно заnом
нить. Было бы куда лучше вместо нескольких таких заметок nередать 
одну-две информации, nодробно рассказывающие о методах работы 
того же сталевара Иванова с Красносулинекого завода. 

Сельскохозяйственная информация ничем не отличается от про
мышленной. И здесь тот же стандарт nеречислений имен и цифр, а 
живого, nоучительного рассказа нет. 

Еще в более худшем nоложении находится информация по воnро
сам культуры, науки, искусства, литературы, физкультуры и сnорта. 
Заметок на эту тему очень мало. А те, которые идут в эфир, говорят 
главным образом о nленумах или заседаниях: «открылся nленум 
Союза советских писателей», «открылся nленум Союза советских ху
дожников», «состоялось заседание Академии Наук» и т.д. Во всех 
таких заметках указывается фамилия основного докладчика и называ
ется тема его доклада. И это все. 
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Театральная информация ограничивается случайными, беглыми 
заметками о некоторых московских премьерах. Спортивная информа
ция зимой - это главным образом хроника хоккейных матчей команд 
nервой группы и заметки о соревнованиях конькобежцев ... 

Очень плох язык радиопередач. Заметки пишутся нерадиво, хал
турно, второпях. Редакция «Последних известий» совершенно не учи
тывает того обстоятельства, что ее выпуски рассчитаны не на читате
лей, а на слушателей. Длинные, небрежно составленные фразы, кан
целярские обороты речи очень плохо воспринимаются на слух ... 

Небрежность приводит не только к косноязычию, но и ко всяким 
ошибкам. Вот некоторые из них, замеченные нами в выпусках только 
одного дня . Мингрелия названа Мигрелией, Кушвинекий завод на 
Урале назван Кувшинским .. . 

Работа редакции «Последних известиЙ)) вызывает законное недо
вольство многомиллионной аудитории радиослушателей. Чтобы повы
сить качество информации, передаваемой по радио, нужно улучшить 
освещение жизни всех советских республик. Советский Союз велик и 
многообразен, и во всех его республиках, краях, областях, районах 
много яркого, интересного. Беда «Последних известиЙ)) состоит в том, 
что многие интересные географические пункты только упоминаются в 
заметках, но не показываются. Особенности той или иной республики, 
ее экономика, культура никак не учитываются сотрудниками редакции, 

и поэтому информация из Таллина, например, похожа на информацию 
из Ашхабада, а заметки из Тбилиси - на заметки из Мурманска. Необ
ходимо расширить географию информации, избавиться от однообраз
ной тематики, писать о большой многогранной деятельности совет
ских людей не языком протоколистов и регистраторов, а ярко, образно, 
с волнением и страстью, свойственными советским журналистам. 

Хроникерская заметка не должна определять лицо «Последних из
вестий по радИШ). В каждом выпуске нужно пользоваться самыми раз
нообразными литературными жанрами, широко применяя очерк, ин
тервью, зарисовки, обзоры по вопросам экономики, литературы, ис
кусства, спорта. К составлению этих обзоров следует привпекать не 
только штатных сотрудников редакции, но и специалистов, людей из
вестных, авторитетных. Неnосредственные выступления перед ми
крофоном ученых, писателей, стахановцев, государственных деятелей 
сильно оживят и углубят тематику выпусков ... 

Культура и жизнь. 21 марта 1950. С. 3. 

А.Г. Коонен" 

Хрупкое искусство 

Вскоре я неожиданно начала записываться на радио. К микрофону 
привел меня мой неизменный друг - случай. Как-то, когда я шла по 
Тверскому бульвару, ко мне подошел очень приятного вида незнако
мый мужчина, низко поклонился и представился - Аджемов. Имя 
Константина Христофоровича Аджемова, великолепного музыканта, 
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ныне профессора консерватории, было мне хорошо знакомо . Сказав 
несколько горячих слов о моих ролях в спектаклях Камерного театра и 
о моих творческих вечерах, на которых он неизменно присутствовал, 

он неожиданно обратился ко мне с вопросом: нет ли у меня желания 
поработать на радио, сделать ряд записей из моего репертуара Камер
ного театра либо приготовить что-то новое? Я сказала, что самостоя
тельных записей на радио я никогда не делала. В Камерном театре, ес
тественно, я участвовала в записях спектаклей и, таким образом, мои 
роли были записаны, но, к большому моему горю, все записи спектак
лей Камерного театра исчезли бесследно вместе с последним закрыти
ем его занавеса. А сейчас мысль о том, чтобы записываться на радио, 
просто не приходила мне в голову. 

Шагая по дорожке бульвара, мы с Аджемовым скоро разговори
лись как добрые старые знакомые. Константин Христофорович на
стойчиво уговаривал меня «подружиться с микрофоном» и вынести 
свое искусство на широкую аудиторию радиослушателей. Для начала 
он предложил мне принять участие в его ближайшей передаче о жизни 
и творчестве Шарля Гуно. 

- Там прекрасный поэтический текст, - говорил Константин 
Христофорович, - требующий тонкого и проникиовеиного актерско
го исполнения . Уверен, что он вам понравится и что вам легко будет 
его освоить. 

На следующий день я получила текст сценария, который действи
тельно был написан прекрасным литературным языком - простым и 
очень удобным для устного рассказа. И я согласилась на запись . Так с 
этой передачи началась моя дружба с Аджемовым, продолжающаяся 
до сегодняшнего дня. 

Удача этой первой моей работы на радио, настойчивые уговоры 
Константина Христофоровича искать темы для записей, знакомство на 
радио с очень интересным человеком и художником Т.К. Алмазовой 
сильно взбудоражили меня, и после многих беспокойных раздумий я в 
результате пришла к мысли начать с того, чтобы увековечить на пленке 
хотя бы фрагменты, крупицы из спектаклей Камерного театра. 

Мое предложение встретило одобрение, и постепенно были запи
саны отдельные сцены из «Оптимистической трагедию>, из «Без вины 
виноватых», «Египетских ночей», «Федрьi» и большая композиция 
спектакля «Мадам Бовари», которая потребовала долгой работы, около 
трех месяцев. В этой записи помимо моих партнеров по спектаклю 
Камерного театра участвовали и новые исполнители. В трех ведущих 
ролях играли: Б. Петкер - Омэ, Е. Весник - Шарль Бовари и А. Ла
рионов - Родольф. Должна сказать, что все новые исполнители рабо
тали с большой охотой, готовностью и великолепно вошли в тональ
ность спектакля. Запись «Мадам Бовари» имеет неизменно большой 
успех у слушателей. . 

Позднее я записала стихи Блока, стихотворения в прозе Тургенева, 
отрывки из «Гранатового браслета» Куприна и еще ряд произведений 
классиков . 

А.Г. Коонен. Страницы жизни . М., 1975. С. 441-442. 
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Ю.А. Летунов 

Редакция новостей 

... Борис Романович Скориков был личностью скромной и яркой. 
Это был прирожденный литератор, остро чувствовавший слово и 
образ. Его сравнения были необычны. Еще не введя слушателя в тему, 
он начинал на высокой ноте быстро-быстро бросать слова. Ни одна 
стенографистка не могла записать его речь, а если ей это и удавалось, 
то расшифровка напоминала монолог потустороннего человека. В на
чале его выступления на собраниях всегда возникали шумок и смех, 
но потом всех захватывал бурлящий поток слов. 

-Сосульки в бороде. Борода как кол. Сосулька полярная! - начи
нал Борис Романович свой монолог. - А где этот лохматый в эфире? 
Где, я вас спрашиваю? Бороду сбрил, спрятался. От кого он прячется? 
Обмотался пленками, как еж в листья. В землю зарьmся. Медведь в 
берлоге на зимней спячке! Белые медведи в берлогах не спят, а он 
спит ... Спит ... 

- Вы о ком, Борис Романович? 
-Он знает. Преступников разоблачают честные люди! Под ними 

земля горит! Пусть и под ним горит земля, если он будет копаться в 
своих пленках. Летчик. Ему в Кустанай, а он - в Киев. Бузина в 
огороде. 

- Какая бузина, Борис Романович? 
-Он знает, чье сало съел. Кошки и те знают. А у него бьmа совесть, 

я его много лет знаю. Он может ... Надо спросить. Строго спросить ... 
Все начинают понимать, что речь идет о корреспонденте Степане 

Хоменко, который недавно вернулся с полярной станции и сейчас раз
бирает магнитофонную пленку. Степан Иосифович очень рассеянный. 
Однажды он перепутал самолет и был искренне удивлен, увидев, что 
Днепр протекает в целинных землях Казахстана, куда он должен был 
прилететь. В редакции никто бы и не узнал об этом эпизоде, если бы 
Степан, как настоящий репортер, не сделал несколько материалов из 
Киева. Вначале подумали, что стенографистка что-то перепутала, но 
потом все выяснилось. Степан был рассеян до такой степени, что пы
тался, например, впихнуть монету в обыкновенный телефон, стояв
ший у него на столе, ему показалось, что он диктует информацию с ка
кого-то события и не может связаться с редакцией. 

Со Степаном часто происходят нелепые и смешные случаи. Как-то 
он сделал репортаж о тренировочных полетах военных летчиков. За
писи были произведены на открытом воздухе, а когда Степан стал за
писывать свой голос в студии, то оказалось, что на пленке чувствуется 
перепад по звуку и теряется достоверность: пропадает атмосфера аэро
дрома. Кто-то посоветовал Хоменко записать свой текст на «репорте
ре» на улице. Степан послушался и вышел на бульвар. Только начнет 
начитывать текст, как что-то ему помешает: то стайка детей из детско
го сада сбежится, то пройдет колонна автомашин. Степан от площади 
Пушкина постепенно персбиралея вниз по Бульварному кольцу в сто
рону Трубной площади. У самой площади вроде все получилось, но в 
последний момент загалдела стая ворон. Степан двинулся с микрофо-
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ном в сторону Столешникава переулка. Облюбовал место напротив 
ресторана «Узбекистан», уселся на скамейку, приготовил для записи 
магнитофон и начал громко наговаривать: 

- Мы находимся в расположении энского летного подразделения. 
Только что взмыл в воздух новейший реактивный самолет. 

Остался дымок инверсионного следа в вешней синеве мирного 
неба. Сейчас мы попросим летчика выйти на связь. <<Я - пятый», <<Я -
ПЯТЫЙ» •.. 
И в этот - момент милиционер потребовал у Степана документы. 

Оказалось, что ребята давно наблюдали за странным человеком, кото
рый из центра Москвы пытался выйти на связь и поведать кому-то о 
военном самолете. «Диверсант» бьm после проверки отпущен, но в ре
дакции долго слагали байки, как Степана выручали с Петровки, 38 ... 

Любовь Яковлевна Баркан. В 1919 году она была принята в пар
тию. Воевала, в Красной Армии. Потом продотряды. В годы разрухи 
работала там, где надо, - на железной дороге очищала пути от зано
сов, разгружала эшелоны с углем. Принимала участие в создании пер
вых колхозов на Дону. Работала в ростовской газете «Молот», в «Рабо
чей газете», в «Водном транспорте», а во время войны пришла на 
радио, вначале была собственным корреспондентом «Последних изве
стий» по Туркмении, а затем с 1943 года перешла в центральный аппа
рат. Богатый жизненный опыт, трудолюбие, хороший вкус, отношение 
к общественному, как к личному, высокая требовательность - все это 
постоянно присутствовало в повседневной работе Любови Яковлев
ны. Каждую заметку она правила так, будто это была последняя замет
ка в ее жизни, и она должна свои знания и умение вложить в эту про

ходную работу ... 
Абрам Исаакович Ицхокин. Высокий, стройный, всегда подтяну

тый, с седой шевелюрой, в хорошо отутюженном костюме, он был по
настоящему деловит. В общении с людьми, в работе и даже в походке 
у него чувствовался какой-то напряженный нерв, какая-то упругая 
пружина. Человек с феноменальной памятью и энциклопедическими 
знаниями, с хорошим вкусом, он был требователен к себе и к 
людям ... 

Душой коллектива был главный редактор Анатолий Тихонович 
Шаргин. Вся жизнь его была связана с радио, пришел он в Радиокоми
тет в 1920 году. Пришел после службы в Красной Армии, где начал пи
сать стихи. Большого поэта из Шаргина не вышло, а работник радио 
получился отменный ... 

Как-то я наблюдал, как Шаргин, вызвав к себе в субботу репорте
ров, давал им задания. Гальперин сослался на то, что готовится к ко
мандировке, Ретинекий объяснял, что отписывается по командировке, 
Минаев показал путевку в однодневный дом отдыха. Шаргин посте
пенно макалялея и, когда Слава Семенов начал что-то возражать; Шар
гин заорал: <Оренбург! Эренбург! Романы вздумал писать! .. » Потом 
выпалил с ходу присказки вологодских крестьян с череповецкими пе

реливами. А на родине Шаргина умели найти емкое слово! Слава Се
менов стал оправдываться, что главный редактор его неточно понял, а 
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он не только готов работать в воскресенье, но это просто входит в его 
творческие планы, и он мечтает получить задание, а с известным пи

сателем он не знаком и романами не балуется .. . 
У человека, который занимается информацией, должен быть не 

только вкус к новостям, но и постоянный интерес ко всему новому, 
жажда узнать подробности о событиях. Меня всегда поражало само
отверженное отношение к делу, неподдельный интерес ко всему, что 
готовится в эфир, что осталось за кадром, выпускающего редактора 
Исаака Владимировича Раввина. Он живет редакционными делами, 
все принимает близко к сердцу. Как смотритель маяка, он следит, 
чтобы огонь информации не затух, чтобы стекла прожекторов были 
протерты и не искажали цвет. Для него нет ни кума, ни брата, ни черта, 
ни свата, если речь идет о материале, предназначенном в эфир. Он 
внимательно слушает пленку и мягко говорит: «Очень интересная 
тема. Молодец старик. Но надо поработать, деточка» . И тут же его ка
рандаш выхватывает из расшифровки строчки и абзацы повторов, как 
говорят кибернетики, избыточной информации. Он точно знает, может 
ли автор переделать материал или же надо самому принимать меры. 

Автор тоже знает, что мудрый Исаак видит все насквозь, и если он, ни
чего не говоря, начинает черкать текст и на полях дописывать то, что 

должен был сделать автор, то бедный репортер молча стоит рядом и с 
тоской во взоре смотрит на бескровную, но жестокую операцию по 
спасению текста. Закончив правку, Исаак Владимирович протягивает 
текст, который теперь надлежит быстро отнести на машинку. Долгие 
годы Раввин готовил трансляции с Красной площади. Писатели хоро
шо знали его зоркий глаз и почти никогда не вступали в пререкания, а 

лишь иногда пытались подробнее обьяснить то, что не получалось. 
Раввин слушал и тут же принимал решение - включать эпизод в пе
редачу или нет. Ему сдавали материал так, как сдают экзамены про
фессору, хорошо изучившему студенческую молодежь и лучше ны
нешнего поколения знающему, какого рода бывают шпаргалки и когда 
человек свободно разбирается в материале .. . 

Для многих коллектив «Последних известий» становился родным 
домом, и, уходя на пенсию, люди не порывали с редакцией, пережива
ли все редакционные дела, а если случалось несчастье, то знали, что 

сотрудники редакции помогут и позаботятся о них, как о родных. 
Мне всегда кажется, что счастье репортерам приносили в редакции 

машинистки. Они были первыми редакторами и не одну неуклюжую 
фразу выправляли тут же. Машинисток лучше, чем в «Последних из
вестиях», трудно найти в Радиокомитете ... 

Репортеры-трудяги, репортеры- рыцари новостей! И на первое 
место я поставил бы Виктора Сидоровича Минаева. Нет, он не создал 
произведений, которые будут изучаться на факультете журналистики, 
но любознательный историк в архивных материалах радио найдет не
мало полезного из того, что собрано репортером Минаевым. Он не 
думал о стиле. Он шел от важности факта, от оперативности .. . Виктор 
Сидорович знал всех, и его знали все. Он обладал хорошим репортер
ским нахальством ... 
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Он был занят непрерывно весь день. Работа в информации для него 
была естественным состоянием. Виктор Сидорович завтракал в гости
ничном буфете. Здесь же, за утренним чаем, он знакомился с команди
рованными деловыми людьми и узнавал от них массу интересных но

востей, которые тут же записывал в блокнот, а чтобы не перепутать на
звания и некоторые технические детали, просил рассказчиков своей 
рукой написать необходимые сведения. Так он по утрам встречался со 
строителями железных дорог и гидростанций, колхозниками, рабочи
ми, полярниками, целинниками, врачами, заготовителями. Если удава
лось узнать что-то очень интересное, Минаев прямо из гостиницы пе
редавал информацию в очередной выпуск новостей, если же материал 
был не срочный, то он его обрабатывал в конце дня. 

После гостиницы Виктор Сидорович отправлялся в какое-нибудь 
закрепленное за ним министерство ... 

Из редакции, после сдачи утренних материалов, Минаев звонил на 
какую-нибудь стройку. Он мог дозвониться до любого пункта не толь
ко в нашей стране. Минаева хорошо знали старшие телефонистки на 
междугородной связи ... 

И умер Виктор Сидорович Минаев за работой. Не успел набрать 
номер телефона, как трубка вылетела из ослабевшей руки, а когда при
ехала в редакцию неотложка, то сердце репортера уже не билось. На 
столе лежал блокнот с чистым листом бумаги ... 

Другим представителем старой хорошей школы московских репор
теров, в которую когда-то входил ныне легендарный Гиляровский, был 
в редакции Юрий Константинович Мациевский, в молодые годы из
бравший себе псевдоним Арди, что в переводе с французского означа
ет «дерзкий». Любящий и прекрасно знающий Москву, с широким 
кругом знакомых в самых разных сферах, Арди в те годы был как-то 
по-особому демократически аристократичен, суетливость в нем соче
талась с сибаритством, а самоотверженное трудолюбие с многочасо
выми неторопливыми беседами в тесных коридорах путинковского 
дома. Он любил мечтать о журналистских поворотах, необычных ли
тературных ходах, о привлечении к выступлению у микрофона инте
ресных людей ... 

Во время парада Арди обязательно должен был проехать через 
Красную площадь в головном танке и провести репортаж! Ради полу
тора минут Юрий Константинович тратил месяцы на уточнение всех 
деталей, получение пропусков, формы. Зато наступает его звездный 
час, когда он появляется в редакции в форме и со шлемом танкиста в 
руках. Завтра он его наденет и будет включен в парадный расчет! 
Он пройдет по Красной площади в танке! Ночью будет митинг на по
лигоне, а потом - в Москву! Нет, стоит жить ради этого полуторами
нутного репортажа из головного танка! 

Ради эфира и новых приключений Юрий Константинович готов ле
теть в любое время суток на другой конец планеты, готов не спать но
чами, готов звонить маршалам и министрам. Он глубоко убежден, что 
все его знают и помнят так же, как он помнит их. У него феноменаль
ная память на факты, даты, имена людей, телефоны . Он помнит все со-
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бытия, которые происходили в Москве за последние шестьдесят лет. 
То вдруг он расскажет, как судился, будучи гимназистом, с генера
лом Юденичем, который автомобилем наехал на велосипед Арди, 
то вдруг вспомнит, что в их гимназии учился будущий прокурор 
А .Я . Вышинский ... 
-А вы знаете, как я брал интервью у Стравинского? .. Главный 

сказал мне: «Приехал из Америки Стравинский. Остановился в "На
ционале". Иди, и, если ты вернешься без интервью, я снесу тебе голо
ву». Выяснил, что в номер к Стравинскому попасть невозможно: нико
го не принимает. Но свет не без добрых людей. Я узнал, что завтра уrром 
(час неизвестен) он едет на загородную прогулку (направление неизве
стно тоже). И утром следующего дня наш «козлик»- «ГАЗ-69»
запрыгал вдогонку за черным интуристовским ЗИЛом, стараясь не по
терять его из виду. 

Приехали в Архангельское. Жду, пока гости осматривают музей. 
Наконец вижу, Стравинский прощается с директором. Пора! Оттер ди
ректора плечом и говорю: «Игорь Федорович, "Последние известия" 
московского радио просят у вас короткое интервью». «Польщен, -
отвечает он, - благодарю за честь, но не могу: все расписано по ми
нутам». Не знаю, что сделали бы на моем месте вы, но у меня оставал
ся единственный выход. «А ведь у нас с вами есть общие знакомые, 
Игорь Федорович». Он взглянул на меня вопросительно. «Моя быв
шая теща пела вашего знаменитого "Соловья" без слов, когда вы сами 
дирижировали оркестром». «Кто это?» Я назвал фамилию. «Ну, моло
дой человек, давайте сядем на скамеечку, поговорим». Я задал Стра
винскому одиннадцать вопросов и на все получил ответ. А потом про
вожал его на аэродроме. Когда я спросил : «Что вы можете сказать о 
нашей красавице Москве?» - он хитро подмигнул: «Молодой чело
век, о красавицах не говорят, красавиц любят .. . » 

Старую школу театральных репортеров представлял в редакции 
Николай Михайлович Ларский. Высокий, с широкой грудью-колоко
лом, гладко выбритый, благоухающий духами, он носил модные длин
ные пиджаки из хорошей шерсти или букле, любил накрахмаленные 
белоснежные сорочки и черный галстук-бабочку ... 

- Этого материала могло и не быть, - говорил он мхатовским ше
потом с хрипотцой ... 

- Понимаешь, этот новый администратор мне ... (пауза и жест 
Сальвини!). Мне ... (снова страшно драматическая пауза и красивый 
театральный жест, который может означать и вызов на дуэль, и призна
ние в любви. В комнате затихают разговоры) . Мне, старому театраль
ному репортеру, которого благодарили за отчеты Константин Сергее
вич Станиславский и Владимир Иванович Немирович-Данченко, дал 
место в девятнадцатом ряду .. . 

- Ну и что? - произносит какой-то невежа. Но Ларекий выше 
этого замечания. 

- Мне ... Сидеть на премьере в девятнадцатом ряду .. . Хорошо, по
дошел Юрий Александрович Завадский и объяснил администратору, 
где должен сидеть настоящий театральный репортер ... 
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- А где, Николай Михайлович, должен сидеть настоящий теа-
тральный репортер? 

- В ложе. В директорской ложе ... 
-А как премьера? 
-Министерство хвалит ... - неопределенным и в то же время мно-

гозначительным голосом отвечает Ларский ... 

Летунов Ю.А. Время, люди, микрофон. М., 1974. С. 67-90. 

С.А. Муратов, Г. Фере'7 

Размышлении у радиоприемника 

... Наш слушатель хорошо запомнил передачу большого политиче
ского звучания, передачу интересную, новаторскую - «Певец Пари
жа». Автор ее - Сергей Образцов, литературный редактор - Хаза
нов, музыкальный реадктор - Моралева . 

... Итак, мы слушаем очерк С. Образцова о знаменитом прогрессив
ном певце Франции - Ив Монтане. Только музыкальные записи и 
голос «диктора». Но передача эта необычна. Необычен прежде всего 
самый жанр. Что это? Только ли литературно-музыкальный очерк? 
Музыкально-образовательная передача? И да и нет! Скорее всего, это 
беседа. Но не та холодная и сухая беседа, когда автор надевает на нос 
очки и, взяв в руки текст, отпечатанный на машинке, начинает вас по
учать, т.е. «проводить беседу». Нет. Просто кажется, что Сергей Об
разцов пригласил нас к себе домой, и вот, разговаривая за чашкой чая, 
ставит для нас пластинки, которые он привез из Парижа. А попутно 
рассказывает о своей поездке, припоминает, задумывается, смеется, 
уверяет, сообщает, настойчиво убеждает ... 

Как и во всяком непринужденном разговоре, здесь нет навязчивой 
сюжетной схемы, «обязательных мест» и прочих атрибутов псевдоли
тературной отделки. Мы просто многое узнаем о Париже. Мы узнаем 
и о замечательном певце и актере, бывшем молотобойце Ив Монтане. 
И наконец, Париж и певец сливаются в нашем сознании в один образ: 
перед нами певец Парижа, молодой, жизнерадостный, непосредствен
ный. И этанепосредственность певца Монтана находит удивительный 
отклик в непосредственности актера Образцова. 

Какими средствами добивается Образцов того исключительного 
воздействия, которое оказывает эта передача на слушателя? Прежде 
всего и главным образом успех передачи обусловлен качеством лите
ратурного сценария, необыкновенной естественностью и чистотой 
языка автора. Как в хорошем музыкальном кинофильме, увлеченные, 
мы порой забывали о музыке, настолько она сливается с нашими пере
живаниями, так и здесь иногда нам кажется, что в этой передаче лите
ратурный текст вообще отсутствует, что она возникает как бы сама по 
себе, избегая всякой деланности, искусственности . Каким блестящим 
должен быть литературный сценарий, чтобы у слушателя даже мысли 
не возникло о его литературности! Итак, литературный сценарий -
первое, что определяет достоинства передачи . 
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Но не только это! Ведь мало заме!lательный текст написать, надо не 
менее замечательно и озвучить, подать его. Вслушайтесь! 

Ведущий интонацией голоса как бы изображает то, о чем будет 
петься в песне. То это быстро•б~;Iстро мчащиеся автомобили, то плав
но взлетающие качели. Это достигается и порядком слов, разговорны
ми повторами («И ростом он : не_ выше, ну, не выше .. . трех яблок, по
ставленных одно на другое») ,и:даже возникающей мелодией («На рас
све-те! На рас-све-те!») . 

Кстати, о разнообразии дикторской речи. В августе прошлого года 
в «Советской культуре» в статье «Нужен живой рассказ» уже стави
лась «проблема дикторского голоса». Мы не можем согласиться с ав
тором статьи, рекомендующим дифференцировать дикторов на «днев
ных», «вечерних» и «ночных» хотя бы потому, что московские переда
чи слышны по Советскому Союзу в разное время. Но мы с готовностью 
присоединяемся к тому, что бьmо бы полезно специализировать дик
торов по жанровым признакам . Ведь просто невыносимо подчас слу
шать чтение «тихих» стихов в торжественно-декламационной трак
товке диктора, привыкшего к чтению статей! 

Оrчетливое понимание жанра беседы до конца реализовано в инто
нациях Образцова. Он не читает- он говорит. Останавливается, уточ
няет свою мысль, иногда тут же подбирает слова, вот сейчас, у микро
фона ... 

И у слушателя рождается какое-то небывалое ощущение искренно
сти, чувство дружеского контакта. Образцов говорит не просто в про
странство. Он обращается к нам, он сообщает нам свое отношение: 
«Я очень люблю эту песенку!» И это состояние непринужденности 
непосредственно передается и зрителю: каждому кажется, что именно 

с ним беседует автор ... 

• • • 
Передача продолжается. Мы слышим зал, в котором поет Монтан, 

слышим самого Монтана, мы сами в этом зале. Ведущий говорит нам 
о том, как все это происходит, и мы ... начинаем видеть. И вот песня 
Ив Монтана звучит в новых «Звука-зрительных» декорациях - в ве
чернем Париже, в зале. И в паузах, когда слышится смех, нам все 
ясно, потому что Образцов описал нам, как ведет себя Монтан на 
сцене. Теперь мы уже «дорисовываем» воображением то, о чем нам и 
не говорил рассказчик. Может быть, Монтан сейчас подчеркнул своей 
позой или выразительным жестом то, о чем поет, «поймал» своего 
персонажа? 

У радиоискусства много особенностей и много возможностей 
(большая часть которых еще не используется), но у радио есть один 
«недостаток». Он же и определяет специфику радио. Радио не позво
ляет нам увидеть того, что шепчет, грохочет, плещет, звенит, поет, го

ворит там, «За приемником». 

Как-то кинорежиссер М. Ромм, беседуя с нами о возможности соз
дания радиопередачи о Чарли Чаплине, заметил в шутку: «Для меня 
радио вообще неприемлемо как для киноработника: как это люди там 
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о чем-то разговаривают, а я их не вижу. Мне нужно на них поrлядеть!» 
Это желание постоянно испытывает любой радиослушатель. Ему всег
да хочется «на них поrлядеть». 

Отсюда- особая роль текста в радиопередаче. Слова должны спо
собствовать появлению зрительных представлений. Между тем во 
многих передачах текст поясняет только то, что и без того можно было 
бы передать звуковыми средствами. И, скажем, диалог влюбленных не 
звучит, «висит в эфире» именно потому, что мы еще не ощутили кон
кретной атмосферы, в которой он происходит. Некоторые, не разо
бравшись, пытаются найти причину этого в самом диалоге. Оказыва
ется же, что достаточно ввести перед диалогом несколько слов рас

сказчика, скажем, о ночной серебряной реке и о серебряной луне, о 
тяжелой ивовой ветви, нависшей над рекой и над влюбленными, сидя
щими на берегу этой серебряной реки, и диалог становится совершен
но неузнаваем. Появились новые краски. Теперь достаточно «Подло
жить под диалог» чуть слышное журчание воды в реке, чтобы перед 
нами возникла целая картина ... 

Советская культура. 12 апреля. 1955. С. 6. 

Мы знаем, на чьей стороне правда! 
Письма радиослушателей68 

Благодарю вас за освещение событий в Венгрии. Из ваших передач 
узнаешь, что произошло в действительности. Когда сравниваешь 
вашу информацию с передачами западных радиостанций, то понимаешь, 
сколько лжи они преподносят слушателям в своих странах каждый день. 

Швеция. Кароль Р. 

* * * 
Слушая радио, я вспоминаю о наших друзьях - венгерских това

рищах, которые были подло и жестоко убиты бандитами. Западные ра
диостанции сообщали, что в Венгрии так называемые борцы за «сво
боду» обливали коммунистов бензином и сжигали. Это подлость, она 
не имеет ничего общего с благосостоянием, свободой и демократией. 

Преступлениями, которые западные державы вызвали в Венгрии, 
они хотят отвлечь внимание людей от своих преступлений на Кипре, в 
Алжире и Египте. Я благодарю Советский Союз за то, что он своевре
менно вмешался, чтобы положить конец этим зверским убийствам . 

Австрия. Герман Ш. 

* * * 
Дорогие друзья! 

В течение ряда лет я регулярно слушаю ваши передачи, но у меня 
не хватало смелости написать вам. Однако теперь я чувствую, что дол
жен сделать это. Настоящее международное положение дает нам всем 
очень много пищи для размышлений. Что касается нынешнего поло-
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жсния в Венгрии, то вы бы послушали, как клевещут некоторые наши 
rюнитики здесь, на Западе . Мы им не верим! Контрреволюционный 
мнтеж в Венгрии очень напоминает нацистский путч. Это не что иное, 
как новая попытка возродить фашизм. Каждый, как бы прост он ни 
был, не может не понять этого. Если бы Советский Союз оказался на
столько наивен, что вывел бы свои войска из Венгрии, первое, что cдe
JIIIЛИ бы организаторы этого путча, - они присоединили бы Венгрию 
к западному военному блоку, направленному против СССР. Попросту 
r-оворя, они применили бы старый фашистский прием. У нас у всех 
еще живет в памяти то, к чему привел так называемый антикоминтер
rrовский пакт, который обернулся потом не только против СССР, но и 
rrротив стран Британского содружества и США. 

Лrrглия. Джеймс М. 

* * * 
Дорогие друзья! Мы глубоко опечалены трагическими событиями, 

r«rropыe пережила Венгрия. Я слушал по радио ваше открытое письмо 
французским писателям. Как вы правы! Как получилось, что некоторые 
интеллигенты не поняли, что за потоком страшной клеветы, которую 
сейчас распространяют наша печать и радио, за этим смятением, вы
·•ванным последними событиями, было скрыто совсем другое, а именно 
события в Египте. Неужели они не поняли подоплеку вероломной анти
советской кампании, которую сейчас ведут наша печать и радио? 

Вы правильно поступили, дорогие друзья, ответив французским 
rrисателям . Пусть ваше письмо поможет им понять настоящую правду. 

f)ельгия . Рудольф Х. 

Советская культура. 8 декабря . 1956. С. 4. 

С.В. Шервинский 

Искусство диктора 

Май 1957 r. 
Дикторы .. . Словно эфирные существа из какой-нибудь сказки

слышные повсюду и нигде не видимые ... Тысячи и тысячи, нет, мил
Jrионы и миллионы радиослушателей знают их как старых друзей, но 
их лица, их облики никому не известны. Когда радиослушатель встре
чает где-нибудь диктора, хорошо знакомого ему по эфиру - ибо и 
дикторы ходят в гости, бывают в магазинах, словом, живут как все 
люди - он ловит себя на чувстве удивления: неужели это тот самый 
или та самая, чей голос так часто звучит из его «тарелки», сообщает 
rrовости, советует, поощряет к труду, укрепляет политическое созна

rше, сопровождает музыку? 
В первомайском номере «Известий» специальный корреспондент 

радирует с «Оби»: «Сегодня от берегов Австралии дует легкий пас
сат ... В эти дни все больше думается о родной земле : в день Первомая 
мы услышим по радио Москву, Красную площадь и всем сердцем 
будем вместе с Родиной». 
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Кто не испытал этого радостного ощущения преодоления расстоя
ния, исчезновения отчужденности, когда слушал где-нибудь в дальнем 
уголке нашей необъятной страны или за рубежом милые нам голоса, 
которые как бы говорят: помните, расстояния нет, одиночества нет, все 
мы вместе. И мысленно переносишься в свой город, на свою улицу, 
воображаешь стол, за которым трудился до отлета, видишь лица се
мейных, друзей. 
Мы едва ли дооцениваем в полной мере всю ту роль, которую в 

нашей повседневной жизни играют дикторы, неустанным трудом 
своим связывающие нас с текущей жизнью нашего народа и всего 
мира. Мы так привыкли слышать дикторские голоса, что, право, вос
принимаем их примерно так же, как тепло калорифера, стрелки на 
часах или любой иной предмет, без которого не представляем себе ми
нимума культурной жизни. 

Но - положа руку на сердце - многие ли поинтересовались спе
цификой дикторской работы, ее организацией? Многие ли знают, что 
такое диктор, какова его деятельность? 

В широких кругах распространено мнение, что диктор - это про
сто грамотный человек, читающий вслух тот или иной текст. Это мне
ние отражается и на отборочных мероприятиях, когда нужно пригла
сить нового диктора. Кого тут только нет! С завода и из школы, из 
продмага и просто от нечего делать - отовсюду рискуют являться мо

лодые, подчас от природы одаренные товарищи в том наивном убеж
дении, что для дикторства достаточно иметь некоторые голосовые 

средства и элементарную грамотность. Редко бывает, чтобы под его 
руководством можно приобщиться к трудному искусству дикторства. 

Искусству - я сказал? Да, это многим покажется странным: да 
какое же это искусство - читают и читают, что ж тут трудного, это, в 

конце концов, может всякий, причем тут искусство? Это авось не 
театр!- к сожалению, подобные суждения можно еще нередко слы
шать. На такие суждения следует четко ответить : да, товарищи, это ис
кусство, именно искусство, и притом весьма нелегкое . 

Я не уверен, что и в некоторых руководящих органах не существу
ет той же недооценки. Везде ли отдают себе полный отчет в том, на
сколько искусство дикторства трудно достигается, насколько оно 

тонко и богато. 
Никто не сомневается в том, что художественное чтение с эстра

ды - искусство. Конечно, есть разница: диктор передает лишь дело
вой или, в редких случаях, полухудожественный материал, вроде, ска
жем, пояснений к операм. Но учитывают ли товариши радиослу
шатели, сколько уменья должен проявить диктор-художник, чтобы 
содержание исполняемого им материала дошло до них со всеми теми 

оттенками, которые диктуются его разнообразием, направленностью, 
эмоциональностью? 

Как и художественное чтение, дикторство не может существовать 
без логической цели и эмоционального отношения к произносимому. 
Что диктор передает мысль, это ясно каждому. Но напрасно думают, 
что диктор читает равнодушно. Живое выражение мысли не может 
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оказаться лишенным отношения к этой мысли: оно непременно окра
шено в той или иной мере нашим чувством - как в живой речи, так и 
в искусстве. Искусство диктора отличается от искусства чтеца, масте
ра концертного слова только лишь, так сказать, дозировкой. Если ар
тист читает с эстрады с высоким коэффициентом выразительности, то 
диктору это не положено. В самом деле, диктор не может, по существу 
своей роли передатчика, идти на поводу своего «личного» отношения, 
он не имеет права бить себя в грудь эмоциональным кулаком, он, 
кроме того, не должен быть утомительным для слушателя, с которым 
встречается по нескольку раз в день. 

Такт - непременная черта, величайшее достоинство диктора как 
художника. 

Но значит ли это, что диктор сколько-нибудь бесстрастен? Боже из
бави! Грубая ошибка думать, что диктор будет одинаково передавать 
сообщение о бесчинствах агрессоров и о достижениях нашего мирно
го труда. Нет, диктор - живой советский человек, его отношение -
это отношение всех советских людей, только оно не должно прояв
ляться с той актерской красочностью, которая, в радиопередачах, не
пременно окажется назойливой, утомляющей и безвкусной. Эта-то 
неизбежная сдержанность диктора и принимается обычно за нехудо
жественность, за протокольность, за механичность . 

Как это далеко от объективной действительности! Диктор в своей 
работе разрешает, подобно чтецу и актеру, целый ряд художественных 
«задач» . Вспомним, как Левитан читает приказы. Разве он не нашел 
для этого особого художественного приема, неповторимого им же, Ле
витаном, в какой-нибудь статье или «последних известиях»? 

Если диктор читает газетную передовицу, слушатель должен по
чувствовать, что это именно материал из газеты, что диктор этот мате

риал «читает», - но уже другое дело при «обзоре» тех же газет. Если 
диктор передает «беседу», обращается к матерям, растолковывая им, 
как лучше воспитывать ребенка, или к садоводу, рассказывая ему, как 
удобрять растения, он прибегает к совершенно другому художествен
ному приему: он «беседует», а не «читает»: живая разговорная речь 
лучше дойдет до той матери и того садовода, которым даются конкрет
ные житейские советы. 
А когда диктору приходится передавать сатирический фельетон 

или резко полемическую статью, разве здесь, при всей сдержанности, 
определяемой радиоспецификой, не проявляет он себя полноправным, 
законченным художником слова? Я уже не говорю о тех сравнительно 
редких случаях, когда диктору попадается непосредственно художе

ственный материал -стихи, отрывки драмы и т[ ому] п[ одобное ]. 
Итак, попробуем уяснить себе, какими качествами должен обла

дать диктор. Первое требование, как мы уже видели, должно быть 
адресовано к матери-природе: диктор должен иметь подходящий, ра
диофоничный голос . Затем у диктора должна быть чистая дикция . 
Ее, при начале специализации, не бывает почти ни у кого, как не бы
вает и правильно поставленного голоса. Спросите, товарищ радиослу
шатель, у Е.А. Юзвицкой, сколько труда и терпения тратит она на то, 
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чтобы из года в год исправлять, совершенствовать, тренировать и под
держивать голосовые и дикционные качества диктора. 

Рядом с техникой «аппарата» существует и другая, внутренняя 
техника. Диктор должен уметь в нужный момент всегда мобилизо
вать себя, преодолевать усилием воли тяжесть ночной передачи, есте
ственное утомление, он должен быть всегда свежим. Он должен вос
питывать свои нервы в этой ответственнейшей работе перед микро
фоном, связывающим его с миллионами людей на всем земном шаре. 
Диктор должен всегда быть «Заинтересованным» содержанием пере
даваемого материала, если он даже ему не до конца доступен или 

скучно изложен. 

Диктор, как и всякий иной артист, должен постоянно быть «В 
форме>>, какие бы личные радости или огорчения не врывзлись в его 
профессиональную работу. Иными словами, он должен обладать 
основными качествами актерской внутренней техники. Может быть, 
еще более, чем у актера, диктор должен обладать повышенным вни
манием. Кроме всего прочего диктор обязан выработать в себе навык 
быстрого, иногда экспромтнаго освоения текста, так как случается, 
что текст попадает в руки диктора непосредственно перед посылом 

его в эфир. 
А рядом с этим -другая ответственность : диктор -образец, блю

ститель и пропагандист чистоты родного языка. В этом направлении 
воспитательное значение дикторской работы огромно. Удивляешься 
только, что при такой распространенности радио и телевидения, в ши
рокой массе радиослушателей по-прежнему продолжают бытовать, и 
в немалом количестве, грубые ошибки против русского языка. До чего 
же надо быть невнимательным к слову, чтобы всё еще говорить 
«молодежь», когда радио десять раз на дню твердит на весь мир 
«молодежь»? Почему, когда диктор упорно говорит «приведено>>, в 
народе сплошь да рядом слышишь чуждое русскому языку 

«приведено»? А постоянно слышащееся «звонит» вместо «звонИт» -
неправильность, распространившаяся у нас, как эпидемия. Но спра
ведливо говорится, что больного мало лечить, - он дожен еще уметь 
лечиться. Так и сфере языка: чтобы радиослушатель мог воспользо
ваться примером диктора, необходимо, чтобы он более внимательно 
прислушивался к их говору, если, конечно, он считает родной язык 
чем-то достойным внимания. 

Нередко слышишь в адрес дикторов упреки именно в отношении 
орфоэпии, то есть правильного произношения слов. Немало писем с 
непродуманными, а иногда и прямо безграмотными претензиями по
лучается на радио с разных концов страны, и самое обидное, что они 
иногда бывают подписаны преподавателями школ. А между тем кон
троль за орфоэпией поставлен на Радио весьма основательно. Основа 
была положена известным составителем толкового словаря Д.Н. Уша
ковым, в настоящее время за этим следят проф[ ессор] К. И. Былинекий 
и другие специально этим занимающиеся квалифицированные това
рищи. Орфоэпические ошибки дикторов регистрируются, чтобы они 
больше не повторялись. В пользовании дикторов находится обширная 
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орфоэпическая картотека, издан специальный, для внутреннего упо
требления, словарь. 

Если школьная учительница с периферии, уверенная в своей глубо
кой грамотности, предъявляет дикторам такого центра, как Москва, 
совсем неосновательные требования, это происходит потому, что у нас 
почти никто не знаком с лабораторией дикторской работы. Лучше бы 
с уважением и признательностью вслушаться, как говорят дикторы, 

поучиться у них, как учатся у лучших театров и лучших чтецов. 

Исполнитель, художник слова немыспим без качества выразитель
ности. Если диктор применяет выразительные приемы сдержанно, в 
пределах своей специфики, то тем более он должен уметь управлять 
своей выразительностью, не позволять своему чувству переплески
ваться через край и вместе с тем не впадать в протокольность. На 
радио проводятся из года в год систематические консультации по вы

разительности речи, и надо отдать справедливость, что даже самые 

наши опытные, высших категорий дикторы охотно посещают эти кон
сультации, понимая, что в искусстве не может быть остановки, успо
коенности, что при всей сдержанности дикторской выразительности 
диктор как художник всегда развивается, всегда «ищет». 

Немалой ошибкой было бы также думать, что дикторы не имеют 
личных особенностей дарования, отличающих их друг от друга имен
но как артистов. Внимательный радиослушатель мог бы подметить, 
что, например, у Герцика есть особая романтическая нота, у Высоцкой 
- классическая ясность, у Отьясовой - сердечность, глубина . . . 

Тут мы, пожалуй, подходим к главному: за художником стоит че
ловек. Чем глубже вникает он в события и людей, чем горячее отно
сится к явлениям жизни, чем, наконец, острее его мышление, тем ка

чественнее будет его искусство . У диктора должен быть достаточно 
высокий уровень культуры, политической зрелости, осведомленности 
в разных областях, чтобы у него могли возникать обильные и быстрые 
ассоциации, столь необходимые для его работы у микрофона. 

Поскольку дикторство является действительно искусством, в лице 
В.В. Всеволодова осуществляется художественное руководство дик
торской группой ГУРИ. 

Хочется высказать в заключение несколько пожеланий. Дикторская 
работа была бы на еще более высоком уровне, если бы она больше 
вдохновляла самих дикторов, а для этого надо, чтобы предоставляе
мый дикторам материал - я разумею, последние известия, обзоры, 
беседы и т[ ому] п[ одобное] -был также на соответствующем уровне. 
На деле мы видим, что дикторам приходится изо дня в день перемалы
ватЪ однообразно составленные внутри радио материалы, бесцветные, 
стандартные, приучающие слушателя не вникать в их содержание. 

Еще хотелось бы подсказать не только руководству ГУРИ, но и 
всей нашей общественности в целом, что к дикторству следует отно
ситься как к искусству, и к дикторам - как к художникам слова. Если 
у них для широкой массы нет зримого, физического лица, то лицо ху
дожника у каждого из них обозначено явственно - подлинно артис
тическое, творческое лицо. 

РГАЛИ. Ф . 1364. Оп. 3. Д. 176. Л. 22-28. Машинопись с авторской 
правкой. 
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Э.П. Гарин 

О радиокомпозиции <<Я сам» 

[1957 г.] 
- Я не понимаю Маяковского! - Очень часто слышалась эта 

фраза и при жизни поэта, да и теперь. 
Читая его удивительную, точную, как лозунг, прозу, где он расска

зывает о своем путешествии по Америке, мне пришла в голову мысль 
чередовать его прозу с его же стихами. 

Мне казалось, что слушатель, не утруждая себя, сначала воспримет 
содержание, рассказанное поэтом прозой, а потом -то же, только по
ложенное на музыку поэзии. Так родилась композиция «Мое открытие 
Америкю>. 

Она имела успех у слушателей и толкнула меня на мысль услож
нить этот прием: основываясь на автобиографии «Я сам» - пройти 
вместе с поэтом (автобиография) по времени и творчеству (стихи). 

Задача в звучании по радио по линии постановочной усложнилась. 
Там, в «Моем открытии Америки» - механическое движение (паро
ход, поезд и т.д.) Здесь- движение внутреннее. Казалось, детские 
годы будут ассоциироваться с фортепьянными упражнениями (отсюда 
вся первая часть на фоне упражнений Черни); середина композиции
война, солдатские шаги (потом они будут особо осмысленны, когда 
подойдут к «150 000 000»,- «Шаг миллионный печатай!») и звуки, 
ассоциативно вызывающие бытовые представления: звон буферов, 
свистки паровоза и т.д. 

Образ автора складывался у меня и очень сложно и долго: я очень 
хорошо помню Маяковского в картине «Барышня и хулиган». Гимна
зистом будучи, я очень увлекалея кино. Среди буржуазной салонной 
благополучной кинопродукции Маяковский запомнился как актер, 
несший другую, новую тему. Маяковский как актер мне очень нра
вился. 

Потом, в провинции в 1918 году, его «Левый марш» - это бьша 
Марсельеза тогдашней молодежи. 

Потом Москва, 21 год,- он живой, огромный, громкий. Когда нас, 
красноармейцев Первого самодеятельного театра Красной Армии По
литуправления М.В.О., пригоняли в «театр РСФСР первый», где мы, 
полупонимая, изображая вещи, орали: 

Вы нас собрали, 
добыли, 

А нас забрали, 
лили. 

закабалили. 

Мы видели наполненного мощной энергией автора; и много лет 
спустя, в театре имени Вс. Мейерхольда на читке «Клопа», потом на 
репетициях - неистового автора, когда он работал, или читал, или по
казывал; и нежного, почти застенчивого, когда он отдыхал, курил, 

ходил по коридорам. Это, по нашим тогдашним представления м о нем, 
было невероятно. 
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Очень запомнилось мне: дома у меня. Читал только что вышедшие 
его стихи о Париже Николай Эрдман. Эрдман читал проникновенно. 
Он раскрыл нового для меня Маяковского. Раскрыл огромный лиризм, 
показал новую для меня сторону таланта поэта. 

Теперь, по прошествии не одного десятилетия со дня смерти поэта, 
как бы воссоздавая его, не располагая ни его голосом, ни его вырази
тельностью, думаешь только об одном: о том предельном интеллекту
альном и эмоциональном напряжении, в котором протекла жизнь 

поэта. 

Вот вкратце, как работалась композиция «Я сам». 
К творчеству Маяковского я обращался неоднократно. Так, в Ле

нинградском радиокомитете до войны поставил «Клопа», где играл 
Баяна, и в 1948 году там же- тоже «Клопа», где играл Присыпкина. 

В Московском радиокомитете «Мое открытие Америки», «Париж» 
и к 40-й годовщине Великой Октябрьской революции- «Я сам». 

РГАЛИ. Ф. 2979. Оп. 1. Д. 229. Л. 78-80. Рукопись. 

Человек с микрофоном 

Записки радиожурналиста 

Отавтора 

Ю.М. Гальперин 

«Наш микрофон ... » - как часто слышите вы, читатель, эту фразу, 
впрочем, в тот момент вы называетесь иначе - «радиослушатель». 

Итак, вы садитесь поближе к репродуктору, и чудесная сила радио пе
реносит вас то на льдину, дрейфующую у Северного полюса, то под
нимает на реактивном самолете в стратосферу или ведет под землю, 
где взрывы сокрушают вековые угольные пласты. Взволнованные со
общением, которое потрясло весь мир, вы с гордостью слушаете сиг
налы первого искусственного спутника Земли, посланного в космос, 
вместе со студентами попадаете на кремлевский новогодний бал, мед
ленно, стараясь не пропустить ни слова из того, что рассказывает экс

курсовод, проходите по квартире Владимира Ильича Ленина, затаив 
дыхание, слушаете бой часов в ленинском кабинете. 

Может быть, незримо присутствуя на проводах первого комсомоль
ского эшелона - первого отряда покорителей целины, вы твердо ре
шили встать в ряды молодых патриотов. 

Далеко не все из вас бывали в Москве, но каждый слышал по радио 
перезвон кремлевских курантов, четкий шаг участников военных па
радов, ликующий голос демонстрантов, что приходят на Красную пло
щадь в дни всенародных торжеств. 

С помощью человека с микрофоном, не покидая дома, вы путеше
ствовали по Волго-Дону, пльUIИ с визитом дружбы к английским бере
гам, бывали на грандиозных митингах в Пекине и Дели, Праге и Джакар
те, Берлине и Рангуне в честь прибытия посланцев Страны Советов. 

Сколько прекрасных людей - скромных тружеников и прослав
ленных героев - входили и входят в наш дом, чтобы рассказать о 
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своих делах, поделиться планами, мечтами. И знакомит вас с ними че
ловек с микрофоном ... 

Новая профессия 

Главный редактор «Последних известий», внимательно выслушав 
мой рассказ о более чем скромной журналистской деятельности юнко
ра и военкора, снова взглянул в анкету, и я понял, что во всем винова

та графа «профессия». Там стояло слово, теперь смущавшее меня са
мого- «ЛетЧИК)). 

- Да, - наконец промолвил редактор, перенеся взгляд на мой во
енный костюм. -Так вы, значит, летали, главным образом? 

Редактор был человеком проницательным, и мне оставалось толь
ко кивком головы подтвердить правильиость его выводов. 

- Люди нам нужны, но ... что же делать с вами, куда можно вас оп
ределить? - Глаза редактора снова опустились к анкете. 

К нашей беседе внимательно прислушивался полный мужчина с ши
роким открытым лбом и необычайно пышной золотистой шевелюрой. 

- Послушайте, -вдруг обратился он ко мне, - у нас организован 
отдел внестудийных передач, передач с места события. Мы ведем ре
портажи с заводов, новостроек, колхозных полей, из театров, концер
тных залов, с праздников, одним словом, всюду, где происходит важ

ное, интересное событие, должен быть наш микрофон. Голос у вас как 
будто приличный, освоите репортажи, приобретете новую журналист
скую профессию. 

- Попробуем? - обратился он к редактору. 
-Что ж, попробуем. 
Мое согласие последовало незамедлительно. 
Через несколько дней, уже в звании разъездного корреспондента, я 

с волнением входил в редакцию. В комнате, занимаемой внестудий
щиками, стоял шум. Человек пять мужчин разного возраста, сгрудив
шись вокруг стола золотоволосого, оказавшегося ответственным ре

дактором отдела, о чем-то отчаянно спорили. На меня никто не обра
тил внимания. 

-Выступающего нужно зарезать! - гремел высоченный, атлети
чески сложенный мужчина с выразительным крупным лицом и седею
щими русыми кудрями. 

- И заику надо резать, сделать из него человека, - поддержал 
кто-то атлета. 

Почему эти шумные, но в общем, очень симпатичные люди собира
лись резать какого-то выступающего и несчастного заику, из которого 

нужно сделать человека, я, конечно, понять не мог. И хотя мне было из
вестно, как распространяются радиоволны и даже кто изобрел радио, 
все это, по-видимому, не имело ничего общего с предстоящей работой. 

Когда страшные приговоры были «судилищем» утверждены, а од
ному из присутствующих велели юарубить кадры», я с еще большим 
ужасом осознал ничтожность собственных познаний. 

Наконец меня заметили, познакомили с новыми товарищами, а кра
сивый седеющий мужчина, оказавшийся писателем Иваном Рахилло, 
радушно предложил в ближайшие дни поехать с ним на репортаж. 
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Как это делается 

Из беседы с ответственным редактором я узнал, что репортаж -
это маленькое драматургическое произведение. 

-В идеале, конечно, -оговорился он. 
В репортаже должны быть сюжет, интересный поворот, интрига, 

кульминация, что-то еще и действующие лица- выступающие. Кроме 
того, репортаж отличают документальность и звуковая иллюстрация. 

После ознакомления с объектом репортажа, нужно написать текст. 
Корреспондент должен быть глазами радиослушателя, а для этого об
разно, популярно описывать окружающую обстановку, предметы, о 
которых идет речь, и умело выбирать для иллюстрации характерные 
шумы. Когда текст репортажа одобрен, можно ехать на запись. 

Сразу оговорюсь, что «разговорам по бумажкам)) на радио уже 
давно объявлена война, но в то время из-за отсутствия опыта, обоюд
ной робости радиожурналистов и тех, с кем они встречались, предва
рительные тексты отшлифовывались вплоть до незначительных ре
плик. Исключение составляли только спортивные передачи, которые 
мастерски вел Вадим Синявский. 

Итак, выслушав общие принцилы построения и подготовки текста 
репортажа, я был приставлен в качестве ассистента к режиссеру, гото
вившему очередной номер журнала «Новости неделю>. Это были 
самые первые номера, журнал только еще рождался. 

В аппаратной стояли большие магнитофоны, записывающие чело
веческую речь, музыку на узенькую магнитную пленку. Пленка эта 
легко режется, склеивается, долго хранится, и на одной и той же ленте 
можно делать бесконечное количество записей, стоит только, пропу
стив ее мимо магнита, «стереть)) старую. 

Попав впервые в аппаратную, я увидел как оператор вырезал из 
пленки заикания в речи археолога. После вырезок археолог говорил 
спокойно и даже красиво. Вот, оказывается, как «делают человека!)). 

За окошком, прорезанным в одной из стен, - студия. Ее стены об
шиты фанерными щитами со множеством отверстий для логлощения 
эхо, на полу - ковры. На гладком полированном столике - два ми
крофона, пульт с разноцветными сигнальными лампочками, рычажок, 
включающий микрофон. Как только его включают, над дверью загора
ется звуковое табло: «Тишина- идет передача)). 

Во время осмотра студии в нее зашел один из моих новых товари
щей. Усевшись за дикторский столик, он предложил мне соседний 
стул и стал по-дружески расспрашивать о первых впечатлениях, рас

сказал несколько смешных случаев из репортерской жизни. 
Мне очень хотелось закрепить приятельские отношения и, так как 

мы были в студии одни, я тоже припомнил несколько юмористических 
историй. 

Оказывается, я хороший рассказчик - мой собеседник хохотал, 
что называется, до слез. Не переставая смеяться, он предложил вер
нуться в аппаратную. Здесь уже были редактор, режиссер и несколько 
корреспондентов. Но что это? Кто-то очень громко, голосом, отлич
ным от моего, слово в слово повторял рассказанные мною истории ... 
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Недоумение, столь явственно написанное на моем лице, было 
встречено гомерическим хохотом. 

-Простите за шутку, но ведь это же ваш голос, он записан на 
пленку, - пояснил коварный собеседник. 

- Мой голос?! 
-Ваш, ваш ... 
- Но он же совсем не похож ... 
- Очень похож. Вот послушайте, чей теперь будет, - и он, остано-

вив один аппарат, запустил другой. Я без труда узнал голос Рахилло. 
Оказывается, свой голос человек слышит иначе, чем окружающие. 
Когда веселье утихло, один из репортеров ушел в студию, а режис

сер сел к пульту со множеством рукояток. 

- Запись! - скомандовал режиссер. Оператор нажал кнопку на 
аппарате. 

Музыка, первый ролик! Начали вращаться диски второго магнито
фона. И вдруг тихо-тихо, откуда-то издалека зазвучала песня . Режис
сер, плавно поворачивая рукоятку, постепенно усиливал звучание. 

Сигнал в студию, и на фоне музыки раздался голос репортера: «Эту 
новую песню сложили сибирские хлеборобы ... » 

Прозвучал еще куплет песни, и снова она стала уплывать куда-то 
вдаль, а на смену ей появилась задорная танцевальная музыка .. . 

Корреспондент, сидевший в студии, только на днях вернулся из Си
бири. Среди других материалов он привез записи, сделанные на вечере 
колхозной самодеятельности . С помощью такого монтажа, когда рас
сказ журналиста подтверждается несколькими отрывочками из луч

ших номеров, и получился короткий пятиминутный репортаж. Мне он 
показался великолепным, но редактор и присутствовавшие товарищи 

отнеслись довольно спокойно к появлению еще одного шедевра. 
Всю ночь вместе с редактором и режиссером я провел в аппарат

ной. Записывали дикторов, читавших на музыке обложку и оглавление 
журнала, вновь и вновь слушали, отшлифовывали репортажи, удаляя 
из них все лишнее, неудавшееся, сокращали не в меру длинные речи, 

для чего приходилось резать пленку, а отсюда и термин - «резать вы

ступающего». 

На рассвете аппаратную вызвал Ташкент. По телефонным прово
дам наш корреспондент передал репортаж о только что закончившем

ся слете хлопкоробов. 
Утром журнал «Новости недели» был готов. Его слушало сначала 

одно, потом другое, более высокое, начальство. После каждого про
елушивания снова возвращались в аппаратную, чтобы вносить по
правки,чистить,резать,клеить. 

Воскресным вечером журнал пошел в эфир. В течение тридцати 
минут, разделенные ударами гонга, звучали репортажи, приелаиные в 

Москву поездами, самолетами, записанные по проводам из самых даль
них мест. Конечно, большинство радиослушателей и не подозревало, 
сколько труда, волнений стоила коллективу эта получасо~ая передача. 

Многое в те первые послевоенные годы было еще наивно, неумело, 
порой неинтересно, но уже тогда были в активе радио непередаваемо 
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волнующие репортажи времен Отечественной войны, не раз бьmа про
лита кровь военными корреспондентами и звукооператорами, случа

лось, что несколько минут звучания в эфире оплачивались человечес
кой жизнью. 

Дяденька, поrуди 

Вместе с Рахилло я еду, чтобы впервые посмотреть, как записыва
ется репортаж. Два оператора укладывают в автобус несколько гро
моздких черных ящиков- звукозаписывающий аппарат «Престо». 

Как только машина трогается, начинаю расспрашивать операторов. 
- Работает «Престо» от электрической сети, - охотно объясняет 

старший, - записывает на специальные круглые пластинки - тонфо
ли. Звуковая дорожка наносится иглой, потом можно и на патефоне 
прослушивать. 

-Удобный аппарат? 
- Нет, не очень . Больно велик. Правда, звучание дает отличное, но 

если уж ошибся - тонфоль испорчен, не сотрешь, как магнитку. Рань
ше еще хуже было, ездили с шоринофонами, они на кинопленку запи
сывали, выцарапывали на ней. 

- Скажите, - продолжаю я любопытствовать, - а таких, как в 
студиях, нет магнитофонов для выезда? 

- Появляются. Мы получили несколько комплектов полевых маг
нитофонов Р-23. Удобная вещь- можно записывать даже там, где нет 
электричества, от аккумулятора работает. 

-Маленький? 
-Да как сказать, несколько ящиков, аккумулятор, всего килограм-

мов на полтораста. Приходите к нам в цех звукозаписи, покажем. 
В руках у Рахилло два отпечатанных на машинке листочка -текст 

предстоящего репортажа. Мы едем в железнодорожное депо, чтобы 
рассказать о работе бригады Героя Социалистического Труда маши
ниста Панина. 

Вот и депо. Пока операторы готовятся к записи, корреспондент ре
петирует вместе с Паииным и его помощниками. Машинист предлага
ет вставить в свой рассказ еще несколько «важных» показателей рабо
ты паровозной бригады . 
-Да ведь тут и так уже много цифр, - говорит корреспондент, -

вполне достаточно. 

- Нет, надо еще показать увеличение коэффициента полезного 
действия, экономию смазочных материалов и пробег в тонно-километ
рах, - настаивает собеседник. 

После долгих разговоров к имеющимся в изобилии цифрам при
бавляется еще всего лишь две. Мне текст кажется бесподобным по се
рьезности и глубине освещения вопроса. 

- Вот что, - обращается ко мне Рахилло, - пока мы тут еще почи
таем вслух, запишите на путях шумы станции, хороший гудок паровоза. 

Обрадованный таким высоким доверием, выхожу из депо и, взяв 
микрофон, перебираюсь через пути . За мной тонкой, черной змей
кой тянется шланг, соединяющий микрофон со звукозаписывающим 
аппаратом. 
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Никак не могу выбрать место для записи, все кажется, что слиш
ком мало шума. Но вот, натужно пыхтя, приближается маневровый 
паровоз. 

- Включите мотор, - я кричу очень громко, опасаясь, что из-за 
шума меня могут не услышать даже через микрофон. 

Паровоз уже совсем близко, но почему-то он идет, не подавая гуд
ков, которые мне приказано записать. Машинист, спокойно выгляды
вающий из окна своей будки, видимо, и не собирается украсить репор
таж «голосом» своего паровоза. 

Закрыв ладонью микрофон, чтобы не выдать «секрета» своей рабо
ты, я что есть голоса ору: 

-Дяденька, погуди, погуди,- и для пояснения своей просьбы отча
янно размахиваю микрофоном. Вчерашний офицер, я даже не замечаю 
нелепости обращения «дяденька» . Но это слово, вероятно, вырвалось не 
случайно - в новой роли я чувствовал себя абсолютным мальчишкой. 

Вняв моим красноречивым мольбам, машинист нырнул в будку, и 
воздух огласил раскатистый паровозный гудок. 

В этот момент за моей спиной простучал колесами длинный состав 
товарняка и даже при всей неопытности я понял, что запись шумов 
удалась на славу. 

- Стоп, достаточно, - весело командую операторам 
- Ну, как запись, все хорошо?- кричу, подбегая к автобусу. 
Но почему так свирепо смотрит на меня старший оператор, почему 

откровенно хохочет другой? Не понимаю, что же случилось? 
- Где ваш микрофон, - спрашивает сердитый и тут же начинает 

смеяться,- ми ... ми .. . микро ... -не может он выговорить от смеха. 
- Как где? Вот он! - И я протягиваю ему микрофон. 
- Шла ... Шланг .. . -заливаются операторы. 
- Вот шланг, - отдав микрофон, перебираю, подтягиваю шланг. 

Но что это? По пыльной земле сиротливо тянется всего лишь коро
тенький хвостик. 

И вдруг мне становится понятным: «Поезд!» Ну конечно, поезд, 
который за моей спиной так чудесно перестукивал колесами, этими же 
колесами перерезал шланг. 

- Ну ладно, не огорчайтесь, -утешают меня, вдоволь нахохотав
шиеся операторы. 

- Попросите в депо кусочек изоляционной ленты, сейчас все сде
лаем, срастим шланг. 

К сожалению, мои испытания еще не кончились. Появился Рахил-
ло и, отсмеявшись положенное, спросил: 

-Ну, а хоть что-нибудь там записалось? 
- Сейчас послушаем, -ответил оператор. 
Завращался диск с лежавшей на нем пластинкой, и из динамика 

послышались шумы станции. Вот приближается, отдуваясь и пофыр
кивая паровоз и ... на все депо раздается душераздирающий крик: 

- Дяденька, по гуди, по гуди!!! 
Чтобы не быть многословным, скажу - смеялись надо мной, прав

да, по-дружески, долго, очень долго - месяц, а то и два. Что же каса-

824 



ется репортажа, то он был преспокойно записан, даже дважды ( слиш
ком волновался перед микрофоном помощник машиниста и первый раз 
прочел слова, которые должен был говорить кочегар), вновь были запи
саны шумы, а радиослушатели даже не подозревали о моем позоре ... 

Гуси подсказывают 

Мог ли я думать, что обыкновенный жареный гусь ... Впрочем, все 
по порядку. 

Перед отьездом с Люторического гидроразреза мы с оператором 
были приглашены на обед к начальнику. По тому трудному, «карточ
ному» времени, да еще после трехдневного знакомства со скудными 

возможностями местной чайной это приглашение, сделанное просто, 
от души, было как нельзя кстати . 

В небольшой, очень скромной, уютной квартирке, несмотря на 
осеннюю грязь, ни единой соринки на вымытом и выскобленном полу, 
все блещет чистотой. 

Чревоугодные мысли о домашнем обеде привели нас чуть раньше, 
и дома была лишь хозяйка, хлопотавшая у плиты в чистенькой, свеже
побеленной кухонке. 

Приветливая, жизнерадостная женщина, она, продолжая свои хло
поты, развлекала нас разговором: делилась местными новостями, вы

сказывала меткие наблюдения, шутила. 
Вдруг у меня мелькнула мысль незаметно записать на пленку наш 

разговор и затем, когда все соберутся за столом, продемонстрировать 
столь необычный «репортаж». 

Сделать это было тем более просто, что наша аппаратура после 
окончания работы хранилась тут же. 

Отозвав оператора в коридор, я посвятил его в свой «коварный» за
мысел и уже через несколько минут входил на кухню с микрофоном, 
спрятанным в рукаве пиджака. 

-Мне даже неловко, -обращаясь к хозяйке, начинаю «провоци
ровать» разговор, - мы доставили вам столько хлопот ... 

- Что вы, что вы, так приятно побеседовать со свежими людьми, 
гостям у нас всегда рады. А что до хлопот, так мы домашние хозяйки -
бездельницы. На службу не ходим, уголь не добываем, что наше дело? 
Утром встать, семью покормить, потом посуду помыть, печки прото
пить, прибрать, в лавку сходить, да обед сготовить, подать, убрать, 
постирать, чаек накрыть, ужин сготовить, да еще от нечего делать 

поштопать, пошить что-нибудь. А когда совсем, значит, безделье одо
леет - полы помоешь, кухню побелишь. Где нам до вас - мужчин ... 

Разговаривая, она не переставала улыбаться, а ее проворные руки 
сновали над кастрюлями, ныряли в духовку, резали тугие соленые 

огурчики, перетирали посуду. 

Из духовки появился большой, подрумяненный гусь, задравший 
ножки на сверкающем жиром противне. 

-Какой красавец! - не выдержал я. 
-Значит, любите гуся!- обрадовалась хозяйка. 
-Лучшего украшения для стола и не придумать. Царское блюдо! 
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-А хотите я открою вам тайну, только чур, никому ... Идите сюда,
и хозяйка поманила меня к окну, выходившему во двор. 

До этого момента я стоял у порога и шланг, соединявший микро
фон с аппаратом, был скрыт за дверью. Все кончено, испугался я: сей
час она увидит шланг, и на пороге тайны оборвется так необычно на
чавшийся репортаж. Но рискнем, и я, стараясь прятать тонкую чер
ную змейку шланга за спиной решительно шагнул в кухню. 

Мне повезло, увлеченная разговором хозяйка ничего не заметила. 
- Смотрите, видите дальний сарайчик? 
- Какой, где гуси? 
-Вот именно гуси. Это ж мои гуси! 
- Конечно, совсем неплохо иметь своих гусей, да еще таких от:.. 

кормленных, но причем тут тайна? 
- Понимаете, - перешла на шепот хозяйка, - муж не разрешает 

держать гусей . Говорит: неудобно как-то, гуси, куры, ты еще корову 
захочешь, а что рабочие про нас скажут? Не чудак ли? 

- Не понимаю, - искренне согласился я, - что ж тут плохого? 
Наоборот, сейчас даже в Москве все сажают огороды, а тут сам бог 
велел хозяйством заниматься . 

-Верно, верно. Мы с женщинами так и делаем. В общем, сказала
то я своему бюрократу, что послушалась, а сама гусей перевела к со
седке - жене экскаваторщика ... 

В тоне хозяйки, во всем, что она говорила, сквозило явное уважение 
к скромности мужа и вместе с тем добрая ирония над его житейской 
непрактичностью и, конечно, удовлетворение невинным обманом. 

Но вот-вот должен был появиться сам хозяин. Боясь разоблачения, 
я под благовидным предлогом выскользнул из кухни. 

- Здорово! - шепнул мне оператор, едва сдерживавший душив
ший его смех. - Но как давать, не было бы скандала, еще поссорим 
хозяев? 

- Ладно, по глядим по обстановке . 
... Хозяин дома пришел не один, а с несколькими друзьями. Обед 

удалея на славу. Все, и прежде всего хозяин, за обе щеки уплетали «ку
пленного по случаю гуся», был провозглашен тост за кулинарное ма
стерство хозяйки, не обошлось без тостов и за гостей. 

Отношения между супругами и их друзьями были настолько прия
тельскими, простыми, что мне показалось возможным рискнуть. 

- Товарищи, у нас есть тут одна любопытная запись, - обраща
юсь к сидящим за столом, - хотите послушать? 

- Конечно, - дружно соглашаются гости и хозяева. И вот на всю 
комнату раздается: 

- Мне даже неловко, мы доставили вам столько хлопот .. . 
-Что вы, что вы ... 
В первое мгновение воцаряется молчание, люди растерянно смот

рят то друг на друга, то на хозяйку, словно не веря своим ушам ... 
Лицо хозяйки заливает краска - она поражена, конечно, она же 

впервые слышит свой голос и потом: каким образом повторяется наш, 
без свидетелей, разговор? 
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... мы, домашние хозяйки - бездельницы. На службу не ходим, 
уголь не добываем ... 

Взрыв веселого смеха покрывает эти слова. Хохочет хозяин, хохо
чут гости ... 

-Тише, братцы, дайте послушать ... 
И снова взрывы смеха. Вместе со всеми уже от души хохочет хо

зяйка. Вдруг она всплескивает руками и выбегает из комнаты. «Меха
нический предатель» раскрывает ее гусиную эпопею. 

Тут происходит нечто невообразимое: хохот становится гомериче
ским, у людей на глазах выступают слезы. В дверях робко появляются 
хозяйка, и муж, ласково обняв ее за плечи, не в силах выговорить ни 
слова, только машет рукой: «Ладно, пусть будут гуси». 

Такого успеха я никак не ожидал. 
Нас расспрашивают, как удалось сделать такую запись, рассматри

вают магнитофон и наконец требуют повторить все сначала. 
Но пора отправляться к поезду. Мы расстаемся наилучшими дру

зьями. Хозяйка благодарит за неожиданное решение гусиной пробле
мы, а я неотвязно думаю о том, что подсказали гуси. Радио требует 
живой, непосредственной речи. 

Не попытаться ли? 

Тетя Маша 

В первые годы работы чаще всего мне доводилось вести репорта
жи на производственные темы. Что греха таить, не избежал я в них 
пресловутых вопросов: «Как вы этого добились, в чем секрет ваших 
успехов?», добросовестно интересовался процентами выполнения 
сменных и прочих норм. Как правило, репортаж был щедро озвучен 
лязгом металла, скрежетом станков или другим не менее «выразитель

ным» шумом. Корреспондент и выступающие добросовестно писали 
тексты и в меру своих способностей читали их по бумажке, стараясь 
добиться разговорных интонаций. 

Надо полагать, что такие «творения» в большинстве своем достав
ляли удовольствие разве что самим выступающим, их родственникам, 

да неумелому автору, упоенному новой профессией. 
Задуматься над всем этим мне помогла встреча с чудесным челове

ком -тетей Машей. 
На одном из старейших текстильных предприятий страны - ком

бинате «Трехгорная мануфактура» или, как называют его москвичи, 
«Трехгорка» - была награждена орденами большая группа ветера
нов. Мне предстояло побеседовать с инструктором ткацкой фабрики 
Марией Петровной Тюриковой, награжденной орденом Ленина. 

В огромном и страшно шумном ткацком цехе мне показали высо
кую полную женщину в темном ситцевом платье и черном фартуке, 
посеребренном мельчайшими ворсинками пряжи. Из-под косынки вы
билась не то седеющая, не то побеленная все теми же вьющимися в 
воздухе ворсинками, прядь волос. 

- Тетя Маша! Тетя Маша! - кричала, стараясь покрьпъ шум, моло
денькая девчушка, растерянно rnядевшая на свой остановивumйся станок. 
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Но вряд ли тетя Маша, как уважительно и любовно звали на комби
нате Марию Петровну, могла услышать в этом шуме тоненький деви
чий голосок, и все же она шла именно к этому Остановившемуся стан
ку, шла спокойно, по-хозяйски оглядывая свой участок. Короткий 
кивок головой, теплый лучистый взгляд из-под широких, вразлет, бро
вей еще издали успокоили юную ткачиху. 

Вот тетя Маша склонилась над остановившимся станком, быстро 
замелькали крепкие, оголенные по локоть руки, ее движения повтори

ла девушка, и снова забегал в сложном переплете натянутых нитей ку
десник-челнок. 

Выrерев кистью руки вспотевший лоб, молодая ткачиха благодарно 
посмотрела на тетю Машу. Из-за шума я не мог расслышать, о чем они го
ворили, но вся эта немая сцена показалась мне олицетворением чудесной 
силы мастерства и становления человека, постигающего радость труда. 

- Здравствуйте, тетя Маша, - неожиданно для себя прокричал я 
и, смутившись, тут же поправился, - простите, Мария Петровна ... 
Мы вышли из цеха. Тетя Маша, внимательно выслушав мою прось

бу, развела руками : 
- Не знаю, милый, как тебе и помочь, ведь выступать-то я не умею. 
- Ничего, ничего, - успокаивал я ее, - побеседуем, вы расска-

жете о себе, потом вместе напишем небольшой текст ... 
- Смотри, тебе видней, только не мастерица я на эти дела. 
Вдруг мне вспомнилась история с гусями. «Надо попробовать» -

подумал я, но как сделать, чтобы микрофон не смущал мою собесед
ницу? Решил пойти на маленькую хитрость. 

Для записи мы выбрали помещение парткома. Кстати сказать, 
выбор помещения часто сопровождается довольно комичными мани
пуляциями звукооператора, повергающими в изумление людей, не 
причастных к таинствам звукозаписи. 

- Ого-го-го-го! - вдруг громко выкрикивает оператор, осматри
вая предлагаемую комнату, затем несколько раз хлопает в ладоши. 

- Реверберация!- изрекает он приговор и требует другое поме
щение. Сие ученое слово означает, что комната гулкая, при записи го
лоса будут гудеть, как в трубе, и все испортит эхо. 

Наша аппаратура была поставлена в коридоре, чтобы не был слы
шен шум мотора магнитофона. 

Обычно перед началом записи выступающему полагается почитать 
для пробы. Оператор определяет, как звучит голос, нормально ли стоит 
микрофон или его нужно передвинуть, повернуть, поднять, опустить. 

- Слушай, - шепчу я оператору, на минутку выбежав в коридор, 
- никакой пробы делать не будем, текста не будет, а ты сразу запиши 
весь наш разговор, как выйдет. Ладно? 

-Ладно, попробуем, только что получится ... 
Я возвращаюсь в партком, усаживаюсь напротив тети Маши, не

брежно ставлю перед ней микрофон. 
- Мария Петровна, вы на эту штуку не обращайте внимание, рас

скажите о себе, о своей жизни, а мой товарищ, оператор, пока настро
ит свою аппаратуру. 
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Хитрость удалась . Тетя Маша положила на колени скрещенные 
руки, слегка задумалась и ... 
-С чего ж начать? Не знаю. Беспамятлива я очень. Послушаю ста

риков, и все-то они помнят .. . 
Тут тетя Маша довольно лукаво улыбнулась и продолжала : 
- Сама я деревенская, из самых что ни на есть бедняков. Восем

надцать человек мать родила, а выжило десять. Да ... не теперешнее 
время, поди, вырасти их тогда. Как десять-двенадцать лет - косу на 
плечи и в поле, либо бороновать: отец засиживаться не давал. Чуть я 
подросла и стала ходить к помещику Засецкому, потом к Фонвизину 
на поденщину. За 10-15 копеек с четырех утра до полвосьмого вечера, 
вот какой денек-то был. 

В 1906 году, как девятнадцать сравнялось, присватал меня ткач 
Иван Тюриков и увез в село Спас-Коркадин, там и служил на фабрике 
у немца Альберта Альбертовича. 

Обучил меня муж делу, поставил на станок ткачихой. Трудно было. 
Все жили ведь, как в деревенском хозяйстве заведено. На фабрике на
ломаешься, а потом еще в поле, и снова работаешь. Да и со свекром не 
ладили, все скандалили. Больно он попов да царя любил, а муж, зна
чит, за свободу. Потихоньку от свекра ходили с ночи в рощу май с ра
бочими встречать. Ну, как невмоготу стало, решил муж в Москву ехать. 
Поступил он на Трехгорку и меня выписал. Сперва пугалась я в Мо
скве, плакала. Определили нас на житье в казармы, к семейству одно
му. Комнатка метров, поди, четырнадцать от силы, а в ней девять душ. 
Вот клоповники были. Ничего не сообразишь чистоту навести -
тесно больно. 

Не сразу я на Трехгорку попала. Ходили-ходили, просили-просили, 
мастера умасливали, подношенья муж делал, и только через год взяли, 

в четырнадцатом, значит, году. Да ведь и то мне легче других - спе
циальность имела. А так, кто выпросит у мастера принять родствен
ника или девчонку какую на работу, тот и учить сам должен. Ему ни
чего и ученику ничего, ни копейки, а мастеру надо аккуратно полбу
тылки, да еще чего. Разве как сейчас - школы да стипендия, все 
условия? Нынче молодежь и не знает, а то еще и не верит, как было, а 
надо бы знать да уважать за все счастье советскую власть. Ведь как 
иначе сказать, именно счастье теперь молодым, полное уважение ра

бочему человеку. 
Да ... так вот взяли меня. Жили мы так : в полчетвертого встанешь 

на работу. Одежду всю с вечера приготовишь, в ноги положишь и тут 
же на кровати срядишься - не повернуться иначе. 

Соседи, правда, хорошие были. 
Работали по 12 часов. С утра поработаешь - перерыв, и вечером 

снова на фабрику. По нынешнему, считай, две смены. Если оштрафу
ют за брак раза два-три, смотришь: к Пасхе - деньги в паспорт и ра
зочтут. Иди куда хочешь. Теперь ведь вызовут, посмотрят, поищут ви
новника, разберутся - есть защита у рабочего. А тогда? Еще какой 
мастер попадется . Был у нас Фуфаев. Зверюга. И облает тебя и штра
фом замучит. А вот ночной мастер, Яков Яковлевич - душевный че-
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ловек . Умаешься другой раз, ну и задремлешь у станка. Подойдет он, 
легонько по лбу стукнет, и снова работаешь. Понимал нашу труд
ность - не штрафовал, с сочувствием относился. Заработки тоже 
были не ахти какие. Муж рублей двадцать, я как женщина меньше по
лучала, хоть и на такой же работе. 

Вот так день отработаешь, вечером на кухне засядем языком бол
тать. Делать-то больше нечего . Золовкин муж, он в солдатах служил, 
раз повел нас на Сретенку, в театр. Интересно, но где там ходить -
дорого. По воскресеньям одно удовольствие - в чайную. Целой пар
тией соберемся - и к Воронцову. Мужчины пьют, курят, ничего от 
дыма не видно. Ну, посидим, опять же языки почешем, граммофон по
слушаем, и вся тут культура. 

Ближе к революции стали и мы помаленьку политикой интересо
ваться. Там, где сейчас новые дома, свалки были, и на них митинги 
проводили. Мы с одной женщиной как-то на митинг к анархистам бе
гали, только не подошло это нам . 

Когда узнали, что да кто, голосовали за пятый номер - за больше
виков. 

Ну, а уж после революции совсем жизнь переменилась. Хоть и 
трудности были большие, зато уж ты полноправный человек, нет над 
тобой хозяина - сам хозяин. Пусть хлеба не хватало, от одной радо
сти жить хотелось, работать . 

. . .Помню первый раз приехал на Трехгорку Ильич, так рабочие на 
руках его несли. Говорил он с нами просто, откровенно, все объяснит, 
расскажет, так ты готов не знаю что сделать, лишь бы помочь совет
ской власти . 

Считалось, что женщины с Трехгорки самые активные, и нас На
дежда Константиновна Крупская к общественной работе привлекала: 
детские сады организовывали, проверяли, как дети устроены. 

- Будьте настойчивы, требовательны, никого не стесняйтесь, -
учила нас Надежда Константиновна, - это вы не для себя, для детей 
делаете. 

Мы с мужем дома мало бывали- все общественные дела. Кто пер
вый придет домой- ставит самоварчик и ждет другого : один не пьет. 
Сойдемся, рассказываем, кто какое дело выполнял, где был. 

Давали нам задания и у Землячки, и по МОПРу, муж по заводам 
ездил. Он в партию по ленинскому призыву пошел и меня подготовил 
- в тридцатом вступила. 

Так вот и живем. Работаем, сами подросли, фабрику не узнать. Бы
вало товар руками скатывали, уток таскали, теперь все под руки под
везут. Техника большая пришла, люди грамотные, заработки хорошие, 
премии, благодарности за труд, а теперь вот и орден Ленина, видимо 
ли это раньше! 

Мария Петровна улыбнулась, посмотрела на меня, на микрофон. 
- Вот и все я тебе по-простому рассказала, а по этой вот штуке, 

милок, я ничего и не сумею. 

- Спасибо, большое спасибо, тетя Маша, вы уже все замечатель
но рассказали, - и я, извинившись, раскрыл свой секрет. 
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- Вот это женщина! - только и сказал оператор, взволнованный 
не меньше меня рассказом старой ткачихи ... 

Советское радио и телевидение. 1958. N!! 6. С. 15-21 . 

Р.Н. Симонов 

Внимание! Говорят радиослушатели! 

Пора создать свою, оригинальную радиодраматургию. Привлечь к 
этой ответственной работе талантливых писателей нашей страны и 
стран народной демократии. 

Необходимо популяризировать творчество наших лучших совре
менных поэтов и русских классиков : Пушкина, Лермонтова, Некрасо
ва, Тютчева, Блока, Маяковского. Такие передачи помогут обогатить 
язык многотысячной армии участников художественной самодеятель
ности и всех радиослушателей . 

И.Э. Грабарь69 

В мире прекрасного можно найти целую плеяду зодчих, скульпто
ров, художников, о которых по радио почти не говорят. Где передачи о 
Левитане, Васнецове, Крамском, Айвазовском, Сурикове, Серове, По
ленове, Репине, Мухиной, Кукрыниксах, о школе палешан, об удиви
тельном искусстве тончайших мастеров хохломской росписи? 

Я уверен, что радиослушателей интересуют передачи и о мастерах 
керамики, резьбы по кости и дереву. 

Специальные передачи могут быть посвящены художественным 
вузам, школам и училищам. В передачах об искусстве должно быть 
больше внутренней культуры, не следует заигрывать простотой. 
Нужно пропагандировать по радио книги, посвященные изобрази
тельному искусству. 

Давно не было передач о музеях и художественных галереях стра
ны. Не слышно передач о художниках и скульпторах, живущих в краях, 
областях и республиках. 

Н.К. Черкасов70 

Не представляю жизнь без радио. Хочу отметить актуально-важ
ные передачи по внешнеполитическим вопросам. С огромным удо
вольствием слушаю передачи, посвященные спорту. Они делаются 
изобретательно, талантливо. 

Меня радуют детские передачи. Они разнообразны, в них чувству
ется вкус. 

О журнале «Веселый спутник» говорилось много. Добавлю, что в 
исполнении некоторых артистов чувствуется какая-то торопливость, 

скомканность, скороговорка при чтении текста. 

К сожалению, в последнее время почти не слышно передач, посвя
щенных мастерам театра, кино, цирка. 

А как хочется зачастую нам, художникам старшего поколения, «от
вести душу», поделиться с радиослушателями своими радостями и го

рестями . 
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Необходимо создать оригинальную радиодраматургию. Может 
быть, следовало бы ввести специальный факультет в Литературном 
институте имени Горького, который готовил бы драматургов на радио 
и телевидение. 

Д. Ф. Ойстрах71 

В музыкальных фонотеках Всесоюзного радио имеется необычай
но ценное собрание шедевров. Но почему-то они редко исполняются 
по радио. Забыты симфонии Шуберта, оперы Вагнера, Пуччини. 

Недавно я был в Париже. По французским радиостанциям из Боль
шого театра передавалась опера Мусоргского «Борис Годунов». Пели 
Огнивцев и Архипова. Мое сердце наполнилось гордостью за русскую 
культуру, за советское исполнительское искусство. 

И тем более бывает обидно, когда по радио передается пошловатая 
музыка и пустенькие эстрадные песенки . 

Мне кажется, что работникам радио не хватает смелости, инициа
тивы, темперамента в поисках нового, интересного. 

Несколько слов о радиоуниверситете культуры. Нельзя уложить в 
одну передачу рассказ о творческом пути Пушкина или Толстого, Му
соргского или Глинки. Каждая такая передача должна иметь опреде
ленный цикл. Только тогда радиослушатели получат глубокие знания 
и цель университета будет достигнута. 

Советская культура. 1960 г. 19 апреля . С . 2. 

М.А. Ульянов71 

Твой собеседник - микрофон 

Из всех актерских работ я больше всего люблю радио. Что-то в 
этом есть изящное, светлое. А если материал классический или про
сто хороший, то работать на радио одно наслаждение. 

Тихая, светлая студия, ты наедине с микрофоном, который связы
вает тебя с миллионами слушателей и который точнехонько передаст 
им все - и правду и фальшь, вот уж где друг твой истинный и непод
купный. Ты можешь сделать бесчисленное количество вариантов, по
ка добьешься наиболее правильного, лучшего - не надо грима, 
не надо учить текст наизусть (что с годами становится проблемой). 
Вы втроем - режиссер, звукооператор да ты - можете рассказать и 
показать (да, да, показать, я не оговорился) весь мир, все чувства, всю 
неохватность света. 

А какие голоса звучали и звучаr в эфире-В.И. Качалов, М.М. Ян шин, 
Д.Н . Орлов, Б. Г. Добронравов, М.Ф. Астангов, М.И. Бабанова, О.Н. Аб
дулов! И много кого еще можно вспомнить. 

Сейчас работают, и работают прекрасно И. Смоктуновский, А. Ба
талов, В. Невинный. 

Высокопрофессиональные талантливые режиссеры, такие, как Р. Иоф
фе, Н. Литвинов, М. Турчанович, Б. Дубинин, Э. Верник, создали там 
сложнейшие, интереснейшие произведения. 
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Целые поколения воепитывались на радиопередачах, и даже везде
сущий убийца времени -телевизор не убил прелести и аристократиз
ма радио, сколько прекрасных минут пережили слушатели, внимая ве

ликой музыке или великой литературе. И притом радио богаче по воз
можностям и краскам, чем кинематограф, телевидение и театр. 
-Не может этого быть,- скажет скептик-зритель,- у театра де

корации, свет, в конце концов актер во плоти и крови. 

- В кино же возможности вообще неограниченны ; море, горы, 
бури, страны - всем оно владеет, то же самое - у телевидения: 
любая часть света может быть показана. Актера можно поместить в 
реальнейшие условия. Разве можно эти необъятные возможности 
сравнивать со скупыми средствами радио, где только голос, шумы да 

музыка, и все разве можно сравнивать? - закричит победитель но 
телезритель . 

Да, спорить о возможностях кино, телевидения не стоит. И все
таки радио богаче и разнообразнее. Чем? - Фантазией слушателя. 
Его внутренним видением, которому ничто не мешает- ни актер, ни 
плохо снятый пейзаж. 

Когда, предположим, зритель смотрит в театре или в кино «Мерт
вые души», то при всем многообразии впечатлений он может почув
ствовать себя неуютно: и город не таков, какой ему представлялся, и 
Чичиков не такой, каким виделся при чтении поэмы. И начинается не
видимая, но жестокая борьба зрителя с режиссером и актером иногда, 
но это случается чрезвычайно редко : исполнителю удается убедить 
тебя, уважаемый зритель, что город N был именно таким, каким его 
показали, и Чичиков похож на твое о нем представление. Но гораздо 
чаще ты остаешься при своем мнении, выключаешь раздраженно те

левизор и не хочешь смотреть на то, что не совпадает с твоим видени

ем, и это твое право. 

Конечно, момент совпадения или расхождения в восприятии наи
более сложен, когда речь идет о классике, но даже если это современ
ное или не слишком известное произведение, все равно восприятие 

идет прежде всего через актера, его пластику, его обаяние, его мастер
ство, и все равно здесь есть долгий момент привыкания и взаимной 
борьбы. 

На радио же живет только голос, который направляет фантазию 
слушателя, и тому ничто не мешает- ни грим, ни декорация, ни пла

стический ряд. И дальше идет удивительное слияние голоса исполни
теля и видения слушателя. 

ЕоiИ голос говорит тебе: «Он был не то чтобы толст, но и не так 
чтобы и тонок»- то ты видишь внутренним глазом именно такого Чи
чикова, какого себе представляешь . И нет разницы между услышан
ным и воображаемым : фантазия слушателя необъятна, безгранична. 

Читая «Тихий дон», я , в сущности, сыграл триста шестьдесят пять 
персонажей . Ну, мыслимо ли это на театре или на телевидении? Нет. 
А на радио мыслимо, потому что мы создавали эти бесчисленные ха
рактеры вместе со слушателем. Я ведь, по сути, не играл, а только на
мекал на них. д уж воображение слушателя дорисовывало остальное. 
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Короче, хоть это и может показаться парадоксальным, но радио по 
своим выразительным средствам богаче, чем телевидение и кино, не 
говоря уже о театре. 

Возможно, далеко не все разделят мою точку зрения, но я пришел 
к этому выводу, исходя из многолетнего опыта работы, и очень ценю 
всякую возможность что-либо там сделать. 

А начал я в далекие пятидесятые годы, будучи актером по второму 
или третьему году работы в театре Вахтангова. Как-то однажды меня 
пригласили участвовать в передаче по стихам Маяковского, которую 
режиссировал знаменитый Осип Наумович Абдулов, в те годы он 
царил на радио, записывал свои известнейшие передачи, такие, как 
«Кола Брюньою> или «Дон Кихот». 

И тогда записи велись на телеграфе, там была студия, которой бес
конечно мешала картофелемойка. Не то выше, не то ниже этажом на
ходилась столовая телеграфа, и как только начинали мыть картошку в 
механической мойке, так все записи прекращались, и тем не менее в 
этой студии было создано много превосходнейших передач, много. 
В те годы в основном работали там и еще иногда на площади Пушки
на, за нынешним кинотеатром «Россия». 

Так вот, туда меня впервые пригласили, насколько я помню, по ре
комендации Марины Александровны Турчанович, которая до этого 
как-то слушала группу молодых актеров на предмет возможной их ра
боты на радио. И я тогда был почему-то отобран в ряд таких претен
дентов ... 

Насколько я помню, в работе участвовал тогда Михаил Федорович 
Астангов, еще кто-то из известных, крупных мастеров, и я среди них, 
конечно, был, как желтый цыпленок, ничего у меня не получалось. 
Я отлично помню раздраженные, даже злые глаза Осипа Наумовича, 
которые смотрели на меня через два стекла, отделяющие пульт от 

комнаты, где я мучился, потому что не мог уцепить того, что от меня 

требовалось: наверное, ему было жалко времени, которое он терял 
на меня. 

Так или иначе, это бьmа моя, пожалуй, самая первая запись на радио. 
Опыт работы, как и любой другой опыт, приходит с годами, но к 

тому же, чтобы его приобрести, необходимо, как мне кажется, постичь 
микрофон: этот черный или серый железный коробчатый или продол
говатый предмет кажется бездушным, но на самом деле он фокусиру
ет на себе внимание миллионов будущих слушателей, и вот тут-то и 
выясняется, что актер настолько опытен и мастеровит, насколько ему 

удается найти интимный, душевный, сердечный и человеческий кон
такт с этой железкой, потому что - и в этом нет никакой мистики -
только в этом случае ты можешь наладить контакт с будущей аудито
рией. Если же ты относишься к микрофону как к бездушному воспро
изводителю твоего голоса, ничего толкового у тебя никогда не 
получится, это я знаю по своему, большому уже, опыту. Но прийти к 
ощущению, что микрофон - твой друг, твой собеседник, твой луч
ший слушатель, самый внимательный, самый добрый и самый пони
мающий тебя, прийти к этому нелегко, не сразу это дается. 
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У меня было много работ на радио; среди них были проходные, 
чаще всего не оставались они в памяти ни моей, ни тем паче слушате
лей, но был ряд работ, имеющих для меня, для моего творческого пути 
как бы этапное значение. 

Некоторые работы давались мне необычайно тяжело, сложно, но 
тем не менее я их помню и, надеюсь, слушатели тоже помнят. 

Одна из первых моих работ, которые принято считать удачными,
рассказ К. Паустовского «Снег», записанный под руководством Мари
ны Александровны Турчанович, которой я бесконечно благодарен и 
которую я бесконечно люблю: многое она для меня сделала в моей ра
диожизни ... 

Паустовский, один из тончайших, лиричнейших писателей. 
Я думаю, что это был мой первый более или менее услышанный 

радиоголос. Это, пожалуй, была первая работа, которая принесла мне 
и какое-то удовольствие и ощущение радиожития, может быть, пото
му, что сам по себе рассказ очарователен и душист; может быть, пото
му, что моя неумелость и моя какая-то нетронутость, что ли, «радий
пая» совпали с его чистотой, но вместе с совершенно замечательной 
музыкой Рахманинова, вплетенной в эту передачу, все это создавало 
какое-то необычайное, прозрачно-грустное и лирически-нежное на
строение, и сейчас иногда передают эту запись, она не утеряла своих 
особенностей . 

Работал я много с Александром Петровичем Шиповым, он был 
одним из старых режиссеров, очень дотошным, и добивалея точней
шего выполнения своих просьб, своего видения. И вот однажды мы с 
ним работали над замечательным рассказом «Полевой суд» Скиталь
ца, рассказ какой-то очень русский, можно даже сказать, очень ярост
ный рассказ о том, как крестьяне судятся с помещиком за землю, и по
левой суд решает дело в пользу помещика, и тут же на глазах у всей де
ревни зачинщиков секут. Рассказ напомнил мне времена Стеньки 
Разина: Волга, поволжские села. Что-то в этом есть, ну, как всегда у 
Скитальца: широкое, раздольное, гулкое. 

Я это произведение понимал как-то по-своему, каким-то своим вну
тренним чутьем ощущал, а Александр Петрович меня все время по
правлял, мы трижды переписывали сию работу, и тем не менее она у 
нас не получалась: что-то во мне было зажато, мне не хватало дыха
ния, я пел чужим голосом, голос у меня был еще не окрепший, еще ко
лебался, к тому же давила очень жесткая режиссерская воля, я совсем 
терял всякое естество, всякую истинность звучания. Наконец я заявил: 
«Александр Петрович, разрешите, я запишу так, как я это чувствую. 
А вы вольны потом это пустить или не пустить в эфир или даже взять 
другого актера». Шипов согласился, и в эфир рассказ вышел именно в 
таком виде, как я записал. 

Я это рассказываю не для того, чтобы доказать, что я был прав, что 
я был умнее, - отнюдь нет. Речь идет о том, что в любой работе, а в 
работе на радио особенно, важно иметь какое-то свое, личное, глубо
кое желание исполнить именно этот рассказ, именно это произведе

ние, потому что такое желание придает голосу особое звучание, какую-
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то глубину и объемность. Если ты читаешь о том, что тебе неинтере
сно, возникает одно звучание. А если ты рассказываешь о таком, что 
тебе кажется необычайно важным и существенным, и тебе хочется, 
чтобы об этом услышали другие, - такой рассказ приобретает какое
то объемное, что ли, звучание. 

Была у меня еще одна работа с режиссером, которому я тоже беско
нечно благодарен, это Татьяна Александровна Заборовская . Вместе с 
незабвенным Евгением Урбанским мы записывали спектакль по аме
риканскому сценарию «Скованные одной цепью» ... 

Работа была трудная, надо было в процессе этих встреч у микрофо
на создать полнокровные образы. 

Что греха таить, частенько актеры приходят на запись не очень под
готовленными, и в этой связи мне хочется рассказать одну историю, 
которая меня пронзила на всю жизнь, и я ее помню сейчас так отчет
ливо, как будто это было вчера . Я чуть отвлекусь. 

Я снимался в картине «Екатерина Воронина», роль бабушки игра
ла Вера Николаевна Пашенная, героиню -Людмила Хитяева. Снима
ли мы в Горьком, на откосе, из Заволжья дул страшно сильный холод
ный ветер. Актеры нервничали, боялись простудиться. Многие все 
время убегали в конторку греться, и только одна Вера Николаевна Па
шенная стояла непоколебимо. Ей говорили (она была в группе самой 
пожилой и, конечно, самой знаменитой, самой уважаемой актрисой): 
«Вера Николаевна, пожалуйста, идите погрейтесы>. «Нет,- говорила 
она,- я нужна съемке, я нужна кадру, я готова работать» . 

А ведь снимали проходной, малозначительный эпизод, и, в общем
то, присутствие ее в кадре было не столь уж существенно. 

Прошли годы, однажды меня пригласили в радиопередачу, в кото
рой участвовала Пашенная. 

Ну, как обычно проходит работа? Вручают текст, считывают его по 
первому разу, режиссер приблизительно-приблизительно, очень при
близительно говорит, что нужно сделать, какие задачи он ставит перед 
собой, перед актерами, и люди расходятся по домам, некоторые отмеча
ют ударения, некоторые там раза два прочтут, а некоторые приходят, во

обще не заглянув в текст, и начинают с ходу что-то лепить и мастерить. 
Вот так же проходила и эта работа: мы так же собрались, поговори

ли, потом разошлись и через четыре или там пять дней, уже не помню 
точно, собрались все вместе ... И я с каким-то непониманием и трепе
том вдруг увидел, что Вера Николаевна Пашенная почти весь свой 
текст знает наизусть -она, которая была так занята; она, которая вела 
курс в училище, очень много играла в Малом театре, занималась се
рьезно общественной работой! И именно у нее текст был выучен! 

На всю жизнь запомнил я это святое отношение к своему делу, ко-
торое старики часто нам демонстрировали. . 

Так вот, о работе с Урбанским. Два человека, негр и белый, скован
ные друг с другом, бегут из тюрьмы и вынуждены все время быть 
рядом, их отношения, изменение этих отношений - суть, сюжет про
изведения. Сначала они яростно ненавидят друг друга, но потом, по
степенно, приходят к взаимопониманию и даже, если хотите, к брат-
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ской любви . Урбанский записывал негра, я- белого, работа шла мед
ленно и мучительно, но было в ней что-то очень для меня интересное, 
и я до сих пор помню могучего человека рядом с собой, взволнован
ную Татьяну Александровну за стеклами пульта и то, как мы стара
лись найти все крепнущую связь между героями пьесы. Наверное, она 
возникла и между нами тремя тоже. 

Я здесь не собираюсь давать оценки радиоработам, я только вспо
минаю те из них, которые чем-то остались в памяти. Либо удачей, 
либо пронзительностью, либо каким-то уроком, либо интересной 
встречей. 

Последние годы я на радио работаю много и упорно ... 

М.А. Ульянов. Работаю актером. М., 1987. С. 364-371 . 

Н. Бажин71 

Радио, келейность и жизнь 

В постановлении ЦК КПСС «0 задачах партийной пропаганды в 
современных условиях» партия указала на исключительно важную 

роль радио и телевидения в пропаганде идей марксизма-ленинизма, в 
мобилизации масс на борьбу за осуществление семилетнего плана 
развития народного хозяйства, в воспитании нового человека комму
нистического общества. 

В последующих постановлениях Центральный Комитет потребо
вал создать творческую обстановку в радиокомитетах, обеспечить ак
тивное участие в их работе широких кругов общественности. 

Выполняя эти указания, Ленинградский обком партии принял ре
шение об улучшении работы местного радио и телевидения. В Смоль
ном состоялось совещание представителей общественности, посвя
щенное расширению связей Ленинградского комитета по радиовеща
нию и телевидению с общественными и творческими организациями 
города. Свежий ветер подул внутри комитета после того, как при всех 
редакциях были созданы общественные редколлегии, во многих слу
чаях- по отдельным разделам вещания. Усилившаяся связь редакций 
с жизнью сразу же сказалась в эфире: зазвучали новые темы, появи
лись новые авторы и новые формы, встретившие одобрение радиослу
шателей. Стало расти количество писем-откликов. 

Перемены к лучшему становились все заметнее. В апреле на стра
ницах газеты «Советская культура» с полным основанием прозвучал 
упрек: «Всероссийское театральное общество не подозревает о разви
тии и успехах советского радиотеатра». А спустя два месяца Ленин
градское отделение ВТО организовало (совместно с Институтом теат
ра, музыки и кинематографии и редакцией литературно-драматиче
ского вещания) первое обсуждение радиоспектакля «За тюремной 
стеной». На примере этой пьесы Юрия Германа завязался большой 
разговор о конкретных путях пропаганды произведений советской 
драматургии по радио. На этом обсуждении представители ВТО обя
зались постоянно возвращаться к проблемам радиотеатра. 
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Можно многое рассказать о благотворных nеременах, которые nро
изошли в нашей работе. Многое изменилось за минувшие месяцы. 
Многое, но не все .. . 

Медленно, наnример, nоворачиваются лицом к радиовещанию не
которые nечатные органы .. . 

Надо добиваться, чтобы nроблемы радиовещания елико возможно 
чаще и разностороннее освещались в nечати. Найдутся и авторы, вла
деющие «тайнами» радиоискусства. А главное - воnрос о том, что и 
как давать миллионам радиослушателей, народу, будет решаться не 
узковедомственным nутем, не келейно, а с участием действительно 
широких кругов общественности. 

Конечно, наибольшие трудности возникают nри создании радио
nроизведений на боевые темы современности. Здесь особенно необхо
дима атмосфера горячей заинтересованности и nодлинно творческого 
содружества! Увы! Это не всегда так бывает nри nрохождении nередач 
по нашим комитетским каналам. Не возьмусь оnисать сnоры, nредше
ствовавшие nоявлению в эфире радиоnостановки по роману В. Тен
дрякова «Чудотворная». Правда, все nришло к оnтимистическому 
концу. «Чудотворная» зазвучала во всесоюзном эфире и раз, и два; ра
диослушатели шлют в редакцию взволнованные nисьма, на ежегод

ном конкурсе радиоnередач создатели nостановки удостоились диnло

ма второй стеnени. 
Все хорошо, что хорошо кончается . Однако не слишком ли много 

энергии уходит у нас на nреодоление «осторожности» отдельных лю

бителей безбрежного nокоя? Несколько месяцев nодряд, с весны, из 
nлана трансляции из Ленинграда по nервой nрограмме центрального 
радио изымалась постановка по nовести А. Рекемчука «Время летних 
отпусков». «Основанием» для изъятия служит ссылка на неудачу ... те
лепостановки по этой повести . Зато успех радиоn<i)становки у ленин
градских слушателей не примимается во внимание. 

Нет сомнения, что рекомендованное nартией расширение связей 
радиоредакций с широкими кругами общественности сделает борьбу 
за современную тему в радиовещании более активнQЙ и действенной. 
Привычка замыкаться внутри ведомства так велика; ;что на ежегодном 
всесоюзном конкурсе радиоnередач работники центрального радио 
nрисуждают дипломы щ~рвой стеnени самим себе! .. 

Настоятельно необходим, на наш взгляд, центр по собиранию 
оnыта радиоработникоп всей страны ... 

Нельзя мириться с таким положением, когда возможно, наnример, 
следующее. Групnа редакторов в Ленинграде бьется над созданием 
радиопьесы без ведущего, т.е. со звуковыми декорациями без поясни
тельного текста (этот жанр, как показала постановка радиопьесы 
«Дуэль», nользуется огромным усnехом у слушателей). Тол~ко слу
чайно выяснилось, что аналогичные nоиски и эксперименты еще шире 
ведутся в Таллине. Совершенно понятно, что эти усилия надо было 
объединить. Работу должна была возглавить главная редакция литера
турно-драматического вещания (Москва). Не тут-то было! Макси
мально, на что оказались способны те, кому надлежит обобщать 
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опыт, - это опубликование в журнале «Советское радио и телевиде
ние» обработанной стенограммы развернувшейся вокруг «Дуэли» по
лемики и решения о присуждении ей диплома второй степени. Это 
максимум, но он - малая частица в решении сегодняшней проблемы 
радиовешания социалистического реализма ... 

Нельзя двигаться вперед, не научившись собирать золотые крупи
цы опыта всей армии радиоработников страны ... 

Изучение ряда важных проблем радиовещания поставлено кустар
но, из рук вон плохо. Не ведется никакой серьезной работы по учету 
слушателей определенных передач, определенного временного пояса, 
дня недели. Сколько слушало такую-то передачу? Миллионы! А нель
зя ли поточнее, потому что подсчет на глазок помогает серым и нуд

ным передачам занимать полноправное место рядом с подлинным ра

диотворчеством. 

Опросы можно было бы периодически устраивать по радио; газеты 
и журналы могли бы иногда рассылать специальную анкету ... 

Советская культура. 1960. 17 декабря. С. 2. 

ИЛ. Андроников74 

Мыслить публично, мыслить вслух 

Что отличает репортаж, звучащий в эфире, от репортажа, напеча
танного в газете? Думаю, что этим отличием является устность речи, 
ее разговорный характер . Ибо законы письменной речи и устной речи 
совершенно различны. 

Постараюсь пояснить на примерах. Если человек выйдет на лю
бовное свидание и прочтет своей любимой объяснение по бумажке, 
она его засмеет. Между тем эта же записка, посланная по почте, может 
ее растрогать. Если учитель читает по бумажке текст своего урока -
всем ясно: это не педагог. Если.агитатор заглядывает все время в шпар
галку - он не агитатор. Если человек в суде начнет давать свидетель
ские показания по бумажке - этим показаниям никто не поверит. 
Между тем скучная лекция может оказаться очень содержательной, 
если ее напечатать. И выяснится, что она была скучная потому только, 
что в ней письменная речь заменила живую речь. 

В чем тут дело? Дело, мне кажется, в том, что заранее написан
ный текст является посредником между людьми только тогда, когда 
между ними невозможно живое общение. Тогда текст - представи
тель автора. Но если автор здесь, перед вами, написанный текст -
помеха в общении. Ибо письмо - условная речь, неадекватная 
живой речи. 

Прочитанный текст или заученный наизусть - это не тот текст, ко
торый рождается непосредственно в процессе беседы, одновременно 
с мыслью. 

Я не хочу этим сказать, что живая речь отменяет речь письменную. 
Роман, доклад, обильно насыщенный цифрами, телеграмму, документ 
государственной важности не надо рассказывать - их надо читать. 
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Что делает устную речь такой не похожей на письменную? Преж
де всего интонация, которая дает возможность безгранично расши
рять смысловые оттенки речи. Больше того, интонацией можно при
дать слову прямо обратный смысл. 

В устной речи то, как человек сказал, превращается в то, что чело
век сказал. Расстановка слов в устной речи дает возможность делать 
смысловые ударения на любом взятом из фразы слове, и в этом отно
шении конструкции фраз в разговорной речи более свободны, чем в 
письменной. А мимика, жест, пауза, смех! Все это бесконечно расши
ряет выразительные средства устного слова! 

Устная речь всегда представляет собой кратчайший способ выраже
ния мысли в данной обстановке. Даже в тех случаях, когда слушатели не 
сидят перед вами, а подразумеваются (как по радио или телевидению). 

Однако для того, чтобы говорить на публику, необходимо обладать 
очень важным качеством - умением мыслить публично. Это непро
сто. Когда человек говорит перед большой аудиторией, он волнуется, 
а чтобы точно выражать свои мысли, ему нужно владеть собой. Нужно 
уметь рождать мысли здесь же, а не приносить их в заранее сформули
рованном и заготовленном виде. Это очень важное свойство, которым, 
к сожалению, владеют далеко не многие. 

Писатель Алексей Югов говорил здесь, что в речи Никиты Сергее
вича Хрущева проявляется все богатство нашего языка . Я бы добавил, 
что в речи Н.С. Хрущева необычайно ярко проявляется умение мыс
лить публично и при этом строить свою устную речь так организован
но и так четко, что его стенограммы почти без правки ложатся на га
зетный лист. Выступления Никиты Сергеевича представляют образец 
убедительной, очень естественной живой речи. 

Часто бывает так: человек выступает перед аудиторией, говорит 
без бумажки, но контакта нет, нет веры в то, о чем он говорит. Почему? 
Потому, что он заготовил письменный текст, заучил или постарался за
помнить его и воспроизводит то, что он записал у себя дома. Речь идет 
уже не об умении мыслить в аудитории, а о том, чтобы не забыть заго
товленное. По образному выражению одного ленинградского музыко
веда, такой организатор замечателен тем, что он как бы забивает шпар
галку между лобной костью и серым веществом мозга, после чего 
лицо его принимает обращенное во внутрь себя выражение. 

Лет 1 О назад можно было прийти в телестудию, дать тезисы, план 
выступления, рассказать редактору, чем ты будешь делиться с аудито
рией, и вам говорили: «Ваше время такое-то». Теперь же, когда мы все 
больше осознаем достоинства устной речи и устной речью хотим за
менить написанные доклады, на телевидении условия ухудшились

говорят: «дайте написанный текст». А когда дашь написанный текст, 
говорят: «Придерживайтесь этого текста!» И вот приходится вспоми
нать. Я был недавно в жалком положении. Обращаясь к аудиТории, я 
сказал: «Товарищи, я хотел бы с вами кое о чем посоветоваться»- и ... 
забыл точные и уже написанные слова. А посмотреть в шпаргалку -
провалить все выступление. На мой взгляд, произнесение написанно
го текста противоречит самой природе телевидения. 
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Между прочим, эта проблема совершенно не решена и в другом 
смысле. Каждый, кто впервые выступает по телевидению, мучается 
без аудитории. Что мешает посадить перед ним несколько человек, ко
торым он и будет адресовать свое выступление? Говорят: «Вдруг они 
засмеются или кашлянут, а их не показывали?» Это абсолютно непра
вильно. 

Хочу коснуться вопроса, который на первый взгляд покажется не 
связанным с репортажем. 

Не так давно студия телевидения устроила конкурс на замещение 
вакансий дикторов. Приходили молодые люди, их спрашивали, что 
они выучили, они читали кусочек прозы, басню или стихи . Их проси
ли встать : оценивали рост, фигуру, походку. Но вот когда к ним обра
щались и спрашивали, что их привело в студию телевидения, выясни

лось, что они не умеют связать двух слов. А между тем умение гово
рить - это прямое дело каждого диктора. Диктор на студии - фигура 
важная : он представляет советское телевидение и должен быть пре
жде всего интеллектуальным представителем своей страны, должен 
владеть речью. 

Кроме того, мне думается, мы должны были бы загружать дикто
ров не по рабочим дням, а по жанрам. Человеку, который читает «По
следние известия» не стоит комментировать представление цирка, а 

тот, кто ведет передачу из театра оперетты, не обязан комментиро
вать симфонические произведения. Нужно выработать дикторские 
амплуа. 

У меня небольшой репортажный опыт: мне пришлось вести ре
портажи из квартиры Алексея Николаевича Толстого и Алексея 
Максимовича Горького, я участвовал в репортаже с Красной площа
ди. И думаю, что предметом репортажа может быть не только собы
тие . Важно, чтобы то, о чем вы ведете репортаж, было интересно и 
чтобы с каждым новым поворотом темы раскрывзлись бы ее новые 
стороны. 

Как готовить репортеров для радио и телевидения? В последние 
годы жизни К. С. Станиславский, репетируя с актерами пьесу, мечтал о 
том, чтобы они не знали, какая из четырех стен комнаты откроется и 
где будет зрительный зал. Он мечтал о том, чтобы актеры не приспо
сабливались к публике, а жили бы своей жизнью. 

Вот и репортеров нужно готовить так, чтобы во время репетиции 
они не знали , включен или выключен микрофон, включена или вы
ключена камера. 

Для того чтобы научиться говорить перед камерой, не видя аудито
рии, нужно научиться ее представпять себе, а это возможно только в 
том случае, если вы ее знаете . На мой взгляд, радио- и телерепортеры 
должны выступать с рассказами и репортажами сначала в небольшой 
аудитории, потом в многолюдной, и тогда они, уже не видя слушате
лей, будут великолепно справляться со своей, очень нелегкой, но бла
городной работой. 

Советское радио и телевидение. 1961 . .N!! 3. С. 9. 

841 



В. Феоктистов75 

Так ли надо готовить радиожурналистов? 
(Письмо в редакцию) 

Некоторые, вероятно, помнят такой случай. Шел всесоюзный семи
нар по радиорепортажу на радио и телевидении. Его участники слуша
ли доклад заместителя председателя Гаскомитета В .И . Чернышева. 
И вдруг зал зааплодировал. Докладчик высказал мысль о том, что при
шло время поставить вопрос о создании института радиожурналистики. 

Эта единодушная поддержка вполне понятна. Подготовка творче
ских работников радио и телевидения, действительно, поставлена 
очень плохо. До сравнительно недавнего времени ею никто не зани
мался. Но вот уже два года на факультете журналистики Московского 
университета работает кафедра радиовещания и телевидения. Первые 
ее воспитанники уже пришли на телестудии страны, 14 (!) будущих 
радиожурналистов получат дипломы в следующем году. 

Я не случайно подчеркнул цифру 14. Да, первых специально подго
товленных для радио работников с высшим образованием будет че
тырнадцать, если не меньше. Кафедра еще очень молода, она пока 
может выпускать ежегодно лишь по одной радио- или телевизионной 
группе в 10-15 человек. Пройдет время, и при хорошей постановке 
дела радиовещание сможет ежегодно получать не единицы, а десятки 

высококвалифицированных работников. 
Но уже сейчас на некоторые вопросы профессиональной подготов

ки радиожурналистов следует обратить внимание. 
Из чего она складывается? 
Профилирующей дисциплиной на новой кафедре является «Теория и 

практика советского радиовещания». Студенты изучают партийные и го
сударственные документы о радио, главные этапы развития советского 

радиовещания, основные жанры и формы передач, структуру и методы 
работы Гаскомитета и его отделов. На этих же занятиях разбираются ма
териалы, подготовленные студентами на производственной практике. 

Нам также были прочитаны спецкурсы «Техника радиовещания», 
«Вещание на зарубежные страны», «Радиорепортаж» и «Радиоочерк». 

Кроме того, в минувшем учебном году студентам вместо традици
онных курсовых работ-исследований предложили самостоятельно 
подготовить радиоочерк, причем подготовить так, чтобы он обязатель
но прошел в эфир. 

Вот, собственно, и все, что должно, по мнению руководителей фа
культета, сделать из нас радиожурналистов. 

Достаточно ли этого? Думаю, что нет. Может быть, к кафедре пока 
и нельзя предъявлять больших претензий. Дело новое . Нет учебников, 
программ, преподавателей, все только устраивается . В этих условиях 
большую помощь мог бы оказать Госкомитет, весь его творческий кол
лектив . К сожалению, эта помощь пока еще очень мала. Мы редко 
видим у себя ведущих радиожурналистов . Правда, мы встречались с 
Ю. Гальпериным и Л. Маграчевым, но, вероятно, сами они положа 
руку на сердце признаются, что наши встречи носили чуточку иной 
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характер, чем хотелось бы. Такие беседы могли состояться на вечере 
«Кем быть?», но только не на встрече с будущими радиожурналиста
ми. В беседах не было главного- профессиональности .. . 

Несколько слов о преподавателях. Ими, без сомнения, должны 
быть крупнейшие радиоработники. Только в этом случае преподава
тель, читая теоретический курс, не превратится в ученого педанта от 
радиожурналистики, а будет жить повседневной жизнью советского 
радиовещания. О том, насколько плодотворным может быть такое со
вместительство, говорит преподавательская работа Б.М. Хессина и 
В.Н. Ружникова. 

Но это, к сожалению, единичные примеры. Кафедра радиовещания 
и телевидения оторвана от Госкомитета. Может быть, поэтому студен
ты - редкие гости на радио. В самом деле, чем объяснить то обстоя
тельство, что люди, через несколько месяцев получающие дипломы 

радиожурналистов, редко заходят на Пятницкую и вообще не бывают 
на улице Качалова? 

В значительной степени, на мой взгляд, это объясняется тем холо
дом и равнодушием, который нередко встречают студенты на радио. 
Расскажу лишь об одном случае. 

Произошел он в декабре прошлого года. Автор этих строк вместе с 
другим студентом факультета журналистики готовил по просьбе Одес
ского радиокомитета новогоднюю литературную передачу, в которой 
участвовали многие известные писатели-одесситы, живущие в Мо
скве. О том, что мы работали над этой передачей, знали заведующий 
кафедрой, преподаватели факультета и чуть ли не все студенты. Мно
гие завидовали нам, завидовали тому, что мы, студенты, записали 

И.Г. Эренбурга, беседовали с К.Г. Паустовским, брали интервью у 
В. М. Инбер и С.И. Кирсанова- короче, не только авторы, но и почти 
весь коллектив факультета заранее гордились передачей и искренне 
хотели, чтобы она получилась хорошей. 

И вот, когда передача была уже начитана, отмонтирована, сведена 
и оставалось только оформить ее музыкально, стало известно, что ре
жиссер, который по просьбе заведующего нашей кафедрой согласился 
помочь нам, заболел. За три дня до Нового года! Представьте, что де
лалось в это время на пятом этаже Госкомитета. Мы в отчаянии мета
лись по коридору, заглядывали в одну аппаратную, в другую- безре
зультатно. Режиссеров и без нас буквально разрывали на части. 

Наконец кто-то посоветовал нам обратиться к Н. , режиссеру опыт
ному и, кстати, относительно свободному в тот день. С какой надеж
дой сбежали мы на третий этаж! Но вот уж верно сказано: прежде чем 
лезть в воду, попробуй - не кипяток ли это. 

Н. не попросил у нас текста передачи, не послушал записи, не по
интересовался даже замыслом - нет, он не сделал этого. Первая 
фраза, которую мы услышали от него после того, как изложили прось
бу, была: 
-А тыща будет? 
- Будет, будет! - в один голос заверили мы. 
- А где гарантии? 
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И тут только до нас дошел смысл происходящего. Собственно, га
рантий-то никаких мы и не могли дать . С Пятницкой возвращались 
мрачные. 

А передача? Передача все-таки состоялась. Одесситы услышали ее 
точно в назначенное время, в канун нового 1961 года ... 

Не знаю, стоит ли комментировать эту историю. Такие случаи, ви
димо, редки. Но как много значат они для завтрашних работников 
радио! 

Черствость, глухое равнодушие к судьбе будущих радиожурнали
стов должны беспощадно изгоняться из редакций . 

Некоторые работники радио чересчур уж часто любят повторять 
ставшую банальной истину: радиожурналистике научиться невозможно, 
нужна «искра божия», «изюминкю>. Cornaceн. Нужны призвание, та
лант, необходима профессиональная пригодность для работы на радио. 
А если все-таки эта «искра божия» есть? Ее ведь надо раздувать. 

Но разве может она вспыхнуть ярким творческим пламенем под леде
нящими порывами равнодушия? Сильный ветер только для мощного 
пламени - пища, а крохотная искорка любит осторожное, чуть замет
ное дуновение ... 

Далее. С первых дней пребывания на факультете одновременно с 
чтением теоретического курса целесообразно закрепить студентов для 
практической работы за отделами и редакциями Госкомитета. Практи
ческой работой каждого студента в редакциях должен руководить 
опытный журналист, хорошо знающий задачи параллельно читаемого 
на факультете теоретического курса и, естественно, заинтересован
ный в творческом росте своего воспитанника. 

Возможен и другой вариант. Может быть, есть смысл при каком
нибудь из отделов, скажем при молодежном, создать из студентов
старшекурсников внештатную редакцию, которая имела бы свой план, 
свой отрезок в сетке, место для работы - короче, была бы полноправ
ным членом творческого коллектива Госкомитета ... 

Несколько слов о производственной практике. Вряд ли верно то, 
что студенты проходят первую практику на Центральном радио, а по
следующие - в крупнейших местных комитетах. При этом порядке 
вне поля зрения студента остается такое важное звено в системе со

ветского радиовещания, как областные комитеты и редакции с веща
нием в 2-4 часа. Думается, целесообразным был бы такой порядок: 
областная редакция (комитет) с вещанием 1-4 часа- комитет с веща
нием до 12-16 часов - Центральное радио. При таком порядке сту
дент к моменту окончания университета достаточно хорошо будет 
знать структуру нашего радиовещания, возможности и методы работы 
местных комитетов ... 

Может показаться, что все это слишком категорично, что автор 
предлагает невыполнимые, непосильные вещи. Но иначе неЛьзя. Не 
литературные работники радиовещания, а радиожурналисты широко
го творческого диапазона должны выходить из стен МГУ. 

Все сказанное выше - лишь письмо в редакцию. Предложения и 
рекомендации этого письма нас уже не коснутся. Через несколько ме-
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сяцев мы получим диплом радиожурналистов. Полноценными ли 
будут эти дипломы? Нет. Мы многого не взяли из того, что могли бы 
получить. И не потому, что не хотели . Просто мы были первыми, а 
первому всегда труднее. Зато ему лучше видны кочки, препятствия, 
встречающиеся на пути. И он предупреждает о них тех, кто идет сле
дом. Такую примерно задачу - предупредить о препятствиях, встре
тившихся нам, и найти пути их устранения - и ставил перед собой 
автор. Кафедра радиовещания и телевидения МГУ вступает в третий 
год своего существования, и наступила, видимо, пора начать серьез

ный разговор о подготовке работников радио . 

Советское радио и телевидение. 1961 . .N!! 6. С. 32-33. 

Г.А. Товстоногов76 

Мой дебют в эфире 

Однажды в моей квартире зазвонил телефон. Говорили из литера
турно-драматической редакции Ленинградского радио. Мне предлага
ли взяться за постановку пьесы О. Берггольц «Верность». 

Признаюсь, я решился на это не сразу. Причины были разные. Во
первых, на радио до сих пор я ничего не ставил . Запись на пленку сво
его готового театрального спектакля была для меня всегда, по-суще
ству, работой вторичной: ведь в этом случае все главное и решающее 
в выразительных средствах постановки уже было найдено раньше, и в 
студии шел лишь процесс приспособления этого найденного к микро
фону. А теперь мне предстояло с самого начала ставить спектакль в 
радиостудии вместо привычной и дорогой моему сердцу театральной 
сцены. Впрочем, в неизоеданности есть своя заманчивость. 

Труднее было другое . Я знал : у пьесы О. Берггольц не простая судь
ба. Написанная по горячим следам Великой Отечественной войны, 
она долгие годы не могла найти дороги на сцену, оставаясь лишь явле
нием литературы, пьесой для чтения. Несколько ленинградских теа
тров в разное время подступались к ней издали, но тем дело и кончи
лось. А между тем, когда после телефонного разговора с редакцией я 
взял в руки книжку и стал вчитываться в уже полузабытый текст, я 
убедился - пьеса живет! Она ничуть не устарела. Больше того, как 
это ни странно, мне показалось, что сегодня она звучит даже совре

меннее, чем раньше. Принято говорить : «Большое видится на рассто
янию>. Историческая закономерность была в том, что накануне двад
цатилетия со дня начала Великой Отечественной войны мы все заново 
оглядывались на военные годы, как бы заново открывали самих себя, 
осмысливали время. И вот, перечитывая поэму-трагедию «Верность», 
я с особенной ясностью увидел в ней это большое- героичность вре
мени и судьбы народа, весь высокий душевный строй пьесы. Мне по
казалось : она, как литой из чистой меди колокол, гудит и зовет «ВО дни 
торжеств и бед народных»- не забывайте, люди! А с газетных стра
ниц, из зарубежных сообщений уже ощутимо тянуло порохом новой 
войны, и я просто не мог отложить эту пьесу в сторону. 
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Итак, решено - ставлю. Считаю своим гражданским долгом по
ставить. Но как? Это было еще далеко не решено. 

Ведь не случайно театры отступились от пьесы О. Берггольц. Уж 
очень она необычная. Эта поэма-трагедия - словно величественный 
памятник Победе, изваянный из мраморного монолита - она возвы
шенна. В ней перемежаются проза и романтически приподнятый стих, 
при этом значительная доля стихов - от автора. Характеры, события 
- все укрупнено, лишено деталей быта. Публицистика - открытая, 
широкого дыхания. Начавшись сразу с высокого трагедийного напря
жения, звенящей ноты, пьеса остается такой до самого конца, нигде не 
сбиваясь с раз взятого тона. Короче говоря, автор был настолько свое
образен, что все привычные представления о «военном спектакле» 
здесь рушились. Стиль автора требовал совершенно особенного стиля 
постановки. 

Вот тут и начались мои поиски. 
Я убежден, что подлинная свобода режиссера заключается не в 

том, с какой он страстью и богатством воображения ломает планшет 
сцены, устраивает световые или водяные фантасмагории, всовывает в 
спектакль кино, симфонический оркестр, вращает круги, тратит кило
метры мануфактуры, тонны арматурного железа и кубометры пилома
териалов. Границы нашего воображения установлены автором, и пере
ход их должен караться как измена и вероломство по отношению к 

нему. Найти единственно верный, самый точный, на одну, только на 
одну эту самую пьесу, условный прием - высокая и самая трудная 

обязанность режиссера. 
Да, теперь я как-то особенно ясно ощутил, что это -трудная обя

занность. Признаюсь, я начал втайне тосковать о ... кругах и киломе
трах мануфактуры. Мое режиссерское воображение привычно подсо
вывало мне зрительное решение спектакля, а ведь по условиям задачи 

его-то я и был лишен. Надо было полностью заменить зрительный 
образ слуховым, приучить себя мыслить только на звуковом языке 
радио. Из всех выразительных средств, казалось бы, оставалось толь
ко слово. А между тем в театре для меня чаще бывает дороже молча
ние актера, чем его речь . Потому что в хорошо подготовленной сцени
ческой паузе продолжается особенно напряженной внутренняя жизнь 
героя, движутся его мысли, чувства. «Говорящее молчание» я считаю 
одним из признаков современности в режиссерском и актерском ис

кусстве. Сценическая пауза активизирует фантазию зрителя, побужда
ет его к сотворчеству. Но в театре зритель видит. А вслепую долгое 
молчание актера у микрофона будет означать для слушателя всего 
лишь обрыв передачи. Как «говорить молча» в эфире? 

И вот тут возникла мысль об особом применении музыки. Она раз
рубила для меня гордиев узел всех противоречий. Вместе с режиссе
ром Р. Агамирзяном (он же подготовил монтаж пьесы для радио), ре
дактором В . Черновой и музыкальным редактором А. Гордон мы ре
шили насытить спектакль музыкой. Она должна была заменить 
сценические паузы, неся в себе поток мыслей и чувств героев; воспол
нить отсутствие всего того, что связано со зрительным образом- ми-
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зансцены, декорации, свет; и самое главное, она призвана была сооб
щить всему спектаклю высокий эмоциональный настрой. 

Что создание именно такого высокого настроя насущно необходи
мо, подтвердила одна репетиция, еще за столом. В пьесе есть сцена: 
чудом спасшийся Андрей Морозов спрашивает жену о судьбе своих 
товарищей, оставленных в подполье. И слышит в ответ: «Он вчера по
вешен. - Убит. -Прямое попадание». Ответная реплика Андрея : 
«0, господи!» Е. Копелян, артист несколько иронического склада ума, 
произнес эту реплику так, что высокая трагедия обернулась вдруг на
громождением ужасов, этаким «театром гиньоль» - и все участники 

репетиции расхохотались. Было над чем призадуматься режиссеру. 
Становилось ясно, что даже одна неверно взятая интонация может по
губить все дело. 

И вот тут на помощь действительно пришла музыка. Композитор 
Н. Червинский создал великолепную музыкальную драматургию, рав
ноправную по значению с литературой. Его музыка отнюдь не иллю
стративна, она лишена бытовых цитат из жизни, все в ней образно 
укрупнено, в ней слышатся накаленное дыхание войны, гнев, боль 
и мужество народа. На такую музыку ложился стих О. Берггольц. 
И когда актеры услышали ее, они сразу попали в верный тон. Так была 
разгадана и воплощена в звуковом образе природа пьесы. На рабочем 
языке мы определили для себя жанр спектакля как оперу без арий. 
Позднее, уже со стороны, я услышал еще одно определение: спекта
кль- героическая симфония. 

В таком жанре, в его чистом виде, я работал, пожалуй, впервые. 
Мой опыт постановщика «Оптимистической трагедию> мог помочь 
здесь лишь отчасти, ведь в пьесе Вс. Вишневского наряду с героикой, 
патетикой есть и лирика, и юмор, то есть она разнообразна по краскам. 
А в пьесе О. Берггольц преобладает одна высокая гражданская нота в 
духе, я бы сказал, расиновских трагедий . Это непривычно для нас и, 
видимо, очень затрудняло актеров, которые, надо сказать, многие годы 

всей практикой современного бытового театра отучались от умения 
вести открытый граждански-публицистический разговор со зрителем. 

К чести актеров, они справились с этой нелегкой задачей, открыв в 
себе новые качества. Поэтический текст от автора Л. Штыкан и В. Мед
ведев читают так, как будто говорят от лица своего поколения. Дума
ется, в этом и заключается секрет успеха всех исполнителей : они пос
тепенно заразились гражданской страстью автора, пропустили ее 
через свое сердце и заговорили как бы от своего имени. Е. Копелян, 
рассмешивший партнеров на репетиции, выделил в характере своего 
Андрея Морозова его глубоко личную веру в советский народ, неукро
тимую потребность жить и бороться ради людей. Эмоционально на
сыщенно и вместе с тем просто сыграла остротрагедийную роль жены 
Морозова- Анны И. Кондратьева. Она обращалась не только к серд
цу, но и уму слушателя, заставляя его взволнованно размышлять об 
истинных ценностях жизни ... 

Мне было совершенно ясно, что я хочу сказать и как зто в резуль
тате должно звучать. Но технические пути достижения этого надо 
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было искать. Здесь многое зависело от профессиональной выучки и 
творческой смекалки членов бригады - звукарежиссера М. Кустова, 
операторов Г. Максименко Е. Колесовой. Без их дружной работы все 
мои режиссерские замыслы так и остались бы в области фантазии . 

Но мне хотелось поискать и самому, а не только пользоваться теми, 
видимо, обычными приемами звуковой мизансцены, которые мне 
предлагались. На правах человека, которому все внове, я позволял 
себе все у микрофона. Помню, мы долго бились над тем, как передать 
звук голоса из каменного подземелья. Решение было найдено неожи
данно: я уложил актера навзничь на ковер, и он говорил, направляя 

звук в высокий потолок студии. Иллюзия получилась полная. А в дру
гом случае, оказалось, надо было просто довериться жизни: актриса с 
плачем уткнулась в плечо партнерши, не прибегая ни к каким услов
ным приемам передачи этого характерного звука . И опят иллюзия 
была достигнута. 

Мне кажется (возьму на себя смелость это заметить), что работни
ки радио еще сами недостаточно знают звуковые возможности сту

дии, мало экспериментируют. А ведь радио располагает прекрасным 
контролем всяких творческих опытов - звукозаписью. Мне лично, 
как и актерам, систематическое проелушивание уже сделанных ку

сков спектакля очень помогало критически оценивать свою работу и 
идти вперед. 

Но самой окончательной проверкой спектакля была, конечно, его 
встреча со слушателями. Накануне того, как постановка прозвучала в 
эфире - 21 июня 1961 года, в Доме радио собрались на общественное 
проелушивание и обсуждение самые разные люди: пришли писатели, 
учителя, военные- нынешние и бывшие, музыканты, представители 
прессы. Выступали много и единодушно ... 

Теперь, когда мой дебют в эфире уже позади, мне кажется, что 
пьеса О. Берггольц была просто рождена именно для радиотеатра. 
А для себя я совершил «открытие»: радиотеатр-это интересно. Ра
бота в нем обогащает театрального режиссера, оттачивает его умение 
создавать звуковой образ спектакля и дает возможность говорить с 
многомиллионной аудиторией. 

Советское радио и телевидение . 1961 . N!! 9. С. 22-23. 

В.Н. Гришаев 

Незабываемые встречи 

... Радиокомитет получил множество писем с просьбой о том, чтобы 
Шолохов сам прочитал по радио страницы из любимых всеми нами 
романов. Михаил Александрович всегда отклонял разговор на эту де
ликатную тему: 

- Я же не актер, читать не умею. 
Как-то будет на этот раз? .. 
Сборы недолги, магнитофон в руках . От Москвы до Миллерова еду 

поездом, затем намереваюсь лететь самолетом, надеясь застать Миха-
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ила Александровича на месте. Но на аэродроме пилот глянул на меня 
с сожалением и ухмылкой. 
-Вы к Шолохову? Да он только что улетел на «Суперке» в Ростов, 

а потом -в Москву. Вместе с Марией Петровной полетели. 
Что и говорить, положение у меня нелегкое . 
-Ну, так как - в Вешенскую? 
-Да ... 
Бешенекая - большая станица с четко расчерченными, недавно озе

лененными улицами, с молодым парком в центре и лесами к северу и 

юго-востоку. Она широко расстраивается новыми жилыми домами и об
щественными зданиями, а водопроводу ее может позавидовать любой, и 
не только степной, городок. Легендарность имени этой станицы шагну
ла далеко за пределы нашей страны. Тем дороже она русскому сердцу, 
тем скорее и глубже хочется познакомиться с ее настоящим и будущим. 

Михаил Александрович в Москве задержался; и целых две неде
ли - знакомство с Вешенским районом, встречи с людьми, незабыва
емые рыбалки на Дону ... 

В эти дни у вешенцев произошло два события: 14 июля началась 
уборка нового урожая, а 16 июля в Кремле Михаилу Шолохову вруче
на Ленинская премия за роман «Поднятая целина». Этот день явился 
л раздником и для вешенцев ... 

Михаил Александрович вернулся несколько неожиданно. 
Позвонив по обыкновению утром, без особой надежды на удачу, я 

вдруг услышал знакомый и родной голос Михаила Александровича, 
приглашающего зайти . Открываю заветную зеленую калитку, иду по 
дорожке к дому. Дорожка эта мне незнакома, иду по ней не спеша. По
здоровался со старушкой, хлопотавшей у цветочной грядки, спраши
ваю, как мне пройти к хозяину. 
-Да он только что был тут .. . 
И она машет рукой в неопределенном направлении .. . 
Оглядываюсь кругом еще раз , а он уже стоит на краю веранды, по-

утреннему свежий и радостный. Испытываю большое волнение и глу
бокую радость встречи с ним в его родной станице ... 

Беседа завязывается живо, мило и сердечно ... 
-Так зачем же ты приехал? 
Коротко рассказываю ему о целях своей поездки, поглаживая рукой 

магнитофон, на который у меня так много надежд. 
- Прочитать можно, - говорит он . -Только что? Я ведь отказы

ваюсь не потому, что не хочу. Не могу, не умею читать диалогов ... 
Уеловились наконец, что будем записывать отрывок из заключи

тельной главы «Поднятой целины». 
-Что ж, придется прочесть, - заключил Михаил Александрович.

Только не сейчас. Очень занят. Готовлю одну статью. Предстоит много 
хлопот по делам района ... 

Справляюсь о том, как идет работа над романом «Они еражались за 
родину», которого с таким нетерпением ждем мы все. 

- Работа идет, - отвечает он, и в свою очередь интересуется тем, 
как мы работаем на радио. 
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Знакомлю его с планами радиопередач по его произведениям ... 
- Я тебя нарочно в Вешенской задержал, - признался он. - Поболь-

ше увидел, получше отдохнул. Загорел-то как! .. У нас не хуже, чем на юге. 
И после паузы: 
- Ну, что же будем читать? 
В тоне голоса, каким он произнес этот вопрос, уже нет отказа, по

этому говорю твердо: 

-«Поднятую целину», Михаил Александрович. Отрывок, о кото
ром уеловились при первой встрече. 

Отложил в сторону папиросу, взял в руки газету с последней главой 
романа, наклонился вперед. 

- Не знаю как, но автор, по-моему, читает так, как он писал,- заме
тил он и начал читать. - «Ох, и трудно же уходила жизнь из широкой 
груди Давыдова, наискось, навылет прострелеиной в четырех местах». 

Читает Михаил Александрович тихо, на первый взгляд - приглу
шенно, но каждое слово произносит, ясно раскрывая слушателям весь 

его смысл. Впечатление такое, будто он не читает уже написанное, а 
только что пишет эти страницы, подбирая нужные слова и взвешивая 
их на голос, а вы невольно присутствуете при этом процессе творче

ства. Временами скорбь по утрате Давыдова и Нагульнова перехваты
вает горло, он умолкает, не в силах произнести следующего слова, и 

только большим усилием воли это преодолевается. 
Что и говорить - это волнение автора глубоко потрясает и нас, мы 

тоже глотаем комок в горле и вместе с ним переживаем все происходя

щее в его книге, как в самой жизни, не в силах поднять головы до тех 

пор, пока произносятся последние слова: «Вот и все ... » 
Мы не смогли удержаться и тут же высказали свое восхищение чте-

нием, какого никогда не слышали, - так не читает никто. 

Затем мы просим его прочесть последние страницы «Тихого Дона». 
Он взял книгу в руки, молча листает ее. 
И снова произошло то же самое: мы опять слушаем рассказ оче

видца о происходящем в те трудные годы событии и еще более убеж
даемся в том, что Шолохов - чтец превосходный. Нет, никакой актер 
не может сравниться с ним не только в чтении авторского текста, но и 

диалогов. Как живые, встали перед нами и Григорий, и Чумаков, и ма
ленький, раздумчивый - весь в отца- Мишатка. 

Такого чтения шолоховских произведений я еще не слыхал. Только 
любимый всеми нами народный артист Дмитрий Николаевич Орлов в 
своем мастерстве живого слова может быть поставлен рядом с автором ... 

Гришаев В.Н. Наш Шолохов. Раздумья и встречи. М., 1964. С. 3-25. 

Г.И. Зубков, Б.М. J(eccuн77 

Сотворение дня 

... Утверждать, что в основе, скажем, репортажа, корреспонденции 
или очерка лежат конкретные события, реальные люди, почерпнуть1е из 
повседневной действительности факты, -значит ломиться в открытые 
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двери . Кто же не знает, что для каждого, имеющего дело с микрофоном, 
важно, как воздух, умение отбирать в калейдоскопе фактов, случаев на
иболее характерные, типичные, раскрывающие что-то принципиаль
ное, имеющее значение для многих и многих, и совсем не обязательно, 
чтобы события были выдающимися : за незначительной деталью, отде
льным штрихом часто кроются очень актуальные проблемы ... 

Нет, неспроста в наших редакциях бытует выражение «докумен
тальные передачи -это совесть радио)). 

Совесть, это беспокойное чувство, требует от авторов вездесущей 
правдивости, кровной связи с жизнью, знания ее сокровенных под
робностей, способности проникать в психологические глубины - и 
не только героев, но и в глубины событий . Прочитайте в передаче «В 
окнах зажигаются огни)) о суданском кузнеце, которому открылся 

новый мир, или о русском белоэмигранте, очутившемся в Джакарте и 
потерявшем все- родину, сына, надежду, вы увидите, как авторы ста

раются разобраться не только в тайниках человеческой души, но и в 
логике, существе событий, захвативших героев. 

Для организаторов радиодня «Мы живем на одной параллели)) с са
мого начала было ясно, что только документальность, насыщенность 
передач фактами яркими, свежими, участие интересных людей прида
дут затеваемому разговору с многочисленной аудиторией конкрет
ность и убедительность. Поэтому в передачах так широко представле
ны репортажи, интервью, беседы, фонограммы, реальные шумы, пись
ма, документы. 

Когда-то Ларни опубликовал фельетон, в котором все человеческие 
беды объяснял вечными туфлями. В самом деле, попробуйте востор
гаться спектаклем и не поругаться с женой в театре, если вам жмут 
новые туфли, или как заставить западного дипломата пойти на разум
ное решение важной проблемы, если у него не тревога за судьбы чело
вечества, а пронзающая иглой боль от того, что на мозоль давит нераз
ношенная кожа ботинка. 
А если вам «жмут туфлю> у микрофона, задушевного разговора с 

радиослушателями не получится, не ждите. 

Нет, нет, мы далеки от мысли рекомендовать комментаторам и кор
респондентам являться в студию босиком. Просто еще и еще раз хочет
ся начать разговор о том, что неумение беседовать со слушателями прос
то, по-человечески, задушевно- наше больное место. Это туфли, кото
рые нам еще ой как жмут и доставляют немало горьких переживаний. 

Разве кто-нибудь станет спорить о том, что человек с микрофоном 
не должен забираться на трибуну и «вещать)) оттуда для миллионов, а 
обязан стать желанным гостем в доме радиослушателя, разговаривать 
через динамик приемника или громкоговоритель с глазу на глаз с его 

семьей или с ним одним, найти деловой и в то же время теплый, сер
дечный, если хотите, интимный тон беседы ... 

Во время радиопутешествия по параллели многие из тех, кто нахо

дился у приемников, как бы стали активными участниками и самих 
событий, это также помогло установить тесный контакт со слушателя
ми, заставить их активно воспринимать передачу. 
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Динамика даже условного путешествия захватывает, а множество 
встреч - пусть в эфире - будит любознательность, обогащает чело
века духовно, пробуждает желание глубже проникнуть в сущность тех 
или иных явлений. 

В один и тот же день радиослушатель вместе с японским профее
сором Итиро Моритаки встречал рассвет на мокрых от росы камнях у 
подножья памятника жертвам Хиросимы; стоял, бледнея, у операци
онного стола в одной из краснодарских клиник, где хирург вел битву 
за жизнь человека; познакомился с Джоном Смитом - «средним» 
американцем, типичным, стопроцентным... Радиослушатель подни
мался в Альпах в грот Люир, чтобы в его темноте различить старые 
парусиновые носилки со следами крови французских партизан и про
честь надпись: «Эта кровь никогда не высохнет на земле. Мы вечно 
будем помнить о вас». Радиослушатель пожимал шершавые ладони 
шкиперов наДунае-реке дружбы, смеялся, слушал веселые истории 
Мартти Ларни и Джанни Родари. 

Радиослушатель летел, плыл, ехал. Радиослушатель радовался, него
довал, сочувствовал. Радиослушатель соглашался, спорил, сравнивал . 

Но далеко не один этот бурный каскад впечатлений путешествия 
способствовал тому, что слушатель оказался активным участником со
бытий. Тут многое зависит и от манеры подачи материала, от той 
самой манеры, благодаря которой создается юффект присутствия». 

Вот короткий (всего четыре-пять минут) репортаж из краснодарс
кой клиники, рассказ о самой операции - и того меньше. В звучании 
-каких-нибудь полторы минуты, в тексте- шестнадцать строчек. 

Ни одной ненужной фразы, слова емкие, упругие, напряженные; 
корреспондент сразу предупреждает нас: «Тише! Не будем мешать хи
рургу, профессор Красовитов оперирует сердце». 

И хотя мы лишь мысленно вошли в операционную, невольно хо
чется, чтобы и в твоей комнате перестали ходить, разговаривать. 
А операция продолжается, и так же, как действия хирурга, точны и 

лаконичны слова корреспондента: «Сердце перестает биться, заработал 
аппарат, его заменяющий . Сердце одного человека в руках другого». 

И пауза ... нам не терпится узнать, что с больным. Будто догадавшись, 
корреспондент роняет фразу: «Хочется спросить: как там? Но нельзя» . 

И снова пауза ... Их пять в репортаже, они точно рассчитаны. Они 
помечены в авторских ремарках, они создают впечатление длитель

ности времени, усиливают напряжение, заставляют ближе подвинуть
ся к радиоприемнику. 

Добавьте к точным и лаконичным словам авторского текста, к эмо
циональным паузам негромкий тревожный голос ведущего репортаж 
на фоне легкого, едва слышного позвякивания инструментов, и доку
ментальную фонограмму стонущего больного сердца, а затем ритмич
ные, бодрые удары здорового, - и вы получите комплекс авторских и 
режиссерских приемов, заставляющих радиослушателя поверить в 

происходящее, зажить им, стать не просто созерцателем, а активным 

участником события ... 
Вести разговор со слушателем «по душаМ)) можно, не только углуб

ляясь в философские рассуждения о времени и о себе, не только мастер-
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ски пересказывая волнующие человеческие исповеди, но и делясь с 

ним впечатлениями, выраженными с помощью простых, будничных 
звуков. 

Это подтвердил репортаж из казахского города Талды-Кургана, 
включенный в передачу «Дай руку, солнце!» . 

Город небольшой - всего 5196 шагов по сорок пятой параллели . 
Она как раз легла вдоль главной улицы. По ней - из конца в конец -
и прошел со звукооператором корреспондент. Они подметили малень
кие, на первый взгляд случайные вещи. Но в них - дыхание и пульс 
жизни города. 

Слышны в репортаже перестук легких дамских каблучков и плот
ные мужские шаги: идут на работу молодые жители нового города. 
Звучит звонок велосипеда, на котором местный архитектор обьезжает 
десятки строек . 

Поет колыбельную песню мать, с которой корреспондент разгова
ривает шепотом, чтобы не разбудить детей. 

Наверное, все это было уже в других репортажах. Но вот собствен
ный свист звукооператору, очевидно, пришлось записывать впервые. 
Идет звукооператор по улице и посвистывает ... 

- Ну, чего ты свистишь? -спрашивает корреспондент. 
-А ты знаешь, - отвечает он, -просто очень здорово, что идем 

сейчас по хорошему городу, где скоро начнет прыгать через веревочку 
та девчонка, которую вылечил доктор; что видишь, как шашлык жарят 

прямо на улице. Что солнышко греет спину ... 
Весь репортаж лиричен, мягок, выдержан в полутонах. И все время 

чувствуется добрая авторская улыбка, его влюбленность во все, что он 
видит. Это придает репортажу ту подкупающую теплоту, задушев
ность, которые импонируют радиослушателям. 

Очень важно, в какой манере прочитана передача, кто завершает рабо
ту над ней, когда позади уже поиски темы, разработан сюжет, отмонтиро
ваны пленки и перепечатан на машинке текст. Почти во всех передачах 
радиодня «Мы живем на одной параллели» у микрофона выступали сами 
авторы или актеры, чьи голоса мало знакомы слушателям, дикторы чита

ли лишь свой «дикторский» текст - вступления к передачам, конферанс 
ведущего, и это - положительный опыт. Конечно, у журналистов не 
такие красивые голоса и не такая отточенная, как у дикторов, техника, но 

их заменяют та особая взволнованность, те интонации, то осмысливание 
передачи сердцем, которые могут быть только у очевидца событий. Для 
чтения документов, новостей и многих других материалов это не нужно. 
А для задушевной беседы с радиослушателем необходимо ... 

С микрофоном по 45-й параллели. М., 1962. С. 5-28. 

Р.М.Иоффе 

Слушая -видеть 

Хотя профессиональные критики редко пишут о радио, о хороших 
передачах написано столько, сколько не написано ни про кино, ни про 

театральные постановки. Я говорю о письмах радиослушателей. Нам 
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пишут все возрасты, все слои нашего общества, пишут не по заказу 
редакторов, а по велению сердца . 

По моему убеждению, радиовещание породило совершенно новый 
тип критики, новые взаимоотношения между исполнителями и потре

бителями, и, пожалуй, плохо только то, что чаще всего эти изумитель
ные письма лежат немым грузом вместо того, чтобы превращаться в 
обзоры, которые самым лучшим образом заменят любую критическую 
статью. Приведу пример из тысяч. Один парнишка, письмо которого 
мне очень понравилось, написал удивительный, с моей точки зрения, 
по эмоциональности, по вкусу, по точности отзыв о передаче (очень 
сложной) «Маленький принц». Вот он : 

«Передача мне очень понравилась. Правда, я не понял содержания 
(ведь эта сказка для взрослых, а не для детей), но, несмотря на это, она 
произвела на меня сильное впечатление. Значит, прав был Маленький 
принц, когда говорил, что не все то важно, что видишь глазами, а 

важно то, что чувствуешь сердцем: я не понял сказки умом, но почув

ствовал ее красоту сердцем. Что именно мне понравилось, трудно ска
зать : сказка вызывает чувства, а чувства очень трудно передать слова

ми . Поэтому я не буду больше писать о впечатлении от постановки -
его нельзя выразить, а задам несколько вопросов о ней. 

Прежде всего: кто играл принца? Было объявлено, что передачу 
вели два человека: народная артистка СССР Бабанова и артист. Но в 
таком случае, как удалось создать массовые сцены, особенно подарок 
принца - смех звезд, который, кстати сказать, очень удачен, одно из 
лучших мест постановки. Кроме того, трудно поверить, что все муж
ские партии исполнялись одним человеком, настолько они не похожи 

по манере игры. Все это не ясно, и, если можно, расскажите, пожалуй
ста, об этой передаче подробнее. 

Мне кажется, что это стоит сделать: передача замечательная, и раз
говор о ней не будет пустой тратой времени . 

Валерий Потаков, г. Миллерово». 
Такое письмо заставляет задуматься, вызывает желание проанали

зировать методы собственной работы, разобраться в причинах успе
хов и неудач . 

Великий Станиславский как-то говорил, что та свобода, легкость, 
непринужденность, вдохновение, которые бывают у актеров на хоро
шей репетиции, редко бывают даже на спектаклях . 

Для нас, радистов, это окрыляющие слова! Ибо мы знаем, что хо
роший вдохновенный спектакль - результат тех контактов, которые 
невидимо возникают между сценой и зрительным залом. 

Но оказывается, что одно не исключает другое. Если удается ре
жиссерам радио записать репетицию, то «золото добыто»; мертвой, 
механической записи не будет, а будет зафиксировано на пленке (на
всегда!) то вдохновение, та легкость, которые возникают и в театре на 
репетициях, т. е . без зрителя. А мы- радиотеатр, в котором никогда не 
бывает зрителей. Это очень тонкая штука. 

В чем же сила наших спектаклей? Какова цель, к которой должен 
стремиться радиорежиссер? 
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Профессиональная критика на эти вопросы ответа не дает. Она от
носится к радиопостановкам примерно так, как лет сорок назад отно

силась к кино, встречая смехом заявления, что кино -это искусство . 

Нам, радистам, помогают ответить на эти вопросы те же неизменные 
друзья -радиослушатели. Из их писем мы узнали главное, а именно: 
что слушатель должен быть настолько эмоционально захвачен, что, 
слушая, он начал бы видеть. Вот основной критерий хорошей радио
постановки. И об этом наши радиослушатели пишут часто, умышлен
но или непроизвольно подчеркивая, что видение радиоспектакля до

ставило им самое большое эмоциональное удовлетворение. Вот не
сколько выдержек из писем на постановку «Пушкин на экзамене». 

« ... Я забыла, что я сидела у себя за столом. Я словно бы присутс
твовала на экзамене, словно бы видела своими глазами Державина, 
Пушкина, Кюхельбекера, Дельвига ... »- пишет М.П. Шабад из Львов
ской области . 

«Я видела все : как Державин дремал, но когда ему сказали, что 
приглашен Пушкин, он оживился и плакал, дослушивая стоя послед
ние строки "Воспоминаний"». (Люба Безматерных из Перми.) 

« ... Я сидела около репродуктора ... И я ясно представляла себе этот 
экзаменационный зал ... Я так воодушевилась, мне вообразил ось, что я 
там, с ними, и что я могу подойти к Пушкину, пожать ему руку иска
зать спасибо!»- пишет Горазеева из Урюпинска. 

« ... Было "слышно", как он (Державин) слушал, я не могла сдержать 
слез». (Из письма В.А. Дымниковой с Украины.) 

Итак, радиослушатель, как и читатель хорошей книги, не обездо
лен оттого, что не видит, а наоборот, как говорит С. Маршак, «Мы 
ему оставляем много места для работы собственного воображения. 
Читатель (слушатель.- РИ. ) тоже должен работать . Он тоже худож
ник, иначе мы бы не могли разговаривать с ним на языке образов и 
красою>. 

Слушая- видеть! .. 
Как же добиться, чтобы радиопостановка вызывала такое видение 

у слушателей, как сделать слушателя активным соучастником радио
спектакля? 

Если обнажить все средства, которые существуют у режиссеров 
радио, то их окажется очень немного. Прежде всего- это литература, 
затем актеры, музыка, шумы, звукоподражание и «натуральные звуки» 

живой жизни. Мы лишены таких могучих средств выразительности, 
как динамика движения, декоративное искусство, цвет, свет, грим, ко

стюм! .. 
И все же мы- богачи! 
Ибо слову, отобранному писательскому слову, большой литературе 

у микрофона дана такая ясная и выразительная сила, которой более 
нет нигде! Именно звучащая литература в хороших постановках со
вершает то удивительное чудо, когда слышимое становится зримым! 

Конечно, работа актера у микрофона сложней, точней и глубже, чем 
в театре (я говорю о серьезной работе). Звуковой (только звуковой) 
образ по глубине и выразительности воплощения обязан вместить в 
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себя и манеру двигаться, и грим, и костюм, и эпоху, и класс, и даже 
место действия. А иначе может получиться, как это бывает при транс
ляциях некоторых спектаклей: на сцене трое - госпожа, няня и маль
чик, а радиослушатель не в силах разобраться, кто из них говорит. 

Точность образа, точный подбор актеров по внутренним данным, 
по голосам, чтобы каждая звуковая характеристика достаточно резко 
отличалась от другой, - вот в итоге, собственно, актерская специфи
ка радиоспектакля. В силу этой «специфики» на радио могут работать 
только отличные актеры, способные полностью перевоплощаться в 
образ без всяких вспомогательных средств! 

Я со всей категоричностью подчеркиваю эту мысль, ибо в послед
нее время некоторые режиссеры, в частности и Центрального радио, 
снизили требовательность к подбору исполнителей. К участию в ра
диоспектаклях приглашаются люди, которые «чаще попадаются на 

глаза» . Эти далеко не первоклассные актеры стали чуть ли не непре
менными участниками радиопостановок, создаваемых в самых раз

личных редакциях. Не оттого ли их работы остаются незамеченными 
слушателями? 

Иное дело, когда у микрофона большой мастер. Недавно лучшая 
травести нашей страны В . Сперантова получила очень знаменатель
ное письмо. Радиослушатель пишет, что он смотрел фильм «Шумный 
день» . Там В. Сперантова играет пожилую женщину, мать взрослых 
детей. Так неужели это та же самая В. Сперантова, которая так изуми
тельно играет мальчиков по радио? То больших, то маленьких, то от
чаянно веселых, то героических, то лирических, всяких? ! Может ли 
это быть? В это невозможно поверить! 

Нет, в это надо поверить: сила таланта перевоплощения так без
мерна у этой неповторимой актрисы, так велика, что без грима, ко
стюма и других внешних атрибутов она создала в радиопостановке 
целую галерею маленьких наших граждан. И сделала это так зримо, 
что, увидев наконец В. Сперантову в кино, радиослушатель не пове
рил своим глазам .. . 

Несколько слов хотелось бы сказать и о мизансценировании на 
радио. Думается, сейчас осталось немного режиссеров, сторонни
ков статичного чтения в микрофон . На мой взгляд, мизансцениро
вание на радио более необходимо, чем в театре. Наши режиссеры и 
актеры должны мизансцены разрабатывать точно и интересно, ибо 
если мы сами не увидим, что делает герой, как выглядит, как ходит, 
садится, смотрит ли он в глаза партнеру или говорит с ним, отвер

нувшись от него, то слушатель тогда тоже ничего не увидит! Мало 
того! Надо уметь обыгрывать не только взаимоотношения, движе
ния, но даже обстановку: ведь на улице говорят иначе, чем в крес
ле дома, во время морской бури не так, как в лунную летнюю 
ночь. . 

Да, у нас в студиях дерутся, бегут, падают, звучат рапиры, скачут 
кони и раненые верховые еле удерживаются в седле, и товарищи спе

шат им на помощь ... Но это, разумеется, сугубо условно, и похоже, 
если поглядеть со стороны, на увлекательную детскую игру, ибо все 
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кругом воображаемое. На хорошей записи радиопостановки актеры 
самозабвенно обыгрывают и воображаемых лошадей, и борьбу со 
стихией, «греблю», плаванье, а иногда и ... партнера ... ибо и его может 
не быть. Ведь творческое освоение записи передачи на магliитолен
ту внесло много нового и замечательного в режиссерскую и актер

скую работу. 
Вспомним «Буратино», когда один актер не только исполнил все 

роли, но «в одиночестве» пел квартетом. Он один представл.!fл толпу 
людей, а затем толпу деревянных кукол. Передача «Буратино» _это 
радио «Латерна магика». Выпущенная в эфир более десяти лет тому 
назад, она показала «чудеса» исполнительства, возможные nри запи

сях, что записи перестают быть «мертвым оттиском» живой работы 
актеров. 

Все чаще постановочная часть передачи делается режиссером на 
магнитофонных аппаратах. Вот почему с каждым днем возрастает 
роль режиссера на радио. Ведь зачастую режиссеру остается «nорыть
ся», отобрать то, что ему нужно и, главное, суметь художественно, 
впечатляюще вмонтировать их в передачу. Подобрав в фонотеке необ
ходимые шумы, например, крик «ура>>, топот лошадей, вь1стрелы, 
звуки горна и т.д., режиссер становится композитором, которь1й созда

ет из всего эт~го звуковую партитуру, создает звуковую картину, да 

такую, которои в «живом виде» и сделать-то невозможно. Разумеется, 
это требует от режиссера уменья видеть и слышать постановку цели
ком, уметь охватить все ее эпизоды, даже если работа над nередачей 
только начинается . Такое видение режиссера непременно nередается 
радиослушателю, помогает приблизиться к заветной формуле: «Слу
шая- видеть! .. » 

Нередко в последние годы можно слышать, что телевидение вытес
нит радио, что художественное радиовещание сойдет скоро на нет. По
моему, это похоже на то, если бы стали говорить, что скоро nереведут
ся книги, исчезнет музыка ... 

Нет, никогда такого не будет! Ни кино, ни театр, ни телевидение 
никогда не заменят, не вытеснят радиоспектакль, музыку, так же, кста

ти, как и книгу. Ибо, повторяю, большой, настоящей литературе, отоб
ранному драгоценному слову поэта нигде так не бывает уютно, так хо
рошо, как на радио. Тут оно оживает в устах актера, тут складно и 
ладно к нему приходит музыка! Тут есть возможность ставить не 
драму или инсценировку, а подлинную, неприкосновенную авторскую 

прозу! 
Вся мировая литература в нашем распоряжении! Подумайте, где 

еще можно поставить лермонтовскую «Тамань», не изменяя в тексте 
ни одного слова! Причем это будет самый зримый спектакль для ра
диослушателей. 
Мы оставляем нашему слушателю так много работы для собствен

ного воображения, что так же, как и от книг, он никогда не откажется 
от «незримых спектаклей», где он все сам, по-своему, видит! 

Советское радио и телевидение. 1962 . .N!! 7. С. 20-21. 
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А.И. Солженицьт7' 

На поверхности 

... Как глубоководная рыба, привыкшая к постоянному многоатмос
ферному внешнему давлению, всплыв на поверхность, гибнет от недо
статка давления, оттого, что слишком стало легко и она не может приспо

собиться, -так и я, пятнадцать лет благорассудно затаенный в глубинах 
лагеря, ссылки, подполья, никогда себя не открыв, никогда не допустив 
ни одной заметной ошибки в человеке или в деле, выплыв на поверх
ность внезапной известности, чрезмерной многотрубной славы (у нас и 
ругать и хвалить- все через край), стал делать промах за промахом, со
всем не понимая своего нового положения и новых возможностей. 

Я не понимал степени своей приобретенной силы и, значит, степе
ни дерзости, с которой могу теперь себя вести . Я сохранял инерцию 
осторожности, инерцию скрытности, и та и другая были нужны, зто 
верно, потому что случайный прорыв с «Иваном Денисовичем» ни
сколько не примирял систему со мной и не обещал никакого легкого 
движения дальше. 

Не обещал движения, да, - но пока короткое время, два месяца, 
нет, месяц один, я мог идти безостановочно: холопски-непомерная ре
клама открыла мне на этот месяц все редакции, все театры! 
А я не понимал .. . я спешил сам остановиться, прежде чем меня 

остановят, снова прикрыться, притвориться, что ничего у меня нет, 

ничего я не намерен. Как будто возврат этот был возможен! как будто 
теперь упустили бы меня из виду! 

И еще, за невольным торжеством напечатания я плохо оценивал, 
что мы с Твардовским не выиграли, а проиrрали: потерян был год, год 
разгона, данного XXII съездом, и подъехали мы уже на последнем 
всплеске последней волны, по скромным подсчетам я клал себе по 
крайней мере полгода, а то и два года, пока передо мной заколотят все 
лазы и ворота. А у меня был один месяц - от первой хвалебной ре
цензии 18 ноября до кремлевской встречи 17 декабря79, и далее еще 
меньше- до первой контратаки реакции l декабря (когда Хрущева 
натравили в манеже на художников-модернистов, а задумано зто было 
расширительно). Но и за две недели я мог бы захватить несколько 
плацдармов, объявить несколько названий моих вещей. 

А я ничего этого не сделал из-за ложной линии поведения. Я соби
рался «наиболее разумно использовать» кратковременный бег моей 
славы, но именно этого я не делал - и во многом из-за ложного чув

ства обязанности по отношению к «Новому миру» и Твардовскому .. . у 
меня, как и предсказывал А. Т. , просили «каких-нибудь отрывков в ли
тературные газеты, для исполнения по радИ0))80 - и я должен бы был 
без промедпения их давать! - из «шуга», уже готового, из готовых 
пьес, и так объявленными названиями остолблять участки, с которых 
потом не легко меня будет сбить. В четырехнедельной волне ошелом
ления, прокатившейся от взрыва повести, все бы у меня прошло бес
препятственно - а я сказал: «нет». Я мнил, что этим оберегаю свои 
вещи ... Я горд был, что так легко устаиваю против славы ... 

858 



Ко мне ломились в дом и в московские гостиничные номера корре
спонденты, звонили из московских посольств в рязанскую школу, 

слали письменные запросы от агентств даже с такими глупыми прось

бами, как : оценить для западного читателя, насколько блестяще «раз
решил» Хрущев кубинский конфликт. Но никому из них я не сказал ни 
слова, хотя беспрепятственно мог говорить уже очень много, очень 
смело, и все бы это обалдевшие корреспонденты разбросали по миру. 
Я боялся, что, начав отвечать западным корреспондентам, я и от совет
ских получу вопросы, предопределяющие либо сразу бунт, либо уны
лую верноподданность. Не желая лгать и не осмелев бунтовать, я пред
почел - молчание ... 

Солженицын А.И. Бодалея теленок с дубом. Очерки литературной жиз
ни. Paris: YMКA-PRESS, 1975. С. 59-61. 

А.А. Музыря" 

А если случится неудача? .• 

.. . Очень неприятная штука, когда передача, рожденная в муках, 
вдруг снимается по причинам, которые кажутся тебе мизерными по 
сравнению с идеями твоих семи страниц на пятнадцать минут. Ты спо
ришь, доказываешь, а редактор, дружелюбно улыбаясь, возвращает 
тебе эфирный экземпляр со зловещими пометками на полях ... черни
лами! Ах, если бы карандашом- это означало бы, что с ними можно 
ознакомиться, выправить текст, а пометки стереть. Но чернилами ... 
Это приговор окончательный, обжалованию не подлежит... Эффект 
такой неудачи виден сразу, он на поверхности, он очень больно бьет по 
самолюбию. С горя неопытные студенты рвут передачу на клочки и
в корзину! Неудача значит крест. 

Проходит время, подобные удары повторяются более или менее 
часто, и постепенно приходит странная на первый взгляд убежден
ность, что это еще не неудача. Если материал снят из-за несвоевремен
ности, неправильной оценки события или факта, не стоит прибегать к 
помощи корзины. Есть нижний ящик в столе, он надежно укроет изра
ненную рукопись до поры, до времени. Сколько раз приходилось ви
деть, как мои товарищи, в гневе комкая и небрежно запихивая переда
чу куда подальше, потом доставали ее и благодарно, трепетно начина
ли вчитываться в полузабытые детали. 

Факты не пропадают бесследно. Даже сенсационные факты, жизнь 
которых, · казалось бы, мгновенье, не могут быть лишним багажом у 
журналиста. Рано или поздно они «сыграют». 

И только в одном случае снятая передача может считаться неуда
чей: если раз написанная и не прошедшая в эфир, она умирает для сво
его .создателя, и никогда потом ни при каких обстоятельствах он уже 
не вс1юмнит, что где-то среди его бумаг лежит факт, способный под
держать, усилить вновь встреченное событие ... 

Это . не только · мое мнение. Мои бывшие однокурсники, пришед
шие на радио, соглашаются с этим. Я говорю сейчас только о студен-
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тах, nотому что наш курс был фактически nервым, более или менее 
nодготовленным для работы сnециально на радио, и мы nришли к ми
крофону без nредварительной газетной nодготовки, как было nочти со 
всеми радиожурналистами старшего nоколения. Возможно, истины, к 
которым мы nриходим, давно известны нашим более оnытным колле
гам. Но они, к сожалению, чаще говорят о nроблемах чисто теоретиче
ских и nочти никогда о тех моральных трудностях, которые встают у 

молодого nоколения на nути к журналистскому мастерству. А на мой 
взгляд, умение nравильно оценивать свои nромахи - дело чисто мо

рального nлана. 

Бывают неудачи, о которых журналисты говорят: «Не нашел nово
рота» . О том, что nоворот, или, как иногда называют, «литературный 
nоворот» (как будто может быть в литературе еще и железнодорожный 
nоворот), очень нужен, говорят все. Можно nривести сто цитат на эту 
тему, но nочти ни один исследователь не скажет двух вещей одинако
во. Во-nервых, каким должен быть nоворот и, во-вторых, на каких до
рогах его искать ... 

И вот мы nришли на радио. Две nервых nередачи были, по нашему 
мнению, блестящими, а по мнению редакции, «так, ничего себе, с nо
воротом». А на третьем материале вдруг заело. Нет nоворота! В отча
янных муках, отметая десяток вариантов, молодой журналист ищет 
выхода, и никто не скажет ему, что такая неудача nоnравима: хорошо 

наnисанный текст «ПО откровенно nрямой сюжетной линии» тоже 
выход из nоложения и не всегда худщий по сравнению с замыслова
тым, nоистине вымученным nоворотом. 

Совсем недавно я услышала небольшую nередачу, точнее, кадр в 
одном радиожурнале. Это была «Хозяйка гостиницы» Ю. Визбора. Не
сложный по сюжету рассказ о девушке, которая работает администра
тором гостиницы на острове Кунашири мечтает стать кораблестроите
лем. Все здесь было очень бесхитростно. А ведь если nоискать, 
можно- ого! какие nовороты навертеть. Я читала однажды очерк на 
nодобную тему, в котором молодой повар сам себе казался штурманом 
самолета, а nосетители столовой -терnящими бедствие nолярниками 
и т.д. Сравнения были надуманными, и очерк nолучился унылым. 
А кунатирекая хозяйка совсем не такая. 
«За свою короткую жизнь Валя Захарова много слышала об этих 

самых Курильских островах. Хорошее слышала и nлохое. Приходили 
к отцу знакомые. От их выцветших nлащей nахло рыбой и морем. 
Пахло соляркой и морской каnустой. Они говорили разные загадочные 
слова- вулкан Тятя, мыс Весловский, nролив Измены ... И ужасно ей 
хотелось nоглядеть на это море, увидеть своими глазами и вулкан 

Тятю, и мыс Весловский, и nролив Измены. Почему Измены? Кто там 
кому изменял? Неnонятно, загадочно. Вы скажете - любоnытно, дет
ские мечты, розовая дымка. Не знаю. Когда человека в юныt! годы 
тянет не к мебельному магазину, а к далеким и явно неблагоустроен
ным островам, nо-моему, это неnлохо. Даже хорошо. 
А еще надо сказать, что перед Валей стояли две nроблемы: быть ли 

nевицей или инженером-кораблестроителем. Серьезно. Ну, nеви-
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цей - это просто потому, что Валя любит петь. И все вокруг ей гово
рили : "Валька, иди учиться . У тебя же голос". А голос, надо сказать, 
у нее веселый, задорный, звонкий. И многие ребята, там, в Хабаров
ске, не в шутку заглядывались на Валю. Девушка она из себя видная, 
высокая, красивая и, главное, ужасно краснеет. Поэтому и врать не 
умеет. Если соврет самую малость - уже всем ясно, что соврала. По
этому не врет. И на сцене краснеет. Даже сама не знает почему. Про
сто так выходит. Еще аккомпаниатор и вступления не сыграет, а Валя 
стоит на сцене уже красная, как хорошо вываренный в рыбацком ко
телке береговой краб. Но ведь в песне главное не смотреть, а слушать. 
Верно ведь? 

... А на курильском острове Кунашир Валя работает администрато
ром гостиницы. Штат у Вали такой - один человек. Это - она сама. 
Больше никого. Один раз Валя была в Москве и жила в большой гос
тинице "Москва". Она с уважением и нескрываемым восторгом огля
дывала огромные плечи этого здания, но ей никогда и в голову не при
ходило, что она сама станет хозяйкой гостиницы. Конечно, не такой, 
но все же гостиницы. В подчинении у Вали всего одна комната. В ком
нате шесть аккуратно заправленных кроватей. Маленькая прихожая с 
печкой - на Курилах и летом бывает не жарко. Несколько подшивок 
журналов, радиодинамик, занавесочки на окнах - вот и все хозяй
ство. Хозяйство, так сказать, на сегодняшний день. А за большим 
чисто вымытым окном на синих океанских волнах покачивается дру

гое хозяйство Вали Захаровой, будущее ее хозяйство- корабли. То, 
что они станут рано или поздно ее делом, ее хозяйством - это Валя 
знает точно. Поэтому-то в руках у нее учебник, а в голове одна 
мечта - попасть во Владивостокский политехнический институт. На
учиться строить корабли . А что до Валиного пения и Валиного голо
са- то он никуда же не пропадет! Верно? Только бы отучиться крас
неть на сцене .. . » 

Чтобы меня не обвинили в том, что я за добротное писание только 
в тех случаях, когда нет поворота, предупреждаю сразу: я вообще за 
хороший добротный стиль по радио во всех случаях ... 

Советское радио и телевидение. 1962. N!! 11. С. 2-4. 

В.Н. Ружников 

А все-таки ••. существует - и ни в зуб ногой 

В. Маяковский 

... Конечно, в 1962 году едва ли кто станет эдак с порога отвергать 
специфику радио. Кому же теперь неизвестно, например, что перед 
микрофоном (в отличие от газетной или журнальной полосы) особен
но хорошо чувствует себя слово сказанное, устное. Что сказанное по 
радио слово, однако, совсем не равнозначно слову, сказанному с три

буны митинга или с кафедры в университетской аудитории, со сцены 
театра или с киноэкрана. Что радио присущи свои выразительные 
средства -звучащая речь, музыка, шумы . Что драматургия радио не 
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может слепо копировать драматургию театра. Что психология радио
слушателя существенно отличается от психологии зрителя в театре 

или в кино. И сорок сороков всяких других «что», о которых немало и 
сказано, и писано. 

Да, сейчас редко кто во всеуслышанье скажет: я против специфики 
радио. И это уже хорошо! Но можно ли заключить отсюда, что отрица
ющие радиоспецифику окончательно перевелись? .. 

Утверждения, будто телевидение скоро поглотит (точнее, прогло
тит) радио- одна из новомодных форм отрицания специфики радио. 
Причина этих утверждений - в глубоком непонимании существа, 
силы, возможностей как радио, так и телевидения. 

Проблема взаимоотношений радио и телевидения большая, инте
ресная и очень сложная. Она ждет своих исследователей. Однако и 
сейчас ясно: далеки от истины и те, кто не видит родственных связей 
между радио и телевидением, и те, кто говорит о будущем слиянии 
радио и телевидения, вернее, о поглощении радио телевидением. 

Хочется по этому поводу высказать несколько замечаний. 
Язык радио- звук : звучащая речь, музыка, шумы. Язык телевиде

ния- изображение; зримое действие, зримое движение (в сопровож
дении звука или без него). Здесь-то и проходит граница. По одну сто
рону лежит специфика радио, по другую - специфика телевидения. 
Радио, механически перенесенное на экран, может стать только пло
хим телевидением. Точно так же никогда не станет настоящей радио
передачей даже хорошая газетная статья, прочитанная у микрофона. 
Специфика, выразительные средства, законы - у газеты, у радио, у 
телевидения совершенно разные. 

Интересны свидетельства некоторых зарубежных специалистов. 
«Часто можно слышать мнение,- писал недавно генеральный дирек
тор Польского радио и телевидения А. Ландау, - что телевидение яв
ляется непримиримым конкурентом радиовещания, что оно оттесняет 

радиопрограмму на второй план. Исследования, проведенные ... глав
ным образом в странах, где телевидение существует продолжительное 
время и уже удовлетворило интерес к новой, до сих пор не известной 
технике, не вызывают опасений в отношении того, что существование 
телевидения значительно снижает слушаемость радиопрограмм». 

« ... Если рассматривать специфику телевизионных программ, -
пишут американцы Э. Сташев и Р. Бретц в книге "Телевизионная про
грамма", -то можно обнаружить заметные отличия от радио. Мно
гие владельцы радиостудий занялись телевидением, полагая, что для 
этого достаточно переоборудовать существующие радиостудии в те
левизионные путем добавления осветительной аппаратуры и камер, а 
затем просто сопровождать изображениями обычные радиопрограм
мы. Но очень скоро выяснилось, что нельзя ограничиться подбором 
изображений к стандартным радиопрограммам и что художественные 
средства радио совершенно не пригодны для телевидения. Ибо теле
видение - это прежде всего изображение, сопровождаемое звуком, а 
не звук, сопровождаемый изображением. Если, например, сначала пи
шется дикторский текст новостей, а потом к нему подбираются изоб-
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ражения, которые его иллюстрируют, или если музыкальному произ

ведению дается зрительное обрамление, то в эфире с программой про
исходит удивительная метаморфоза: зрительный элемент становится 
главной частью передачи, а текст или музыка- сопровождением зри
тельных образов. Если же эти изображения, подобранные с подсобной 
целью, оказываются неинтересными сами по себе, то вся программа 
становится слабой». 

Дорога к новым высотам развития радио и телевидения проходит 
не через их слияние и взаимопоглощение, а через глубокое познание 
их природы, через проникновение в их специфику, через все более 
полное раскрытие и воплощение присущих радио и телевидению воз

можностей, через ясное и четкое «разделение труда» между ними. 
В вопросе о разделении труда между радиовещанием и телевиде

нием многое уже прощупывается практикой вещания у нас и в зару
бежных странах . 

Возъмем, к примеру, передачу новостей. В последнее время в этой 
области все четче обозначаются возможности и особенности радио и 
телевидения. В США недавно издана книга «Последние известия по 
радио и телевидению». Ее авторы Боб Силлер, Тэд Уайт и Хэл Теркелъ 
пишут: «Перед журналистом, работающим в отделе телевизионных 
новостей, встает множество новых проблем. Телевидение требует не 
только специального отбора новостей, но и и ощущения того, что 
может дать изображение ... Несмотря на то, что использование филь
мов в бюллетенях телевизионных новостей дает много преимуществ, 
- отмечается далее в книге, - все же телевизионные новости имеют 

тот недостаток, что содержащиеся в них сообщения нередко переда
ются с опозданием. Для съемки и проявления фильмов требуется опре
деленное время, не говоря уже о том, что демонстрация их требует 
времени, достаточного для прочтения двух или трех сообщений ... 

Телевизионные новости отличаются еще одной характерной осо
бенностью. На современном уровне развития техники телевизионные 
сообщения о событиях, имеющих место в стране, можно демонстри
ровать в день их свершения, чего нельзя было делать на заре телевизи
онного вещания. Впрочем, и сейчас происходят досадные задержки, в 
особенности, когда дело идет о событиях, заснятых за границей ... В ра
диостудии можно записать голос, из какого бы пункта земного шара 
он ни звучал, и запись можно воспроизвести в эфир почти немедлен
но. С точки зрения радиовещания событие однодневной давности 
"безнадежно устарело" и, как правило, уже забыто. 

Однако в телевидении, где большую роль играет изображение, дело 
обстоит иначе. В телевизионном выпуске новостей с успехом освеща
ются события двух- и трехдневной давностИ>>. 

Сами понятия «новость по радио» и «новость по телевидению» 
могут заключать в себе различное содержание. Передать новость по 
радио - это значит сообщить слушателям о факте, событии, проис
шествии, дотоле им не известном. Новости по радио позволяют слу
шателям впервые узнать о чем-то, получить об этом первую весть . На
значение же телевизионных новостей может быть иным: служить не 
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первой вестью, не первым сообщением о том или ином событии, 
а первым показом, первым зрительным отражением этого события 
(о котором уже может быть и известно). 
И теоретически, и практически интересен малоизученный вопрос 

об отборе материала для радио- и телевизионных новостей . Нетрудно 
убедиться в том, что бывают события, которые, можно сказать, самим 
существом своим предназначены для показа по телевидению. У всех 
еще в памяти, например, выпуски телевизионных новостей, посвя
щенные групповому космическому полету Андрияна Николаева и 
Павла Поповича. Благодаря телевидению мы увидели героев-космо
навтов в часы полета, увидели их лица, движения, специальный ко
стюм, внутреннее устройство комических кораблей. Повисший в про
странстве листок бумаги красноречивей всяких слов показал нам со
стояние невесомости. В этом случае сам материал сообщения, его 
фактура были идеально телевизионны: здесь сообщить значило пока
зать. Никому не справиться с такой задачей лучше телевидения. 

Однако столь же возможны и идеально радиофоничные факты и 
события. Поясню это примером. 28 октября нынешнего года мы услы
шали по радио послание товарища Н.С. Хрущева президенту США 
Кеннеди, где говорилось о предложениях Советского правительства в 
связи с событиями в районе Карибского моря. Через несколько часов 
Белый дом опубликовал ответное послание американского президен
та. В нем говорилось: «Уважаемый г-н Председатель! Я сразу же от
вечаю на Ваше послание от 28 октября, переданное по радио, хотя я 
еще не получил официального текста, так как придаю огромное зна
чение тому, чтобы действовать быстро в целях разрешения кубинско
го кризиса». 

Надо ли объяснять особо, что в данном случае не было и не могло 
быть никакого зрительного ряда. Сообщение новостей представляло 
собой здесь чтение диктором текста важнейших документов. Конечно, 
это же можно было сделать и по телевидению. Но при этом телевизор 
выполнял бы роль радиоприемника, передающего звучащий текст со
общения. Итак, радио о новостях сообщает, а телевидение их показы
вает. Показ может и не сопровождаться рассказом или сопровождать
ся очень лаконичным комментарием. 

Еще одна область, где радио и телевидение «выясняют отноше
ния»- драматургия, проза, поэзия. Некоторые преимущества телеви
зионного спектакля, например, по сравнению с радиоспектаклем оче

видны. Звучащее слово сливается в нем со зрелищем, со зримым дей
ствием. Но телевизионный спектакль, как показывает мировая 
практика, не вытесняет радиоспектакля, потому что и у последнего 

есть свои особые возможности, свои преимущества. Они, правда, 
менее очевидны. Нельзя не согласиться с Л. Мери (автором напечатан
ной недавно в журнале «Советское радио и телевидение» статьи «Се
годня- радиоспектакль»), который отмечает, что «. .. радиопьеса дает 
возможность решать проблемы, ситуации и события, которые не под 
силу ни кинофильму, ни театру, ни телевидению. Она не ограничена 
ни во времени, ни в пространстве. Современная звуковая техника по-
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зволяет модулировать человеческий голос, усиливать его, придавать 

ему необычные нюансы. Фантазия слушателя ничем не скована». 
Не «угрожает», вероятно, телевидение и многим другим традици

онным формам и жанрам литературно-художественного радиовеща
ния. Ведь именно на радио и поэзия и проза чувствуют себя как дома. 
Театр, кино или телевидение, для того чтобы передать литературное 
произведение - рассказ, повесть, роман, должны прибегнуть к инсце
нировке. А это всегда сопряжено с немалыми потерями. Радио может 
«поставить» прозу или поэзию в их подлинном, первозданном виде .. . 

Несколько слов о музыке. Замечено уже, что многие виды музы
кальных программ - оркестровая музыка и др. - по радио идут с 

большим успехом, чем по телевидению. Это нетрудно объяснить. Че
ловеку, слушающему в большом концертном зале симфонию, нередко 
хочется закрыть глаза. Почему? Потому, что зрительные впечатления : 
большой зал, ряды кресел, множество людей, свет люстр, оркестран
ты на сцене - все это отвлекает, мешает безраздельно внимать музы
ке. У музыки и у радио, можно сказать, общий язык -звук. Поэтому 
они так хорошо «понимают друг друга» . У музыки и у телевидения 
язык разный. Звук играет на телевидении очень важную, но все же 
только вторую роль. Поэтому у музыки и телевидения нет столь «близ
ких родственных отношений». 

Утверждения о том, что телевидение вытеснит радио- следствие 
недостаточно определившегося лица самого телевидения, которое за

частую, вместо того чтобы творчески осваивать опыт радио, просто
напросто его присваивает. Не стоит, однако, «детские болезни» сегод
няшнего телевидения - болезни вполне естественные - возводить в 
ранг вечных категорий .. . 

И главный редактор, который, спасаясь от «лишнего» шума, про
сит не устанавливать у него в комнате магнитофона, который прини
мает передачи по печатному тексту, тоже всенародно не объявляет 
себя противником радиоспецифики. 

Не произносит речей против специфики радио и оператор, кото
рый, монтируя пленку передачи, выбрасывает из нее каждый вздох, 
каждую запинку, оговорку, шорох, а значит, выбрасывает из передачи 
не что иное, как ее натуру- «кусочки радиоспецифики». 

Пожалуй, смертельно обиделись бы наши плановики-экономисты, 
назови их кто-нибудь противниками специфики радио. А ведь назвать 
можно потому, что новый ценник, разработанный лишь два года назад, 
слепо копирует формы оплаты, сложившиеся в печати . И самое худ
шее в нем - тенденция принизить, отнести ко второму сорту имен

но те виды работы, те формы и жанры, которые специфичны для 
радио, - радиорепортаж, радиоочерк, радиокомпозицию (она совсем 
исчезла из ценника!) . 

К чему это привело, особенно наглядно видно на примере радио
очерка - одного из самых «радиоактивных» жанров. Перелистайте 
программы передач- и вы почти не встретите слово «радиоочерю>. 

Оно вымерло, как будто по радиопрограммам прошла эпидемия чумы . 
К счастью, однако, вымерло только слово, только название жанра, а 
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сам радиоочерк стыдливо прячется под разными «псевдонимамИ>>. 

Его выдают то за корреспонденцию, то за беседу, то за радиорассказ. 
И только наименее удавшиеся передачи называют, как ни странно, 
этим добрым именем. 

А радиорепортаж? Где-то уже говорилось о том, что в Англии на 
радио было подсчитано, что ведение получасового репортажа у ми
крофона требует таких же затрат сил, энергии, нервов, каких требует 
девятичасовой рабочий день у каменщика. По новому ценнику радио
репортаж оплачивается ниже, чем беседа, выступление (по тексту), 
чем самая простая газетная корреспонденция. 

Радиокомпозиция - одна из наиболее радийных, эмоциональных, 
полюбившихся слушателям форм вещания. Можно вспомнить такие 
отличные передачи, как «Страницы великой жизни» (о К. Марксе), 
«Рабочий день Владимира Ильича Ленина», передачи из цикла «Здрав
ствуй, будущее!»: «Плюс электрификация», «Земля и люди», «Комму
низм шагает по планете». Все это - радиокомпозиции. Почти все пе
редачи радиодня «Мы живем на одной параллелю> тоже сделаны в 
форме документально-художественных композиций. Надо ли здесь за
ниматься их рекомендацией? В новом ценнике такого рода передачи 
просто не значатся. 

В последние годы вошло в моду отрицать специфику радио, даже 
публично выдавая себя за ее сторонников . Вот некоторые примеры. 

В журнале «Новый мир» N2 1 О за 1960 год опубликована статья 
«Телевидение. 1960». Автор ее Вл. Саппак рассматривает проблемы 
нашего телевидения. И мимоходом говорит о радио. «Никто, к при
меру, не сомневается, - пишет он, - в значении радио. Но и никто 
не утверждает, что это самостоятельный вид искусства. А ведь у 
радио есть и своя специфика, и можно, к примеру, говорить о радио
театре как о театре со своим комплексом выразительных средств. 

И есть, вероятно, произведения, которые лучше всего прозвучат по 
радио; и есть радиопостановки, которые запомнились на многие 

годы ... И все-таки радио - это только посредник, и все-таки мы не 
можем сказать, что родился художник, чтобы поведать о жизни язы
ком радио». 

Итак, во-первых, «никто .. . не сомневается в значении радио»; во
вторых, «у радио есть и своя специфика»; в-третьих, «И все-таки 
радио - это только посредник», «никто не утверждает, что это само

стоятельный вид искусства», «мы не можем сказать, что родился ху
дожник, чтобы поведать о жизни языком радио». 

В. Турбин, автор очень интересной книги «Товарищ время и това
рищ искусство», выпущенной в прошлом году издательством «Искус
ство», оказался куда более великодушным. В главе, специально посвя
щенной радио, «У нашего микрофона- творчество» он пишет: «Ока
залось, что радио - не просто средство распространения поэзии и 

музыки, сродное граммофону; оно требует импровизацию>. Заметьте: 
не просто средство. И на этом спасибо В. Турбину! А далее автор 
книги делает выводы: «Радио и посейчас не нашло своего голоса ... »; 
«Самостоятельным искусством радио, конечно, не станет ... ». 
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Точка зрения, высказанная В. Саплаком и В. Турбиным, совсем не 
нова . Давно уже утверждается, что радио не является самостоятель
ным видом искусства, что ему посильна лишь роль посредника, техни

ческого средства для демонстрации программ, создаваемых печатью, 

литературой, театром, музыкой. Известные основания для такой точки 
зрения были в раннюю пору развития радиовещания, когда «новое 
чудо» только нащупывало свои пути, только обретало собственное 
лицо. Но уже сегодня исчезла почва для таких утверждений. Практика 
развития отечественного и зарубежного радиовещания доказывает их 
несостоятелъностъ . 

Во-первых, даже те программы, которые радио берет на прокат у 
«соседей», у других видов искусства и культуры, могут стать полно
ценными радиопередачами лишь при условии подгонки, подчинения 

их выразительным возможностям, специфике радио. 
Во-вторых, и это самое главное, радио уже показало и доказало, 

что оно обладает многими только ему присущими возможностями, 
что оно способно создавать и создает свои собственные, оригиналь
ные программы, формы и жанры общественно-политических и худо
жественных передач. Следовательно, мы вправе говорить о радио как 
о самостоятельном, своеобычном виде искусства. Но это тема особо
го, большого разговора. 

Советское радио и телевидение. 1962. N!! 12. С. 2-4. 

А.А. Ильина 

О чести журналиста 

Когда по радио и телевидению выступала Надежда Григорьевна За
глада, я слушала душевные слова украинской колхозницы и думала о 
нашем коллективе, о своих товарищах журналистах. 

Вот мы, журналисты, с помощью печати, радио, телевидения до
несли мысли Н.Г. Заглады до миллионов, для того чтобы каждый со
ветский человек задумался над ними, посмотрел на себя, на своих то
варищей. Многие из нас писали о том, какой широкий отклик у труже
ников города и деревни нашел призыв дорожить честью хлебороба, 
честью рабочего, как проявляется у советских людей чувство граж
данского долга. 

А мы сами, поставленные партией на ответственнейший участок 
идеологической работы, пропагандирующие великие идеи программы 
строительства коммунизма, при этом подумали о себе, о чести совет
ского журналиста? 

Ох, видимо, далеко не все, потому что не все в порядке в нашем 
доме Центрального радио. 

Вместе с работниками, которые отдают себя без остатка интерес
нейшей нашей профессии, ходят по этажам радиодома и телецентра 
люди, порочащие доброе имя советского журналиста. 

Думается, что и наши партийные организации недостаточно на
стойчиво напоминают коммунистам об их высоких обязанностях вое-
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питателей человека будущего, о том, что воспитывать должно в пер
вую очередь личным примером. 

Что греха таить: хорошие слова о высоких моральных качествах 
советского человека, которые мы так часто пишем и произносим у ми

крофона, потеряли для некоторых авторов всякий смысл. Как стертая 
монета, они звенят, не затрагивая мысли самого автора. Сколько раз 
каждый из нас писал слова, ставшие девизом советской жизни: «Опыт 
передовых- отстающим!» А мы сами передали свой опыт товарищу, 
который отстает? Ведь отстающий это не только тот, кто прогулял, не 
выполнил задания, сделал брак. Отстающий и тот, кто отстает от об
щего движения советского народа к коммунизму, кто носит на себе ро
димые пятна старого мира, проявляющиеся и в отношении к труду, и в 

отношении к товарищам по работе, к семье, и тот, чья обывательская 
хата упрямо стоит с краю и никак не желает сделать шаг, чтобы встать 
в общий ряд. 

Многие с чистой совестью могут сказать, что они помогли начина
ющему редактору или корреспонденту овладеть мастерством, товари

щеским примерам излечили коллегу от недисциплинированности, до

бились того, что верхогляд избавился от зазнайства. В редакциях ина
вещания с уважением относятся к Борису Орлову, недавно избранному 
секретарем парторганизации главной редакции пропаганды. Обозре
ватель Орлов - творческий человек, стремящийся к доскональному 
знанию тех вопросов, о которых он пишет. Партийный руководитель 
Орлов - человек принципиальный, умеющий вовремя поддержать 
человека и непримиримый к недостаткам. 

А рядом с ним до недавнего времени работал Григорий Соловьев, 
которого на седьмом этаже называют «хитрым плагиатором». Не раз, 
как говорится, хватали его за руку, не раз увещевали и наказывали, а 

член КПСС Соловьев все ловчее изыскивал способы получить деньги 
за работу, сделанную другим. Кто знает, может быть, если бы он не 
оставил на столе журнал «Уральский следопыт», откуда он списал 
очерк, поставив под ним свою фамилию, то и сегодня еще в нашей 
семье радиожурналистов жил бы этот литературный вор . 

И это ведь не единственный случай. Не так давно был разоблачен и 
уволен рязанский корреспондент Мыльников, укравший очерк у свое
го коллеги. 

Так одни строят жизнь, а другие в ней устраиваются всеми правда
ми и неправдами. 

Строителей в нашем коллективе огромное большинство, устраива
ющихся единицы, но они позорят честное имя радиожурналиста. Надо 

ли говорить, что строители за них в ответе. 

Еще об одной болезни в нашем коллективе хочу я здесь написать: о 
дилетантстве. Порождается оно в большинстве случаев зазнайством. 
Многие продолжают учиться всю жизнь, а другие пользуются старым, 
иногда изрядно уже растерянным багажом. 

Не один десяток лет работает в редакции «Последних известий» 
беспартийный корреспондент Г.Г. Маневич. Его осведомленности в 
вопросах советской экономики может позавидовать каждый. Его знают 

868 



новаторы промышленности и ее руководящие работники. Он снискал 
себе уважение в коллективе редакции своей деловитостью, трудолю
бием, скромностью. У опытного репортера Маневича училось не одно 
поколение начинающих журналистов. 

А в соседней с нами редакции еще недавно работал товарищ, кото
рый разучился делать то, что когда-то умел, растерял знания, получен
ные когда-то в институте. Леность мысли, самодовольство - вот что 
привело его к печальным результатам. Приходила в редакцию неуме
лая молодежь и быстро обгоняла своего руководителя в журналист
ском мастерстве, в знании экономики. 

Он не совершил никакого преступления, этот руководящий това
рищ, но жизнь выбросила его из тележки как отставшего от требова
ний времени. 
И этот пример не единственный в стенах Комитета. Бывали и дру

гие причины, которые вынуждали коллектив требовать убрать зазнай
ку. Один из них вообразил себя сверхчеловеком, противопоставил себя 
партийной организации, всему коллективу. И от него освободились. 

А ведь что примечательно. Освобождают людей от руководящего 
поста по инициативе, по требованию коллективов, которыми они ру
ководили. Так общественность помогает руководству Комитета улуч
шать качество радиовещания. Это хорошая примета в нашей жизни. 
Она говорит о том, что наши работники не считают, что их хата стоит 
с краю, когда решается вопрос о руководителе редакции, отдела. Она 
свидетельствует и о том, что руководство Комитета считается с мне
нием общественности. Можно надеяться, что приходит конец пороч
ной практике, когда слабый работник, будучи однажды по ошибке на
значен на руководящую должность, провалившись, благополучно пе
ремещается в другой руководящий кабинет. Эти факты заставят 
задуматься тех товарищей, которые, зазнавшись, не считаются с заме
чаниями подчиненных, в ответ на критику в их адрес повышают тон, 

а то и грозят уволить критикующего. Есть еще, к сожалению, и такие 
в нашем большом коллективе. Среди наших корреспондентов есть и 
такие, которые считают, будто они уже так выросли, что им не приста
ло писать информацию, заметки, что они могут заниматься только 
крупными формами - радиокомпозициями, трансляциями, больши
ми репортажами. Боюсь, что за этими громкими словами о собствен
ном росте кроется иногда самое обыкновенное стяжательство. Ведь 
работать над большими формами выгоднее, чем над информацией. 
Так некоторые корреспонденты противопоставляют личные интересы 
интересам редакции, а мы иногда этому потакаем ... 

Почти все проступки, позорящие высокую честь журналиста, на
кладывающие пятно на наш коллектив, совершаются алкоголиками. 

Им свойственны многие пороки: рвачество, зазнайство, грубость, на
плевательское отношение к работе, неуважение к коллективу. 

Бытуют в некоторых редакциях традиции, доставшиеся нам в на
следство от старого мира. Получили зарплату, гонорар - идут компа
нией пить. Так бывает и у нас, в «Последних известиях». Сделают хо
рошую передачу - отмечают свой творческий успех за бутылкой .. . 
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Страшная трагедия, постигшая недавно работников пакистанской 
редакции, отнюдь не пьяниц, заставляет нас крепко задуматься над 

тем, как гибельно легкомысленное отношение к спиртным напиткам и 
либеральное отношение к тем, кто на наших глазах злоупотребляет 
ими ... 

Многое еще хотелось .бы сказать о том, что наболело, что мешает 
нашей работе, что позорит доброе имя журналиста .. . 82 

Советское радио и телевидение. 1963 . .N'!! 1. С. 36-37. 

С.Н. Колосов11 

«Вызываем огонь на себя» - документализм 
в литературном сценарии 

19 июля 1959 года я прочитал в «Комсомольской правде)) неболь
шую документальную повесть О. Горчакова «Вызываем огонь на 
себю). Она рассказывала об интернациональной подпольной органи
зации, которая проводила разведку и диверсии на крупнейшей гитле
ровской авиабазе, расположенной в поселке Сеща (между Рославлем и 
Брянском) . Меня не оставили равнодушными живые детали, досто
верные подробности, составляющие обаяние этой повести. Но более 
всего меня взволновали, задели за сердце судьбы людей, входивших в 
состав этой подпольной группы или связанных с ней . Удивительные, 
яркие, драматичные в своей жизненной первооснове, они как-то «ОТ
бивалисы) от уже ставших привычными стереотипов образов моло
дых партизан, подпольщиков, разведчиков эпохи Великой Отечествен
ной войны ... 

Но так сложил ось, что вернулся я к этой теме только весной 1963 го
да, раздумывая над будущей работой для радио. 

Я позвонил Овидию Александровичу Горчакову. 
Оказалось, что за это время он вместе с польским писателем Яну

шем Пшимановским написал книгу «Вызываем огонь на себю) .. . 
Книга взволновала меня своей непридуманностью, свежестью ат

мосферы, деталей, ма~штабом и драматизмом подлинных судеб, кото
рые легли в основу этой повести, своим документализмом. 

Видимо, накопленное годами, в период военной службы, во время 
учебы у А.Д. Попова и работы с ним, в собственных режиссерских 
опытах в театре и кино, на радио и на телевидении помогло мне уло

вить аромат подлинности этой вещи. Я немедленно пошел к главному 
режиссеру «Театра у микрофона)) А. Платонову, с которым меня к 
тому времени связывала творческая дружба, и рассказал ему о том, 
что хотел бы сделать эту повесть для радио ... 

- Ты обязательно сделаешь эту работу! Я это обещаю. Это будет 
хорошая работа. Мне бы хотелось, чтобы она дала возможность нашей 
редакции совершить эксперимент. 

И он с увлечением стал рассказывать о программе дальнейшего об
новления радиотеатра, над которой думал последние месяцы. Но не 
суждено было реализовать ее: через девять месяцев он скоропостижно 
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скончался ... А пока Александр Иванович попросил «аврально» сесть 
за написание радиопьесы, сделать ее как можно быстрее, чтобы пере
дача прозвучала в годовщину Победы, то есть через два месяца. 

И я принялся за работу. Цейтнот в творческом деле имеет не толь
ко отрицательные, но и положительные стороны. Работа, не растяну
тая по срокам, обычно отличается большей непосредственностью, 
живым темпераментом, а осуществленная медленно может быть и фи
лигранной, но порой несколько засушенной. В данном случае и прои
зошли естественные потери и при обретения. Но, кроме того, в резуль
тате спешки возникло обстоятельство, сыгравшее в дальнейшем почти 
роковую роль в судьбе этой вещи. 

Дело в том, что из-за краткости сроков я не проник достаточно глу
боко в документальный материал. А ведь эта история, построенная на 
подлинных событиях, на реальных людях, требовала к себе особенно 
тщательного и осторожного подхода. Требавались не только навыки 
радиодраматурга - необходимо было провести определенную иссле
довательскую работу. Я же полностью доверился тексту книги, почти 
не встречался с людьми, которые участвовали в сещинской эпопее, 
многое досочинил. Горчакова в это время не было в Советском Союзе, 
а никого из сещинцев я тогда еще не знал. 

В работе над радиопьесой я стремился найти структуру, дающую 
возможность подчеркнуть документальность этой повести, подлин
ность событий и судеб. И только в результате напряженных поисков 
эта документальная краска нашлась: заканчивалась радиопостановка 

выступлениями участников сещинской эпопеи. Было необходимо пре
доставить слово организатору и бессменному командиру 1-й Клетнян
екой партизанской бригады Ф.С. Данченкову, а также двум зарубеж
ным героям - наиболее деятельному из польских подпольщиков 
(среди оставшихся в живых) Яну Тыме и чешскому патриоту Вендели
ну Робличке . 

Оставалось решить вопрос о том, кто же из здравствующих .раз
ведчиц, олицетворявших как сещинскую подпольную группу, так и 

тесно связанную с ней армейскую и партизанскую разведку, предста
вит их. В книге наиболее подробно описано участие Л.И. Сенчили
ной, которая по-прежнему жила в Сеще. На этой кандидатуре мм и 
остановились. 

Организация четырех интервью при крайне ограниченных срохах 
оказалась делом сложным, особенно в отношении зарубежных това
рищей. По просьбе советского радио чехословацкое радио связал ось' с 
Робличкой и записало его выступление. Сложнее было записать Яна 
Тыму, так как он жил в гарнизоне авиационной части, далеко от столи
цы. Но и это было сделано. Оба интервью пришли буквально в пе
следний момент, когда я уже терял надежду. 

По приглашению радио Л.И. Сенчилина приехала в Москву. Ко мне 
подходит подтянутый, крепкий человек, которому по виду далеко дФ 
пятидесяти и с веселой улыбкой спрашивает: 

- Вы Сергей Николаевич? 
-Я. Вы ... Федор Семенович?! 
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- А чему удивляетесь? 
-Так я же ... думал, вы ... старый ... 
Мы расхохотались, пожали друг другу руки. С того памятного дня 

Федор Семенович Данчемков вошел в мою жизнь не только как герой 
радиоспектакля и телевизионного фильма, его основной консультант, 
но и как большой друг. 

Да, я не разобрался в возрасте Ф.С. Данченкова, но это была не 
самая большая ошибка радиоспектакля. Я не разобрался во многих си
туациях, фактах, людях, ибо очень спешил. 

А между тем - в этом меня убедили дальнейшие события, которые 
вокруг радиоспектакля вскоре разыгрались, убедила последующая ра
бота над воссозданием в фильмах образов реально существующих 
людей и реальных событий - именно эта сфера работы сценариста 
требует тщательности, упорства исследователя, знаний историка, 
твердости публициста. Но прежде всего, разумеется, эта сфера требу
ет обстоятельного изучения действительной роли людей, которых мы 
называем их подлинными именами и фамилиями. Наше время требу
ет не создания мифов, а следования историческим событиям и реаль
ным фактам. И даже если события эти необыкновенны, похожи на ле
генды, нужна документальность этих легенд. 

И как только сели мы с Данченковым для подготовки его интервью, 
я понял, что очень мало знаю о Сещинском подполье, о боевых дей
ствиях тесно связанной с ним 1-й Клетнянекой партизанской бригады, 
Дубровского подполья и армейской разведки. 

Я путалея в фамилиях и датах, в оценке итогов боевых действий, в 
судьбах людей и хронологии событий. Данчемков оказался достаточно 
тактичным человеком, чтобы не травмировать меня . Он обещал в своем 
выступлении дать наиболее точное представление о событиях .. . 
И вот 7 мая 1963 года состоялась передача в эфир первой серии, а 

9 мая- второй серии радиоспектакля «Вызываем огонь на себя». 
Пришло немало писем. Первыми откликнулись партизаны. 
«Хочется от имени партизан и подпольщиков поблагодарить вас за 

радиопостановку и сообщить вам, что она воспринята бывшими пар
тизанами и многими трудящимися Брянщины с большим интересом и 
восторгом», - писал бывший комиссар 1-й Клетнянекой бригады 
И. Гайдуков. 

Писали и обычные радиослушатели . Писем было много. Просили 
о повторе. 

И он был запланирован, обьявлен в программе, но не состоялся. 
Меня ознакомили с телеграммой сельской учительницы Е.А. Ивано
вой, которая была первооткрывательницей истории Сещинского под
полья и стояла в большом списке консультантов третьего тома «Исто
рии Великой Отечественной войны». Она опровергала передачу и по-
требовала ее снятия. И передачу сняли. · 

Когда Горчаков собирал материал, писал первый (газетный) вари
ант повести, публиковал ее в отрывках, а затем выпустил целиком пер
вым изданием, он не учел некоторых обстоятельств - творческих и 
этических. Коль скоро были упомянуты подлинные фамилии, названы 
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даты и реальные места действия, это обязывало к большей тщательно
сти, к многократной проверке и перепроверке готовящегося к публи
кации материала. Особая сложность заключалась в том, что главные 
действующие лица этой драматической истории, погибнув, унесли в 
могилу важные обстоятельства своей боевой деятельности и оценку 
роли своих помощников и товарищей. С другой стороны, некоторые 
люди, к счастью оставшиеся в живых, как правило, помнили какой-то 
определенный аспект, участок общей деятельности сещинской груп
пы. Но среди оставшихся в живых были и те, кто по роду своей боевой 
деятельности имел более широкое представление о действиях сещин
ских подпольщиков и их тесной взаимосвязи с борьбой партизан и ар
мейской разведки. Те и другие безусловно хотели видеть правду такой, 
какой она- полностью или частично -осталась в их памяти. 

Положение осложнялось особенностями сещинской подпольной 
группы, которые я понял в процессе вхождения в материал .. . 

Когда Е.А. Иванова услышала радиопостановку, она в высшей сте
пени активно стала выступать против того, что в ней пришлось ей не 
по душе. Появление радиопостановки, в которой действительно име
лись неточности, вольная трактовка исторических фактов, усугублен
ная неосведомленностью автора и режиссера, подлили масла в огонь, 

который до этого только тлел, а теперь разгорелся . 
Положение было, как говорится, хуже губернаторского. Получи

лось, что я вовлек радио в недобрую историю, которая дискредитиро
вала и меня, и Горчакова с его повестью, да и самих сещинцев. Аргу
ментированно опровергнуть Е.А . Иванову было мне не так просто, 
тем более что некоторые позиции радиопостановки были действи
тельно уязвимы для критики с точки зрения исторической достовер
ности. Нужны были время, усилия и добрая воля многих для того, 
чтобы докопаться до истины, опровергнуть Е.А. Иванову или согла
ситься с ней и внести необходимые коррективы в имеющийся радио
спектакль . 

И вся эта история была бы еще не так страшна, если бы буквально 
за неделю до ее начала в кабинете директора нашего молодого творче
ского объединения «Телефильм» К.И. Ширяева не состоялся такой 
разговор: 

- Сергей Николаевич, нет ли у тебя какого-нибудь материала для 
создания трехсерийного телевизионного фильма? Сейчас много гово
рят об успехе многосерийного фильма ГДР «Совесть пробуждается». 
И нам пора бы сделать такой фильм. 

Сначала я ничего не мог предложить. И вдруг- «Вызываем огонь 
на себя»! Вот та вещь, над которой я, имея опыт работы над радиопо
становкой, мог бы немедленно начать трудиться как над основой мно
госерийного фильма. 

Мое предложение в течение нескольких дней было рассмотрено и 
включено в план .. . И вот стало известно о снятии радиоспектакля, о 
протестах Ивановой и поддерживавших ее лиц. Судьба фильма висела 
на волоске. Пришлось проявить волю и настойчивость, чтобы отсто
ять право на дальнейшую работу над ним. Суть этой борьбы заключа-
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лась в том, чтобы отстоять историческую достоверность событий, о 
которых мы намеревались рассказать, отстоять честь и доброе имя не
которых участников подпольной борьбы - погибших и здравствую
щих. Для того чтобы компетентно, со знанием дела отстаивать доку
ментальность легендарных дел сещинцев, мне надо было на очень ко
роткий срок превратиться в собирателя и исследователя исторических 
материалов. Это и было сделано .. . 

Колосов С.Н. Документальность легенды. М., 1977. С. 20-29. 

Ю. Богомолов'1 

О прописных истинах и штампах ... 

Привыкая к штампам, радиослушатель перестает вслушиваться в 
звучание слов, которые он не однажды слышал. Сознание выключает
ся, и слово в передаче проходит вхолостую. 

А прописные истины, да еще произнесенные менторским тоном, 
как свежее изобретение автора, раздражают, рождают порой ирониче
ское отношение к вполне серьезным передачам. 

И наоборот, бережно отобранное слово, согретое мыслью и чув
ством, требует от радиослушателя сосредоточенного внимания. Значе
ние и силу слова надо оценивать «по тому, сколько оно захватывает и 

поднимает за собой чужого настроения»,- писал В.Г. Короленко. Су
дите сами, какова «работоспособность» таких вот частей передач . 

Передача Г. Бубновой «Люди, обретшие крылья», прошедшая по 
промышленной редакции . В ней выступает заместитель директора 
мелькомбината. 

- Мне трудно найти, выделить то главное, что сдружило, сплоти
ло людей, что явилось ключом к достижению тех успехов, которые у 
нас имеются. 

Корреспондент («помогаЯ>> собеседнику): 
-Мне кажется, Алексей Яковлевич, что главное все-таки в людях, 

в их высокой сознательности, в большой творческой дружбе. 
После подобного «разъяснения» так и подмывает громко крикнуть: 

«Правильно-о!»- настолько верна мысль корреспондента. А посмо
трите, какая скромность: «Мне кажется». Дескать, я не претендую на 
истину в последней инстанции, но мне хочется высказаться .. . 

Вот слова, перебегающие из выступления в выступление комсо
мольских работников: «энтузиасты», «молодые патриоты», «по веле
нию сердца», «борьба с суровой природой», «закаляются», «участие в 
массовых мероприятиях», «повседневная работа>>, «кон ? прилага
тельными из передачи московской областной редакции «По письмам 
москвичей>>: «энтузиасты санпросвещения», <щенная работа>>, «благо
родная цель», «драгоценный капитал>>, «замечательные помощники 
санпросвещения», «большая повседневная работа» и опять «энтузиа
сты санпросвещения». (Почему-то слово «энтузиасты» за последнее 
время прочно укоренилось в передачах : а) молодежных, б) на темы 
санпросвещения и в) озеленения .) 
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А вот штампы вопроса-допроса из передачи Б. Лазарева «На перед
нем крае жатвы», подготовленной сельхозредакцией. 

«Корреспондент (поднимаясь на капитанский мостик комбайна). 
Это какая клетка? 

Комбайнер. 14-я клетка. 
Корреспондент. Сколько здесь га? 
Комбайнер. Здесь 380 га. 
Корреспондент. Вы только начали ее сегодня? 
Комбайнер . Нет, вчера начали. 
Корреспондент . Сколько времени вам потребуется, чтобы уб

рать?» и т.д. 
Как обыгрывать цифры в передаче? 
«Всего одна цифра, но она говорит о многом», «всего две цифры, 

однако они красноречиво говорят ... », «за этими сухими цифрами ... » 
А вот «запасная часть» для передачи по письмам: 
«Перед нами три письма, взятые наугад из почты радиостанции 

"Юность". Не потому, что они оказались наиболее интересными. Нет. 
Обычные письма наших радиослушателей. Они разные по содержа
нию. Но есть в них что-то общее, что заставило нас прочитать их». 

Сколько передач по письмам разных редакций начиналось имен
но так! 

И еще один прием в сокровищницу штампов: сравните поле -
с морем, след комбайна - со следом корабля, и вы будете наверняка 
не первыми. 

Для того чтобы закончить передачу, можно использовать несколько 
видов концовок, твердо вошедших в обиход отдельных редакций: «полны 
решимости», «приложат все силы», «претворят намеченные планы~~ ... 

В наших передачах часто звучат слова большого политического зна
чения. Они отражают явления нашей жизни, и никто, конечно, не про
тив этих слов. Но тем более мы должны относиться к ним бережно. 

Я все-таки воспользуюсь пролисной истиной и скажу, что от часто
го звучания такие слова и фразы стираются, сила их воздействия, как 
иногда говорят, «меткость попадания» снижается . Радиослушатель 
эти слова начинает воспринимать как нечто «полагающееся по штату» 

каждой передаче ... 
Слово в наших передачах должно работать, «поднимать за собой 

известную долю чужого настроения», иначе оно не имеет права зву

чать в эфире. 

Советское радио и телевидение. 1963. N!! 10. С. 36-37. 

П.С. Гуревич85 

Радио - вещь звонкая 

... Споры о специфике радио, его назначении, изобразительных 
средствах, о его будущем ведутся, на наш взгляд, на очень узкой тео
ретической основе. Сторонники различных точек зрения оперируют 
довольно ограниченным материалом. Для подкрепления своих поло-
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жений они исnользуют отрывочные примеры из практики радиовеща
ния. Личные же впечатления оказываются порою недостаточными для 
широких выводов. 

Так, в статье Л. Мери «Где начинается искусство радио?», опубли
кованной в четвертом номере нашего журнала за 1963 год, говорится о 
важных проблемах. Но у автора странным образом перепутаны два 
разных понятия - искусство радиовещания и радиоискусство. Статья 
начинается с попыток определить художественную природу радио, но 

ограничивается лишь проблемами стиля вещания. Радиопередачи 
могут быть искусно сделанными, но станут ли они в этом случае про
изведениями искусства? 

Возражая Л. Мери, другой участник разговора, М. Микрюков, 
(«Снова о радиотеатре» -«Советское радио и телевидение», N!! 6) 
утверждает, что радио в подавляющей части своей деятельности - не 
искусство. Автор ищет художественную природу радио в той сфере 
вещания, где есть собственная драматургия, созданная с учетом вну
тренних законов этого вида искусства. Однако вопроса о специфике 
радио такой подход не проясняет. Главное тут - именно в раскрытии 
внутренних законов драматургии радио, его образной сферы. Ведь 
кино не потому искусство, что в основе его сценарий, который и сам 
подчинен законам экрана. Проблемы мастерства, создания радиотеа
тра бесспорно играют важную роль. Но основополагающим нам пред
ставляется выяснение эстетической природы радио, его художествен
ных возможностей . Верно ли, что радио- это искусство для слепых? 
Справедливо ли, что отсутствие изображения лишает его образной 
силы? В каком смысле можно говорить об узости художественной 
сферы радио? 

Прежде всего, нет на свете искусства неограниченных возможнос
тей. Каждый вид эстетической деятельности имеет свою природу и ог
раничен определенной сферой. Музыка обращается к слуху человека, 
балет не пользуется словом, живопись рассчитана на зрительное 
восприятие. Мимическое искусство, казалось бы, до предела ограни
чивает свою сферу, но никто не отрицает свойственной ему эмоцио
нальной силы. У кино- большой экран, у телевидения- маленький. 
С позиции теории «ограниченных возможностей» телевидение бес
перспективно .. . 

Ограниченность возможностей того или иного вида искусства есть 
в то же время проявление его силы , его способности эмоционально 
воздействовать. Именно поэтому не сбылись высказанные в прошлом 
нерадостные прогнозы, будто появление кино убьет фотографию, что 
звук логубит «Великого немого», что экранное изображение перечер
кнет радиоискусство. 

Радио- искусство слуха. Его художественная природа выявляется 
лишь тогда, когда возникает слуховой образ . Слух - живой и чуткий 
мостик к самым ярким эмоциям, к огромной концентрации фантазии. 
Главное - понять эту образную природу слуха и воздействовать на 
нее. Лишь в этом случае, по словам А.И. Герцена, звук может стать 
эстетической реальностью. 
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Вспоминается, как однажды работники телевидения готовили пе
редачу о первой симфонии Калинникова. Были найдены хорошие ил
люстрации. По замыслу авторов передачи, зрительный ряд должен 
был дополнять ту картину, которую вызывала в фантазии каждого му
зыка. Но, удивительное дело, сложения образных средств не произо
шло. Экранные изображения, хотя и были подобраны удачно, снизили 
эмоциональное воздействие музыки. Речь здесь идет не о качестве 
данной передачи или просчетах ее авторов. Хочется лишь подчер
кнуть, что образы, рожденные воображением зрителей через слуховое 
восприятие, оказались богаче конкретных зрительных изображений. 

Слуховой образ сам по себе может нести большой художественный 
смысл. Вспомните, как в спектакле Художественного театра «Вишне
вый сад» обыгрывался звук лопнувшей струны. Передача «Последних 
известий» по Центральному радио начинается с заставки, представля
ющей собой первые такты мелодии Д. Шостаковича и космические 
позывные. Это ведь тоже попытка создать слуховой художественный 
образ, вызвать определенную эмоциональную настройку. 

Один из работников художественного вещания, А. Ардатов, на заре 
радио писал : «Кино называют Великим немым. Лишь сменой образов 
кино находит ключ к вашим переживаниям, заставляет радоваться, 

грустить, жить ярко, поддаваться его влиянию и силе. И только одни
ми безмолвными образами! Насколько же сильнее может быть сила 
воздействия радио. И подобно тому, как глаз объектива съемочного 
киноаппарата выбирает для кинокартины самое значительное, пласти
ческое, яркое, "фотогеничное", так радио будет черпать из жизни все 
самое "звучащее"». (Газета «Новости радио» от 6 ноября 1927 г.) 

Как видно из приведеиной цитаты, радио в ту пору без оговорок счи
тали самостоятельным видом искусства, сферой проявления которого 
является слуховой художественный образ. В то время и родились слова 
«Радио- вещь звонкая!» Они принадлежат А. Луначарскому, который в 
ряде выступлений стремился осмыслить эстетическую природу радио. 

Позднее термин «радиоискусство» потерял свой первоначальный 
смысл. Так стали называть художественное вещание. За радио все 
больше укреплялась слава звукового курьера, проводника искусства в 
массы. Появилось неверие в образную силу радио, в его художествен
ную природу. Объяснялось это, видимо, во многом неправильными 
Представлениями о том, что такое слуховой образ вообще ... 

Было, например, живучим убеждение, будто радио должно с помо
щью слуха создавать четкие, деталираванные зрительные ассоциации 

и картины . Изобрели даже специальный термин - «Звукозрение». 
Разумеется, поиски в этом направлении принесли мало удач, зато по
родили неверие в изобразительные возможности радио. В 1930 году 
на радио была поставлена пьеса А. Афиногенова «днипрельстан». 
Как рассказывает сам автор, он стремился перевести звуковые кадры в 
зрительный ряд. То есть делалась попытка выбрать такие звуковые 
средства, которые якобы заставляли видеть то, что слышится в эфире. 
Это был, так сказать, путь опосредованного воздействия, через кон
кретные зрительные картины. 
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Многие работники радио уже тогда понимали никчемность этих 
попыток. Так, Е. Шатуновский в одном из своих выступлений ирони
чески заметил, что к картине фламандских мастеров надо приделать 
рожок, чтобы бык, изображенный на полотне, мог мычать. Когда, мол, 
столпятся зрители, надо нажать рожок. Будет полное художественное 
впечатление, недостаточность живописи будет преодолена и воспол
нена. Но ведь живописец не стремится вызвать слуховые ассоциации 
и тем самым компенсировать отсутствие звука. Незачем и «звуковым 
искусствам» (термин, предложенный А. Луначарским) стремиться к 
переводу звуковых образов в зрительный ряд. Слуховые образы имеют 
свою эмоциональную сферу. 

Здесь сознательно изложен пример из истории советского радиове
щания. Существует предрассудок, будто за все время существования 
радио мало что изменилось в его изобразительных средствах. В дей
ствительности представления о слуховом образе часто менялись, обо
гащались практикой. Поэтому разговор о специфике радио можно 
вести не только на материале современного вещания. Более того, ста
новится все более очевидной необходимость осмыслить оценки, дан
ные радио А. Луначарским, М. Горьким, В. Маяковским, В. Мейер
хольдом, В. Качаловым. Без привлечения богатейшего фактического 
материала, без теоретического осмысления практики вещания нельзя 
решить этих проблем. 

Сравнительно недавно в наш язык вошло выражение «образное ви
дение». Нет нужды расшифровывать его смысл. Мы далеки от жела
ния предлагать читателям тотчас же скороспелое нововведение -
«образное слышание». Но суть не в термине, а в природе образной 
сферы радио. И нам кажется, что эстетическое осмысление художе
ственной природы было начато еще А. Луначарским. Говоря об исклю
чительном уточнении слуха, он имел в виду умение создавать слухо

вые образы. И в этом смысле он говорил о победе над звуком, которую 
связывал с будущностью радио. 

В.Мейерхольд поставил на радио единственную работу -- пуш
кинского «Каменного гостя». Это один из интереснейших радиоспек
таклей. Режиссер добивалея особого «музыкального» звучания шагов 
Донны Анны, ступающей по каменным плитам, искал эмоционально
звуковые эффекты . Он требовал «выпуклости, рельефности звука», 
справедливо считая, что слуховой образ призван разбудить фантазию 
слушателя ... 

Эстетическая природа радио позволяет создавать яркие художе
ственные произведения не только на основе спектаклей, но и на жур
налистском материале. Здесь важен не формальный признак -- спек
такль или документальный рассказ, специально написанный сценарий 
или использование уже готового материала. Рассказ К. Паустовского 
«Слепой повар» написан, например, совсем не для радио. Однако ра
диоспектакль «В один из зимних вечеров», созданный по этому рас
сказу, как будто специально сделан для эфира. Художественная фанта
зия автора рисует перед нами картину, сотканную из слуховых обра
зов. Моцарт играет для слепого старика, и тот вспоминает свою 
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молодость, заново переживает первую любовь. Слушая музыку, герой 
говорит о саде, который возник в его воображении. Умирающий ра
достно восклицает: «Я все это вижу». В сознании старика рождаются 
эмоциональные образы такой силы, что возникает яркая, зрительно 
реальная картина. Это не пресловутое «Звукозрение» . Слуховой образ 
рождает художественное восприятие. 

Видимо, мысль М. Микрюкова о радиодраматургии нуждается в 
уточнении. В эфире могут получить образное воплощение не только 
те произведения, которые принадлежат к самостоятельной отрасли ху
дожественной литературы, называемой радиодраматургией. Путь к 
удачам лежит через постижение драматургии радио, через раскрытие 

его образной природы. 
Здесь, к слову, хочется сказать немного и об искусстве радио, то 

есть о профессиональном уменье, о художественных требованиях. 
Ведь именно к драматургии радио мы и безразличны чаще всего. Не
редко музыка или шумовой эффект разрушает то впечатление, которое 
создано словом. Как часто слагаемые эфира создают скорее «звуковой 
винегрет», нежели слуховой образ. Кстати, можно еще встретить ра
диожурналистов, которые о своей непричастности к музыке говорят 
так, будто они раскрывают свою основную профессиональную добро
детель. Когда слышишь такое, рождается неловкое чувство, будто ка
питан дальнего плавания пожаловался на морскую болезнь. Не встре
чали ли вы человека, который ходит по коридору и ищет музыку «для 
финала»? Такую, знаете, бодрую. У него, видите ли, в конце апофеоз, 
и ему нужно ... В этом месте журналист обычно делает жест, который 
извечно означал рябь на воде. 

Между тем путь к постижению художественной природы радио 
лежит через освоение его образного языка, через оттачивание инстру
мента, призванного одержать победу над звуком. В этом смысле хочет
ся присоединиться к Л. Мери, чье выступление на страницах журнала 
пронизано одним настроением: нельзя говорить об искусстве, не отта
чивая мастерства. Ох, как плохо, когда под спецификой радио понима
ют «нечто звуковое» или «даже музыкальное» ... 

Вспоминается одна из передач Л. Маграчева. Наверное, она в памя
ти у многих. Девушка едет в вагоне на операцию. Она слепая. Трудно 
надеяться на прозрение. Случайная встреча с попутчиком, студентом
иностранцем. Он играет на гитаре и поет песню. Автор берет на воору
жение слуховой образ и с его помощью заставляет нас пережить удиви
тельную историю. Проходит время, девушка прозрела, и снова звучит 
знакомая песня. На этот раз она будит столь живые воспоминания, так 
окрашивает эту житейскую историю, что передача становится волную
щим рассказом, сплавом подлинного факта, острой мысли и яркого 
чувства. Поставленная на телевидении, эта история наверняка много 
потеряла бы. Утратилась бы ее подлинность, созданная документаль
ными записями. Перенесенная в студию, история могла бы оказаться 
фальшивой. Так в силу вступают художественные законы радио. 

Передача Л. Маграчева- не радиоспектакль. И все-таки это худо
жественное произведение. Причем именно такое, которое может жить 
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только на радио. Художественные произведения на радио могут воз
никнуть не только в какой-то одной области вещания (радиотеатр, на
пример), а всюду, где познана и раскрыта образная природа эфира. 
В ходе своего развития радио создало собственную драматургию, 
собственные художественные законы. И телевидению надлежит овла
деть этой образной сферой, чтобы преобразовать ее в качественно 
новую, где будут жить, дополняя и обогащая друг друга, и слуховой и 
зрительный образы. 

Итак, попытаемся все-таки ответить на вопрос: можно ли считать 
радио самостоятельным видом искусства? Думается, что для этого нет 
оснований. Правильнее, пожалуй, говорить об эстетической природе 
радио, о границах, средствах и способах его эмоционального воздей
ствия. Впрочем, нет ли тут противоречия? С одной стороны -образ
ная сфера, - художественные произведения, с другой - не искус
ство. Противоречия нет. У фотографии тоже свой образный язык, свой 
способ эмоционального воздействия, но тем не менее она не является 
особым видом искусства. И в этом вовсе нет умаления художествен
ной ценности фотографии. 

Радио, как и телевидение, может стать со временем самостоятель
ным видом искусства. Быть может, это случится на путях синтеза радио 
и телевидения. И тогда сбудутся пророчества, о которых говорилось в 
начале статьи. Осуществится победа над звуком и изображением, о ко
торой мечтал А. Луначарский. Новая муза займет свое законное место 
на Парнасе. И просто дух захватывает от предчувствия тех еще не рас
крытых возможностей, которые сулит радио. Радио- вещь звонкая! 

Советское радио и телевидение . 1964. N!! 1. С. 24-26. 

За что я люблю радио? 
(М.И. Бабанова, А.А. Консовский, Н.В. Литвинов) 

М.И. Бабанова86 

... Слушатель для меня всегда один. Я ощущаю всю массу слушате
лей, как одно ухо ... Это заставляет меня более филигранно отделывать 
фразы, слова, буквы. Перед микрофоном даже буквы начинают жить. 
Словно играешь под микроскопом ... 

Радио - самый большой, взыскательный и нелицеприятный друг 
актера ... Я давно мечтала о создании настоящего радиотеатра со свои
ми постоянными актерами, оригинальной драматургией. Мне кажется, 
что радио - это самостоятельный, хотя и сравнительно молодой вид 
искусства. Но, пожалуй, можно сказать, что это самое шедрое искус
ство. Его достижения доступны бесчисленному количеству людей ... 
А ведь именно в этом - счастье нашего творчества. 

А.А. Консовский81 

Работа на радио раскрывает огромные возможности для челове
ческой фантазии. Радиоактер должен, собственно, играть не столько 
для уха, сколько для глаза ... Каждый слушатель видит по-своему, ин
дивидуально. 
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Микрофон обладает возможностью передать тончайшие нюансы 
человеческих переживаний, дать «крупный план» человеческого 
сердца. 

Радио- огромное поле для перевоплощения. Микрофон позволя
ет человеку-артисту разговаривать с самим собой. Это ли не специфи
ка радио? Я имел огромное удовольствие работать с Розой Марковной 
Иоффе над «Маленьким принцем» А. Экзюпери. Слушатели не верят, 
что здесь только два исполнителя: М.И. Бабанова и я. Они никак не 
могут понять, как это два человека могут сыграть такое огромное ко

личество ролей. 
Тем людям, которые говорят, что у нас нет зрителя, аудитории, 

можно ответить : если человек лишен воображения, он не может рабо
тать в искусстве. Но наш «зритель», наша аудитория вполне реальны. 
У меня хранится огромное количество писем разных лет. Это откли
ки - и критикующие, и благодарные, и с подробным разбором моей 
работы, а часть - просто с просьбой ответить на какие-то жизненные 
вопросы. Артистам какого искусства еще выпадает счастье столь не
посредственного глубокого контакта? 

Когда я езжу по стране, то часто встречаюсь с людьми, которые, 
кроме кинофильмов, называют радиопередачи, запомнившиеся им на 
всю жизнь ... Не может быть никакой речи о том, что мы не чувствуем 
своего слушателя ... Радио- не только пропагандист других видов ис
кусства, но и совершенно самостоятельное искусство. Есть что-то в 
работе у микрофона, что составляет его единственность и неповтори
мость. И эта неповторимость кажется мне очень дорогой. С появлени
ем телевидения пекоторая забота о специфике радио ушла в тень. Но, 
мне кажется, это не навсегда. 

Н.В. Литвинов" 

Слушатель на радио находится рядом с тобой. В радиотеатре нет 
первого и последнего ряда. Микрофон дает возможность какого-то 
особого рода общения актера со слушателем. И это общение более 
близкое, более интимное, более доверительное, что ли, чем в других 
искусствах. Я совершенно убежден, что особенность этого общения 
ощущает и слушатель, и исполнитель. 

Репертуар радиотеатра должен быть самым разнообразным. Это и 
передачи театральных спектаклей, приспособленных для радио, и инс
ценировки литературных произведений. К сожалению, у нас очень 
мало оригинальных про изведений, написанных специально для радио. 
Но для меня как для исполнителя и режиссера важно не то, написано 
это специально для радио или нет, а то, что произведение должно быть 
сделано средствами, присущими только радио, чтобы можно бьшо 
сказать: на эстраде, в театре так нельзя, а на радио- можно. Вот, на
пример, одна из моих любимых работ- «Голубая чашка» А. Гайдара. 
Так, как сделана эта вещь, она наиболее подходит только для радио. 
В детском вещании мы «издали» почти «Полное собрание сочинений» 
Гайдара именно средствами радио. Гайдар вообще звучит на радио 
особенно, так как есть возможность сохранить особую гайдаровскую 
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интонацию. По-моему, в театре, на телевидении он проигрывает. 
Много работ Розы Иоффе создано специфическими для радио приема
ми. Это она принесла на радио «Театр одного актера)). 

Однако амплитуда колебаний произведений радио очень велика. 
И отдельные хорошие вещи тонут в потоке безвкусицы. К огромному 
сожалению, есть какой-то закон в прессе - не замечать того, что про
исходит в художественном радиовещании. 

Советское радио и телевидение. 1964. N!! 9. С. 30-31. 

Ф.А. Поневежский19 

С микрофоном в мастерской 
C.'f. Коненкова90 

По роду своей профессии журналисту свойственно знакомиться с 
самыми разными людьми. Есть среди этих знакомств «однодневки)), 
которые довольно скоро забываются. Но есть и такие, что надолго 
оставляют след в творческой работе корреспондента, обогащают его 
профессионально. 
О нескольких моих интервью у одного из таких людей мне и хочется 

рассказать. Имя его известно миллионам. Это выдаюшийся советский 
скульптор, старейший деятель нашего искусства Сергей Коненков ... 

Мастерская его находится на одном из самых людных московских 
перекрестков - на пересечении улицы Горького и Тверского бульва
ра. Вместе со мной в гостях у Сергея Тимофеевича еще несколько че
ловек. 

Должен сказать, что я не был свободен в своих действиях. Я не вел 
интервью, не задавал вопросов, а лишь пассивно записывал все то, что 

говорил Сергей Тимофеевич. Зная заранее о такой особенности пред
стоящей встречи, я запасся большим количеством кассет. Не хотелось 
упускать ни одного слова, произнесениого Коненковым. И надо ска
зать, что запасливость оправдала себя. 

Была трудность и другого рода. Меня предупредили, что у Конен
кова есть странности, вполне, впрочем, простительные человеку в его 

возрасте. Он, например, никогда не снимает трубку телефона, так как 
не может разговаривать с человеком, не видя его лица. Не любит Сер
гей Тимофеевич и говорить в микрофон: он его .. . побаивается. Учиты
вая это, я провел всю запись так, что Коненков этого не заметил. Сел я 
таким образом, чтобы занять позицию рядом и чуть сзади него. Маг
нитофон стоял на полу с противоположной Коненкову стороны. Ми
крофон я держал на колене, замаскировав его перекинутым пиджаком. 
А перезаряжал кассеты я за спиной у Сергея Тимофеевича. 

Несмотря на все неудобства, сама запись все-таки удалась. Правда, 
как только Коненков начал говорить, я понял, что некоторые фрагмен
ты получатся некачественными. Сергей Тимофеевич часто отворачи
вался, говорил в противоположную от микрофона сторону, понижал 
голос. Пришлось сразу же переключить тумблер с «Р)) на «М)), чтобы 
обеспечить более отчетливый тембр звучания. 
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Говорил Сергей Тимофеевич вещи удивительные и интересные. 
Он рассказывал о своем детстве, проведеином на Смоленшине в селе 
Караковичи, об учебе в Петербургской Академии художеств, о люби
мых образах, о годах скитания за границей, о дружбе с Альбертом 
Эйнштейном, о своей любви к природе, к животным. Говорит он не то
ропясь, обстоятельно, сопровождая свою речь выразительным же
стом, остроумной шуткой. Слушая Коненкова, забываешь, что ему уже 
девяносто лет. Он безошибочно цитирует на память Блока, Фламмари
она, русские былины, Священное писание. 

У каждого человека искусства есть какая-то своя главная тема. Есть 
она и у Коненкова . Я позволю себе рассказ Сергея Тимофеевича о 
своей главной теме процитировать так, как он записался у меня на 
пленке и как он был использован затем в передачах. 
«Мы живем в самое необычное время и самое интересное в исто

рии: именно в эпоху нового мировоззрения в большом масштабе- в 
мировом масштабе. Идет освобождение человека от рабства умствен
ного, физического и морального. Образом освобожденного человека 
я избрал - уже пятьдесят лет над этим работаю - Самсона, разры
вающего узы рабства. В былине написано, что сын крестьянский 
Илья Муромец имеет брата- Самсона. Кто ж такой Самсон, брат его? 
Это - пролетариат, Самсон -это блестящий, самый блестящий; "сам
сун"- солнце. Горький и Луначарский сказали, что Самсон -это рус
ский народ. Один министр, другой писатель ия-скульптор, мы свиде
тельствуем, что Самсон есть пролетариаr. Вот я всю жизнь сознаrель
ную, даже, может быть, с девятнадцати годов, делаю статую Самсона. 

Самое важное - сознавать время, в котором мы живем. Мы гово
рим, что наступает эра нового человека. Сказано: не вливают вино 
новое в мех и старые, а вино новое вливают в мехи новые, чтобы, когда 
начнет бродить вино, не разорвало бы тех мехов)). 

Вернувшись в редакцию, я сразу же приступил к обработке записи. 
Прослушав пленку, я убедился, что выбрать нужные куски будет не
просто. Коненков говорил очень о многом, и, как это обычно бывает в 
непосредственной живой беседе, мысль его часто перескакивала с 
одного на другое, фразы обрывались. Были, как я и предвидел, плохо 
записанные места. 

Вчерне расшифровав запись, я с помощью оператора приступил к 
монтажу. Это была «ювелирная)) работа. В течение нескольких часов 
мы очищали пленку от пауз, междометий, щелчков. Многие места 
надо было заново переписать с другим уровнем, поменять их последо
вательность. Кое от чего пришлось совсем отказаться . Короче говоря, 
это была настоящая редактура пленки. У одного оператора кончилась 
смена, и я завершил свою работу уже с помощью другого. 

Наконец все было готово, и я заново расшифровал пленку. Конеч
но, сама запись значительно уменьшилась, но зато живая речь Конен
кова стала более гладкой, связной и последовательной. Можно было 
начинать работу над репортажем .... 

Очень помогло мне также внимательное чтение многочисленных 
статей Коненкова, его книги «Слово к молодЫМ)), а также знакомство 
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с искусствоведческими работами о нем самом. Многое дала и посвя
щенная жизни Коненкова лирическая поэма Николая Рыленкова. 

Но этого все-таки было мало. 
Я добился разрешения снова побывать в мастерской Коненкова. 

И хотя на этот раз сам Сергей Тимофеевич отсутствовал, его супруга, 
Маргарита Ивановна, любезно рассказала немало интересного о нем и 
провела со мной у коненковских скульптур настоящую экскурсию. 
Она, в частности, говорила о вкусах и привычках мужа, об инструмен
тах, которыми он пользуется, о методах отбора дерева. Очень оживи
ло будущий репортаж ее упоминание о том, что Сергей Тимофеевич, 
несмотря на свои годы, ежедневно трудится. Он рано встает и работа
ет весь день. Вечером, уже в постели он рисует, читает или пишет. 
Сейчас Коненков пишет книгу воспоминаний . Каждое воскресенье 
Сергей Тимофеевич сам ходит в лес и выбирает дерево. Годится любое 
дерево, кроме сосны: ее форма и фактура не подходят для деревянной 
скульптуры. 

Вспоминается смешной случай, рассказанный Маргаритой Ива
новной. Он связан с одним из знаменитых коненковских кресел, сиде
нье которого сделано из причудливого сплетения ветвей. 

- Однажды, - вспоминает Маргарита Ивановна, - пришли к 
нам две американки. Разглядывают это кресло, шепчутся. Слышу, 
одна спрашивает другую: «Как это ему удалось?» - «А я сразу до
гадалась,- отвечает та. -Он взял корягу, да и согнул ее». -«Но 
ведь это же не под силу человеку». - «Да, но ведь он же - рус
ский» . 

Случай, конечно, забавный. Но и он добавил новую деталь к радио
рассказу о Коненкове . 

... Работа над репортажем продвигалась . И все-таки я чувствовал, 
что не хватает чего-то главного, какого-то гвоздя. Мало было расска
зать о личности Коненкова, мало было дать прозвучать его голосу. Тре
бовался еще квалифицированный, а главное, образный рассказ о его 
работах. А как это сделать? Ведь радио - не телевидение. Здесь нет 
зрительного ряда. 

И тут мне на помощь пришла наша специфика, особенность радио
журналистики. Я вспомнил, что еще древние греки называли пласти
ческое искусство застывшей музыкой. Музыка! Вот то средство, кото
рым радио пользуется виртуозно и с помощью которого можно «ожи

вить» скульптуру. 

Произведения Коненкова дали для этого благодатную возмож
ность . Дело в том, что Сергей Тимофеевич очень любит музыку и мно
гие его работы непосредственно связаны с ней. Таков, например, образ 
карельского сказителя, перебирающего струны кантеле. Таков «Гар
монист», изображенный на фризе Петрозаводского театра . Таков и 
знаменитый коненковекий Паганини . 

В передаче рассказ о каждом из этих произведений велся на фоне 
соответствующей музыки. Рассказ о портрете Паганини, например, 
сопровождался Кампанеллой в исполнении Леонида Когана. Застыв
шая музыка ожила ... 
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Мало того. Я вспомнил, что видел у Сергея Тимофеевича ориги
нальную скульптуру «Арфа мира». Это сложный комплекс трех дере
вянных скульптур с натянутыми струнами. А что если для полноты 
картины записать «Арфу мира»? 

Так своеобразие талантливого скульптора определило и особенно
сти передачи о нем. В моей фонотеке появилась новая пленка, запечат
левшая игру Коненкова на «Арфе мира». Скульптура прозвучала в 
эфире .. . 

Советское радио и телевидение. 1964. N2 l О. С. 7-8. 

Писатели у микрофона 

Юл. С. Семенов91 

«Маяк»- это прекрасно! 

... Разговор с писателем Юлианом Семеновым, мы начали вопросом 
о новой радиопрограмме «Маяю>, о том, насколько его передачи удо
влетворяют писателя и что в них, на его взгляд, еще несовершенно, не 

найдено. 
- «Маяк» - это прекрасно, - ответил писатель. - Подобной 

программы у нас до сих пор не было: она хорошо скомпонована, ин
формация ее кратка и конкретна (и поэтому слушается), а музыка 
несет вполне самостоятельную нагрузку. Работники радио, безуслов
но, нашли в «Маяке» нужную тональность, так как его передачи поль
зуются большой популярностью. Сужу так по своим знакомым. Да и 
сам я отдаю предпочтение «Маяку» перед остальными программами 
Всесоюзного радио. Сейчас я в основном работаю за городом, но ре
гулярно наведываюсь в Москву и за рулем постоянно слушаю переда
чи «Маяка». 

- Что бы хотелось видеть еще в новой радиопрограмме? - про
должает Юлиан Семенов. - Прежде всего - чтобы не чувствова
лось, что она склеена ночью. А пока я это ощущаю. Кроме того, в пе
редачах «Маяка» нет живинки, живого и веселого голоса ведущего, 
говорящего не по написанному тексту. 

Информация «Маяка» довольно оперативна и разнообразна, но хо
телось бы, чтобы ее география еще более расширилась. Предположим, 
приехал кто-то из-за рубежа. Почему бы радиожурналистам не свя
заться тут же с этим человеком и не получить от него в три-пять фраз 
самое первое впечатление от поездки? Или, например, отправить кор
респондента каким-нибудь самолетом дальнего рейса и дать ему зада
ние присыпать регулярные, опять же короткие, на одну-две минуты, 

сообщения о жизни и работе летного экипажа. Эти же предложения я 
отношу и к редакции «Последних известий», вещающей по первой 
программ е. 

Теперь несколько замечаний о радиопередачах вообще. 
Мне кажется, что было бы интересно готовить циклы передач, пос

троенных на одном занимательном сюжете. Вот после опубликования 
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моей повести «Петровка, 38» меня стали называть «милицейским пи
сателем». Но если отбросить шутки в сторону, и в МУРе, и в отделе
ниях милиции таится неисчерпаемый материал как для литературы, 
так и для радио и телевидения. Мне кажется, что и там можно найти 
ключ к реализации моего предложения. 

Как я представляю себе это практически? Нужно командировать от 
радио какого-нибудь способного журналиста или даже писателя в от
деление милиции, который бы регулярно рассказывал о работе опера
тивников и других сотрудников милиции. Такие передачи, построен
ные на едином интересном сюжете, написанные на высоком литера

турном уровне, я не сомневаюсь, приобретут большую популярность. 
Хотелось бы также, чтобы радио проводило, по примеру телевиде

ния, викторины, которые охватывали бы по географии весь Советский 
Союз. И еще. Почему у нас на радио совершенно нет детских голосов? 
В передачах для юных слушателей почему-то всегда взрослые задают 
вопросы детям. А не сделать ли наоборот - чтобы дети задавали во
просы взрослым? И чтобы такие передачи обязательно носили живой, 
непринужденный, может, даже импровизированный характер, чтобы 
ни в коем случае не чувствовалось шпаргалки. 

-Юлиан Семенович, хочется узнать ваше мнение о передаче, име
ющей к вам прямое отношение: «Писатели у микрофоню>. 

- Должен вам сказать, что мне эта передача не нравится. По
моему, здесь нужна четкая градация: необходимо определить наконец, 
кто умеет читать у микрофона и кто не умеет. А то получается, что 
радио работает себе во вред. Прослушаешь, как выступает какой-ни
будь писатель с плохой дикцией, не обладающий способностями вести 
свободный разговор, и пропадает всякое желание знакомиться с его 
творчеством. Работникам радио нужно особенно чутко подходить к 
отбору в этом вопросе, чтобы не отпугнуть радиослушателей ни от пи
сателя, ни от его нового произведения. Мне даже кажется, что у радио 
должна быть своя группа писателей, пусть всего несколько человек, 
пять - семь любимцев, которые не боятся микрофона и обладают из
вестной степенью радиоталанта. А это немаловажно! И чтобы каждый 
из них выступал по вполне определенной теме. 

- Кого бы из писателей вы лично хотели послушать у нашего ми
крофона? 

- Думаю, что по вопросам сельского хозяйства могли бы интерес
но выступить Ефим Дорош и Георгий Радов, по вопросам морального 
кодекса- Илья Зверев и Владимир Амлинский. Почаще надо пригла
шать Евгения Евтушенко и других наших талантливых поэтов. 

Много интересного могут рассказать нашим радиослушателям пи
сатели старшего поколения. Ведь Леонид Леонов своим «Русским 
лесом» вовсе не исчерпал этой темы, точно так же, как и Константин 
Паустовский- «Кара-Бугазом». Юрий Казаков наверняка привез сей
час с Севера значительно больше материала, чем войдет в его новую 
повесть. А такие талантливые писатели, как Владимир Войнович, Ге
оргий Владимов разве не могут оказать серьезную поддержку в улуч
шении нашего литературного вещания? Я уверен, что всем им есть о 
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чем поговорить с радиослушателем . Только эти рассказы должны но
сить не поверхностный характер, со словами «мне довелось увидеть» 
или «под крылом самолета», а поднимать глубинные пласты нашей 
жизни; должны быть не заметками праздного путешественника, а се
рьезным писательским анализом, что замечательного, нового появля

ется в нашей стране, как искореняются пережитки прошлого и т. д ... 

Р.И. Рождественский91 

Нужна традиционность 

С Робертом Рождественским мы разговаривали не только как с ра
диослушателем, но и как с автором передач. Творческая судьба не раз 
приводила поэта на радио. В частности, он подготовил в соавторстве с 
композитором Александром Флярковским передачу, которая называ
лась «15 минут до старта» и была удостоена премии в Праге. Роберт 
Рождественский не раз выступал у микрофона и со своими стихами. 
Учитывая знакомство поэта со спецификой эфира, мы спросили его, 
какой контакт писателя с радиослушателями ему кажется наиболее це
лесообразным. 

- Мне не раз приходилось разговаривать со своими читателями на 
различных конференциях или просто на импровизированных встре
чах, читать свои стихи, отвечать на вопросы. Мне кажется, выступле
ние поэта перед микрофоном - это тоже встреча с читателями, при
чем встреча самая массовая, перекрывающая любые расстояния, раз
двигающая стены любого конференц-зала. А кроме того, такие 
выступления могут происходить значительно чаще. Я даже думаю, 
что они могут носить характер продолжения личных встреч, которые 

мы устраиваем с читателями. Обычно не успеваешь ответить на все 
многочисленные вопросы, которые тебе задают. А среди записок, при
елаиных читателями, встречается очень много интересных. Вот мне и 
кажется, что можно было бы на радио готовить специальные переда
чи, как готовят передачи по письмам. Только в данном случае это будут 
ответы на записки читателей, а в роли обозревателя выступит поэт. 

Б.А. Слуцкий9з 

Писатель и радио 

.. .Я не совсем новичок на радио. С конца 1948 года и до конца 
1952-го в эфир прошло не менее сотни моих передач - композиций, 
радиопьес, радиоочерков. В те годы в том же самом отделе детского и 
юношеского вещания работало десятка три литераторов, ныне очень 
заметных в поэзии, прозе, драматургии, кинодраматургии. Напомню 
некоторые имена: может быть, пригодится для истории нашего радио
вещания. Кстати говоря, эта история не записана. А почему? 

Систематически писал для детского радио Александр Хмелик, 
автор «Друга моего Кольки». Три или четыре раза в неделю приходил 
на Путинки Д. Самойлов, ныне ценимый поэт. Главным рабочим ме
стом и почти единственным источником заработка в те же годы радио 
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было для В. Коростылева, для И. Кузнецова и А. Зака, для М. Львов
ского. Список этот легко расширить. Почему все эти люди совершен
но или почти совершенно не работают для радио сейчас? Почему они 
появляются там раз в год, демонстрируя перед микрофоном нечто, на
писанное для журнала, газеты, издательства, а не для вещания? Поче
му втуне пропадает немалый радиоопыт, накопленный этими людьми? 
Говорят, что они выросли. А почему бы им не расти на радио, вместе 
с радио? Попробуем разобраться. 

Во-первых, не образовалось самой профессии. Союз писателей, на 
моей памяти, не принял ни одного человека, занимающегося главным 
образом радиолитературой. А может быть, принял одного или двух, но 
это прошло совершенно незамеченным . Существует огромная, насчи
тывающая только в Москве несколько сот человек секция драматургов 
и, кажется, ни одного профессионального радиодраматур га. А ведь ау
дитория у вещания побольше, чем в театре. 

Во-вторых, критика. Нет людей, систематически занимающихся 
разбором сочинений, написанных для радио, нет и массовых изданий, 
где такие разборы постоянно печатались бы. Гигантская, в десятки 
миллионов слов продукция центральных и местных радиостанций не 
разобрана и не исследована. Иногда критикуются накладки радио. 
В библиографии литературы о радиолитературе, если таковая суще
ствует, должно быть, есть две рубрики: фельетон и редакционная ре
плика. А должны преобладать книга о радиописателе, большая статья, 
кандидатская и докторская диссертации. Кстати говоря, уже давно 
возникла необходимость в научно-исследовательском институте, спе
циально занимающемся радиолитературой . Почти полное отсутствие 
критики -это также форма общественного невнимания. 

В-третьих, деньги. Авторское право не дает радиокомитетам ника
кой возможности выделить, оценить, стимулировать тексты, выдер
жавшие второй, третий, даже сотый тираж в эфире. 

Вопросы материальной заинтересованности поставлены в сель
ском хозяйстве, в промышленности и во всех отраслях литературы. 
А на радио этим никто не занимается. Таким образом, передачи Д. Са
мойлова о слоненке, начинающем учиться, передачи, выдержавшие 
десятилетнее испытание, расцениваются точно так же, как радиомо

тыльки, живущие один день, а точнее - одну четверть часа. Нужна 
потиражная оплата, пусть небольшая, пусть символическая, а пра
вильнее - перевод радиолитературы на правовые рельсы, существу

ющие для литературы вообще. 
В-четвертых, слава. Со славой все ясно. Каких знаменитых радио

писателей вы знаете? А каких известных? А какие малоизвестные пи
сатели вам малоизвестны? .. 

Гаврила, который служил хлебопеком, который бублики испекал, 
непритязательный Гаврила, не требующий общественного признания, 
боящийся критики, тот самый Гаврила, которому не до славы, были 
бы деньги, пусть даже не очень большие, торит тропки в радиостудии. 
Объективные условия этому способствуют точно так же, как не спо
собствуют работе серьезных литераторов ... 
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* * * 
Лет семьдесят тому назад Эдисон разговаривал с художником Ве

рещагиным. Радио еще не было изобретено, а фонограф, правда не
совершенный, уже существовал. Изобретатель демонстрировал фо
нограф живописцу и говорил примерно следующее: хорошо бы запи
сать объяснение в любви юноши и девушки и на тот же валик их 
разговор через несколько лет супружеской жизни. Вот как давно 
люди начали думать о том, что радио должно породить радиолитера

туру. 

Советское радио и телевидение. 1964 . . N!~ 12. С. 10-13. 

Т.А. Чеботаревская94 

«Маяк». Диапазон и темперамент 

«Эффект отсутствия» 

Не ирония ли это судьбы - телевидение едва переступило гра
ницы младенчества, а все наперебой пытаются возвести его на пье
дестал искусства . Радио же, верный спутник человечества на протя
жении всего двадцатого века, так и не обрело покровительницы
музы. 

Телевидение может стать искусством, должно им стать- об этом 
пишут статьи, книги, говорят на конференциях. И мы жадно ищем 
своеобразные, одному ему присущие художественные возможности, 
охотно отмечаем, чем этот любимец домоседов отличен от своих со
братьев - кинематографа или театра. Эстетика требует научных 
формулировок -пожалуйста! - и мы подыскиваем определения 
специфики самого молодого из искусств. Скажем, «эффект присут
ствия». 

А что же радио? Оно так и останется средством информации, и 
никто не позаботится о нем как о художнике, своеобразном художни
ке, оперирующем лишь слуховыми образами? Никто не придумает 
для определения его специфики что-нибудь столь же оригинальное, 
ну, скажем, «эффект отсутствия»? 

Но вот, ломая привычные каноны радиовещания, в эфир вышла 
новая программа. 

«Не слышны в саду даже шорохи ... » И через каждые тридцать 
минут снова: «Не слышны ... » Восемь месяцев назад первая мелодиче
ская фраза популярной песни В. Соловьева-Седого «Подмосковные 
вечера» стала позывными новой радиостанции. Мелодия эта оповеща
ет о том, что вот сейчас, сию минуту, в вашу комнату ворвутся все тре
волнения мира, его радости и трагедии, что вы станете свидетелем 

важнейших событий, происходящих на земном шаре, сможете оце
нить их, принять в них участие ... И они, события, действительно при
ходят в ваш дом. 

Кому не приятно, едва включив приемник, узнать, что происхо
дит в нашей стране и за рубежом, а в интервалах между «Новостя-
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ми» послушать музыку, и серьезную, и именуемую легкой, стихи 

или прозаический отрывок, заочно оказаться на концерте или спор
тивном состязании . 

Стремительно, оперативно, смело отражает «Маяк» многие явле
ния жизни. 

Ритмы радиостанции 

Но информация -даже самая широкая, самая оперативная и раз
нообразная - ни в коей мере не исчерпывает задач «Маяка». Он обя
зан не просто «информировать» -для этого есть другие программы. 
«Последние известия», например. Ему противопоказано спокойствие 
бесстрастного регистратора фактов. «Маяк» - пламенный пропаган
дист, он призван активно вмешиваться в жизнь, комментировать, оце

нивать ... 
Но важно, чтобы, с одной стороны, этот «поток информации» был 

организован в целостную и убедительную картину жизни, а с другой -
чтобы на фоне ее было выделено главное событие дня ... 

Можно представить себе, как трудно отбирать крупную событий
ную информацию на 48 выпусков в сутки! И все женепростительна 
бессистемность, которая ощущается в иных передачах «Маяка», от
сутствие (употребляя очень выразительный термин К.С. Станислав
ского) «сверхзадачи» в работе. 

Речь идет не о понятных и легко объяснимых просчетах. Не о том, 
что музыкальная редакция устраивает нам иной раз целые «дни бала
лайки», когда этот инструмент становится неудержимо активен, или 
«дни хорового пения» и не о том, к примеру, что в минувшую субботу 
особенно «повезло» музыке И. Дунаевского, его произведения были 
включены подряд в несколько передач . 

Речь о другом. Об оперативном отборе материала по принципу его 
значительности . 

Скажем, один из важных разделов «Маяка» - рассказы о совет
ских людях. Возникла в последнее время даже специальная рубрика 
«Рассказы о героях дня и недели». Кто же сегодня совершил подвиг, 
который мы сегодня же и прославляем? 

Семь минут продолжалась передача об одном из колхозов Ставро
полья, где «строят дома, зернохранилища, фермы ... » и где Ч. старает
ся «приобщить людей к коллективному труду» и поднять общее благо
состояние . Суконно, стертыми словами излагается биография хороше
го человека. Но почему именно сегодня он стал героем «Маяка», 
понять невозможно ... 

Работники редакции, наверно, просто монтируют - лишь бы по 
времени подошли!- обычные записи, забывая о «специфике», о свое
образии задач .. . 

А ведь - в идеальном случае - это должно быть первое испол
нение, впервые прозвучавшая песня, отрывок из еще не напечатан

ного романа, едва законченное стихотворение ... Или спектакль-юби
ляр, или постановка, в которой дебютирует новый исполнитель .. . 
Словом - событие ... 
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«Вещать» или беседовать? 

Работники радио спорят: каким должен быть характер обращения 
диктора «Маяка» со слушателями? Должен ли это быть спокойный, 
приветливый, доверительный разговор, как, скажем, в телевидении, 
где красиво причесанные девушки так и стараются с экрана загля

нуть вам в лицо, или краткая, стремительная, в ритмах ХХ века, ре
активных самолетов и межпланетных кораблей информация? Что ж, 
спорить надо. Но, может быть, рано сейчас нормировать способы об
щения радиостанции со слушателями? Способы эти определятся 
сами собой позже, когда окончательно сформулируется идейно-худо
жественная программа «Маяка», когда будет найдено окончательно 
то особенное, что станет его отличительной приметой . «Маяк» сей
час, с моей точки зрения, бывает порой излишне «деликатею>. Перед 
началом передачи диктор обязательно скажет: «Предлагаем вам по
слушать песни советских композиторов и потанцевать» или «В про
грамме нашей передачи вокальная и инструментальная музыка» . Но 
ведь и то и другое мы сможем через секунду выяснить самостоя

тельно! А время, драгоценное время в эфире ... А специфика ... 
Лаконизм речи, энергия интонации, стремительность ритма не 

ближе ли «Маяку»? 
Назым Хикмет как-то сказал, что когда он начинал писать стихи, то 

представлял себя на людной площади с большим рупором в руках. 
И добавил: радио тогда не вошло еще в жизнь. 

А вспомните известную фотографию Маяковского у микрофона -
Маяковского, утверждавшего, что «трибуну, эстраду - продолжит, 
расширит радио» . 

Есть в природе радио что-то, что привлекало к нему сердца поэтов
трибунов. И если телевидение мы мыслим как задушевного, приятно
го, вполне «домашнего» собеседника, то радио .. . О, радио не заклю
чишь в четырех стенах! Его голос звучит на людных улицах, перекри
кивая шум машин, рокот мотора самолета. Его голос врывается в 
жизнь уверенно, звонко. 

Право же, если провести границу между радио и телевидением, то 
различие следует искать именно здесь . Собеседник, находящийся 
рядом с тобой, или невидимый оратор, адресующий свою речь миру. 
Может, последнее и называется «эффект отсутствия»? 

Я неберусь быть пророком, а тем более давать рецепты . Но не в со
четании ли, столкновении и сопоставлении документального и худо

жественного материала заложены новые образные и пропагандист
ские возможности, характерные лишь для радио? Может, «Маяку» 
пойти на эксперименты в этой области? 

Или вдруг голос диктора объявит: «Сегодня, ровно в 8 часов утра .. . » 
и эфир наполнится звуками мира, трагическими и прекрасными, мы 
услышим рокот моторов и строчки стихов, сложенных в этот час, скре

жет подъемного крана и первый крик ребенка, еще не обретшего 
имени. И эти звуки, отобранные, смонтированные умным, наблюда
тельным радиохудожником, воссоздадут в нашем сознании образ од
ного часа нашего времени .. . 
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Позывные «Маяка» всегда должны звучать как требование: слу
шайте, какое событие только что произошло! .. 

Наивно было бы полагать, что «Маяк» призван решить все эстети
ческие задачи, связанные с проблемой радиоспецифики, превратить 
радиовещание в радиоискусство. Однако несомненно - именно эта 
программа может многое сделать для определения современного ра

диоязыка, для утверждения пропагандистской и художественной спе
цифики радио. 

Литературная газета. 1965. 25 марта. С. 2-3. 

О.А. Куденко" 

Как мы создавали цикл «Подвиг народа» 

.. . С первого дня скрупулезная работа над каждым материалом стала 
для нас законом, мы стремились «оживить» в звучании ярчайшие стра
ницы истории, и это ощущение рождало небывалое чувство ответствен
ности, почти никому ни о чем не приходилось напоминать, все- от ма

шинисток до операторов - с большим пониманием, я бы сказал, с тре
петом относились к новому делу и работали зачастую до глубокой ночи, 
по два, по три раза переделывая готовую передачу, добиваясь безупреч
но правдивого звучания, нужной эмоциональности, предельной точнос
ти всех выразительных средств. Порой работа шла одновременно в 
трех-пяти аппаратных и велась повсюду с тем хорошим творческим 

«автоматизмом», который бывает у отлично налаженного механизма .. . 
Естественно, мы не мыслили своей работы без опоры на самый 

широкий актив .. . 
Нам очень помогли сами слушатели, хотя многие материалы, при

елаиные в наш адрес, мы, к сожалению, так и не смогли использовать. 

И вместе с тем порой нам казалось, что иные творческие замыслы 
возникали «по везенью». 

Дозволю себе привести характерный в этом отношении рассказ 
члена нашей группы В . Возчикава об истории одной передачи. 

- Мне первый раз захотелось заговорить о «чертовском везенье» 
после того, что получилось с радионовеллой А. Александрова «Музы
ка боя» (режиссер Д. Горбунов) - о бывшем летчике, композиторе 
Л. Афанасьеве, по существу, повторившем подвиг А. Маресьева, -
вспоминал Володя. - Ну, судите сами, не везенье ли это? Встречаю 
внизу у входа в комитет старого знакомого, журналиста Сергея Алек
сандрова. Давно не виделись. 
-Я снова к тебе,- говорит Александров,- в «Юность». Очерк 

написал, кажется, вам подойдет .. . 
-А я уже не в «Юности», -отвечаю. 
-Может, посмотришь? Просто так ... 
Очерк о Леониде Афанасьеве потряс необычайностью сюжета и 

какой-то особой взволнованностью изложения. Уже через десять 
минут я за руку тащил недоумевающего автора, изумленного такой то
ропливостью, мимо комнат радиостанции «Юность». 
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- Это должен читать только Михаил Ульянов, - были первые 
слова коллеги, Ксении Васильевой, после того, как она прочитала ма
териал. 

Позвонили в театр, народный артист РСФСР М. Ульянов отвечает: 
-Жаль, не могу, съемки, каждый час на неделю вперед расписан. 
- Я все-таки поеду к нему, - сказал автор, на всякий случай, 

не очень-то веря в удачу. Редактор с режиссером «забронировали» 
студию. 

Через час М .Ульянов приехал. 
- Как ты смог его уговорить? - спрашиваю Александрова. 
- Сначала он полистал материал, потом прочел целиком и гово-

рит: «Не могу отказаться читать про такого человека». Так вот, уже 
стоя в пальто, все прочел .. . и видишь, он здесь ... 

Стоит ли говорить о том, что уже после первых передач редакцион
ный портфель больше не пустел, что ежеминутно звонили все четыре 
телефона, что в небольшой, но уютной комнатушке редакции всегда 
было полно народу, излишне говорить и о том, что уже на вторую не
делю работы журналисты получили тысячи писем -откликов на свои 
передачи, в газетах были опубликованы первые ободрившие нас по
хвальные статьи. 

Напомню, что тема войны активно освещалась в это время многи
ми другими редакциями радио, всеми газетами и журналами. 

Для нас немаловажен был вопрос: как пройти своим фарватером, 
отыскать свой стиль, найти своих героев? Все это решилось само 
собой, когда мы обратились к документальным записям, и в первую 
очередь к сделанным в те пламенные годы нашими коллегами-ради

стами, на эти пленки мы получили «монополию», они-то и помогли 

нам в первую очередь осмыслить наиболее масштабные, общенарод
ные явления войны, воплотить их в художественных образах ... 

С самого начала мы сознавали, что слушатели не поверят нам, если 
мы не заставим говорить само время, саму войну; если мы не воскре
сим голоса тех времен - словом, мы были убеждены, что никакие ху
дожественные приемы, никакие актерские и режиссерские ухищрения 

не заменят подлинных звуковых документов тех лет, ибо правду войны 
на радио лучше всего можно воссоздать только с помощью записей, 
сделанных именно на войне. Разумеется, лоначалу мы не знали обо 
всех записях, не знали, где их искать, можно ли их технически исполь

зовать, поэтому мы параллельно думали и о сценариях, и о вновь запи

санных выступлениях участников событий, героев войны, об исполь
зовании документов, писем, мемуарных и хроникальных книг, фоно
грамм фильмов, прошлых передач - словом, всего доступного нам 
материала. 

Но, повторяю, больше всего хотелось нам разыскать голоса 
войны -бесценные записи тех незабываемых лет, поэтому в приказе, 
о котором уже говорилось, были, в частности, соответствующие пун
кты, обязывавшие фонотеку, местные комитеты и вещательные редак
ции представить руководству комитета списки всех имеющихся в их 

распоряжении пленок периода войны. 
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Тем временем, пока это делалось, мы своими силами также начали 
вести углубленный поиск: обратились с письмами, по радио и в печа
ти к коллекционерам, зарубежным радиоорганизациям, послали запро
сы в фоноархивы . То, что мы получили, превзошло все наши ожида
ния. Это были уникальные записи голосов М.И. Калинина и Е.М. Яро
славского, крупнейших военачальников, известных героев войны, 
партизан, видных писателей, деятелей искусств, антифашистов, уче
ных, рабочих и колхозников, тружениц тыла, молодежи - словом, за
писи, отражающие войну, сделанные на переднем крае и на заводах, в 
военных госпиталях и во вражеском тылу, здесь же были и выступле
ния союзников, записанные в студии сразу же после войны, героев 
многих операций, представителей всех родов войск, записи конгрес
сов и многое другое . 

Трудно было найти достойные слова благодарности людям, сделав
шим эти поистине исторические записи и сохранившим их . Правда, 
многие диски, киноленты, пластинки и магиитоленты пришли без рас
шифровок, названий, фамилий выступающих, а главное - с большим 
опозданием, когда вся работа над циклом была уже в разгаре, а в эфир 
полным ходом шли передачи, но то, что мы получили, было потряса
юще интересно. 

Часто, слушая бесхитростные слова фронтовиков, мы, люди, не 
бывшие на фронте, не смотревшие смерти в лицо, ощущали, как начи
нает рябить в глазах и комок подступает к горлу. 

Здесь хотелось бы отметить, что «залежи» этих пленок почти не
исчерпаемы, мы даже сейчас не можем точно сказать, что хранится в 
тысячах коробок, допустим в Государственном архиве кинофотофоно
документов. 

Приведу наугад взятые выдержки из полученных нами списков. 
Есть, например, такие записи: «эпизоды боевых действий» (28 коро
бок, общим звучанием 2 часа 48 минут), <<выступление Марины Раско
вой о героизме советских женщин», «О подвигах прожектористов», 
«митинг в Ясной поляне 24N-1942 г. (выступление т. Ярославского и 
других)», «репортаж из Малоярославца о зверствах оккупантов», «Ле
нинград в июле 1943 года>), «танковый десанТ)), «выступление В. Та
лалихина>), «выступление Рубена Ибаррурю), «Проводы боевых ре
зервов на фронп), «выступление Авдеенко С. и П. Лузина>), «высту
плениет. Бражникова (репортаж))), «выступление сержанта Чобыкина)), 
«репортаж с аэродрома>), «выступление бронебойщика сержанта Чер
нова)) и т.д. и т.п. 

Естественно, наиболее интересные из этих пленок мы постарались 
использовать. Сквозь потрескивание, шорохи этих неповторимых за
писей проступали голоса героев - уверенные, страстные, горячие го
лоса людей, даже в самые трудные дни неизменно убежденных в 
нашей победе! Иногда это были спокойные записи, иногда излишне 
«бодрячковые)), иногда чрезмерно информационные, рассказываю
щие о том, кто сколько убил немцев, но всегда это были правдивые в 
своей неповторимой документальности голоса - голоса, которые 
ничем не заменишь. 
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Словом, поиск полностью себя оправдал. Достаточно сказать, что в 
списках полученных нами звуковых документов было более трехсот 
названий . Интереснейшие пленки мы получили от всех местных ко
митетов, от многих корреспондентов, от ряда зарубежных радиоорга
низаций как социалистических, так и капиталистических стран. У нас 
образовалась богатая фонотека, из которой каждый член группы мог 
черпать то, что было необходимо ему для очередной передачи. 

Многие радиофильмы были почти целиком построены на этих 
пленках. Сейчас я с горечью думаю о том, что мы не смогли не только 
расшифровать, но даже отслушать все эти записи, а брали в первую 
очередь то, что имело расшифровки и ближе было по теме . 

Звукодокументы .. . разные они, но все сами говорят за себя и при 
умелом монтаже почти не нуждаются в комментариях ... 

Нужно ли говорить о том, что подобные звуковые документы были 
существом, живой плотью цикла, несли зачастую главную смысловую 
и эмоциональную нагрузку. Заканчивая разговор о звуковых докумен
тах, я хотел бы сказать не только о речевых пленках, но и о докумен
тальных военных шумах. 

Дело в том, что работая со звуком- довольно тонким выразитель
ным средством, - очень легко «переиграть» и затмить главное -
правдивость, мысль, достоверность изображаемого. Ни одной фаль
шивой ноты, ни одного иенужиого крика, ни одного пустого лозунга и 
громкого выстрела! -этим мы руководствовались в своей работе. 

Почти в каждой передаче были звуки стрельбы - автоматной или 
винтовочной, пулеметной или минометной, иногда звучала канонада, 
лязг гусениц, шум самолетов. Но никогда эти звуки, кроме одиночных 
выстрелов, не звучали первым планом, всегда они как бы растворя
лись в общей картине изображаемого, подчеркивая ее достоверность, 
ее документальную сущность. Поначалу режиссерам не всегда удава
лось найти нужную тональность и меру: то попадал бутафорский пу
лемет, то слишком громко и долго стреляли пушки, то звук вообще 
входил в передачу не к месту и без всякой художественной необходи
мости или грубо иллюстративно, а не опосредствованно. Разумеется, 
все это приходилось переделывать, и не по одному разу. Мы не могли 
не считаться с памятью, с ассоциациями слушателей, мы должны были 
их щадить. 

Оrчасти поэтому законом нашей работы над циклом стало созда
ние «чистого» негатива, то есть собранных воедино документальных 
записей, разделенных ракордами, проелушивание его, переделка, 
устранение длиннот и уже затем - наложение музыки, шумов, текста 

ведущего и т.д. Это позволяло не раз вернуться к записи актера, вновь 
прослушать звуковые документы, а если надо - перекомпоновать их, 

еще раз улучшить наложения, звуковые картины даже тогда, когда вре

мени оставалось в обрез, словом, оттачивать звуковые образы, соизме
рять куски, избавляться от длиннот, выверять темпо-ритм .. 

Впрочем, к многогранной проблеме использования документаль
ных записей нам еще не раз придется возвращаться в этой книге, ибо 
тема эта поистине неисчерпаема . 
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Критика по достоинству оценила важность использования новых 
звуковых документов в передачах, их особую эмоциональную силу, их 
воспитательное значение. Так, критик И. Рыбакова сразу же после не
скольких первых передач отмечала: «Уже можно уверенно оказать, 
что цикл "Подвиг народа" пользуется исключительным вниманием 
слушателей. Его ждут, на него откликаются воспоминаниями, письма
ми и просьбами повторить» . 

... Недосказанные, малоизвестные были , которые воскрешают сей
час для миллионов людей радиожурналисты ... эти выступления, -
пишет далее И. Рыбакова, - приводят еще раз на память знаменитую 
мысль Льва Толстого о скромности русского мужества: «Если бы в 
душе моего героя и шевелилось великое слово, он все равно никогда 

не сказал бы его .. . » Вот у микрофона Герой Советского Союза летчик 
Яков Берников. Он вспоминает о первых часах войны, когда на веза
щищенные пограничные аэродромы обрушились тучи «юнкерсоВ»: 
« ... Когда я подбегал уже к командному пункту, кто-то схватил меня 
за гимнастерку и дернул вниз. Ну, на бегу это получилось здорово. 
Я просто провалился в щель. В общем, когда я закрыл голову руками, 
довольно изряднейший взрыв грохнул рядом ... и нас землей там при
сыпало. А вверху за одним "илом" гонятся несколько "мессершмит
тов", стреляют ... » Ни одного «великого слова», а как наглядно. 

Теперь немного цифр. Передачи цикла шли ежедневно с 20 марта 
по 15 мая 1965 года, всего спецгруппой было подготовлено 60 про
грамм (около 1 00 материалов) общим объемом звучания 61 час. При
чем 6 передач подготовили местные комитеты и 2 - радиостанция 
«Волга» группы советских войск в Германии. 

Нельзя не сказать и об итогах всесоюзного конкурса, который так и 
назывался «Подвиг народа», в нем участвовали творческие коллекти
вы, отдельные работники Комитета и местных органов радиовещания. 
На конкурс было представлено свыше 1 00 работ. Жюри отобрало на со
искание дипломов с денежными премиями 29 работ, и 15 работ призва
но было целесообразным наградить поощрительными дипломами .. . 

Сейчас, пользуясь случаем, я хотел бы назвать всех товарищей и 
выразить им самую глубокую благодарность. Мне бы хотелось осо
бенно поблагодарить Р. Арсеньева, Б. Волова, Д. Белова, К. Васильеву, 
Е. Ефремову, Е. Петрова, М. Лагуна, К. Ретинского, Е. Терещенко, 
С. Житлова, Е. Бабич, А. Шереля, Ю. Козловского, В. Щеглова. 

Разумеется, особые слова признательности мне хочется адресовать 
тем, кто изо дня в день работал над всеми передачами цикла: режиссе
рам П. Горбуиову и Э. Вернику, А. Тарасову, ныне звукарежиссеру 
А . Мелитоняну, ассистенту режиссера В. Гельфер, звукооператорам 
Г. Кокиной и Л. Ермаковой, машинистке Н. Лебедевой, секретарю ре
дакции Г. Коршуновой и старшему редактору отдела писем, ныне 
обозревателю В. Шинаеву, а также студентам-практикантам и пенсио
нерам, помогавшим работать с письмами. 

Мне приятно здесь еще раз сказать о поистине самоотверженной 
работе товарищей, как журналистов, так и технических сотрудников, 
готовивших эти передачи. 
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Я уже отмечал, что каждая из передач, как правило, переделыва
лись 3-4 раза как в тексте, так и в пленке, это объясняется высокой от
ветственностью, требовательностью, с которыми относились к делу 
все члены коллектива. Тщательная отработка передач диктовалась еще 
и тем, что высокими были технические требования, предъявляемые к 
этим программам, предназначенным для вечного хранения и много

кратного использования. Здесь следует отметить, что все передачи ти
ражировались и рассылались местным комитетам. А 83 документаль
ные пленки, оставшиеся неиспользованными, были переданы в Госу
дарственный архив кинофотофонодокументов. Кстати, хотел бы 
поблагодарить за помощь начальника этого архива Н.А. Мышко и за
ведующего фонаотделом И.Ф. Карельскую. 

Выше я говорил, что мы столкнулись с поразительным множеством 
звуковых документов, хранящихся в разнообразных и порой совер
шенно неподходящих условиях. Выяснилось, что много уникальней
ших пленок безнадежно затерялось и размагнитилось. Еще больше их 
беспорядочно хранится в государственных и ведомственных архивах, 
в частных собраниях и всевозможных коллекциях . Автору этих строк 
известно не менее 20 только общесоюзных организаций, имеющих 
собственные звукаархивы и хранилища. Известны также имена люби
телей-коллекционеров пластинок и пленок, таких, допустим, как ис

следователь-историк Т. Волков-Ланнит, ленинградский художник 
т. Пешков, народный артист республики т. Балашов, т. Голованов из 
Иванова, у которого 40 000 пластинок, т. Перепелкии из Москвы -
у него 13 000 пластинок, т. Балахавекий из Свердловска, обладатель 
5000 записей, и многие другие. 

В ряде зарубежных стран существуют институты, компании и дру
гие организации , как правило, выросшие из недр радио, которые учи

тывают, концентрируют, обрабатывают, реставрируют, пропагандиру
ют и реализуют пленки, пластинки, серии, наборы и т.д. с большой 
прибылью для себя . Я убежден, что именно Гаскомитет по телевиде
нию и радиовещанию в силу своей специфики и наличия технической 
базы мог бы стать «владельцем» и потребителем ценнейших звуковых 
материалов, эффективно используя их для нужд вещания и междуна
родного обмена, а также для продажи заинтересованным ведомствам 
и лицам ... 

Тысячи материалов, отражающих героическую историю советско
го общества, лежат еще «мертвым грузом», порой неразобранные, не
проаннотированные. Только в фонотеке радио более 260 тысяч часов 
фондовых записей, среди них много уникальных документальных и 
репортажных пленок. 

Много ценнейших, неизвестных у нас записей можно путем обме
на получить из-за рубежа. Коллекционеры с удовольствием подарили 
бы Всесоюзному радио немало звукоматериалов, которыми они рас
полагают. Нет сомнения, что в личных фонотеках есть уникальнейшие 
записи . Об этом мы тоже узнали, работая над нашими передачами. 
Люди присыпали нам такие пленки и пластинки, о существовании ко
торых мы и не предполагали. 

29 Велика.я книга дHJI .•. 
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Недавно предприняты первые шаги для улучшения этого дела. 
Был издан приказ председателя Комитета по радиовещанию и теле
видению при Совете Министров СССР «Об упорядочении производ
ства фондовых записей, хранения и использования магиитофильмов 
и улучшении технического качества радиовещания». Создан отдель
ный Госфоноархив, на радио организован отдел «Звуколетописи». 
Но еще потребуется провести большую исследовательскую работу, 
скрупулезный анализ архивов, фонотек, частных собраний, соста
вить и выпустить каталоги всех звуковых материалов, отображаю
щих многогранную историю революции, социалистического строи

тельства. 

Нужно вернуть все эти богатства народу, поставить их на службу 
коммунистическому воспитанию, пустить их «В обращение», включая 
в художественно-публицистические передачи. 

Кроме того, надо записывать выступления наших современников 
- видных общественных и политических деятелей, рассказы старых 
большевиков, деятелей культуры, конструкторов, известных ученых, 
рабочих, крестьян, военачальников, одним словом, знатных людей 
нашей Родины. Их рассказы помогут нашим потомкам проследить 
путь страны, партии, представить по живым деталям духовный мир 
советского человека нашего времени. Это станет деловым осущест
влением горьковской идеи «кабинета мемуаров». Думается, следовало 
бы вести и своеобразное «Звуконаблюдение» за важнейшими стройка
ми и другими обьектами, регулярно высылая туда для записи специ
альные бригады. Все эти записи можно использовать для создания ци
клов художественно-публицистических передач о революции, о сегод
няшней жизни страны, о людях и событиях ... 

Куденко О.А. Подвиг народа. М., 1971 . С. 28, 30, 32, 37-39, 53-54, 
151-156. 

Раздумья собкора 

Несколько парадоксов 

А. Каверзнев" 

Любопытны встречи с редакторами наших информационных служб 
в Москве. Дружеские рукопожатия. Расспросы о погоде, самочув
ствии. Потом неизменное: 

- А как вы там вообще? 
«Вообще» имеет вполне конкретное содержание. Именно то, кото

рое больше всего волнует собеседника. «Вообще» - это как у вас с 
продуктами, какие перемены в жилищных условиях, можно ли купить 

«спидолу», удовлетворяет ли промышленность спрос, куда девался 

рижский трикотаж и, вообще, как настроены люди в ваших краях, чем 
озабочены, чему радуются. 

Тут бы использовать удобный, момент, огорошить собеседника, 
бросить невинную реплику: «Сам должен знать. Ты каждый день по
глощаешь поток информации». И улыбнуться. 
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Но стыдно, потому что, говоря строго, это бьm бы удар ниже пояса, 
потому что каждый день слушая радио, ты так же мало знаешь о сосед
ней Белоруссии, далеком Азербайджане и совсем далеком Приморье. 

Странно? Но вот еще один парадокс. «Маяк» передает за сутки 
сотни сообщений. Сколько из них остается в памяти и сколько сколь
зит мимо сознания? Запоминается одна информация из десятка -та, 
которая действительно обогащает представление о жизни страны, дает 
новый толчок мыслям. Остальные почему-то не волнуют. Не задева
ют. Об этом, кстати, еще в марте писала в «Литературной газете» 
Т. Чеботаревская. Последнее наблюдение. Прежде отдел советской ин
формации иновещания выпускал за день поток сообщений, содержав
ший от шестидесяти до восьмидесяти материалов, на смену потоку 
пришли готовые информационные блоки, рассчитанные на l О минут 
вещания. В каждом из них следует отразить важнейшие события дня. 
Оказалось, что из массы поступающих сообщений о жизни страны с 
трудом удается выбрать десять-пятнадцать заметок, которые по весо
мости и глубине содержания были бы равнозначны, например, пос
ледним известиям из Индокитая. 

Основа- мысль. 
Ответ может быть двояким: или вне Москвы происходит мало ин

тересного, или мы что-то не так рассказываем. Абсурдность первого 
предположения очевидна, над вторым стоит поразмыслить. 

По классическим традициям нашей критики следовало бы немед
ленно перечислить имена радиожурналистов, информации, репорта
жи, комментарии и очерки которых выелушиваются с неизменным 

вниманием, и тем самым доказать, что писать и рассказывать мы 

умеем. Дело, однако, не в именах. Что лежит в основе журналистско
го успеха? Умение расставлять слова, строгость композиции, свобод
ное владение средствами радио, наконец, красивый голос? Нет. Осно
ва - это мысль, всякий раз новая, оригинальная, смелая и ясная. Без 
собственных мыслей нет журналиста. Есть семиклассник, довольно 
толково и красочно пересказывающий слова вездесущего учителя. 
Пятнадцать лет назад иначе нельзя было работать. Теперь пересказ от
мирает даже в начальной школе. 

Но мысль может возникнуть только при твердом и точном знании 
предмета. А знаний у нас мало. Элементарная неграмотиость некото
рых московских редакторов вопиюща. Они уверены, что Рига распо
ложена в Литве, а Клайпеда - в Латвии. Их представления о жизни 
страны часто основаны все на тех же «вообще». Вспоминается остро
умная характеристика одного из французских политических лидеров 
тридцатых годов : «Он ничего не знает, но все понимает». Редактору 
этого недостаточно. Он в этом случае не способен требовать от соб
ственных корреспондентов ничего иного, кроме как новых иллюстра

ций к известным всеобщим истинам. Поэтому простейшая событий
ная хроника остается на радио главным средством познания страны. 

Она, безусловно, нужна. Но рядом с ней должен занять место - при
чем в любой форме - умный, профессиональный комментарий к по
следним событиям в Риге, Свердловске, Ташкенте. 

29. 
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А корреспондент плывет в том же русле, что и редактор . Порой, от
лично зная местные проблемы, он даже не пытается осмыслить их в 
масштабе страны. Словно это не его ума дело. Очень часто он доволь
ствуется ролью, отведенной ему еще в тот день, когда, соскочив со сту
денческой скамьи, он стал газетчиком . Тогда его посылали что-то за
писывать с чужих слов, может быть, со слов парламентария, а может 
быть, боксера. Сейчас он делает то же самое, смутно тоскуя о другой 
журналистике. 

Очевидно, пора преодолеть критическую нехватку в эфире глубо
ких размышлений. При этом новая мысль сама городит новую форму 
изложения. Ясная мысль сама потребует ясной конструкции. Манера 
подачи материала не должна нас беспокоить. 

Между тем мы все еще в плену формальных поисков. Красноречи
вый пример - наше новое изобретение: радиооткрытки «Маяка». 
Сами по себе они неплохи. Но они абсолютно ничего не меняют в су
ществе дела. Это все те же поверхностные иллюстрации, а не глубины 
жизни, которые пока не доступны радио. Опять-таки речь идет о жиз
ненно важных процессах, происходящих вне Москвы. Винить в этом 
некого, вероятно, радио в целом еще не перешагнуло того барьера, ко
торый ведущие газеты оставили далеко позади. 

Объективный анализ! 

Не количество материалов переданных в эфир, а глубина содержа
ния и широта обобщений выступают на первый план. Мы не забываем 
напоминать слушателю, что он стал умнее, живет богаче и лучше. Но, 
между прочим, он сам это знает. А вот важнейшие жизненные пробле
мы радио от него скрывают. И не по злому умыслу, а по неведению. 

Процесс нашего развития отнюдь не прямолинеен, сегодняшний 
день отличается от вчерашнего не только возросшим количеством 

тракторов. Картина мира меняется ежечасно, и с такой же неумоли
мой последовательностью вступают в силу новые объективные зако
ны и тенденции в экономических, социальных, общественных отно
шениях. 

Вчера мы не подозревали, что на определенной ступени развития в 
рамках социалистической экономики могут возникнуть противоречия 
между социалистическими предприятиями. Сегодня о них говорят 
экономисты СССР, Чехословакии, ГДР. Проводятся кардинальные пре
образования системы планирования . Это частный пример. 

В одних экономических районах страны новые процессы пока про
слеживаются плохо. В других они выступают явственно. Но по недо
пустимой для журналистов близорукости мы скопом причисляем их к 
явлениям местного порядка. Между тем они нуждаются в тщательном 
изучении. Только совокупная картина этих явлений может дать цель
ное, осмысленное представление о жизни страны. 

Во многих западных областях Украины рост промышленности ба
зируется на поглощении свободной рабочей силы. Жителям карпат
ских гор это выгодно. Малоплодородные каменистые земли способны 
прокормить ограниченное число крестьян. Дети должны стать про-
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мытленными рабочими. Советское государство идет ради этого на 
большие затраты, порой даже без особого упования на денежный эф
фект. Но пока рабочих мест меньше, чем хотелось бы. А псевдопрони
цательные руководители, явно обгоняя возможности, спешат ликви
дировать пусть скверные, но все-таки пашни, сажая на них лес. 

В Эстонии ресурсы рабочей силы практически исчерпаны. А по
требность велика - строится много предприятий на базе сланцевого 
бассейна. Где выход? Можно организовать набор рабочих в других 
районах страны. Но неминуемо обострится жилищная проблема, по
путно возникнут новые затраты . Вместо этого правительство Эстон
ской республики решило осуществить самую широкую программу 
строительства детских садов . Надо думать, в конце концов тысячи мо
лодых женщин смогут заняться общественно полезным трудом. 

Эти проблемы названы наугад, ради доказательства того, что они 
существуют и носят далеко не местный характер. Также наугад можно 
задаться вопросом, почему в труднейших климатических условиях 
Эстонии средняя урожайность зерновых выше, чем во многих обла
стях плодородной Украины. Не кроется ли разгадка в словах председа
теля Совета министров Эстонской ССР Вальтера Клаусона, сказанных 
им на последней сессии Верховного Совета СССР? Он предложил из
учать не только опыт передовых хозяйств, но и опыт государственно
го руководства в отдельных экономических районах. 

Вот пища для размышлений. Вряд ли слушатель откажется от нее. 
Иногда мы предлагаем ему всерьез поразмыслить над тем, плохо или 
хорошо красть на заводе резиновые перчатки, которых нет в магазине, 

как это сделала 1 апреля ленинградская студия телевидения в про
грамме «Горизонт». Тем более мы обязаны вынести на общественное 
обсуждение проблемы, от умелого разрешения которых действитель
но зависит благополучие народа. На этом пути сами собой исчезнут 
пресловутые парадоксы . «Вообще» уступит место точному знанию 
условий того или иного края. Радио приобретет новых поклонников, и 
прежде всего из среды людей, глубоко озабоченных общественными 
делами. Познавая жизнь страны, они не могут довольствоваться толь
ко окрошкой из случайно подобранных фактов. Они равнодушны к за
клинаниями . Они хотят объективного анализа. Таков дух времени. 
Он пронизывает всю нашу жизнь. 

Можно было бы поручиться за успех получасового журнала «По
следних известий», составленного из выступлений собственных кор
респондентов со всех концов страны. Никаких «шумов», никаких ин
тервью. Только голос корреспондента, его размышления о важнейших 
местных событиях, его оценка сегодняшнего положения края . 

Такой журнал важнее иметь, нежели <<Международный дневник». 
Хотя, естественно, одно не исключает другого. И союзных коррес

пондентов-комментаторов, между прочим, знали бы не хуже междуна
родных. Это тоже частное предложение. А вернее - мечта. 

Что же делать? Если бы в существующей сейчас ситуации я пред
ложил подсократить «Последние известия» или «Маяк», мне бы веж
ливо намекнули, что пора отдохнуть и подлечиться. И вполне резонно. 
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А вот в попытках подкосить сеть собственных корреспондентов мно
гие не видят ничего странного . Не раз всерьез говорилось, что следу
ет передать корсеть в подчинение «Маяку». Или того лучше- раство
рить ее в республиканских и областных радиокомитетах. Первые 
опыты в этом направлении сделаны. 

У сторонников этой точки зрения есть своя логика. Они смутно 
ощущают что-то не совсем ладное. И видят выход только в том, чтобы 
еще и еще увеличивать поток информации. 

Совершенно очевидно, что его увеличивать надо. Но столь же оче
видно и другое: радио должно иметь своих специалистов, своих ком

ментаторов по проблемам различных районов страны. Эти функции 
может выполнить только собственный корреспондент. 

Остается поставить перед ним соответствующие задачи. В против
ном случае легко можно представить себе, что в эфире наступит нако
нец своеобразная инфляция событийной хроники. А слушатель не 
будет от этого лучше знать Украину, Среднюю Азию или Прибалтику! 

В начале тридцатых годов, отправляя своего корреспондента в Гер
манию, издатель Генри Люс подчеркнул, что в глазах американской 
общественности тот должен стать в Берлине вторым человеком после 
посла США. Это, конечно, крайность. Но корреспондент, который под 
напором редакторских требований лихорадочно мечется в поисках 
безразлично какой информации и диктует ее в Москву только ради га
лочки о выполнении задания, -это тоже не идеал. 

Между тем, пока мы пребываем в таком состоянии, в Ригу, Ереван 
или Ташкент посылаются сотрудники многочисленных редакций Все
союзного радио. Они смело готовят пропагандистские или иные пере
дачи, не имея вообще никакого представления о проблемах края. И это 
дилетантство в порядке вещей. 

Хорошо бы созвать в Москве оперативное совещание, на котором 
собственные корреспонденты откровенно рассказали бы о том, чем 
живут их родные места, сделали социально-экономический анализ. 
Можно пригласить ведущих специалистов Госплана СССР, выслушать 
их поправки. Радио смогло бы чуть-чуть опередить жизнь. Выявились 
бы ясные задачи каждого корреспондента. На какое-то время он стал 
бы ответствен перед слушателями за вдумчивое, профессиональное 
освещение определенных сторон нашего бытия. 

Нельзя ожидать, что такую задачу выполнят местные радиокомите
ты. Конечно, они осведомлены не хуже собственных корреспондентов 
Всесоюзного радио. Но они вовсе не обязаны всякий раз осмысливать 
местные события в масштабах страны. К слову, еще одно замечание о 
целесообразности «растворения» корсети. Неужели Всесоюзное радио 
хочет поставить себя в полную зависимость от мнений, вкусов и адми
нистративных навыков руководителей местных комитетов? Неужели 
«Последним известиям» и «Маяку» нужна еще одна промежуточная 
инстанция между корреспондентом и редактором? Есть и другие мо
тивы для возражений: почему-то «Правда» и «Известия» не хотят 
ограничиваться получением материалов лишь от родственных област
ных и республиканских газет. 

902 



Использовать помощь местных комитетов можно и нужно. Спаси
бо им за сотрудничество. Но оно не требует никаких организационных 
перестроек. Наоборот, существующая организация корреспондент
ской сети далеко не исчерпала своих возможностей. Надо их только 
правильно использовать, побудить собственных корреспондентов вни
мательно изучать сложнейшие проблемы. И Всесоюзное радио при 
его необъятных программах сможет освещать глубокие процессы, 
происходящие в стране, с подлинно научным проникновением и таким 

размахом, какой недоступен ни одной газете. 

Советское радио и телевидение. 1965. N!! 6. С. 30-31. 

Из письма В.А. Сперантовой'7 к Р.М. Иоффе 

Пишу тебе, мой дорогой друг! .. 
Сейчас прослушала снова «Мальчик с лесного берега» по Д. Олд

риджу. Я слушала как бы со стороны. Я старапась слушать объектив
но, придираясь и отмечая\ где не так,где ошибки, сделанные мною. 

Я следила за Перовым и за собой; но больше я приелушивалась к себе. 
Я слушала передачу и видела во всем тебя . Я помню, как мы рабо

тали, как мы писали. Я помню твои движения, твой взгляд зеленых с 
искоркой глаз, и ты мне представлялась дирижером, знающим на па
мять всю партитуру вещи и глубоко ее чувствующей, и мне как певцу 
было легко с тобой. Я понимала и легкий наклон кудрявой, с охапкой 
рыжих волос, головы и энергичный взмах мягкого белого кулачка и 
движение губ, как бы помогающих и тебе и · нам .. 

Я все понимала, мне было легко плыть, и, смотря иногда на тебя, я 
свободно и легко шагала по рассказу. Мне было и гневно до слез, когда 
я ненавидела Перова- этого старика, и радостно до слез, когда я любо
валась рыжей красавицей лисой, спокойно облизывающей свои лапки. 

Это чудесно: с малейшего движения, с неуловимого движения глаз 
понимать, что нужно делать, понимать своего учителя! 

Несмотря на то, что многое я переменила бы в своем исполне
нии, - осталась довольна, что, прослушав этот рассказ, мне захоте

лось написать тебе это. 
Роза, дорогая моя, ты знаешь, о чем я подумала? Эти мои мальчи

ки ... И один раз я уже прошалась с ними в театре. И они ушли безвоз
вратно от меня, как умершие дети, оставив огромную боль внутри, что 
они не вернутся. Они просто и тихо ушли, и я плакала, я плакала тихо 
и одиноко. И Ваня Солнцев, и Ганька, и Егорка, и еще много-много .. . 
они ушли и тогда только в памяти моей они издалека, из ушедших 
дней тихо с улыбкой кивают мне, как матери, родившей их. И вот се
годня - тоже, не из такого далека, но все-таки из прошлого, этот мой 
мальчик Д. Олдриджа, он как бы прислал мне, нет - нам, привет. Он 
жив. Какое счастье, что он еще долго будет с нами со всеми, кому он 
полюбится. Как нам с тобой он полюбился, когда мы впервые сели за 
стол. Чтобы помочь ему перейти со страниц книги -в эфир. 

Приветствую тебя, твоя Валя Сперантова. 
8111-1966 г. 

РГАЛИ . Ф. 3086. Оп. 1. 
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Ю.Б. Борев96 

Мыслить и рассуждать" 

... У микрофона Всесоюзного радио выступают многие талантли
вые интеллектуальные журналисты. Многолетняя практика работы с 
микрофоном позволяет им проявить свою индивидуальную манеру 
мыслить и рассуждать, умение быстро дать ясный и четкий ответ на 
поставленный вопрос, сориентироваться сиюминутно, в любой обста
новке, чувствовать самому и дать почувствовать радиослушателям 

пульс времени, обстановку и настроение сегодняшнего дня. Так пусть 
же они проявят себя , порассуждают так, как это они делают в жизни, а 
не как пишут в газете . 

Когда вы познакомите слушателей с различными точками зрения, с 
различными мнениями, то, таким образом, заставите людей мыслить, 
думать, рассуждать. Ни для кого не секрет, что готовые выводы распо
лагают к апатии, инертности ума. Думаю, что решения сентябрьского 
Пленума нашей партии, которые нацелили нашу экономику на боль
шой элемент самостоятельности, надо понимать шире. Сейчас это 
общая тенденция, стремление пробудить инициативу людей во всех 
сферах нашей общественной, жизни, освободить их мышление от 
догм и готовых формулировок. Мне кажется, что именно в этом плане 
и следовало бы строить всю нашу радиопропаганду. 

Пробуждение инициативы мышления - вот что сейчас важно для 
нас всех . Ибо духовные задачи самым тесным образом связаны с зада
чами экономическими. А это не имеет ничего общего с запрограмми
рованными суждениями. 

Публицист должен находиться в самой гуще событий и, свободно 
оперируя фактами, выражать свое заинтересованное отношение к ним. 
К сожалению, многие факты даже из нашей внутренней жизни меред
ко становятся известны населению не из сообщений Всесоюзного 
радио, а из других источников информации, да еще в сопровождении 
нежелательной нам интерпретации. Думаю, что в этом нет логики. 

От недостатка информации и дельных, необходимых комментари
ев рождаются слухи, часто полуправдивые, которые приводят к урод

ливым формам общественной жизни. Мышление ХХ века вообще 
склонно к мифотворчеству, питается всевозможными версиями и слу
хами. И выход фантазии, который время от времени дают себе люди, 
чаще вредит, чем помогает. Именно поэтому так важно, чтобы публи
цист всегда был у микрофона, чтобы не было фактов запретных, кото
рые он бы не мог затронуть в своем выступлении, чтобы он не зани
мал позицию статуса и не формально числился в списке комментато
ров Всесоюзного радио. 
А теперь давайте обратимся к передачам, которые не пользуются 

успехом у слушателей и все-таки идут в эфир, - выступления, беседы 
специалистов. Нередко приходится слышать реплики в адрес таких 
передач, которые отнюдь не свидетельствуют об их популярности у 
слушателей. А ведь по тематике - это материалы на актуальные во
просы современности, передачи нужные и пропагандистски важные. 
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Причину заведомых неудач подобных материалов, мне кажется, 
следует искать в самом подходе к теме. Передачи готовятся без истин
но заинтересованного журналистского «Я». Публицистика в высоком 
понимании этого слова подменяется серыми, скучными формулиров
ками, напоминающими газетные передовицы. Нужно, чтобы журна
листа, который готовит передачу, захватила эта тема, чтобы, работая 
над ней, он раскрыл себя. И тогда искомая публицистичность, страст
ность проявятся сами собой. 

Однако публицистика может быть не только в тексте, написанном от 
автора, - она должна присутствовать и в «живом» выступлении, в до

кументальных кадрах. Потому что опять же это специфика радио. Отно
шение журналиста к данной теме может выразиться и в том, как пове
дет себя и будет говорить герой. Но вот мы слышим, как специалист 
такой-то отрасли говорит о своем любимом деле так, словно выступает 
с отчетным докладом. Он бездушно говорит о том, во что всю жизнь 
вкладывал душу. Кто в этом виноват? Почему так происходит? Распро
странено мнение, что существует категория людей, не способных вы
ступать у микрофона. Я не верю такому оправданию профессиональной 
несостоятельности . Именно здесь мы встречаем сущность журналист
ской принципиальности. Кто виноват в том, что у микрофона живой че
ловек со своим характером, со своими привязанностями и взглядами 

стал безликим роботом? Конечно, журналист, и только он. Тема, на ко
торую он делает передачу, не захватила его, и он не нашел общего языка 
со своим героем, которого тема, конечно, волнует прежде всего. И очень 
хочется, чтобы у микрофона выступали люди, а не роботы, тогда высту
пление этого очеловеченного человека, я уверен, не сможет оставить 

равнодушным слушателя. Это и будет та незримая, на подтексте, радио
публицистика, сила воздействия которой куда сильнее газетной. 

И здесь опять же немаловажен элемент импровизации, неожидан
ных вопросов, столкновений мнений, в опровержении которых рожда
ется окончательное решение. А для этого почаще надо журналисту 
выступать со своим героем «на равных», не принимая каждое его 

слово за аксиому. Ведь у многих корреспондентов Всесоюзного радио 
есть «своя область», в которой они специализируются, которую они 
знают. Надо, чтобы и слушатель почувствовал наличие этих знаний. 
Тогда передача станет более весомой и убедительной. И, как вы сами 
понимаете, публицистичной. 

Советское радио и телевидение. 1966. N!! 2. С. 9-1 О. 

А.А. Шерель100 

Берегитесь- «специфика!» 

В бюро пропусков я прождал почти сорок минут. Когда мы стано
вимся штатными сотрудниками, то быстро приучаемся проходить 
мимо и не замечать группу людей, бездарно теряющих время возле 
ркошечка на первом этаже из-за нераспорядительности кого-то из нас 

или забывчивости секретарши. 
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Получив наконец пропуск, я бьm узаконен как автор радиопередачи. 
Естественно, что первые слова, которые я услышал от редактора, 

были: «Наша специфика требует ... » 
С того дня прошло достаточно времени и довольно много передач. 

Хочу предупредить: все, что написано ниже, есть результат размыш
лений над своими личными шишками, приобретенными в процессе 
познания «специфики радио ... ». 

Помнится, два года назад, к празднику 7 ноября, заказали автору 
радиокомпозицию на тему «Театр, рожденный революцией». Задума
ли рассказать о лучших советских пьесах, как бы воссоздающих исто
рию нашего государства. Сюжетный ход придумали такой: всю пере
дачу ведут два матроса - ведущие из «Оптимистической трагедии» 
Вс. Вишневского. А эпиграфом передачи должен был стать монолог 
Фосфорической женщины Вл. Маяковского. 

Придумали - написали. Отдали режиссеру. Он внес поправки на 
«специфику». Заключались они в следующем: роль одного из матро
сов исполняла женщина. Монолог Фосфорической женщины, есте
ственно, прочел мужчина. (Впрочем, «естественно» это было, кажет
ся, только для режиссера.) 

На все недоумения автора ему было обьявлено режиссером : 
а) так удобнее, 
б) некогда искать актеров, 
в) передача не фондовая, и так сойдет и 
г) специфика требует ... 
У нас есть замечательные режиссеры, работа с которыми всегда на

полнена истинно творческим волнением. Не буду называть фамилий, 
чтобы никого не обидеть, забыв упомянуть. 

Но рядом с ними (числясь в бухгалтерии по столь же высокой кате
гории) радиорежиссурой порой занимаются люди, кроме стажа, ниче
го за nлечами не имеющие. А стаж - это не обязательно опыт ... 
У каждого режиссера, как у каждого человека, есть свои любимые 

актеры. С ними режиссер связан творческой и иной дружбой, всегда 
быстро может договориться о записи. Чаще всего это действительно 
хорошие артисты, с ними и вправду удобно работать. Но беда в том, 
что круг их чрезвычайно ограничен. И в эфире в течение дня можно 
услышать один и тот же голос, читающий сперва лирическую миниа
тюру, затем патетические стихи, а вечером он уже ведет музыкальное 

ревю или международный дневник. И так - изо дня в день. Приеда
ется! .. 

И, наконец, проблема- как писать в фонд и как, ежели с индексом 
«В». У нас чрезвычайно любят рассчитывать на увековечивание самих 
себя и с непередаваемым подъемом объявляют, что запись с индексом 
«д» хранится веками. Никто не возражает, чтобы такие записи прово
дились с особой тщательностью. Но почему из-за них качество всех 
остальных передач должно быть средним - этого я так и не могу по
нять. В общем ежедневном потоке эфира фондовые записи занимают 
очень небольшое место. Большинство передач записывается с буквой 
«В», что означает ограниченное хранение. Подразумевается, что на 
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«всякий случай)) их не стоит сразу размагничивать и, может быть, они 
пригодятся в ближайшие два-три года. 

Достаточно спуститься в подвал Дома радио на Пятницкой, где в 
архиве хранятся папки передач, и взглянуть на любую из них, чтобы 
убедиться -записи с индексом «В)) отнюдь не лежат мертвым грузом, 
а повторяются, как правило, три-четыре раза в год .. . 

Гонг, цонг н Юрий Левитан 

... Перед автором всегда стоит проблема, как начать передачу, чтобы 
заставить прислушаться, чтобы выделить ее начало из общего потока 
радиопьес, композиций, журналов и альманахов. Позывные тут мало 
помогут - к ним быстро привыкаешь. Мне кажется, что началом пе
редачи должен служить музыкальный или шумовой сигнал, как бы 
сконцентрировавший эмоционально идею создателей передачи и, без
условно, соответствующий ее стилистике. Тиражироваться такой сиг
нал может лишь в исключительных случаях, так, как это было, ска
жем, в передачах «Подвиг народа)), где сочетание музыкальной фразы 
песни «Священная войню> с голосом Ю. Левитана сразу же создавало 
определенный настрой. 

Замечу, кстати, что сигнал начала передачи не обязательно должен 
быть музыкальным. Это может быть просто голос артиста. Приведу 
такой пример: в арсенале выразительных средств радио среди прочих 
есть и такая непреходящая ценность, как талант Юрия Борисовича Ле
витана. С его именем связаны сообщения о важнейших событиях 
нашей страны. Когда в приемниках и репродукторах начинает звучать 
его голос, слушают все. И потому иногда достаточно пригласить его 
прочесть посвящение передачи или стиха (а он великолепно это дела
ет) или просто авторскую вводку, чтобы создать необходимую автору 
атмосферу. 

Вообще, должен сказать, что музыкальный или шумовой сигнал 
начала бывает тем выразительнее, чем он лаконичнее. Я помню, как 
долго мы искали вступление для радиопьесы о журналистах, погиб
ших на войне. Пробовали музыку, шумы боя, Бетховена и Шостакови
ча. И когда уже все было перебрано, возникла идея: пусть звучит коло
кол, но не перезвон, а набат . 

.. . Диктор объявил время, и в эфире раздались медленные, глубокие 
удары колокола. Прошло 15, 20, 40 секунд ... Колокол продолжал тре
вожно звучать, и только через минуту заговорила ведущая. 

В письмах, которые пришли на эту передачу, мы с удовлетворени
ем прочли, что именно такое вступление задало тон суровому расска

зу о тех, кто «в редакцию не вернулся ... )). 

«Карету мне, карету!)) 

Однако будем считать, что автору и режиссеру удалось придумать 
свежее, оригинальное начало, интересную композицию, запись хоро

ших актеров, и наступило время монтажа. Таинственное и прекрасное 
для автора время, когда из-под ножниц оператора выходит готовый не
гатив передачи и начинается процесс наложения шумов и музыки. 
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Увы! Это процесс значительно более сложный, чем представляется на 
первый взгляд. 

Право же, Чацкому было легче дождаться запропастившейся каре
ты, чем режиссеру, поставившему «Горе от ума» на радио, найти шум 
вышеупомянутого экипажа. 

«Кареты» в шумотеке нету. Как, впрочем, и многого, многого дру
гого. 

Когда постановщику пьесы о Никите Карацупе понадобился лай 
собаки, то пришлось вызвать бравого старшину пограничных войск с 
дежурной овчаркой. 

Газета «Говорит Москва» писала об этом инциденте с восторгом. 
А что будет, если завтра поставят радиоспектакль о полете на Луну? 
Привезут из Байконура ракету и запустят ее во дворе Радиодома? Или 
опять обойдутся символическим электроинструментом? 

На поиск и организацию шумов уходит львиная доля работы ре
жиссера. В результате появилась даже теория - не надо много шумов. 
Есть режиссеры, которые принципиально не признают в эфире ниче
го, кроме голоса, позывных и музыки. 

Когда Арнольд Адольфович Футликов, чтобы записать сцену в роще, 
юял актеров, тонваген и поехал в подмосковный лес, на него смотрели, 
как на сумасшедшего. А передача получилась сенсационной. 

Небрежность и неточиость в шумовом оформлении передачи вы
зывает и неряшливость авторских ремарок. В итоге в эфир проходит 
бессмысленная тавтология. Вот цитата из сценария одной производе
твенно-молодежной постановки. Записана она для эфира. 

Действие происходит на стройке. Герой рассказывает о пожаре. 
Зовут героя Миша. 
«М и ша . Неожиданно я услышал три удара в рельс. 
(Слышны три удара в рельс.) 
М и ша. Потом я услышал женский крик. 
(Слышен женский крик. ) 
М и ша. Это звали меня. 
Женский голос. Миша!» и т.д. 
Однажды подсчитали, что ежели из такой вот передачи вынуть все 

подобные повторы, то время ее звучания сократится почти на треть ... 

Убьем Марию Ивановну! 

Оговорюсь сразу, что это восклицание я заимствовал у одного из 
своих коллег тоже с чрезвычайно мирным характером. Столь крово
жадная мысль появилась в результате бурного спора на тему: «На кого 
мы работаем?» Постоянный окрик «это непонятно!» преследует автора 
с первых попыток раскрыть глубину того или иного события, расска
зать о нем не нейтральным языком протокола, а в манере, свойственной 
именно данному событию и присущей именно данному автору. 

Мифическая Мария Ивановна, которая, не дай бог, чего-то не поймет, 
а при случае и еще хуже - письмо напишет, буквально терроризирует! 

Неоднократные попытки установить, кто же такая Мария Иванов
на, что она собой представляет, выяснить ее социальное и имуще-
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ственное положение, вкусы, повадки и привычки, пока еще успехом 

не увенчались. Подозреваю, что и не увенчаются. Ибо подобная Мария 
Ивановна существует только в перепуганном воображении некоторых 
редакторов. 

Хотят или не хотят эти редакторы, но передачи радио все равно ча
стично уже дифференцированы определенными рубриками. Глупо 
возражать против того, что концерт «Воскресенье в сельском клубе» и 
радиоальманах «Сокровища нашей фонотеки» подразумевают разный 
состав слушателей. 

Среднего уровня, под который надо подстраиваться, нет и быть не 
может. Все разговоры о том, что «наш слушатель, дескать, настолько 
вырос, что всем все должно быть понятно», по-моему, чистая демаго
гия. Речь идет не о социальном разделении многомиллионной аудито
рии радио, а о разности восприятия. Без учета дифференцированного 
восприятия слушателей работать нельзя . Попытка игнорировать раз
ницу в образовании, воспитании отдельных групп слушателей, разни
цу их вкусов и интересов приводит лишь к обезличиванию передач, 
лишает авторской индивидуальности, снижая, а иногда и напрочь уни
чтожая воспитательный смысл материала. 

Мифическую Марию Ивановну можно удовлетворить лишь штам
пами, к которым она привыкла, и потому, если мы не хотим штампов, 

ее надо убить. Но убить прежде всего в нас самих, ликвидировав того 
внутреннего цензора, который с легкостью пропускает общие, ничего 
не выражающие фразы и заставляет сомневаться по поводу еще не
привычного «пропустят или не пропустят». 

Советское радио и телевидение. 1966. N!! 6. С. 8-1 О. 

«С добрым утром!» 

Нужно ли справочное бюро? 
Сначала о форме. 

Г.И. Горин101 

Как известно, первые передачи «С добрым утром!» проводились в виде 
своеобразного «Справочного бюро». Конферанс делалея бесхитростно. 

-Алло! Справочное бюро слушает!- непринужденным голосом 
говорила ведущая (В . Орлова или Г. Новожилова). 

- Что вы хотите? Ах, вас интересует, может ли человек весной 
влюбиться? Ну, что же, думаем, что на ваш вопрос ответит писатель 
Борис Ласкин, который прочитает свой новый рассказ ... 

Потом от формы «Справочное бюро» отказались. Реплика ведущей 
стала выглядеть еще проще: 

-Начинаем нашу воскресную радиопередачу «С добрым утром!». 
Сейчас у микрофона выступит писатель Борис Ласкин, который про
читает свой новый рассказ .. . 

Особой разницы, в сущности, нет, однако я знаю, что относительно 
перехода «к новой форме работы» в стенах редакции и до сих пор ве
дутся жаркие дискуссии. 
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Доводы сторонников «Справочного бюро»: передача получается 
стройной и законченной, подача материалов идет по одному традици
онному принцилу (нам позвонили- мы ответили песней или расска
зом), радиослушатели уже привыкли к этой форме. 

Доводы противников: во всей этой игре в «Справочное бюро» есть 
большая натяжка и фальшь, традиционность постепенно преврати
лась в однообразие. 

Я думаю, что спор этот не так уж беспредметен, ибо общая форма 
и конферанс - самые слабые места в эстрадно-музыкальных переда
чах. К слову сказать, телевизионный «Голубой огонек» бывает иногда 
начинен очень интересными номерами, но, как правило, крайне без
вкусен и назойлив в тех местах, где ведущие начинают разыгрывать 
интермедии-связки. 

Он. Вы хотите кофе? 
О н а . Нет, спасибо, я не пью кофе, но вот у нас в гостях присутс

твует Муслим Магомаев, который исполнит для нас ... 
Я, конечно, утрирую, но в принциле все так и происходит. 
В чем главная беда конферанса? На мой взгляд, в его вымученной 

«непринужденности». Ведущая словно стыдится просто предоставить 
слово писателю, артисту или композитору. Обязательно этому пред
шествует этакая инфантильная игра в случайности: случайный теле
фонный звонок (будто бы позвонил Фельцман), случайный стук в 
дверь (будто бы пришла Рина Зеленая) и т.д. 

Все это происходит в силу того, что ведущая в передаче выполняет 
крайне служебную роль. Она даже не конферансье эстрадного концер
та, поскольку конферансье, кроме объявления номеров, ведет еще 
какой-то разговор со слушателями. 

Я глубоко убежден, что вести передачу «С добрым утром!» нужно 
писателю или журналисту. Это должен быть остроумный собеседник, 
чье слово и мнение будет для радиослушателя авторитетно. Тогда от
падает необходимость в «случайных» звонках и стуках в дверь. Отпа
дает необходимость в наспех сколоченных «вступительных фельето
нах», посвященных той или иной дате . Отпадает необходимость ре
дакторам и авторам мучительно высасывать из пальца интермедийные 
«ходы» ... Райкин- в 1001 раз. 

Можно много раз подряд слушать одну и ту же песню, можно много 
раз подряд слушать одну и ту же музыку. Слушать много раз один и 
тот же скетч или сатирическую миниатюру невыносимо. 

Даже если очень хороший, но старый анекдот рассказывать много
кратно, да еще при этом выдавать его за новый, ничего не вызовешь у 
слушателя, кроме активного раздражения. 

Именно это происходит в передачах «С добрым утром!» с отде
льными сценками и интермедиями Райкина, Мироновой и Менакера, 
Мирова и Новицкого. 

Подсчитайте, сколько раз прозвучала в эфире старая сценка Райки
на «На рыбалке» или минутная миниатюра Мироновой и Менакера о 
домработнице композитора. Подсчитайте, и вы получите двухзначные 
числа. Я слышал, как Аркадий Исаакович Райкин как-то возмущался. 
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- Работники радио ставят нас в неудобное положение перед слу
шателями, - говорил он. - Десятки раз повторяя одну и ту же заез
женную сценку, они заставляют людей выключать радиоприемники. А 
потом я получаю разъяренные письма, ибо радиослушатель часто уве
рен, что бесконечный повтор моей старой миниатюры согласован со 
мной. 

О репортажах, которых нет 

Кроме рассказов, песен и сценок, передача «С добрым утром!», как 
известно, состоит еще из многих чисто «журнальных» страничек. 

Здесь и «Веселый календарь», и «Веселый архивариус», и «Значок ин
тересных фактов и событий», и «Театральная афиша». Странички все 
разные, но они полностью зависят от излагаемого материала. 

Хорошая премьера представляется «Театральной афишей» - зна
чит, страничка получилась интересная. 

Плохая премьера - так никакая афиша ее не спасет. 
Мне хочется поговорить о той рубрике, которая в последнее время 

полностью исчезла из передачи, - о радиорепортажах и интервью. 

Раньше репортажами для «доброго утра» занимались Л. Лукьянов и 
Г. Фере. Конечно, не всегда это были удачи. Порой, беря интервью у 
какой-либо знаменитости, они больше говорили о себе, о том, как они 
шли в гостиницу, волновались, спорили и т.д. Сам же герой репортажа 
успевал лишь произносить одну фразу «С добрым утром! .. » (Если зна
менитость - иностранец, то, естественно, фраза звучала на ломаном 
русском языке.) 

Задумывались и специальные сатирические рейды. Но в последнее 
время репортаж совсем исчез из передачи. Не знаю, почему это прои
зошло, могу лишь констатировать этот печальный факт. 

Мне кажется, что редакция должна иметь не одного и не двух, а 
много своих спецкоров, причем обязательно в разных городах страны. 
Сейчас передачи делаются главным образом на московском материа
ле. Командировка работника редакции в другой город пока, к сожале
нию, остается редким явлением. 

Это безусловно расточительная экономия, ибо она идет во вред пе
редаче, делает ее однотипной ... 

Советское радио и телевидение. 1966 . .N!! 6. С. 30-31. 

АЛ. Барто102 

Неизвестные обретают фамилии 

- Агния Львовна, почему именно с этой темой вы пришли на 
радио?юз 

- ... Во время войны я бывала во многих детских домах, в частнос
ти в Подмосковье. Под впечатлением увиденного написала поэму 
«Звенигород». Впервые она была опубликована двенадцать лет назад 
в журнале «Огонек». Спустя некоторое время я получила письмо из 
Караганды от Софьи Ульяновны Гудевой. Она писала, что ее восьми-
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летняя дочь Нина (так же, как те дети-сироты, о которых шла речь в 
поэме) потерялась во время войны. И вот, прочитав «Звенигород», 
Софья Ульяновна написала мне, что на душе у нее стало легче. «В пер
вый раз я не плакала ночью ... у меня появилась надежда, что дочка 
уцелела, и, может быть, воспитывается в таком же доме ... ». С. У. Гуде
ва ни о чем не просила. Это было письмо несчастной матери. Я реши
ла попробовать помочь ей найти дочь. Разумеется, ни о какой переда
че, а тем более постоянной, я тогда и не думала. Обратилась в бюро 
розыска исполкома Красного Креста, сообщила сведения из письма 
Гудевой, которые могли хоть в какой-то степени помочь в розыске. 
Словом, Нину, дочку Гудевой, стали искать . И через восемь месяцев 
нашли. Уже восемнадцатилетней. Майор милиции, руководивший ро
зыском, спросил: 

- Не хотите ли вы первой сообщить матери о том, что ее дочь най
дена? 

Я с радостью послала телеграмму Софье Ульяновне. Вскоре Нина 
поехала в Караганду, и об этом появилась маленькая заметка в «Огонь
ке». Казалось бы, вся история на этом и закончилась .. . 
-То есть? 
- Вы же знаете о передаче «Найти человека» ... Два года назад я 

была в Казахстане на декаде русской литературы. Естественно, мне за
хотелось встретиться с Ниной и Софьей Ульяновной . Я уже знала, что 
Нина вышла замуж за Иосифа Котвицкого. Это довольно романтичная 
история . Иосиф Котвицкий увидел фотографию Нины в «Огоньке». 
А потом поехал в Караганду, там встретился с ней, и они поженились. 
Теперь у них большая семья -двое мальчуганов и маленькая Леночка ... 

Наша встреча была радостной и сердечной . О ней разузнали ре
портеры, и в местных газетах появились пространные корреспонден

ции, фотографии и т.д. Некоторые товарищи шутили, что мои стихи 
«родили целую семьЮ)) . Конечно, тогда я не предполагала, к чему это 
приведет ... Из Казахстана уехала в Румынию, а в это время, оказыва
ется, карагандинские журналисты сообщили о нашей встрече с Гуде
выми в ТАСС. И когда я вернулась в Москву, дома меня ждали 17 
писем от разных людей, судьбы которых были похожи на судьбу Нины 
и ее матери. 

Как-то мне позвонил главный редактор «Последних известий» В. 
Д. Трегубов и сказал : 

- Вы давно не читали у нас стихи. 
-А если на этот раз я прочитаю не стихи, а письма? - сказа-

ла я. -Попробуем по радио разыскивать детей, потерянных в воен
ные годы. 

- Ну, что ж, давайте попробуем ... 
- Значит, так родилась передача «Найти человека»? 
-Да. В одной из первых передач я прочла письмо Нели Неизвест-

ной. Эту фамилию девочке дали в детском доме, потому что своей она 
не знала. Она потерялась, когда в город входили немцы. В своем пись
ме она описала страшную ночь, запечатлевшуюся в памяти: бомбежку, 
огонь, поезд, бегущих людей. 
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На одной руке ее мать держала ребенка, в другой был мешок с ве
щами. А рядом бежали Неля и мальчик. Она помнила, что его звали 
Роман. Как найти ее родных? Казалось бы, это невозможно. Для бюро 
розыска, которое соединило тысячи семейств, разлученных войной, 
нужны точные данные. У Нели их не было. Но когда я читала ее пись
мо, у меня возникла мысль, что иной раз детские воспоминания тоже 
могут помочь. Ведь если мать или отец живы, они, конечно, узнают по 
этим воспоминаниям своего ребенка. 

Через два часа после передачи, в которой рассказывалось о Неле, 
пришла телеграмма от ее родителей. Они писали, что это их дочь, ко
торую они искали 24 года! Потом я получила телеграмму от Нели : 
«Спасибо, я дома у родных». И подпись- Неля Ферштер. 

После того, как нашлась Неля Неизвестная, я получила еще не
сколько писем от воспитанников детских домов, многих Неизвестных. 

- Значит, радио сыграло свою роль? 
-Радиослушатели непосредственно включились в поиски. Не ду-

майте, что приходят письма только с просьбами. Нет, многие радио
слушатели пишут о своем горячем стремлении помочь людям. Вот вы
держки из писем: «Я считаю, что каждый советский человек должен 
помочь разыскать кому-то отца, брата, сестру» . «Я в войну никого не 
потерял, и меня никто не потерял . Но я записываю все имена, фами
лии, какие вы называете, и навожу справки в нашей местности» . 

- Агния Львовна, а сколько всего детей было найдено с момента 
появления радиопередачи? 

- 148. Это главным образом бывшие воспитанники детских домов, 
где их приютили, дали имя, фамилии, врач определил их возраст. Их 
воспитали, дали образование, иногда высшее. За это время я получила 
тринадцать тысяч писем . Почти все они горестные . Их читать тяжело, 
да что поделаешь - нужно. 

- Что дает вам как писательнице передача «Найти человека»? 
- Она и помогает мне, и мешает. Передача раскрыла для меня 

много людских сердец, показала великодушие человека, его доброту. 
Как-то я получила письмо от ученицы девятого класса. Она писала: 
«Я тоже пишу стихи и обязательно буду писать дальше, и, как вы, буду 
искать людей, если до тех пор не все найдутся .. . » 

Конечно, меня глубоко трогают и такие, например, слова, адресо
ванные мне: «Раньше я слушала ваши стихи и смеялась, а теперь слу
шаю письма, которые вы читаете, и плачу». 

- Агния Львовна, вы сказали, что передача «Найти чеповека» в то 
же время вам мешает. Почему? 

- Она отнимает много сил, много времени, но я не могу не зани
маться ею, так же, как не могу не писать стихи. 

В последнее время я получаю письма, в которых вопрос: «Пишете 
ли вы сейчас?» Конечно, пишу, но, к сожалению, меньше, чем хоте
лось бы. Некоторые письма вызывают улыбку. Например, один това
рищ сердито спросил: «Почему вы раньше не придумали эту переда
чу?» Но, если вдуматься, в этом вопросе есть нечто закономерное. Ра
диопередача «Найти человека» очень естественно вошла в жизнь 
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людей. Наверное, потому, что нашим советским людям совсем не без
различны судьбы других людей. Вот что, на мой взгляд, основное. 

- Почему все радиопередачи «Найти человека» звучат в эфире 
только по 13-м числам? 
-Дело в том, что число 13 считается несчастливым. Но именно 

13-го числа одного из месяцев сразу у семи человек нашлись родные, 
которых они искали в течение многих лет. Это ли не счастливое число?! 
Потому мы и решили, что передача всегда будет звучать по тринадца
тым числам .. : 104 

Советское радио и телевидение . 1966. N!! ll . С. l 0-ll. 

Р.М. Иоффе 

Литературный радиотеатр105 

[1966 г.] 
Что же главное? 
Недавно у меня произошел, я бы сказала, довольно типичный спор 

с одним «нелюбителем» радио. Он заявил, что радио нетворческая ор
ганизация. «У вас даже нет своих артистов». 

Я ответила, что у радио есть такая труппа, которая не снилась ни 
одному театру. Тут Аидровская, Бабанова, Марецкая, Сперантова, Та
расова, Грибов, Ильинский, Консовский, Толмазов, Якут, и так - без 
конца ... Это только среднее и старшее поколение, а я могу привести 
еще бесконечный список лучших актеров младшего поколения, так 
что сборная московская труппа радио - одна из лучших. 

Мой собеседник вынужден был согласиться, что это так. Тогда он 
заметил, что почему-то «никто не пишет рецензий на радиопостанов
ки ... ». 

Но рецензии есть - это десятки, сотни, тысячи писем . «Но при
знайтесь, - сказал он, - что телевидение не сегодня, так завтра вы
теснит ваше радио». 

С последним я никогда не соглашусь. Телевидение не вытеснит 
радио уже по одному тому, что радио- особый, самостоятельный (и 
доказавший свою самостоятельность), принципиально отличный от 
телевидения вид искусства. Но попробуем подойти к вопросу с самой 
бытовой стороны: согласятся ли миллионы людей, занятых повсе
дневной домашней работой, и не только домашней, расстаться с радио? 
Конечно, нет! 

Тут мой оппонент рассердился и выложил свой главный аргумент: 
- А где ваша драматургия? Назовите мне писателей, которые спе

циально писали бы для радио, я говорю не о публицистике, а о худо
жественном вещании . 

- Видите ли, к услугам радиовещания все написанные книги 
мира. Надо только уметь пользоваться этим неиссякаемым запасом. 

- Постойте, вы же не ответили на вопрос о специально написан
ной радиодраматургии? Какая она, радиопьеса? Похожа ли на пьесы 
театра? 
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Конечно, у радиодраматургии есть своя специфика. И состоит она, 
в частности, в том, что сегодня на радио существует не просто театр, а 

литературный театр . Именно в форме постановочного чтения, а не 
оригинальной радиопьесы есть уже много открытого и доступного 
нашей радиодраматургии. И, видно, драматургам, которые стали бы 
работать на радио, нельзя не учитывать специфические возможности 
и многолетний опыт этого удивительного театра. 

Да, этот театр удивительный! Он входит в каждый дом, у него есть 
огромнейшая аудитория . Его влияние на вкусы, нравы безгранично! 
И хотя мало еще у нас своих радиодраматургов, радиодраматургия су
ществует уже давно 

В двенадцатом номере журнала «Театр» за 1964 год напечатана ста
тья Мстислава Микрюкова о том, что «радиоискусство существует». 

Вы подумайте, в 1964 году я читаю статью (спасибо журналу 
«Театр»), в которой автор темпераментно, убежденно доказывает, что 
я и мои товарищи десятки лет занимались искусством?! А ведь радио
постановки давно стали неотъемлемой частью культурной жизни со
ветского человека и уже воздействуют на смежные искусства, в част
ности, на театр и искусство художественного чтения. Вы посмотрите, 
послушайте, сколько людей сейчас, благодаря радиопостановкам, за
мечательно читают «с листа», почти так, как будто говорят. А лет трид
цать пять тому назад никто не умел этого делать, даже артисты. 

Статья Микрюкова, с моей точки зрения, практика-режиссера, за
мечательна тем, что в ней привлечен большой фактический материал. 
Автор обратился к архивным материалам тридцатых годов - тех 
годов, когда люди моего поколения только начали работать. Он дока
зывает, как необходимы сегодня, сейчас конструктивные изменения в 
организации художественных отделов для того, чтобы вокруг литера
турно-драматического вещания создалась та профессионально-твор
ческая атмосфера, которая бы рождала радиодраматургов, радиоре
дакторов, радиорежиссеров и радиоисполнителей. 

Молодой критик в своей статье написал о том, что существует осо
бое радиоискусство и что оно нуждается в специальной драматургии 
и специфической режиссуре. В пылу полемики он, однако, впал в одну 
крайность: он уверен, что необходимы только специально для радио 
написанные пьесы . Это не совсем так. 

Почему? 
Потому, что существующий радиотеатр всеми своими лучшими 

постановками, всем своим огромным успехом и опытом доказывает, 

что радиотеатр - это главным образом литературный театр. Допу
стим, что специальная радиодраматургия существует, но разве это ис

ключает радиоспектакли, сделанные по лучшим книгам мира? 
Именно литературная радиопостановка имеет возможность почти 

полностью сохранить текст автора. 

Приведу, к примеру, радиопьесу О.Н. Абдулова «Мальва» по Горь
кому. Когда я вспоминаю ее, я вижу все: и место действия, и действу
ющих лиц, вижу мизансцены, в сущности, представляю ее, как уви

денный прекрасный спектакль. И очень хорошо помню, что я смотре-
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ла кинокартину «Мальва», но странное дело - картина забылась. 
А радиоспектакль помню ясно. А ведь говорят, что лучше один раз 
увидеть, чем сто раз услышать. Как видим, к искусству эта формула 
отношения не имеет. Все сводится к тому, кем это виденное или слы
шимое создается . И настоящее литературное произведение, воплотив
шесся в радиопостановку, усиленное выразительными средствами 

радио, -есть полноценная радиодраматургия. 

Возьмем для примера серийную радиопостановку Абдулова «Пик
квикский клуб» по Диккенсу (шесть или восемь выпусков по сорок 
минут). Сценарий и текст песен к этим передачам писал известный 
сейчас писатель, а в те времена один из редакторов детского вещания 
Кирилл Андреев. Замечательную музыку к ним написал композитор 
Юрий Никольский. 

Помню, как интересно репетиропались Абдуловым эти радиопе
редачи. Шли они «живьем»', как маленькие блестяшие спектакли. 
Состав артистов отменный : сам Абдулов, молодой, до невозможно
сти смешной Ростислав Плятт, Пикквика отлично играл Павел Пав
ленко. 

В эти постановки вместилось всё: старая Англия, блестящий юмор 
и стиль; казалось, ожили и заговорили диккенсовскис герои ... Сейчас 
я пишу, и передо мной встают картины, сцены, персонажи пьесы. И вижу 
я их не театральными, бутафорскими, а как бы подлинными, действи
тельными. Вот что делает высокохудожественное радиослово. 

Передача эта, естественно, имела огромный успех. Песни из радио
постановки распевала вся страна. 

Несколько позже МХАТ тоже поставил инсценировку «Пикквик
ского клуба». Это был хороший добротный мхатовский спектакль, но 
после радийного он показался мне тусклым, тяжелым и, главное, куда 
менее диккенсовским. От театральной постановки осталось то разоча
рование, которое часто бывает, когда герои книг выходят на сцену и ты 
их не узнаешь, потому что перед твоим внутренним взором, при чте

нии, они представлялись совсем другими. Зато радиоспектакль, на
оборот, обогатил мое понимание, мое внутреннее видение. То, что 
слушали мои уши, одновременно с яркой силой вставало перед моими 
глазами. 

Какие же можно сделать выводы из всего этого? 
Если любимое литературное произведение иногда теряет свою впе

чатляющую силу при переделке для сцены и кино, то на радио зача

стую оно становится еще выразительней и эмоционально доступнее 
для широчайших масс радиослушателей. 

Именно такие радиопостановки наиболее отвечают специфике 
радио, для которой слово- главнейшее выразительное средство. 

Нельзя, скажем, полностью сохранить текст лермонтовекой «Тама
ни» в постановках на сцене, на экране, но можно и необходимо осуще
ствить это при постановке у микрофона. Причем и роли будут сыгра
ны, и декорации появятся. 

' Без заnиси на пленку, непосредственно в эфир. 
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И самое интересное: у радиослушателей будет полное впечатле
ние, что они слушают драматическую постановку, а не чтецкую пе

редачу. 

Когда-то, давно, еще до войны, я ставила «Тамань» без изменения 
авторского текста. В своем письме учителя из Тамани писали, как, слу
шая эту передачу, они до такой степени видели свой родной край, знако
мый берег моря, свою лу11) 11 прибой, что решили, будто постановщик 
радиопьесы, несомненно, когда-то долго жил в Тамани . . . Конечно, так 
получилось оттого, что только специфическими радиоприемами в ра
диопостановке можно было полностью сохранить гениальную прозу 
Лермонтова и создать в то же время полное впечатление театрального 
действия, театрального спектакля. При этом неискаженный авторский 
текст с большой выразительностью заменяет и грим, и костюмы, и де
корации, и действенные мизансцены. Конечно, никакими шумами и му
зыкой его заменить нельзя, хотя и эти приемы тоже необходимы. 

Много лет тому назад была сделана попытка создать радиопоста
новку не по прозаическому, как обычно, произведению Алексея Тол
стого, а по его театральной пьесе «Золотой ключию>. В ней играли 
прекrасвые актеры, Ширинекий написал к ней превосходную музыку, 
но JХI . I i юсnектакля не nолучилось. 

flочему? Отчасти потому, что деревянный человечек, озорной и 
милый Буратино, не имел резко отличной от всех других кукол звуко
вой характеристики, и главное: если не рассказать, какой крошечный 
Буратино, из чего он сделан, как ходит, какой у него нос, костюм и так 
далее- образа не возникнет. 

Но зато по подлинному тексту Алексея Толстого nри помощи вся
ких «фокусов», возможных при звукозаписи на пленку, в исполнении 
одного-единственного актера nолучился великолепный, поистине на
стоящий радиоспектакль. 

Эта передача существует уже 15-16 лет и всегда при повторах про
ходит как долгожданная премьера. 

Причем в процессе слушания таких постановок происходит чудо 
(вот где специфика радиодраматургии!): вы совершенно не замечаете, 
что слушаете не nьесу, а прозу, вы просто уверены, что перед вами разы

грывается совершенно обычный театральный спектакль. 
Приведу несколько смешной пример. Когда даже довольно опыт

ный наш радиослушатель- композитор Сизов- «обманулся». 
«Очень рискованная и ответственная идея инсценировать "Пев

цы" .. . Литературный образ всегда несет в себе нечто идеальное, а тем 
более когда в нем описывается идеальное исполнение . . . И надо ска
зать, что ваша постановка- очень тонкая работа, не вызывающая ни
каких возражений со стороны самого взыскательного уха. 

Не только А. Грибов прекрасно читал, но и весь ансамбль был на 
уровне высоких требований. Образ Якова и его исполнение вполне со
ответствовали литературному образу . . . Хорошо получилась и финаль
ная сцена с знаменитым "Антроnкой". 

Возмутило меня одно: после исполнения, когда я специально подо
шел с бумагой к реnродуктору, чтобы записать состав, диктор назвал 
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только главного исполнителя. Что же, разве остальные недостойны 
стоять с ним рядом?» 

Сизов ошибся: никакой инсценировки не было. Радиоспектакль со
хранил подлинную прозу Тургенева, которую читал один Алексей 
Грибов. Но, используя возможности радио, удалось создать впечатле
ние театральной постановки, сыгранной будто бы с участием многих 
актеров. Кстати, среди действующих лиц рассказа «Певцы» есть и 
женщина, и маленькие дети, которых тоже «изображал», даже не забо
тясь о похожести, Грибов. 

Я могла бы привести еще десятки примеров, как, принимая радио
премьеры на художественном совете, опытные радиорежиссеры, редак

торы обсуждали исполнение и при этом очень хвалили одних актеров, 
поругивали других, не подозревая, что всех действующих лиц испол
нял один и тот же актер и что это было лишь постановочное чтение. 

Скажу больше. В последнее время, слушая радио, я убеждаюсь, 
что не только я, которая в какой-то мере зачинатель «постановочного 
чтения», но большинство современных режиссеров стремится ставить 
прозу скорее в плане «постановочного чтения», нежели в плане чисто

го радиоспектакля. Какой же вывод? 
Драматургия радиопьесы не совсем должна быть похожа на теат

ральную. Вероятно. Но в этой области сделано еще слишком мало. 
Есть опыт, который говорит о том, что для радио надо уметь из боль
шой книги выбрать самостоятельный сюжет и художественно скомпо
новать его. Надо понимать, какой рассказ, какая новелла особенно 
эмоционально прозвучат по радио, уметь почувствовать радиодрама

тургические возможности литературного произведения. 

Очень многое надо уметь и знать для того, чтобы создать настоя
щий радиоспектакль. В этой области отлично работает, например, с 
книгой (и самостоятельно) Сергей Михайлович Богомазов . 

Еще одна особенность радиопостановок убедительно говорит о 
специфичности радиоискусства. Нельзя судить о передаче только по 
тексту, не слыша ее звучания, потому что есть еще и другие глубоко 
выразительные специфические возможности в самой постановке и в 
исполнении. 

Иначе может случиться казус. Так, однажды чуть было не сняли 
постановку, сделанную по книге В. Шкловского «Художник Федотов». 
Текст при чтении впечатления не произвел. А поставленный радио
спектакль получил диплом первой степени и огромное количество 
писем от благодарных радиослушателей. 

Тут я с восхищением хочу напомнить слова Луначарского: «Радио, 
проникающее во все далекие углы ... должно играть исключительную 
роль в пропаганде и агитации путем искусства. Но для того, чтобы эта 
форма искусства была действенной, нужно, чтобы она дифференциро
вала свои приемы и, пользуясь тем, чем возможно от других искусств, 

создала свои приемы и методы воздействия, основанные на специфи
ческих условиях невидимых восприятий . . . художественных эмоций». 

Это сказано замечательно. Я - практик, за моими плечами более 
тридцати лет напряженных поисков, удач и неудач, но и сейчас точ-
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ность этих слов не перестает удивлять меня. Они найдены и созданы, 
такие приемы и методы воздействия, они и сейчас еще создаются! 

Прочитывая письма-отзывы, нетрудно убедиться в том, что хо
рошая радиопостановка способна сотворить чудо: когда услышан
ное становится открытием и слушатель так могуче вовлекается в 

художественную сферу радиоспектакля, что тоже становится твор
цом его. 

Так что же такое радиодраматургия? 

Вряд ли я могу теоретически точно сформулировать этот ответ. Но 
я хочу высказать мысли, основанные на многолетнем опыте. 

Многие формы, характерные для радиодраматургии, все больше 
утверждаются и в театре. Сказывается ли здесь прямое влияние радио 
или - что вероятнее - театр находит, открывает для себя эти формы 
как наиболее современные, но только очень похожи на радиопьесы 
такие спектакли, как «двое на качелях», «Милый лжец» и другие так 
называемые камерные пьесы. Наша пресса широко и справедливо рас
хвалила как новаторскую театральную постановку «Материнское 
поле» (драматический театр имени Станиславского), а ведь этот спек
такль по форме- обыкновенная радиопостановка! 

В нашем радийном обиходе мы такие пьесы называем «постано
вочное чтение». 

Радиодраматургия по форме более близка к прозе или к инсцени
ровке прозы, и радиотеатр, повторяю, в основном - литературный 
театр. Во всяком случае, весь опыт очень убедительно говорит за это. 
Вот с этой позиции отступать нельзя, хотя некоторые авторы статей о 
радиоискусстве ратуют только за пьесы, специально написанные для 

радио. Конечно, радиотеатр так огромен и к тому же обязан быть .мно
гообразным, что ему бесспорно необходимы талантливые радиодра
матурги. Но не надо думать, что их единственное призвание - писать 
специальные радиопьесы. Инсценировки по книгам тоже они должны 
делать. Очень бы не хотелось быть понятой так, будто я в принципе 
отрицаю специальную радиодраматургию. Совсем нет. Она нужна, но 
она не может и не должна заменить или исключить вовсе литератур

ный театр. И талантливый радиодраматург художественному веща
нию просто необходим. Но для того, чтобы он появился, нужно, как 
говорят, создать творческую обстановку. А сейчас нередко художе
ственное вещание подменяется подделками под художественность и 

всяческими штампами: авторскими, редакторскими, особенно режис
серскими, исполнительскими и даже интонационными. 

Нередко в эфире звучит одна и та же форма - периодические изда
ния. Масса разных названий, но по существу это все та же журнальная 
форма. Искусство не может уложиться в рамки одной формы. Надо, чтобы 
на радио каждый отдел Имел свою манеру, стиль, свой актив авторов, ис
полнителей, режиссеров, свое художественное руководство. Радио-это 
.много издательств, .много театров- и обязательно разных. 

Это главное, в этом специфика, и надо искать конструктивные ре
шения, чтобы создавать художественные произведения, а не штампы. 
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Как победить и вышвырнуть халтуру и штампы? Если говорить о 
радиопьесах, то их надо по крайней мере репетировать. А часто ведь 
обходятся без этого: режиссеры приглашают обычно опытных «радио
волков», с которыми можно не репетировать. Появился «переходящий 
чтец-жнец» на все редакции. Его вы услышите и в передачах для детей, 
и в «Юности», в музыкальной, литературной и во всех остальных ре
дакциях ... С этим исполнителем не надо искать ни новых форм, ни 
свежих интонаций. Тут все «проверено». А для того, чтобы привлечь 
новых артистов, нужен поиск, умение репетировать и дополнительное 

время. Радиодраматургия -это искусство. Как всякое подлинное ис
кусство, оно требует своих художников, своих подвижников. Нельзя 
без конца «печь» премьеры. Премьеры радиоспектаклей должны пов
торяться. Нужно создавать художественные ценности с расчетом на 
долгую их жизнь. 

Хочется повторить вслед за Галиной Улановой, что человек остает
ся человеком, и никакая механизация и автоматизация не помогут убы
стрению творческого процесса. И надо, наконец, понять, что обязан
ность радио, телевидения - постоянно напоминать людям, что нельзя 

все подряд слушать, все подряд смотреть. Надо воспитывать их в этом 
смысле буквально с колыбели, и мы это можем. Все в наших руках! 

РГАЛИ. Ф. 3086. Оп . 1. Д. 19. Л. 70-74. 

10 вопросов Игорю Ильинскому'06 

1. Игорь Владимирович, всем хорошо известно о ваших первых 
шагах в кинематографе и в театре . В какой-то мере этому способ
ствовали книги воспоминаний, написанные вами. Нам хотелось бы 
узнать, какое впечатление произвела на вас первая встреча с радио

искусством?107 

- Мне сейчас трудно вспомнить, когда все началось, кажется в 
20-х годах . Первое проелушивание вызвало отчаяние и желание пре
кратить вообще актерскую работу. Но так как она не была прекраще
на, то в дальнейших выступлениях я старался по мере накопления 
опыта исправить свои первые погрешности, учился слушать не только 

себя, но и своих товарищей по профессии. 
2. В последнее время раздаются голоса в пользу создания особой 

группы артистов, занятых только на радио или на телевидении. При 
этом говорят о необходимости особой профессиональной подготовки. 
Правильно ли это, на ваш взгляд? 

- Я думаю, что это объясняется, с одной стороны, материальной 
заинтересованностью (особенно на телевидении), с другой - недо
статочностью предложений от театра и кинематографа, что и застав
ляет актеров специализироваться в этих видах искусства. 

Актерское образование, как первая ступень в творчестве, должно 
быть единым для всех видов и оттенков драматического искусства -
от театра и кино до эстрады, телевидения и радио. Оно должно стро
иться по системе К.С. Станиславского и в развитие этой системы. 
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Только на второй стадии творческого воспитания может возникнуть 
работа над спецификой и особенностями различных вышеперечис
ленных видов. Посудите сами, каким мастерством должен обладать 
актер на радио, в так называемом «театре звучащего слова», где в каж

дой мизансцене, построенной в театре на движениях, жестах, перехо
дах, он обязан дать звуковую окраску, заменить все это интонацией. 

Кроме того, актер на радио получает нового зрителя, с которым, по 
существу, не имеет контакта. И если в театре он может проверить, на
сколько удалея ему образ, по ответной реакции зала, то на радио он 
лишен этого. Радиослушатель должен полностью доверяться актеру и 
потому не терпит даже минимальной фальши. 

Драматург Александр Николаевич Островский все свои пьесы про
верял на слух. Он не смотрел, а слушал премьеры из-за кулис, чтобы 
понять, насколько они правдивы. 

3. Не могли бы вы сказать о тех преимуществах радио, которыми не 
обладают ни театр, ни кино? 

-Во-первых, актер на радио имеет в активе того же зрителя. Но в 
своем новом качестве соучастника творческого процесса. Именно в 
этом заключается преимущества радиоискусства (а вместе с тем и его 
трудность). Специфика радио должна в правильном направлении вы
зывать у слушателя работу его фантазии, будить в сознании радиозри
теля ряд видимых образов, видимых событий. 

4. Чем же отличается подготовительная работа актера на радио 
от того же процесса в театре? Например, на радио при записи чита
ют текст с листа, а не заучивают его, как в театре. Насколько это 
оправдано? 

- Существует мнение, что актеру безразлично, читает ли он текст 
с листа или заучивает его, как в театре. Это неверно. Лучше не читать 
текст с листа, а знать роль или читаемое произведение наизусть. Ко
нечно, это требует большой работы, больше времени. К сожалению, 
эти элементарные условия не выполняются. До сих пор многие акте
ры прибегают к радио и телевидению главным образом как к дополни
тельному заработку, да и сами условия работы все еще способствуют 
халтурному отношению к этому важному и нужному делу. Поэтому 
мы часто видим серые, наскоро сколоченные постановки и передачи, 

не отвечающие тем большим требованиям, которые справедливо 
предъявляют к этим видам искусства. 

5. У актера театра есть много вспомогательных средств, чтобы пол
нее донести образ (характерный грим, жест, одежда). Чем актер на 
радио восполняет этот пробел? 

- На радио достаточно своих средств, и их ничуть не меньше, 
чем в театре. Прежде всего, актер должен сосредоточить все свои 
силы на работе над словом, сделать его более действенным, более 
впечатляющим. 

Я хочу процитировать мысль замечательного театрального деятеля 
В.И. Немировича-Данченко в подтверждение сказанного. «Однако все 
это (образ), - говорил Владимир Иванович, - получит окончатель
ную форму лишь тогда, когда вольется в слово все, безраздельно: и 
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темnерамент nереживания, и nластика. Повторяю: "вольется в слово", 
которое ярко, оnределенно оnравдывает все остальные элементы ак

терских минут на сцене. Только тогда получится законченная форма. 
Слово становится венцом творчества, оно же должно быть и источни
ком всех задач - и nсихологических, и пластических. Если оно с са
мого начала неверно nонято, неглубоко nсихологически, неметко в 
оnределении характеристики, или эпохи, или быта, или стиля автора, 
актерская мысль nойдет не по верному nути и приведет где-то на про
тяжении роли к художественной трещине, к разрыву с течением 
пьесы ... Вот тут-то и ищите наши грехи». 
Я думаю, лучше не скажешь. 
6. Существует мнение, что микрофон требует особой манеры 

игры - доверительной, интимной. Не кажется ли вам, что это не
сколько односторонний взгляд? 
-Я считаю, что многие исполнители обманываются, думая, что 

у микрофона возможен только интимный разговор . Довольно часто 
такая ложно понятая интимность превращается в тусклый шеnоток 
или бездействующую простоту. Через микрофон надо говорить с 
миром во весь голос. А в случае надобности можно передавать миру 
и свои задушевные мысли. Это не значит, что надо орать или шеп
тать на весь мир: надо избегать любой крайности. Запись у микрофо
на требует самого трудного от исполнителя -эмоциональной насы
щенности и вместе с тем точной техничности. А чтобы выработать 
синтез этих качеств, требуется большая вдумчивая практическая ра
бота. 

7. Игорь Владимирович, не мешают ли вам в процессе работы на 
радио мысли о микрофоне, о том, что вас слушают сотни тысяч людей? 

- На радио надо привпекать работать актеров-имnровизаторов. 
То, что актер работает nеред микрофоном, - это не значит, что он ра
ботает на микрофон. Микрофон должен быть выключен из сознания 
актера. Можно пользоваться возможностями микрофона, но, nовто
ряю, актеру надо иметь ощущение, что перед ним весь мир. Это не 
значит, что я исключаю дисциплину поведения актера перед микрофо
ном как меру игры . Она есть и будет существовать, но психологичес
ки он не должен думать об этом. 

8. Игорь Владимирович, то, что вы дали радио - общеизвестно ... 
Но что именно вам дала работа у микрофона? 

- Не говоря о той большой смелости и самостоятельности, кото
рую воспитывает микрофон, радио и звукозаnись, пожалуй, имели 
огромное значение для моей будущей работы в качестве режиссера. 
Именно в работе на радио я наиболее nолно ощутил необходимость 
построения архитектоники рождаемого произведения. Необходимость 
найти разносторонне ритмическое разрешение главного в произведе
нии: что я хочу сказать, чем взволновать радиослушателей. На радио 
прежде всего я в какой-то мере познал самого себя, так же как и nеред 
кинообъективом. 

9. Театр немыслим без режиссера. Это относится и к радиотеатру. 
С кем из радиорежиссеров вам было интересно работать? 
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- Первое имя я могу назвать сразу и, может быть, потому, что этот 
режиссер труден для актера. Я говорю об Алексее Александровиче 
Шипове. Его режиссерское решение сразу ставит перед исполнителем 
главную задачу: актер должен понять, что он хочет сказать исполняе

мым произведением, какую основную идею и мысли донести до со

знания радиослушателей . Алексей Александрович органически чув
ствует и находит «сквозное действие» и «сверхзадачу» произведения, 
над которым работает. Например, в работе над диалогом деда Щукзря 
с Давыдовым (по роману Михаила Шолохова «Поднятая целина») 
сквозное действие значило: «не надо жениться». Когда это сквозное 
действие прозвучало, то оно связало сцену, а сцена, в свою очередь, 
приобрела простоту и убедительность. 

Кроме работы с А. Шиповым, хорошее, благодарное чувство оста
вили у меня встречи с покойным Владимиром Ивановичем Успенс
ким, режиссером детской редакции Н. Литвиновым, А. Ильиной. 

1 О. Что бы вы хотели пожелать нам, радистам? 
-Не входя в организационные трудности и уже устоявшиеся оши

бочные структуры и подчас немыслимые (особенно на телевидении) 
антихудожественные условия работы, радиовещанию и телевидению 
необходима перестройка. Они смогут развиваться только в том случае, 
если станут для режиссеров и актеров родным домом, а не отхожим 

промыслом. В утешение могу заметить, что «Великое немое кино» на 
первых своих шагах было пристанищем всяческой халтуры, дискре
дитировавшим таких актеров, как Федор Шаляпин. 

И только через десятки лет оно стало действительно великим, и его 
художники всецело отдали себя на службу этому «Великому». 

Советское радио и телевидение. 1967 . .N!! 2. С. 114-115. 

Р.Я. Плятт101 

О чтении, голосовом гриме 

Как ни странно, но дебютировал я на радио в качестве ... диктора. 
Было это в 1931 году. До сих пор помню, как было страшно остаться 
одному в радиостудии перед микрофоном ... Помню первые слова дик
торского материала: «Шацкин и Стэн признали свои ошибки .. . » и 
дальше что-то на страницу убористого текста. 

Вот .с тех пор и по сей день радио является постоянной сферой 
моей работы, параллельной театру. В · радиостудии я перепробовал за 
это ~ремя все виды деятельности: был диктором, чтецом во всех жан
рах, практикующихся на радио, читал художественную прозу, стихи, 

публицистику, конферансы к литературным, музыкальным и драмати
ческим передачам, к операм и опереттам; был радиоактером, шумови
ком, даже вокалистом, только что не играл на музыкальных инстру

ментах и не настраивал их. Таким образом, опыт у меня накопился 
большой и разнообразный. 

Но самым существенным обстоятельством, с точки зрения форми
рования моих вкусов и привязанностей, я считаю то, что, придя на 
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радио в качестве диктора, я через какой-нибудь год оказался членом 
труппы своеобразного радиотеатра, возникшего в недрах детского ве
шания под руководством О.Н. Абдулова, ярчайшего деятеля на этом 
поприще. 

В ту пору все мы, активисты этой труппы, были очень молоды, 
озорны и одержимы желанием постоянно что-то изобретать в эфире. 

Разумеется, слова «театр», «труппа» я употребляю условно. Ника
кого официально организованного театра и штатов при нем, разумеет
ся, не было - к услугам детского вещания, как и теперь, были арти
сты всех театров Москвы. Они шумной и многолюдной толпой броди
ли по этажам Центрального телеграфа, где тогда были расположены 
основные радиопомещения, где, кстати сказать, существовал театр 

для музыкальных передач . Многие из моих «товарищей по микрофо
ну» тех лет и ныне работают в разных московских театрах или стали 
виднейшими радиорежиссерами и актерами, многих я потерял из виду, 
но тогда мы были очень спаянны и дружны : Л. Пирогов, А. Кубацкий, 
Н. Литвинов, Н. Герман, А. Ильина, Н. Львова, покойная М. Лаврова, 
Ю. Юльская, Д. Фивейский, В. Сперантова, П. Павленко, М. Баташев, 
А. Целиков, А. Горшкова, Н. Павлов, я - мы все составляли труппу 
этого ядра, режиссировал О.Н. Абдулов, присяжным автором-инсцени
ровщиком был К. Андреев, присяжным композитором - Юрий Ни
кольский, а дирижером- А. Ройтман. Я, разумеется, перечислил дале
ко не всех энтузиастов детского вещания того времени ; одновременно 

с нами действовала, например, группа, связанная с великолепным ра
диорежиссером Розой Иоффе; я назвал, очевидно, прежде всего фами
лии тех , с кем больше был связан по работе над передачами . Важно дру
гое- то, что тогда на радио сплотилась порядочная группа людей, объ
единенная не ведомственно, а творчески, в полном смысле этого слова. 

И результаты получились отличные: помню, как все мы гордились 
тем, что передачи именно детского вещания пользовзлись наиболь
шей популярностью среди радиослушателей. И это понятно, если пе
речислить далеко не полный перечень авторов, произведения которых 
инсценировались для наших передач: Чехов, Лесков, Гоголь, Гайдар, 
Джон Рид, Сервантес, Диккенс, Жюль Верн, Джек Лондон, О 'Генри
так накапливался «золотой фонд» радио . Вот почему я начал свои вос
поминания с 30-х годов, так как именно тогда, зараженный и увлечен
ный игрой в этих радиоспектаклях, я привык ощущать себя у микро
фона актером, а не чтецом . . . 

В начале января 1958 года мне довелось получить очень любопыт
ный материал для передачи, точнее, для передач, так как их на матери
але данного рассказа было сделано пять, одна за другой- 6, 7, 8, 9 и 
l О января 1958 года. Называлась передача «За бортом по своей воле», 
автором ее был французский врач Ален Бомбар, опубликовавший свои 
записки несколько лет тому назад. В очень живой и эмоциональной 
форме он рассказывал о подвиге, который совершил во имя науки, во 
имя спасения многих человеческих жизней: на надувной резиновой 
лодочке, питаясь только тем, что давало ему море, утоляя жажду толь

ко морской водой и лишь иногда дождевой, переплыл сначала Среди-
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земное море вдвоем с приятелем, а затем, в тех же условиях, проделал 

путь один. Путешествие это заняло больше 60 дней и преследовало 
при этом одну цель : доказать, что люди, потерпевшие кораблекруше
ние и оказавшиеся в море, тем не менее погибают не от голода или 
жажды, а скорее от страха, перестав бороться за свою жизнь. 

Материал записок Бомбара был настолько интересен и по манере 
изложения и по фактам, что, казалось, читай его себе грамотно - и 
успех передаче обеспечен. Тем более, что частично факты изложены в 
форме дневника -документа, написанного на месте событий. Но если 
посмотреть на этот материал глазами не чтеца, а актера, если почувс

твовать его актерским нутром, то сразу захочется волноваться вместе с 

Бомбаром, вместе с ним протестовать, отчаиваться, веселиться -даже 
не вместе с ним, а скорее вместо него. Тем более, что написана книга от 
первого лица, и читающий (вот не могу отделаться от этого неверного 
выражения), нет, не читающий, а исполняющий эту вещь актер должен 
быть Бомбаром! Так я и поступил, сделав передачу как монолог, только 
разбитый на пять частей, пытаясь передать характер незнакомого мне, 
но такого поиятиого героя, стараясь не забывать, что автор - врач, что 
он француз, что он молод (ему посреди океана исполнилось, кажется, 
28 лет), одним словом, стараясь, чтобы передача звучала, как рассказ 
самого Бомбара, только на русском языке. Хорошо ли я ее прочел и что 
удалось мне в моих намерениях, не знаю. Передачу я читал прямо в 
эфир, не на запись, и себя, разумеется, не слышал. Отзывы были хоро
шие, но они могли относиться к содержанию. Знаю только то, что мне 
было интересно, я был увлечен материалом и задачами, перед собой 
поставленными, и мне как-то «жилось» у микрофона. 

Теперь пора поговорить о средствах внешней выразительности ак
тера на радио, о том, что может дать слушателю звучащее в эфире 
слово. Тем более хочется заметить, до чего, на мой взгляд, мы иногда 
бываем равнодушны к радиопоискам, а возможности таких поисков, 
особенно при сегодняшнем развитии радиотехники, очень велики. 
Именно такие вот поиски донесли до слушателей прелесть образа Бу
ратино, подаренную эфиру талантом режиссера Розы Иоффе и актера 
Николая Литвинова, догадавшихся о возможностях звукового трюка 
при записи на пленку и поставивших технику на службу фантазии и 
художественному творчеству. Правда, в данном случае техника соче
талась с режиссерским дарованием и опытом Р. Иоффе и актерской за
разительностью и музыкальностью Н. Литвинова. Но не только пои
ски такого рода я имею в виду. Я хочу напомнить о том, как играют в 
эфире такие компоненты художественных передач, как голосовой 
грим, пауза, перемены ритма и темпа, удаление и приближение к ми
крофону - словом, все то, что может делать в студии актер, движи
мый желанием создать радиообраз без помощи костюма, грима, света 
и других воздействий театрального зрелища, рукаводимый хорошим 
режиссером и фоником. 

Вот тут я снова вернусь к воспоминаниям, с которых начал, - о 
нашем театре детского вещания 30-х годов. Буйный театральный та
лант Абдулова делал многое. Щедрость его фантазии, юмор, острые 
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и смелые, «сочные» подсказы актерам и, наконец, отличное ощуще

ние им радиоспецифики - все это в соединении с нашим горением и 
азартом приносило успех . В поисках радиообраза у нас развивалось 
нечто вроде соревнования: кто придумает наиболее неожиданное ре
шение роли, найдет наиболее интересный «звуковой грим». С тех 
самых пор эта проблема голосового грима занимает меня на радио 
всегда. Это ведь крайне важно. Подумать только, как звуковая харак
терность может обогатить радиороль. И сколько тут возможностей 
для поисков! Ведь микрофон идеально передает любой голос. Все 
виды тембров : металл в голосе и , наоборот, хрип, шепелявость, кар
тавость, заикание, одышку, все оттенки смеха, шепот, паузу, тяжелое 

дыхание- ну, одним словом, перечислять можно еще долго. А так ли 
часто пользуются этим у микрофона в полную силу наши актеры и 
режиссеры? Любят ли они это, увлекаются ли этим? Далеко не всег
да, зачастую пренебрежительно считают, что это не главное, не суще
ственное. 

Разумеется, не с этого надо начинать работу. Не поймите меня так, 
что мы увлекзлись заиканием и хрипением как самоцелью, нет. Этому 
предшествовала большая работа: анализ текста, разбор мыслей персо
нажей, поиски стиля данного автора, шло «вживание» в роль и обще
ние друг с другом. Но вот наступала пора, когда все накопленное надо 
было выразить у микрофона - тут и начиналось изобретательство. 
Какой, например, простор для фантазии режиссера и актера давали 
диккенсовские «Записки Пикквикского клуба»! Это были передачи с 
продолжением, мы выпустили в эфир, по-моему, передач десять и, 
судя по письмам, радиослушатели ожидали каждую следующую пере

дачу с нетерпением. Тут уж надо было вовсю творить, пробовать. Что 
ни роль - яркий, характерный образ, который надо было найти и за
крепить и владеть им свободно и точно от передачи к передаче, не сби
ваясь. Тут уж Абдулов развернулся вовсю и как режиссер, и как актер, 
и как постановщик песен, ибо вокала в «Пикквике» было много -
арии отдельных персонажей, знаменитый марш пикквикистов, испол
нявшийся хором, лирическая новогодняя песенка- все это прелестно 
было написано композитором Юрием Никольским. Мы, драматиче
ские артисты, обожаем петь, хотя, собственно, ни у кого из нас нет 
певческого голоса. А уж петь под оркестр- это предел мечтаний! 
В «Пикквике» все музыкальные номера шли под оркестр. Нот мы не 
знали, почти все были так называемые «слухачи», то есть вызубрива
ли мелодии с пианисткой, а затем пели под оркестр. Помню, как один 
из композиторов изумлялся этому полному бесстрашию, с каким мы 
стремились поскорее запустить в эфир наши арии. Объяснялось это 
просто: как певцам нам терять было нечего, забота о голосе, за неиме
нием такового, для нас тоже отпадала, и мы наслаждались самим фак
том пения, стараясь как можно лучше донести юмор текста, а текст 

пикквикских песен был всегда смешным. Я до сих пор помню и могу 
напеть строчки из арии пройдохи Джингля, которого я играл, где он 
перечисляет свои гастрономические привязанности, музыкально из

ложенные очень эффектно в его скандированной манере: 
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Салат «Колибри» . .. 
Уха из роз . .. 
Компот из семги ... 
Желе из слез .. . 
Попить, поесть и отдохнуть -
Вот мой девиз! И снова- в путь! 

Причем слово «снова» я с упоением тянул, чувствуя себя, как ми
нимум, Шаляпиным, поющим знаменитую арию дона Базилио о кле
вете . .. 

Вообще в передачах детского вещания петь надо было много. Арию 
«умного Крокодила» из передачи «Беседы умного Крокодила», соз
данной Агнией Барта и Риной Зеленой, я даже записал на граммофон
ную пластинку. Одну сторону пластинки занимал мой Крокодил, а 
другую- ария Попугая из той же передачи в исполнении О. Абдуло
ва. В этом вокальном баловстве была та полезная сторона, что мы тре
нировали и музыкальность, и ритмичность, и выразительность речи. 

Ужасно досадно, что наш великий помощник - магнитофон появил
ся на вооружении радио только после войны, и, таким образом, весь 
период абдуловекого театра 30-х годов канул в вечность, не запечат
ленный нигде. 

Началась эра магнитофона. Возможность записываться и проелу
шивать себя принесла нам, актерам, не только массу радостей, но еще 
больше огорчений, так как слишком много несовершенств -речевых, 
дикционных и прочих - открылось в исполнении даже у самых ма

ститых исполнителей. Но, конечно, помощь магнитофона трудно пе
реоценитъ. Вспоминаю, как бился я над поисками голоса Холмса для 
передачи «Собака БаскервилеЙ)), по знаменитому рассказу Конан
Дойля. Ведь это же был, как никак, сам Шерлок Холме, популярный 
образ для моих юных, да и не только юных радиослушателей . Получа
лось так, что «не шею) Холмсу мой собственный голос глуховато-ба
ритонального тембра. Всем нам, участникам передачи, казалось, что 
голос Холмса скорее высокий, металлический, иногда с пронзителъ
ными нотами; манера говорить очень собранная, точная, резкая -
словом, не моя . Запишем на магнитофон, послушаем - не то! Текст 
хорошо разобран, мысли ясны, наметилисъ интересные куски, все мы 
как-то уже зажили своими ролями, пора плыть к финишу, а у меня все 
еще не найден «звуковоЙ)) Холме. Нужно ли говорить, как помогает в 
таких случаях саморевизия. Слушаю себя и чувствую : неорганично, 
«деланье)) голоса, а из данной роли нельзя просто взять резкую звуко
вую характерность, это допустимо в роли с меньшим количеством тек

ста, а тут - надоешь слушателю. Вот так пишем, стираем, и опять 
пишем- от дубля к дублю. Наконец добрзлись до истины . В голосе у 
каждого человека есть свои естественные верхи и низы. Один и тот же 
человек может говорить и низким и высоким голосом, но- своим, не 

наигрывая бас и не «петушасы). В конце концов, нашлось и в моем го
лосе нечто подходящее для Холмса. 

А что наши поиски не были напрасными, доказывает такой, напри
мер, факт. Вторая серия «Собаки БаскервилеЙ)) начинается с длинного 
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монолога Ватсона, а Холме появляется много позже и неожиданно, 
причем никаких предварений, объясняющих, кто сейчас говорит, в пе
редаче нет. И вот подходит ко мне как-то один из театральных орке
странтов, любитель наших детских передач, и рассказывает, что вчера 
у них дома слушали вторую серию знаменитого рассказа, и его сын, 

пятнадцатилетний мальчик, с первых же слов Ватсона закричал: «Ой, 
совсем не то, не похож!»- имея в виду Холмса и думая, что уж, ко
нечно, с его слов начнется такая передача. А когда зазвучали мои пер
вые реплики, сразу последовал крик: «Он! Он!» Это и было мне награ
дой за поиски. С удовольствием выслушав эту эмоциональную рецен
зию, я лишний раз подумал об огромной пользе магнитофонов. 

Или другой пример: мы много бились еще над такой звуковой окра
ской для Холмса- чиркание спичкой и закуривание трубки, без кото
рой Холмса представить невозможно. Я в жизни трубку не курю, но 
специально купил себе маленькую трубочку, которая не затрудняла бы 
губы и вместе с тем, вложенная в рот, нужным образом слегка «Засо
ряла» бы звук в требуемых местах. А звук зажигаемой у микрофона 
спички найти было уже легко. Вначале мы немного переборщили, рас
совав «курительные» звуки куда надо и куда не надо, но потом опом

нились и оставили их в трех-четырех местах в моменты, подчеркива

ющие раздумья Холмса: слышно чирканье спички, характерный губ
ной звук - посасывание мундштука, выпускание дыма, пауза и 
текст ... Мелочь, кажется, но с ней пришлось долго возиться. 

Нине Герман свойственна театральная образность и хорошее ощу
щение правды, и она очень верно вела меня к выражению моими сред

ствами характера Слоненка, очень юного, крайне любопытного, очень 
громкогласного и шумливого. А когда я начинал сомневаться в своих 
возможностях, поскольку до этого в области животного мира специа
лизировался на волках и крокодилах, она очень тонкими педагогиче

скими ходами убеждала меня в том, что слоны - мое призвание, что 
мой глуховатый баритон - самый что ни на есть слоновый звук, что 
во мне уже проглядывает та наивность и непосредственность, которая 

выражает этот характер. И опять -трудные поиски голосового грима 
и очень радостный день, когда я поймал некую гнусавость в сочетании 
с трубным звуком, и нам показалось, что это хорошо выражает голос 
Слоненка, которому Крокодил вытянул нос, с тех пор называемый хо
ботом. 

Занятость в чеховеком «Ионыче» не ставила передо мной никаких 
задач в области внешней выразительности. Тут все должно быть вну
три, ведь мне принадлежал текст от автора. Мало ли? Должен сказать, 
что постановка на радио «Ионыча» мне представляется одной из тех 
задач режиссера, когда абсолютное видение вещи в целом и в частно
стях моментально подчиняет себе актера, и все становится на свои 
места, потому что человек, ведущий работу, очень точно знает, куда 
надо вести. Любопытно, что ставил «Ионыча» сравнительно молодой 
тогда режиссер А. Столбов . Он был, если не ошибаюсь, моложе всех 
участников передачи, но к этому времени уже имел солидный стаж ра
диорежиссуры, театральное образование, да к тому же был еще кине-
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матографистом . Словом, сплав всех профессий, очевидно, полезный 
для радиорежиссера. А главное, он долго вынашивал «Ионыча)), и его 
увлеченность вещью безотказно заражала всех, начиная с самой ма
ститой из нас Софьи Владимировны Гиацинтовой, очаровательно сы
гравшей Туркину. Но дело было не только в том, что Столбов будора
жил нас своей азартностью, важно было то, что, на мой взгляд, он 
очень правильно прицелился, и поэтому передача попала «В яблочко)). 
Он почувствовал Чехова вне привычных канонов, следуя которым, ис
полнители быстро обрастают излишней камерностью, этакими <<че
ховскими)) полутонами и прочей дребеденью, якобы свойственной Че
хову. Благодаря этому моя роль от автора стала чрезвычайно активной, 
потому что именно мне надо было выразить все подтексты автора, те 
темперамент, горечь и боль, с которыми повествует Чехов о бесталан
ном городишке и его обитателях, о жизни, подобно трясине, засосав
шей действительно подававшего надежды молодого врача, превра
тившегося из непосредственного, полного хороших, свежих чувств 

человека в заплывшего жиром - физическим и нравственным - Ио
ныча. 

И, наконец, «Старый учитель)) по рассказу чешского писателя Яна 
Дрды, поставленный Н. Литвиновым в содружестве с тем же А. Стол
бовым. Литвинов, ныне художественный руководитель, возглавляю
щий детское вещание как один из наиболее популярных режиссеров и 
актеров радио, своими корнями также принадлежит драматическому 

театру, в котором он вырос и сделал много интересного. Поэтому, 
когда мы работали над образом старого учителя, героя этой передачи, 
я чувствовал себя в привычной атмосфере театральных поисков слож
ной характерной роли. А роль была действительно непростая. Не
сколько привычный, знакомый образ педагога, чудака-идеалиста, влю
бленного в свой предмет, и в то же время «человека в футляре)). Дрда 
в ходе рассказа выводит на просторы жизни, делает старика участни

ком партизанской борьбы против захватчиков, временно оккупировав
ших Чехословакию. Старый учитель, ставший борцом за независи
мость своего народа, обретает наконец не только книжную мудрость 
жизни. 

Этой эволюцией роли очень трудно было овладеть, так как в радио
композиции по сравнению с рассказом она очень скупо была переда
на. Кроме того, явно эксцентричный характер старика требовал и 
острой внешней характерности, и, особенно во второй части, глубины 
чувств, сердечности, теплоты. А я то излишне «сентименталил)), то 
карикатурил роль, впадая в крайности и не умея сочетать все это в це
лостном характере одного человека. Опять мы кропотливо отбирали 
«идущее)) и «не идущее)) к роли, опять записывали и стирали ... 
Я люблю работать у микрофона, когда за стеклом фонической будки 
виднеется Литвинов, «дирижирующий)) происходящим. Он представ
ляется мне неким очень точным «звукоуловителем)), моментально ре

агирующим на правду и фальшь. Но, будучи сам хорошим характер
ным актером, Литвинов не только корректировал мою работу, но и 
подбрасывал мне много ценных мыслей, приближающих меня к жела-

30 Всликаа книга дня ... 
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емому результату,- иногда он просто практически проигрывал в сту

дии отдельные куски роли. И когда мы наконец, покончив с черновы
ми дублями, приступили к записи окончательного варианта, я был на
столько уверен в образе своего старика, что взялся бы сыграть его в 
театре, отвечая за каждое движение его души, видя в подробностях его 
грим, уже не голосовой, а физический, его костюм . Я очень полюбил 
эту работу и был бы искренне огорчен, если бы радиослушатели не 
приняли ее. Но все обошлось благополучно ... 

Советское радио и телевидение. 1967. N2 6. С. 27-30. 

В.С. Синявский109 

С микрофоном за мячом 

Пожалуй, первые репортажи были дпя меня очень трудными: не у 
кого было спросить, не у кого было поучиться. Я шел как в потемках, 
а все репортажи - прямо в эфир. 

Есть такое выражение: «Слово не воробей». Да, действительно, 
слово, которое вылетело, не поймаешь. И поэтому, когда ведешь ре
портаж, нужно думать немножко вперед, контролировать свои 

мысли . . . 
Я хочу рассказать об одном, самом трудном в моей жизни футболь

ном репортаже . 
. . . Это был ноябрь 1945 года. Уже после войны московская команда 

«динамо» отправилась на Британские острова. Мы улетели, когда в 
Москве было 18 градусов мороза, а прилетели в Лондон в теплую 
осень и были страшно удивлены, что нас встречает мало народа. Так, 
например, человек полтораста-двести. Оказалось, что это только ра
ботники посольства и в основном корреспонденты радио и газет. 
Я спросил одного из наших работников: «Почему нас так скромно 
встречают?» «Ты что, с ума сошел! -ответил он мне. - Здесь кор
респонденты всех газет, вас принимают по высшему разряду!» . .. 

По-настоящему почувствовал себя в Англии, когда меня разыскал 
комментатор Би-Би-Си. Он спросил что, где и сколько я хочу вещать. 
Это уже была деловая обстановка. 

План всех наших игр был заранее предусмотрен, были уточнены 
часы, места встреч - все это я сообщил в Москву. 

Утром, глянув в окно, я не увидел противоположного дома. А улоч
ка была не больше двадцати метров шириной. 

Туман... Настоящий лондонский, чертовски густой. Мы думали, 
что игра будет отложена, но после долгих телефонных разговоров нам 
пришлось все-таки сесть в автобус. Три полицейские машины вклю
чили сирены, и точно по времени - нам открывали «зеленую 

улицу» - мы приехали на стадион. Со своим рабочим местом я был 
уже знаком. Это большая ложа прессы, в которой мое место было в 
двадцати-тридцати метрах от линии поля. Никаких беговых доро
жек на стадионе нет. Все трибуны вплотную подходят к полю. Но даже 
это преимущество западных стадионов мне не помогло - зрителей на 
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противоположных трибунах я не видел. Я понимал, что они есть: там 
чиркали зажигалки, слышался гул переполиениого стадиона, отдель

ные выкрики. 

Мы предложили игру перенести на завтра. Но хозяева смеялись: 
«деньги в кармане! Все билеты проданы!» 

И вот начался матч. Так, откровенно говоря, я до половины поля 
видел все хорошо и, пожалуй, ближайшие штанги и вратарей. Но как 
только игроки уходили к противоположной трибуне, на глазах у меня 
они превращались в огромные силуэты. Я должен был ориентировать
ся по фигурам игроков. Это было трудно. Но если со своими еще 
можно было справиться, то с англичанами приходилось обращаться 
довольно вольно. 

Первый тайм мы проиграли 2:3. Мне было жарко. Безуспешно 
стараясь уследить за всеми перипетиями игры, я вконец измучился и, 

не выдержав, обратился к технику, который меня обслуживал, с 
просьбой- нельзя ли дать мне длинный шланг к микрофону, чтобы 
я мог выйти на боковую линию поля. Все-таки метров тридцать я 
выигрывал. 

Милый англичанин меня понял, улыбнулся ... и перестарался. Я по
лучил шланг с таким запасом, что при большом желании мог бы взять 
короткое интервью у полисмена на улице, прилегающей к стадиону 
«Тоттэнхэм». Теперь у меня прибавилось забот- надо было следить 
не только за игрой, но и за шлангом, в котором я мог запутаться ... 

В конце второго тайма, когда счет стал 4:3 в нашу пользу, новая 
волна тумана, похожего на сгущенное молоко, навалилась на поле так, 

что я видел уже не игроков, а неясные тени . 
... Проглядывают правые ворота. Защищает их Алексей Хомич. 

По фигуре понимаю, что это он. Вижу, что идет атака на наши воро
та .. . Удар! И сразу взрыв аплодисментов после того, как метнулся 
А. Хомич . А что произошло - не знаю. То ли А. Хомич пропустил 
гол, то ли взял мяч? Чему аплодируют? 

Тут пришлось прибегнуть к маленькой уловке : я убирал свой мик
рофон за спину и, пользуясь тем, что за шумом стадиона не бьш слы
шен мой голос, кричал центру защиты М. Семичастному, нашему ка
питану: 

- Миша! Что??? 
Он отвечал: «Хома взял!» После чего я эти два слова: «Хома взял!» 

расшифровывал примерно в такую фразу: «В блестящем броске из 
правого верхнего угла Алексей Хомич забирает мяч. Отличный бро
сок, ему аплодирует Лондон!» 

... А что мне оставалось делать? Важно, что мяч не попал в ворота, 
а какой это был угол, мне уже было все равно. 

Когда закончился этот матч, - а мы его выиграли, - то, поздрав
ляя друг друга, ребята спрашивали меня: «Что ты видел?» Тогда я, в 
свою очередь, спрашивал наших нападающих: «А вы что видели?» 

Оказалось, что наши нападающие не видели ни одного гола, кото
рые были забиты в наши ворота, а наши защитники - ни одного гола, 
который забили мы. 

зо• 
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Конечно, это ненормальные условия для игры, но так иногда 
приходилось выходить из положения. Это был очень тяжелый 
матч, и не только для футболистов, но и для моих друзей-коммен
таторов. 

После матча мы с комментатором Би-Би-Си Раймондом Кленде
ниигом уехали в аппаратную, чтобы прослушать контрольные пленки. 
Дело в том, что мой коллега Раймонд Клендеминг не знал русского 
языка, а я не знал английского. Тогда мы нашли выход: включили две 
пленки синхронно. Когда у меня возникал какой-нибудь вопрос, я на
жимал кнопку- обе пленки останавливались, и я получал подстроч
ный перевод нужного мне момента в репортаже. Он, в свою очередь, 
таким же способом пользовался комментариями моего репортажа. Это 
оказалось очень полезным новшеством. Во-первых, мы оба здорово 
посмеялись, оба получили удовольствие от того, что всех игроков мы 
назвали правильно, и даже замены, которые были произведены на 
поле, тоже были отмечены безупречно. Правда, тут помогла не только 
наша смекалка - просто мы слышали объявление по стадиону, а со
общали об этом несколько позже, так сказать, вводили нового игрока 
уже с атаки, с темпераментом. 

Я думаю, что этот рабочий прием найдет себе применение, даже 
если два комментатора ведут репортаж на русском языке. Никогда 
не помешает прослушать контрольную пленку в спокойной обстанов
ке- сравнить что там «да», а что там «нет» ... 
И снова стадион «Динамо». Матч для меня не трудный, но неожи

данно в самый разгар, во втором тайме, когда я веду репортаж в эфир, 
мяч попадает с колоссальной силой в штангу. 

О! Тогда так били! Штанга ломается и падает. Верхняя штанга. Это 
страшно. Это - ЧП. Хозяевам поля дается лишь двадцать минут, 
чтобы исправить повреждение, чтобы восстановить ворота. Смогут ли 
они сделать это? 

Мое положение вы поймете, если вспомните, что в те годы не было 
никакого «Маяка», я не мог отдать станции на музыку и в нужное 
время спросить их обратно. Я продолжал вести репортаж. Вот тут я 
вспомнил справедливые слова английского комментатора Раймонда 
Кленденинга. Он как-то сказал мне: 

- О, мистер Синявский, ведь когда на поле что-то происходит, 
можно просто говорить: направо, налево, удар! А вот когда на поле не 
происходит ничего, относящегося к футболу, вот здесь-то и надо быть 
комментатором. Ты должен выйти из положения и говорить. 

Он мне рассказал любопытную историю, как в одном синхронном 
репортаже, который мы с ним вели, он в своем рассказе оттолкнулся 
от жены знаменитого футболиста, а я, простите, - я был тогда очень 
молод, - все построил на стенографии полета мяча. 

Однако вернемся на «динамо». Что делать? У меня были, есте
ственно, какие-то заготовки к этому матчу, разговор вокруг чемпиона

та, и я кое-как выходил из положения, но ведь одновременно работал 
второй микрофон - шумовой. Временами болельщики кричали: «Эй, 
ухнем!» . .. или просто дружно ржали. Да, именно ржали. 
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Надо было что-то говорить, надо было пояснять, что происходит. 
А происходило следующее. Команда ушла на отдых, а вся администра
ция во главе с заместителем директора, заслуженным мастером спорта, 

блестящим борцом, судьей всесоюзной категории, ныне отменно здрав
ствующим Иваном Ивановичем Хайдиным бросилась спасать честь 
стадиона. Все знают, что если за двадцать минут штанга не будет по
ставлена, то хозяевам засчитывают поражение. А я уже говорил, что 
они вели в матче, и поражение им было абсолютно ни к чему. 

Нужно было что-то предпринимать. С топорами, с молотками бро
сились на новую территорию, разломали там новые ворота и дружно, 

на плечах, потащили штангу на место происшествия. Это была смеш
ная картина: в юго-восточные ворота торжественно внесли штангу. 

Впереди шествовал сам Хайдин, а сзади - бывший чемпион Москвы 
по настольному теннису Абрам Захарович Маневич. 

Штангу принесли, начали устанавливать, а я должен был что-то в 
это время рассказывать. Станции-то у меня! 

И вот старую штангу отбрасывают, как негодную, как оскорбив
шую честь стадиона. Водружают новую. Гвозди, молотки . .. Я смотрю 
на часы. Прошло четырнадцать, пятнадцать, шестнадцать минут. На
конец команды вызываются на поле. За восемнадцать минут штанга 
была сделана. Представьте мою радость. Эти восемнадцать минут я 
должен был вести репортаж не о футбольном матче, а вокруг него, 
причем обязан был как-то пояснять те звуки, которые раздавались в 
шумовом микрофоне. 

Откровенно говоря, тогда еще не было у нас пленки для прослуши
вания . Бедные мученицы-стенографистки просто записывали мой ре
портаж. После того как стенограмма расшифровывалась, я ее про
сматривал. Дело в том, что во время матча я очень быстро говорю, и 
стенографистки многое пропускали. Потом, правда, они уже привык
ли -знали составы команд, а некоторые из них побывали на футболе, 
полюбили его и уже легче писали. Но вот эти восемнадцать минут 
были записаны отлично. Именно тогда я понял, что нужно быть гото
вым к репортажу в случае любого происшетвия, которое может воз
никнуть на стадионе ... 

Советское радио и телевидение. 1967. N!! 7. С. 27-29. 

Круглый стол по проблемам радиовещания 

Ф.А. Искандер110 

Радио слушают миллионы 

По утрам, когда я завтракаю, примерно около десяти часов, я слышу 
по радио трогательные передачи. Диктор рассказывает, как надо вос
питывать детей, или дает советы домохозяйкам. Так как обычно в это 
время моя дочь в детском саду, а жена ушла за покупками, то есть мне 

практически никто не мешает слушать, я внимаю дикторскому голосу 

со все возрастающим умилением. 
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Прихлебывая чай, я думаю, как это здорово, что вот сейчас, в эту 
минуту, миллионы радиослушателей в централизованном порядке учат
ся воспитывать ребятишек и правильно вести домашнее хозяйство. 

Несколько позже я заметил, однако, что передачи на воспитатель
ные и хозяйственные темы с удовольствием слушают люди, как прави
ло, не слишком связанные с воспитательными и хозяйственными де
лами. Потом я понял, что это не случайность, а психологический прин
цип, по которому работники радио и телевидения организуют духовные 
и потребительские интересы своей аудитории. 

В самом деле, так устроен человек. Все мы любим давать советы 
по вопросам, которые обычно не связаны с нашей прямой обязаннос
тью, то есть в делах, которые далеки от нас. Я, грешным делом, любил 
когда-то послушать про тунгусский метеорит. Но что-то давно не спо
рят. А то бы я с удовольствием присоединился к наиболее смелой, ре
волюционной точке зрения. А почему бы нет? Тунгусский метеорит 
выжег в Сибири такой кусок тайги, который можно приравнять к 
иному европейскому государству, конечно, без бывших колоний ... 

Одним словом, все ясно. Каждый любит радио и телевидение по
стольку, поскольку оно ему помогает оттолкнуться от своего профес
сионального дела и дает возможность окунуться в действенный ручей 
любительства. 

В самом деле, можно ли представить, чтобы серьезный литератор 
слушал по телевидению литературную дискуссию или крестьянин вы

слушивал по радио сельскохозяйственные советы, даже если они про
ходят под многообещающей рубрикой «Весенний день год кормиТ>>. 

Таким образом, чем больше радио и телевидение будут избегать 
попыток добиваться профессионального уровня в освещении тех или 
иных вопросов, тем больше будет у него поклонников ... 

Ф. Ф. Кузнецн111 

Нам необходима радиокритика 

Я много думал о соотношении радио и телевидения - этих двух 
великих феноменов духовной жизни человечества, - когда заведовал 
отделом советской литературы литературно-драматической редакции 
Всесоюзного радио. 

Если кратко резюмировать результаты своих размышлений, то они 
сведутся, пожалуй, к чувству неудовлетворенности. Правда, кое-что 
коллективом литературно-драматического вещания за последние годы 

сделано. Это прежде всего «Литературные вечера», которые задумал и 
осуществляет Ю. Гальперин; это радиоальманах «Поэзия»; это «Би
блиотека новинок советской литературы», которая знакомит радио
слушателей с новыми художественными произведениями, как прави
ло, накануне их публикации в печати. 

Радио сравнительно неплохо популяризирует тексты новых произ
ведений, прозы и поэзии. И все-таки, когда сравниваешь реальность 
с возможностью, становится обидно и за радио, и за литературу. За ра
дио ~ потому, что оно еще плохо использует неисчислимые духовные 
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ценности прозы и поэзии для углубления правильного воспитательно
го воздействия на массы радиослушателей; за литературу - потому, 
'ffO столь слабо использует она такое могущественное средство ин
формации и транспортировки для прочного завоевания широких чита
тельских масс. 

Самое губительное здесь, на мой взгляд, - отсутствие. радиокри
тики. Те редкие радиорецензии, которые время от времени передают
ся по третьей проrрамме, еще не радиокритика. Видимо, необходимы 
прежде всего литературные комментаторы, чьи голоса звучали бы в 
эфире в с:rрого определенные часы, чьи имена были бы известны ра
диослушателям, чья точка зрения была бы интересна и авторитетна 
для них. Это должны быть критики, самостоятельно мыслящие, 
острые, творческие, естественно и непринужденно разговаривающие 

в эфире. Пусть они будут представлить разные · направления литера
турно-критической мысли, будут расходиться в оценках тех или иных 
явлений литературы, и тогда получится спор, диспут, пмемика в 
эфире. Тогда-то и будет восстановлена объективная картина ·современ
ного литературного процесса; тогда-то и появится подлинный интерес 
радиослушателей к литературному вещанию. 

Надо, конечно, 'fi'Обы все выступающие у микрофона критики-ком
ментаторы были едины в главном - с уважением относились к худо
жественным ценностям и с нетерпимостью к ремесленным поделкам. 

Да, литературная радиокритика обязана не только вещать о побе
дах нашей литературы, но и развенчивать все посредственное, малоху
дожественное. Ведь конечная задача литературно-драматической ре
дакции - эстетическое воспитание радиослушателя, формирование 
его художественного вкуса. 

И что приятно отметить - все это по плечу нашему радиовеща
нию. Сказанное здесь Владимиром Максимовым о нарушении воли 
автора работает, конечно, не на качество литвещания, но это же пре
одолимо . . . 112 

Советское радио и телевидение. 1967. N!! 12. С. 31-34. 

Кто он, человек с микрофоном? 
(Л.Д. Ландау, Н.Н.Фатеева, С.А. Антонов)1 13 

Интервью с Л.Д. Ландау 114 

- Охотно ли вы идете на встречу с корреспондентом? 
- Охотно или неохотно - это понятие относительное. Я думаю, 

'ffO всегда нужно помнить одно: раз корреспондент звонит и просит 

встретиться с ним, значит, это нужно для него и для того дела, которо

му он служит. Я не думаю, чтобы корреспондент попросил встретить
ся с ним лишь затем, чтобы отнять у ученого или у другого человека 
время. Ведь в принципе, какая может быть разница между корреспон
дентом и, допустим, молодым ученым, который нуждается в такой 
встрече, скажем со мной? Тому и другому необходимо получить ин
формацию по определенному вопросу, а коль так, то для этого нужно 
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найти время и принять людей. Я, например, не разделяю точку зрения 
тех, кто отмахивается от корреспондента, как от назойливой мухи: вот, 
мол, беседуй с ним, отнимай от науки или отдыха время. Труд каждо
го человека нужно уважать, а тем более нелегкий, в общем-то, труд 
корреспондента. 

- Есть ли среди журналистов люди, которые стали бы друзьями 
вашего дома? 

- Друзьями - нет. Но люди, к которым я отношусь с уважени
ем, -несомненно. Я люблю умных собеседников, людей, с которыми 
можно приятно побеседовать. Мне нравится читать или слушать про
думанные беседы или интервью, а не те, которые сделаны лишь бы 
как, лишь бы в газете стояло имя известного ученого, актера или писа
теля, а по радио звучал его голос. Да и вообще с тактичным, знающим 
свое дело человеком, по-моему, всегда приятно поговорить. 

- Каким должен быть, на ваш взгляд, корреспондент? 
- Частично я уже ответил на этот вопрос. Но могу добавить: кор-

респондент, как и каждый человек, должен любить свою профессию, 
а не искать в ней лишь выгодные стороны. Я знал и знаю молодых уче
ных, которые пришли в физику только потому, что это модно. Они не 
стали и не станут большими учеными. Вероятно, такое рассуждение 
можно отнести и к людям других специальностей, в том числе и к 
журналистам. Нужно любить и познавать все новые и новые стороны 
в своем ремесле. Постоянно самосовершенствоваться. А иначе ни ра
бота, ни затраченный на нее труд никогда не принесут удовлетворения 
ни окружающим, ни себе. По всей вероятности, корреспондент дол
жен быть хорошо эрудирован в тех вопросах, которые он освещает, 
дабы не путать, как это было однажды сделано корреспондентами в 
газете «Вечерняя Москва» после беседы со мной, теорию относитель
ности с теорией вероятности. Пусть эти корреспонденты не обижают
ся на меня, но мне, когда я читал материал, было неловко за них. 

Наконец, корреспондент всегда обязан точно знать, зачем они при
шел к человеку, которого собирается интервьюировать, какую именно 
информацию он хочет получить. Ведь просто так, лишь бы о чем, бе
седовать нельзя. Нужна точная цель, стержень, ствол беседы, а уж от
ветвления от этого главного - дело второе. И уж коль мы коснулись 
внутреннего содержания корреспондента, то и внешнее тоже должно 

быть на высоте. Я не помню, чтобы какой-то зарубежный журналист 
пришел ко мне без галстука или в неопрятном виде. А у нас, к сожале
нию, может случиться и такое. Я хочу, чтобы меня поняли правильно 
мои друзья-журналисты: форма должна соответствовать содержанию, 
равно как и наоборот. От этого, как говорится, никуда не денешься. 
Это закон, который обязателен для всех ... 

Интервью с Н.Н. Фатеевой ш 

- Часто ли вас беспокоят корреспонденты? 
- Не очень. Обычно они появляются, когда заканчивается съемка 

фильма. Вот тогда начинаются звонки, беседы. Но я, честно признать
ся, не большая любительница этих встреч. Сколько раз я уже сталки-
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валась с корреспондентами, и всегда следуют одни и те же вопросы: 

как вы работали над ролью? нравится ли вам фильм? ваши планы на 
будущее? И уж обязательно: кого бы вы мечтали сыграть? 

Я уже знаю, какой ответ хотел бы получить от меня корреспондент 
на последний вопрос, поэтому говорю коротко: современницу. Корре
спондент доволен ответом, я - тем, что он больше ни о чем меня не 
будет спрашивать, и мы мирно расходимся. 

Знаете, создается впечатление, что у людей нет фантазии, что жур
налисты, во всяком случае, те, с которыми я встречалась, перестали 

мыслить, что давно существующий набор стандартных вопросов их 
вполне устраивает. А меня - нет. 

Мне хочется ответить на вопросы умные, сложные, над которыми 
пришлось бы поломать голову, поразмыслить. В общем, когда ты зна
ешь, что будет дальше, это убивает интерес. Не надо ходить к человеку, 
надоедать ему, а просто самому ответить на вопросы-стереотипы, спро

сить у меня или у кого другого, можно ли их опубликовать, и сдать в ре
дакцию. Мне ни разу не приходилось беседовать с корреспондентами 
нашего радио, но если они тоже задают актерам такие вопросы, то это 

очень плохо. И я не знаю, кто захочет слушать такую беседу. 
- Каким тогда, по вашему мнению, должен быть корреспондент? 
- Мне кажется, что корреспондент в какой-то мере должен быть 

психологом. Он должен чувствовать, что в человеке, с которым он бе
седует, может заинтересовать слушателя. И отталкиваясь от этого, 
вести свою беседу. Иными словами, корреспондент должен находить
ся в положении человека, которому предстоит слушать это интервью, 

беседу или репортаж. На мой взгляд, каждый корреспондент должен 
заниматься освещением какой-то одной области, скажем, искусства, 
науки и так далее . Он обязан интересоваться этой областью постоян
но: читать литературу, встречаться с людьми этой профессии не толь
ко тогда, когда надо взять интервью, а просто за дружеской беседой, 
бывать на диспутах, если хотите, на совещаниях. С годами такой кор
респондент обязан стать своего рода специалистом в этом вопросе. 
И тогда, вполне понятно, ему легко вести беседу, задавать интересные 
вопросы, искать и находить тему для своих бесед, передач. 

Я это говорю потому, что бывает очень неприятно, когда приезжа
ет ко мне, скажем, корреспондент, задает вопросы, а я чувствую, что 

ему все равно, с кем беседовать - со мной, со строителем, с инжене
ром или с продавцом, лишь бы интервью было взято и в редакции 
были довольны. Такое интервью бывает вялым, скучным, и я пред
ставляю, что говорят люди, когда слушают подобную беседу. Встречи 
корреспондента с различными людьми должны не только обогащать 
какими-то знаниями, новыми сведениями журналиста, слушателей, но 
и человека, с которым корреспондент ведет беседу. 

И еще одно замечание. Корреспондент должен уметь установить 
контакт с собеседником. Контакт не чисто внешний: вынул блокнот 
или поставил микрофон, и беседа идет, - внутренний. У этих людей 
должна появиться взаимная симпатия, желание поговорить, послу

шать друг друга. 

937 



Интервью с С.А. Антоновым116 

- Скажите, какими качествами, на ваш взгляд, должен обладать 
корреспондент? 
-Это должен быть человек, с которым хотелось бы встречаться еще 

и еще и, может быть, не только для того, чтобы отвечать на вопросы, а 
просто поговорить, побеседовать. Корреспондент должен располагаrь к 
себе, тогда с ним легко и приятно поговорить. Конечно же, корреспон
дент должен чувствовать ответственность за порученмое ему дело. Ведь 
он пишет не только о станках, тканях, самолетах или плугах - вещах 

неодушевленных. Он чаще пишет о людях. Своим материалом он вы
сказывает определенное отношение к тому или иному человеку. И те, 
кто читает или слушает материал, вольно или невольно усваивают его 

отношение к человеку. Словом, не обязательно десять раз повториrь: 
«Это хороший человек». Достаточно порой одной маленькой детали, 
одного факта, чтобы сложилось нужное мнение о человеке. 

Я сказал, что журналист влияет на наше мнение. Это так. Значит, 
он формирует общественное мнение. Вы представляете, насколько это 
ответственно! 

Мне кажется, что любой журналист, который постоянно общается с 
людьми, должен быть немножко и философом, и психологом. Он дол
жен уметь обобщить и сделать единственно правильный вывод, сумми
ровать накопленные данные и очень четко и точно излагать их. Слово 
не только врачует, помогает людям, оно способно погубить человека. 
Поэтому к слову надо относиться чрезвычайно бережно. 

Корреспондент может гордиться своей профессией. Он делает важ
ное дело. И ни на одну секунду он не должен снижать требовательно
сти к себе. 

Как-то бьm случай - к нам на завод приехал один корреспондент. 
Я не буду называть его фамилии и места, где он работает. 

- Мне, - говорит, - нужно, чтобы вы сказали о том-то. 
А я не подготовлен к этому разговору. 
- Ладно, - говорит, - вы что-нибудь скажите, а мы обработаем, 

добавим. 
Мне бьmо стыдно за этого корреспондента. Разве так можно рабо

тать? Конечно, оперативность есть оперативность, но поступать так -
значит не уважать того, к кому приехал, да и себя тоже. 

Советский журналист- это человек высоких принципов, высокой мо
рали. Правда и только правда должна быть другом каждого журналиста. 

Советское радио и телевидение . 1968 . .N"!! 7. С. 5-10. 

В.В. Tamapcкuii117 

Встреча с песней 

... Наша передача - передача по письмам, и мы при составлении 
программы выпуска находимся в определенной зависимости от писем, и 
вот о современных нам песнях полнокровных, интересных писем очень 

немного. Вероятно, это естественно ... Песню должно проверить время. 
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Некоторые наши слушатели, особенно молодежь, в претензии на 
нас за то, что во «Встрече с песней» сегодняшних песен не так уж 
много. 

Александр Ланцов (ему восемнадцать лет, живет он в Ленинграде) 
пишет нам : «Дорогая "Встреча"! Я в обиде на вас за песни наших 
дней, вернее, обижен не на вас, а на ваших слушателей . Неужели так 
уж плохи песни наших современных композиторов, что их не желают 

услышать в вашей передаче?»- спрашивает он. 
Оrвечаем. У нас есть список песен, которые мы отобрали для даль

нейшего использования в передаче, на основании писем отобрали . . . 
Знаете, сколько в этом списке песен? Более пятисот. И если бы вы уви
дели этот список, вы заметили бы, что примерно восемьдесят процен
тов указанных в нем песен написаны много лет назад. Видимо, песни, 
с которыми люди боропись за жизнь, теряли близких, песни, с которы
ми они наедине плакали, дороже им. Поэтому как герои войны пользу
ются у нас привилегиями, так и в · нашей передаче в первую очередь 
место будет предоставлено тем песням, которые людям дороги по-на
стоящему. 

Немало писем об исполнителях эстрадной песни. 
«Мне кажется, самое главное для эстрадного певца- это иметь свое 

собственное лицо. Свою тему в песне, свою основную, главную мысль, 
свой почерк, свою манеру ... -пишет В. Сергеев из Харькова.- У н~с 
некоторые певцы все могут петь; слушаешь иной раз такого универ
сального исполнителя и неловко за него становится: ну зачем он это 

берет, не его ведь. .. Только проигры ватель способен воспроизводить 
все что угодно, и то приходится менять скорости и иголки . . . И вот эта 
неповторимость, это своеобразие у нас встречается редко, к сожале
нию ... Несколько слов о нашем отношении к молодым эстрадным пев
цам. Часто бывает, что молодой эстрадный певец, только-только нащу
пывающий что-то свое, молниеносно превращается в звезду, становит

ся модным ... И звезда эта так же молниеносно сгорает, потому что мода 
проходит, а мастерства, техники нет, сказать больше нечего. 

Начинается топтание на месте ... А публика не прощает этого, она 
забывает о том, что сама вознесла и идеализировала артиста, и требу
ет от него того, что артист еще или уже дать не может. В общем: 

То вознесет его высоко, 
То в бездну бросит свысока . .. 

В творчестве, помимо периодов взлета и побед, бывают периоды 
падений и поражений. Поэтому необходимо внимательное, заботли
вое отношение к артисту постоянно, и особенно в то время, когда ар
тист в поиске». 

Мы надеялись вызвать наших слушателей на откровенный разго
вор обо всем, что их волнует. Мы хотели, чтобы люди разговаривали с 
нами так, как они говорят со своими друзьями . . . Получилось ли это? 

«Я живу на свете довольно давно, точнее восемьдесят четвер
тый год ... 

В тот день, когда начался двадцатый век, мне исполнилось шест
надцать лет ... 
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Поверьте, что за всю жизнь я видела все, все, что может дать чело
веку жизнь . . . В годы войны кошмар блокады Ленинграда лишил меня 
всех родных мне людей. Пожалуй, единственное, что у меня оста
лось,- это мой родной город, моя земля . .. и неистребимый интерес 
к жизни ... 

Рубеж девятнадцатого и двадцатого веков, почти семьдесят лет 
двадцатого века, - это интереснейшее время жизни человечества . 
Эти годы по насыщенности, по событиям и поворотам в жизни госу
дарства и в человеческих судьбах стоят нескольких веков. 

И я горда тем, что моя Родина вопреки всему тому дикому, страш
ному и бесчеловечному, что она встретила за годы моей сознательной 
жизни, никогда не теряла своего достоинства и смела со своей дороги 
все, что пыталось ее уничтожить или задержать ее развитие ... 
Я верю в свою землю, потому что она самая человеческая в мире, и 

верю в людей наших, потому что они самые человечные в мире ... 
Это необходимое качество. 
Что касается моего любимого песенного произведения, то это, уж 

извините меня, старинный романс "Отцвели уж давно хризантемы в 
саду". Он связан с моей молодостью, и вы понимаете, как дорого че
ловеку в восемьдесят с лишним все то, что имеет отношение к поре 

юности, в которой уже иногда начинаешь сомневаться: "Неужели она 
когда-то была? .. " 

С глубоким уважением, Гликерия Вяземская. Ленинград». 
«Дорогая "Встреча с песней"! 
Я не могу равнодушно слушать о том, что вы рассказываете в 

своих передачах. О самом сокровенном пишут вам люди. И вы мо
жете заслуженно гордиться этим. Многое, о чем вам пишут, связано 
с войной. Сколько затаенного горя звучит в некоторых письмах ... 
Мне - семнадцать лет. Я никогда не видел и не слышал войны . 
Но ее эхо до сих пор звучит над землей . Слышишь это эхо, когда чи
таешь книги о войне, когда 9 мая гремят салюты у памятников геро
ям, павшим в боях, когда твоя мать смахивает слезу, глядя на фото
графию твоего отца ... 

Вторая мировая война унесла пятьдесят миллионов жизней, услы
шал я недавно по радио. Пятьдесят миллионов человек закопали в 
землю ... Это население такой большой страны, как Франция! Маши
на войны перемолола в себе пятьдесят миллионов. 

Сейчас везде и всюду говорят о войне во Вьетнаме. Во Вьетнаме 
гибнут мои сверстники, гибнут семнадцатилетние. Гибнут дети и ста
рики. Гибнут люди! Нет, не надо войны! Я хочу, чтобы в вашей пере
даче прозвучала песня "Бухенвальдский набат". Когда слушаешь ее, 
острее ощущаешь тишину мира вокруг себя . 

Самойлов Толя, 
Учащийся 3-го курса Грязевецкого техникума механизации и элек

трификации сельского хозяйства». 

Советское радио и телевидение. 1968 . .N'!! 11. С. 28-30. 
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И.Н. Васич111 

Оставить после себя ... 

Середина сороковых годов. Недавно кончилась война. 
Жизнь перестраивается на мирный лад, заговорило «мирным» язы

ком радио, зазвучали снова детские передачи. 

В ту пору все художественное вещание для детей - и музыкаль
ное, и литературное - находилось в одной комнате с роялем посере
дине. Шесть редакций - и в каждой редактор, помощник, режиссер и 
музыкальный редактор- вот уже двадцать четыре человека, и ко всем 
приходят авторы, композиторы, актеры . .. В иные дни людей в комна
те набиралось до полусотни. Новая музыка исполнялась тут же на 
рояле, и если песня была хороша, ее собирались послушать все, кто 
был в комнате. Бросали дела, когда кто-нибудь из писателей рассказы
вал о своих замыслах, о своих поездках и, конечно, когда в детском от

деле появлялся Ираклий Андроников. 
И вот странное дело .. . никто никому не мешал. Комната жила 

общей деловой жизнью. Всем было интересно, что делают соседи. 
Удачу и неудачу переживали коллективно. В отделе царила творческая 
атмосфера, созданная годами поисков, годами взаимовлияния и взаи
мопонимания. 

И когда появлялась здесь маленькая, круглая, энергичная женщина 
с таким сиянием глаз и такой улыбкой, какие бывают у людей очень 
благожелательных и всем заинтересованных, режиссер Роза Иоффе, 
сразу становилось ясно : ею все это начато и на ней держится .. . 

. . . У Розы Иоффе создалась своя постоянная труппа, и она не люби
ла, когда другие режиссеры занимали ее актеров. В труппу входили 
артисты радио и самых различных театров . Это были Наталья Львова, 
Зинаида Бокарева, Петр Горбунов, Борис Оленин, Тамара Чистякова, 
Анастасия Георгиевская, Алексей Консовский, Валентина Сперанто
ва, Александр Морозов, Николай Литвинов, Ростислав Плятт, Анато
лий Кубацкий, Александр Пирогов, позднее Вячеслав Дугин. 

- Неправильно говорят, что у радио нет труппы, -любила повто
рять Роза Марковна, - у радио такая труппа, что не снилась никакому 
театру: Андровская, Марецкая, Сперантова, Тарасова, Грибов, Толма
зов, Якут, Бабанова . . . 

Роза Марковна помогала актеру открывать себя. «Оказывается, я 
это могу», - убеждался он с удивлением. 

«Я боюсь потом это растерять», -сказала как-то Зинаида Бокаре
ва про одну из своих творческих находок. «Раз ты смогла придумать, 
то и еще сможешь», -отвечала Роза Марковна. 

Как у всех больших художников, у Розы Иоффе было тончайшее 
чутье на правду. 

Самые различные по настроению радиоспектакли поставлены 
Розой Марковной. 

За «Машей-растеряшей» и «Горошиной» появились «Две капель
КИ>>, «Городок в табакерке», «Каштанка», затем трилогия «Честь смо
лоду», «Хозяйка Медной горы», «Молодая гвардия», «Давид Коппер-

941 



фильд», «Александр Матросов» и - опять для малышей - «Оле-Лу
койе» и «Буратино». 
О новаторстве «Буратино» говорилось много в связи с использова

нием убыстренного хода магнитофонной пленки: именно так получа
лась своеобразная скороговорка маленького деревянного человечка. 
И действительно, тогда впервые в истории советского радио особен
ности магнитофонной записи послужили средством художественной 
выразительности. 

Но забывают о том, что «Буратино» стал первым опытом такого по
становочного чтения, где все роли исполнял один актер - Николай 
Литвинов. 

Считая, что главной формой литературного вещания должен быть 
литературный радиотеатр, то есть передачи по произведениям класси
ков и современных писателей, Роза Иоффе видела смысл такого театра 
в том, чтобы максимально сохранить дух и идею произведения, а 
также стиль автора. 

Роза Марковна неоднократно говорила о том, что радиотеатр имеет 
одно неоспоримое преимущество перед инсценировками литератур

ных произведений для театра, кино и телеэкрана : слушатель сохраня
ет свое представление о героях, месте действия, о том, как выглядят те 

или иные события, ему не навязывается видение режиссера. 
Роза Марковна высмеивала попытки адаптаций больших повестей 

и романов, называя их «отрывками из обрывков», и предпочитала инс
ценировать главы, характеризующие писателя или произведение, или 

выбирать одну сюжетную линию из многих. 
Некоторые сценарии для своих постановок Р. Иоффе писала сама. 
Бережное отношение к тексту писателя, естественно, привело ее к 

идее постановочного чтения. То есть такого радиоспектакля, где про
заическое литературное произведение не приобретает драматургиче
скую форму, где сохраняется авторский текст, где актер, исполняю
щий ту или другую роль, читает не только «За своего героя», но и «За 
автора» ... 

Естественным шагом в развитии жанра «постановочного чтения» 
стал театр одного актера. 

Ведь если произведение не разбито на реплики, то не обязательно 
на каждое «действующее лицо» приглашать исполнителя. Если актер 
может читать и «за героя», и «За автора», то он может читать произве

дение целиком. 

Именно при таком чтении возникает наибольшая возможность пе
редать замысел автора, ибо, работая не над ролью, а над всем произве
дением, актер проникается его духом, его настроением. А ощущение 
театрального действа достигалось режиссурой. И ощущение это было 
настолько полным, что слушатели часто ошибались. После передачи 
тургеневских. «Певцов» на радио посыпались письма: почему не пере
числили всех участников постановки, а назвали только А. Грибова? 
А на самом деле «ПевцОВ>) читал один А.Н. Грибов (да еще уча

ствовали в передаче певцы - исполнители песен . Они, конечно, тоже 
были объявлены) .. . 
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Наложение занимает очень большое место в постановочном чте
нии, и именно оно создает эффект многолюдности. Так поет Поль Роб
сон с Наталией Эфрон (в «Детях Горчичного Рая» - наложение звука 
создает полное впечатление дуэта), так раздваивается Хозяйка Медной 
горы в конце передачи «Малахитовая шкатулка», и уже два голоса, а не 
один, поют песенку Хозяйки, так в «Синюшкином колодце» два раз
ных голоса повторяют одновременно: «Одно перышко беленько, одно 
черненько, одно рыженько», - два разных голоса, а артист один. 

В «Б уратин о>> есть дуэт, который исполняет один Н. Литвинов ... 
И была еще одна особенность у этих передач, из-за которой у слу

шателя оставалось впечатление не «чтения по радио», а драматиче

ского действия. Это насыщенность их музыкой и звуком. Музыка и 
звук несут в передачах Р. Иоффе колоссальную нагрузку, они создают 
настроение, вводят в атмосферу эпохи, придают вещи национальный 
колорит. 

Вспомним перекличку часовых и стук копыт в начале и конце пе
редачи «Каменных дел мастер» (о В.И. Баженове). «Слу-у-шай» -
это именно Москва середины XVIII века, а «Император спит» -
именно Петербург конца XVIII века. А вой ветра, кукование, гармош
ка и стук, когда Илья идет болотом на свидание с Синюшкой. Звон 
камешков из «Малахитовой шкатулки». 

Звук никогда не был просто «оформлением», как музыка никогда 
не была просто «подбором подходящей мелодии». В передачах Розы 
Иоффе музыка - всегда полноправный компонент. Некоторые поста
новки имели главную музыкальную тему - песню, и без нее их нель
зя представить. Вне радиоспектакля эти песни звучали совсем иначе, 
они делали постановку, а постановка неузнаваемо изменяла их ... 

А вот одна из последних передач, «Маленький принц», пожалуй, 
менее музыкальная и менее шумовая, чем другие. 

Да, конечно, там есть и песенка Принца, и гул посадки самолета, 
и разнообразные «бе-е», которыми рассказчик хочет передать нарисо
ванных барашков: слабенькое, робкое «бе-е-е» - хилый барашек; 
громкое, басовое - большой, с рогами; хриплое, дребезжащее -
старый; есть в постановке и замедленная запись (речь географа), и 
смех звезд, наложенный на авторскую речь, и превращения М. Баба
новой из Принца в Розу, а А. Консовекого из рассказчика-летчика в 
дельца, короля, пьяницу, географа, фонарщика и даже воющего и ла
ющего Лиса. 

Но все настроение сказки Экзюпери, вся ее многоплановость, вся 
ее философская насыщенность держатся здесь не на этих эффектах: 
они держатся на почти полуторачасовом дуэте двух великолепных ак

теров - Марии Бабановой и Алексея Консовского. 
Возможно, что Бабанова была избрана Розой Иоффе на эту роль по 

воспоминаниям об Оле-Лукойе. Еще там Бабанова со своим холод
ным, серебристым голосом выдержала экзамен на роль «пришельца из 
потустороннего мира». 

Как бы то ни было, получилась такая . гармония текста, игры и ре
жиссуры, которая дала в результате радиоспектакль-шедевр. 
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«Вот только теперь я знаю, что и как нужно)), - говорила Роза 
Иоффе в последние годы своей жизни. Тогда же она начала вниматель
но следить за телевидением. Сначала телевизор включался «просто 
таю), потому что много читать не позволяла болезнь. Но Роза Марков
на, конечно, не могла смотреть телевизор, как «просто зритель)); очень 

скоро возник чисто профессиональный интерес. Многое в телепереда
чах вызывало ее возражения и даже раздражало. У нее возникли свои 
мысли о том, что и как надо делать на телевидении, она хотела там ра

ботать, но ... уже не было сил. 
В последние пятнадцать лет жизни Розе Марковне пришлось про

явить незаурядное мужество. 

Впрочем, она всегда не любила «нытиков и хнытиков)). Когда кто
нибудь из нас, молодых, порой заливалея слезами по причинам, как 
нам казалось, вполне веским, Роза усаживалась напротив и с ирониче
ской улыбкой тянула: «Он-а-а пла-а-чет и ры-да-ает)). И сразу станови
лось стыдно от ее пения и от насмешливых ее глаз. 

Мне довелось встречаться с Розой Марковной за несколько меся
цев до ее смерти, и меня поразил живой интерес ко всему, что прои
сходило в мире, в искусстве, поразило то, как она помнила всех, с кем 

когда-то приходилось работать, знала, кто чем жив, и радовалась 
чужим удачам, чужой увлеченности. 

Не верилось, что передо мной смертельно больной человек. Но это 
было так. 4 октября 1966 года Розы Иоффе не стало ... 

Советское радио и телевидение. 1968. N!! 12. С. 18-20. 

Микрофон большого спорта 

О друзьях-товарищах 

Н. Ды.марский119 

Десятиэтажное здание на Пятницкой улице в Москве - нынешняя 
«штаб-квартира)) Всесоюзного радио - довольно масштабна, впечат
ляюща и снабжена всеми необходимыми службами. 

В каждой редакции -своя жизнь. Репортаж с Братской ГЭС, бесе
да с тружениками села, «Пионерская зорька)), новая песня, передача 
«С добрым утром!)), выступление рабочего или «круглый стол)) меж
дународных обозревателей. В 23 часа 15 минут по московскому време
ни ежедневно в эфире -«Спортивный дневник)). 

Студия N!! 27. Сюда приходят, часто прибегают сотрудники отдела 
спорта - те, что по графику дежурят именно сегодня. 

«Все силы - на "Дневник!")) - под таким девизом проходит 
«вахта)). Впрочем, их обязанности не столь односторонни: о спортив
ных новостях нужно непременно, сейчас же, сделать информацион
ные сообщения для бесчисленных выпусков «Маяка)), «Последних из
вестий)), а тут еще настойчивый редактор напомнит, что надо «дать 
спорт)) и на программу, обращенную к жителям Сибири и Дальнего 
Востока, и на ночь, и на утро. О наиболее важных событиях, имеющих 
международный резонанс, о выдающихся результатах, рекордах, чем-
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пионатах немедля готовятся специальные выпуски для слушателей в 
зарубежных странах. В такие дни, а также по субботам и воскресе
ньям дежурный комментатор выступает с обзором в итоговом выпус
ке «Последних известий» в 22 часа. Словом, забот много. И все же 
«Спортивный дневник» - немалых усилий требует он. 

Сложность номер один - время выхода в эфир. Ведь соревнова
ния, о которых надо рассказать, заканчиваются чаще всего вечером. 

Судья футбольного или хоккейного матча, к примеру, дает финальный 
свисток в десятом часу. Проходят драгоценные минуты пока спортс
мены и тренеры возвращаются «с поля битвы» в раздевалку. Здесь их 
уже поджидает наш корреспондент. Наступает их черед. И вот уже 
магнитная лента запечатляет фразу за фразой, произнесенные «на 
одном дыхании». Интервью окончено. Теперь - скорее в машину. 
Еще 20-30 минут езды по московским улицам. Наконец, Пятницкая. 
Но репортаж записан не на эфирной скорости, пленку надо перепи
сать, отремонтировать, «порезать», то есть сократить. А стрелки на 
циферблате приближаются к одиннадцати .. . 

Тем временем «кипит» работа над «дневником»: он ведь создается 
не одним репортажем со столичного стадиона. Принимают сообщения 
стенографистки от корреспондентов радио из различных городов - и 
там были спортивные события. Приходят важные информации, подго
товленные нашими коллегами в спортивной редакции ТАСС. Коммен
татор- в студии . Он читает. Старается интонациями подчеркнуть наи
более интересное, проверяет, правильно ли сделано ударение, как про
изнесено слово. 

Вдруг работа прерывается. Звонит телефон тут же, в студии, на 
проводе - Стокгольм. Только что закончили выступление советские 
спортсмены : на стенографисток переключаться уже нет времени. Ско
рее, скорее - карандаш и бумагу. Есть результат. Есть чем порадовать 
любителей спорта. Кстати, не все они терпеливо ждут начала переда
чи, над которой сейчас идет работа. Не умолкают телефоны в редак
ции: «Как сыграл "Спартак"? А "Динамо"? А ЦСКА? .. » Не обижай
тесь, друзья, если в такие трудные минуты вы не получите ответ от со

трудников отдела спорта. Каждый из них очень занят, каждого 
беспокоит только одно - успеть к эфиру. 

Появляется Николай Озеров. Привычно садится к микрофону. Как 
счастливо в этом человеке уживаются заслуженный мастер спорта и за
служенный артист республики! Опытный и доброжелательный, он не 
только все сделает вовремя, но всегда поможет товарищу. А вот еще один 
дежурный по отделу- еще один заслуженный мастер спорта. Нина Ере
мина очень хорошо играла в баскетбол, бьmа в сборной СССР, участво
вала в крупнейших соревнованиях, выигрывала первенство мира. Ка
жется, совсем недавно за кулисами Дворца спорта эта высокая, стройная 
женщина, смущаясь, давала интервью корреспондентам радио. Навер
ное, тогда сама не предполагала, что вскоре станет спортивным коммен

татором. И вот она в студии, почти неизменно улыбчивая, будто совсем 
беззаботная . Но утверждают же, что внешность обманчива. Да, немало 
поработала спортсменка, осваивая профессию радиожурналиста. 
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Спорт и эфир - прекрасное сочетание. У нас в отделе есть и дру
гие сотрудники, выступавшие на соревнованиях в составе сборных ко
манд. Мастер спорта Владимир Рашмаджан - широкоплечий, могу
чего сложения ватерполист. Мастер спорта Андрей Новиков - худо
щавый, чуть выше среднего роста, в очках, -теннисист. Оба-ищущие. 
Вдумчивые журналисты. Неважно, что один по штатной структуре
обозреватель, а другой - корреспондент. В нашем деле наименование 
должности не всегда точно определяет то, чем занимается радиожур

налист, чаще всего выполняющий функции репортерские. Внутренняя 
«нацеленносты>, что ли, на этот жанр подчас вносит в жизнь человека 

коррективы. Владислав Семенов, к слову, не занимался спортом, меч
тал о работе в кино, а пришел на радио. И, не колеблясь, решил раз и 
навсегда: спортивная журналистика. Так появился еще один наш ком
ментатор, ныне хорошо известный слушателям. 

Несколько лет назад был в радиокомитете физорг Володя Писарев
ский. Приобщал сотрудников к занятиям физической культурой, спор
том, увлекалея хоккеем. Если вы смотрели кинофильм «Хоккеисты», 
то, может, видели и его. Правда, роль эпизодическая - в коммента
торской кабине Володя наливает в стакан «боржоми» и подносит 
Н. Озерову. Зато в жизни у В. Писаревекого теперь иная роль: обозре
ватель отдела спорта, ведет репортажи о хоккее и футболе. 

Да, разными путями пришли в отдел спорта люди. Борис Губин и 
Владимир Марканов уже работали на радио, на том же этаже в сосед
них редакциях, но привела их к нам не территориальная близость, а 
любовь к спорту. Один принес с собой пусть небольшой тогда еще 
опыт редактора, другой - знание иностранного языка . И то, и другое 
помогает им и сейчас. Вы слышите в эфире и их голоса: один вдохно
венно рассказывает о ринге и боксерах, другой влюблен в штангу, бор
цовский ковер и, конечно, в атлетов, представляющих эти виды спор
та. Работал в венгерской редакции Леонид Переплетчиков. Часто захо
дил в нашу редакцию. А однажды, зайдя, уже больше не вышел 
отсюда . .. Теперь он ведет важный раздел - о физкультурно-оздоро
вительной работе на предприятиях, стройках, в городе и на селе. 

Без преувеличения скажу, что Анатолий Малявин -всеобщий наш 
любимец. Был оператором, ассистентом режиссера, а стал репорте
ром. Зная все секреты и тонкости работы с пленкой, он преданный по
мощник каждого сотрудника. И в любом «цейтноте» выручит, а в его 
отсутствие это сделают самые «спортивные» звукооператоры -Свет
лана Ломакина, недавно прошедшая в «ранг» ассистента режиссера, и 
Люда Меркулова. 

А было время, лет сорок назад, когда почти все, о ком я упомянул, 
еще не родились, но по радио уже звучало слово о спорте. И делал эту 
работу тот единственный «первопроходец спортивного эфира», с име
нем которого так много связано на радио и в спорте, - Вадим Синяв
ский .. . 

В. Синявский начинал, он был первым . Потом рядом оказался вто
рой- молодой сотрудник «Последних известий» Шамиль Мелик-Па
шаев. Помню 1948 год. Москва. Колонный зал Дома союзов. Опреде-
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лился первый советский чемпион мира по шахматам - Михаил Бот
винник. И первым эту новость, помогая Вадиму Синявскому, передает 
в редакцию Ш. Мелик-Пашаев. Теперь за его плечами- более четвер
ти века работы на радио, крупнейшие соревнования, в том числе Олим
пийские игры, репортажи с разных континентов. Он приобщил к спор
тивной журналистике многих, среди них и Розу Крайнову- одного из 
опытных редакторов. 

Прошло несколько лет, и на радио был создан отдел спорта. Полу
чили свое постоянное место в эфире не только футбольные репорта
жи, но и другие передачи, появился на первой программе «Спортив
ный дНеВНИК)). 

Помните, поспеть в этот самый «дневник», который выходит се
годня, через несколько минут, буквально вот-вот, и торопился наш 
корреспондент. Он в студии. Репортаж отмонтирован, прослушан, 
вклеен в обший ролик. Часы на аппарате показывают время звучания 
передачи 15 минут 50 секунд. Надо сокращать, «Дневник)) «не вле
зет)) в точно отведенные ему рамки . Снова- ножницы и клей. Руки 
оператора слегка дрожат: стрелки неумолимо приближаются к один
надцати . . . Наконец все готово. Приклеен к рулону с пленкой зеленый 
ракорд, подписаны папки, сданы заявки. Теперь - бегом на третий 
этаж, в эфирную студию. Звучат сигналы. «Московское время - 23 часа 
15 минут ... )) - читает диктор. Нажимается кнопка, и в эфире
«Спортивный дневник)) . 

Бывает и по-другому. Случается, дневник попадает как раз в «час 
пию> крупного соревнования . Уж полночь близится , а победителя 
все нет . . . 

Январский вечер 1968 года. На льду ленинградского Дворца спор
та «Юбилейный» - чемпионат фигуристов . Одна за другой выходят 
на лед пары. Молодые, со вкусом одетые, элегантные, легкие, способ
ные, опытные и только подающие надежды ... Пожалуй, никто в тот 
вечер - и те, что находились непосредственно в зале, и те, что пере

живали у домашних экранов, - никто не сомневался в окончательном 

исходе. Конечно же, чемпионами в парном катании снова станут Люд
мила Белоусова и Олег Протопопов. После обязательной программы 
Людмила и Олег впереди. Ничто не предвещало сенсации. 

И вдруг - искрометную, безупречную произвольную программу 
демонстрируют земляки чемпионов - Тамара Москвина и Алексей 
Ми шин. Оценки- высокие . Что дальше? Выходят Людмила Белоусо
ва и Олег Протопопов. Попачалу все идет точно, красиво . Но ведь на 
льду всякое может произойти . . . И произошло. Неожиданное. Погреш
ности в выполнении программы коварно «подкрались)) к сумме бал
лов, набранной Людмилой и Олегом. 

Соревнования окончены, но итогов нет - судьи скрупулезно сво
дят цифры. Комментатор, который вел эту передачу по телевидению 
из Ленинграда, успел лишь в последний момент поведать зрителям, 
что возможна смена чемпионов. И все. Мелькнула заставка, телепере
дача окончена. На часах- 23.20. Наш «Спортивный дневник»- в 
эфире. И ни слова в выпуске о фигурном катании. Формально не при-
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дерешься - соревнования еще продолжались, когда подошло время 

«Радиодневника». Но это только формально. Что делать? На размыш
ления остаются секунды. Решение приходит мгновенно - скорее в 
студию! Не вхожу, а вбегаю. Сажусь к микрофону. Подаю знаки через 
стекло оператору, дескать, сейчас вот закончится пленка, и я продолжу 
дневник отсюда, из студии . И сообщаю: «Буквально несколько минут 
назад в Ленинграде на первенстве страны по фигурному катанию про
изошло то-то и то-то ... Кто победил? К сожалению, еще неизвестно. 
Но по предварительным подсчетам, Белоусова и Протопопов, кажет
ся, проиграли и займут второе место. Об окончательном решении по
стараемся передать в 23 часа 50 минут в выпуске "Последних изве
стий"». 

«Дневник» окончен. Однако дальнейшие старания, увы, ни к чему 
не при водят. Новых сообщений из Ленинграда нет. Звоним по автома
тике, заказываем телефонные разговоры «по молнии», объясняем де
вушкам с междугородней, почему так срочен и важен этот разговор. 
Но трубку во Дворце спорта не снимают. . . Проходит заключитель
ный выпуск «Последних известий» того дня, а результатов не имеем. 
Наконец, после полуночи звонит наш ленинградский корреспондент 
Борис Александров и, не переводя дыхания, прямо оттуда, из судей
ской, выпаливает: «Только что арбитры закончили подсчет. Чемпио
ны СССР- Тамара Москвина и Алексей Мишин. Серебро- у Люд
милы Белоусовой и Олега Протопопова, бронза - у московских сту
дентов - Ирины Родниной и Алексея Уланова». 

Ну, а остальное было уже и впрямь делом техники. Во-первых, в 
информационном выпуске «Маяка» в О часов 30 минут мы успели дать 
и эту новость. Во-вторых, «раскручивали» ленинградскую сенсацию 
по всем другим выпускам, в том числе и утренним - уже следующе

го дня. Так неожиданно закончился тот январский вечер- неожидан
но не только для спортсменов и любителей спорта, но и для тех, кто 
был «вахтенным» по спортивному «Радиодневнику» . 

. . . Заканчивается дежурство. Подготовлено и передано все, что 
могло интересовать любителей спорта. Еще несколько информаций на 
ночные и утренние выпуски «Маяка», «Последних известий», и можно 
домой. А завтра - то же самое. Спортивная «вахта» на Пятницкой 
продолжается ... 

Советское радио и телевидение. 1969 . .N!! 4. С. 1-3. 

Актер у МИ1~рофона110 

Б.А. Бабочк:нн 121 

Я знаю, работники радио чрезвычайно заинтересованы, чтобы го
ворили: радио- это особое искусство, на радио должен быть актер 
какой-то особенный, с особенными данными. Но, по-моему, радио так 
же, как и телевидение и кино, - лишь техническое средство передачи 

произведения искусства, любого - хорошего, плохого, художествен
ного, антихудожественного. 
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Для меня радио не метод творчества. Я- актер, могу выступать по 
радио, могу и не по радио. 

Я вовсе не отрицаю больших возможностей радио для актера. Сам 
много читал в эфире и сделал в студии такие вещи, которые, вероятно, 
я никогда, кроме радио, сделать бы не смог. Я люблю выступать по 
радио. Рискую на самые серьезные вещи. Я читал и рассказ Льва Тол
стого «Хозяин и работник», и гоголевский «Вий». Я не мог бы нигде 
никогда прочитать всего «Вия>> аудитории, которая бы слушала боль
ше двух часов подряд. По радио эта повесть звучит целиком, ее слуша
ют, не отрываясь, все два часа. Если кто и выключает приемник, то 
мне это все равно. 

А вот если я буду читать в зале, и два человека уйдут во время чте
ния, то весь вечер у меня будет испорчен. 

Довелось мне записать на радио поэму А. Твардовского «Теркин на 
том свете». 

В чем особенность радиоисполнения? Нельзя актеру работать без 
зрителя, без его реакции. Когда сидишь у микрофона - публики нет. 

Но что это значит для меня? 
Это значит, что я работаю на самого лучшего зрителя, которого 

могу себе представить. И не делаю для себя никаких скидок на недо
статочный культурный уровень аудитории, на ее то или иное в данный 
момент настроение, к которому я должен приспосабливаться, высту
пая «живьем» перед живыми. 

Скажем, в зале могут быть двое пьяных, они испортят любое вы
ступление. Я должен преодолевать это. У микрофона я выбираю как 
бы идеального слушателя, который, во-первых, меня абсолютно слы
шит, во-вторых, абсолютно понимает меня, понимает все тонкости ис
полнения. 

Микрофон как раз и дает возможность актеру делать все что угод
но, без педалей, без нажимов. Доносить мысль как мысль, а не как 
упражнения по художественному чтению. Для меня специфика радио 
заключается в том, что здесь есть возможность обращаться к идеаль
ному слушателю. Разговаривать по радио нужно с умным человеком, 
который все поймет. И все. Ничего другого нет. 

Все разговоры о «специфике творческого процесса» актера, высту
пающего по радио, я лично считаю пустыми. 

Вот говорят: «В кино играть- это совсем не то, что в театре». Не
верно, это совсем то же самое, если хорошо играть. 

Или : «На радио вы не сможете играть так, как в театре». 
Я должен и на радио играть точно так, как в театре. И если я этого 

на радио добьюсь - это будет идеально. А все особенности игры 
перед микрофоном -такие пустяковые специфические лимиты, кото
рые не имеют ни малейшего значения. 

Говорят, есть актеры, которые не по радио не могут играть, а по 
радио могут. Они и по радио не могут. Это им только кажется, что они 
могут. 

Впрочем, как исключение, это может быть. Случается и наоборот. 
Но принцип, закономерность отсюда вывести невозможно. 
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Конечно, и на радио есть мастера, артисты, которые очень часто 
выступают, у них это удачно получается . Но считать, что они создали 
новый вид искусства, которое «уже не скульптура, но еще не архитек
тура» - это, по-моему, заблуждение. 

«Сnецифика» заключается, по-моему, и в том, что в большинстве 
случаев и радио. и телевидение для актерской массы -лишь место до
полнительного заработка. 

Можно ли винить в этом артистов? Нет. 
Боюсь, что понятия «плохой театр» и «радио» моrут стать равно

значными. 

Прежде всего потому, что у актера, который занят в радиоспекта
кле, нет возможностей серьезно к нему готовиться. 

В то время как истинное произведение искусства всегда несколько 
вне нормы, на радио установлены нормы логического, ясного, поият

иого чтения, где выделяется логическое ударение и т.д. и т.п., чего в 

настоящем произведении искусства не должно быть заметно совсем. 
Как только это начинается на репетиции в театре, я говорю актерам: 
«Только не нужно "радиопостановки", не нужно элементарной логи
ки, будто вы разговариваете с дураком». 

Перевоплощение может быть на радио? Может- и обязательно. 
В «Вне» я играю два десятка совершенно разных ролей. Искусство 

перевоплощения здесь налицо. Средств выразительности меньше, 
только звук. Звук - это совсем не так мало, но, естественно, требует 
еще больших затрат труда от исполнителя. 
А тут, на радио, вступает в действие «фактор времени». 
С точки зрения актерского «nроизводства», нормирование творче

ского процесса, припятое на радио, абсурдно. 
Я никогда не приду в студию, не будучи абсолютно готовым. А сколь

ко я потратил на это времени - мое дело. Ровно столько, сколько мне 
нужно для того, чтобы все бьuю готово. Иногда это очень много, иногда 
мало. На «Вия» я потратил очень много времени, на «Теркина на том 
свете» - все лето, читая его дома каждый день от начала до конца не 
менее трех раз. Только осенью я осмелился прийти к микрофону. 

Таким образом, это результат не пяти или шести репетиций, а четы
рехмесячной работы. Каждый день по три раза- 120 х 3- 360 раз 
прочитал я для себя «Теркина>>, для себя одного, а потом уже по радио . 

. . . С теми художественными возможностями, которыми сейчас рас
полагает абсолютное большинство актеров и режиссеров, работаю
щих на радио, можно делать интересные спектакли. Надо только се
рьезнее к этому относиться, ответственнее. Ведь у радио есть полная 
возможность собрать подходящих актеров на любую постановку. 
В его распоряжении целый Советский Союз. Конечно, если собирать 
случайных исполнителей, ничего хорошего не получится. 

Я включаю радио, слышу лишь первую интонацию- о! МХАТ! 
Эта дикция, эта многозначительность ... МХАТ! А вот артист театра 
Советской Армии. А вот из Театра сатиры ... и все в одном спектакле! 
«Постановка такого-то». Что ж постановщик не слышит, что у него 
«кто в лес, кто по дрова». 
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Ведь артисты, которых он собрал, часто не могут работать вместе, 
потому что принадлежат к разным школам, у них различная методика 

создания образа. 
А деление: «Это он переживает, это он не переживает» - не се

рьезно! Можно быть хорошим актером и плохим актером. И «nережи
ваЮТ>> главным образом просто плохие актеры. 

Вообще мы оперируем, так сказать, устарелыми терминами. 
Что такое- «театр переживания»? К.С. Станиславский в конце 

жизни, в общем, отказался от этих терминов. Понятие «действие» -
более точно, чем понятие «nереживание». В жизни я пытаюсь скрыть 
свои переживания, а не показывать их. 

Вот по радио часто «nереживаЮТ>> - делают дрожь в голосе и так 
далее ... Это все грубая, я бы сказал, плотничья работа. 

В статьях о «специфике» микрофона подчеркивают: «Особое вни
мание уделяется на радио речи». К сожалению, речь на радио часто 
бывает напыщенна и фальшива. И если бы особого внимания речи не 
уделяли, может быть, было бы гораздо лучше. Речь бьmа бы естествен
ной. Впрочем, эта задача - говорить естественно, «без плюсов», но 
выразительно - стоит в равной степени и перед артистом на сцене. 
Так что, повторяю, здесь речь может идти об обычной театральной 
технике актера, а не о какой-то мифической, на мой взгляд, «специфи
ке» работы у микрофона. Надо просто владеть своей профессией! 

Самое главное, что определяет отношение многих актеров к радио 
как к работе «второго сорта»,- качество литературного материала. 

Если передо мной стоит задача, скажем, прочесть главу из «Боже
ственной комедии» Данте, я знаю, что это записывается навсегда, на 
века. И у меня будет режиссер, с которым мы вместе заранее обсудим 
все, попытаемся найти интересное решение. 

Но так бывает редко. Довольно часто на радио звучат такие тексты, 
подобным которых никогда не увидеть свет театральной рампы и ни
когда не появиться на киноэкране. А в эфир им дорога открыта. 
К таким «текстам» нельзя относиться серьезно. 

Причем, кажется, это положение укрепилось прочно, и сами работ
ники радио не в силах что-либо изменить. Я лично знаю, что «благих 
намерений» у них предостаточно. 

Обязательно, когда я записываюсь на радио, меня спрашивают и 
режиссеры, и редакторы: «Борис Андреевич, что бы вы хотели сделать 
у нас?» 

Я всегда отвечаю: 
- Хочу попробовать такое-то произведение. 
-Ах, чудно, мы вам позвоним. 
И только иногда не обманывают. Не потому, что не хотят, а из-за те

кущей работы. По занятости своей они не имеют возможности даже 
помнить все свои пожелания (не говоря уже о чужих). 

Немаловажное значение имеет и финансовая сторона. Если актер 
будет знать, что он получит материальное вознаграждение в соответ
ствии с качеством его работы, а не пресловутьtм количеством минуr 
продолжительности передачи, которое сейчас положено в основу 
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оценки актерского труда на радио, то это существенно изменит взгляд 

актера на цели и смысл работы на радио. 

О.Н. Ефремов 122 

В е д у щи й . Олег Николаевич, как вы считаете, возможно сравни
вать современный уровень актерского искусства на радио с тем, что 
достигнуто нынче в театре, кинематографе? 

О . Ефрем о в. Я бы не сравнивал уровень актерского мастерства 
на радио и в театре . .. Есть, по-моему, удивительные актерские работы 
на радио, есть и ужасные. То же самое - в театре, кино, на телевиде
нии. Поэтому лучше говорить про специфику радио. 

Можно ли назвать радио специальным искусством - не знаю, не 
берусь это утверждать, но какие-то действительно специфические эле
менты актерской работы на радио существуют. Во всяком случае, мне 
лично радио, встреча с таким режиссером, как Николай Владимиро
вич Литвинов, - очень многое дали. Я понял более отчетливо, что 
значит уметь нарисовать словами картину. Ведь, когда видишь партне
ра- будь то на телевидении, в театре- это одно дело .. . А как нари
совать картину голосом, чтобы она была достаточно ярка и вместе с 
тем чтобы это было живым, не переходило в штампы (ведь и на радио 
масса штампов, с которыми тоже надо драться), - этому учит работа 
с настоящим специалистом радиорежиссуры. 

Много работал я на радио как актер, даже ставил какие-то вещи, но 
принципиальным моментом была работа с Литвиновым над Гайда
ром. Очень сложный текст. Очень красочный. И, как правило, первые 
записи не получались. Очевидно, во мне еще сидел актер, который 
«выкладывает» эмоцию в ущерб существующей специфике. В микро
фон я должен сказать таким образом, так все нарисовать, чтобы это 
было зримо. Умение увлечь видениями слушателя, который тебя не 
видит, - по-моему, главное в специфике работы актера на радио. 

Громадное значение приобретает здесь (и, конечно, переносится 
затем на сцену) умение в совершенстве владеть законами речи. Отсут
ствием этого умения страдают многие молодые актеры. Сейчас, на 
мой взгляд, законами сценической речи плохо занимаются. А вот по
койный Б.И. Вершилов в студии МХАТ, где я учился, этим занимался 
очень дотошно. И это мне помогло на первых порах на радио и в теа
тре. Умение вести речевую кантилену, умение поставить точку, под
нять голос на запятой, поставить две точки, наконец, умение прочер
тить перспективу мысли ... Действовать на радио - это не то, что дей
ствовать в театре, хотя в обоих случаях много общего. Основой основ 
на радио является словесное действие. И эта специфическая разно
видность актерского труда должна развиваться . Должны быть энтузи
асты и мастера этого дела, такие, как Николай Владимирович Литви
нов, который всегда раскрывал мне новые пути, и это, очевидно, по
могло мне расти как актеру не только на радио. 

Ведущий . Можете ли вы осуществить свои художественные на
мерения на радио с той же мерой требовательности, какую предъявля
ете к себе в театре? 
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О . Ефремов. Я иначе поставил бы вопрос . Все всегда интересно 
или неинтересно в зависимости от того, как делается и что делается. 

Поэтому главный вопрос - отбор материала, определение того, что 
наилучшим образом может быть сделано именно на радио, а что не 
подходит для этого вида творчества. Проблемой радийности материа
ла стоит заняться всерьез. Это, мне кажется, не один я ощущаю. 

Взять, например, информационную функцию радио в ее «чистом 
виде». Если мне просто читают вслух статьи из газет- я выключаю 
радио, потому что читаю газеты сам. 

Если опять-таки зачитают вслух даже «Тихий Дон» - мне и это не 
нужно. Но если читает Дмитрий Орлов (он прочитал, по-моему, чуть 
ли не весь «Тихий Дою>; помню, как я увлекалея этим и слушал, и 
ждал следующую передачу)- это уникально. Мне была интересна 
встреча с такой личностью, с художником Дмитрием Орловым. В этом 
случае радио дает широчайшие возможности и исполнителю, и слу
шателям. 

Я ненавижу передачи на повышенных тонах, с нажимом . По-моему, 
люди хотя бы с элементарным вкусом, как только их слышат, выклю
чают радио. Это пошлые передачи. Они портят вкус. Они отвращают, 
на мой взгляд, людей от радио. 

Из всего этого, мне кажется, следует одно: надо искать, должен 
быть отбор, передачи на радио должны быть уникальны. Потому что 
телевидение - это молодое дело, у него пока еще все «кушают». 

Сидят вечером дома, включают, возможно, и выключают, если вдруг 
вечером дадут просто «производственную» передачу. А радио уже 
устоялось, накопило много традиций и столь же много штампов как в 
деле отбора материала, так и в ходе его претворения. Залог будущего 
(а у радио, несомненно, есть будущее, хотя иногда и говорят о том, что 
наступила эпоха телевидения), залог его будущего я вижу в том, что 
радиоработники мужественно и смело будут ломать накопившиеся 
штампы. Думаю, что это определит все. 

Театр ведь уже тоже хоронили ... Был такой период, когда говори
ли - и не один человек - театру конец, пришло время кино. На по
верку, оказывается, в кино ходят меньше, а театр живет ... Вопрос, зна
чит, в потребности беспрерывных открытий. 

Возможны ли открытия на радио? Думаю, возможны. В последнее 
время они велись по линии, я бы сказал, технических приспособлений 
актера и помощи актеру со стороны техники как таковой. И теперь нам 
известны, казалось бы, уже все возможности радио в этом отношении. 
Но ведь в конце концов главное не то, что я как актер знаю: «Ага, сей
час я на первом плане - могу пошептать, а мой партнер на третьем, 
далеко от микрофона - значит, он должен по-другому произносить 
текст». Думаю, решает подлинный вкус. Художественность. И, я бы 
сказал, психологическая сторона этого дела в том его колоссальном бо
гатстве, которое звучало в передачах Розы Иоффе. Это же классика! 

Мне кажется, что надо больше думать о запросах слушателя. Ведь 
в конце концов я всегда имею возможность выключить радио. А тогда 
для кого же вся работа? По-моему, надо устанавливать контакты радио 
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со слушателями активнее, ведь не все пишут, хотя и имеют точку зре

ния. Может быть, почаще стоит производить социологические иссле
дования, анкеты. 

Ведущий. Олег Николаевич, если бы вам предложили на радио 
поставить то, что вы сами выберете, что бы вы выбрали? 

О. Ефрем о в . Я бы обязательно ставил русского писателя, при
чем классика, для которого прежде всего характерно богатство языка. 
Мне это было бы интересно, именно это стало бы главным в моей пе
редаче. 

Так часто бывает, режиссер на радио занимается расстановкой вся
ческих приспособлений - здесь щиток поставьте, там положите 
доски: шаги, шаги точнее. Все это, на мой взгляд, вообще должен де
лать ассистент. А режиссер на радио должен слушать, как звучат голо
са. Как слушал А. Н. Островский свои пьесы, стоя в кулисах театра. 

В е д у щи й . А исполнителей для радиопостановки вы подбирали 
бы так же, как и в театре? 
О . Ефрем о в. Думаю, нет. Конечно, я бы искал соответствия 

внутренней индивидуальности актера образу, но и непременно учи
тывал бы специфичность голоса, способного эту индивидуальность 
выразить. А это наверняка повлияло бы на определение лучшего ис
полнителя . 

Ведущий . Я спрашиваю вас об этом еще и потому, что на радио 
нередко приходится слышать: «Артист такой-то и в этом занят, и в 
другом . . . А ведь в театре он совсем не на многое способен . .. » 

О. Ефремов. Все, что касается творчества, уникально, и актер
ский труд на радио в том числе. Поскольку на слушателя воздействует 
лишь звук, это определяет особые требования к возможностям актера. 
Далеко не всякий актер, много играющий в театре, способен так же 
успешно работать на радио, даже в привычных ему ролях. Что бы ни 
думали люди малосведущие, кто-то из актеров умеет играть, читать на 

радио, а у кого-то не получается - от этого никуда не уйдешь. Я бы 
даже так сказал : кто из театральных актеров сумеет на радио, тот обя
зательно умеет и в театре, но не обязательно тот, кто умеет в театре -
сумеет и на радио. То же самое - и в кино, и на телевидении. Дело в 
том, что даже талантливый человек не всегда способен овладеть спе
цификой того или иного вида творчества. 

Ведущий. Актеры вашего театра немало работают на радио. Как 
вы считаете, наблюдая их день ото дня, дает ли им это что-нибудь в 
профессиональном отношении? 

О. Ефрем о в. И хорошее, и плохое. Иногда я с некоторыми даже 
ссорюсь. Это такие часто выступающие на радио актеры, которые пе
реносят «радийность» и в театр. 

Ведущий. Что вы под этим подразумеваете? 
О. Ефрем о в. Прежде всего вырабатываемую на радио манеру 

играть одному, как бы с самим собой. Общение на радио хоть и проис
ходит, но все-таки через микрофон. А на сцене иные способы обще
ния, взаимодействия. Разница между этими различными методами об
щения ощутима. 
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Ведущий. Значит, на радио общение актера более приблизи
тельно? 

О. Ефремов . Нет, это как раз и есть штамп, сложившийся на 
радио . .. 

В е д у щи й. Возникающий от отсутствия живого партнера? 
О. Ефремов. Возникающий скорее просто от не всегда творче

ской атмосферы создания радиопередач. Эrи штампы- радийное ре
месло- вдруг проямяются и в театре. Глядишь, на репетиции, госпо
ди, откуда эти радиоинтонации? Тогда и говоришь актеру: ты, по
моему, заработалея на радио. Я тебя больше не пущу ... 

Ведущий. Но ведь есть и обратный процесс, когда приходит ар
тист очень правдивый в театре, а о его работе у микрофона мы гово
рим: «Какая фальшь, в театре не замечали этого ... » 

О. Ефрем о в. Согласен. Бывает. Эrо либо заштамповавшийся те
атральный актер (в этом случае на радио делают благое дело и для те
атра, сбивая его с укоренившихся штампов), либо актер, у которого 
нет чувства микрофона, а оно может и не выработаться. Мысль и чув
ства неизбежно должны проходить через эту металлическую штучку, 
называемую микрофоном. 

Ведущий. Но ведь эта «металлическая штучка», называемая ми
крофоном, - глаза партнера? 

О. Ефрем о в. Не всегда. Если читаешь один, без партнера, неви
димому слушателю, тогда, может быть, это и так. Но мне скучно запи
сываться, если я не вижу за стеклом студии слушающих людей. Когда 
же я их вижу, пусть краешком глаза, - ощущаю микрофон как их ды
хание, как присутствие зрителей в театре. То же ощущение возникает, 
когда играешь в радиоспектакле и рядом партнер. 

Замечу также, для меня любой вид общения актера со зрителем, 
слушателем на радио, в театре, кино, телевидении - прежде всего 

должен быть действен. Будь то даже описание природы - определя
ешь главное, ради чего ты это рассказываешь, какая у тебя сверхзада
ча и т.д. 

Мне кажется, несмотря на специфику, работу актера надо рассма
тривать всегда через эту призму. 

На телевидении свои преимущества - крупные планы, подлин
ность живой жизни (в отличие от кино), происходящей сегодня, сей
час. Я, например, люблю на телевидении живые передачи, а не запи
санные. И здесь мне хочется вернуться к тому, что я говорил вначале. 
Если актер изучает и любит слово (и на сцене это необходимо), если 
он понимает, что на радио словесное действие главенствует, - успех 
в этом виде творчества ему обеспечен. 

Мне кажется, сейчас речевая разработка образов на радио доволь
но бедна. Мы подчас больше разыгрываем быт. А вот приковать вни
мание слушателя не только сюжетом, но борьбой, происходящей 
между героями, сцепкой, выраженной прежде всего словесно, - это 
не всегда получается. А это - высшее в искусстве радио. 

Ведущий. Выступая в нашей дискуссии, Б.Н. Толмазов говорил, 
что для передач, лишенных большого репетиционного периода, при-
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годность исполнителя определяется особенностями его психофизиче
ского склада. Согласны вы с этим? 

О. Ефремов. Может быть. Хотя, пожалуй, и не совсем ... Напри
мер, «Большевиков» наших вряд ли сыграли бы в другом театре ... 
И, как мне кажется, именно потому, что наши актеры живут этим. 
Один исполнитель скажет: «Для того, чтобы войти в такой спектакль, 
мне надо нафантазировать, внутренне прожить многое . . . »- а другой 
этим уже живет. Он -современный человек. Ему близки эти пробле
мы. И у вас на радио, в так называемых оперативных передачах, долж
ный результат получается с актерами такого типа. Прежде всего с 
ними у вас общий язык. Это серьезнейший вопрос. Вопрос уровня 
нашей актерской братии -гражданского, человеческого. 

А тот актер, который откажется от записи на радио из-за соображе
ний «высшего порядка», блюдя чистоту раз и навсегда избранных им 
вида и методики актерского творчества, потом, может быть, горько 
раскается , потому что жизнь бежит .. . 

Советское радио и телевидение. 1968 . .N"!! 3. С. 15-20; 1969 . .N"!! 5. С. 17-18. 

М.М. Козаковш 

Фрагменты 

. . . На радио твой партнер- чувствительный микрофон, инстру
мент- только голос. Слушатель один. Это потом статистика утверж
дает, что сотни тысяч или миллионы! Но читаешь ты одному челове
ку. Избави бог забыть это правило. Сколько раз я ошибался! Захлест
нет эмоция, недооценишь слушателя, который один на кухне или 
перед сном в постели слушает твое чтение, переинтонируешь, возь

мешь не тот тон, не тот ритм- и пропал! Слушаешь потом в одино
честве по радио свое выкобенивание и приходишь в отчаяние: поезд 
ушел, записано на пленку в фонд и уже ничего не перепишешь, не ис
правишь. Ф .Г. Раневская шутила: «Плевок в вечность». 

«Ты им доволен ли, взыскательный художник?» Не доволен. А что 
делать? Урок на будущее, но, увы, не гарантия от иных, новых оши
бок. Я ошибался многократно, разнообразно: на эстраде, на ТВ и на 
радио. 

Кажется, когда слушаешь пластинку, которая наконец вышла в свет 
и оказалась на твоем домашнем проигрывателе, что что-то не так. Му
зыканты, и пианисты в частности, мне говорили, что у них то же самое: 

возникает желание переписать кое-что заново. В этом смысле живой 
концерт много лучше: не так боишься заносов и переборов, свободнее 
экспериментируешь, доверяешь сиюминутному порыву. И в этом слу
чае возможны как провалы, так и незапрограммированные взлеты, 

такие редкие и желанные. Это вполне естественно, ведь читаешь не 
навсегда, слушать самому потом не придется! На пластинку при запи
си, к сожалению, выносится среднеарифметическое. Однако нет пра
вил без исключений. Иногда и при записи приходит радийное, микро
фонное вдохновение. Запись в фонд позволяет делать дубли, выби-
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рать, монтировать. Вот этого как раз были лишены наши великие 
предшественники: ни Яхонтов, ни Качалов не жили в эпоху НТР, когда 
есть прекрасная звукозаписывающая аппаратура, монтаж. У них не 
бьmо привычки к микрофонному чтению, а ведь мы судим об их ис
кусстве, невольно забывая об этих немаловажных условиях, и подчас 
упрекаем их в форсировании и декламационности исполнения, кото
рые шлейфом потянулись из Колонного зала Дома союзов, где арти
сты читали без всякого микрофона в огромном зале, заполненном 
восхищенными поклонниками. А тут, можно сказать, сроднился с ми
крофоном, без него и в Колонном зале не читаешь, а допускаешь «ста
рорежимные» ошибки, как это у меня случилось в радийном «Фау
сте», где я играл Мефистофеля, а Геннадий Бортников-Фауста. От
части поэтому мне потом захотелось все переставить и переиграть. 

Учебная программа ТВ предоставила мне эту возможность. Тогда я 
стал играть Фауста, З . Е. Гердту предложил Мефистофеля, которого 
он с успехом сыграл, а мне как режиссеру удалось внести необходи
мые коррективы в эту дорогую для меня работу по «Фаусту» велико
го Гете. 

Живой концерт, радио, телевидение - очень разные вещи. 
«Фаустом» я занимался трижды: радио, телевидение, пластинка. 

Иногда в живых концертах читал и за Фауста, и за Мефистофеля . 
На пластинке Гердт и я . Казалось, уже все проверено, ведь пластин
ку мы делали после видеофильма. Однако я ошибся в темпе первого 
монолога Фауста. «Я богословьем овладел, над философией корпел, 
юриспруденцию долбил и медицину изучил. Однако я при этом всем 
был и остался дураком .. . »- и так далее . Большой и очень важный 
монолог, перед попыткой самоубийства. Подумал: на пластинке фау
стовского лица не видно, монолог длинный, возьму на полтемпа бы
стрее. И взял. А раз быстрее хоть на полтемпа, то и звук на полтона 
повысился. В результате первый важный трагический монолог полу
чился неудовлетворительно. При записи я этого не почувствовал, 
при первом проелушивании тоже. Почувствовал, когда смонтировал 
всю пластинку. Надо бы переделать, но в диске и так перебор метра
жа. Так что, если переписывать как надо, метраж еще увеличится на 
минуту. Невозможно! Так я опять, в очередной раз ошибся, на сей 
раз с монологом Фауста . .. 

Я в своей жизни прочел много, очень много стихов. Больше для 
себя и чаще про себя, но предостаточно и вслух .. . 

Я учился читать стихи у поэтов. Мне посчастливилось слышать, 
как читали стихи А.А . Ахматова, Б .Л . Пастернак, Н . А. Заболоцкий. 
Я люблю слушать поэтекое чтение, но главное, разумеется, чтобы 
читались хорошие стихи. Есть поэты , которые умелым чтением 
могут обмануть слушателя, но, как правило, обман длится недолго, 
типографский шрифт на бумаге все проявит. А есть поэты, которые 
даже замечательные свои стихи способны занудить, загубить . Хоро
шо, конечно, когда хороший поэт читает свои стихи . Это высшая 
школа чтения стихов. Так, наверное, читал В. Маяковский . Так чи
тала свои стихи Ахматова. 
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Актер читает чужие стихи. Для меня чтение - это соединение, 
взаимопроникновение двух манер, актерской и поэтской. От музы
ки - стремление к полифоническому звучанию стиха. От театра, 
кино, от режиссуры - стремление к монтажу в построении концерта 

или пластинки. 

В первой же своей пластинке на фирме «Мелодия» я опробовал мон
тажное построение. Речь идет о стихах Ф.И. Тютчева. За основу был 
взят Денисьевский цикл. Последняя трагическая любовь поэта- Елена 
Денисьева. Стихи, обращенные к ней или написанные в связи с ней, и 
одно, написанное от ее имени и обращенное к себе самому, получили 
название Денисьевского цикла. В композиции я решил использовать 
письма Тютчева и Денисьевой, дневники и воспоминания современни
ков. Впоследствии на основе этой пластинки я поставил на ТВ фильм 
«0 ты, последняя любовь», о котором уже упоминал . На пластинке 
«0 время, погоди» звучат два голоса: от Денисьевой - Белла Ахмаду
лина и мой -от Тютчева. Потом добавилась музыка Скрябина и Листа. 
Возник маленький поэтический спектакль, имевший успех, и пластин
ка затем выходила несколькими тиражами. С тех пор я всегда рассма
тривал создание диска на фирме «Мелодия» как создание отдельного, 
драматургически законченного произведения, даже в том случае, когда 

ограничивалея только стихами, без привлечения дополнительного под
спорного материала. Пушкинский альбом тоже построен по законам 
монтажа. Там меня интересовал принцип перепада состояний поэта, 
диалектика мыслей и чувств гения . Эrо и послужило отправной точкой 
при создании пушкинского альбома, состоящего из двух пластинок . .. 

Монтажный метод был открыт и неоднократно с блеском использо
ван Владимиром Яхонтовым . .. Если уж ты взялся читать чужие стихи 
или прозу, ты тем самым несешь ответственность перед писателем в 

высшем смысле этого слова. Об этом сказано у Н.В . Гоголя, сказано на
всегда: 

«Прочесть, как следует, произведение лирическое - вовсе не без
делица, для этого нужно долго его изучать; нужно разделить искренно 

с поэтом высокое ощущение, наполнявшее его душу; нужно душою и 

сердцем почувствовать всякое слово его - и тогда уже выступать на 

публичное его чтение. Чтение это будет вовсе не крикливое, не в жару 
и горячке. Напротив, оно может быть даже очень спокойное, но в го
лосе чтеца послышится неведомая сила, свидетель истинно-растро

ганного внутреннего состояния» . .. 

Дружба народов. 1986. N!! 8. С. 226-233. 

Примечапия 

1 Биографические данные установить не удалось. 
2 Бонч-Бруевич В .Д. ( 1873-1955) - советский партийный и государственный 

деятель, организатор ряда большевистских газет и издательств. В 1917-1920 гг. -
управляющий делами СНК. 

3 Хлебников В. В . (1885-1922)- поэт. 

958 



4 «Радио будущего» написано Хлебниковым в 1921 г. и опубликовано в журна
ле ((Красная Новь» (1927. N~ 8). 

5 На первом радиопонедельнике с речами о культурном, политическом и на
учном значении радио выступили А.М. Любович, А.В. Луначарский, В.К. Лебе
динский. Во втором отделении состоялся радиоконцерт (программа концерта 
опубликована в брощюре: Радиомузыка. 8 сентября 1924 г. М., 1924. С. 15-16). 

6 Анкета подписана М.И. Калининым 23 апреля 1925 г. 
7 6 июня 1925 г. в Больщой аудитории Политехнического музея открылась 1 

Всесоюзная радиовыставка. 
8 Ф.Э. Дзержинский посетил радиовыставку 13 июня и оставил в книге отзы

вов запись, которая публикуется. 
9 Бертов Д.А. (1895/96-1954)- кинорежиссер, автор фильмов ((Годовщина 

революции», ((Киноправда», ((Шестая часть мира)), ((Человек с киноаппараТОМ)), 

((Три песни о Ленине)) и др. Занимался проблемами документального киноискус
ства, в частности вопросами использования звука в кино. 

10 Толстова Н .А. (1902-1981)- с 1929 по 1959 г. диктор Всесоюзного радио. 
11 Минц А.Л. (1895-1974)- академик, Герой Социалистического Труда, руко

водил проектированием и строительством мощных радиовещательных станций, 

лауреат Государственной премии СССР (1946, 1951) и Ленинской премии ( 1959). 
12 Опубликовано без указания на авторство. 
13 Коган П.С. ( 1872-1932) - историк литературы, критик, публицист, автор 

многочисленных исследований по истории русской, советской и зарубежной лите
ратуры, профессор Московского университета, президент Государственной акаде
мии художественных наук (1921-1931). 

14 Публикуется фрагмент статьи. 
15 Опубликовано без указания на авторство. 
16 Базилевекий Н. Г. ( 1897-1965) - литератор, драматург. В 1920-е годы со

трудничал в ряде московских газет в качестве театрального хроникера, автор пьес 

(вакон Ликурга)), ((Щедрая чащю), ((Мещок соблазнов)) и др. 
17 Поляновский Г.А. ( 1894-1983)- музыковед и лектор, один из основателей 

художественного вещания, входил в группу ((Радиомузыкю) вместе с М. Куржиям
ским, С. Чемодановым и С. Бугославским . 

18 Погодин (Стукалов) Н .Ф. (1900--1962)- драматург. В 1920-е гг. работал в 
((Правде)), автор популярных очерков и пьес ((Аристократы)), ((Человек с ружьем)), 

((Кремлевские куранТЫ)), ((Третья патетическая)) и мн. др., лауреат Государствен

ной премии СССР (1941, 1951) и Ленинской премии (1959). 
19 Биографические данные установить не удалось. 
20 Подкопаев Н.А. ( 1892-1950) - ученый-физиолог, профессор. 
21 Афиногенов А. Н. ( 1904-1941)-драматург, автор популярных пьес ((СтраХ)), 

((Далекое)), ((Накануне)), ((Мащенька)) и др., а также радиофильма ((Днипрельстаю) 

(музыка Л.А. Половинкина, режиссер Н.О. Волконский), премьера которого со
стоялась 11 августа 1930 г. Погиб при налете вражеской авиации на Москву в 
сентябре 1941 г. 

22 Биографические данные установить не удалось. 
23 Радиорепортаж ((Сто минут на Днепрострое)) прозвучал в эфире 2 декабря 

1930 г. 
24 Гарин Э.П. (1902-1980)- актер, режиссер, народный артист СССР, работал 

в Театре им. В.Э. Мейерхольда, в Ленинградском театре комедии, московском Те
атре-студии киноактера, снимался в кино. В 1930-е и 1950-е годы как актер и ре
жиссер плодотворно работал на радио. 

25 Опубликовано без указания на авторство. 
26 Шервинский С. В. ( 1912-1941) - поэт, переводчик. 
27 Статья была написана для Больщой Советской Энциклопедии. 
28 Публикуются фрагменты из брощюры . 
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29 Опубликовано без указания на авторство. 
30 Новогрудекий А.Е. ( р. 1911) - критик, киновед, публицист. 
31 Волконский Н.О. (Муравьев Я.О.) (1890-1948)- режиссер, теат

ральный деятель, работал в Малом театре. В течение ряда лет был глав
ным режиссером литературно-художественного вещания . 

32 Перевод Я.М . Лебедева с немецкого языка, посвященный В.Д. Маркову. 
Опубликован на немецком языке в кн. : Becher Y.R. Es wird zeir. - М.-К., 1933. 

33 Таиров А.Я . ( 1885-1950) - режиссер, основатель и руководитель Москов
ского камерного театра, заслуженный артист республики. 

34 Серафимович (Попов) А.С. (1863-1949)- писатель, лауреат Государствен
ной премии СССР (1943). 

3' Шагинян М.С . ( 1888-1982)- писательница, Герой Социалистического Тру
да, лауреат Государственной премии СССР ( 1951 ). 

36 Чуковский К.И . (Корнейчуков Н.В.) (1882-1969)- писатель, литературо
вед, переводчик, автор произведений в стихах и прозе для детей, часто выступал с 

исполнением своих произведений по радио. 
37 Юзовский Ю.И. ( 1902-1964) -театральный и литературный критик. 
38 Артем Веселый (Кочкуров Я.И.) (1899-1939)- писатель, драматург. Осуж

ден по ложному обвинению и расстрелян в 1939 г. Впоследствии реабилитирован. 
39 Левитин М.Е. (р. 1905) - писатель; Поляков В.С. ( 1909-1979) - писатель, 

драматург, киносценарист. 

40 Литовцева Н .Н. (1878-1956)- драматическая актриса и режиссер, народ
ная артистка РСФСР, работала в МХАТе им. А.М. Горького. В 1930-е годы вела 
творческие семинары и индивидуальные занятия по дикторскому мастерству с ра

ботниками Всесоюзного радио. 
41 Нилов Г.Р. (?-1942)- заведующий промышленно-экономическим сектором, 

помощник ответственного редактора «Последних известий)), ответственный се

кретарь редакции. В годы Великой Отечественной войны- военный корреспон
дент Всесоюзного радио. В 1942 г. погиб на борту военного корабля «Чапаев)). 

42 Качалов В.И. (Шверубович В.И .) (1875-1948)- народный артист СССР, 
лауреат Государственной премии (1943), актер МХАТа, активно работал на радио, 
читал А. Пушкина, А. Блока, С . Есенина и других русских советских поэтов, про
зу Н . Гоголя, Ф. Достоевского, Л. Толстого, А. Чехова, участвовал в радиоспекта
клях <<донКихот)) (1945) и др., в радиоадаптациях многих постановок МХАТа. 
С внедрением звукозаписи в практику вещания участвовал в создании разнообраз
ных художественных и художественно-публицистических передач. В 1930-е и 
1940-е годы осуществлял творческое шефство над группой дикторов Всесоюзно
го радио (Ю. Левитан и др.) . 

43 Бусыгни А.Х. ( 1907-1985) - зачинатель стахановского движения в автомо
бильной промышленности, Герой Социалистического Труда, депутат Верховного 
Совета СССР. 

44 Сметанин Н .С. ( 1905-1978) - зачинатель стахановского движения в коже
венно-обувной промышленности, Герой Социалистического Труда, депутат Вер
ховного Совета СССР. 

4' Козловский И.С. (1900-?)- певец, народный артист СССР, Герой Социа
листического Труда. В 1926-1954 гг. работал в Большом театре СССР, лауреат 
Государственных премий СССР ( 1941, 1949). 

46 Гилельс Э.Г. ( 1916-1985) - пианист, народный артист СССР, Герой Социа
листического Труда, профессор Московской консерватории, лауреат Государ
ственной премии СССР ( 1946) и Ленинской премии ( 1962). 

47 Редакционная статья. 
48 Кренкель Э.Т. (1903-1971)- полярник, Герой Советского Союза. С 1924 г.

радист полярных станций (в 1937-1938 гг. СП-1) и арктических экспедиций («Си
биряков)), «Челюскин)) и др.) . 
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49 Письмо в Радиокомитет послано в связи с организованным 29 января 1938 г. 
в Доме ученых концерта, посвященного 72-летию Р. Роллана. В концерте прозву
чали сердечные приветствия и поздравления деятелей советской культуры; были 
исполнены соната Бетховена и отрывки из оперы Д.Б. Кабалевского «Мастер из 
Кламси». Авторская копия письма была приложена к письму Роллана от 4 марта 
1938 г. Д. Б. Кабалевскому. Письмо на французском языке, его текст и перевод 
(nеревод Н .В. Снитко) опубликованы в сборнике <<Встречи с nрошлым» (2-е изд. 
М., 1983. Выn . 1. С. 205-206). 

50 Биографические данные установить не удалось. 
51 Треrубов В.Д. (р . 1909)- радиожурналист. В 1920-е rт.- репортер «По

следних известий». Во время войны- военный корресnондент Всесоюзного ра
дио, nринимал активное участие в создании nервой советской круглосуточной 
информационной музыкальной программы «Маяю> ( 1964). В 1960-1970-е годы
главный редактор «Последних известий» и «Маяка» , затем - nолитический обо
зреватель советского радио и телевидения. 

52 Шолохов М.А. (1905-1984)- nисатель, общественный деятель, академик 
АН СССР, лауреат Государственной nремии СССР (1941), Ленинской премии 
(1960) и Нобелевской nремии ( 1965). 

53 Вернадский В.И . (1863-1945)- ученый, основатель геохимии, биогеохи
мии, радиогеологии, создатель научной школы, академик Петербургской АН с 
1912 г. , академик АН СССР. Автор трудов по философии естествознания, наукове
дению. Для В.И . Вернадского характерны широта интересов, nостановка карди
нальных научных проблем, научное nредвидение. 

54 Публикуются только те фрагменты из дневников, в которых речь идет о ра
дио и радиопроnаганде. Недавно обнародованные дневники В.И. Вернадского nо
казывают его восприятие массированного потока пропаганды, оnровергая устояв

шееся nредставление об абсолютном доверии официальным источникам 
информации в годы войны . С безжалостной искренностью, которая по тем време
нам могла грозить ученому большими жизненными осложнениями, В.И. Вернад
ский называет радио «бездарным» и даже «отвратительно бездарным» в информи
ровании о развитии военных действий, отмечая, правда, огромную организующую 
силу nропагандистских радиоречей Сталина, составленных «умно», с учетом за
конов звукового восnриятия. 

55 Твардовский А. Т. (191 0-1971)- поэт, общественный деятель. В 1950-1954 rт., 
1958-1970 rт.- главный редактор журнала «Новый мир», лауреат Государствен
ной премии СССР (1941, 1946, 1947, 1971) и Леиинекой премии (1961). 

56 Берггольц О.Ф. (1910-1975)- поэт, nисательница, лауреат Государствен
ной nремии СССР ( 1951 ). 

57 Асеев Н.Н. (1889-1963)- поэт. 
58 Творчество Н .Н . Асеева, в котором отразились настроения интеллигенции в 

ГОДЫ ВОЙНЫ, ВЫЗЫвалО Критику СО СТОрОНЫ руКОВОДСТВа ССЛ И травлю цензурных 
органов. 

31 Всликu книга дна ... 

Насилье родит насилье, 
и ложь умножает ложь. 

Когда вас берут за горло -
естественно взяться за нож. 

Но нож называть святыней 
и, вглядываясь в лезвие, 

начать находить отныне 

лишь в нем отраженье свое, -
нет, этого я не умею, 

и этого я не могу: 

от ярости онемею, 
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но яростью не солгу! 
У всех увлеченных боем 
надежда живет в любом: 
мы руки от крови отмоем 

и грязь с лица отскребем, 
и станем опять как прежде, 

не в ярости до кости: 

и этой большой надежде 
на смертный рубеж вести. 

Эти «непатриотические)) стихи Н.Н. Асеева, которые, по мнению Н. Тихоно
ва, возводили поклеп на русский народ, который не хочет быть убийцей (РГАСПИ. 
Ф. 17. Оп. 125. Д. 1 19. Л. 59-65; Вопросы литературы. 1991 . N~ 4) были опублико
ваны только в 1962 г. Слежка и доносительство были очень распространены, а 
агентурные данные НКГБ СССР - один из самых достоверных источников о ре
альных «Людях и положениях)). Вот фрагмент из одного из таких документов: 
«Н. Асеев "высказал враждебную реакцию" о роле писателей в годы войны: "Мы 
должны лет на пять замолчать и научить себя ничем не возмущаться. Все равно 
молодежь с нами, я часто получаю письма от молодежи с фронта, где меня спра
шивают: долго ли им читать "Жди меня" Симонова и питаться "Сурковской мас
сой")). А также высказал общее мнение о литературе: «В России все писатели и 
поэты поставлены на государственную службу, пишут то, что приказано. И поэто
му литератураунас-литература казенная ... )) М. Зощенко высказывался следую
щим образом: <<Я считаю, что советская литература сейчас представляет жалкое 
зрелище. В литературе господствует шаблон. Поэтому плохо и скучно пишут даже 
способные писателю>. К.И. Чуковский, по тем же агентурным данным, считал, 
что «русская литература в условиях деспотической власти заглохла и почти по
гибла ... Зависимость теперешней печати привела к молчанию талантов и визгу 
Приспособленцев - позору нашей литературной деятельности перед лицом всего 
цивилизованного мира .... Всей душой желаю гибели Гитлера и крушения его бре
довых идей. С падением нацистской деспотии мир демократии встанет лицом к 
лицу с советской деспотией. Будем ждать)). А К. Федин сравнил современных пи
сателей с патефонами, на которых крутятся и хрипят изготовленные на потребу 
дня пластинки. Даже всесильный И. Эренбург высказывал общее недовольство: 
«Нам придали большое значение и за нами бдительно следят. Вряд ли сейчас воз
можна правдивая литература, она вся построена в стиле салютов, а правда - это 

кровь и слезы)). Ф. Гладков, жалуясь, что в его повести «Клятва)) все размышления 
о политической мысли были выброшены «чиновниками Александрова)), сетовал, 
что писательский труд используется для голой агитации; оценки литературного 
произведения по его художественным достоинствам не существует; <<Искусствен

но создается литературная слава людям вроде Симонова и Горбатова, а настоящие 
писатели в тени ... )). И. Уткин был возмущен партийным управлением поэзией, а 
В . Шкловский считал, что «проработки, запугивания, запрещения так приелись, 
что уже перестали запугивать, и люди по молчаливому уговору решили не обра
щать внимания, не реагировать и не участвовать в этом спектакле)). Своеобразный 
приговор огласил Л. Кассиль, считая, что вырождение литературы дошло до пре
дела, а «Союз писателей надо немедленно закрыть, писателям же предоставить 
возможности собираться группами у себя на квартирах и обсуждать написанное 
сообразно своим творческим симпатиям и взглядам)) (Записка наркома НКГБ 
СССР Меркулова опубликована в журнале «Родина)). 1992. N~ 1. С . 92-96). 

59 Спасский А.М. (р. 1910)- звукооператор «Радиофильма)) с 1935 по 1945 г., 
после войны до 1976 г. возглавлял цех оперативных звукозаписей Всесоюзного 
радио. 

60 Баталов А.В. (р. 1928) - актер, режиссер, народный артист СССР, Герой 
Социалистического Труда. 
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61 Указание на авторство статьи отсутствует. 
62 Хубов Г.Н. (1902-1981)- музыковед, общественный деятель, главный ре

дактор журнала «Советская музыка» в 1952-1957 rr. 
63 Дубровина Л. -биографические данные не установлены. 
64 Публикуемая статья является передовой статьей газеты «Правда» и не имеет 

указания на авторство. 

65 Среди авторов известный фельетонист С .Д. Нариньяни (р. 1908), с 1952 г. 
редактор отдела фельетонов в газете «Правда». 

66 Коонен А.Г. (1889-1974)- актриса, народная артистка РСФСР. В 1914-
1949 гг. актриса Камерного театра, в котором создала выдающиеся трагедийные 
образы мировой классической и советской драматургии. 

67 Муратов С.А. - профессор кафедры телевидения и радиовещания факуль
тета журналистики МГУ, член Академии российского телевидения. 

68 Венгерские события 1956 г. 
69 Грабарь И.Э. (1871-1960)- живописец и искусствовед, народный худож

ник СССР, академик АН СССР и действительный член АХ СССР, лауреат Госу
дарственной премии СССР (1941 ). Один из основоположников музееведения, ре
ставgационного дела и охраны памятников искусства и старины . 

Черкасов Н.К. (1903-1966)- актер, народный артист СССР. С 1933 г. в Ле
нинградском театре драмы им. Пушкина. Лауреат Ленинской премии ( 1964), Госу
дарственной премии СССР (1941, 1946, 1950, 1951 -дважды). 

71 Ойстрах Д.Ф. (1908-1974)- скрипач, народный артист СССР. Один из 
крупнейших скрипачей современности и создателей советской скрипичной шко

лы. Профессор Московской консерватории с 1939 г. Лауреат Государственной пре
мии СССР (1943), Ленинской премии (1960). 

72 Ульянов М.А. (р. 1927)- актер, режиссер, народный артист СССР. С 1950 г. 
в Театре им. Вахтангова. Лауреат Ленинской премии ( 1966), Государственной пре
мии СССР (1983), Государственной премии РСФСР (1975), Герой Социалистиче
ского Труда. С 1986 г. председатель правпения СТД РСФСР; с 1989 г. народный 
депутат СССР. 

73 Бажин Н. -данные не установлены. 
74 Андроников И .Л. ( 1908-1990) - литературовед, писатель. 
75 Феоктистов В. - студент V курса радиоотделения факультета журналисти

ки МГУ им. М.В. Ломоносова. 
76 Товстоногов Г.А. (1915-1989)- режиссер, народный артист СССР, доктор 

искусствоведения, профессор Ленинградского института театра музыки и кинема
тограф11И . В 1938-1946 гг. режиссер Тбилисского русского театра; в 1956-1989 гг. 
главный режиссер Большого драматического театра в Ленинграде. Лауреат Ле
нинской премии (1958), Государственной премии СССР (1950, 1952, 1968, 1978). 

77 Хессин (Михайлов) Б .М. (1920-2001)- создатель и организатор звуковых 
журналов <<Кругозор» и <<Колобок», бессменный руководитель творческого объ
единения <<Экран». 

78 Солженицын А.И. (р. 1918)- русский писатель. Лауреат Нобелевской пре
мии . В 1974 г. выслан из страныинезаконно лишен гражданства, с 1976 г. живет 
в США. Его романы <<Архипелаг ГУЛАГ», <<В круте первом», «Раковый корпус», 
«Август 1914» опубликованы за рубежом, а в настоящее время на родине. В 1990 г. 
восстановлен в правах, вернулся в Россию в мае 1994 г. 

79 Речь идет о коротком периоде с конца ноября - начала декабря 1962 г. после 
публикации в N!! 11 «Нового мира» «Одного дня Ивана Денисовича)) по специаль
ному указанию Президиума ЦК и лично Н .С. Хрущева. 17 ноября появились пер
вые хвалебные рецензии К. Симонова- в «Известиях» и В. Ермилова- в «Прав
де». В. Лакшин записывает в своем дневнике: «В ближайшие дни после выхода в 
свет N!! 11 состоялся очередной Пленум ЦК. У типографии запросили 2200 эюем
пляров журнала, чтобы продавать его в киосках на Пленуме. Кто-то пошутил: 

)1 • 
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«Они же доклад обсуждать не смогут, все "Ивана Денисовича" будут читать». 

«Ажиотаж страшный, журнал рвут из рук, в библиотеках с утра на него очереди» 
(«Знамя», 1990, N2 6, с. 88). Но уже 24-26 декабря состоялись встречи в ЦК моло
дых писателей и деятелей культуры с Идеологической комиссией, с докладом вы
ступил Л.Ф. Ильичев- секретарь ЦК по идеологии, а в январе 1963 г. одна за 
другой в прессе появляются разгромные статьи о произведениях, напечатанных в 
«Новом мире». Начинаются осложнения с цензурой . Это было началом длитель
ной кампании против либерально настроенного журнала и его главного редактора 
А.Т. Твардовского, которая завершилась в 1968-1969 гг. фактически разгоном ре
дакции. 

80 Попытки найти какие-либо документальные свидетельства о чтении произ
ведений А.И . Солженицына по радио не увенчались успехом; в радиопрограммах 
также они не обозначены. По-нашему предположению, микрофонные тексты ли
тературных радиопередач, в которых упоминалось имя А.И . Солженицына, были 
позже уничтожены в соответствии с установившейся практикой государственного 
радиовещания и телевидения по отношению к иммигрантам , диссидентам и ли

цам сомнительных взглядов. Сохранился случайно приказ о запрете упоминания 
о Солженицыне на телевидении (02.06.1968 г.) 

81 Музыря А.А. -одна из организаторов молодежного радиовещания радио
станции <<Юносты). 

82 Статья была опубликована в многотиражной газете общественных организа
ций Госкомитета «Говорит Москва» и по решению парткома была направлена в 
редакцию журнала «Советское радио и телевидение», где была напечатана с не

кот'Wыми сокращениями . 

Колосов С. Н. (р. 1921)- режиссер, сценарист, автор художественных кино
и телефильмов на документальной основе. Народный артист СССР, лауреат пре
мии Ленинского комсомола (1968), Государственной премии РСФСР (1976). 

84 Богомолов Ю.А. (р. 1937)- критик, историк кино. 
8s Гуревич П .С. - философ, культуролог, обществовед. 
86 Бабанова М.И. ( 1990-1983) - актриса, народная артистка СССР. В 1920-

1927 гг. одна из ведущих актрис в Театре им. Мейерхольда, с 1927 г. в Театре Ре
волюции, позднее Московском театре им. Маяковского. Лауреат Государственной 
премии СССР ( 1941 ). М.И . Бабанова, обладательница волшебного голоса, создала 
целую галерею радиоролей-это Таня («Таня» Арбузова), Джульепа («Ромео и 
Джульепа» Шекспира), Маленький принц («Маленький принц» Сент-Экзюпери), 
Оле-Лукойе («Оле-Лукойе» Андерсена) и др. 

87 Консовекий А.А. (p.l912)- актер, народный артист РСФСР. Мастер дубля
жа в кинематографе, один из ведущих исполнителей многочисленных ролей в ра
диотеатре, среди которых несколько персонажей в «Маленьком принце» Сент-Эк
зюп~и, «Золотом ключике», «дон Кихоте» и мн. др. 

8 Литвинов Н.В. ( 1907 - 1987) - режиссер, народный артист РСФСР. Один 
из организаторов и ведущих мастеров радиовещания для детей , автор инсцениро
вок, режиссер и исполнитель попуm~рных радиопередач «Приключения Чипполи
но», «Золотой ключик» и др. 

89 Поневежскнй Ф.А. (р. 1930)- журналист, обозреватель, комментатор от
дела советской информации Московского радио. 

90 Коненков С.Т. (1874-1971)- скульптор, народный художник СССР, дей
ствительный член Академии художеств СССР, Герой Социалистического Труда, 
лауреат Государственной премии СССР ( 1951 ), Ленинской премии ( 1957). 

91 Семенов Юл.С. ( 1931-1993)- писатель, автор остросюжетных повестей на 
до~ентальной основе. 

2 Рождественский Р.И. (1932-1994)- поэт. 
93 Слуцкий Б .А. ( 1919-1986)- поэт. 
94 Чеботаревекая Т.А. -данные не установлены. 
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95 Куденко О.А . - комментатор Центрального радио, главный редактор про
грамм, автор документального цикла «Подвиг народа», подготовленного к 20-ле
тию Победы в Великой Отечественной войне. 

% Каверзнев А.А. ( 1931-1983) - журналист-международник. 
97 Сперантова В.А. (1904--1978) -актриса, народная артистка СССР. С 1925 г. 

в Госцентюзе, с 1944 г. в Центральном детском театре; исполнительница ролей 
подростков в театре, на радио; озвучивала мультфильмы, снималась в кино. Лау
реат Государственной премии РСФСР им. Крупской (1974). 

98 Борев Ю.Б. (р. 1925)- литературовед и эстетик, автор научных трудов по 
эстетике философских романов. 

99 Статья Ю.Б. Борева опубликована в рамках дискуссии, развернутой после 
публикации статьи И. Триккеля (Советское радио и телевидение. 1965, .N'2 11 ), ко
торая вызвала интерес таких литераторов, как Г. Шергова и Г. Гулиа, материалы 
кото~tх помещены в этом же номере журнала. 

1 Шерель А.А. (1937-2005)- радиожурналист, историк художественного 
радиовещания, профессор факультета журналистики МГУ. 

101 Гори н (Орштейн) Г. И. ( 1940-2000)- писатель, автор сатирических расска
зов, сценариев и радиопередач отдела сатиры и юмора Всесоюзного радио. 

102 Барто А .Л . ( 1906-1981) - писательница, автор стихов и рассказов для де
тей. Лауреат Ленинской премии (1972), Государственной премии СССР (1950). 

103 Интервью провел и записал Л. Сапожников. 
104 Когда редакция программы «Маяю) подготовила передачу «Найти челове

ка)), радиослушатели приняли ее как свою. Если в первые месяцы передачи на 
радио приходило 300-400 писем, то в январе- феврале 1966 года почта возросла 
до 3000 писем в месяц. Это привело к некоторым затруднениям. Ведь в одной пе
редаче можно использовать только 15-17 писем, а если их тысячи, и в каждом 
теплится надежда, может быть, последняя, - отыскать потерянного во время вой
ны отца, мать, дочь или сына? Началась кропотливая работа. Читка, сверка писем, 
обмен адресами между предполагаемыми родственниками, уточнение адресов 
разыскиваемых. Даже хорошо организованный отдел писем не смог бы справить
ся с этой задачей, если бы у него не было добровольных помощников. За год и 
семь месяцев редакция передачи «Найти человека)) получила 19 202 письма. От
веты были посланы на 15 433 письма, остальная почта передана в Бюро розыска 
Красного Креста СССР. Стало ясно, что для такого количества писем явно недо
статочно одной передачи «Найти человека)). Тогда-то и был введен «Бюллетень 
розыска родныю), который выходил как приложение к передаче. Действенности 
передачи способствовало чтение Юрия Борисовича Левитана. В адрес радио при
ходили и письма с просьбой отыскать тех, кто не вернулся с фронта. Радиослуша
тели получали консультацию работников Министерства обороны СССР В.Н. Со
ловьева, В.Д. Смирнова, С. Е. Чернышова. Агния Львовна Барто - бессменный 
ведущий цикла «Найти человека>>, вела его более десяти лет. В 1968 г. вышла ее 
книга «Найти человека». 

105 Статья была написана для журнала «Советское телевидение и радио». 
106 Ильинский И.В. ( 190 1-1987)- режиссер, народный артист СССР. На сцене 

с 1918 г.; в 1920-1938 гг. в ГОСТИМе, с 1938 г. в Малом театре. Великолепный 
мастер устного рассказа, исполнитель у микрофона произведений АЛ. Чехова, 
А.Н. Островского и др. Герой Социалистического Труда, лауреат Государственной 
премии СССР (1941, 1942, 1951), Ленинской премии (1980). 

107 Интервью провел и записал В.Г. Дрогалин. 
108 Плятт Р.Я. (1908-1989)- актер, народный артист СССР. В 1938-1943 гг. в 

Московском театре им. Ленинского комсомола, с 1943 г. в Театре им. Моссовета. 
Начиная с 1930-х годов много и плодотворно работал в художественном и детском 
радиовещании с Р.М. Иоффе. О.Н. Абдуловым и др. Лауреат Государственной пре
мии СССР (1982). 
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109 Синявский В.С. ( 1906-1972) - радиожурналист, комментатор Всесоюзно
го радио, основоположник советской школы спортивного радиорепортажа (на 
радио с 1929 г.), в годы войны военный корреспондент Всесоюзного радио. 

110 Искандер Ф.А. (р. 1929) - писатель, лауреат Государственной премии 
(1989). 

111 Кузнецов Ф. Ф. (р. 1931) - критик, литературовед. Многие годы возглавлял 
имли. 

112 Кроме публикуемых материалов в журнале были представлены мнения 
В. Канторовича, В. Максимова, О. Михайлова, А. Некрасова, В. Цыбина, Э. Шима. 

113 Интервью с Л .Д. Ландау, Н .Н . Фатеевой и С.А. Антоновым провел и запи
сал В .С. Нехаев. 

114 Ландау Л.Д. (1908-1968)- физик-теоретик, основатель научной школы, 
академик АН СССР, Герой Социалистического Труда, лауреат Государственной 
премии СССР (1946, 1949, 1953), Ленинской премии (1962), Нобелевской премии 
(1962). 

11 Фатеева Н .Н. (р. 1934)- актриса, народная артистка РСФСР. Много снима
лась в кино, работает в Театре-студии киноактера . 

116 Антонов С.А . - рабочий, Герой Социалистического Труда, член ЦК КПСС 
с 1966 г. 

117 Татарский В.В . - ведущий популярной радипередачи «Встреча с песней)). 
118 Васич И .Н.- биографические данные не установлены. 
119 Дымарекий Н. (р. 1921)- спортивный комментатор, зам. главного редакто

ра спортивной редакции Гостелерадио. 
120 Публикуемое интервью является частью «круглого стола)), посвященного 

работе актера, в котором приняли участие Б.П . Чирков, Б.А. Бабочкин, В.В. Еню
тина, В .А. Сперантова, В.Б. Герцик, Д.Н. Журавлев, А.А . Консовский, Г.П . Мен
rлет, М.И. Бабанова, Б. Н. Толмазов. Интервью провел и записал режиссер Б.Л. Кор
сунский. 

121 Бабочкин Б.А . (1904-1975)- актер, режиссер, народный артист СССР, ла
уреат Государственных премий ( 1941, 1951, 1977), Герой Социалистического Труда. 

122 Ефремов О.Н . (1927-2000) - актер, режиссер, народный артист СССР. 
На сцене с 1949 г. С 1959 г. режиссер театра «Современник)), с 1970 г. главный 
режиссер МХАТ, а с 1987 г., после разделения труппы- сцены МХАТ им. Чехова 
в проезде Художественного театра. Лауреат Государственной премии СССР ( 1969, 
1974, 1983). Народный депутат СССР с 1989 г. 

123 Козаков М.М. (р. 1934)- актер, режиссер, народный артист РСФСР. Рабо
тал в Театре им. Маяковского, «Современник)), МХАТ, в Театре на Малой Брон
ной. Лауреат Государственной премии СССР ( 1967), Государственной премии 
РСФСР (1983). 



ПРИЛОЖЕН ИЯ 

МАТЕРИАЛЫ ДИРЕКТИВНЫХ ОРГАНОВ. 

СТАНОВЛЕНИЕ ТЕХНИЧЕСКОЙ БАЗЫ РАДИОЖУРНАЛИСТИКИ 

Из декрета Совета Народных Комиссаров 
«0 централизации радиотехнического дела Советской Республики» 

19 июля 1918 г. 
В целях централизации радиотехнического дела различных ведомств 

Совеrской Республики Совеr Народных Комиссаров постановляеr: 
1) Задачу централизации радиотехнического дела возложить на Ко

миссариаr почт и телеграфов, при Радиотелеграфном отделе которого об
разуеrся особый Радиотехнический совеr, состоящий из оrвеrственных 
работников, назначенных народным комиссаром почт и телеграфов. 

2) Председателем Радиотехнического совеrа состоит народный ко
миссар почт и телеграфов или уполномоченный им член коллегии ко
миссариата. 

3) На все заседания Радиотехнического совеrа обязаrельно пригла
шаются представители Высшего Совеrа Народного Хозяйства, Воен
ного и Морского комиссариатов. Означенные комиссариаrы имеют 
право обжаловаrь постановления Радиотехнического совеrа в Совеrе 
Народных Комиссаров ... 

5) Радиотехническому совету вменяется в обязанность: 
а) составление плана устройства и эксплуатации сеrи постоянных 

радиостанций и высший надзор за выполнением этого плана; 
б) согласование хозяйственно-технической деятельности различ

ных комиссариатов; 

в) выработка «норм и правиЛ>) т.ехнических.условий . в области ра
диоустановок ... 

9) 130, время войны высшему командованию морскими и сухопут
ными' силами подчиняются все радиотелеграфные станции, признан
ные Высшим военным совеrом необходимыми для целей обороны. 

Примечание: Все решения Высшего военного совеrа, вытекающие 
из этого пункта, должны немедленно сообщаться Радиотехническому 
совету, который имееr право обжаловать их перед Совеrом Народных 
Комиссаров. 

1 О) В сфере своей прямой деятельности, касающейся радиотеле
графа, комиссариаты Военный и Морской вполне самостоятельны. 

Председатель Совеrа Народных Комиссаров В. Ульянов (Ленин) 
Народный комиссар почт и телеграфов Подбельский 
Управляющий делами Совеrа Народных Комиссаров Вл. Бонч-Бруевич 

Секреrарь Совеrа Н. Горбунов 

Декреrы Советской власти. М., 1964. Т. 2. С. 54-б1. 
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Декрет Совета Народных Комнесаров 
«0 радиолаборатории с мастерской Народного комиссариата 

почт и телеграфов)) 

2 декабря 1918 г. 
1. Цель и задачи радиолаборатории с мастерской. 
1. Радиолаборатория с мастерской Народного комиссариата почт и 

телеграфов является первым этапом к организации в России Государ
ственного социалистического радиотехнического института, конеч

ной целью которого является объединение в себе и вокруг себя в каче
стве организующего центра: 

а) всех научно-технических сил России, работающих в области ра-
диотелеграфа; 

б) всех радиотехнических учебных заведений России; 
в) всей радиотехнической промышленности России. 
11. Радиолаборатория с мастерской должна объединить в себе кадры 

активных работников в области радиотехнической науки, техники, 
промышленности и эксплуатации и дать возможность всем вообще ра
диотехникам бесплатного производства опытов и изысканий . 

Она имеет целью: 
а) производство научных изысканий в области радиотелеграфии и 

радиотелефонии и в смежных областях физических наук; 
б) техническую разработку и конструктивное выполнение радио

технических приборов как по собственному почину, так и по заданиям 
ведомства; 

в) организацию производства радиотехнических приборов особого на
значения как по собственной инициаrиве, так и по заданиям ведомства; 

г) технический контроль всех радиотелеграфов и радиотелефон
ных приборов Народного комиссариата почт и телеграфов; 

д) техническую консультацию по специальным вопросам, состав
ление правил и норм, рассмотрение изобретений; 

е) составление учебных книг, программ, брошюр и статей по спе
циальным вопросам; 

ж) подготовку материалов, детальную разработку мер к осущест
влению Государственного социалистического радиотехнического ин
ститута и проведение этих мероприятий в жизнь. 

111. Радиолаборатория с мастерской имеет ближайшими конкрет
ными заданиями: 

а) организацию производства катодных реле с абсолютной пусто
той до 3000 штук в месяц; 

б) разработку типовой приемной радиостанции для Народного ко
миссариата почт и телеграфов; 

в) разработку радиотелефонных передатчиков дальнего действия. 

Председатель Совета Народных Комиссаров В. Ульянов (Ленин) 
Управляющий делами Совета Народных Комиссаров Вл. Бонч-Бруевич 

Декреты Советской власти . М., 1968. Т. 4. С. 124-125. 
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Постановление Совета Рабоче-Крестьянской Обороны 
о постройке Центральной радиотелефонной станции 

радиусом действия в 2000 верст 
17 марта 1920 г. 

1. Поручить Нижегородской радиолаборатории Наркомпочтели из
готовить в самом срочном порядке, не позднее двух с половиной меся
цев, Центральную радиотелеграфную станцию с радиусом действия 
2000 верст. 

2. Местом установки назначить Москву и к подготовительным ра
ботам приступить немедленно. 

3. Ввиду чрезвычайной государственной важности нового соору
жения все заказы и требования на материалы, связанные с установкой 
радиотелефона, должны выполняться в первую очередь, под личную 
ответственность заведующих соответствующими отделами и предсе

дателей заводоуправлений . 
4. Отпускать Нижегородской радиолаборатории электрическую 

энергию до самого последнего момента действия городской электри
ческой станции. 

5. Предоставить радиолаборатории один классный вагон третьего 
класса для оборудования подающего радиотелефонного приемника. 

6. Рабочих и служащих, состоящих на постройке радиотелефонной 
станции, освободить от призыва, независимо от их возраста . 

7. Поручить Нижегородской радиолаборатории разработать кон
структивные чертежи необходимых альтернаторов и не позже 1-1/2 
месяцев сдать на завод - бывший Сименс-Шуккерт для изготовле
ния в самом срочном порядке. 

8. Поручить члену коллегии НКПиТ т. Николаеву наблюдение за 
срочным выполнением настоящего постановления, обязав ВЧК оказы
вать содействие выполнению настоящих заданий путем принятия реп
рессивных мер против лиц, проявивших нерадение и саботаж. 

Председатель Совета Рабоче-Крестьянской Обороны В. Ульянов-Ленин 
Секретарь Совета Рабоче-Крестьянской Обороны Л. Фотнева 

Москва, Кремль. 
17 марта 1920 r. 

Декреты Советской власти. М., 1974. Т. 7. С. 567-568. 

В.И. Ленин - М.А. Бонч-Бруевичу 

5 февраля 1920 r. 
Михаил Александрович! 
Тов. Николаев передал мне Ваше письмо и рассказал суть дела. 

Я навел справки у Дзержинского и тотчас же отправил обе просимые 
Вами телеграммы. 

Пользуюсь случаем, чтобы выразить Вам глубокую благодарность 
и сочувствие по поводу большой работы радиоизобретений, которую 
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Вы делаете. Газета без бумаги и «без расстояний», которую Вы созда
ете, будет великим делом. Всяческое и всемерное воздействие обещаю 
Вам оказывать этой и подобным работам. С лучшими пожеланиями 

В. Ульянов (Ленин) 

Ленин В. И. Поли. собр. соч. Т. 51. С. 130. 

В.И. Ленин - Н.П. Горбуиову 

26 января 1921 г. 

... т. Горбунов! Этот Бонч-Бруевич (не родня, а только однофамилец 
Вл. Дм. Бонч-Бруевича), по всем отзывам, крупнейший изобретатель. 
Дело гигантски важное (газета без бумаги и без проволоки, ибо при 
рупоре и при приемнике, усовершенствованном Б.-Бруевичем так, что 
приеминков легко получим сотни, вся Россия будет слышать газету, 
читаемую в Москве). 

Очень прошу Вас: 
l) следить специально за этим делом, вызывая Острякова и говоря 

по телефону с Нижним; 
2) провести прилагаемый проект декрета ускоренно через Малый 

Совет. Если не будет быстро единогласия, обязательно приготовить в 
Большой СНК ко вторнику; 

3) сообщать мне два раза в месяц о ходе работ. 
26/1. Ленин 

Ленин В.И . Поли. собр. соч . Т. 52. С. 54). 

Из доклада В. И. Ленина о замене разверстки 
натуральным налогом на Х съезде РКП(б) 

15 марта 1921 г . 
. . . Я приглашаю вас иметь в виду основное: что разработка в дета

лях и толкованиях - это работа нескольких месяцев. А сейчас нам 
надо иметь в виду основное: нам нужно, чтобы о припятом вечером же 
было оповещено по радио во все концы мира, что съезд правитель
ственной партии в основном заменяет разверстку - налогом, давая 
этим целый ряд стимулов мелкому земледельцу расширять хозяйство, 
увеличивать засев, что съезд, вступая на этот путь, исправляет систе

му отношений между пролетариатом и крестьянством и выражает уве
ренность, что этим путем будет достигнуто прочное отношение между 
пролетариатом и крестьянством ... 

Ленин В.И. Поли. собр. соч . Т. 43. С. 73. 

Постановление Совета Труда и Обороны 
об организации устной газеты 

3 июля 1921 г. 

1. Отпустить Наркомпочтелю пять миллионов (5 000 000) рублей 
для технической организации устной газеты при помощи громкогово
рящих телефонов в Москве на 6 площадях. 
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2. Обязать Наркомфин произвести выдачу необходимых денежных 
знаков в трехдневный срок ... 

5. Обязать Центральную автосекцию отпустить Наркомпочтелю в 
двухдневный срок один (четырех) местный автомобиль на ходу. 

Председатель Совета Труда и Обороны В. Ульянов (Ленин) 
Секретарь Совета Труда и Обороны Л. Фотнева 

Печатается по кн . : Ленин и радио. М. , 1973. С. 66. 

Письма В. И. Ленина И.В. Сталину для членов Политбюро 
ЦК РКП(б) о развитии радиотехники 

19 мая 1922 г. 

Товарищу Сталину с просьбой переслать вкруговую всем членам 
Политбюро 

Товарищ Сталин, прилагаю два доклада: первый - профессора 
Осадчего, специалиста по электричеству, о радиотелеграфной и те
лефонной связи; второй - Бонч-Бруевича (не родственника извест
ных братьев Бонч-Бруевич, из которых один был управдел СНК, а 
другой выдающимся царским генералом). Этот Бонч-Бруевич, до
клад которого я прилагаю, - крупнейший работник и изобретатель 
в радиотехнике, один из главных деятелей Нижегородской радиола
боратории. 

Из этих докладов видно, что в нашей технике вполне осуществима 
возможность передачи на возможно далекое расстояние по беспрово
лочному радиосообщению живой человеческой речи; вполне осуще
ствим также пуск в ход многих сотен приемников, которые были бы в 
состоянии передавать речи, доклады и лекции, делаемые в Москве, во 
многие сотни мест по республике, отдаленные от Москвы на сотни, а 
при известных условиях, и тысячи верст. 

Я думаю, что осуществление этого плана представляет для нас безу
словную необходимость как с точки зрения пропаrанды и агитации, осо
бенно для тех масс населения, которые неrрамотны, так и для передачи 
лекций. При полной негодности и даже вредности большинства допуска
емых нами буржуазных профессоров по общественным наукам у нас нет 
иного выхода, как добиться того, чтобы наши немногие коммунистичес
кие профессора, способные читать лекции по общественным наукам, чи
тали эти лекции для сотен мест во всех концах федерации. 

Поэтому я думаю, что ни в коем случае не следует жалеть средств на 
доведение до конца дела организации радиотелефонной связи и на про
изводство вполне пригодных к работе громкоговорящих аппаратов. 

Предлагаю вынести постановление об ассигновке сверх сметы в 
порядке экстраординарном до 100 тысяч рублей золотом из золотого 
фонда на постановку работ Нижегородской радиолаборатории, с тем 
чтобы максимально ускорить доведение до конца начатых ею работ по 
установке вполне пригодных громкоговорящих аппаратов и многих 

сотен приеминков по всей республике, способных повторять для ши-
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роких масс речи, доклады и лекции, произносимыс в Москве или дру
гом центре. 

Поручить СТО установить особый надзор за расходованием 
этого фонда и, может быть, если окажется целесообразным, ввес
ти премии из указанного фонда за особо быстрый и успешный ход 
работы. 

Добавлю, что сегодняшние «Известия» сообщают об английском 
изобретении в области радиотелеграфии, передающем радиотелег
раммы тайно. Если бы удалось купить это изобретение, то радиотеле
фонная и радиотелеграфная связь получила бы еще более громадное 
значение для военного дела. 

Продиктовано по телефону 19 мая 1922 г. 

2 
Товарищу Сталину 

Ленин 

По поводу сегодняшней бумаги Бонч-Бруевича я полагаю, что мы 
не можем пойти на финансирование радиолаборатории из золотого 
фонда без специальных заданий. 

Предлагаю поэтому поручить СТО выяснить необходимые расхо
ды на то, чтобы радиолаборатория максимально ускорила разработку 
усовершенствования и производства громкоговорящих телефонов и 
приемников. Только на это мы должны, по моему мнению, ассигно
вать сверхсметно определенную сумму золота. 

Продиктовано по телефону 19 мая 1922 г. 

Ленин В.И. Поли. собр. соч. Т. 45. С. 194-196. 

Иэ Декрета Совета Народных Комиссаров 
«0 радиостанциях специального наэначения» 

Ленин 

4 июля 1923 г. 
1. В целях развития радиосети Союэа Советских Социалистичес

ких Республик Народному комиссариату почт и телеграфов предо
ставляется право разрешать государственным, профессиональным и 
партийным учреждениям и организациям, на основаниях, изложен
ных в сем декрете, и согласно инструкции к нему, сооружение и экс

плуатацию радиостанций для специальных целей. 

2. Радиостанции специального назначения разделяются на: 
а) радиостанции промышленно-коммерческие; 
б) радиостанции, преследующие культурно-просветительные и на

учные цели; 

в) радиостанции любительские. 
Промышленно-коммерческими считаются радиостанции, предна

значенные для содействия промышленным либо коммерческим зада
чам коллектива, их эксплуатирующего. 
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Культурно-просветительными считаются радиостанции, коими ве
дают культурно-просветительные и научные учреждения, не исполь

зующие их для извлечения коммерческой прибыли. 
Любительскими считаются радиостанции, не преследующие ни 

промышленных, ни коммерческих целей и устанавливаемые либо для 
развлечения, либо для любительского изучения радиодела. 

Примечание: Принадлежиость радиостанции к той или иной груп
пе определяется Народным комиссариатом почт и телеграфов .. . 

СУ. 1923. Отд. 1. N!! 82. Ст. 792. 

Из постановления Совета Народных Комиссаров 
«0 частных приемиых радиостанциях» 

28 июля 1924 г. 
В целях более широкого использования населением радиосвязи 

для хозяйственных, научных и культурных потребностей, содей
ствия развитию радиопромышленности и насаждению радиотехни

ческих знаний в стране, Совет Народных Комиссаров Союза ССР 
постановляет: 

1. Предоставить частным организациям и лицам, на основах насто
ящего постановления, право устройства и эксплуатации приемных ра
диостанций ... 

2. Допускаются частные приемные радиостанции следующих 
групп: 

1 группа. Радиостанции, не предназначенные для общественного 
пользования, устраиваемые для приема маломощных широковеща

тельных радиостанций. 
11 группа. Радиостанции, не предназначенные для общественного 

пользования, устраиваемые для приема мощных широковещательных 

радиостанций. 

III группа. Радиостанции для научного изучения радиодела, разре
шаемые к устройству лицам, фактически ведущим научную работу в 
области радиотехники. 

IV группа. Радиостанции для приема маломощных широковеща
тельных станций, предназначенные для общественного пользования в 
культурно-просветительных целях, без извлечения коммерческой вы
годы. 

V группа. Радиостанции для приема мощных широковещательных 
станций, предназначенные для общественного пользования в культур
но-просветительных целях, без извлечения коммерческой выгоды. 

VI группа. Радиостанции для приема маломощных широковеща
тельных радиостанций, предназначенные для общественного пользо
вания в коммерческих целях. 

VII группа. Радиостанции для приема мощных широковещатель
ных радиостанций, предназначенные для общественного пользования 
в коммерческих целях ... 

5. На Народный комиссариат почт и телеграфов возлагается кон
троль за деятельностью частных приемных радиостанций и техниче-
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ский надзор за ними . Агенты Народного комиссариата почт и телегра
фов должны беспрепятственно допускаться владельцами радиостан
ций к их осмотру .. . 

9. Частные радиостанции могут принимать материал, передавае
мый отправительными радиостанциями специально для частных при
емных радиостанций в порядке широковещания: специальную широ
ковещательную информацию, речи, доклады, концерты, учебную пе
редачу знаками Морзе, метеорологические бюллетени и сигналы 
времени. Воспрещается записывать и распространять работу, произ
водимую радиостанциями Союза ССР в порядке двустороннего обме
на, передачи циркулярных распоряжений и информации для прессы, 
передаваемой по схемам определенных адресатов. 

СЗ . 1924. Отд. 2-й . N2 3. Ст. 40. 

Из устава акционерного общества широковещания по радио 
«Радиопередача», утвержденного Советом Труда и Обороны СССР 

4 декабря 1924 г. 

l. Цель учреждения Общества, права и обязанности его: 

§ l. 
Акционерное общество под наименованием Акционерное обще

ство для широковещания по радио «Радиопередача», с местонахож
дением правпения в г. Москве, учреждается для установки различно
го рода радиостанций, предназначенных для широковещания, тор

говли всеми предметами и приборами, входящими в состав этих 
радиостанций или необходимыми им при их эксплуатации и для 
самой эксплуатации их. Район деятельности Общества - террито
рия всего Союза ССР. 

Примечание. Учредителями Обшества являются: Народный комис
сариат почт и телеграфов, Всероссийский электротехнический трест 
заводов слабого тока, Российское Телеграфное Агентство . 

§2. 
Для достижения указанной в § l цели Общество имеет право : 
а) устраивать, приобретать, арендовать, эксплуатировать и переда

вать в аренду различного рода приемные радиостанции и радиоуста

новки, предназначенные для широковещания; 

б) производить торговлю различного рода приемными радиостан
циями для широковещания и их отдельными составными частями и 

принадлежностями, а также принимать на себя их установку; 
в) осуществлять при посредстве радиостанций передачу и прием 

публичных лекций, докладов и информации, концертов, разного рода 
сведений, реклам и коммерческих объявлений ; 

г) издавать всякого рода руководства, брошюры, программы и из
дания, относящиеся к роду деятельности Общества; 

д) открывать во всех местностях Союза ССР отделения, агентства, 
конторы, представительства, склады и магазины; 
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е) принимать участие в разного рода товариществах, обществах и 
иных объединениях и предприятиях в соответствии с задачами Обще
ства и в пределах хозяйственных надобностей; 

ж) устраивать публичные лекции и доклады, а также консультации 
по вопросам радио и устраивать курсы для развития радиотехниче

ских знаний. 

§3. 
Общество пользуется правами юридического лица и может, в пре

делах указанной в уставе цели его, приобретать и отчуждать всякого 
рода имущество, не изъятое из оборота, совершать сделки, заключать 
займы, в том числе облигационные, договоры, вступать в обязатель
ства, искать и отвечать на суде . 

§4. 
Общество подчиняется всем узаконениям и распоряжениям Пра

вительства, как ныне действующим, так и тем, которые впредь будут 
изданы. 

§5. 
Публикации Общества во всех предусмотренных законом и этим 

уставом случаях производятся в органе печати, указанном в законе, а 

если закон не указывает органа печати, то в газете «Экономическая 
ЖИЗНЬ». 

§6. 
Общество имеет печать с изображением своего наименования ... 

СЗ. 1925. Отд. 2-й . N2 26. Ст. 69. 

Из постановления ЦК РКП(б) «0 радиоагитацию> 

2 марта 1925 г. 
... ЦК вынес постановление, в котором признал организацию 

радиоагитации делом крайне необходимым и важным в качестве 
нового орудия массовой агитации и пропаганды. ЦК признал же
лательным для правильного и быстрейшего развития и удешевле
ния продукции советской радиопромышленности, а также для ор
ганизации распространения среди широких масс рабочих и крес
тьян радиоприемников на началах льготного кредитования выдачу 

правительственной ссуды акционерному обществу «Радиопереда
ча», ближайшей задачей которого ЦК считает установку радио
приемников для массового слушателя - в первую очередь гром

коговорителей в рабочих клубах и домах крестьянина и избах-чи
тальнях. 

Агитпропу ЦК поручено общее руководство радиогазетой и выра
ботка программ докладов, лекций и концертов. ЦК утвердил представ
ленный Агитпропом список ответственных товарищей, обязанных вы
ступать с лекциями и докладами. 
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ЦК считает необходимым привлечь внимание парторганизаций к 
делу радиоагитации и продвижению радиоnриемников в деревню и в 

рабочие и красноармейские клубы ... 

Известия ЦК РКП(б).l925 . 2 марта. N!! 9. С. 9. 

Из постановления ЦК РКП(б) ((Радиоаrитация» 

22 июня 1925 г. 
По докладу комиссии ЦК о радиоагитации, в целях осуществления 

единого руководства делом радиоагитации, ЦК nризнал необходимым 
возложить на радиокомиссию ЦК руководство организационными во
nросами, связанными с nостановкой радиоагитации. 

Состав радиокомиссии nоnолнен nредставителями ряда организа
ций, соnрикасающихся с радиостроительством и радиоагитацией. 

Созданные в советском nорядке комиссии по радиоагитации nри
знано необходимым ликвидировать и вnредь создавать такие с ведома 
и согласия радиокомиссии ЦК РКП. 

В целях осуществления руководства и контроля радиоагитацией в 
советском nорядке nризнано необходимым возложить на Наркомnро
сы ресnублик (через Главлиты и Главреnерткомы) общее наблюдение 
за всеми органами, занимающимися радиоагитацией политико-nро
светительного характера. 

В целях наиболее целесообразного размещения радиотелефонных 
станций на территории СССР ЦК считает межелательным nостройку 
новых громкоговорящих радиотелефонных станций в г. Москве. Всем 
организациям, занимающимся радиостроительством, поручено стре

миться расширить сеть nередаточных станций по nериферии. 
Радиокомиссии ЦК, с участием nредставителей заинтересованных 

ведомств, nредложено разработать nлан ближайшего радиостроитель
ства. 

Наблюдение за развертыванием сети радиовещательных станций 
возлагается на Наркомnочтель. 

Радиокомиссии, nри участии nредставителей всех радиоорганиза
ций, nредложено обсудить воnрос об уnорядочении радиоnередачи 
как на территории круnных узловых центров, так и на территории 

всего СССР ... 

Известия ЦК РКП(б). 1925. 22 июня. N!! 22-23. С. 8. 

Циркуляр ЦК РКП(б) 
<d> помощи и ~стве организациями Общесmадрузей рщщо (ОДР)) 

14 июля 1925 г. 

Придавая большое значение радиолюбительским организациям в 
деле организации общественного мнения вокруг радиостроительства, 
расnространения радиотехнических знаний среди широких рабоче
крестьянских масс и культурного строительства, а также отмечая зна

чительную роль, которую должно сыграть радио как могучее средство 
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агитации и пропаганды, ЦК предлагает партийным организациям об
ратить особое внимание на помощь и руководство организациями Об
щества друзей радио (ОДР), в особенности в деревне; следует исполь
зовать на этой работе в первую очередь членов партии с радиотехни
ческой подготовкой. 

Печатается по кн. : Справочник партийного работника. М. , 1926. Вып. У. 
С. 293 . 

Из постановления ЦК ВКП(б) «Изда11не радиогазет» 

22 марта 1926 г. 
ЦК признал желательным издание двух газет по радио: 
1) рабочей - ежедневной, вместо выходящей радиогазеты и 
2) крестьянской, выходящей 3-4 раза в неделю. Редакционные ап

параты обеих газет создаются при редакциях <<Рабочей газеты» и 
«Крестьянской газеты» . 

Известия ЦК ВКП(б). 1926. 22 марта . .N'!! 10-ll. С. 6. 

Постановление ЦК ВКП(б) 
«0 руководстве радиовещанием» 

1 О января 1927 г. 

а) Предложить всем парткомитетам, на территории которых име
ются радиотелефонные станции, взять под непосредственное свое ру
ководство работу этих станций, максимально используя их в агитаци
онных и просветительных целях; 

б) для обеспечения политической выдержанности материалов, пе
редаваемых по радио, и систематического партийного руководства ра
ботой радиостанции парткомитетам необходимо: 

1. Выделить ответственного партийного товарища в качестве руко
водителя радиовещанием, отвечающего за организацию дела и содер

жание всех передающихся по радио материалов непосредственно 

перед соответствующим партийным комитетом. 
2. Установить обязательный и предварительный просмотр партко

митетами планов и программ всех радиопередач . 

3. Тщательно подбирать докладчиков и лекторов, принимающих 
участие в радиоагитации, обеспечив политически грамотный и выдер
жанный состав. 

4. Принять меры к обеспечению охраны микрофонов с тем, чтобы 
всякая передача по радио происходила только с ведома и согласия от

ветственного руководителя. 

в) Боенно-политический контроль над радиовещанием возлагается 
на Главлит, который осуществляет его как через свой аппарат, так и 
через уполномоченных им лиц в радиовещательных организациях. 

Печатается по кн: Справочник партийного работника. М. , 1928. 
Вып. VI. Ч. 1. С. 739. 
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Из постановления Центрального Исполнительного Комитета 
и Совета Народных Комиссаров СССР 

«0 ораве передачи по радиотелефону публичного исполнения 
музыкальных, драматических и других произведений, 

а равно лекций и докладов» 

16 марта 1927 r. 
Центральный Исполнительный Комитет и Совет Народных Комис

саров Союза ССР постановляют: 
1. Имеющим право на радиовещание учреждениям и организаци

ям, перечисленным в особом списке (ст. 2), предоставляется переда
вать по радиотелефону исполняемые в театрах, концертных залах, ау
диториях и других публичных местах произведения музыкальные, 
драматические, музыкально-драматические, лекции, доклады и т.п . 

без особого за это вознаграждения как в пользу авторов и исполните
лей, так и в пользу театров, антрепренеров и т.п .... 

Председатель ЦИК Союза ССР 
Зам. председателя СНК Союза ССР 
Секретарь ЦИК Союза ССР 

Москва, Кремль . 16 марта 1927 г. 
СЗ СССР. 1927. N2 16. Ст. 171. 

Постановление Совета Труда и Обороны 
«0 реорганизации радиовещания» 

М. Калинин 
А. Цюрупа 

А. Енукидзе 

13 июля 1928 г. 

В целях усовершенствования и дальнейшего расширения дела ра
диовещания на территории Союза ССР, а также использования для 
этого всех технических средств связи Совет Труда и Обороны поста
новляет: 

1. Организацию и управление всем делом радиовещания на терри
тории Союза ССР возложить на Народный комиссариат почт и теле
графов. 

2. Поручить Народному комиссариату почт и телеграфов через 
своих уполномоченных при Советах Народных Комиссаров союзных 
республик согласовать с правительствами союзных республик вопрос 
об организации Народным комиссариатом почт и телеграфов радиове
щания в каждой республике. 

3. Деятельность акционерного общества «Радиопередача» прекра
тить с ликвидацией его дел и имущества в порядке, установленном по
ложением об акционерных обществах от 17 августа 1927 г. Собр. Зак. 
Союза ССР. 1927 г. N2 49. Ст. 500. 

Москва, Кремль. 13 июля 1928 r. 
СЗ СССР. 1928. Отд. 1. N2 46. Ст. 413. 
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Из постановления Совета Народных Комнесаров СССР 
«0 развитии приемно-передающей радиовещательной сети» 

16 августа 1931 г . 
... Имеющиеся технические средства радиовещания находятся в не

удовлетворительном состоянии. Считая необходимым форсировать 
развитие технической базы радиовещания, Совет Народных Комисса
ров Союза ССР постановляет: 

1. Обязать Народный комиссариат почт и телеграфов в течение 
1931 и 1932 гг. обеспечить радиовещательными станциями все союз
ные республики, края и области, а также важнейшие автономные рес
публики и автономные области ... 

3. Для того чтобы обеспечить хорошее качество радиовещания 
путем использования всех последних достижений иностранной тех
ники, обязать Народный комиссариат почт и телеграфов в 1932 г. при
ступить к строительству радиодома в ~оскве. Это строительство 
должно быть закончено в 1933 r. 

4. Отмечая, что до настоящего времени нет значительного сдвига в 
деле организации сети коротковолновых станций, как телеграфных, 
так и радиовещательных, признать необходимым форсировать разви
тие двусторонней коротковолновой радиовещательной связи (из ~ос
квы в важнейшие центры Союза ССР и обратно). 

Обязать Высший совет народного хозяйства Союза ССР для разви
тия приемной коротковолновой сети поставить в 1932 г. массовое про
изводство коротковолновых приемников и деталей к ним .. . 

8. Эти приеминки должны в первую очередь предназначаться для 
обслуживания коллективного слушателя на новостройках, заводах и 
фабриках, в совхозах и колхозах, в общежитиях рабочих и т.д. 

В особенности должна быть развернута эфирная радиофикация ле
соразработок, промыслов, колхозов и т.д., в частности, путем распро
странения приемников-передвижек ... 

12. Для того чтобы обеспечить местные трансляционные узлы и 
радиовещательные станции высококачественным программным мате

риалом, обязать Высший совет народного хозяйства Союза ССР широ
ко развернуть производство граммофонов с электрозаписью и звуко
воспроизводящих аппаратов . 

В 1932 г. должно быть выпущено не менее тысячи звуковоспроиз
водящих аппаратов и не менее ста звукозаписывающих аппаратов. 

Москва, Кремль. 16 августа 1931 г. 
СЗ СССР. 1931. N!! 56. Ст. 361. 

Постановление Совета Народных Комиссаров СССР 
«0 Всесоюзном комитете по радиофикации 

и радиовещанию при СНК СССР» 

31 января 1933 г. 
Ввиду того, что радио приобретает исключительно важное значе

ние для всей хозяйственной и политической жизни страны, признать 
необходимым создание при СНК СССР Всесоюзного комитета по ра-
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диофикации и радиовещанию, возложив на него разработку и реализа
цию вопросов: радиофикации и радиовещания, организации помощи 
производству радиоаппаратуры, организации и непосредственного 

оперативного руководства радиовещанием, помощи ИКсвязи в разви
тии радиосвязи, организации и координации научно-исследователь

ской работы в области радиофикации и радиовещания. 

Печатается по кн.: Радиоежегодник. М., 1934. С. 21 . 

Приветствие ЦК ВКП(б) и СНК СССР 
работникам радиовещания 

24 марта 1940 г. 

ЦК ВКП(б) и СНК Союза ССР приветствуют работников советско
го радиовещания в связи с пятнадцатилетием широкого радиовещания 

в СССР. 
ЦК ВКП(б) и СНК Союза ССР отмечают значительные успехи, до

стигнутые в области советского радиовещания за 15 лет. 
ЦК ВКП(б) и СНК Союза ССР призывают работников радиовеща

ния использовать все возможности, предоставляемые государством, 

для того, чтобы сделать советское радиовещание еще более мощным 
средством коммунистического воспитания и всестороннего культур

ного подъема трудящихся. 

Правда. 1940. 24 марта. 

Постановление ЦК ВКП(б) и Совнаркома СССР 
о создании и задачах Советского Информационного бюро 

24 июня 1941 г. 

1. В целях сосредоточения руководства всей работой по освещению 
международных событий, внутренней жизни страны, а таюке освещения 
военных событий -образовать Советское Информационное бюро. 

2. Утвердить Советское Информационное бюро в составе това-
рищей: 

1) Щербаков (начальник) 
2) Лозовский 
3) Хавинсон 
4) Поликарпов 
5) Саксии 
6) Голиков. 
3. Возложить на Советское Информационное бюро: 
а) руководство освещением международных событий и внутрен

ней жизни Советского Союза в печати и по радио; 
б) организацию контрпропаганды против немецкой и другой вра

жеской пропаганды; 
в) освещение событий и военных действий на фронтах, составление и 

опубликование военных сводок по материалам Главного Командования. 

Печатается по кн.: КПСС в резолюциях и решениях съездов, конферен
ций и пленумов ЦК. 9-е изд., исправл . и доп. М., 1985. Т. 7. С. l 13. 
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Из положения Управ.ления пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) 
и Главного политического управ.ления Красной Армии 

«0 работе военных корреспондентов» 
1942 г. 

Право иметь постоянных корреспондентов на фронте, указывает
ся в положении, представляется: Совинформбюро, ТАСС, Всесоюз
ному радиокомитету, редакциям газет: «Правда>), «Известию), «Крас
ная Звезда>), «Красный флоп), «Сталинский сокош), «Комсомольская 
правда)). 

Республиканским и областным газетам разрешается иметь 
своих корреспондентов на фронте только в том случае, если воен
ные действия происходят на территории данной республики или 
области. 

В положении отмечается, что военными корреспондентами могут 
быть члены и кандидаты ВКП(б), члены ВЛКСМ и беспартийные, 
имеющие опыт журналистской работы и обладающие необходимым 
для работы на фронте минимумом военных знаний. 

Все постоянные военные корреспонденты зачисляются в кадры 
Красной Армии (Военно-Морского Флота). 

На военных корреспондентов возлагается обеспечение печати и 
радио военной информацией и материалами, освещающими: 

а) боевой опыт частей, бойцов и командиров Красной Армии (Во
енно-Морского Флота) в Отечественной войне Советского Союза про
тив немецко-фашистских захватчиков, опыт партийно-политической 
работы в частях Красной Армии; 

б) содействие населения прифронтовой полосы боевым действиям 
Красной Армии; 

в) чинимые немецко-фашистскими захватчиками зверства, грабе
жи и насилия над мирным населением оккупированных ими районов, 
истребление немцами советских военнопленных. 

Главной задачей военных корреспондентов является показ людей 
фронта- бойцов и командиров Красной Армии (Военно-Морского 
Флота), хорошо владеющих военной техникой и тактикой ведения 
боя, их инициативы, военной сметки и хитрости в борьбе с врага
ми, их ненависти к немецко-фашистским захватчикам, стойкости, 
самоотверженности и дисциплины в выполнении приказов командо

вания. 

На корреспондентов Совинформбюро, кроме того, возлагается 
ежедневная информация о положении на фронте и действиях частей 
на решающих направлениях и участках фронта. 

Военный корреспондент обязан: 
а) проявлять максимум личной инициативы в выполнении 

возложенных на него задач, постоянно находиться непосредс

твенно в частях и соединениях Красной Армии (Военно-Морско
го Флота), неустанно работать над повышением своей военной 
подготовки; 

б) широко привпекать к участию в печати или радио бойцов, коман
диров и политработников Красной Армии (Военно-Морского Флота); 
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в) строжайше хранить военную тайну; 
г) всем своим поведением на фронте показыватъ образец дисцип

лины, смелости и неутомимости в работе, стойко и мужественно пере
носить все трудности и лишения фронтовой жизни, быть готовым в 
любую минуту к участию в бою, если этого потребует сложившаяся 
обстановка. 

Военные корреспонденты ответственны за свою работу перед ре
дакцией газеты, Совинформбюро, ТАСС, Радиокомитетом и им подот
четны. 

Повсеместное руководство военными корреспондентами осущест
вляется редактором газеты (Совинформбюро, ТАСС, Радиокомите
том) непосредственно или через отделы фронтовой жизни. 

Редакции газет, Совинформбюро, Т АСС, Радиокомитет периоди
чески вызывают своих корреспондентов с фронта для отчета в своей 
работе и инструктажа. 

Постоянные военные корреспонденты, члены и кандидаты ВКП(б), 
члены ВЛКСМ состоят на учете в партийной и комсомольской органи
зации Политуправления фронта. 

Политорганы, комиссары частей и соединений, командиры Крас
ной Армии (Военно-Морского Флота) оказывают военным корреспон
дентам всемерное содействие в их работе: 

а) систематически знакомят корреспондентов с положением на 
фронте, ходом боевых действий частей и соединений в размерах, 
не разглашающих дислокацию частей и дальнейших замыслов ко
мандования, помогают им в выборе частей и соединений для вы
ездов, а также в подборе людей, которых можно привлечь к уча
стию в газете; 

б) знакомят корреспондентов с документами, представляющими 
интерес для печати и радио, не разглашающими военную тайну; 

в) помогают корреспондентам в передвижении по фронту и в деле 
связи со своими организациями. 

Печатается по кн. : О партийной и советской печати, радиовещании и те
левидении. М., 1972. С. 214-216. 

Из постановления ЦК ВКП(б) 
«0 районном местном радиовещании» 

3 июня 1943 г . 
.. .ЦК ВКП(б) предлагает всем райкомам, обкомам, крайкомам и ЦК 

компартий союзных республик: 
1. Организовать передачу по радио, по телефонным проводам в 

сельсоветы и колхозы каждого очередного номера районной газеты не 
менее двух-трех раз. 

2. В дни, когда районная газета не выходит, передавать по радио 
политические новости (сообщения Совинформбюро, внутрисоюз
ную и международную информацию), а также материалы из жизни 
района - помощь фронту трудящихся района, ход основных хозяй
ственно-политических кампаний, обмен опытом работы колхозов, 
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совхозов и промышленных предприятий, обмен опытом социалисти
ческого соревнования трудящихся, выступления передовых людей 
сельского хозяйства и промышленности района, письма земляков с 
фронта и др. 

3. Редактирование материалов для передач по радио возложить 
на редакторов районных газет, а постоянное наблюдение и конт
роль за радиопередачами в районе возложить на вторых секретарей 
райкомов. 

Печатается по кн.: КПСС в резолюциях и решениях съездов, конферен
ций и пленумов ЦК. 9-е изд., исправл . и доп . М., 1985. Т. 7. С. 418-
419. 

Из постановления Совета Народных Комиссаров СССР 
«0 возврате населению, учреждениям и предприятиям 
радиоприемников, припятых в 1941 году на хранение 

органами Наркомата связи» 
14 марта 1945 г. 

Совет Народных Комиссаров Союза ССР постановляет: 
1. Обязать Наркомсвязи (т. Сергейчука) на всей территории Союза 

ССР, за исключением западных областей Украинской и Белорусской, 
Молдавской, Карело-Финской и Прибалтийских республик, Бурят
Монгольской АССР, Читинской области, Хабаровского и Приморского 
краев, в 3-месячный срок возвратить населению, учреждениям и пред
приятиям для индивидуального пользования радиоприемники, приня

тые на хранение органами Наркомсвязи. 
Установить, что одновременно производится возврат владельцам 

радиоприемников, хранящихся по договоренности с Наркомсвязи на 
складах других наркоматов .. . 

3. Установить, что гражданам, приеминки которых использованы 
по решениям Правительства на нужды обороны, Наркоматом связи 
выплачивается денежная компенсация по прейскурантным ценам 
1940 г. 

Компенсация не выдается за радиоприемники, уничтоженные или 
пришедшие в негодность вследствие военных действий, при оккупа
ции населенных пунктов, при обстрелах и бомбардировках. 

Председатель Совета Народных 
Комиссаров Союза ССР 

Управляющий делами Совета 
Народных Комиссаров СССР 

Москва, Кремль. 14 марта 1945 г. 
Постановления СНК СССР. М., 1945. 

И. Сталин 

Я. Чадаев 
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Из постановления Совета Народных Комиссаров СССР 
«Об ознаменовании SО-летия со дня изобретения радио 

А.С. Поповым» 
2мая 1945г. 

В ознаменование 50-летия со дня изобретения радио русским уче
ным А.С. Поповым, исполняющегося 7 мая 1945 г. , Совет Народных 
Комиссаров Союза ССР постановляет: 

1. Установить памятник А.С. Попову в г. Ленинграде. 
2. Соорудить обелиск на острове Гогланд, на месте, где впервые в 

мире была использована радиостанция системы А.С. Попова для спа
сения человеческих жизней. 

3. В целях увековечения памяти изобретателя радио А.С. Попова 
учредить золотую медаль имени А.С. Попова, присуждаемую ежегод
но в одном экземпляре советским и зарубежным ученым за выдающи
еся научные работы и изобретения в области радио. 

Присуждение медали возложить на Академию наук СССР. Пору
чить Академии наук СССР разработать и представить на утверждение 
Совнаркома СССР проект Положения о медали имени А.С. Попова. 

4. Учитывая важнейшую роль радио в культурной и политической 
жизни населения и для обороны страны, в целях популяризации до
стижений отечественной науки и техники в области радио и поощре
ния радиолюбительства среди широких слоев населения, установить 
7 мая ежегодный День радио. 

5. Учредить значок «Почетный радист» для награждения лиц, спо
собствовавших развитию радио своими достижениями в области 
науки, техники, производства и эксплуатации средств радио и органи

зации радиовещания ... 
11. Утвердить представленную Комитетом по проведению 50-летия 

со дня изобретения радио А.С. Поповым повестку торжественного за
седания 7 мая c.r.: 

а) доклад члена-корреспондента Академии наук СССР вице-адми
рала А. И. Берга- «Русский ученый Попов- изобретатель радио»; 

б) доклад академика Введенского Б.А.- «Развитие радио за 50 лет». 
12. Предоставить в распоряжение Юбилейного Комитета 7 мая с.г. 

помещение Государственного академического Большого театра 
Союза ССР для проведения торжественного заседания, посвященного 
50-летию со дня изобретения радио А. С. Поповым. 

13. Выпустить к 50-летнему юбилею радио следующие книги: 
Сборник исторических документов об изобретении радио А.С. Попо
вым; биографию А.С. Попова; научно-технический сборник «50 лет 
радио»; популярную брошюру о развитии радио. 

Председатель Совета Народных 
Комиссаров Союза ССР 

Управляющий делами Совета 
Народных Комиссаров СССР 

Москва, Кремль. 2 мая 1945 г. N2 939 
СП. N2 3. Ст. 47. 

984 

И . Сталин 

Я. Чадаев 



Из постановления ЦК ВКП(б) 
<() мерах по улучшению центрального радиовещания» 

25 января 1947 г. 
ЦК ВКП(б) отмечает, что Всесоюзный Радиокомитет, выполняя ре

шение ЦК ВКП(б) от 27 января 1945 r., добился некоторого улучшения 
качества музыкального, литературного, политического и детского ве

щания. Однако радиовещание для населения СССР далеко еще не 
удовлетворяет возросших запросов радиослушателей и имеет круп
ные недостатки ... 

ЦК ВКП(б) постановляет: 
2. Важнейшей задачей Всесоюзного Радиокомитета в области цен

трального внутрисоюзного вещания в ближайший период является 
всемерное улучшение качества вещания, повышение роли и значения 

радио в политическом воспитании и подъеме культурного уровня тру

дящихся. 

Обязать Всесоюзный Радиокомитет: 
а) расширить репертуар музыкального вещания, положив в основу 

лучшие произведения мировой и в первую очередь отечественной му
зыки; увеличить репертуар русской народной песни и музыкального 
творчества народов СССР; разнообразить формы музыкальных пере
дач; повысить качество исполнения музыкальных произведений; улуч
шить музыкально-образовательные и музыкально-литературные пере
дачи; 

б) обратить особое внимание на улучшение качества литературно
драматического радиовещания, шире пропагандировать произведения 

советской литературы и драматургии на современные темы, системати
чески практиковать чтения по радио лучших произведений советских 
писателей и поэтов. Систематически привпекать к участию в радиове
щании писателей, поэтов, драматургов и журналистов. Увеличить коли
чество литературно-образовательных передач, а таюке драматических 
постановок, отражающих советскую действительность; 

в) улучшить содержание информации и бесед на общественно-по
литические темы, всесторонне освещать по радио хозяйственную, по
литическую и культурную жизнь Советского Союза, обратив особое 
внимание на пропаганду пятилетнего плана и хода его выполнения, 

показ трудового героизма, упорства и настойчивости советских людей 
в преодолении трудностей послевоенного времени и популяризацию 
методов работы передовых рабочих и колхозников, а также опыта 
предприятий и колхозов, перевыполняющих задания пятилетнего 
плана; 

г) всесторонне освещать по радио для советских слушателей вопро
сы международной жизни, внешнюю политику Советского государства, 
направленную на борьбу за демократический мир между народами, си
стематически информировать о политическом и экономическом поло
жении зарубежных стран, развитии рабочего, демократического и наци
онально-освободительного движения за рубежом. 

3. Считать важнейшей задачей Радиокомитета всемерное улучше
ние советской пропаганды по радио на зарубежные страны. Основное 
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внимание в радиовещании на зарубежные страны должно быть сосре
доточено в ближайший период на следующих вопросах: широкая ин
формация о жизни СССР, разъяснение преимуществ советского госу
дарственного и общественного. строя, пропаl'анда послевоенного . пя
тилетнего плана, освещение достижений Советского Союза во всех 
областях жизни; разъяснение внешней политики Советского государ
ства, направленной на укрепление мира и безопасности народов, по
пуляризацию демократического движения в зарубежных странах . Си
стематически разоблачать империалистическую политику и враждеб
ные по отношению к Советскому Союзу выпады реакционных кругов 
буржуазных государств ... 

6 . .. . В целях улучшения руководства собственными корреспонден
тами создать во Всесоюзном Радиокомитете отдел корреспондентской 
сети. 

7. Разрешить Радиокомитету возобновить издание еженедельного 
бюллетеня «Радиопрограмма» для советских радиослушателей тира
жом 1 00 тысяч экземпляров ... 

КПСС в резолюциях и решениях съездов, конференций и пленумов 
ЦК. Изд. 9-е, доп. и испр. Т. 8. М., 1985. С. 94-96. 

Из постановления Совета Министров СССР .N'!! 5978 
«Об утверждении Положения о Комитете радиоинформации 

при Совете Министров СССР» 
30 декабря 1949 г. 

Москва, Кремль 
Положение о Комитете радиоинформации при Совете Министров 

СССР 
1. Комитет радиоинформации при Совете Министров СССР руко

водит всем делом радиовещания в СССР для населения Советского 
Союза, организует телевизионные передачи, а также руководит произ
водством звукозаписи и граммофонных пластинок. 

2. На Комитет радиоинформации при Совете Министров СССР 
возлагается: 

а) организация политического вещания для населения Советского 
Союза, всестороннее освещение внешней и. внутренней политики со~ 
ветекого государства, широкая пропаганда задач социалистическоrо 

строительства, популяризация достижений народов СССР в обще
ственно-политической, экономической и культурной жизни; 

б) информация советских радиФслушателей о политическом и эко
номическом положении зарубежных стран, о росте сил демократиче
ского лагеря и национально-освободительной борьбе народов против 
империалистического гнета, о борьбе советского государства за мир, 
свободу и независимость народов, разоблачение антисоветской пропа
ганды зарубежных реакционных сил; 

в) широкая пропаганда научных знаний, достижений социалисти
ческой культуры и искусства, творчества народов СССР, выдающихся 
произведений классической литературы, музыки, драматургии; 
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г) организация и руководство телевизионным вещанием в СССР; 
д) руководство деятельностью Комитетов радиоинформации при 

Советах Министров республик, обл(край)исполкомов и оказание им 
помощи в проведении радиовещания; 

е) подготовка кадров радиовещания в соответствии с народнохо
зяйственными планами СССР; 

ж) организация записей на пленку и грампластинки музыкальных, 
литературных, драматических и других про изведений, снабжение ука
занными записями Комитетов радиоинформации в республиках, в 
краях и областях, управление подчиненными Комитету предприятия
ми по производству граммофонных пластинок и другими предприяти
ями и учреждениями, находящимися в ведении Комитета, проведение 
научно-исследовательской работы в области звукозаписи; 

з) издание литературы по вопросам радиовещания и звукозаписи; 
и) разработка и представление на рассмотрение Правительства 

СССР проектов законов и постановлений, касающихся радиовещания, 
составление и представление на утверждение Правительства СССР 
финансовых и производственных планов, а также планов капитально
го строительства, внедрения передовой техники и других планов Ко
митета; 

к) установление квалификационных категорий штатным дикторам 
и переводчикам, тонмейстерам, звукооператорам, звукорежиссерам, 
штатным артистам и дирижерам. 

3. Комитет радиоинформации при Совете Министров СССР осу
ществляет пользование радиостанциями и проводами для радиовеща

ния, а также всеми другими техническими средствами радиовещания 

и телевидения (студии и аппаратные воспроизведения звука, телевизи
онные центры и т.п.), находящимися в ведении Министерства связи, 
на основе генерального договора, заключаемого с Министерством 
связи, определяет порядок пользования и контролирует качественные 

показатели радиостанций и других технических средств радиовеща
ния как в центре, так и на местах, дает заключения по планам и проек

там строительства и реконструкции радиодомов, радиостудий, а также 
по типам новой звукозаписывающей, звуковоспроизводящей и другой 
студийной радиоаппаратуры, изготовляемой по заказам Министерства 
связи для целей радиовещания ... 

11. Комитет радиоинформации при Совете Министров СССР нахо
дится на хозяйственном расчете. Источниками покрытия расходов Ко
митета являются его доходы и отчисления Министерства связи от або
нементной платы за радиоприемники, телевизоры и радиоточки узлов 

проволочного радиовещания. 

ПредседателЪ Совета Министров СССР И. Сталин 
Управляющий делами Совета Министров М. Помазнев 

Постановления Совета Министров СССР. М., 1949. Ч . 2-я (декабрь) . 
с. 1558-1561. 
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Из постановления ЦК ВКП(б) 
«0 постановке дела пропаrанды и внедрения достижений науки 

и передового опыта в сельском хозяйстве» 

19 июня 1950 г. 
... Слабо ведут пропаганду достижений науки и передового опыта 

Всесоюзный комитет радиоинформации и его органы на местах. Лек
ции и беседы по радио по вопросам сельского хозяйства во многих 
случаях проводятся отвлеченно, сухо и неинтересно. Передачи по 
радио об опыте передовиков и новаторов в большинстве малопоучи
тельны, носят хроникальный характер ... 

20. Обязать Комитеr радиоинформации при Совете Министров СССР: 
а) по центральному и местному радиовещанию шире показывать 

достижения сельскохозяйственной науки, опыт работы лучших колхо
зов, МТС, совхозов, передовиков сельского хозяйства. Систематичес
ки передавать лекции, доклады специалистов сельского хозяйства, 
широко практиковать выступления передовиков полеводства, живот

новодства и механизаторов сельского хозяйства; 
б) по проrрамме, согласованной с Главным управлением сельскохо

зяйственной пропаrанды, ежедневно транслировать сельскохозяйствен
ные передачи через местные радиоузлы. При необходимости для сель
скохозяйственных радиопередач выделять дополнительное время . 

Предложить Министерству сельского хозяйства СССР, обкомам, 
крайкомам и ЦК компартий союзных республик оказывать Комитету 
радиоинформации помощь в организации радиопередач и выступле
ний передовиков сельского хозяйства .. . 

КПСС в резолюциях и решениях съездов, конференций и пленумов 
ЦК. Изд. 9-е, испр. и доп. Т. 8. М., 1985. С. 221-222,230. 

Из постановления ЦК КПСС 
«0 крупных недостатках в научно-атеистической пропаrанде» 

7 июля 1954 г . 
.. .ЦК КПСС постановляет: 
1. Обязать ЦК компартий союзных республик, крайкомы и обкомы 

КПСС покончить с запущенностью антирелигиозной работы, развер
нуть научно-атеистическую пропаганду, уделяя особое внимание про
ведению её среди наиболее отсталой части населения, находящейся в 
плену религиозных верований и предрассудков ... 

В целях усиления научно-атеистической пропаганды должны быть 
использованы все многообразные формы и средства идейно-полити
ческого воздействия на трудящихся на их родном языке -лекции, до
клады, беседы, печать, радио, кино, театр. К научно-атеистической 
пропаганде должны быть привлечены лучшие партийные и комсо
мольские пропагандисты, интеллигенция и научные силы ... 

г) передавать по радио лекции, доклады, статьи, беседы, ответы на 
вопросы радиослушателей на научно-атеистические темы ... 
КПСС в резолюциях и решениях съездов, конференций и пленумов ЦК. 
Изд.9-е. доп. и испр. Т. 8. М., 1985. С. 430-431. 
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Из постановления ЦК КПСС и Совета Миннетров СССР 
«0 дальнейшем освоении целинных и залежных земель 

для увеличения производства зерна» 

13 августа 1954 г . 
... Министерству здравоохранения СССР, Министерству культуры 

СССР и Министерству связи создать в районах освоения новых зе
мель достаточное количество больниц, амбулаторий, медицинских 
пунктов, библиотек, радио- и киноустановок и отделений связи .. . 

КПСС в резолюциях и решениях съездов, конференций и пленумов ЦК. 
Изд. 9-е, доп. и испр. Т. 8. М. , 1985. С. 436. 

Из директив ХХ съезда КПСС по шестому пятилет11ему плану 
развития народного хозяйства СССР на 1956-1960 годы 

14-25 февраля 1956 г. 

Принять меры к дальнейшему расширению и улучшению радиове
щания и телевидения. Увеличить существующие мощности радиове
щательных станций за пятилетие примерно на 90% и обеспечить ши
рокое внедрение ультракоротковолнового радиовещания в европейс
кой части СССР. Создать специальные каналы связи для обмена 
программами между телевизионными станциями Москвы, Ленингра
да, столиц союзных республик и других крупных городов страны, а 
также приступить к внедрению цветного телевидения. Увеличить к 
1960 г. количество телевизионных станций не менее чем до 75 ... 

КПСС в резолюциях и решениях съездов, конференций и пленумов ЦК. 

Изд. 9-е, доп . и испр. Т. 9. М. , 1986. С. 74. 

Из постановления ЦК КПСС 
«0 задачах партийной пропаганды в современных условиях» 

9 января 1960 г . 
. . . Устной и печатной пропаганде, как правило, еще недостает конк

ретности и целеустремленности, она часто носит отвлеченный, чисто 
просветительский характер, ограничивается общими призывами и ло
зунгами, уходит от острых, волнующих народные массы вопросов. 

Нередко живые идеи коммунизма доводятся до сознания масс в абс
трактной форме, а не в виде определенных, конкретных задач, глав
ный упор делается на механическое запоминание книжных формул, а 
не на творческое понимание существа теории марксизма-ленинизма, 

не на борьбу за претворение коммунистических идеалов в жизнь. Вос
питание коммунистического отношения к труду, борьба за практичес
кое осуществление в современных условиях принципа «кто не работа
ет - тот не ест», борьба против лодырей и остатков паразитических 
элементов, которые хотят жить за счет общества, ничего не давая ему, 
не заняли должного места в пропагандистской работе. 

В устной и печатной пропаганде недостаточно раскрывается глубо
кий теоретический и практический смысл мероприятий партии, осу-
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ществленных в последние годы; плохо обобщаются и популяризиру
ются ростки нового, коммунистического в жизни нашего общества; 
слабо распространяется передовой опыт промышленного и сельскохо
зяйственного производства. Пропагандистская работа часто прово
дится недифференцированно, без учета местных условий, а также воз
растных, профессиональных, образовательных, национальных и дру
гих особенностей различных слоев населения. 

В идейно-воспитательной работе слабо и порой неумело разъясня
ются преимущества социализма, недостаточно используются выдаю

щиеся достижения нашей Родины во всех областях общественной 
жизни в целях воспитания советских людей в духе советского патрио
тизма и национальной гордости. Это является серьезным упущением 
в работе, особенно в связи с тем, что противники социализма усилива
ют пропаганду капиталистического образа жизни, реакционной идео
логии космополитизма... не придается должного значения вопросам 

воспитания трудящихся в духе социалистического интернационализ

ма, нерушимой, постоянно крепнущей дружбы народов, непримири
мости к пережиткам буржуазного национализма, к восстановлению и 
искусственному насаждению под маркой «национальных традиций» 
отсталых, реакционных обычаев и нравов, к малейшим попыткам про
тивопоставления ложно понятых местных «интересов» общим инте
ресам борьбы советского народа за коммунизм ... 

Обязать ЦК компартий союзных республик, крайкомы и обкомы пар
тии, все партийные организации полнее использовать радиовещание и 
телевидение в целях пропаганды идей марксизма-ленинизма, мобилиза
ции трудящихся на борьбу за успешное осуществление планов комму
нистического строительства. Повысить идейный уровень радио и теле
видения, регулярно передавать содержательные, краткие, способные за
интересовать самые широкие слои слушателей беседы и лекции, 
посвященные коренным проблемам марксистеко-ленинской теории, 
важнейшим вопросам внутренней и внешней политики партии. Устано
вить, что руководящие партийные, советские, хозяйственные работники 
должны систематически выступать по радио и телевидению с лекциями 

и докладами, с ответами на волнующие трудящихся вопросы • ... 

КПСС в резолюциях и решениях съездов, конференций и пленумов ЦК. 
Изд.9-е, доп . и испр. , Т. 9. М. , 1986. С. 494-495, 508. 

' В течение 1960 г. был принят ряд постановлений ЦК КПСС специально или 
частично направленных на дальнейшее совершенствование радиовешания как 

одного из мощных идеологических средств воздействия на массовую аудиторию в 

связи с необходимостью усиления пропаганды текущей политики партийно-госу
дарственного аппарата: «Об улучшении советского радиовещания» (29 января 
1960 г.), «0 дальнейшем развитии общественных начал в советской печати и ра
дио» (28 июня 1960 г.); «Об улучшении работы и упорядочении сети корреспон
дентов центральных газет, ТАСС, радиовещания, телевидения и Совинформбюро 
(6 июля 1960 г.). Ввиду того что многие положения этих постановлений во многом 
поглощены и даже текстуально повторяют текст публикуемого постановления, их 
размещение представляется нецелесообразным. 
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Из постановления ЦК КПСС 
«0 мерах по дальнейшему улучшению работы радиовещания 

и телевидения» 

6 июня 1962 г. 

ЦК КПСС отмечает, что из года в год растет влияние радиовещания 
и телевидения на население Советского Союза и зарубежных стран. 
В настоящее время почти каждый советский человек регулярно слу
шает радио, а каждый седьмой-восьмой смотрит телевидение. Еже
дневно из Москвы, передается до 1 00 час. программ радиовещания на 
русском языке, 115 час. - на 40 иностранных языках и 12 час. - те
левидения. В республиках, краях и областях радиовещание и телеви
дение ведутся на 50 языках народов СССР. О большом интересе мил
лионов людей за рубежом к передачам советского радио свидетельс
твует тот факт, что в Москву ежегодно поступает до 170 ты с . писем от 
радиослушателей свыше чем из ста стран. 

В последнее время заметно улучшилось содержание радиовещания 
и телевидения, прежде всего передач политической информации . Ши
роко пропагандируются по радио и телевидению решения XXII съез
да КПСС и новая Программа партии. 

Однако большие возможности радиовещания и телевидения видео
логической работе и культурном воспитании населения используются 
еще крайне слабо. Многие передачи не носят активного, боевого ха
рактера, составляются однообразно, по установившемуся стандарту, 
от них веет скукой, равнодушием. Вместо интересного, задушевного 
разговора со слушателями о новых замечательных явлениях в нашей 
действительности, убедительного рассказа о ярких фактах и лучших 
примерах жизни и труда зачастую передаются поверхностные матери

алы, малосодержательные беседы и репортажи. Сплошь и рядом пере
дачи ведутся казенным, невыразительным языком. Поэтому многие 
программы не привпекают широкого внимания слушателей, не вызы
вают живого интереса и отклика. 

В радиовещании и телевидении не налажена продуманная система 
пропагандистских передач. В программы проникают слабые в идей
но-политическом и художественном отношении материалы и произве

дения, имеются факты увлечения модернистской, джазовой музыкой, 
рассчитанной на обывательские вкусы . Радио и телевидение недоста
точно содействуют распространению хороших эстетических вкусов ... 

До сих пор не введены передачи на русском языке для зарубежных 
слушателей, хотя за границей проживают многие миллионы людей, 
знающих русский язык, и еще больше изучающих его. 

Большие возможности распространения нашей информации путем 
подготовки программ для зарубежных радиостанций, телевизионных 
центров и непосредственных контактов с иностранными радиотелеви

зионными организациями используются неудовлетворительно. 

Еще не все работники радиовещания и телевидения хорошо пони
мают, что им поручены сильнейшие средства воспитания масс. Они 
проявляют мало изобретательности и выдумки в поисках разнообраз-
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ных форм и средств выражения, нередко механически переносят на 
радио и телевидение жанры и приемы, свойственные печати, кино, те
атру ... 
ЦК КПСС постановляет: 
... В основу работы радиовещания и телевидения положить реше

ния XXII съезда КПСС, глубоко и систематически разъяснять идеи 
новой Программы партии, активно бороться за её осуществление, по
стоянно пропагандировать замечательные положительные факты, рас
пространять в массах новые, лучшие образцы жизни и труда, возвели
чивать труд строителей коммунизма. 

В радиовещании для населения Советского Союза главными зада
чами считать: мобилизацию масс на успешное выполнение и перевы
полнение планов развития экономики, культуры, науки; широкую про

паганду передового опыта, лучших образцов труда и коммунистиче
ских начал в жизни советского общества; содействие воспитанию 
всесторонне развитого человека - идейно закаленного, активного и 
сознательного строителя коммунизма. Обратить особое внимание на 
организацию радиопередач для детей и молодежи, на расширение 
естественнонаучной пропаганды и повышение роли радио в нрав
ственно-эстетическом воспитании масс ... 

Обязать Государственный комитет Совета Министров СССР по ра
диовещанию и телевидению, республиканские, краевые, областные 
комитеты и редакции радиовещания и телевидения с участием пар

тийных, советских, общественных организаций и творческих союзов 
создать общественные редакционные советы по отдельным видам и 
направлениям радиовещания и телевидения. В состав редакционных 
советов должны входить известные деятели культуры, науки, искус

ства, специалисты различных областей знаний, производства, обще
ственной жизни, которые своим участием могут содействовать созда
нию интересных программ, подготовке квалифицированных, увлека
тельных передач . 

Обеспечить внимательное изучение замечаний и предложений ра
диослушателей и телезрителей, учитывать их при разработке про
грамм, чаще обращаться к слушателям за советом и помощью при под
готовке новых передач. 

3. В целях более полного удовлетворения разнообразных запросов 
населения иметь следующие программы внутрисоюзного радиовеща

ния из Москвы: 
1 программа (основная)- с 5 час. утра до 2 час. ночи (для всей 

страны); 
11 программа (дополнительная)- с 6 час. утра до 1 час. ночи (для 

Европейской части СССР и Урала); 
III программа (литературно-музыкальная) - с 17 час. до 24 час . 

(для центральных районов Европейской части СССР); 
IV программа (для восточных районов СССР с учетом поясной раз

ницы времени)- не менее 12 час. в сутки. 
Особое внимание уделять подготовке разнообразных программ ра

диовещания и телевидения в субботние, воскресные и праздничные дни. 
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Поручать редакциям центральных и местных газет и журналов ре
гулярно публиковать рецензии на новые постановки и программы ра
диовещания и телевидения, обзоры писем радиослушателей и теле
зрителей, информации о важных передачах ... 

5. В интересах улучшения организации радиовещания в стране и 
активного противодействия враждебной радиопропаганде обязать Го
сударственный комитет Совета Министров СССР по радиовещанию и 
телевидению, ЦК компартий союзных республик, крайкомы и обкомы 
КПСС обеспечить строгую согласованность и взаимодействие в рабо
те центрального, республиканского, краевого и областного радиове
щания, с тем чтобы улучшить повсеместный прием радиопередач из 
Москвы . 

Организовать политические передачи из Москвы для восточных 
районов страны с учетом поясной разницы времени таким образом, 
чтобы обеспечить в утренние и вечерние часы информацию населения 
восточных районов о всех важных новостях ... 

КПСС в резолюциях и решениях съездов, конференций и пленумов ЦК. 
Изд. 9-е, доп . и испр. Т. 10. М. , 1986. С. 263-269. 

Из постановления ЦК КПСС 
«Об улучшении информации по радио» 

24 июня 1964 г. 
Разрешить Государственному комитету Совета Министров СССР 

по радиовещанию и телевидению организовать трансляцию круглосу

точной информационно-музыкальной радиопередачи «Маяк». 
Радиопрограмма «Маяк» должна содержать оперативную инфор

мацию (не реже двух выпусков в час) о важнейших событиях экономи
ческой, политической, культурной жизни в СССР и зарубежных стра
нах, краткие комментарии на тему дня, новости спорта, репортажи, 

интервью, создавать путем тщательного отбора и продуманного пов
торения наиболее важных новостей политически верную картину со
бытий внутренней и международной жизни. 

Радиопрограмма «Маяк» должна состоять также из коротких пере
дач симфонической и эстрадной музыки; народных, советских и зару
бежных песен, номеров эстрады, коротких рассказов и композиций. 

Поручить Министерству связи СССР совместно с Госкомитетом 
Совета Министров СССР по радиовещанию и телевидению принять 
дополнительные меры по созданию сети вещательных каналов для по

дачи программы «Маяк», имея в виду обеспечение в дальнейшем уве
ренной слышимости этой программы на всей территории СССР. 

Установить с 1 августа 1964 г. следующие объемы Центрального 
радиовещания: первая программа- 20 часов в сутки; вторая програм
ма «Маяк»- круглосуточно; третья- 12 часов; четвертая (повторе
ние первой и третьей программ) - круглосуточно : а) для Дальнего 
Востока и Восточной Сибири, б) для Западной Сибири и Средней 
Азии; пятая- круглосуточно (трансляция второй программы, а также 

32 Велика• книга дHJI . .• 
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передач радиостанции «Родина» и «Юность» для моряков, рыбаков, 
строителей, иностранцев, изучающих русский язык, и т.д.). 

Обязать Госкомитет Совета Министров СССР по радиовещанию и 
телевидению, ЦК компартий союзных республик, крайкомы и обкомы 
партии принять необходимые меры по повышению уровня местного 
радиовещания, его роли в идеологической работе, по укреплению ма
териально-технической базы радио. 

Разрешить Госкомитету Совета Министров СССР по радиовеща
нию и телевидению внести соответствующие изменения в структуру 

Госкомитета и его органов на местах, имея в виду некоторое сокраще
ние аппарата радиовещания и объемов местных передач . 

В связи с введением информационно-музыкальной программы по
ручить Министерству связи СССР и Госкомитету Совета Министров 
СССР по радиовещанию и телевидению провести соответствующее 
перераспределение технических средств радиовещания. 

Справочник партийного работника. Вып. 6. М., 1966. С. 356-357. 

Из постановления ЦК КПСС 
«0 подготовке к 50-летию Великой Октябрьской 

социалистической революции» 

4 января 1967 г. 
Редакциям газет «ПраВда», «Известия», «Экономическая газета», 

«Сельская жизнь», «Советская Россия», «Труд», «Комсомольская прав
да», редакциям журналов «Коммунист», «Партийная жизнь», «Агита
тор», «Политическое самообразование», редакциям центральных, рес
публиканских, краевых, областных, городских и районных газет и жур
налов, Комитету по радиовещанию и телевидению при Совете 
Министров СССР и его местным органам широко освещать подготовку 
к 50-летию Окrябрьской революции. В печати, по радио и телевидению 
необходимо отображать славную революционную деятельность нашей 
партии, достижения советского государственного и общественного 
строя, преимущества социалистической демократии, дружбу народов 
СССР, мужество и героизм народа, показывать самоотверженный труд 
советских людей, поднимать их на новые трудовые подвиги . 

.. . осуществить мероприятия по подготовке к 50-летию Октябрь
ской революции, имея в виду, в частности: 

... широкое проведение среди трудящихся лекций, докладов и бесед, 
теоретических конференций, встреч с ветеранами революции, труда и 
войн, организацию экскурсий по историко-революционным местам, 
вечеров дружбы и интернациональной солидарности; 

подготовку и выпуск историко-революционных, научно-докумен

тальных, художественных фильмов и телевизионных программ; 
проведение конкурсов на лучшие научно-технические достижения, 

научные работы, произведения литературы и искусства, посвященные 
юбилею Великой Октябрьской социалистической революции; 

подготовку юбилейных спектаклей, выставок произведений изо
бразительного искусства и народного творчества, проведение декад 

994 



литературы и искусства, организацию смотров художественной само
деятельности ... 

КПСС о средствах массовой информации и пропаганды. Изд. 2-е, доп. М., 
1987. с. 54-55. 

Из постановления ЦК КПСС 
«0 подrотовке к 100-летию со дня рождения В.И. Ленина» 

23 июля 1968 г . 
... Комитету по радиовещанию и телевидению при Совете Мини

стров СССР обеспечить разносторонний показ подrотовки к 100-
летию со дня рождения В.И. Ленина, ярко и глубоко раскрывать образ 
Ильича, ero жизнь и революционную деятельность, богатство ero тео
ретическоrо наследия, рассказывать о борьбе партии и народа за пре
творение в жизнь идей марксизма-ленинизма ... 

КПСС в резоmоциях и решениях съездов, I<DнфереiЩИЙ и пленумов ЦК. Изд. 
9-е, доп. и испр. Т. 11. М. , 1986. С. 346-347. 

Указ Президиума Верховноrо Совета СССР 
«0 преобразовании Комитета по радиовещанию и телевидению 

при Совете Министров СССР в союзно-республиканский 
Государственный комитет Совета Министров СССР 

по телевидению и радиовещанию» 

12 июля 1970 г. 

Президиум Верховноrо Совета СССР постановляет: преобразовать 
Комитет по радиовещанию и телевидению при Совете Министров 
СССР в союзно-республиканский Государственный комитет Совета 
Министров СССР по телевидению и радиовещанию. 

Председатель Президиума Верховноrо Совета СССР 
Секретарь Президиума Верховноrо Совета СССР 

Москва, Кремль. 12 июля 1970 г. 

Н. Подгорный 
М. Георгадзе 

ВедомОС1И Верховного Совета СССР. .N"2 28. 15 monя 1970 r. С. 332. 
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Асаулов - 363 
Асеев Н .Н . - 181,779,961,962 
Астангов М.Ф. - 832,834 
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Баланковский - 242 
Балаховский - 897 
Балашов - 897 
Балдин-313 
Балунова Н.- 671 
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Барбарин - 560 
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Баркова Е. - 673 
Барский Е.Я.- 107, 755, 756, 757 
Барсова В.В.- 182,661,749 
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965 
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Баташев М. - 924 
Батастини - 606 
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Бахметьев Д.Д. - 438 
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Бгиозаров - 248 
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Еф.Ал . Придворов)- 197, 264-
268,488 

Безматерных Л.- 855 
Безыменский А.И.- 572,579,671 
Бек А.А. - 669 
Беленький -195, 196 
Белецкий - 88 
Беликова Н. - 390 
Белицкий Я.М. - 650, 674 
Белов Д.- 13, 896 
Белозеров- 555 
Белоусова Л.- 947, 948 
Белышев - 629 
Беляев-737 
Беляев П.И. - 599 
Беляков А.В . - 3\3 
Берг А.И. -146, 186,984 
Берггольц О.Ф.- 22, 7716 779, 845-
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Бердников А. -47,49-51, 53-61,63, 
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Бердов-101 

Бердяев- 125, 126, 183 
Березкии Ф.В. - 398 
Берзарин Н.Э. - 786 
Берия Л.П. - 354, 458, 513, 516-518, 

666 
Бернес М.Н. - 21, 532-534, 667 
Беруr- 515 
Беспалов- 183 
Бетховен Л. ван- 143, 379, 452, 635, 

699,750,907,960 
Бехер (Becher Y.R.) И.Р. - 5, 7, 725, 

960 
Бещев Б.П. - 146 
Бибикова Б.В. - 182 
Бибикова В. - 671 
Бильчинский - 129 
Бирнбаум- 299, 736, 737, 739 
Бирюков А. - 177, 192 
Благинина Е. - 798 
Блантер М.И. - 182 
Блинков - 697 
Блок-183 
Блок А.А.- 181, 575, 576,605,636, 

774,804,831,883,960 
Блок Ж.-Р.- 756, 757 
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Бобровников - 670 
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Богданов - 211 
Боголюбов Н.Н. - 576 
Богомазов С.М.- 182,614,664,672, 
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Богомолов С .А. - 161, 515 
Богомолов Ю.А. - 874, 964 
Богданова- 555 
Богословский Н.В. - 533, 534 
Бокарева 3. - 941 
Боков-516 
Болдуин С.- 210 
Болдышев И. - 433 
Болдышева М. - 433 
Большакова Н. - 616 
Бомбар А. - 924, 925 
Бондарев - 139 
Бондарский Б.М. (Мишка) - 611, 
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Бонч-Бруевич, братья - 971 
Бонч-Бруевич В.Д.- 650, 677, 958, 

967,968,970 
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Бонч-Бруевич М.А. - 678, 689, 690, 
969-971 

Борев Ю.Б. - 904, 965 
Борецкий Я. - 754, 757, 758 
Борис Павлович - 145 
Боркина- 261-263 
Бородавкин- 359 
Бородин А.И.- 397,398 
Бородин А.П.- 379, 422, 423, 796 
Бородина А.И. - 397 
Бородина Н.И. - 397 
Бортников Г. - 957 
Ботвинник М.М.- 289, 657, 947 
Бочкин А. Е.- 571, 572 
Брамс И. - 730 
Брасова - 200 
Братов-658 
Бредли-499 
Брежнев Л.И. - 176, 188, 653 
Бретц Р. - 862 
Бриттен Б. - 647 
Бричкина С.Б. - 654 
Брюквин- 238 
Брюсов В.Я.- 292 
Бубнов А. С.- 76, 91, 225 
Бубнова Г.- 874 
Буга Г.С.- 376 
Бугославский С. - 959 
Буденный С.М.- 670,716, 759 
Будник-31 

Булгаков - 701 
Булгаков М.А . -14 
Булганин Н.А . - 313,460,461, 513, 

530 
Бунич П.Г. - 21,621,673 
Буняев В.С. - 150 
Бусыгни А.Х. - 740, 960 
Бухарин Н.И . - 289, 321-323, 657, 

694,695,714,715 
Быков-389 
Былинекий К.И. - 816 

Вавилов С.И.- 553 
Вагнер Р. - 576, 832 
Валевекий Н.Е.- 215, 656 
Валовец М.- 610 
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Бартанова Е.Э . - 162, 192 
Варфоломеева - 183 
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Васильев - 264 
Васильев В.В. - 21, 595-598, 672 
Васильев С.А. - 118, 183 
Васильева В . - 632 
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Васич И.Н. - 941, 966 
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Ваrутин Н.Ф. - 764, 783 
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Высоцкая О.С. - 162, 189, 662,663, 

667, 817 
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Вышинский А.Я. - 322, 809 
Вяземская Г. - 940 
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Габрилович Е. И. - 426, 662 
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Гаклин Д.И. - 160 
Галаев-516 
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Галицкий Я. М.- 216, 656 
Галич А.А. -14, 19 
Галкин-552 
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Гарбо Г. - 519 
Гарин Э.П . - 22, 529, 575, 707, 709, 
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Гаспарян - 554 
Гастелло Н.Ф.- 386, 637 
Гаузнер Г. - 707 
Гаук А. В . - 423 
Гауптман Г. - 576 
Геббельс й. - 377, 763 
Геймаи В.С.- 154, 187 
Гейне Г. - 292 
Гейневская- 323 
Гейченко С.С. - 626, 673 
Гельфер В. - 896 
Гельфрейх В .Г. - 660 
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Георгиевская А.П . - 941 
Герасимов А.М. - 661 
Гердрих - 671 
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Гладков А.К.- 574,671 
Гладков Ф.В. - 182, 962 
Глазунов А.К . - 699, 778 
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Горбунов - 298 
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Гордон А. - 846 
Горин (Орштейн) Г. И. - 909, 965 
Городницкий А.- 591 
Горохов А. - 614 
Горчаков О.А . - 870-873 
Горшкова А. - 924 
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Графтио Г. - 652 
Грачев-263 
Грачева Л . - 550 
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Грибоедов А. С. - 663, 664 
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Григорьев А. - 525 
Григорьев Б. - 577 
Григорьев Л. - 673 
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Гринберг М.А. - 182, 183 
Гришзев В.Н . - 150, 186, 848,850 
Гришманов И.А. - 566,567,669 
Гробовников - 672 
Громов Л.А. - 666 
Громов М.К. - 312 
Громов М.М.- 311-313,658,745 
Громова Л.И.- 312 
Гроссман - 104 
Гроте-796 
Грудцова О. - 663 
Губарев В . Г. - 144, 186 
Губерман Б. - 31, 179 
Губин Б. - 946 
Гудева Н. - 912 
Гудева С. У. - 911 , 912 

Гудериан Х.В.- 416 
Гузаков П.- 34, 47, 67 
Гулиа Г. - 965 
Гуменник - 88 
Гумилевекая М. - 664 
ГуноШ. -804 
Гуревич П.С . - 875, 964 
Гуревич - 34, 35, 51 , 58, 59 
Гуриенко- 478 
Гус М.С.- 109, 181, 782, 786 
ГусЯ.-119 
Гусев В.М. - 753 
Гуськов В . - 616 
Гюне Л.В. -162, 189 

Давид- 210,211 
Давыдов В. - 796 
Даллес Д.Ф. - 499 
Данилин С.А. - 311 , 313, 658 
Данилина К. - 667 
Данилов Н.Н. - 185 
Даниэль Ю.М. - 673 
Данекой Б.Г.- 207,210,213 
Данчемков Ф.С . - 871 , 872 
Дарвин Ч. - 582 
Даргомыжский А.С . - 377 
Дармаи Ж.Л. - 364, 377, 383 
Двинин В.Ф. -192 
Дебе-196 
Деканозов В.Г. - 517, 666 
Декуэн А. - 723 
Дельвиг А.А. - 855 
Дембо-664 
Демидов - 486 
Демидова А. (Нюра)- 431 
Демичев П.Н . -191 
Демьян Бедный, см . Бедный Демьян 
Денисов - 736 
Денисьева Е. - 958 
Деордейчук Л. - 437 
Державин Г.Р. - 855 
Державина В.Н . - 162 
Дерепелкии - 897 
Детистов - 209 
Джаванадзе - 145 
Джонсон Л. - 170, 171 
Джугашвили В.И.- 318 
Джугашвили Е .Г. - 218, 319 
Джугашвили Сосо, см . Сталин И.В. 
Дзержинский Ф.Э.- 223, 657, 684, 

959, 969 
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Дик-248 
Диккенс Ч. - 13,440,451,468, 724, 

916,924 
Диков В. - 782 
Димитров Г. М. - 652 
Дитрих А.К. - 150 
Дмитриев П.Н. -162 
Дмитриева О. - 506 
Дмитрий Донской - 355, 360 
Дмитрюк А.Н. - 192 
Добронравов Б. Г. -126, 186,832 
Добронравов Н. - 538 
Добровицкий Н.- 801 
Довженко А.П.- 661 
Додонова - 248 
Додэ А. -13 
Дойл А .К. - 451, 927 
Долецкий Я.Г.- 29, 178 
Долматовский Е. - 667 
Дольский - 423 
Дорменко А.А. - 84, 86, 180 
Дорош Е. - 886 
Достоевский Ф.М.- 601, 774, 960 
Доценко А. (Саша)- 614 
Доценко А. (Шурочка)- 618 
ДрдаЯ. -929 
Дрогалин В.Г. - 965 
Дубровский А. - 555 
Дубинин Б. - 832 
Дубравин - 515 
Дубровина Л. - 797 
Дубровицкий И.В . -14 
Дуванов А.В.- 387,388 
Дугин В.- 941 
Дугин Н .А. - 634 
Дудинцев В.Д. - 669, 670 
Дулов М. Т. - 392 
Дунаевский И.О. - 21, 613, 664, 

890 
Дымарекий Н. - 22, 944, 966 
Дыминекий - 89 
Дымникова В.А. - 855 
Дыховичный- 117, 528, 610 
Дэвис М. - 491, 492 
Дьяченко - 785 
Дюпон-171 

Евграфов Г. - 673 
Евдокимов В. - 790 
Евдокимова С. - 615 
Евреинов - 60 
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Евтушенко Е.А . - 537,667,669,670, 
886 

Егоров-248 
Егоров А.Г. - 188-189 
Егорова В.В. - 192 
Елыпевская И. - 644 
Елютин В.П. - 186 
Емельянова - 515 
Емельянченко - 723 
Енукидзе А.С. - 30, 56, 57, 179, 225, 

978 
Енютина В.В.- 674, 966 
Ерасова З.М . - 544 
Ергольская Т. - 236 
Еремина Н. - 945 
Ержанова А. (Нюра)- 616 
Ермакова Л. - 896 
Ермилов А. - 582, 671 
Ермилов В. - 963 
Ермилова Д.Л . - 753 
Ермолаев А.Н. - 597 
Ермолова М.Н. - 576 
Ерошкин И. В . - 527 
Ершов И. - 433 
Ершов М. С.- 389 
Ершова А.- 614 
Есаков В.Ф. -160 
Есенин С .А. - 222, 960 
Есин С.Н . - 169 
Ефремов О.Н . - 22, 952-956, 966 
Ефремова Е . - 896 

Жаров А. - 753, 756, 757 
Жданов А.А. - 1 О 1, 458 
Железнов В.Ф . -192 
Жемчужниковы, братья - 469 
Жига И.Ф. - 753 
Жижиmн-154 
Жижиевекий Г. - 782 
Жильцов- 376 
Жироду-243 
Житков- 397 
Житков Б. - 604 
Житлов С. - 896 
Жорес Ж.- 209 
Жорников Б.А. - 160 
Жуков- 53, 62-64 
Жуков, лейтенант- 371, 373 
Жуков Г.А. -169, 186, 191 
Жуков Г. К. - 113, 440, 442, 443, 783, 

787 



Жуковский В.А. - 626 
Журавлев Д.Н . - 102, 143, 181,966 
Журавлева С. - 451, 452 
Журкин В.В. - 163 

Забелин - 362 
Заболоцкий Н .А. - 957 
Заборовекая Т.А.- 836, 837 
Завадский - 238 
Завадский Ю.А. - 809 
Заветиовекий - 778 
Заводовский - 488 
Заrлада Н.Г. - 867 
Заrлул-паша - 21 О 
Зайцев К. - 109 
Зайцева Е. (Лена)- 615 
Зайчиков В. - 576 
Зак А. -888 
Залесский И.А. - 753 
Зарецкий - 197 
Зарецкий В.- 601 
Заркевич - 35 
Засецкий - 829 
Затулин - 21 О 
Захаров В . - 664 
Захаров Ю. -189 
Захарова В. - 860, 861 
Захарченко- 63, 65, 66 
Захарченко В. - 667 
Заяц И. -525 
Зверев И. - 886 
Зейдин Е.Л. - 666 
Зелt!ная Р.В.- 664, 910, 927 
Зеленекий - 322 
Землячка (Самойлова, урожд. Зал-

кинд) Р.С. - 830 
Земницкий В. - 345 
Зенин-183 
Зив-538 
Златогоров М. - 478 
Злобин С.П.- 301,404,658 
ЗоляЭ.-708 
Зорге Р. - 592-594, 672 
Зорин В.С. - 21, 547, 623, 668, 

673 
Зощенко М.М. - 12, 25, 117, 182, 

607,774,775,962 
Зубарев - 322 
Зубков Б. - 136 
Зубков Г.И. - 21 , 150, 162, 186, 190, 

850 

Ибаррури Д. - 16 
Ибаррури Р. - 894 
Иван IV Грозный - 627 
Иванов-147 
Иванов, револьверщик- 389 
Иванов, сталевар - 802 
Иванов Б.- 671 
Иванов В. - 671 
Иванов Вс.В. - 117, 183, 728 
Иванов Г.А. - 186 
Иванов Г.М. - 9 
Иванов П.П. - 688 
Иванов Г. - 800 
Иванова Е.А . - 872, 873 
Иванова Л. - 618 
Иванова Н. - 12 
ИвичА.-798 
Игумнов К.Н. - 182 
Измайлов Н.Ф.- 655 
Измайлова - 516 
Икрамов - 322 
Иллеш Б. - 323 
Ильина А.А. - 667, 668, 867, 923, 

924 
Ильинский И.В.- 22, 576, 577, 671, 

914,920,922,965 
Ильичев Л.Ф.- 22, 156, 188, 964 
Инбер В.М. - 183, 390, 662, 663, 

843 
Инrулов-93 
Иофан Б. М.- 660 
Иоффе Р.М. - 22, 105, 121-124, 

181,182,557,668,669,731,733, 
790, 799, 832, 853, 881, 882, 
903,914,924,925,941-944, 953, 
965 

Ипполитов-Иванов М.М . - 241, 242, 
657,683 

Исаковский М.В.- 182 
Исеевы - 31 О 
Исия - 335, 337 
Искандер Ф.А. - 22, 933, 966 
Ицхокин А.И. - 183, 806 

К. Лена-556 
Кабалевский Д.Б. - 182, 961 
Кабалкина - 183 
Кабанов - 154 
Каблучко В.В.- 108, 181 
Каверзнев А .А . - 898, 958, 965, 

966 
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Каверин В.А.- 467, 663 
Каверин П.Н.- 126, 183 
Каганович Л.М.- 354,487,513 
Казаков Г.А.- 113, 182 
Казаков М.М. - 22, 956, 966 
Казаков Ю.- 886 
Казанцева Н. - 425 
Казин-222 
Казьмин - 68-70 
Калакуцкая М.- 122 
Калатозов М.К. - 21, 490, 664 
Калашников М.И. - 627 
Калашников Н. - 374 
Калинин М.И. - 56, 57, 225, 226, 

257,258,263,487,657,683,894, 
959,978 

Калинина А.Д. - 217, 656 
Калинников В.С. - 877 
Кальмаи И. - 451 
Камацубара- 334 
Каменев О.Д. - 179 
Каменчук- 438 
Канторович В. - 966 
Канцель В. С. - 323, 324, 659 
Капп В. -520 
Капп Э.-520 
Каравкии- 753 
Карвантамиди - 134, 184 
Кардашов - 68, 69 
Карев Н.Н. -169, 172 
Карельская И.Ф. - 897 
Кармен Р.Л. - 361 , 661 
Карпемко - 88, 90 
Карпов-802 
Карпов М. - 673 
Карро-209 

Карташева - 664 
Карцев Н.П. - 139, 150, 192 
Кассиль Л.А. - 366, 440, 442, 444, 

465, 466, 469, 470, 661-663, 667, 
691,753, 782,962 

Кастелин Н.А. - 149 
Катаев В.П.- 183, 207, 212, 607 
Катни-Ярцев Ю.В.- 538, 539, 667 
Катуков М. Е. - 783 
Кафтанов С.В.- 149-153, 186 
Каханов - 667 
Кац-360 
Качалов (Шверубович) В.И. - 21, 

182, 481, 495, 664, 739, 749, 781, 
832,878,957,960 
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Качалова А. - 667 
Кашперона - 68 
Кветневский - 82 
Квислинг В. - 377 
Кеворкова С. - 480 
Кедров В. - 667 
Кедров М.Н.- 126, 183 
Кейтель В.- 787 
Кеннеди Дж. - 561, 669, 864 
Керженцен (Лебедев) П.М.- 81-85, 

99,91,93-96,179 
Керова В.В. -150 
Кизингер К.Г. - 641 
Килевейн - 211 
Киперман - 146, 186 
Кириллов- 515,516 
Киров (Костриков) С.М. - 169, 322, 

339,340,660,688 
Кирсанов С.И.- 384, 662, 843 
Клавдий Птолимей - 483 
Клайберн (Клиберн) Х.Л. (умен-

шит.- Ван)-171 

Клаусом В.- 901 
Клее-504 
Клейст-365 
Клендеминг Р. - 932 
Клиберн В., см. Клайберн Х.Л. 
Климемко- 373 
Климович - 312 
Клуцис-661 
Кнушевицкий С. Н. - 664 
Княжев-488 
Кобзев И.И. - 538, 667 
Кобулов Б.З. - 517, 666 
Ковалев - 148 
Ковалев, сотрудник коррпункта ра

диокомитета на Нюрнбергском 
процессе-119, 121 

Ковалев А.- 386, 387 
Ковалев М. - 537-667 
Ковалев С.М. - 186 
Коваленко - 233 
Коваленко, кузнец «Уралмаша» 

486 
Конанов - 183 
Коган Л.Б. - 884 
Коган П.С. - 693, 959 
Кожевенников - 250, 251 
Кожевина И. - 618 
Кодай 3.- 647 
Козицкий - 106 



Козлов В. - 782 
Козлов И. (Ваня), узник фаш. конц-

лагеря для детей в Лодзе- 435 
Козлов Ф.Р. -154, 187 
Козлова Н. - 434 
Козловский И.С.- 22, 182, 423, 743, 

960 
Козловский Ю. - 896 
Козьяков В .Д. - 149 
Кокина Г. - 896 
Коккинаки В .А. - 329 
Коккинаки В . К.- 329-332, 659, 752 
Кокорин М.А. - 94, 98, 180 
Колас Я. - 183 
Колесникова О. - 97, 180 
Колесова Е. - 848 
Коллонтай А.М. - 198 
Колосов С.Н. - 22, 870, 871, 873, 

874,964 
Колтыпин- 423 
Кольцов (Фридлянд) М.Е.- 321,659 
Коля, красноармеец- 431 
Комарова Л.С. - 14 
Комиссаржевская В .Ф . - 576 
Комаровский (Комаровский К .А ., 

Данекий Б. Г.) С.Л.- 29, 178 
Кон-183 
Кондратьева И. - 847 
Конев И.С . - 666 
Коненков С. Т.- 882-885, 964 
Коненкова М.И. - 884 
Консовекий А.А. - 22, 671, 880, 914, 

941,943,964,966 
Константинов Ф.В. -186 
Константиновекий М.А.- 584,671 
Коонен А. Г. - 22, 803, 804, 963 
Копелян Е.З. - 84 7 
Коппе- 83 
Коптяева А .Д. - 117, 183 
Корабельникона Л. - 512 
Корев С.И. -104 
Коржавин (Мендель) Н.М. - 21 , 

550,668 
Корнейчук А.Е. -183,661 
Коробов И.Г. -473 
Королев С.П. - 21, 672 
Короленко В .Г. - 874 
Королькона Н. - 630 
Коромыслова Л.И. - 367, 368 
Коростелев - 261-263 
Коростылев В. - 888 

Короткова- 263 
Корчагина-Александровская ЕЛ. -

343,345,660 
Корсунекий Б.Л . - 966 
Коршунов А. М. - 9 
Коршунов В. - 664 
Коршунова Г. - 896 
Косарев А.В. - 315 
Коснор С.В . - 52-53, 55-66, 179 
Костер Ш. - 404 
Кострикина М. - 431 
Косыгин А. Н. - 354 
Котницкий И.- 912 
Котляр И.С. -117, 182 
Кочергин - 82 
Кочеткова Е. (Катя)- 431 
Кочетов В. - 658 
Кочетыгова М.А. -180 
Крайнева Р. - 947 
Краминов Д.Ф. - 186 
Крамской И.Н . - 831 
Красавцев Г. - 527 
Красавцев Г. Е. - 107, 181 
Красин-31 
Краеина Т. - 671 
Красовитов - 852 
Красовский М.М. - 682 
Крейс-425 
Кремлев А. - 615 
Кренкель Э.Т. -747, 960 
Крепе В.М. - 482, 664 
Кржижиновский Г.М. - 677 
Криворук - 480 
Кригер В .В . - 21, 446, 663 
Криницкий - 50, 56 
Крискевич- 373 
Кристианзен-Клаузен- 592, 593 
Кристианзен-Клаузен А. - 592-

594 
Крупская Н.К. - 33, 59, 60, 64, 66, 

179,727,732,830 
Крушельницкая Ж. - 616 
Крылов - 131, 184 
Крылов -139 
Крылов- 297, 298 
Крюков В. - 265, 257 
Ксенофонтов - 186 
Кубацкий А.- 924, 941 
Кувыкин И.М. -182 
Куденко О.А . - 14, 190, 892, 898, 

965 
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Кудзи-338 
Кузаков К.С. - 192 
Кузнецов, мастер московской ситце

набивной фабрики - 23 7 
Кузнецов, командир танковой части-

359 
Кузнецов - 354 
Кузнецов- 449 
Кузнецов - 784 
Кузнецов И. - 888 
Кузнецов М. Т.- 398 
Кузнецов Ф.Ф. - 934, 966 
Куйбышев В.В. -169,487 
Куканов В.И.- 173 
Кукрыниксы- 377, 831 
Кукунова Л. - 782 
Кулешов- 373 
Купер Х.Л. - 258, 259, 260 
Куприн А.И. - 143, 804 
Куржиямский М.С. - 68-70, 179, 

682,959 
Куринной- 552 
Куриста - 438 
Куроптев- 532 
Курочкин - 102 
Кустов М. - 848 
Кутуб-Заде И.К.- 150 
Кутузов - 211 
Куrузов(Голенищев-Кутузов-Смолен-

ский) М.И. - 356, 360, 443 
Кутя - 368, 369 
Кучава М. И. - 666 
Кюблер-365 
Кюхельбекер В.К.- 855 

Лаваль П.- 377, 383 
Лавриненко, командир танкового эки-

пажа-359 
Лавров Ю.С. - 664 
Лаврова- 664 
Лаврова М. - 924 
Лавровекий (Иванов) Л.М.- 597 
Лагода Д.Ф. - 309, 31 О 
Лагода И.Ф. - 309,310 
Лагода Семен Ф. - 3\0 
Лагода Сергей Ф. - 31 О 
Лагода Ф.А.- 309 
Лагун М. - 896 
Лагунова М. - 594 
Ладутько А.В. - 398 
Лазарев Б. - 875 
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Лазученкова - 516 
Лакшин В. - 963 
Лапберг- 520 
Ландау А. - 862 
Ландау Л.Д. - 935, 966 
Ланцов А. - 939 
Лапин Б. М. - 334, 660 
ЛапинС.Г.-112, 175,178,181,183, 

192,503 
Лапицкий И.М. - 683 
Лариков Р.В . - 683 
Ларионов А. - 804 
Ларионов В. - 632 
Ларни М. - 852 
Ларекий Н.М.- 809,810 
Ласкии Б.С. - 117, 182, 495, 664, 

909 
Ласкии И .А. - 763 
Лацис В.Т.- 512,665 
Лебедев-30 
Лебедев - 68, 69 
Лебедев - 211 
Лебедев - 242 
Лебедев В. - 661 
Лебедев М. - 686 
Лебедев Я.М. - 5, 960 
Лебедев-Кумач В . И. (Лебедев 

Вас.И.)- 182, 662, 756, 757 
Лебедева Н. - 896 
Лебединский В .К. - 959 
Левндов - 323 
Левитан Ю.Б. - 10, 22, 77, 119, 

162, 440, 441, 443, 516, 662, 
667, 674, 742, 769, 815, 907, 
960, 965 

Левитанекая В. - 663 
Левитин М.Е. - 729, 960 
Левицкая Н.С. - 674 
Лей- 377, 378 
Лена, целинница- 533, 534 
Ленин (Ульянов В.И . ) В.И.- 30, 96, 

97, 104, 156, 157, 160, 169, 174, 
176, 196, 209, 211' 222, 243, 246, 
247, 260, 292, 314, 216, 320, 322, 
323,339,342,349, 351,353,35~ 
356,360,372,381,440,454,456, 
478-480, 489, 490, 494, 507-509, 
511-513,549,555,567,621,642, 
643, 650--655, 659, 670, 677-679, 
685, 746, 774, 781, 819, 830, 866, 
959,967-972,995 



Ленобль - 248 
Ленский (Вервици-Огrи) А.П. -

576 
Леюулов А.В . - 661 
Леонардо да Винчи - 440 
Леонов А.А.- 599, 672 
Леонов Л.М. - 186, 515, 886 
Леонтьев - 183 
Лепешинская О.В. - 561,669 
Лепорский- 474 
Лермонтов М.Ю. - 451, 576, 730, 

731,831 
Лесков Н.С. - 924 
Лесючевский Н.В. - ll7-119, 182 
Летунов Ю.А. - 14, 21, 150, 168, 

169, 186, 192,573,672,805,810 
Лещинский Б.М. - 150, 186 
Либкнехт К. - 196 
Ливанов Б. Н. - 425 
Лидов-784 
Линник Е.М. - 682 
Липовецкий -153, 187 
Лисенкова - 186 
Лист фон- 377 
ЛистФ.-958 
Листек-210 
Листочки н К. М. - 495 
Литвинов К.- 615 
Литвинов Н.В. - 22, 668, 790, 832, 

880, 881, 923-925, 929, 941-943, 
952,964 

Литовцева Н.Н. - 735, 960 
Лихачев В . - 555 
Лихачев Д.С . - 471,664 
Лихачев И.А. - 244 
Лихнобатов В. - 525 
Лобов-236 
Логинов-76 
Лозовский - 980 
Локшина - 529 
Ломакина С. - 946 
Лондон Д. - 324, 924 
Лопашов- 68-70 
Лосев А.И. - 188, 192 
Лохвицкий М. - 702 
Лузин П. - 894 
Лукинекий - 533 
Лукьянов - 245 
Лукьянов, красноармеец - 31 О 
Лукьянов А. - 671 
Лукьянов Л. - 911 

Лумумба П. - 559, 560, 669 
Луначарский А.В. - 11, 169, 203, 

208, 2ll, 567, 575, 654, 656, 728, 
877,878,880,883,918,959 

ЛурьеЕ. -13 
Лунев К.Ф. - 666 
Лучанекий Е. - 443 
Лучникова А.Н. - 16 
Лылин-242 
Лысенко Т.Д. - 488-490, 664 
Лысин-263 
Львова Н. - 924, 941 
Львовский М. - 888 
Любезнов И.А. - 664 
Любимов - 68-70 
Любович А.М. - 30, 31, 34, 43, 44, 

46, 47, 53, 54, 56, 63, 178, 208, 
214,959 

Людовик XIV - 624 
Люксембург Р. - 322 
ЛюсГ. -902 
Лякин- 373 

М. Джеймс- 813 
Магомаев М.М.- 910 
Магомедов - 102 
Маграчев Л.М. - 14, 389, 662, 842, 

879 
Маевский В.В. -186 
Мазаник М.Ф.- 398 
Мазурук ИЛ.- 325 
Майданюк - 183 
Майзлин П.О. - 103, 181,753 
Майи-Рид, см. Рид Т.М. 
Макарова Т.Ф.- 507, 665 
Макдональд Д. - 21 О 
Маклин-196 
Макмиллан -147 
Максаков Л.С. - 168, 191, 192 
Максакова М.В. - 796 
Максимов В.Е. - 19, 966 
Максимова Е.С.- 21,595,597,672 
Максимовекий В. - 29 
Макаренко А.С. ~ 776-777 
Макогоненко Г. - 771 
Максименко Г. - 848 
Максимов В. - 935 
Макушкин - 552 
Малевич К. С. - 661 
Маленков Г.М.- 133, 182, 184, 354, 

513,516 
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Малиновский - 183 
Малофеев П. Р. - 486 
Мальцев К.Л. - 98, 180, 746, 747 
Малышев- 370-373 
Малышев К.И. - 682 
Малявин А. - 946 
Мамедов Э.М.- 155, 159, 162, 167, 

187 
Мандельштам О.Э . - 787 
Маневич - 3 14 
Маневич А.З. - 933 
Маневич Г.Г. - 868, 869 
Маннергейм К.Г. фон- 377 
Манекрова Ц.Л. - 644, 647, 648, 

674 
Мануйлов П.И . - 436, 662, 757 
Манькович Д.Я. -149 
Мао Цзэдун - 516 
Маресьев А.П . - 892 
Марецкая В.П.- 914,941 
Мария Ивановна, учительница 

581 
Мария Петровна - 849 
Марканов В. - 946 
Маркитаи - 228 
Марков В.Д.- 5, 7, 68-70, 78, 125, 

179,264, 657 
Маркс К.- 314,509,866 
Маро-Левитина - 34 
Мартынов- 357, 358 
Марченко- 149 
Марченко Д. А. - 92, 94, 95 
Маршак С.Я.- 377, 555,728, 855 
Маршалл Д. - 499, 503 
Маслов-76 
Масловы - 560 
Матвеев-66 
Матвеев - 198 
Матвеев - 516 
Матросов А.М. - 637, 942 
Матусовский М.Л.- 612, 613, 672 
Матюхин -761,762 
Матюшин Н. (Коля)- 618 
Махнов Н.И . - 295 
Мациевский Ю.К. , см. Арди Ю. 
Маша, радиослушательница- 556 
Машистов- 76 
Маяковский В.В. - 9, 181 , 218,294, 

296, 551, 575-579, 654, 656, 663, 
712, 741 , 775, 818, 819, 831, 834, 
861 , 878,891,906,957 
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Медведев В.- 847 
Медведкин - 31 
Медников А. - 782 
Медокс - 250, 251 
Медькии- 389 
Меерзон Б.Я. - 160 
Межиров А.П . - 670 
Мейерович- 142 
Мейерхольд В.Э . - 86, 87, 180,243, 

574-579,657,671 , 698,709,724, 
735,818,878,959 

Мелик-Пашаев А.Ш. - 634, 635 
Мелик-Пашаев Ш. - 946, 947 
Мелитонян А. - 896 
Мелкумян С.Д. - 169 
Мелькумов - 186 
Менакер А. С.- 91 О 
Мнацаканов Э.А. - 21 
Менглет Г.П. - 966 
Меньшикова- 139, 186 
Мерецкий - 298 
Мержанов М.И. - 760 
МериЛ. - 864, 876, 879 
Меркулов - 962 
Меркулов В.Н.- 517,666 
Меркулова Л. - 946 
Месяцев Н.Н. - 163, 165, 167-169, 

174, 189-192 
Метерлинк М. - 576 
Меттер И.И. - 775 
Мечников - 5, 680 
Мечников И.И. - 203 
Мечников Л.И. - 203 
Мехлис Л.З. - 658 
Мешик П.Я.- 517,666 
Мещеряков В.Н . - 30 
Мигай С. И. - 182 
Микаэлян М.А. - 190 
Микоян А.И . - 354, 458, 487, 513, 

562, 741 
Микрюков М.- 876, 879,915 
Милитонян К.А . - 190 
Минаев В.С. - 806-808 
Минин Кузьма (Кузьма Минич Ан-

кундинов)- 355, 360 
Минин Я.К. - 592 
Минклер - 21 О 
Минц А.Л.- 687, 959 
Минц К. Б. - 482, 664 
Минченко - 67 
МировЛ.Б.-910 



Миронова М. - 91 О 
Михаил Александрович, вел. кн.-

200 
Михайлов - 225, 226 
Михайлов Б. -14,21 
Михайлов В .К. - 527 
Михайлов М. - 425 
Михайлов М. - 796 
Михайлов Н.А. - 140, 185, 666 
Михайлов О.- 966 
Михайлов С. В. - 494, 663 
Михеев-359 
Михмандар, перевозчик - 221 
Михоэлс С.М. -12 
Мичурин И.В. - 488 
Миша, шофер - 426-429 
Миша, целинник- 533 
Мишарин А.Н. - 190 
Мишин А.- 947, 948 
Мкртчан Р. - 644 
Мнацаканов Э.А. - 559, 669 
Мокроусов Б.А. - 534 
Молоков - 325 
Молотов В.М. (Скрябин В.М.)- 96, 

134, 184, 299, 345, 354, 458, 487, 
516,660,755,765 

Монзи де - 209 
Монтан Ив- 534,810,811 
Моралева - 81 О 
Морган-171 

Моритаки И. - 852 
Морозов А. - 941 
Морозов Д.П. - 573 
Морозов С.- 757 
Морозова - 388 
Моррис Д.А. - 625 
Москаленко К. С. - 666 
Москвин - 323 
Москвин И.М.- 495, 661 
Москвин (Москвин-Воробьев) Н.Я.-

117, 182 
Москвина Т. - 947, 948 
Моцарт В .А.- 452, 743, 796 
Мочалов-77 
Мстиславский (Масловский) С.Д.-

360 
Мурадели В.И.- 12 
Муратов С.А.- 810,863 
Мурдат-373 

Мурзина - 183 
Музыря А.А.- 13, 14, 859, 964 

33 Всликu книга днЯ! ... 

Мусоргский М.П.- 379, 636, 832 
Муссолини Б.- 377,440 
Мухамеджанова Н. - 616 
Мухина В.И. -661,831 
Мушников - 186 
Мценский - 198 
Мщевская Г.В.- 161 
Мыльников - 868 
Мышко Н.А. - 897 
Мясковский Н.Я. - 182 

Н.-843 
Набокова Е. (Лена)- 618 
Нагорнов - 778 
Названов М.М. - 182, 664 
Назинко Л. - 572 
Назым Хикмет Ран - 891 
Наполеон 1-346, 347, 765 
Направник Э.Ф. - 778 
Нариньяни С.Д. - 801, 963 
Нарияма- 337, 338 
Нарышкина 3. - 671 
Неверов - 139 
Невинный В. - 832 
Неизвестная (Ферштер) Н.- 912,913 
Некрасов А. - 966 
Некрасов В.П. - 19 
Некрасов Н.А. - 79, 604, 728, 770, 

831 
Нелина-516 
Неминующий - 487 
Немирович-Данченко В.И. - 424, 

809,921 
Немцов В. - 798 
Немченко Н.В. - 84, 180, 658 
Нериде-606 
Несмеянов А.Н. - 553 
Нехаев В.С. - 966 
Никитин В.М. - 179 
Никитина - 388 
Николаев- 183 
Николаев - 186 
Николаев - 969 
Николаев А. - 864 
Николай 11- 669 
Никольский И. - 480 
Никольский Ю. - 916, 924, 926 
Никулина Г. - 671 
Нилин П.- 601 
Нилов Г.Р. -736,751,752,756,760, 

960 
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Нобиле У. - 679, 737 
Новиков - 186 
Новиков- 438 
Новиков А. - 946 
Новиков Г.Т. -169,569 
Новикова М.И. - 186 
Новикова С. - 13 
Новицкий М.В.- 910 
Новоселова Л. - 614 
Новоrрудский А.Е. - 719, 960 
Новожилова Г. - 909 
Ногин В.П.- 211 
Норицын-77 
Нормет Л. - 520 
Нороков - 664 
Ныу Э.Я. - 629, 673 

Облезова А. (Нюра)- 431 
Образцов С. В. - 81 О, 811 
Обручев В.А. - 664 
Обухова Н.А. - 796 
Оганов Н.И. - 688 
О. Генри (Уильям Синди Портер)-

118, 183, 324, 924 
Огнивцев А.П. - 832 
Одоевский А. - 13 
Озеров Н.Н.- 162, 189, 945,946 
Ойстрах Д.Ф. - 22, 182, 423, 832, 

963 
Олдридж Д. - 903 
Оленев П.А . - 182 
Оленин Б. - 941 
Олеша Ю.К. - 728 
Опарин А.И. - 134 
Орбелян К. - 644 
Орджоникидзе Г.К. (парт. псевд.: 

Серго, Николай) - 45, 243, 246, 
247,258, 487,657,688 

Орещенко Е. - 432 
Орлов-82 
Орлов-183 
Орлов Б. - 868 
Орлов Д.Н. - 102, 104, 181, 753, 

754,769-771,832,850,953 
Орлова В. - 909 
Орнст В . В. - 527 
ОрфК.-647 
Осадчий - 971 
Осеева В. -797,798 
Осин-98 
Осипова Р. - 546 
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Осколышев - 3 71 
Остапенко Г. - 553, 554 
Островский А.И.- 610,672 
Островский А.Н. - 264, 488, 604, 

954,965 
Островский Н.А. -183,741,752 
Остряков - 970 
Отьясова- 516, 817 
Оффенбах Ж. - 451 
Охава-337 
Охлопков Н.П. - 576 
Ошеров И.Я. - 113 

Павленко П.- 916, 924 
Павлов И.П. - 128, 297 
Павлов Н. - 924 
Павлов С.М. -167, 191 
Павловский - 389 
Павлюков- 354 
Паганини Н . - 743 
Пажитных- 373 
Палей М. - 451 
Палипов В . - 554 
Палкин-68 
Панин-823 
Панова В.Ф. - 149, 186 
Панфилов- 515,516 
Паньков- 737 
Панюшкин А.С. -127, 183 
Папанин И.Д.- 324-326, 659 
Паркер В. - 379 
Пасечник - 398 
Пасечник О.- 616 
Пастер Л. - 440 
Пастернак Б.Л. - 14, 291-293, 540, 

541,658,957 
Паулюс Ф. - 762, 763 
Паустовский К.Г. - 439, 602, 627, 

662,663,669,835,843,878,886 
Пахуматова А.Н. - 536--539, 667 
Пахомов Г.Ф. -105 
Пахомов З.И. -149 
Пашенная В.Н. - 836 
Пеньковский О.В.- 573, 671 
Первухин М.Г. - 135, 185, 513 
Переплетчиков Л. - 946 
Перлова Н. - 782 
Персоне Л. - 490, 491, 492 
Петкер Б.Я. - 804 
Петр 1 Великий- 249, 251, 443, 665, 

774 



Петров, красноармеец- 373 
Петров- 515 
Петров-552 
Петров И.Е. - 762 
Петров Ф.Н. - 629, 673 
Петенин- 325, 326, 327-329 
Петрушевская Л. - 671 
Петэн-364 
Петров Е. - 896 
Петров И.В. - 192 
Петров Ю.В . - 9 
Пешков-897 
Пиккар О. - 299 
Пилилчик В. - 525 
Пикассо П . - 536 
Пилявская - 425 
Пименов В. - 618 
Пироrов А. - 941 
Пироrов А. С . - 423, 796 
Пироrов Л. - 924 
Пирожкова М.- 616 
Писаревекий В. - 946 
Платеа Я . - 673 
Платов М.Ф. - 107, 181,660 
Платонов -153, 154 
Платонов А.И. - 870, 871 
Плотников А.К. - 162 
Плотников М. - 652 
Плотников Н.С . - 664 
Плотницкая Н.П . - 615 
Плотницкий А. (Саша)- 615 
Польная О. - 616 
Плятт Р.Я.- 22, 182, 664, 916, 923, 

941,965 
По Э. -291 
Поrодин А. - 639, 674 
Поrодин (Стукалов) Н.Ф.- 22, 424, 

700,959 
Поrорецкий - 206 
Поrоржельский М. - 671 
Подвойский Н.И. - 654 
Подбельский В.Н. - 678, 967 
Подгорный Н.В. - 996 
Подкопаев Н.А. - 704, 959 
Пожарский Д.М. (Дмитрий Пожар-

ский)- 355, 360 
Поздняк И.И. - 130, 184 
Пойда И.М. - 571 
Покровский Б. А. - 635 
Покровский М.Н. - 30, 178 
Покрышкин А. И . - 783 

зз• 

Полевой Б.Я. (Кампов Б.Н .)- 662, 
663 

Поленов В .Д. - 831 
Полетаев Н. - 650 
Поликарпов - 980 
Поликарпов Д.А. -107, 108, 181 
Половинкин Л.А. - 959 
Полосихин Н.В . - 106, 181 
Полухин- 536, 538, 539 
Поляков В.С. - 182,729,960 
Поляновский - 606 
Поляновский А.Г. - 182 
Поляновский Г.А.- ll7, 182, 699, 

959 
Померанцев - 669 
Помещиков Е.М. - 182 
Попевежекий Ф.А. - 882, 964 
Пономарев, рабочий «Уралмаша» -

486 
Поиомарев - 549 
Пономаренко Е. - 555 
Попов А.Д. - 870 
Попов А. С . - 481, 984, 985 
Попов Б. - 525 
Попов Вл. - 659 
Попов Г.М. - 354 
Попов Я.Ф. - 339, 660 
Попова-767 

Попович П.Р. - 864 
Порrен-186 
Порошин А. - 554 
Посохни - 183 
Поспелов П.Н. - 354 
Потаков В. - 854 
Потапов В.В.- 397 
Потапов И.М.- 106, 181 
Потапов Н.М. - 107, 660, 754, 

759 
Потапова Е.А. - 397 
Потемкин - 696 
Потоцкая И. - 664 
Преображенский - 31 
Прессер - 778 
Прилежаева М.П . - 670 
Приставкии А.И . -154, 187 
Присяжнюк Ф.А. - 629 
Пришвин М.М. - 658, 797 
Прокофьев- 299 
Прокофьев С.С . - 92, 180, 182 
Прокофьева Н. - 552, 554 
Прокошев - 423 
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Пронин-183 
Пронин, директор МОГЭСа - 239, 

240 
Пронин-354 
Протопопов О.- 947,948 
Прохоров - 23 7 
Прутков Козьма - 469 
Пузанова Е. (Лена) - 615 
Пузин А.А. -12, 112-114, 119, 121, 

124, 129, 132, 133, 135, 137, 139, 
181' 182, 185 

Пузыркин- 437 
Пуччини Д. - 832 
Пушкин А.С.- 13, 86, 92, 93, 125, 

126, 143, 180, 181, 297,440,451, 
466,467,576,605,626,627,628, 
663, 664, 673, 714, 741-743, 774, 
831,832, 855,960 

Пушкин Г.А. - 626 
Пущин И.И . - 626 
Пуэбло К. - 613 
Пшимановский Я. - 870 
Пыжова О.И. - 182 
Пырьев И.А. - 186, 576, 661 

Раввин И.В. -150, 186,756,807 
Радии Н.М.- 534 
Радов Г.Г. - 886 
Разводов - 66 
Разин С. Т. - 835 
Райкин А.И.- 613, 910 
Раневская Ф.Г. - 956 
Рапохни А.А. -161, 189, 192 
Расе Е. Р. - 595, 596 
Раскова М.М.- 894 
Раскольников Ф.Ф. - 656 
Расторгуев - 238 
Растоскуев - 570 
Рахманинов С.В. - 649, 835 
Рахилло И. - 820, 822-824 
Рачковская - 186 
Рашмаджан В. - 946 
Ревенко А.В. - 150 
Ревенко А.Г.- 190, 545, 668, 674 
Рейзен М.О. -182,796 
Реймаи В. - 520 
Рейнберг- 31, 32 
Рейсмер Л.М. - 219, 292, 656 
Рекемчук А.Е. - 838 
Репингтон Ф. -491 
Репин И.Е. - 831 
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Ретинекий К.И.- 21, 130, 131, 150, 
184,542,569,806,896 

Реутт-121 
Ржанов Г.А. - 106, 181 
Ржешевский - 360 
Риббентроп И. - 348 
РидД.-924 
Рид Т.М. (Майи-Рид) - 451 
Римский-Корсаков Н.А. - 265, 452, 

778 
Рихтер А.А. - 765 
Робличко В.- 871 
Робсон П. - 943 
Роговой - 248 
Рогозинекий П . - 782, 785 
Родионов - 582, 583 
Родионов Н .Н. - 549 
Роднина И.К. - 948 
Рождественская Н.П . - 182 
Рождественский Р.И. - 13, 22, 537, 

539,667,887,964 
Рожов С. В . - 531 , 532 
Розен С. - 584 
Розенберг Н. - 761 
Розенфельд -753 
Родарн Д. - 852 
Родионов - 544 
Ройзенмаи Б.А. - 43-45, 53, 54, 56, 

60,66,179 
Ройтман А. - 924 
Рокоссовский К.К. - 358, 440, 442, 

443 
Рокфеллер - 171 
Рокфеллер Джон- 623, 624 
Рокфеллер Дэвид - 623, 624, 625 
Рокфеллер Л.- 623,625 
Рокфеллер Н. - 623, 625 
Рокфеллер У.- 623, 625 
Рокфеллеры - 623, 624, 625 
Роллан Р. - 300, 658, 750, 751, 

961 
Романов - 239 
Романов А.В . - 186 
Романовский - 31, 82 
Романовский - 82 
Ромм М.И.- 583, 584, 671, 811 
Российский Б.И. - 312 
Российский Н.А.- 494 
Ростропович В.Л. - 21, 636 
Роттерт- 259 
Рошаль Г.Л. - 82, 179 



Рубин-259 
Рубенович- 361,363 
Руденко- 89 
Рудзиш А.Ф. - 398 
Рудзутак Я.Э. - 225 
Ружников В.Н. - 139, 163, 168, 189, 

843,861 
Рузвельт Ф. - 440, 765 
Руткоаский Н.Д. - 30 
Рутман-480 
Рыбаков И. - 896 
Рыбалко П.С. - 438 
Рыков А.И . - 179, 225, 227, 322, 

745 
Рыленков Н.И. - 884 
Рябчиков Е.И . -169, 191,536, 667 
Рязанов М.В . - 173 
Рятинский К. - 667 

С. Вася-556 
Сабуров М.З. - 513 
Садовский А.Л. - 51, 179 
Садчиков Н.Г. - 99, 10 l, l 02 
Сакоптиков - 14 7, 182, 186 
Саксин-980 
Салтыков- 749 
Салтыков М.И. - 31 , 32, 34 
Сальвини Т. - 809 
Самойлов (Кауфман) Д.С. - 887, 

888 
Самойлов Е.В . - 536, 537, 539, 667 
Самойлов С.И. - 485 
Самойлов Т. - 940 
Самсонов - 31 
Самсонов А.А. - 682 
Сапожников Л. - 965 
Саппак Вл. - 866, 867 
Сапромов- 373 
Сафонов - 778 
Саянов В.М . - 775 
Свердлин Л.Н. - 576, 579, 671 
Свердлов Я.М. - 322 
Светлов М.А. - 658 
Святослав 1 Игоревич - 4 71, 4 72 
Сдобнов - 361 
Севостьянов - 142, 185 
Севриков - 183 
Седов Г.П. - 150 
Селим l Грозный - 665 
Сельвинекий И.Л. - 243, 291, 293, 

294, 579,658 

Семенкович- 373 
Семенов - 322 
Семенов В. - 527 
Семенов В. - 806, 946 
Семенов Ю.А. - 521 , 666 
Семенов Юл.С. - 885, 886, 964 
Семернин В. - 539 
Семичаемый В.Е.- 21, 539,667 
Семичастный М. - 931 
Сент-Экзюпери А.- 668, 881, 943, 

964 
Сенчилина Л.И. - 871 
Серафимович (Попов) А.С. - 269, 

657, 719,720,721,727,960 
Сервантес С. - 13, 924 
Сергеев - l 02 
Сергеев В. - 939 
Сергейчук- 983 
Серебровский - 488 
Серебрякова - 183 
Серов В.А. - 831 
Серота-196 
Сех-597 
Сидоренко, рабочий - 802 
Сидоренко, сержант- 376 
Сидоров -737,738 
Сидоровский - 486 
Сизов- 917,918 
Силлер Б. - 863 
Симанов Е . - 543 
Симанов М.П. - 543, 544 
Симонов-119, 121 
Симонов К.М.- 169, 183, 191, 670, 

962,963 
Симонов Р.Н. - 22, 509, 644, 647, 

648,665,831 
Синицын Е.Л. - 13, 674 
Синицына - l 04 
Синявский А.Д.- 19, 672, 673 
Синявский В.С . - 22, 103, 107, 

112, 181, 660, 757, 758, 763, 764, 
782,821,930, 932, 946,947,966 

Синявский Ю.С. - 762 
Скавровский А. - 686 
Скарлатти А. - 730 
Скибицкий - 397 
Скиталец - 835 
Сколышев- 373 
Скорик Т. - 618 
Скориков Б.Р. - 805 
Скрыпник М.Н. - 652 
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Скрябин А.Н. - 576, 958 
Слепков - 322 
Слободской - 528 
Слонимский М.Л. - 117, 182 
Слуцкий Б.А.- 22, 887, 964 
Сметанин Н.С. -741,960 
Смирнов - 704 
Смирнов - 684 
Смирнов В.Д. - 965 
Смирнов Д.А. - 31, 179 
Смирнов Н. - 75, 76 
Смирнов С.С.- 21 , 594,667,672 
Смирнов Я.С. - 190 
Смирнова- 488 
Смирнова Р. - 790 
Смиртюков М.С. - 183 
Смит Д. -852 
Смоктуновский И.М. - 832 
Смоленский Г. Б.- 227, 657 
Смолин П.П. - 671 
Снастин В.И. - 188 
Снитко Н.В. - 961 
Сноскарев - 31, 32 
Соболев Л.С.- 186,670 
Сокил- 89 
Сокова-186 
Соколов - 697 
Соколов Е.А. - 150 
Соколов З.У.- 186 
Соколова- 447 
Соколова Т. - 189 
Соколовская В.А. - 190 
Сокуров А. - 25, 26 
Солдатова- 183 
Солженицын А.И . - 19, 858, 859, 

963,964 
Соловьев В. Н.- 965 
Соловьев Г. - 868 
Соловьев Ю.А. - 542, 667 
Соловьев-Седой В.П. - 889 
Соловьева- 515, 516 
Соломенцев М.С. - 191 
Соломанова Г. - 13 
Сорокин- 233 
Софроницкий В.В. - 796 
Софронов А.В.- 21,517,665 
Сочков-310 

Спасская О. - 800 
Спасский А.М. -759,781,962 
Сперантова В.А.- 22, 856,903,914, 

924,941,965,966 
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Спехов-486 
Спиридонов И .В . - 549 
Спирин И. Т.- 324,659 
Сталин (Джугашвили; Сосо Джу

гашвили) И .В.- 8, 12, 21, 85, 90, 
96, 97, 104, 126, 245, 247, 298, 
299, 310,311, 313-322,331,332, 
345-347, 351, 354, 356, 357, 360, 
372, 373, 381, 382, 431,440, 442, 
443,445,446,448,450,457,458, 
462:475,476,478-481,487,489, 
490, 494, 505-514, 530, 658-661, 
666, 715, 717, 759, 765, 766, 961, 
971,972,984,985,988 

Станиславский К. С.- 126, 495, 576, 
809,841,854,890,920,951 

Староверов Н.И.- 149 
Старовойтов И. (Ваня)- 432 
Старовойтова Г. - 432 
Старостин - 697 
Статыгин - 82 
Стаханов А.Г.- 301,658,740 
Сташев Э. - 862 
Стеженский В. - 395 
Стендаль (Анри Мари Бейль)- 381 
Степанов - 140 
Степанов - 263 
Степанов Б .П. - 186 
Степанов С. - 571 
Степной Е. - 706 
Стефанович А. - 433 
Стефанович И. - 433 
Стириус М. - 256 
Столбов А. - 630, 668, 928, 929 
Столыпин П.А. - 565 
Стор Н. - 762, 763 
Стравинский И.Ф. - 809 
Страженкова И. - 644 
Стрекалова В.М. - 753 
Струнинков - 784 
Стуков Г.А. -103-106, 181 
Стэн-923 
Суворов А.В. - 355-356, 359, 360, 

443 
Судаков И.Я. - 661 
Сумин В. В. - 389 
Суриков В.И. - 831 
Сурина Л.- 615 
Сурков А.А. - 150, 182, 183, 186, 

568, 569, 6626 663, 667, 753, 756, 
757 



Суров-145, 186 
Суслов М.А. -189, 191 
Сухаревич Н.- 614,632 
Сухаревекая В.Л. - 150, 186 
Сухово-Кобылин А.В . - 323 
Сысоев В. -751,752 
Сытин В.А. -133, 184 

Табачкин Г.Д. - 19 
Таиров А.Я. - 12, 726, 960 
Талалихин В .В . - 767, 894 
Таль-91 
Таня, работница фронтовой столо-

вой-430 
Тарасенко - 186 
Тарасов - 102 
Тарасов- 354 
Тарасов А. - 896 
Тарасова А.К. -429,662,914,941 
Таривердиев М.Л. - 536, 667 
Тарковский А.А . - 14, 21, 248,466, 

657,663 
Тарханов М.М. - 182 
Тарханова Е.В.- 169 
Тарханова Е.П. - 190 
Тарханова Е. Т.- 614,672 
Таряник - 362, 363 
Татарский В .В. - 938, 966 
Таубе Н.И. -162, 189 
Твардовский А.Т.- 14, 22, 181, 183, 

551,769, 858,949,961,964 
ТвенМ.-324 
Тендряков В .Ф.- 14, 838 
Терещенко Е.К. - 190, 896 
Теркель Х. - 863 
Терлецкий Ю. - 374, 782 
Тирсо де Мотtна (Габриель Тельес)-

729 
Тимофеев - 129 
Тимяков- 186 
Титова Н.- 615 
Тихонов - 390 
Тихонов - 118, 119 
Тихонов Н.С.- 291, 295, 296, 658, 

775, 780,962 
Тищенко А.А. - 106, 181 
Тобкаш- 516 
Тоболин В.Н . - 160 
Тоболин В. - 790 
Товстоногов Г.А. - 22, 845, 963 
Токуда К. - 530 

Толбухин Ф.М. - 783 
Толмазов Б. Н. - 614, 672, 914, 941, 

955,966 
Толстова Н.А.- 516,685,687,959 
Толстой А .К. - 469 
Толстой А.Н . - 13, 183, 323, 324, 

378,381,651,659,841 , 917 
Толстой Л.Н. - 146, 206, 236, 242, 

392,440,451,601,605,729,740, 
741,832,896, 949, 960 

Томский М.П. - 225 
Топорков О.А.- 142, 186 
Торез М. - 549, 550, 668 
Трацевская О. - 790 
Трегубов В.Д. - 151, 156, 162, 163, 

186, 752, 753, 912,961 
Трейман - 389 
Третьяков С.М. - 297, 579,658,715 
Триккель И. - 965 
Троцкий (Бронштейн) Л.Д. - 201, 

655 
Трошин В. - 488 
Трофимова Н. - 616 
Троянов - 202, 655 
Трояновекий Б. С. - 391, 392 
Трумэн Г. - 503 
Тульп Э.- 518, 519 
Трубин В. - 866, 867 
Тургенев И.С. -451,804,918 
Турин-686 

Турин Л. - 677 
Турчанович М.А . - 832, 834, 835 
Тьма Я. -871 
Тэсс Т. -667 
Тюриков И. - 829 
Тюрикова М.П. - 827-829 
Тютчев Ф.И . - 831,958 
Тяжева- 343, 344 

УайтТ. -863 
Угланов Н.А. - 225, 227 
Уланов А. - 948 
Уланова r.c.- 595, 597, 672, 920 
Ульянов М.А. - 22, 832, 837, 893, 

963 
Ульянов-Ленин В . см . Ленин В .И . 
Упита А. - 183 
Уралов Ф. - 755, 756 
Урбанский Е.Я. - 836, 837 
Урунходжаев С.- 541 , 667 
УсачЛ. -614 
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Усачев-106 
Усков А.А. - 667 
Успенский - 653 
Успенский В.И. - 923 
УстиновД.Ф. -191 
Устюгов К. - 671 
Утесов Л.О.- 21,605-614,672 
Уткин И.П. - 962 
Ушаков Д.Н . - 816 

Фавейский - 664 
Фаворский В.А.- 661 
Фадеев А.А.- 183, 323, 775 
Фатеева Н.Н.- 935, 936, 966 
Федин А.К. - 962 
Федорова А.М. - 754 
Федорова Т. - 461, 464, 465 
Федосеев П.Н. - 186 
Федотов - 186 
Федотов П.А. - 918 
Федулов - 248 
Фельцман О.Б.- 910 
Феоктистов В. - 554, 842, 963 
Феоктистов Е. Н. - 495 
Феофанов В. - 762, 763 
Феофанов М. - 762, 763 
Фере Г.- 819,911 
Фетисов А.Т.- 107, 181, 660, 755, 

756, 757 
Фивейский Д. - 924 
Фидий-340 
Филиплов А.Н.- 112 
Филиплова Н. - 790 
Фильшинекий - 183 
Финкель-82 
Фиш Г. С. - 21, 488, 664 
Фламмарион - 883 
Флярковский А.Г. - 537, 539, 667, 

887 
Фомин-186 
Фомин А.- 652 
Фомичев - 516 
Фомичев, сержант- 372, 373 
Фомичев Е.Ф. -161 
Фонвизин - 829 
Фонвизин А. - 661 
Фонштейн - 81 
Фотнева Л.А.- 969,971 
Фрадкин М.Г. - 613 
Фрам А. - 436, 662 
Фрейндлих А.Б. - 150, 186 

1016 

Фрейндлих Б.А. - 534 
Фриденеон О.Д.- 161 
Фрунзе М.В. - 575 
Фулон-211 
Фурманов Д.А. - 183 
ФурцеваЕ.А.-21,154,187,641,674 
Футликов А.А. - 908 
Фуфаев-829 

Х. Рудольф - 813 
Ханинсон - 980 
Хазанов - 81 О 
Хайдин И.И. - 933 
Хайек Ф.А. - 8 
ХайтЮ. -730 
Халелекий - 31 
Хаммаршельд Д.Я. - 559, 560 
Харин-702 
Харламов М.А. -156, 159, 160, 162, 

188, 189 
Хаскин Б.С. - 682 
Хацревин З.Л. - 344, 660 
Хачатурян А. И.- 423, 424, 644, 645, 

647,674 
Хелемский Я. - 534 
Хемингуэй Э. - 564 
Херст В.Р. - 490, 491, 492 
Хеесии (Михайлов) Б.М. - 191, 192, 

843,850,963 
Хитяева Л. - 836 
Хлебников В.В. - 5, 25, 680, 682, 

768,958, 959 
Хмелевекий А. (Саша)- 615 
Хмелик А. - 887 
Хонанекий - 664 
Ховрин-737 
Ходоровский И.И. - 30 
Холминов А.Н. - 536, 667 
Холодный - 89 
Холопов- 373 
Хоменко С. И.- 805, 806 
Хомич А. - 931 
Хорошевцев Е. - 790 
Хорьков- 736 
Хохлов А.Е. - 507, 665 
Храмин А. - 525 
Храмин М. - 525 
Хралченко М.Б. - 661 
Хренников Т.Н. - 182, 186,612,613 
Хрущев Н.С . - 22, 132, 149, 152, 

184, 189, 458, 513, 530, 549, 



550, 555, 562, 563, 566, 567, 
572, 667, 669, 670, 840, 858, 
859,864,963 

Хубов Г.Н. - 182, 794, 963 

Цвиленев А. - 686 
Цейтлин М. - 459 
ЦейцС. -671 
Целиков А. - 924 
Цеткин К. -- 226, 657 
Цибульский - 31 
Циолковский К.Э. - 299, 658 
Цирлина- 263, 264 
Цфасман А. - 425 
Цыбин В.- 966 
Цюрупа А.Д. - 978 

Чадаев Я. - 984, 985 
ЧаеваВ.- 614 
Чайковский П.И.- 241,242,377, 

379, 452, 515, 576, 636, 778 , 
796 

Чалая З.А. - 84 
Чаковский А.Б. - 186 
Чапек К. -768 
Чаплин Ч.С. - 243, 811 
Чаплыгин Н.П.- 139, 186, 192 
Чеботаревекая Т.А.- 889, 899, 964 
Чекабото - 82 
Чемберлен О. - 63, 226 
Чемоданов С. - 959 
Червинский Н. - 847 
Черкасов Н.К. - 381, 661, 831, 963 
Черенков Г. Е. - 398 
Чернецкий - 444 
Чернов О. - 652 
Чернова В. - 846 
Черноусов- 354 
Черных-84 
Черных Л. - 516, 667 
Чернышев В .И. - 842 
Чернышев С.Е. - 965 
Чернянекий В.В . -126, 183 
Черняк С.С. - 523 
Чертков А.Б. - 579,581,671 
Черчилль У.- 350, 765 
Чесалова Л. - 618 
Чесноков Д.И.- 142, 144, 185 
Чехов А.П.- 146, 181, 395, 396, 542, 

543, 544, 576, 601, 604, 662, 664, 
741,924,929,960,965 

Чехова М.П.- 395, 397, 662 
Чечик-66 
Чигорин - 21 О 
Чикин-488 
Чингисхан- 337 
Чиоффи-Атты Клаудио- 554 
Чирков Б.П. - 22, 533, 966 
Чистякова- 139, 186 
Чистякова Т. - 941 
Чичерин Г.В. - 208, 656 
Чкалов В.И. - 745 
Чобыкин - 894 
Чубенко Н. -447 
Чувиков В.А.- 475, 664 
Чугунов - 486 
Чудов Ф.Д.- 180 
Чудова А.Е. - 180 
Чуйков В . И.- 786 
Чуринов- 31 О 
Чуковская Л.К. - 673ъ 
Чуковский К.И. (Корнейчуков Н.В.)-

21,599,672,728,960,962 
Чутких А.- 511 
Чухновский - 679 
Чхисов- 516 

Ш. Герман- 812 
Шабад М.П. - 855 
Шабанов П.И. - 192 
Шавыкин В.И. - 688 
Шагинян М.С. - 727, 960 
Шалашников М. - 782 
Шаляпин Ф.И. -781,923,927 
Шаманова- 696 
Шапкин - 132, 184 
Шаповалова И.Т. -149, 186 
Шарантович - 322 
Шаргни А.Т. -139,806 
Шатов А.П. -182 
Шатуновский Е. - 878 
Шах-778 
Шахов Г.А.- 21,639,673 
Шацкин-923 
Шашков-505 
Шашкова-515, 516 
Шварц А.И.- 102, 181 
Шварц Е.Л. - 775, 776 
Шверник Н.М. - 513,666 
Шебалин В .Я. - 182, 423, 424, 

662 
Шеванков Н. - 494 
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Шевелев - 245 
Шевелев М.И. - 328 
Шевчук Л.- 617 
Шейдеман Ф. - 226 
Шекспир У. - 243, 292, 323, 360, 

440, 451,664,964 
Шелепин А.Н. -191 
Шервинский С.В . -713, 813,959 
Шерrова Г.М. - 190, 674, 965 
Шерель А.А. - 190, 896, 905, 965 
Шерман Б.С. - 182 
Шершеневич - 52 
Шикова-754 
ШимЭ. -966 
Шипов А. А. - 922-923 
Шипов А.П.- 835 
Ширинекий - 917 
Ширяев К.И. - 873 
Штеренберг Д. - 661 
Штыкан Л. - 847 
Шиманович О.Я. -106, 181 
Шинаев В. - 896 
Шипилов С. - 618 
Широков Е.П. - 190 
Шихматов - 664 
Шкловский В .Б. - 386, 662, 711, 

918,962 
Шмидт П.П. - 292 
Шмидт О.Ю. - 313, 328 
Шмонин Л.М. -107, 181 
Шолохов М.А.- 21 , 104, 181, 183, 

568, 619, 672, 673, 753, 754, 770, 
775,848-850,923,961 

Шопен Ф. - 377, 379 
Шорни А.Ф. - 23 
Шостакович Д.Д. -12, 21 , 378,450, 

533,636,661,663,772,773,774, 
777, 798,877,907 

Шотман-63 
Шошина О. - 639 
Шоу Б.- 171,323,658 
Шохин-91 
Шрагин В.О. - 149, 186 
Штраух М. М. - 664 
Штейнберг Л.П. - 423 
Штительман - 324 
Шуберт Ф. - 699, 832 
Шуленбург- 345, 765 
Шульгин В.В . - 565, 669 
Шульженко К.И. - 633 
Шумаков Г. - 516, 667 
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Шуман Р. - 648, 699 
Шухман-747 

Щавелев - 359 
Щаденко- 354 
Щеглов В. - 896 
Щербаков А.С. - 354, 980 
Щуко В.А. - 660 

Эдисон Т.А. - 889 
Эйзенхауэр Д. - 499, 504 
Эйзенштейн С.М. -12, 16, 78,575 
Эйнштейн А. - 5, 680, 883 
Эйстер-120 
Элиасберг К.И . - 777, 778 
Эми-Сяо- 89 
Энгельс Ф. - 314, 509 
Эпштейн М.С. - 30, 76, 77 
Эратоефен - 483 
Эрденко М.Г. - 682 
Эрдман Н. - 243, 579, 819 
Эренберг В.В . - 150, 186 
Эренбург И.Г. - 21, 364, 382, 448, 

567, 568, 661, 663, 756, 757, 806, 
843, 962 

Эрнесакс Г.Г. - 520 
Эткинд Е.Г. - 19 
Эфроимсон -753 
Эфрон Н. - 943 

ЮrовА.-840 
Юденич Н.Н . - 809 
Юдина Л. - 616 
Юзвицкая Е .А. - 815 
Юзовский Ю.И. - 728, 960 
Юльекая Ю.Б. -182,671,924 
Юмашев А.Б. - 311,313,658 
Юницкий - 425 
Юровекая - 76 
Юрский С.Ю. - 644 
Юткевич С.В . - 533 

Яблочкина А.А. - 661 
Яглинг Б. - 459 
Яrода-322 
Ядрова В. - 671 
Яков Яковлевич, мастер - 829 
Яковлев А.Н . - 24, 189 
Яковлев И.Я. - 652 
Яковлев Ю.Я . - 21, 636, 673 
Яко811ев (Эшиrейн)Я.А. -45,56, 67, 179 



Яковлева - 560 
Яковлева В.Н. - 30, 178 
Якунин-438 
Якут- 914,941 
Ямпольский - 248 
Ямпольский Б. - 7 
Янкевский -776 
Янчевский В. - 13 
Яншин М.М. - 182, 832 
Ярослав Мудрый- 472, 473 

Ярославский (Губельман) Е.М. -
208,225,227,243,246,656,894 

Яроцкий В .И . - 160 
Ясиневекий - 778 
Ясинекий - 209 
Ястребов Г.- 801 
Яхонтов В.Н. - 102, 143, 180, 767, 

769,957,958 

Becher Y.R. см. Бхер И.-Р. 



ПЕРЕЧЕНЪ 
документов и материалов, включенных в сборник 

Рл:щЕЛ 1 
Организации и руководство радиовещанием: 

приказы, распоряжении, протоколы, стенограммы 

Приказ .N"!! 137 по РОСТА«О достоверности информации РОСТА». 
1 декабря 1921 г. ........ ....... .......... .. ....... .. .... .... .......... ............ ...... ... ..... .. .. ............. 29 
Письмо комиссара Московского радиоузла в РОСТА. 

20 декабря 1921 г. . ... ......... ................ ..... .. .. ............ ............ .... ... ..... ...... ...... ......... 29 
Из распоряжения .N"!! 126 по РОСТ А. 18 октября 1922 г. ....... ..... .... .. ... ... ..... .. . 29 
Из протокола .N"!! 10/562 заседания коллегии Наркомпроса РСФСР 
от 3 марта 1924 г. . ....... ...... ..... ...... ... .. ... .... ...... ..................... ..... ... .. ...... ... ...... .... ... 30 
Из письма заместителя комиссара Народного комиссариата почт 

и телеграфов РСФСР А.М. Любовича секретарю Президиума ЦИК 
СССР А.С. Енукидзе. 23 апреля 1925 г. .................. .... ..... ....... ....... .. ........ ....... .. 30 
Из протокола .N"!! 4 заседания президиума Общества друзей 
радио СССР от 24 апреля 1926 г . ...... ..... ..... ............ ............. ... ... .... ....... ..... .. .... . 31 
Из постановления Коллегии НК РКИ СССР 
по вопросу о радиотелефонном деле. 13 мая 1926 г . .. ......... .......... .... ... .. ....... .. 32 
Из приказа .N"!! 144 по правлению акционерного общества «Радиопередача» 
«0 стоимости минуты широковещания». 13 июня 1926 г . ....... ..... .......... .... ... 32 
Из протокола .N"!! 50/358 заседания президиума Коллегии Наркомпроса 
РСФСР от 30 ноября 1926 г ..... ..... ....... .. ..... ..... ........ .. ....... .. ....... ... ... .... ..... .... ... ... 33 
Из письма правпения акционерного общества «Радиопередача» 
в радиосекцию Главполитпросвета. 23 сентября 1926 г ....... ...... .... ..... .. ..... ... . 33 
Приказ .N"!! 12/139 по Народному комиссариату почт и телеграфов 
СССР. 16 мая 1928 г. ........ ..................... ........ ......................................... ... ...... ..... 34 
Из приказа .N"!! 7 по Московскому радиовещательному узлу НКПТ СССР 
<<0 создании журнала "Радиослушатель"». 11 августа 1928 г. . ...... ..... ........ .. 34 
Из письма Уполномоченного по широковещанию Северо-Западного 
отделения Гуревича председателю правпения акционерного общества 
«Радиопередача» Гузакову. 15 декабря 1927 г. ..... ... .... .. .. ......... .... .. ... ..... ..... ... . 34 
Информационное письмо руководителям радиовещания 
и уполномоченным «Радиопередачи» . 14 февраля 1928 г. . ...... .. ... ..... ........ .... 3 5 
Проект «Радиопередачи» о реорганизации радиовещания . 

Апрель 1928 г ........ ..... ..... ............... ................. ............ ... .... ........ ...... .... .... ........ ... 47 
Информационное письмо руководителям радиовещания, уполномоченным 
«Радиопередачи» «0 реорганизации радиовещания». 
13 мая 1928 г ..... .................... .......... ................. .............. .. ................ ... ...... ......... . 49 
Из стенограммы заседания Комиссии ЦК ВКП(б) по улучшению радио 
и кино. 20 июня 1928 г ............ .......... .. ............ ............ .. .......... ..... .. .... .. .. ....... ..... 50 
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Приказ N!! 58 Акционерного общества «Радиопередача)). 
14 июля 1928 г ....... ....... ..... ... .. .... ...... ............. ......... ... ... ....... .... ................ .. ...... ... 66 
Выписка из постановления Коллегии Народного Комиссариата 
Рабоче-Крестьянской Инспекции Союза ССР (пр. N!! 7 П.З.) . 
3 ноября 1928 г. ............ .... .... ... ....... ... ... .................. ...... ....... ..... .. .. ... ...... ...... ... ..... 67 
Из стенограммы заседания, посвященного трехлетию ОДР. 
16 ноября 1928 г . ............ ...... .. .... .... ......................... ......... ........ ................. .. ...... .. 68 
Протокол N!! 6 Заседания комиссии по деревенскому вещанию 
от 30 августа 1929 г . ... ............... ............ ...... ... .......... ... .......... .... .. ... .................... 68 
Из приказа N!! 104 по Радиоуправлению НКПТ СССР 
«0 радиофонической квалификацию). 4 сентября 1929 г ......... .... ........ .. ....... 75 
Из приказа N!! 31 по Радиоуправлению НКПТ СССР. 12 марта 1930 г . ........ 75 
Из приказа N!! 139 по Радиоуправлению НКПТ СССР «0 реорганизации 
политического отдела Центрального радиовещания)). 28 июня 1930 г . ........ 75 
Из протокола N!! 36 заседания президиума Советало делам искусств 
и литературы от 18 июля 1930 г ....... ........... ........... ..... ........ ........... .. ....... ... ....... 76 
Распоряжение по Наркомпросу РСФСР. [Не позднее 3 ноября 1930 г.] ........ 76 
Из приказа N!! 316 Всесоюзного комитета по радиовещанию. 

2 августа 1932 г. ........ ... ..................... ......... ... ........ ... .. .... ... .... ...... .. ............ ........... 77 
Из приказа N!! 341 Всесоюзного комитета по радиовещанию 
«0 ликвидации радиогазет и создании редакции центральной 
информацию) . 31 августа 1932 г ..... ... ........... ..... .. ... .......... ...... .. ..... ....... ........... .. 77 
Из приказа N!! 115 по Наркомпросу РСФСР 
«0 массовой пропаганде по радИО)). 11 сентября 1932 г .......... ................. .. ... 77 
Докладная записка В. Маркова о студии-лаборатории 
по художественномувещанию при МРЦ. [Начало 1930-х гг.] ......... ... ... ....... .. 78 
Из протокола N!! 47 заседания Президиума ЦИК Союза ССР 
об организации Комитета по радиовещанию. 7 сентября 1932 г . ... .. .. ...... ... .. 81 
Из постановления N!! 19 Всесоюзного комитета по радиофикации 
при СНК СССР «0 проведении Дня авиацию). 15 июня 1933 г . ... ... ... ..... ..... 81 
Из постановления N!! 51 ВРК при СНК СССР о работе редакции 
«Последние известию) и Кульпехпропа. 7 сентября 1933 г. . ..... ......... ... ..... .. 81 
Из приказа N!! 1 по Управлению вещания ВРК при СНК СССР 
20 сентября 1933 г. . ............ ... ....... ...... .... .... ... .. ......... ....... ..... .......... .. ...... ............ 82 
Письмо Леноблгорлита в радиоотдел. 28 сентября 1933 г .............. ............... 82 
Постановление N!! 81 ВРК при СНК СССР «Об утверждении положения 
о секторе звукозаписи)). 29 сентября 1933 г . .................... .......... .......... .... ........ 82 
Приказ N!! 60 по Управлению центрального радиовещания ВРК 
при СНК СССР «0 реорганизации дирекции литературно-драматического 
вещанию) ... декабря 1933 г. ...................... .... ........... ..... ..... ...... .... ........... ........ .. . 83 
Из постановления N!! 34 ВРК при СНК СССР «Об увеличении 
количества открытых концертов)). 8 февраля 1934 г . .................. .................... 84 
Из постановления N!! 119 ВРК при СНК СССР «0 работе редакции 
молодежного вещания)). 26 мая 1934 г ........... ..... ..... ... .... .. .... ...... ......... ..... ... .... 84 
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Из постановления Всесоюзного творческого совещания о задачах 

художественного радиовещания . 13 апреля 1934 г .......... ......... ......... ... ..... .. ... 85 

Договор J(g 552. 7 июня 1934 г ...... ...... .......... ..... ........... ............. ...... ... ...... ........ 86 

Из постановления J(g 181 ВРК при СНК СССР 
«0 работе с письмами и о массовой работе Управления центрального 
вещания». 23 июля 1934 г . .......... .......... .. ............. .................. ....... .. .... ..... ... .... .... 87 

Из Постановления J(g 270 ВРК при СНК СССР о художественном 
вещании БУРКа, Одесекогон Харьковского областных 
радиокомитетов. 1934 г . .......... .. .... .. ....... ... ............... ....... ... ....... .. ...... ...... ... ........ 88 

Из постановления ВРК при СНК СССР об изменениях в программах 

радиовещания республиканских, краевых и областных радиокомитетов. 
31 января 1935 г ....... .. ......... ........ ... ...... ....................... .. .... ... ... ... .. .. ...... ...... ........ . 90 

Постановление Оргбюро ЦК ВКП(б). 9 июля 1935 г . .. ... ........ .. ... ... ..... ... ....... 91 

Из постановления .N"2 •• • ВРК при СНК СССР «0 подготовке к 20-летию 
Великой Октябрьскойсоциалистической революции». 28 июля 1935 г. ....... 92 

Из постановления J(g 177 ВРК при СНК СССР «0 подготовке 
и проведении 100-летнего юбилея со дня смерти А. С. Пушкина». 

22 декабря 1935 г. ... .... ................ .... ................ ........................ .. ... ....... .. ... ..... .. .... 92 

Приказ НКП РСФСР J(g 7. 27 декабря 1935 г ... ...... .... ... ... .. .. ..... .. .. ........... .... .... 93 

Из постановления J(g 11 ВРК при СНК СССР «0 периодических 
изданиях». 16 января 1936 г .. ..... ........... .......... ...... ....... ............ ... ...................... . 94 

Из постановления J(g 12 ВРК при СНК СССР «Об организации 
Первого Всесоюзного радиофестиваля». 25 января 1936 г. .. ... ...... ..... .... ..... .. 94 

Из постановления J(g 132 ВРК при СНК СССР «0 радиоустановках 
коллективного пользования». 11 июля 1936 г ..... .... .. ......... ....... ....... .. .. ...... .... .. 95 
Из постановления J(g 142 ВРК при СНК СССР «0 мероприятиях 
по усилению пропаганды по радио творчества народов СССР». 
1 августа 1936 г .... .... ............... .. ...... ... .. ....... .... .............. ..... ............ .. ......... ... .. .... . 95 
Из выступления представителя Агитпропа ЦК ВКП(б) на Всесоюзном 
совещании политпросветработников и заведующих секторов 
домов культуры. 27 сентября 1937 г. ... ...... ........... ...... .. ... .. .... .... .. ........ ... ... ...... . 96 

Письмо О. Колесниковой В.В . Вишневскому о подготовке плана 
литературно-драматического вещания. 31 января 1937 г . ... ... ..... .. .... .... ..... .. .. 97 

Из приказа J(g 220 по ВРК при СНК СССР «Об образовании редакции 
"Передач для домашних хозяек"» . 16 июня 1937 г ...... .. ... ..... ......... ....... ......... 97 

Приказ J(g 511 по ВРК при СНК СССР «0 запрещении 
радиоперекличек». 29 октября 1937 г ...................... .......... .... .... ..... .... ..... ..... .... 98 

Из приказа J(g 319 по ВРК при СНК СССР «Об организации новых 
трансляционных пунктоВ>). 25 августа 1938 г. ...... .. .... ..... .............. ... .... .. .. ....... 98 

Приказ J(g 694 Уполномоченного СНК по охране военных тайн в печати 
и Начальника Главлита. 16 сентября 1938 г .......... ... ......... ..... .......... ... .. ........... 98 
Приказ J(g 45 по ВРК при СНК СССР «0 порядке сдачи микрофонных 
материалОВ>). 14 февраля 1939 г ........... ...... .... ... ..... .. ...... ....... ...... .... .. .... .......... 100 

Из приказа J(g 186 по ВРК при СНК СССР «0 создании оборонной 
редакциИ)) . 23 апреля 1939 г . .... .. .. ....... .. ...... .... .... .... ............. .... ...... ........ ......... 101 
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Письмо Начальника Главлита Н . Г. Садчикона секретарю ЦК ВКП(б) 
А.А. Жданову. 31 мая 1939 г ..................... .. .............................. .. .......... ........... 101 

Из приказа .N'!! 281 по ВРК при СНК СССР «0 работе сектора 
литературно-драматического вещания». 8 июня 1939 г . .... .......... .. .... .. ......... 102 

Из приказа .N'!! 355 по ВРК при СНК СССР «Об организации редакции 
радиовещания Всесоюзной сельскохозяйственной выставки». 

23 ИЮЛЯ 1939 Г. ...... .. ...... .... ........................... . ......................... .. ......................... 103 

Распоряжение .N'!! 3 по ВРК при СНК СССР «0 проведении специальных 
спортивно-физкультурных передач». 23 ноября 1939 г. ............ .................... 103 

Из приказа .N'!! 62 по ВРК при СНК СССР «0 реставрации 
звукозаписей>>. 21 февраля 1940 г. .. .... ...... .... .. .. .... .... .... .. .. .......... .. .... .... .... ...... 1 04 

Приказ .N'!! 172 по ВРК при СНК СССР «0 цикле радиопередач 
по роману М.А . Шолохова "Тихий Дон"». 14 мая 1940 г ............. .. .... .... ...... 104 

Приказ .N'!! 305 по ВРК при СНК СССР «0 создании военного отдела». 
31 июля 1940 г ................... .... .... .. .............. .. .............. ...... .. .............. .... .......... .... 104 

Приказ .N'!! 498 по ВРК при СНК СССР «0 1 О-летней работе на радио 
Р.М. Иоффе». 1 ноября 1940 г. .... ............ ...... .. .............. .................... .. .. ........... 105 

Из отчета редакции «Последних известий». 4 февраля 1941 г . .. .... .. .... .. ..... 105 

Приказ .N'!! 275 по ВРК при СНК СССР «0 реорганизации отделов 
Радиокомитета». 25 июня 1941 г . .... .. ............ .. .. ...... ...... .. .... ...... ...... .. .... .... .. .... 106 

Из приказа .N'!! 285 по ВРК при СНК СССР «0 введении ежедневной 
передачи для бойцов, командиров и политработников Красной Армии 
и Боенно-Морского Флота». 29 июня 1941 г. .. .... .. .. .... .... .. ................ .. .. .. ...... 106 

Из приказа .N'!! 347 по ВРК при СНК СССР «0 реорганизации отдела 
детского вещания». 24 июля 1941 г. .... .... ...... .. .... ...................... .................... . 107 

Приказ .N'!! 412 по ВРК при СНК СССР «0 гибели на фронте дежурного 
редактора "Последних известий" Е.Я. Барского». 20 августа 1941 г . ........ . 107 

Приказ .N'!! 407 по ВРК при СНК СССР «0 порядке визирования 
радиопередач» . 24 августа 1941 г. .. .... .. ...... .... .. .. .... .. ................ .. .. .... .. ...... .. ..... 107 

Из приказа .N'!! 481 по ВРК при СНК СССР «Об организации выездной 
редакции "Говорит фронт"» . 5 ноября 1941 г. .... .... .......... .................... ......... 107 

Приказ .N'!! 75 по ВРК при СНК СССР «Об организации отдела писем 
на фронт и с фронта» . 25 марта 1942 г. .. .. .... ............ .. .. ............ ...... .... .... .. .. .. .. 108 

Из приказа .N'!! 129/а по ВРК при СНК СССР «Об организации редакции 
радиовещания для партизан и населения советских районов, временно 

оккупированных немецкими войсками» . 22 мая 1942 г ..................... .. .... .... 108 

Из отчета комиссии по работе отдела писем на фронт и с фронта 
за период с 15 июля по 15 августа 194 2 г. [Не ранее 15 августа 194 2 г.] .... 1 08 

Отчет М. С. Гуса о контрпропагандистской работе на радио . 
19 августа 1942 г . .... ........ .. .. ........ .......................................................... .......... .. 109 

Приказ .N'!! 341 по ВРК при СНК СССР «0 командировании В.С. Синявского 
на Донской (Сталинградский) фронт». 30 октября 1942 г . .... .. ...... .............. . 112 

Из приказа .N'!! 114 по ВРК при СНК СССР «0 введении второй 
программьш. 7 марта 1945 г ......... .................................................................. . 112 
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Из приказа .N'2 135 по ВРК при СНК СССР «0 создании отдела 
научно-просветительной пропаганды». 15 марта 1945 г. ........ .... .. ............... 112 
Приказ .N'!! 334 по ВРК при СНК СССР «0 проведении радиопередач, 
посвященных Параду Победы на Красной площади». 23 июня 1945 г ...... 112 
Из приказа .N'!! 507 Комитета по радиофикации и радиовещанию 
при СНК СССР «0 работе отдела радиовещания для детей». 
16 августа 1945 г . .... ....... ... .. .... ... .......... ................. .. ....... ... .... ... .. ....... .. ...... .... .... 113 
Из приказа .N'!! 747 Комитета по радиофикации и радиовещанию 
при СНК СССР «Об организации записей на магнитную пленку». 
15 ноября 1945 г. .... ...................... ........... ....................................... .... ...... .. ....... 113 
Из постановления Художественного музыкального совета Комитета 
по радиофикации и радиовещанию при Совете Министров СССР 
«0 мерах по улучшению музыкального радиовещания». 
[Не ранее августа 1946 г.] .. ..... .... ..... ... . ... ..... ......... .. . . .. . . . . . . . .. . . . . . . . .. . . . . . . . .. . . . . .. . . . . 114 
Из приказа .N'!! 742 Комитета по радиофикации и радиовещанию 
при Совете Министров СССР <<0 недостаrках .литераrурно-дРЗМаmческого 
вещания и мерах по его улучшению». 19 сентября 1946 г . .... ..... ............... .. 117 
Приказ .N'!! 991 Комитета по радиофикации и радиовещанию 
при Совете Министров СССР «0 15-летней работе на радио 
Ю.Б. Левитана». 14 декабря 1946 г . ................... .... .. ..... ..... .... ... .. ... ......... ........ 119 
Отчет Я . Гуса о работе корреспондентского пункта радиокомитета 
на Нюрнбергском процессе. 1946 г. . . . . . ... . .. . . ...... .. .. .. . .. . . . . . . . . .... .. . .. . . . . . . .... . .. .. . ... 119 
Приказ .N'!! 1060 Комитета по радиофикации и радиовещанию при Совете 
Министров СССР«О передаче по радио Государственного гимна СССР». 
31 декабря 1946 г .... ........ ..... .... ......... ... .. .. .. ....... .... ..... ....... ........... ....... ...... .. ... ... 121 
Докладная записка Р.М. Иоффе заместителю председателя ВРК 

при СНК СССР В .Н. Араповой. 29 ноября 1947 г . ..... ...... ......... ... ......... ........ 121 
Докладная записка начальника отдела радиовещания для детей 
М. Калакуцкой заместителю председателя ВРК при СНК 

В.Н. Араповой. 8 декабря 1947 г .......... ..... .... ........................ ..... .... .... ........ ..... 122 
Из докладной записки Комитета по радиофикациии радиовещанию 
при Совете Министров СССР заместителю Председателя 
Совета Министров СССР К.Е. Ворошилову «Об утверждении структуры 
центрального редакционного и административно-управленческого 

аппарата комитета». 18 февраля 1948 г . ......... .................................... ........ .... 124 
Из стенограммы заседания Комитета по радиофикации и радиовещанию 
при Совете Министров СССР«О праздновании юбилея А. С. Пушкина». 
21 октября 1948 г. .... .. .... .... ..... .. .......... ... .... ........... .. .. ...................... .. ................ 125 
Телеграмма Петра Грима Председателю Совнаркома СССР 
И. В. Сталину «0 совместной подготовке советеко-американских 
радиопередач». Нью-Йорк [Не позднее 8 апреля 1949 г.] ...................... ... .... 126 
Из стенограммы совещания у Председателя Комитета радиоинформации 

при Совете Министров СССР «0 работе научно-исследовательского 
института звукозаписи». 20 июля 1949 г. .. .......... .. ............ ... .. .......... ... ........ ... 127 
О мероприятиях по улучшению радиопередач редакции 
научно-просветительной пропаrанды. Из приказа .N'2 119 Комитета 
радиоинформации при Совете Министров Союза ССР. 6 сентября 1949 г. ......... 128 
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О работе редакции радиогазеты «Пионерская зорька». Из приказа N2 301 
Комитета радиоинформации при Совете Министров СССР. 
12 апреля 1950 г . ....................... ......................................................................... 129 
О работе разъездного корреспондента. Из стенограммы совещания редакции 
«Последних известий» центрального вещания. 24 февраля 1953 г ............. 130 
О работе сельскохозяйственной редакции. Из стенограммы совещания 
Комитета радиоинформации Министерства культуры СССР. 
27 февраля 1953 г. ............... .......... .............. .. .. ... ... .. ..................................... .... 131 
О работе редакции науки и техники. Из стенограммы совещания 
Комитета радиоинформации Министерства культуры СССР. 
3 марта 1953 г ................................................................... ..... ................ .. ....... ... 133 
Из докладной записки Главного управления радиоинформации 
Минкультуры СССР в Совет Министров СССР «0 реорганизации 
сети местного радиовещания». 25 ноября 1955 г. .... ............ ..... .................... 134 
Из письма руководства Главного управления радиоинформации 
Министерства культуры СССР в секретариат Совета Министров 
СССР«О передаче по радио басен в выпуске радиообозрения 

"По театрам и концертным залам Москвы"». 26 декабря 1955 г. ................ 135 
Из плана выступления председателя Главного управления 

радиоинформации Министерства культуры СССР А.А. Пузина 
«0 состоянии материально-технических средств радиовещания» . 
[Не ранее 1956 г.] ... ....................... .... ............ ....... .. ...................... ......... .. ........ .. 137 
Из приказа министра культуры СССР N2 655 «0 мерах улучшения 
радиовещания для населения СССР)). 28 сентября 1956 г. ...................... ... . 139 
Из докладной записки Государственного комитета при Совете Министров 

СССР по радиовещанию и телевидению в ЦК КПСС «0 состоянии 
радиовещания и телевидения в стране и мерах по коренному улучшению 

их идейно-политического содержания и материально-технической базьш. 
2 августа 1957 г . .... .. .... ........ ..... .......... ..... ....... ... ..... .. ... ............... .. ..................... 140 
Из стенограммы совещания режиссеров радиовещания «0 режиссуре 
на радИО)). 5 февраля 1958 г .... ............................. ... ....... .... .... ...................... .... 142 
Приказ N2 167 Государственного комитета по радиовещанию 
и телевидению при Совете Министров СССР «Об образовании 
главной редакции сатиры и юмора)). 27 февраля 1958 г . ........... .. .......... .... ... 144 
Из положения «0 Художественном совете при Главном управлении 
радиовещания Государственного комитета по радиовещанию 

и телевидению при Совете Министров СССР)). 26 июня 1958 г ................. 144 
Из стенограммы заседания Государственного комитета по радиовещанию 

и телевидению при Совете Министров СССР «0 фактах нарушения 
порядка цензорского контроля материалов радиовещания и телевидению) . 

23 марта 1959 г ....... .... ....... .... .... .......... ...... .... ........... ................ .......... ............... 144 
Приказ N2 880 Государственного комитета по радиовещанию 
и телевидению при Совете Министров СССР «Об освещении по радио 
и телевидению визита Н.С. Хрущева в США)). 12 сентября 1959 г .... ..... ... 149 
Письмо редактора Ленинградского радиокомитета Марченко 

писательнице В .Ф. Пановой. 7 декабря 1959 г . .. ...................... ........... .......... 149 
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Из приказа .N"!! 1392 Государственного комитета по радиовещанию 
и телевидению при Совете Министров СССР «0 выездной редакции 
Всесоюзного радио и телевидения в Сибирь и на Дальний Восток». 
21 декабря 1959 г ........ .. .. ............... ... ........ ....... .. .... .. .... ................ ... ................. . \50 

Из приказа .N"!! 207 Государственного комитета по радиовещанию 
и телевидению при Совете Министров СССР «0 новых передачах 
Главного управления художественного радиовещания» . 

\3 февраля \960 г. .. ..... ...... .... .... .. .. ......... .. .. ...... .... .. ...... .... .... .. ... .. ........ ............. \50 

Из приказа .N"!! 519 Государственного комитета по радиовещанию 
и телевидению при Совете Министров СССР «0 создании группы 
по работе с внештатными комментаторами». \8 апреля \960 г. .................. 151 

Из приказа .N"!! 773 Государственного комитета по радиовещанию 
и телевидению при Совете Министров СССР «0 работе редакции 
пропагандьш. 2 июля 1960 г . ....... ...... ... .... .... .. ..... ... ..... ......... ......... .. .. .... ........ .. \51 
Из приказа .N"!! 1096 Государственного комитета по радиовещанию 
и телевидению при Совете Министров СССР «Об увеличении 
вознаграждения выдающимся мастерам искусств за исполнение 

музыкальных и литературно-драматических произведений, 

записываемых для радиовещания и телевидениям при озвучении 

телефильмов>>. \8 июля \960 г ......................................... .. ...... ...... .... ... .... ...... \52 
Из стенограммы редакционного совета Государственного комитета 

по радиовещанию и телевидению при Совете Министров СССР 
«0 работе редакции "Театр у микрофона"» . 6 февраля \962 г . .... .. .... .. ....... \53 

Приказ .N"!! 75 Государственного комитета Совета Министров СССР 
по радиовещанию и телевидению «0 порядке представления 
радиопередач на контроль цензорам Главлита». 12 января \963 г. .. ... ... .. ... \55 

Из приказа .N"!! 392 Государственного комитета Совета Министров СССР 
по радиовещанию и телевидению «0 радиопередачах для советских 
граждан, находящихся за рубежом». 6 марта 1963 г ....... .. ...... .. ........ ............ 155 

Из доклада секретаря ЦК КПСС Л.Ф. Ильичева на Пленуме ЦК КПСС 
«Очередные задачи идеологической работы партии». \8 июня 1963 г . ..... . \56 

Из приказа .N"!! 544 Государственного комитета Совета Министров СССР 
по радиовещанию и телевидению «0 проверке и изъятии магиитофильмов 
и кинопленок с устаревшим содержанием». 7 августа \963 г ... .. ..... ...... .... . \58 

Из приказа .N"!! 61 О Государственного комитета Совета Министров СССР 
по радиовещанию и телевидению «0 создании Главной 
редакции политической пропаганды, экономики и науки и Главной 
редакции радиовещания для молодежю> . 25 сентября 1963 г ..... ............ .. ... 159 

Из приказа .N"!! 15-К Государственного комитета Совета Министров СССР 
по радиовещанию и телевидению «0 реставрации звукозаписи речей 
В .И . Ленина» . 4 января 1964 г .... ....... ..... ........ .. ... .. .. .... ............... .. .. .. ..... .. .. ...... 160 

Из приказа .N"!! 45-а Государственного комитета Совета Министров СССР 
по радиовещанию и телевидению «0 преобразовании отдела спецслужбы 
в Главную службу радиоперехватов». 10 февраля \964 г . .. .. ........... ....... .. .... \60 

Из приказа .N"!! 224 Государственного комитета Совета Министров СССР 
по радиовещанию и телевидению «0 фактах нарушения инструкции 
о подготовке радопередач». 20 июля 1964 г ....... .. ........ ......... .. .. .............. .... ... \60 
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Из приказа .N'!! 231 Государственного комитета Совета Министр011 С<..ТР 
по радиовещанию и телевидению «0 вксдс1ши информuнишшо-
музыкальной радиопрограммы "Маяк"». 22 июJIЯ IIJM • ~ ........................... 1 (!( 
Из приказа .N'!! 75 Государственного комитета Сонста Миннетрок ( :( :( '1' 
«0 повышении ответственности и культуры речи рuдиожурналистuн, 
работающих у микрофона». 2 марта 1965 г ................................. ..... .... .. ...... . 162 
Из приказа .N'!! 82 Государственного комитета Совета Министров СССР 
по радиовещанию и телевидению «Об освещении по всесоюзному радио 
20-летия Победы советского народа над гитлеровской Германией». 
4 марта 1965 г. .. .......... .. ................................. ..................... ............. .................. 162 
Из инструкции по подготовке и проведению радиопередач 
внутрисоюзного вещания «0 порядке оформления микрофонных 
материалов». 13 августа 1965 г ......... .............. .... ........... ....... .... ....................... 163 
Из приказа .N'!! 14 Комитета по радиовещанию и телевидению 
при Совете Министров СССР «0 выступлениях по центральному радио 
партийныхи советских руководителей». 10 января 1966 г ......... ........ .. ........ 165 
Из приказа .N'!! 172 Комитета по радиовещаниюи телевидению 
при Совете Министров СССР «Об организации отдела звуколетописи». 
21 мая 1966 г. ..................... ........... .... ..... .. ...................... .. ................................. 165 
Докладная записка руководства Комитета по радиовещанию 
и телевидению при Совете Министров СССР в Совет Министров СССР 
«0 расширении прав Комитета по радиовещанию и телевидению 
при Совете Министров СССР, республиканских, краевыхи областных 
комитетов по радиовещанию и телевидению». 

1 О сентября 1966 г. .. ................................... .......................................... .......... .. 166 
Письмо секретаря ЦК ВЛКСМ С.М. Павлова председателю Комитета 
по радиовещанию и телевидению при Совете Министров СССР 
Н.Н. Месяцеву об издании звукозаписи второго Всесоюзного слета 
победителей похода по местам революционной, боевой и трудовой 
славы . 17 октября 1966 г. .................................... ............... ....... .................... ... 167 
Из приказа .N'!! 243 Комитета по радиовещанию и телевидению 
при Совете Министров СССР «0 создании музея советского 
радиовещания и телевидения». 14 июля 1967 г ............................................. 168 
Из служебной записки Ю.А. Летунова председателю Комитета 
по радиовещанию и телевидению при Совете Министров СССР 
Н.Н. Месяцеву о создании документально-музыкальных программ 

к 50-летию Великой Октябрьской социалистической революции. 
17 июля 1967 г. .................................................................................................. 168 
Из служебной записки главного редактора Главной редакции пропаганды 
Н.Н. Карева председателю Комитета по радиовещанию и телевидению 
при Совете Министров СССР Н.Н. Месяцеву о разоблачении 
американского образа жизни. [Не позднее 21 июля 1967 г. ] ... .. .. ......... ........ 169 
Из положения «0 научно-методическом отделе Комитета 
tю радиовещанию и телевидению при Совете Министров СССР». 
16 сентября 1968 г. . ........................................ ................ .... ......... ............. .... .. .. 172 
Приказ .N'!! 460 Комитета по радиовещанию и телевидению 
при Совете Министров СССР «Об организации записи голосов 
выдающихся государственных и общественных деятелей и передачи 
их в ЦГАЗ СССР». 27 декабря 1968 г ............................................................. 173 
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Из служебной записки Комитета по радиовещанию и телевидению 
при Совете Министров СССР в Верховный Совет РСФСР «0 передачах 
радио и телевидения к 100-летию со дня рождения В.И . Ленина». 
8 октября 1969. г . ......................................... ....................... .. .. ....... ..... ... .... ........ 174 
Из выступления С. Г. Лапина на заседании коллегии Государственного 
комитета Совета Министров СССР по телевидению и радиовещанию 
о недостатках в работе. 27 апреля 1970 г. ..... ... ....... ...................... ..... ......... ... 175 
Из Приказа .N"!! 711 Государственного комитета Совета Министров 
СССР по телевидению и радиовещанию о радиофестивале советских 
республик в честь XXIV съезда КПСС. 1 О сентября 1970 г . ........ .. ....... ....... 177 

PщEJJII 

Радиопередачи: микрофонные тексты, расшифровки звукозаписей 

Радиовестник РОСТА. Москва, 21 октября 1918 г .... ....... ... ..... ... .... ... ... .... .. . 195 
Л .Д. Троцкий. Братский Союз Советских Республик. Речь, записанная 
на грампластинке. [Март-апрель 1919 г. ] ..... .... ......... .. .......... ....... .... ....... ... ... 201 
Троянов. Каков наш привоз из-за границы . Радиофельетон . 

«Устная газета РОСТА». Не позднее 14 августа 1921 г .......... .... ..... ... .... .... 202 
А. В. Луначарский. Культура СССР и значение радио. Из радиолекции. 
24 ноября 1924 г . .. .................... ...... ...... .... ... .. .. ........... .. ... .............. .. ..... .. .. ......... 203 
Радиогазета РОСТА .N"!! 1. 23 ноября 1924 г. . ....... ......... .......... ... ... ... ...... ... .... . 207 
Н.Е. Валевский . О кооперации. Беседа. «Радиогазета» .N"!! 12. 
12 декабря 1924 г . .. .... ....... ..... ..... ... .. .... .......... ...... ................ ............ .. .... ... ....... . 215 
Я.М. Галицкий. Правдивая история о советской рабкории. 

Радиофельетон . «Радиогазета» .N"!! 12. 12 декабря 1924 г . ......... .... ... .... ......... 216 
А.Д. Калинина. Интервью корреспонденту «Радиогазеты». 
«Радиогазета» .N"!! 55. 11 марта 1925 г . ..... ........ .... .................. ............... .... ...... 217 
В.В. Маяковский. Радиоагитатор. «Радиогазета» .N"!! 100. 3 мая 1925 г ....... 218 
Л.М. Рейснер . Вандерлипп в Афганистане. Очерк. 
((Утренняя радиогазета>> .N"!! 166. 18 сентября 1925 г ..... .. ..... .......... ..... .... ... ... 219 
Встреча с А. М. Горьким. Корреспонденция. ((Радиогазета» .N"!! 264. 
16 октября 1925 г . ........ ... ... ..... ... ...... ....... ........ .......... ..... .. ... ...... ........ ... ..... ......... 221 
Ф.Э. Дзержинский. Беседа с сотрудниками печати . 

((Радиогазета» .N"!! 283. 5 ноября 1925 г . ...... ... ........ .... .... .... ... ........ ........ .......... 223 
Что слышно в Москве. Корреспонденция . ((Радиогазета» .N"!! 285. 
7 ноября 1925 г .... ......... .. ... .... .. ........ .... ... ... .. .. ... .. ......... ................ .... .......... ... .... . 223 
Что слышно в Москве? Корреспонденция . ((Рабочая радиогазета» .N"!! 31. 
31 января 1926 г . .... ....................... ...... ..... ........ ...... ...... .... ... ... ......... .......... ... ..... 226 
Г. Б. Смоленский. Отчет о партактиве в Москве. ((Рабочая радиогазета» 
.N"!! 62. 27 ИЮЛЯ 1926 Г • ••. ....... .. . •••. . .... ... . .. . •••••• .• . .. ••. .. ••• . .•. . . •.. •.. ••.• ... •.• .. •• . ..•• ... •... . 227 
С Новым годом! Радиокомпозиция. ((Рабочая радиогазета» .N"!! 295. 
31 декабря 1927 г. ......... ... .. ... ...... ... ... .............. .................................................. 229 
Хлеб нового урожая. Радиоперекличка. ((Рабочая радиогазета» .N"!! 168. 
19 июля 1928 г. .. ... ... ........ .. ......... ................... ........................................ ···· ·· ····· 232 
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Ленинград объявил поход против пьянства. Корреспонденция . 

«Рабочая радиогазета)) N!! 182( 1142). 4 августа 1928 г ..................... ............ . 234 
Толстовские дни в Москве. Корреспонденция. «Рабочая радиогазета)) N!! 21 О. 
7 сентября 1928 г ........ ........... .... ................... ........ .... ..... ......... .. .............. ........ .. 235 
Голоса рабкоров. Корреспонденции. «Рабочая радиогазета)) N!! 248. 
22 октября 1928 г. .................................................................................... ......... 237 
Завадский. Спешка подвела. Комментарий. «Рабочая радиогазета)) N2 248. 
22 октября 1928 г .... .. ..... ... .... ... ....... .... ....... .......... ... .... ......... .... ......................... . 238 
Смотр радиовещания. Комментарий. «Рабочая радиогазета)) N!! 250. 
24 октября 1928 г ................................................................. .................. .... ...... . 240 
М.М. Иrmолнтов-Иванов. Интервью корреспондеmу <<Рабочей радиогазеты)). 

«Рабочая радиогазета)) N2 250. 24 октября 1928 г. . ............................ ...... .. .. . 241 
Голоса рабкоров. Корреспонденция. «Рабочая радиогазета)) N2 282. 
3 декабря 1928 г ....................... ...... ....... ....... ... .......... ........................ ................ 242 
В.Э. Мейерхольд. Интервью корреспонденту «Рабочей радиогазеты)). 

«Рабочая радиогазета)) N2 282. 3 декабря 1928 г. . ... ..... ... ....... ...... ............ ..... 243 
В шеренгу гигантов. Радиорепортаж. 1 октября 1931 г ............... ............ ..... 243 
А.А. Тарковский . Повесть о сфагнуме. Художественно-документальная 
радиокомпозиция [ 1931 г. ]. . ........................... .... ..... ....... ..... ..... ....................... 248 
Радиопаноптикум. Сатирическое радиообозрение. [ 1931 г.] ............... ........ 254 
Пуск Днепрогэса. Радиорепортаж. 1 О октября 1932 г. . .. ........ ...................... 256 
Ликвидация неграмотиости и малограмотности рабочих железнодорожного 

транспорта. Радиоперекличка. В ночь с 7 на 8 января 1933 г . .. .... .... .... .. ... .. 261 

В.Д. Марков. Свои люди- сочтемся. 20 ноября 1933 г .......... ... ................. 264 
Радиофильм «Железный поток)). 1932-1933 гг. . ........................................... 268 
М.М. Ботвинник. Первомайское выступление. 1 мая 1934 г ........ ........ ........ 289 
Н.И. Бухарин. Доклад о поэзии, поэтике и задачах поэтического 

творчествав СССР на Первом Всесоюзном съезде советских писателей. 
17 августа - 1 сентября 1934 г ................. ........ .. ....................... ... ...... .. .......... 289 
С. М. Третьяков. Четыре победы. Радиообозрение. 1934 г. .. .. ..... ................. 297 
К.Э. Циолковский. Первомайское выступление. 1 мая 1935 г . ....... ... ....... .. . 299 
Р. Роллан. Вступительное слово к радиокомпозиции «Кола Брюньон)). 

[Июль] 1935 г. ... ....... ... ............... ..... .................................... .. ................. ........... 300 
А.Г. Стаханов. Праздничное выступление. Не позднее 7 ноября 1935 г . ... 301 
С.П. Злобин. Сказка про московское метро, про иностранных специалистов, 

передовых технических капиталистов, про главного заграничного 

метрополита, про комсомольца Метрошку, однорукого шахтера Ивана, 

про московский геройский комсомол и про то, как лучший в мире 

метрополитен построили. Радиорассказ. [1935 г.] .. ...... .. ......... ... .......... ........ 301 
Наказ сыновьям. Радиоперекличка. 1 мая 1937 г. ....... ......... ...... ................... 309 
Возвращение героев. Репортаж с Белорусского вокзала. 

23 августа 1937 г. .. ........... ........ ... ........... ......................... ....... ....................... .... 310 
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Митинг молодых избирателей г. Москвы. Радиорепортаж. 

9 декабря 1937 г ........................ ................... ............... .... ..... .... .... .... ................. 313 
Сообщение Центральной избирательной комиссии по выборам 
в Верховный Совет СССР. 13 декабря 193 7 г. . ...... .......... ....... ..... ..... .... .... .. ... 3 17 
В.В. Вишневский. Дом Сталина в Гори. 26 декабря 1937 г ............... ... ...... .. 317 
М.Е. Кольцов. Убийца с претензиями. Выступление у микрофона. 
6 марта 1938 г ... .. ........... ... .. ... .. ..... ...... .. ....... ............... ..................... ...... ......... .. . 321 
Вступительное слово к литературному чтению отрывков из второй книги 

романа Алексея Толстого «Петр Первый» «День боярина Буйносова» 

в исполнении В.С. Канцеля . 24 марта 1938 г .......... ..... ... .......... ... .. ... ... .... ...... 323 
И.Т. Спирин. Обед на полюсе. Радиоочерк. 1938 г ........ ........ .. .. ... .. ... ... .. ...... 324 
Встреча на пограничной станции Негорелое. Радиорепортаж . 

23 мая 1939 г. . ................................................................ ...... ............................. 329 
«Последние известия». Сообщение ТАСС. 26 июня 1939 г ......... ................ 333 
Б.М. Лапин, 3.Л. Хацревин. У Великой Китайской стены . Радиоочерк. 
1939 г ......... ... ..... .. ............................ ........................................ ..... ..................... 334 
«Последние известия». Оперсводка штаба Ленинградского военного 
округа. 20 февраля 1940 г . .... ... .... .................................................................... 338 
Я.Ф. Попов. Дворец Советов строит вся страна. Беседа. 1940 г ........... ...... 339 
Е.П. Корчагина-Александровская. Письма избирателей к депутату. 

Беседа. 1940 г ....... .. ... ... ....... ...... ......... ...... ........................... ....... .... ........... ........ 343 
В.М. Молотов. Выступление по радио. 22 июня 1941 г ........................... .... 345 
И.В. Сталин . Выступление по радио. 3 июля 1941 г ....... .. ........... .... ........... .. 347 
А.П. Гайдар. В добрый путь. Выступление по радио. 30 августа 1941 r. .. .. .. 351 
Парад на Красной площади 7 ноября 1941 г. Радиорепортаж. 
7 ноября 1941 г ........ ..................... ... .. ...... .... ............ ... ..... ....... ..... .......... ........... . 352 
«Последние известия» . Вечерний выпуск. 3 декабря 1941 г ............ .... .... ... 360 
Р.Л. Кармен. С киноаппаратом на бомбардировщике. Корреспонденция. 
7 декабря 1941 г. . ................................... ...... ..... ............. ....... ...... ........ ... .... ..... .. 361 
И.Г. Эренбург. Слушай, Париж! Очерк. 7 декабря 1941 г. . .... ......... ... .......... 364 
Л.А. Касс иль. Девять минут. Радиорассказ. 15 марта 1942 г. . .. .. .... ... .. ........ 366 
«Говорит Западный фронт» . Радиообозрение . 25 марта 1942 г ..... .... .. ... .. ... 369 
Спецпередача для партизан. 6 июня 1942 г .......................................... ......... 374 
Интервью с Г.С. Бугой. Западный фронт. [Август] 1942 г .... ............. .. .... .. .. 376 
В. Гранов. На штыке. Сатирическая радиокомпозиция для детей . 

26 октября 1942 r. .. ... .......... ... .. ............. ........ ............ ................. .. ... ... ..... .. ..... ... 376 
Антифашистский митинг работников искусства и литературы . 

29 ноября 1942 г . .... ... .. ............. .. ...................... ............................ .. ...... ............. 378 
И.Г. Эренбург. Выступление. [1942] г . ............................................................ 382 
С.И . Кирсанов. Заветное слово Фомы Смыслова. Радиофельетон . 

13 января 1943 г ....... ................... .......................... ..... ... ........... ......................... 384 
В.Б. Шкловский. Из фронтового блокнота. 19 апреля 1943 г . ..................... 386 
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Советы огородникам . 16 июня 1943 г .. ...... .. ..... ... ........ ..... .......... ........ ........ .... 388 

В.В. Сумин. Стахановцы- фронту. Выступление. 25 августа 1943 г. .. .... 389 

Л.Е. Маграчев . Ленинград в декабре. Документальная радиокомпозиция . 
26 декабря 1943 г ...... ............ ........... .... ...... .. ............. .... ............ ... ........ .. ... ....... . 389 

Угадай-ка. Радиоигра. 22 февраля 1944 г . ........ ..... ..... .... .... .......... ........ ....... ... 392 

«Письма на фронт)). 6 августа 1944 г . .. ...... ... ................ .. ......... ..... ..... ......... ... 395 

Письма с фронтов Отечественной войны. 8 августа 1944 г ........ .... ... ... .... ... 397 

А. Глебов . Русское сердце. Радиопьеса. 1944 г. . .... .... ......... ............... .. .. ... .... 399 

С.П . Злобин. «Тиль Уленшпигель)) . Радиокомпозиция по роману 

Ш. Костера . План. Сцены I-IV. Август 1945 г . ..... ........ ....... .............. ... .... .... 404 

А. Глебов. Пять новогодних ночей майора Смолина. Радиопьеса. 
31 декабря 1944 - 1 января 1945 г. ..... ......... .......... ................... ............. .. ..... . 415 

Радиоэкскурсия по театрам и концертным залам Москвы. Обозрение. 
6 января 1945 г. ....... ................... ....... .. ............. .......... ........... .. .. ..... ........ ... ...... .. 422 

Е.И . Габрилович. В пути . Очерк. 22 февраля 1945 г . .. ..... ......... ... ...... ....... .... 426 

А.К. Тарасова. Музы ведут в бой. Беседа. 5 марта 1945 г ...... ....... ... ...... ...... 429 

Д.М. Гармаш. Чем и как я помогаю фронту. Выступление. 
13 марта 1945 г. .......... ... .. ... ....... ....... .... ............. ..... ............ .. ........ ..... .... .. .. ....... . 431 

Пионерская зорька. Детская радиогазета. 17 апреля 1945 г. .. ......... ... ..... ..... 432 

П.И. Мануйлов, А. Фрам. В Берлине. Радиорепортаж. 

Не позднее 2 мая 1945 г. ... .......... .. ............... ....... ....................... .. ...... .... .. ........ 436 

К.Г. Паустовский . Утро победы . Комментарий . 2 мая 1945 г ....... ... ............ 439 

Парад Победы . Радиорепортаж. 24 июня 1945 г . .... ........ ... .... ... ................. ... 440 

Сила сталинского предвидения . Беседа. 3 июля 1945 г. .... .. ... .. .................... 444 

В .В. Кригер. Труд актера. Выступление. 28 июля 1945 г . ... .... ... .... .. ......... ... 446 

И. Г. Эренбург. Первый салют. Комментарий. 5 августа 1945 г . ............. .... .. 448 

Д.Д. Шостакович. Музыкальный радиожурнал для детей N2 1. 
30 сентября 1945 г. . .... ........ ..... ... .. .... ........ .. ....... ........ .... ... ......... .. .. ........ ... ...... .. 450 

А. Глебов. Купе номер три . Радиопьеса. 25 октября 1945 г. .. .... ...... ... ... .... .. 452 

Избранники народа. Корреспонденция. 9 января 1946 г .... .. .. ........... ... ........ 457 

М. Цейтлин, Б . Яглинг. «Необычайные похождения микрофона)) 
(выпуск четвертый). Микрофон в гостях у избирателей . 
Сценарий еженедельного радиоревю для англо-американского отдела. 
3 февраля 1946 г. . .............. ..... ... ........ ....... ...... ... ... .. ... ........ .. ... .... ......... ............. 459 

Невидимка . Литературный радиожурнал N2 3. 24 марта 1946 г .... .. .. ...... .... 465 

Д. С. Лихачев. Национальное самосознание. Беседа. 26 марта 1946 г . ... .... 471 

Б.А. Галин. Сегодня в Донбассе. Радиоочерк. 26 сентября 1946 г . .... .. .. ..... 473 

В.А. Чувиков. Сталинский устав- закон колхозной жизни. Беседа. 
30 октября 1946 г. ..... .. .. .. .... .... ... ....... ... .... .......... ....... ... ......... .. ........... .......... ... .. 475 

М. Златогоров. Народные подарки Ленину и Сталину. Корреспонденция . 
21 апреля 1947 г . .. ............... .............. .............. .......... .... ....... ...... ......... ......... .. ... 478 

В.И. Качалов. Великий Источник Правды. Выступление. 7 мая 1947 г . .... 481 
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В.М. Крепе, К.Б. Минц. Клуб знаменитых капитанов. Радиопьеса. 

21 сентября 1947 r . ...... .. ................ .......... ..................... .......... ... ... ............... ..... 482 

Завод заводов. Документальная радиокомпозиция. 16 июля \948 r . .. ......... 485 

Р.О. Фиш. В великом долгу. Выступление на торжественном собрании, 
посвященном 50-летию со дня рождения академика Т.Д. Лысенко. 

2 ноября 1948 г ........... .... ...... ..... .. ... ........... .. ........ ... .. ..... ......... .......... ... ..... ... ... ... 488 

М.К. Калатозов . В Голливуде. Радиоочерк. 30 июля 1949 г. ............ ...... .. ... . 490 

Вечером после рабочеrо дня. Радиоочерк. \8 августа \950 г. ............................. 493 

Б.С. Ласкин. Дорогие мои москвичи . Радиопьеса. 7 ноября \950 г .......... .. 495 

С.Г. Лапин. Провал лживой американской радиопропаrанды . Беседа. 
7 мая \951 г ...... ....... ............. .... .... ..................... ................................................ 503 

«Великая река, великий путь ... » Радиорепортаж о параде судов речного 
флота в день открытия Волrо-Донского канала. 27 июля \952 г ................. 504 

Партитура похорон И.С. Сталина. [5 марта \953 г. ) .. .. ..... ...... .. ............. ....... 505 

А.В . Софронов. Возмездие. Выступление. 23 декабря 1953 г .................... . 517 

Две страницы истории Эстонии . Документальная радиокомпозиция. 

15 декабря 1953 г. ................ ... ......... ....................................................... ....... ... 518 

Ю.А. Семенов. Новое снижение розничих цен. Беседа. 
1 апреля \954 г ............................. .. ................ ..... .......... .................... ................ 52\ 

Для советских женщин. Радиожурнал .N"!! \. 29 апреля \954 г .. .......... .......... 522 

Б.Ф. Горбатов. Поездка на целину. Выступление. 16 марта 1955 г . ....... .... . 523 

Перелистывая страницы календаря ... Радиообозрение. 
31 декабря \955 г . ....... ... ... ...... ................ .... ........ .............................. ..... .. ... ...... 526 

Дневник ХХ съезда КПСС. Специальный выпуск «Последних известий» 

14 февраля \956 r . ... ..... ..... ..... .. .......... .... ............. ..... .... ... .... ..... .... .... ................ 530 

Перед дальней дорогой . Радиорепортаж . 9 июля \956 г. . .................... .. ...... 53\ 

В rостях у Марка Бернеса. Радиообозрение. 30 сентября 1956 г. . ..... .... ... .. 532 

Праздник мира и дружбы. Радиорепортаж об открытии шестого 

Всемирноrо фестиваля молодежи и студеiПОв в Москве. 28 июля 1957 г ..... .. 534 

Слово молодежи. Музыкальный радиожурнал. 8 сентября \958 г ... ....... ... . 536 

В. Е. Семичастный. Праздник нашей юности! Из доклада, посвященного 

40-летию ВЛКСМ. 30 октября \958 г . .. ............................................... ... ... ..... 539 

С. Урунходжаев. Вот она, колхозная зажиточная жизнь. Выступление . 

4 ноября \958 г .................................................................................................. 541 

К.И. Ретинский, Ю. Соловьев. Мелмховекая новь. Радиоочерк. 
Радиожурнал «Последних известий)). «С микрофоном по родной стране)) . 

\9 января \959 г. ..... ...... ............... ........... ............ ......... ..................................... 542 

А.Г. Ревенко. Народная героиня. Радиорассказ. 10 июля 1959 г ......... ......... 545 
В.С. Зорин. Выставка в Сокольниках. Радиорепортаж. 1 августа \959 г. ..... 547 

Флагман арктического флота. Радиорепортаж. 15 сентября 1959 г .. ........... 548 

Н.М. Коржавин. Для чего пишут стихи. Выступление. 
Передача для старших школьников. 20 мая \960 г. . ... ......... ..... .................... 550 
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День мира. Хроника. 27 сентября 1960 г ................. ............................ ...... .... . 552 
В. И. Амлинский. Разговор о любви . Передача по письмам юных 
радиослушателей. 27 января 1961 г ............................................. .. .. ............ ... 555 
Р.М. Иоффе. ((Молодожены)). Радиопьеса. [Начало 1960-х гг.] ................... 557 
Э.А. Мнацаканов. Негодование. Комментарий. 15 февраля 1961 г ............. 559 
В космосе гражданин Страны Советов! Специальный выпуск 

((Последних известий)) , 12 апреля 1961 г ............. .......................................... 560 
Б.С. Волов. В гостях у Юрия Власова. Радиоочерк. 16 февраля 1962 г ...... 563 
В.В. Шульгин. Стучите, и дверь откроется. Выступление. 

27 февраля 1962 г. .............................. .............................................................. 565 
И.А. Гришманов. На строительных площадках страны . Интервью. 

3 ноября 1962 г ......... .................................... .................. ................ .. ................. 566 
Н.С. Хрущев. Творить с партийных позиций. Из выступления на встрече 

руководителей партии и правительства с деятелями литературы 

и искусства. 8 марта 1963 г. ............................................................................. 567 
К.И. Ретинский, Г.Т. Новиков. Енисей покорен. Документальная 

радиокомпозиция. 24-25 марта 1963 г. .. ........................................................ 569 
Ю.А. Летунов, Д.П. Морозов. Бдительность - наше оружие. 

Записки из зала суда. Корреспонденция . 9 мая 1963 г . ...... ...... ........ .......... ... 573 
А.К. Гладков, В.Э. Мейерхольд. Документальная радиокомпозиция . 

16 февраля 1964 г. .......................................... ........ .. ...................... .......... .... .... 574 
А.Б.Чертков. Почему это страшно. Выступление. 

Передача для школьников. 18 июня 1964 г . .. ................................................. 579 
Собеседник. Радиожурнал .N'!! 9. 28 июня 1964 г ..................... .... .................. 582 
М.А. Константиновский. О событиях ... невероятных. Репортаж .N!! 1. 
Радиопьеса . 29 июня 1964 г . .. .. .. .................................................... .. .......... ...... 584 
Ю. Визбор. Новогодний рейс. Радиообозрение. 31 декабря 1964 г . ............ 590 
Кристианзен-Клаузен . Я работал с Зорге. Интервью. 4 января 1965 г. ....... 592 
С. С. Смирнов. Мы не должны забывать. Выступление. 
14 февраля 1965 г. .. ................................ ..... .... .......... .. ..... .. ........................ ...... 594 
Артист балета - Владимир Васильев. Радиоочерк. Программа 
радиостанции ((Юносты). 24 февраля 1965 г ................................................. 595 
Первый шаг в космос. Интервью. 8 марта 1965 г . ...................... .................. . 598 
К. И. Чуковский. Беседа о языке. 3 апреля 1965 г ................... .................. .. ... 599 
Секрет вечной молодости Л. О. Утесова. Радиообозрение. 
19 апреля 1965 г ................................................................. .. .......... ................... 605 
С.М. Богомазов. Марусима почта . ................ .......... .......... .. ...................... ...... 614 
((Угадай-ка)). Выпуск 236. Радиообозрение. [Декабрь 1965 г.] ........ ........ .... 614 
М.А. Шолохов. Позор предателям! Из речи на ХХШ съезде КПСС. 

1 апреля 1966 г ................... ............ .... .......... ...... ...................... ......................... 619 
Ч. Айтматов. Задача ответственная и благородная. Выступление. 

21 апреля 1966 г. .. .............. .................... ........................................................... 620 
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П.Г. Бунич. Хозяйственная реформа в действии. Выступление . 

5 сентября 1966 г. ........ ..... .. ..... .. ..... ..... ... .. .. .... ..... ... ... ........ ... ...... .... ... ... .... .... ... . 621 
В.С. Зорин . Некоронованные короли Америки братья-разбойники . 
Беседа. 4 февраля 1967 г. ....... ............................................ .... ..... ...... ...... ......... 623 
Литературные вечера. Передача .N"!! 64. Радиожурнал. 

11 июня 1967 г. . .................. ...... ... .......... .. .. ...... .. .. .. ..... ...... .... ..... .... ... .... ·· ···· ...... 625 
Они были первыми. Документальная радиокомпозиция . 
31 октября 1967 г ............. ... ...... .................. .. ........... ..... .... ... ..... .. ... ....... ..... ..... .. 628 
Опять -двадцать пять. Сатирическое радиообозрение. 
12 февраля 1968 г. . ............ ............ ...... ....... ..... ..... ... .... .... ........... .. ................ .... 630 
Г.П . Вишневская . Искусство- моя судьба, моя любовь. Интервью. 
13 июня 1968 г . ............. ... ... ....... ....... ............... ..... .. ........ .... ....... ..... ... ........ ........ 632 
Ю.Я. Яковлев. Горькое сено. Выступление. 21 июня 1968 г. ...... ...... ........ ... .... 636 
Г.А. Шахов, А. Погодин . Контрреволюция не пройдет! 

Корреспонденция . 26 августа 1968 г. . .... .... ...... ..................... ... .... .. .... .... .... .... 639 
Е .А. Фурцева. Расцвет народной культуры . Выступление . 
24 декабря 1968 г ... .. ..... .. ... .. ..... .... ...... .... ....... ...... ..... ...... ................... ...... ......... 641 
Радиостанция «Юность». Вечерняя проrрамма. 11 января 1969 г ...... ........ 644 
Минута молчания, посвященная памяти погибших в годы 
Великой Отечественной войны . Документально-публицистическая 

композиция. 9 мая 1970 г . .............................. ..... ........ ........... .... ..... ....... .. ........ 648 
Я.М. Белицкий. Архитектор и строитель здания социализма. 
Документально-публицистическая радиокомпозиция . 22 мая 1970 г ..... .... 650 

РщЕЛ 111 
Рецензии. Теоретические статьи. Мемуары. Радиопресса 

Л. Турин. <<Всем, всем ... » .... .. ... ...... .. .... ....... .................. ... ... ..... .. .. .. ... ............... 677 
В.Д. Бонч-Бруевич, В .И. Ленин и радио .... ............ ........ .. ...... ...... .. .. ....... .. 677 

В.В . Хлебников . Радио будущего. . ...... .. ........ .......... .... ............... .. ... .. ... .. .... .... 680 
Обращение группы «Радиомузыка» в связи с первым 
радиопонедельником .. ..... .. ........... .. ........... ........... ........ ..... ..... ... ...... ... .... ......... 682 
М.И. Калинин. Ответ на анкету газеты «Новости радио» . .... ..... .... ..... .... .... 683 
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