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«ГЕРОИЧЕСКАЯ ПОЭЗИЯ»: 
ПЯТЬДЕСЯТ ЛЕТ СПУСТЯ

Имя Сесила Мориса Боуры (до сих пор нередко возникавшее в 
отечественной научной литературе и в иной, не совсем верной 
передаче — Баура) — одно из самых прославленных и в сфере 
собственно классической филологии, в рамках которой он был 
воспитан, а впоследствии воспитывал других, и в более широкой 
области сравнительного литературоведения и фольклористики. 
Соответственно этим двум его главным занятиям его труды мож
но грубо подразделить на два класса, отнеся к первому, «класси
ческому», знаменитых «Гомера» и «Пиндара», «Ранних гречес
ких элегиков», «Греческую лирику» и «Софоклову трагедию» и, 
наконец, синтезирующий его взгляды на древнегреческую куль
туру «Древнегреческий опыт», а ко второму, «сравнительно-ли
тературоведческому», или «типологическому», — «От Вергилия 
до Мильтона», «Примитивную песнь», «Вдохновение и поэзия», 
«В общем и в частности», «Романтическое воображение», «На
следие символизма» и др. Но это разделение было бы поистине 
поверхностным и даже обманчивым, ибо разорвало бы саму суть 
его научного метода. Занимаясь греческой культурой, С.М. Боу- 
ра всегда стремился понять краеугольные основы античной 
мысли в ее соотнесении со всей европейской (и не только евро
пейской) культурой, а обращая свой взор на литературу и преж
де всего поэзию других времен и народов, он всегда поверял ее 
греческой «меркой», соотнося с тем образцом, каковым для него 
всегда оставались греческие классики. Иными словами, перед 
нами редкий пример антиковеда с поразительно широким исто
рико-литературным кругозором или, наоборот, литературоведа 
с глубочайшим филологическим фундаментом — обе эти харак
теристики равно справедливы по отношению к нашему автору.

В какой-то мере широта научного метода и интересов может 
проистекать из самой личной судьбы, да и самого темперамен
та Боуры. Он родился в 1898 году в Китае, где его отец работал 
в таможенной службе, и провел там свое раннее детство, а по
том еще дважды приезжал в Китай в 1909—1910 и в 1916 году.
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Знакомство с этой удивительной культурой послужило для него 
хорошей «прививкой» от европоцентризма, свойственного мно
жеству ученых и Старого, и Нового Света; недаром именно в 
Китае он впервые, по его собственным словам, испытал порази
тельное чувство «живого прошлого», глядя на Великую стену и 
гробницы китайских императоров1. Надо сказать, что подобным 
стремлением «оживить прошлое», представить его как реаль
ную, близкую нам и потому понятную культуру, будут проникну
ты чуть ли не все научные труды Боуры, и, быть может, «Герои
ческая поэзия» в первую очередь. Надо заметить, что уже в 
Китае будущий исследователь впервые столкнулся (прежде все
го, через официальных лиц, с которыми приходилось иметь 
дело его отцу) с еще одной культурой, которой было суждено 
стать его постоянной привязанностью. Эта культура — русская, 
и потом)7 перевод одного из главных трудов Боуры на ее язык тем 
более оправдан. В 1916 году он провел месяц в России, в Петрог
раде, и там благодаря своему другу, в доме которого жил, позна
комился со многими людьми, чьи имена вошли в историю рус
ской литературы и искусства, одним из которых был Корней 
Чуковский, от которого Боура впервые услыхал имена Пастер
нака и Маяковского. С тех пор, по признанию самого Боуры, его 
навсегда захватил дух русской культуры, и он всю жизнь старал
ся побольше узнать о «реальной жизни России и агонии, кото
рую ей довелось пережить»1 2. Естественно, что это стремление 
подразумевало и изучение языка, и знакомство с литературой и 
наукой, и потому впоследствии Боура станет и переводчиком 
русских поэтов Серебряного века, и пишущим о них критиком — 
в частности, предметом его интереса станет поэзия того же 
Б.Л. Пастернака, к чему последний, по ироничному замечанию 
самого Боуры, отнесся с немалым удивлением. С другой сторо
ны (и об этом речь еще пойдет ниже), в своих научных изыска
ниях Боура обратится к наследию русской фольклористики, и 
труды многих русских ученых станут для него немалым подспо
рьем при написании той же «Героической поэзии».

Широта взглядов и интересов Боуры отнюдь не ограничива
лась этими двумя культурами, знакомыми ему с детства и юности; 
множество других привлекали его главным образом своими ли-

1 С. М. Вошга. МетопеБ 1898—1939. Ьопс1оп, 1967. Р. 48
* 1ыа. р . 64.



тературными свершениями, причем одновременно памятниками 
словесности прошлых веков и современным ему литературным 
процессом. В результате, по словам своего друга, писателя и пуб
лициста Исайи Берлина (которому и посвящена данная книга), 
он был «одним из очень немногих англичан, которого одинако
во хорошо знали и высоко ценили Пастернак и Квазимодо, Не
руда и Сеферис»1. И это же представление о «всей мировой ли
тературе как единой совокупности»* 2 он распространял на всю 
историю литературы, представляя ее живым и взаимообогащаю- 
щим процессом, свидетельством чему — опять-таки эта книга.

Эта живость мысли и живость восприятия — главное, что от
личало Боуру и в его исследовательских начинаниях, и во всех 
иных составляющих его карьеры. Потому он был и превосход
ным лектором, и просто невероятно интересным собеседником, 
способным рассуждать чуть ли не обо всем; потому он не чурался, 
как многие ученые, и административной деятельности, самозаб
венно отдаваясь своим обязанностям и в качестве ректора кол
леджа Уолдхэм в Оксфорде, и президента Британской Академии, 
и вице-канцлера Оксфордского университета (за свою многосто
роннюю научную, преподавательскую и организационную дея
тельность в 1951 году он был возведен в рыцарское достоинство). 
Потому, быть может, главной его страстью было постоянное об
щение с коллегами и, что еще важнее, со студентами: не случай
но, что даже вечер накануне своей смерти в 1972 году он провел 
за дружеским ужином, на котором присутствовали и те и другие.

В какой-то мере эта «живость мысли» не только делала Боуру 
столь привлекательной и замечательной фигурой для многих, с 
кем он общался, но и вредила ему, придавая ученому некий оре
ол «несерьезности», особенно в глазах поборников строгой ака
демической и, прежде всего, классической науки. Хотя он полу
чил блестящее классическое образование, будучи учеником 
таких гигантов, как Гилберт Мюррей и Артур Эванс, и много лет 
преподавал греческий язык и литературу, он все же на протяже
нии всей жизни сталкивался с недоверчивостью и насторожен
ностью коллег-антиковедов, полагавших, видимо, что он слиш
ком «разбрасывается». Именно этим объясняется, пожалуй, что 
ему так и не удалось занять кафедру греческого языка ни в Окс
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форде (где ему предпочли Э. Доддса, причем предпочел сам его 
учитель Мюррей), ни в Кембридже (где он проиграл куда менее 
блестящему, но более «филологичному» немцу П. Маасу). И хотя 
впоследствии ему не раз предлагали классические кафедры в 
других университетах (в том числе и в Гарвардском), он остался 
верен Оксфорду, где так и не стал полноправным «классиком», а 
занимал место «профессора поэзии». Быть может, этот титул и 
подходил его талантам куда больше, но похоже, что для самого 
Боуры непризнание его чисто «классических» заслуг так и оста
лось незаживающей раной: слишком часто он говорил в своих 
воспоминаниях о том, что неполученная профессура обернулась 
к лучшему, и слишком скрупулезно перечислял всех коллег, сопе
реживавших и негодовавших вместе с ним по этому поводу.

А ведь греческая словесность и культура так и оставались, по 
словам Исайи Берлина, «первой и последней любовью» сэра 
Мориса: недаром его первой серьезной книгой, опубликованной 
в 1930 году, стала «Традиция и композиция в “Илиаде”», а пос
ледней — вышедшей уже посмертно, в 1972-м, — «Гомер». «Геро
ическая поэзия» в хронологическом списке его трудов стоит в 
самой середине: первое издание датируется 1952-м (примеча
тельно, что русского перевода знаменует пятидесятилетие это
го замечательного труда), а второе (с которого и сделан пере
вод) — 1961 годом. Но и этот в прямом и переносном смысле — 
центральный труд Боуры открывается описанием древнегречес
кой концепции «героического века», а заканчивается прославле
нием Гомера, «стоящего у истоков всей европейской поэзии и 
ставшего для нее тем образцом, с которым пока еще никто не 
смог сравниться». Но опять-таки дело в том, что для Боуры ан
тичность никогда не была чем-то замкнутым и самодостаточным. 
Для британского ученого, эрудита и знатока множества языков, 
искусства, поэзии, она была началом всех начал, идеальным 
мерилом человеческих достижений, но ее уникальность и свое
обычность могут быть видны лишь в контексте современной и 
последующей литературной традиции. Потому в своей книге 
Морис Боура, следуя своему пылкому природному и научному 
темпераменту и руководствуясь презрением ко всему косному и 
раз и навсегда устоявшемуся, не боится сравнивать и изыскивать 
общее у великих «Илиады» и «Одиссеи» и, скажем, несен якутов 
с берегов Лены или ачсхцев из Западной Суматры. Б этом он не 
одинок: создатели многих авторитетных эпосоведческпх концен-
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ций XIX—XX вв. творили свои гипотезы, пытаясь прежде всего 
осмыслить природу, генезис и структурные особенности гоме
ровских поэм, но затем распространив найденные закономерно
сти на иные традиции и памятники. Самым ярким примером, 
поистине близким Боуре и потому постоянно возникающим и на 
страницах его книги, и этого предисловия, могут служить Мил- 
мэн Пэрри и Альберт Лорд, ставшие авторами самой знаме
нитой эпической теории предшествующего столетия, обычно 
именуемой теорией «устной поэзии». Но и на фоне их сопостав
ления гомеровских поэм с песнями южных славян смелость, а 
главное широта сравнительных построений Боуры и по сей день 
вызывает изумление и восхищение всякого, кто обращает свой 
взор на эпическую поэзию. Вдохновленный примером X. и 
Н. Чэдвиков, авторов трехтомного компендиума «Становление 
литературы» (1932—40), предпринявших систематическое ком
паративное исследование огромного материала ранних форм 
устной и письменной литературы, Боура пошел на шаг дальше, 
чем его предшественники и коллеги. Чэдвиков прежде всего 
интересовал эволюционно-стадиальный путь становления лите
ратурных форм, Боура же в большей степени занят исследова
нием самой концепции героического, лежащей в основе прису
щего героической поэзии взгляда на мир, а также «одинакового 
набора основных характеристик» древних и современных образ
цов этой поэзии, которые и свидетельствуют о единой природе 
этого явления.

Концепция героического мировосприятия — краеугольный 
камень теории С. М. Боуры, не случайно в качестве основного 
рабочего термина и названия для своей книги он выбирает по
нятие «героическая поэзия». Мы почти не встретим в его труде 
таких терминов, как «эпос», «эпопея» или «героический эпос», 
отклоненных автором в силу их полисемантичности и литерату
роведческой размытости. Каждое из этих понятий несет с собой 
множество ограничений, как жанрового, так формального ха
рактера, Боуре же важно было найти такое обозначение, ко
торое позволило бы ему рассматривать тексты самой разной 
жанровой природы и объема. Здесь и гомеровские поэмы, и 
средневековые эпические песни «Песнь о Роланде», «Песнь о 
Сиде», эддические песни, эпические сказания тюркских наро
дов, песни сербов и болгар и русские былины. Объединяющее 
начало — стихотворная форма, героический взгляд на мир и ус
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тный способ сложения и бытования произведения. Потому за 
бортом исследования оказался, с одной стороны, древнеиндий
ский эпос, в котором «на героические основания наложились 
литературные и теологические представления», а с другой — 
кельтские, как ирландские, так и валлийские, сказания, почти не 
сохранившиеся в поэтической форме.

Вызревание героического мировосприятия — почитание и 
прославление в преданиях и песнях людей исключительных 
дарований, совершающих великие деяния ради чести и славы, — 
становится основанием и для исповедуемой Боурой теории про
исхождения героической поэзии. Идея С.М. Боуры о том, что 
героическая поэзия стадиально следует за поэзией шаманского 
типа — ее герой обычно наделен магическими способностями, а 
сами события несут отпечаток культовых представлений того 
или иного народа, — отчасти обязана своим происхождением 
идеям ученых ритуалистической, или так называемой «кембрид
жской», школы, обнаруживших в ритуале генетическую основу 
всей древней культуры (сходные представления разрабатывал и 
А.Н. Веселовский, выводивший словесное искусство из элемен
тарных форм народного обряда). Однако несмотря на то, что 
Боура посвятил проблеме происхождения героической поэзии 
целую главу, подробно разбирая те памятники, в которых отчет
ливо просматриваются, на его взгляд, следы предшествующих 
жанровых образований — «шаманской поэзии», панегирика и 
плача, все же генезис героический поэзии — второстепенный 
для ученого вопрос. Не случайно в его решении он почти меха
нически объединяет идеи ритуалистов и концептуальные пост
роения Чэдвиков, возникшие в русле исторической школы. 
Вступление о происхождении героической поэзии отчасти необ
ходимо С.М. Боуре для того, чтобы четче определить само по
нятие «героическая поэзия». Именно жесткое разграничение 
чудесного (шаманская поэзия) и реального, т.е. реально мотиви
рованного (героическая поэзия), а также личностно-субъектив
ного (панегирик и плач) и объективного (героическая поэзия) 
позволяет С.М. Боуре отделить героическую поэзию от близких 
ей видов поэтического искусства.

Остановившись вскользь на истоках (из шаманской поэзии 
приходит вся поэтическая техника, а панегирик и плач знамену
ют переход от мифа к историческому, или псевдоисторическому, 
событию и герою-человеку), Боура сосредотачиваете я па самой



героической поэзии — ее предмете, языке, структуре повествова
ния, ее сложении, исполнении и бытовании в традиции. Вот 
здесь-то С.М. Боура и делает тот шаг, который выводит его за 
рамки схем как ритуалистов, так и приверженцев исторической 
школы, — в отличие от них он не упускает из виду фольклорную 
основу эпической поэзии, устные условия ее сложения и функци
онирования. Из устной природы эпоса исходили и две другие, 
современные английскому ученому, научные теории — традицио
налистская теория Рамона Менендеса Пидаля и «формульная» 
теория Милмэна Пэрри и Альберта Лорда. С.М. Боура был не 
просто знаком с идеями своих коллег, но, по его собственному 
признанию, именно мысль (практически подтвержденная поле
выми исследованиями в Югославии) «гениального» М. Пэрри о 
том, что формулы являются главным орудием поэта и с их помо
щью он решает все повествовательные проблемы, что они — тот 
основной материал, с помощью которого певец складывает свою 
поэму непосредственно во время исполнения, оказала на него 
сильнейшее воздействие. «Это дало величайший импульс моим 
собственным занятиям, и я хотел бы думать, что стал первым 
английским ученым, оценившим в полной мере важность работы 
Пэрри»1, — писал в своих мемуарах Морис Боура о влиянии идей 
Пэрри. Еще в конце 30-х ассистент гарвардской кафедры А. Лорд, 
ученик трагически погибшего М. Пэрри, помог ему ознакомить
ся с результатами исследований своего учителя (показал дневни
ки, дал прослушать пластинки с записями югославских скази
телей), а впоследствии С.М. Боура оппонировал диссертации 
А. Лорда (1949), легшей в основу его знаменитого «Сказителя».

По сути, С.М. Боура предпринял уникальную попытку созда
ния синтетической теории — теории, которая объясняла бы весь 
процесс генезиса, формирования и бытования героической по
эзии, все стороны существования интересующего его явления — 
как оно зародилось, что собой представляет, о чем рассказывает, 
как складывается, из чего складывается, кто складывает, как пере
дается знание в традиции и т.д. Его книга представляет собой 
своего рода описание научного эксперимента, осуществленного 
за письменным столом. Взяв сохранившиеся тексты героических 
сказаний (как явление синхронного ряда), Боура вычитывает из 
них не только общие, базовые характеристики героической по- *
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эзии, но и реконструирует весь ее диахронический путь. Логика 
его размышлений — самая естественная: от текста к теоретиче
ским умозаключениям. Создается ощущение, что нить рассуж
дений ученого развертывается прямо на наших глазах. Дей
ствительно, приглядимся к композиции книги. Сначала идет 
определение самого явления; следом возникает абсолютно зако
номерный вопрос — о чем повествует героическая поэзия? Отве
ту на него посвящена следующая глава монографии. Героическая 
поэзия — это поэзия действия, она рассказывает о великих бит
вах и опасных приключениях, о состязаниях и сражениях с чудо
вищами, о подвигах и деяниях исключительных личностей — 
героев. Далее в центре внимания автора оказывается сам герой — 
его характерные качества, его облик, вооружение, спутники, ос
новные занятия. Герой действует в некоем мире, который облада
ет определенными свойствами и заданными параметрами. Фон 
происходящих действий и становится объектом дальнейшего 
описания. Конечно, точка зрения на героя и фон определена 
основными жанровыми признаками героической поэзии (антро- 
поцентричность, объективность, реалистичность и т.п.), сформу
лированными Боурой в самом начале своего исследования, но 
это тоже одно из правил эксперимента. Далее идет речь о меха
низме повествования и его составляющих (зачин, финалы, темы, 
повторы) и соответственно о языке и его компонентах (формулы 
и их разновидности). Добравшись до уровня языка, Боура описы
вает (как всегда, в достаточно гипотетической форме) механизм 
сложения поэм и песен, а затем сразу же стремится продемонст
рировать кардинальные отличия текста, слагаемого устно, от 
привычных нашей культуре письменных памятников и именно 
особенностями как внутреннего их устройства, так и внешнего 
функционирования (исполнения) объяснить то, что зачастую 
воспринимается как «огрехи» устных поэтов, — повторы, проти
воречия, непоследовательности и т.п.

Далее автор переходит от анализа внутреннего устройства 
поэтического текста к получаемому «результату» и пытается 
выстроить некую иерархию возникающих путем устного сложе
ния поэтических памятников. Как и в остальных своих постро
ениях, Боура стремится к максимально простому инструмента
рию и соответственно к максимально наглядным выводам: 
отсюда деление на «малую песнь», «большую песнь», или «ма
лый эпос» и «полномасштабный эпос», — главным образом оспо
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ванное на чисто количественных характеристиках (число сти
хов). Правда, нельзя не отметить, что границы здесь остаются 
слегка размытыми, не в последнюю очередь из-за не всегда адек
ватного представления о реальной величине произведения (на
пример, в случае киргизского эпоса или якутских олонхо). При 
этом Боура опять-таки стремится выстроить картину, связующую 
разные варианты героического сказания, демонстрируя тем са
мым естественность перехода от техники малой песни к пол
номасштабному эпосу. Следует подчеркнуть, что для него это 
именно естественный, а не механический переход, вроде «слеп- 
ления» малых эпизодов в единую поэму в духе теории Лахмана 
или нанизывания их на исходную «ось» повествования в духе те
ории «основного ядра».

Конечный текст, который мы имеем, — результат его долго
го бытования в рамках традиции, и в соответствующей главе 
Боура разбирает проблему истоков и датировки памятников ге
роической поэзии, их последующего сохранения как в рамках 
замкнутых и самодостаточных традиций, вроде древнегречес
кой, или постоянно ширящихся и меняющих условия своего су
ществования культур, типа германской или тюркской. Здесь же 
возникает и естественный вопрос о проблеме «вечных тем», 
возникающих в самых разных и напрямую не связанных друг с 
другом текстах («жена Потифара» или «герой в плену у велика
на»), трактовка которых Боурой порой удивительно напомина
ет анализ «бродячих сюжетов» В.М. Жирмунским (на которого 
автор постоянно ссылается, прежде всего при разборе тюркских 
героических сказаний).

Традиция поддерживается певцом, и особенностям его воспи
тания, формирования его техники, приемам импровизации и ха
рактерным чертам «семейных» и «местных» сказительских школ 
Боура тоже уделяет немало места. Естественно, что одним из 
главных вопросов здесь становится проблема «анонимности», в 
анализе которой Боура, всегда испытывавший глубокое почтение 
к поэтическому таланту в любых его проявлениях, стремится 
всячески подчеркнуть мало-мальские черты, говорящие в пользу 
реальности и Гомера, и мистического Турольда — создателя «Пес
ни о Роланде» или авторской самобытности исполнителей раз
личных версий «Манаса». По сути, он пытается разграничить, 
но — разграничить, ни в коем случае не противопоставляя, — 
индивидуального певца, исполняющего, а значит, творящего ту
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или иную поэму, и анонимную, а точнее, коллективную, или 
«многоименную», традицию, на которую тот опирается.

Тот же двойственный или, скорее, взаимодополняющий под
ход Боура исповедует и в трактовке отражения исторических 
событий в героической поэзии. Ставя во главу угла внутренние 
особенности поэтической техники и стоящего за ним мировоз
зрения, он подчеркивает неактуальность для поэзии четких да
тировок, а потому естественность всяческих «анахронизмов», 
главенство героического образа как такового над любыми лично
стными характеристиками реальных прототипов ее персона
жей, и потому с уверенностью утверждает, что цена героическим 
сказаниям в качестве исторического источника невелика, но она 
передает, быть может, куда более главное — дух народа или эпо
хи, ее создавших. Тем самым героическая поэзия все же оказыва
ется «историчной», пусть и в ином, высшем смысле слова. Здесь 
становится очевиден Боура-«реалист», всегда желавший уловить 
в любом литературном произведении живое биение времени и 
человеческой души. Потому не стоит удивляться, что, с одной 
стороны, отрицая конкретную историческую обоснованность 
образов героической поэзии, он тем не менее прилежно выиски
вает, порой вопреки логике и реальному материалу, подтвержде
ния существования на самом деле русских Ильи Муромца или 
Дуная Ивановича, калмыцкого Хонгора, киргизского Алмамбета 
и др. Порой он с очаровательной уверенностью даже берется 
утверждать, что если у нас нет никаких независимых источни
ков, подтверждающих историчность того или иного героя, то 
это аргумент за нее, а не против, иначе откуда бы он взялся.

Стремление сделать свой предмет предельно наглядным и 
значимым, показать не только его внутреннее устройство, но и 
внешнюю роль в истории общества и культуры в целом заставля
ет автора к концу построить законченную схему развития геро
ической поэзии: от примитивной стадии, сменяющей поэзию 
шаманскую, она развивается по одному из двух возможных пу
тей — пролетарскому и аристократическому, вплоть до своего 
распада под воздействием возникающих новых литературных 
форм: романа, баллады или «литературного» эпоса. Когда они 
начинают играть главенствующую роль, а письменность оконча
тельно и полностью подчиняет себе все иные способы литера
турного творчества, героическая поэзия склоняется к своему «за
кату», который не в силах отсрочить никакие попытки нового,
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стилизованного ее возрождения, о которых идет речь в после
дних главах книги. Пусть эта схема достаточно условна и многие 
ее пункты выглядят противоречивыми у самого Боуры (так, по
эзия сербов несет в себе черты и пролетарского, и аристокра
тического типа, а под жанр баллады подверстываются, напри
мер, фрагменты древнегреческой поэтессы Коринны, сама 
разрозненность которых не позволяет высказать вообще сколь
ко-нибудь законченных суждений о характере и особенностях ее 
творчества), мы имеем в итоге то, к чему и стремился автор: уни
версальную и всеобъемлющую концепцию, каждый элемент ко
торой он старается максимально проиллюстрировать на конк
ретных отрывках многочисленных и разнородных текстов.

Синтетизм построений Боуры усиливается и тем, что в этих 
конкретных разборах он постоянно не только анализирует струк
туру эпического текста, а также осмысляет механизм его сложе
ния и дальнейшего существования в традиции, но вместе с тем 
пытается выявить основы мировидения породившего этот па
мятник общества, взгляды и верования людей, слагающих тако
го рода поэзию. Это касается, например, рассуждений об отра
жении в героическом кодексе чести и социальной иерархии 
эпического мира «представлений о чести, ценности личности и 
преимуществах аристократии». Подобные толкования могут 
казаться весьма наивными, как, скажем, в случае с рассуждени
ем о роли слуг в эпическом повествовании: то, что Алпамыш от
дает в награду пастуху Кайкубату в жены дочь шаха, Боура по
ясняет не традиционным фольклорно-сказочным мотивом, а 
отражением ценностей «подлинно монархического или аристок
ратического общества, в котором слуга обладает своим достоин
ством и может обрести приличествующие ему почет и уважение, 
но всегда остается в подчиненном положении по отношению к 
героическому миру, в котором находятся главные персонажи 
поэм». Или Боура, к примеру, напрямую увязывает между собой 
сюжетно-тематические особенности поэм (или песней, былин) 
и религиозные представления того или иного народа. Так, роль 
божественного, и шире — сверхъестественного, плана связана, 
по его мнению, не только со стадиальным развитием эпической 
поэзии, но и с монотеизмом или политеизмом того общества, где 
она возникает: в монотеистических обществах «божественное 
вмешательство в действия героя — редкость» («Манас», «Джан- 
гар», русские былины, болгарские, украинские, греческие, ар-



XII Н.П. ГР ИНЦ ЕР ,  И В. ЕРШОВА

минские песни), а в политеистических — роль божественного 
участия неизмеримо возрастает (якутский, угаритский эпос, 
«Эпос о Гильгамеше» и гомеровские поэмы).

Желание британского ученого создать целостную, всеохва
тывающую концепцию героической поэзии (не упускающую по 
возможности ни одной существенной стороны этого феномена), 
а также стремление применить все наиболее эффективные на 
тот момент времени методы анализа такого рода текстов (как 
литературоведческие, так и фольклористические) делают книгу 
С.М. Боуры явлением поистине уникальным в науке XX в. Здесь 
же коренятся соответственно все сложности и подводные тече
ния его теории, о которых мы уже упоминали ранее и которые 
еще очевиднее можно показать, обратившись к некоторым клю
чевым постулатам и понятиям боуровской концепции.

Важнейшим ее пунктом является представление об устности 
героической поэзии. Как мы уже отмечали, Боура не был одинок 
в своих взглядах. Помимо параллельно формирующейся теории 
Пэрри—Лорда, существовал и обширный корпус исследований 
ученых-фольклористов второй половины XIX — первой трети 
XX в., изучавших творчество современных «живых» сказителей, 
или «устных поэтов», как именует их Боура. Среди них, в частно
сти, исследователи русских былин А.Ф. Гильфердинг, П.Н. Рыб
ников и А.М. Астахова, тюркского эпоса — В.В. Радлов, сербских 
песен — М. Мурко, М. Пэрри. Наблюдения и записи этих уче
ных — непосредственных очевидцев процесса сложения и испол
нения героической поэзии — представляли для С.М. Боуры осо
бый интерес. Именно фольклористический подход определяет 
исходную позицию ученого, а также частично и используемую 
им терминологию: здесь и частое обращение к понятию «вари
ант» в главах о традиции и передаче; категории «импровизации» 
и «формулы» — ключевые понятия в анализе языка эпической 
поэзии. Поскольку Пэрри и Лорд во многом возводили свою 
теорию на тех же самых основаниях, естественно и логично 
попытаться понять специфику построений Боуры в сравнении 
с концепцией его современников.

Итак, «устный поэт» не просто декламирует свое произведе
ние, но складывает его «путем импровизации». Импровизация — 
это «фундаментальный принцип исполнительской техники», это 
«не безудержный и необдуманный поток слов, истекающий из уст 
певца, но упорядоченное течение речи, понятное и близкое его



«Г ЕР О ИЧ Е СК АЯ  ПОЭ ЗИ Я» :  П Я Т Ь Д Е С Я Т  ЛЕТ СПУСТЯ Х111

слушателям как с точки зрения лексического состава, так и метри
ческой схемы». «Инструменты производства» (выражение Радло- 
ва) носят формальный и традиционный характер. Тем самым 
импровизация — не безбрежное и широкое понятие, а вполне 
конкретно трактуемый Боурой способ сложения героической 
поэзии, самый древний способ и самый распространенный. По 
сути дела, импровизация — это сам процесс исполнения и сложе
ния. Обучение ремеслу включает для поэта разучивание сюжетов 
и заучивание формул, а дальше вступает в свои права импровиза
ция. Ссылаясь на примеры из Рыбникова, Гильфердинга, Пэрри 
и Радлова, он понимает импровизацию как, с одной стороны, ва
рьирование одного и того же сюжета с определенными изменени
ями — его сужение, расширение и видоизменение, а с другой — 
умение создать песнь на новый сюжет с опорой на традиционный 
материал. Импровизация, таким образом, затрагивает в первую 
очередь сюжетно-тематическую сферу эпической поэзии.

Уже здесь видна очевидная близость построений Боуры и 
теории Пэрри—Лорда. Обе теории указывают на важнейший 
момент сложения поэзии в момент ее исполнения и импровиза
цию как способ обращения с традиционным материалом. И там 
и там специально оговаривается, что импровизация допустима 
лишь в строго определенных рамках и границах. Однако тотчас 
становится заметна, как и всякий раз при сопоставлении двух 
этих концепций, большая конкретность, узость и точность тер
минологического инструментария Лорда. Если Боура с его сосре
доточенностью на певце с его особым мастерством и дарованием 
в значительной степени трактует импровизацию как способ
ность поэта сложить новую песнь (на новый сюжет или на ста
рый сюжет, но по-другому) по первому зову его слушателей (как, 
например, гомеровский Демодок), то Лорд особенно акцентиру
ет внимание на том факте, что сказитель всегда складывает 
песнь как бы заново, и импровизация есть процесс выкладыва
ния традиционного материала (формул и тем) в новом порядке. 
Противоречия нет, есть лишь смещение акцента.

То же самое касается и самого традиционного материала — 
формул.формула по Боуре — это «сочетание слов, которое ис
пользуется (с незначительными изменениями или без них) вся
кий раз, когда возникает подходящая для этого ситуация». Фор
мулы облегчают задачу и певцу, и его слушателям. И вновь Боуре 
остается, по сути, один шаг до «формульной теории» Пэрри—
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Лорда. «Подходящая ситуация», как уточняют американские 
ученые, — это строго определенные метрические условия, в ко
торых возникает та или иная формула или формульное выраже
ние. Боура несомненно замечает существующую зависимость 
метра и формулы, но не везде и не столь строго и жестко, как 
Пэрри и Лорд. Боура трактует формулу более расширительно, 
называя формулами не только повторяющиеся словосочетания, 
полустишия и стихи, но целые группы стихов — повторы, выде
ляя их разные функции в эпическом повествовании. В то время 
как привязка формулы к метру как раз и позволила авторам 
«формульной» теории провести четкую грань между формулой 
как единицей эпического поэтического языка и повторами как 
повествовательной фигурой. Пристальное внимание к самому 
механизму сложения эпического стиха позволило им и в вопро
се «тем» (в особом лордовском смысле) — как блоков, конструи
рующих сюжетно-повествовательную структуру, — пойти на шаг 
дальше необычайно плодотворных и внимательных наблюдений 
Боуры над общими местами, характерными мотивами и темами 
героической поэзии. Речь идет и на сей раз вроде бы об одном 
и том же, но разность подхода — стремление проанализировать 
общие закономерности героической поэзии Боуры и желание 
постичь сам механизм ее сложения Пэрри—Лорда — влечет за 
собой и разность в интерпретации терминов и понятий. Все, что 
наблюдено у Боуры, сформулировано в виде закона у Лорда. На 
наш взгляд, взаимоотношения этих двух концепций — это не 
столько вопрос расхождений, сколько ступенчатого движения в 
сторону формирования необычайно эффективной и авторитет
ной теории устного происхождения, сложения и функциониро
вания эпической поэзии.

В известной мере это подтверждается и дальнейшим разви
тием исследований по эпосу и фольклору, появившихся уже пос
ле публикации «Героической поэзии». Характерно, что сам 
А. Лорд и его последователи чем дальше, тем больше стремились 
показать, что выстроенная в «Сказителе» жесткая схема — лишь 
каркас, на который необходимо наложить конкретный анализ 
разнообразных форм проявления этой схемы. Не случайно Лорд 
постоянно подчеркивал, что, говоря «устная поэзия», он пони
мает этот термин как «традиционная поэзия», а понятие «тра
диции» главенствует у Боуры, определяя неразрывность бытова
ния героической поэзии. Отсюда естественно рассматривать
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построения британского ученого в контексте последних вариа
ций «устной теории». Например, в ее применении к гомерове- 
дению идеи Боуры оказываются достаточно близки концепции 
М. Уэста, Р. Дженко и др., полагающих, что устный характер воз
никновения сказаний о Троянской войне никак не противоречит 
достаточно ранней ее «авторской» редакции, которую можно 
датировать не позже чем VII в. до н.э., и тем самым решающих 
проблему авторства и традиции способом, весьма сходным с тем, 
что предлагает автор «1ероической поэзии». С другой стороны, 
многие соображения Боуры — например, об изначальной со
держательной обоснованности функционирования формул в 
эпическом тексте — напоминают мнение противника этого на
правления и поборника «эволюционной теории» Г. Надя, пола
гающего (в лордовских терминах), что «тема порождает форму
лу», а не наоборот, и тем самым несколько сглаживающего 
метрическую обусловленность эпического способа выраже
ния — так же, как это делал и С.М. Боура. Даже кажущиеся слег
ка наивными рассуждения Боуры об аристократических и про
летарских формах героической поэзии оказываются отчасти 
созвучными вполне обоснованному мнению многих известных 
фольклористов, а противоречия, в которые он порой впадает, 
чуть ли не неизбежными. Ведь не случайно современные ученые 
высказывают предположение, что даже гомеровская поэзия, 
считавшаяся ранее чуть ли не «придворной», вполне могла бы
товать и в гораздо более низкой среде.

Иными словами, «Героическая поэзия» и пятьдесят лет спус
тя после своего первого опубликования значима прежде всего 
потому, что в ней разом очерчен и огромный масштаб явления, 
и широкий спектр связанных с ним проблем, которые и поныне 
остаются в фокусе научного исследования. Замечательна она и 
тем, что в ней предложена не просто целостная концепция раз
вития древнейших форм поэзии, но и что концепция эта в пол
ной мере отразила удивительную фигуру ее автора, в которой 
могучий теоретический ум подкрепляется, а может быть, и вдох
новляется живым интересом к живому тексту. Ученых привлечет 
скорее первое, а читателей, лишь увлеченных прелестью древ
них и новых эпических сказаний, — второе. Кроме того, Боура 
не просто внимательный и серьезный исследователь, но и чита
тель со своими симпатиями и антипатиями — он страстно любит 
1омера и не очень-то восторгается «Песнью о моем Сиде», а рус
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ские былины, которым он отводит немалое место в своей книге, 
удивляют его скудостью репертуара и небольшим разнообразием 
(оценки ученого могут немало позабавить). В конце концов, лю
бая литература живет в читателях, и трудно найти читателя, бо
лее заинтересованного, знающего и умеющего просто и понятно 
передать это знание другим, чем сэр Сесил Морис Боура.

***

В завершение несколько слов уже непосредственно о нашем, пе
реводческом труде. Огромный объем анализируемого в книге ма
териала ставил перед нами нелегкую задачу поиска и воспроиз
ведения источников: даже многочисленные русские издания, 
которыми пользовался и из которых делал свои (по большей 
части весьма точные) переводы Боура, далеко не всегда были 
легко доступны. За помощь в этом поиске и за многочисленные 
советы, которые очень помогли в нашей работе, мы чрезвычай
но благодарны многим, и прежде всего П.А. Гринцеру, С.Ю. Не
клюдову, А.А. Россиусу, В.Н. Топорову и И.О. Шайтанову. По воз
можности мы следовали принятым русским изданиям древних 
памятников иных литератур; в противном случае наш перевод 
следует тексту и интерпретации Боуры. Читатель обратит вни
мание на то, что в отдельных случаях мы позволяли себе слегка 
комментировать авторское мнение в примечаниях или указы
вать на допущенные им неточности; порой это объясняется как 
тем, что прошло 50 лет и ныне тот или иной текст принято ин
терпретировать по-другому, так и, может быть, тем — как, ска
жем, в некоторых случаях с Гомером, — что Боура иногда слиш
ком полагался на свою, бесспорно феноменальную, память и 
воспроизводил тот или иной эпизод не до конца верно. Мы упо
минаем об этом только для того, чтобы еще раз высказать свою 
уверенность в том, что как спорные положения теории в целом, 
так и мелкие и случайные конкретные огрехи, которые мы по 
мере сил старались исправить, не должны затемнить главного: 
размах и простоту представленного нам масштабного полотна 
литературной истории. Широта взгляда и естественность сти
ля — то, что мы и хотели воспроизвести своим переводом. На
сколько это удалось, судить уже не нам.

Н.П. Грипцер 
И.В. Ершова



ГЛАВА 1

ГЕРОИЧЕСКАЯ ПОЭМА

своих попытках поделить человече
ство на различные типы греческие 
философы отвели особое место лю
дям, живущим ради действия и сла
вы, им порожденной. Такими людь
ми, как они считали, движет важная 
часть человеческой души, некий са- 
моустановленный принцип, кото
рый равным образом должен отли
чаться и от природных влечений, и 
от побуждений разума, осуществляя 

себя в героическом поступке. Они полагали, что жизнь, напол
ненная действием, превосходит по значимости стремление к 
достатку или чувственному удовольствию, что человек, ищущий 
чести, сам но себе достоин почитания; и когда Пифагор уподо
бил людей разным категориям участников Олимпийских игр, 
он сделал комплимент искателям чести, сравнив их с состяза
ющимися атлетами1. Греки VI и V веков до н.э. считали тех, кого 
Гомер назвал героями — црсоЕд, — поколением высших существ, 
искавших и заслуживших почести. Они верили в то, что гречес
кая история включала героический век — время, когда преобла
дали люди именно такого рода, — и призывали в свидетели Ге
сиода, который в своей схеме человеческих поколений между 
бронзовым и железным веком поместил время героев, сражав
шихся иод Фивами и Троей:

После того как земля поколенье и это покрыла,
Снова еще поколенье, четвертое, создал Кронион 
На многодарной земле, справедливее прежних и лучше, — 
Славных героев божественный род. Называют их люди 
Полубогами: они на земле обитали пред нами.
Грозная их погубила война и ужасная битва. *

' Цицерон. Ту асулаиские беседы V, 9,
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В Кадмовой области славной они свою жизнь положили, 
Из-за Эдиповых стад, подвизаясь у Фив семивратных;
В Трое другие погибли, на черных судах переплывши 
Ради прекрасноволосой Елены чрез бездны морские. 
Многих в кровавых боях исполнение смерти покрыло...

{Труды и дни, 156—166)“

Археология и легендарный материал позволяют предполо
жить, что Гесиод не был так уж не прав и что было когда-то вре
мя, описанное им в поэме. Память о том времени и следы его 
сохранились в эпической поэзии Греции, и позже греки взира
ли на этот прошедший век с восхищением и восторгом. Гомер 
не пытается скрыть превосходство героического существова
ния над своим собственным временем3, и даже критически на
строенный Гераклит признает, что жизнь героев, с ее настойчи
вым поиском чести, производит очень сильное впечатление, 
ведь «лучшие люди одно предпочитают всему: вечную славу — 
бренным вещам»4. Важно то, что еще в IV веке до н.э. Аристо
тель определяет честь не только как «награду, даруемую за бла
городнейшие поступки», но и как «величайшее из благ бытия»5 *. 
Концепция героического существования оформилась в Греции 
рано и сохранялась очень долго — именно из нее главным обра
зом и развились наши представления о героях и героическом.

Между тем не одни греки почитали людей высшей пробы, 
живших во имя чести. Chevalier средневекового французского 
эпоса по всем статьям столь же героичен, как и греческий ге
рой, и движим он сходными побуждениями. К той же семье 
принадлежит испанский caballero, англосаксонский сетра, рус
ский богатыре, древнегерманский held, исландский jarl, татар
ский батыр, сербский юнак, албанский trim, узбекский палван.

* Т. А. Синклер в своем издании (Т. А. БтсЫ г. Р. 16) связывает теорию 
пяти веков с учением Зороастра, который верил в то, что было четыре века, 
каждый по тысяче лет. В данном случае, как утверждает Синклер, героичес
кий век — это добавление, сделанное Гесиодом к древней схеме.

’ Гомер. Илиада I, 272; V, 304; XII, 449; XX, 287.
4 Фрагменты 29 ЭК.
5 / 1икомахова этика \ \ 23а 20.
(> Слово богатырь, произошедшее из персидского ЬаНабиг, обнаруживает

ся в русских записях с XIII века, но там им называются татарские воины; ср.: 
Ипатьевская летопись о воинах хана Батыя в 1240 и 1243 гг.. С XV века это слово 
заменило древнерусские обозначения «воина», такие, как удалец, храбр, муж.
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Иногда героические качества приписываются особому роду 
людей, которые вообще во всех отношениях живут но своим 
правилам. Например, жители Югославии с особым почтением 
относятся к гайдукам, возглавившим восстание против турков 
в 1804—1813 годах; современные греки с XVI века чтили клеф- 
тов Эпира, которые, как молено предположить из наименова
ния, могли быть простыми разбойниками, но были и защитни
ками народа во времена турецкого ига; на Кавказе осетины 
рассказывают множество историй — чаще всего таких же, как 
у чеченцев или черкесов, — о нартах, людях неизвестного про
исхождения, живших в незапамятные времена, но почитаемых 
как герои, не имевшие себе равных7; украинцы так превозноси
ли казаков в их долгой борьбе с турками, что слово, их обозна
чающее, — казак — стало синонимом великого воина; в сходных 
обстоятельствах болгары приписали множество достоинств 
своим смельчакам-разбойникам, называемым юнаками. Кон
цепция героя и героической доблести распространена очень 
широко, и, невзирая на различные формы ее утверждения и 
воплощения у разных народов, проявляется она в одинаковом 
наборе основных характеристик, соответствующих тому, что 
говорили греки о своих героях. Эпоха, которая верит в поиски 
славы, естественным образом стремится выразить свое восхи
щение в стихах о деяниях и приключениях героев, о смелых 
дерзаниях и благородных поступках. Отвечая реальным по
требностям человеческого духа, героическая поэзия и сейчас 
жива во многих уголках мира, а в прежние времена бытовала 
практически повсюду.

Поделить ее можно на две группы: поэзию древнюю и совре
менную. К первой группе относятся те поэмы, которые дошли 
до нас, норой — по прихоти судьбы, с древнейших времен. Это 
греческие Илиада и Одиссея, азиатский Эпос о Гильгамегие, частич
но сохранившийся на древневавилонском, хеттском, ассирий
ском и нововавилонском, фрагменты ханаанских (угаритских) 
Акхата и Керета, древнегерманская Песнь о Нибелутах, англосак
сонские поэмы Беовульф, Битва при Мэлдоне, Битва приБрунан- 
бурге, а также отрывки из Битвы в Финнсбургеи Вальдере, исланд
ские песни Старшей Эдды и другие саги, некоторые француз

7 О теориях происхождения мартов см.: G. Dumézil. Légendes sur les Narles. 
Paris, 1930. P. 1—12.
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ские поэмы, самая значительная из которых — Песнь о Роланде, 
испанская Песнь омоем Сиде и фрагменты других поэм. После
дние полторы со гни лет добавили нам большую вторую груп
пу —современную героическую поэзию, исполняемую живущи
ми ныне сказителями. Что касается Европы, то искусство ска
зителей еще процветает — или процветало до недавних пор — 
в России, особенно в отдаленных уголках Онежского озера и 
Белого моря; в Югославии, как у христиан, так и у мусульман, 
в Болгарии, на Украине, в Греции, в Эстонии, в Албании. В 
Азии ее можно обнаружить на Кавказе у армян и осетин; в кас
пийском бассейне у калмыков; у некоторых тюркских народов, 
особенно у узбеков, живущих в том месте, где прежде находи
лась Бактрия, и у киргизов Тянь-Шаньских гор; у якутов, оби
тающих на берегах реки Лены в северной части Сибири; у ачех- 
цев Западной Суматры; среди айнов на северном японском ос
трове Хоккайдо и у некоторых народов Аравийского полуост
рова. В Африке это не столь распространенное явление, одна
ко некоторые его следы обнаруживаются, скажем, в Судане8. 
Этот список далеко не окончателен, его нетрудно расширить. 
Есть, без сомнения, и регионы, где искусство эпической поэзии 
существует, но не зафиксировано европейскими учеными. Есть 
и места, где поэзия эта когда-то бытовала, но исчезла из обихо
да прежде, чем туда пришли новые идеи и новый уклад жизни. 
Тем не менее современные свидетельства показывают, что ге
роическая поэзия широко распространена и что, где бы она ни 
создавалась, она следует определенным, легко вычленяемым 
правилам. А  потому э го весьма подходящий предмет для иссле
дования, хотя любое подобное изыскание должно учитывать 
как многообразие вариаций, так и совокупность основополага
ющих принципов.

Героическую поэзию вдохновляет вера в то, что почести, 
которые воздают люди кому-нибудь из своих собратьев, проис
текают из его естественного превосходства в природных спо
собностях. Конечно, недостаточно обладать выдающимися 
качествами; нужно выразить их в действии. Истинная цен
ность человека проверяется и выявляется в тяжелых испыта

8 Петрович (Pctrovic, 190—193) описывает эпическую поэму, которая рас
сказывает о битве между идолопоклонниками и мусульманами среди бамба- 
ров во французском Судане. См. также: Mungo Park. Travels (cdn. i860). P. 311.
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ниях героического существования. И даже не обязательно, 
чтобы действия героя увенчались успехом: герой, сделавший 
все от него зависящее и погибающий в битве, в некотором 
смысле вызывает большее восхищение, нежели тот, что оста
ется живым. В любом случае его почитают за то, что он совер
шил последний акт храбрости и стойкости, и ничего больше 
от него и не требуется. Герой прибавляет величия человечес
кому роду, показывая, на какие подвиги тот способен; он раз
двигает для других границы человеческого опыта и примером 
своей неукротимой жизненной силы поднимает ценность 
жизни в их глазах. Как бы сильно ни ощущали обычные люди 
свое несоответствие этому идеалу, они почитали его, посколь
ку он открывал возможность приключений и переживаний, а 
также славы, которая привлекала даже самых скромных и сми
ренных. Восхищение великими деяниями кроется глубоко в 
человеческом сердце; оно утешает и ободряет даже тогда, ког
да не возбуждает стремления их превзойти. Герои утвержда
ют стремление человека прорваться сквозь тягостные грани
цы человеческой бренности к более полной и насыщенной 
жизни, добиться, насколько это возможно, самодостаточной 
мужественности, не допускающей существования чего-либо 
для нее невозможного и довольствующейся даже поражением, 
если только человек отдал все, что мог. Поскольку идеал дея
тельной жизни взывает ко многим и открывает новые главы 
увлекательного существования, он становится предметом и 
особого рода поэзии.

Героическая поэзия по сути своей повествовательна и почти 
всегда объективна. Она создает свой воображаемый мир, в кото
ром люди действуют, исходя из несложных принципов, и, про
славляя великие деяния за их величие, она делает это не явной 
и прямой похвалой, а косвенно, заставляя самих героев гово
рить о себе и завоевывать души слушателей. Интерес и восхи
щение возникают именно благодаря тому, как героическая по
эзия рисует своих героев и их свершения. Такая независимость 
и объективность объясняется тем, что большинство людей по
лучает удовольствие от хорошо рассказанной истории и не лю
бит рассказов, испорченных морализаторством и поучениями. 
На самом деле, героическая поэзия отнюдь не уникальна в этом 
отношении. У  нее много общего с другими типами повествова
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ния, как поэтическими, гак и прозаическими, цель которых — 
рассказать о чем-то как можно приятнее и увлекательней. Отли
чает ее главным образом мировосприятие, особое отношение к 
понятиям мужественности и чести. Она не может существовать 
до тех пор, пока люди не поверят, что человек сам по себе может 
представлять достаточный интерес, если его главная цель — 
обретение чести посредством деяний, исполненных особого 
риска. Поскольку бывает это не везде и не всегда, то и героичес
кая поэзия не всюду процветает. Для нее человек играет в мире 
главную роль и осуществляет свою власть исключительным 
образом. Поэтому, хотя в ней много общего с другими прими
тивными формами повествовательной поэзии, она им не тож
дественна и вполне может быть плодом их развития.

Существует повествовательная поэзия, рассказывающая 
истории ради них самих, но истории, по сути не являющиеся 
героическими. С ней у героической поэзии так много общего, 
что полностью разграничить их практически невозможно. Од
нако различия есть — и качественные, и количественные, при
чем весьма существенные. В некоторых местах все еще слагают 
стихотворные сказания — и нередко очень длинные — о чудес
ных деяниях людей. В них непременно присутствует элемент 
чудесного, и он куда более важен, чем героические и даже чело
веческие качества, которые могут играть случайную, второсте
пенную роль. Эта поэзия отражает не героическое мировоспри
ятие, не восхищение человеком за те неимоверные усилия, 
которые он совершает, обладая лишь естественными, челове
ческими способностями, а более простую точку зрения, когда 
с восторгом воспринимается всякая попытка прорваться маги
ческими, сверхъестественными средствами за пределы челове
ческих возможностей. В разном виде такая поэзия бытует у 
финнов, алтайцев и хакасов, среди монголов района Калки, у 
тибетцев и у морских даяков с Борнео. Согласно отраженным 
в ней представлениям о мире, человек — не центр творения, он 
в плену многочисленных невидимых сил и влияний, особый же 
интерес возникает тогда, когда он способен ими овладеть и со
вершить нечто, чего не добиться собственно человеческими 
средствами. В таком обществе великим считается не тот, кто 
полнее других осуществил свои лучшие качества, но тот, кто 
хоть в какой-то степени способен подчинить себе сверхъесте
ственные силы. Конечно, даже самые героичные из героев в го
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меровских поэмах, в «Беовульфе», и еще больше — в не столь 
усложненной поэзии киргизов, узбеков, осетин, калмыков, яку
тов, могут время от времени проделывать что-то похожее, но 
такие поступки, как правило, исключительны, а сама способ
ность совершать их — далеко не первостепенная задача. В более 
примитивных сообществах все иначе, а потому они и иначе по
нимают, что такое мужество и каково его место в мире.

В финской «Калевале», которая на самом деле — не единая 
поэма, а искусно сложенное фольклористом Эмилем Лённро- 
том собрание ряда оригинальных песен, центральные персона
жи — чародеи, и почти в каждом эпизоде особый интерес вызы
вает их умение справиться со сложной ситуацией магическими 
силами. Сама ситуация может быть схожа с эпизодом подлин
но героической поэмы, но решается она по-другому. Возьмите, 
например, мотив строительства корабля, который есть и в 
«Эпосе о Гильгамеше» и в «Одиссее». Там все дело в сноровке 
и мастерстве; в «Калевале» же — в том, чтобы знать нужное зак
линание:

1 1

Старый, старый Вяйнямейиен.
Вековечный прорицатель,
Строит лодку заклинаньем;
Он челнок сбивает пеньем 
Из кусков большого дуба,
Из частей его древесных.
Песню спел — и дно готово.
Спел еще — бока построил,
Третью песню спел — и сделал 
Все уключины для весел,
Укрепил концы у ребер 
И сплотил их сторонами9.

(Калевала, XVI, 101—112)

Все, что подходит для строительства корабля, подходит и 
для других занятий, скажем для сражения или посещения под
земного мира. В конце концов не сила, не смелость и даже не 
обычная хитрость приводят к победе, а знание правильных зак
линаний. В «Когудее», традиционной героической поэме алтай

9 О «Калевале»» см.: D. Comparetti. The Traditional Poetry of the Finns. London, 
1898, и C.J. Billson. Popular Poeby of the Finns. London, 1900.
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ских татар10 *, речь тоже идет о сверхъестественной силе. Герой 
поэмы — не человек Когудей, а бобр, которого он спасает и за
бирает к себе домой. Бобр женится на обычной девушке и ве
дет себя совсем как человек, однако, хотя он и великий охотник 
и проявляет многие чудеса ловкости и доблести, он — не чело
век и потому не может быть воплощением героических взгля
дов. Одолеть все, победить ему помогает магия, и когда он спа
сается от братьев жены, накладывает заклятье на их семьи, 
возвращается к Когудею и своим волшебством приносит ему 
богатство, становится совершенно ясно, что он во многом дей
ствует как шаман.

Хотя основные события в таких поэмах обычно связаны с 
колдовством, это не значит, что люди, действующие в них, со
вершенно лишены особых качеств. Они могут обладать мощью, 
доблестью, силой властвовать и тем не менее без магии не до
бьются успеха. Даяки с острова Борнео, например, слагают 
длинные повествовательные поэмы, где есть сражения, есть 
дерзкие и доблестные деяния, но рано или поздно воины обра
щаются к магии и волшебству. В поэме «Поход Клинга на небе
са» люди-захватчики поднимаются к звездам, бросая ввысь 
шары из голубой и красной пряжи; действие это, без сомне
ния — магическое, может быть связано с культом радуги11. Цен
тральный эпизод поэмы связан с сверхчеловеческими силами 
и исходит из шаманских представлений о том, что некие люди 
могут подняться на небо. Так и в замечательных поэмах абакан
ских татар или хакасов12 в весьма напряженных сценах приклю
чений прослеживается явный героизм, но и тогда исход зави
сит не от человеческих качеств, а от сил, неподвластных чело
веку, от странных существ, которые приходят ниоткуда и реша
ют судьбы людей. В таком мире сами воины часто пользуются 
волшебством и, не долго думая, взлетают в небо на конях или 
перепрыгивают через море. И впрямь, они столь близки миру 
зверей, птиц и рыб, что кажется, еще окончательно не отде
лились от него. Люди здесь выступают почти как природные 
силы, действующие в мире, управляемом необъяснимыми зако
нами, единственный ключ к которым — магия. Если воины ог

Когудей: Алтайский эпос. М., 1935; ср.: Chadwick. Growth. HI. I\ 99—102.
" Chadwick. Growth III. P. 480—483.
'* N. Cohn. Gold Khan. London, 1946.
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раничиваются исключительно человеческими умениями, они 
неминуемо проигрывают, и далее самый стойкий богатырь мо
жет быть побежден непредвиденным вмешательством неведо
мых сил. В таком обществе герой не достигает своей истинной 
мощи, ведь его человеческие способности не осуществляются 
полностью, и хотя он может заботиться о чести, это не первая 
и не единственная его забота. Ж изнь героя проходит в столк
новениях с неожиданными случайностями, которые превраща
ют его в игрушку сверхъестественных сил.

Различие между шаманской и собственно героической по
эзией можно продемонстрировать двумя примерами, в каждом 
из которых есть оба элемента, но степень их присутствия столь 
различна, что мы можем совершенно уверенно причислить 
один из них к шаманской поэзии, а другой — к героической. В 
тибетских сказаниях о царе Кесаре (1есэр, Гесар) из Лина го
ворится о великом воине, возможно действительно существо
вавшем, который считается как раз таким, каким и должен быть 
герой13. Он и в самом деле обладает многими героическими ка
чествами. Необычайное рождение и детство, уничтожение 
врагов, сила, богатство и ум, битвы и победы делают его похо
жим на героя, но успехом своим он почти всегда обязан волшеб
ству. Кесар способен не только принимать любой облик, какой 
он только пожелает, будь то человека или животного, но и со
здавать призраков, которые выглядят как живые люди и могут 
так напугать его врагов, что те сами сдаются в плен. Во всякой 
критической ситуации он прибегает к колдовству, и на самом 
деле ему не место среди людей, ведь он — реинкарнация верхов
ного божества и находится под покровительством четырех ду
хов, помогающих ему, когда надо. С другой стороны, якутские 
поэмы, к примеру, на первый взгляд содержат множество маги
ческих элементов. Иногда герои их, действительно, шаманы и, 
как правило, вполне способны совершать магические действия. 
Но когда дело доходит до войны, эти герои обычно полагают
ся не на колдовство, а на силу оружия; в этом вся разница. Тем * VIII.

'3 G.N. Roerich. The Epic ofKing Kesar of Ling //Journal ofRoyal Society ofBengal.
VIII. 1942. Я обязан этой ссылкой мистеру У.А. Добсону. Поэмы сохранились 
на разных диалектах Тибета, а также на монгольском и бурушаски. Полный 
пересказ сказания дан в кн.: A. David-Neel. The Superhuman Life of Gesar of Ling. 
London, 1932. (Бурушаски — генетически изолированный язык, распростра
ненный в горных местностях в отрогах Каракорума. — (Примеч. пер.)
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самым якутские поэмы — героические, а тибетские — шаман
ские, поскольку они исходят из иного взгляда на ценность че
ловека и его возможности. Самое главное в сказаниях о Ке
саре — сверхъестественная сила героя, в якутских же поэмах 
важнее всего физические и умственные способности, которые 
могут быть необычными, но всегда остаются узнаваемо челове
ческими. Различие между шаманской и героической поэзией в 
значительной мере определяется расстановкой акцентов; одна
ко никакая поэма не может считаться истинно героической, 
если главные достижения героя не совершаются более или 
менее человеческим способом.

Конечно, бывает так, что позже элементы шаманской по
эзии вторгаются в собственно героические сказания. Более 
того, возможно даже, что именно это произошло с поэмами о 
царе Кесаре. Поскольку поэтические сказания складывались 
в Тибете с добуддистских времен, вполне вероятно, что чер
ты шаманизма привнесены самими буддистами и что мотивы 
эти изменили и усложнили более раннюю, подлинно герои
ческую поэзию. Однако это не отменяет главной идеи: шаман
ская поэтическая традиция более примитивна, чем героичес
кая, и, как правило, предшествует ей исторически. В героичес
ком повествовании, по-видимому, смещается угол зрения — от 
магического к антропоцентрическому. Такие изменения могут 
быть постепенными; ведь нужно время, чтобы осознать эту 
новую точку зрения и сложить песни, удовлетворяющие но
вым требованиям. Этот процесс мог сопровождаться сложе
нием стихов (одного или двух видов), близких героическому 
мировосприятию, в частности — панегириков и плачей, рас
пространенных во многих странах. Одни прославляют дея
ния великого человека, обращаясь к нему самому, другие воз
дают ему хвалу, оплакивая его смерть. Увековеченные таким 
образом великие деяния и достоинства часто и оказываются 
тем материалом, который героические поэты кладут в осно
ву своего объективного повествования. Более того, панегири
ки и плачи чаще всего слагаются в том же стиле и размере, что 
и собственно героическая поэзия; и действительно, в русской 
и тюркской литературе у обоих видов почти одинаковы ма
нера выражения и лексический состав. Панегирики и плачи 
весьма сходны с героической поэзией в ее склонности к изо
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бражению благороднейших человеческих достоинств. Вели
кий человек завоевывает победу в бою или на состязаниях; 
он — величайший охотник, отец своего народа, гостеприим
ный хозяин, верный товарищ, обладающий исключительным 
мужеством и мудростью. В таких поэмах почести, оказывае
мые герою, понимаются как закономерный итог жизни, заво
еванный великими свершениями. И панегирик, и плач воспе
вают славу человека в определенный критический момент, 
разделяя тем самым героический взгляд на мир.

Панегирик чествует героя в его присутствии и слагается 
обычно вскоре после совершенного им деяния. Например, 
один из древнейших памятников еврейской поэзии, «Песнь 
Деворы», датируемая примерно 1200 годом до н.э., пронизана 
героическим духом и радостью победы над могущественным 
врагом. Повествование ведется в яркой реалистической мане
ре, можно сказать, в искусном приключенческом стиле, но 
песнь остается панегириком. Если Девора и Барак действи
тельно ее пели, что очень вероятно, они неприкрыто восхва
ляли Иаиль, убийцу Сисары:

Да будет благословенна между женами Иаиль, жена Хевера Кенеянина, 
между женами в шатрах да будет благословенна (СуЭ. 5, 24).

Панегирики такого типа были широко распространены по 
всему миру. Они существовали не только у тех народов, у ко
торых была героическая поэзия, например у греков, герман
цев, славян, азиатских тюрков, некоторых народов Кавказа, 
но даже и у тех, у кого никогда не было такой поэтической 
традиции, например у полинезийцев, зулусов, абиссинцев, 
туарегов и галлов. Панегирики обычно не бывают простран
ными и, конечно, не пытаются соперничать в этом смысле с 
героическими поэмами. Их взгляд на мир близок героической 
поэзии, но им недостает объективности и независимости ге
роических поэм.

Плач очень близок панегирику — он подробно рассказыва
ет о достижениях великого человека, хотя и печалится о его 
кончине. Героическая направленность нередко проявляется в 
нем достаточно ярко, как, например, в другом древнееврейском 
поэтическом произведении — плаче Давида о Сауле и Ионафа
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не ( ю т  г. до н.э.), восхваляющем погибших воинов: «... быст
рее орлов, сильнее львов они были» (2Цар ., 1, 23). Но восхва
ление это вдохновлено современными событиями и сложено 
поэтом в память о людях, которых поэт любил и потерял:

Дочери Израильские! Плачьте о Сауле, который одевал вас в багряницу 
с украшениями и доставлял па одежды ваши золотые уборы.

Как пали сильные на брани! Сражен Ионафан на высотах твоих.
Скорблю о тебе, брат мой Ионафан: ты был очень дорог для меня; 

любовь твоя была для меня превыше любви женской.
Как пали сильные, погибло оружие бранное (2 Цар., 1, 24—27).

Такое чувство личной утраты — суть плача, и хотя оно легко 
становится условным, без него плач обойтись не может. Плач 
родился из печали по умершему, и, несмотря на то что хвала 
естественным образом смешивается с печалью, горе занима
ет в нем главное место. Подлинной горестью пронизана песнь 
Килугена Бахадура над телом Чингисхана, когда того везут на 
повозке к месту погребения:

Однажды ты налетел как сокол! Трясущаяся повозка сейчас везет тебя! О, 
мой царь!

Неужели ты и вправду покинул твою жену, и твоих детей, и собрание 
твоего народа?

О, мой царь!
Гордо кружа, подобно орлу, вел ты нас когда-то,
О, мой царь!
А теперь ты споткнулся и упал, как необъезженный жеребенок,
О, мой царь!'4

Плач отражает дух героического общества не с драматической 
объективностью, но с точки зрения личного переживания. 
Он показывает, что чувствуют люди, когда их жизни коснулась 
утрата. Поэт слишком близко воспринимает событие, чтобы 
изображать его с художественной отстраненностью, характер
ной для героического повествования.

Тем не менее сходство между панегириком, плачем и герои
ческой поэзией столь значительно, что между ними должна 
существовать какая-то связь. Исторически первыми, видимо, 14

14 Уи1е-Согсйег. ТгаьеЬ о/МагсоРо1о. 1юпс1оп, 1903.1. Р. 351 {букв. пер.).



Г Е Р О И Ч Е С К А Я  П О Э М А 17
возникли панегирик и плач, но не только потому, что они про
ще и менее объективны, а потому, что они обнаруживаются в 
тех обществах, где героической поэзии нет. Причин ее отсут
ствия несколько. Во-первых, это может быть простая неспособ
ность подняться от стихов, сложенных по какому-то случаю, до 
самостоятельного вида искусства. Возможно, так обстоит дело 
у некоторых африканских народов: они с удовольствием восхва
ляют победные деяния героев, но обращаются в своих стихах 
только к отдельным реальным людям и сочиняют только для 
них. Эти воззрения чрезвычайно родственны тому героическо
му духу, который сквозит в маленькой хвалебной песне, сочи
ненной придворным поэтом для короля Уганды:

Твои ступни — М О Л О Т Ы ,

Сын леса.
Велик страх пред тобой;
Велик твои гнев,
Велик твой мир,
Велика твоя мощь'5.

Концепцию исключительного человека, представленную в 
этих стихотворениях, можно обнаружить в абиссинском пла
че о военачальнике амхарских племен:

Увы! Саба Гадис, друг всех людей,
Пал в Дага Шаха от руки Оубешата!
Увы! Саба Гадис, опора всех бедных,
Пал в Дага Шаха, утопая в крови!
Люди этой страны обретут ли благо,
Съев початки кукурузы, выросшей на его крови?'6

Хотя эти песни, как и многие им подобные, показывают ис
тинное восхищение энергичным и благородным мужским ха
рактером, они возникли у народов, не имеющих героической 
поэзии и не продвинувшихся дальше панегириков и плачей. 
Видимо, им оказались не по плечу интеллектуальные усилия, 
необходимые для такого прорыва.

( : 1 и < 1 \ у к  к .  СюгЫк I I I .  Р. 5 7 0 .  
"’ Ича Г. 517.
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Ограниченность такого мировосприятия особенно отчет
ливо может быть показана на примере зулусской поэзии. Зу
лусы начала XIX века — это страшная и мощная сила, действу
ющая под предводительством царя Чаки, который, сочетая 
умелую тактику с более чем жестокой дисциплиной, стал ве
личайшим завоевателем, заставившим бояться и уважать себя 
и своих подданных, и соседние народы. Вот кто, подумаем мы, 
вполне подошел бы на роль центрального персонажа геро
ической песни; но, по-видимому, он упустил такую возмож
ность, так как в память о нем остались только панегирики. 
Один из них показывает, как воспринимали его воины:

Ты расправился, ты покончил со многими народами,
А теперь, куда ты отправишься на битву?
Эй! А теперь, куда ты отправишься на битву?
Ты покорил многих царей,
А теперь, куда ты отправишься на битву?
Ты расправился, ты покончил со многими народами,
А теперь, куда ты отправишься на битву?
Ура! Ура! Ура!
А теперь, куда ты отправишься па битву?'7

Все очень элементарно и просто: перед нами сиюминутный и 
неистовый восторг. Несколькими годами позже преемник Ча
ки, Дингаи, который и близко не походил на него способно
стями и умом, был возведен на пьедестал славы с куда больши
ми героическими почестями. Вторая песнь восхваляет силу и 
отвагу царя и не гнушается упомянуть об убийстве старшего 
брата, Чаки, и другого брата, Умлангани. Сквозь сто шестьде
сят одну строку своей песни поэт проводит единую мысль о 
чудесной отваге и непреодолимой силе своего господина и 
восхваляет Дингана как самого великого героя. Он, разумеет
ся, великий завоеватель:

Ты — царь, сокрушивший головы иных царей.
Ты проходишь по горам, где не смогли пройти другие,
Ты находишь проход там, откуда нет выхода.
Ты проводишь там дороги, да, дороги.

|. 5Ьоо1ег. Т1\е Ка/пъ о/Ма1а1. Ьопс1оп, 1857. Р. 268 (букв. пер.).
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Ты уводишь стада с берегов Тугелы
11 стада Бабананкоса, народа, искусного в ковке железа. 
Ты и вправду могуч, дерзновенный.

Эти строки обещают многое, по далее поэт восхваляет Дин- 
гаиа за качества, которые обычно не считаются героически
ми, хотя, рассуждая строго логически, могли бы ими быть — 
особенно там, где речь идет о твердости и безжалостности:

Ты заставляешь весь мир хранить молчание.
Ты заставил замолкнуть даже войска;
Твои войска всегда подчиняются тебе:
Ты говоришь, и они идут;
Ты говоришь, и они идут снова.
Все славят царя, которому пет равных.

И хотя Динган убил Чаку, именно с ним его сравнивают, а по 
сути, и отождествляют как великого завоевателя:

'Гы — Чака; ты заставляешь людей трепетать.
Ты грохочешь, как мушкет.
От грозного звука, тобою содеянного,
Жители в городах бегут прочь.
Ты — великая тень Зулу,
И потому ты высишься и достаешь до всех земель1*.

Здесь, несомненно, проявляется героический идеал могуще
ственного монарха, хотя искусство поэта и не выходит за рам
ки панегирика. Его взгляд ограничен сиюминутным, он не 
воспринимает великие события объективно. Такая узость точ
ки зрения может быть причиной того, почему у африканских 
племен по большей части нет героической поэзии. Настоящее 
настолько захватывает и поглощает их, что у них не возникает 
потребности усложнять свою задачу прошлым и воображае
мым. Как, воспевая Дингана, поэт говорит о недавнем про
шлом только затем, чтобы показать своего героя в его нынеш
ней славе, так и остальные африканские поэты, видимо, не 
хотят или не могут создать песни о героических деяниях, ко
торые были бы увлекательны сами по себе, а не содержали *

,s Ibid. Р. 310 ff. (букв. пер.).
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призыва к действию или не служили средством прославления 
конкретной личности.

Вторая причина, из-за которой не смогла развиться геро
ическая традиция, быть может, прямо противоположна тому, 
что, по всей видимости, происходит у африканских народов. 
Истоки китайской поэзии затеряны далеко в прошлом, и боль
шая часть ранних памятников несомненно погибла. Тем не 
менее кажется совершенно неправдоподобным, чтобы у ки
тайцев была героическая поэзия. Фрагменты рифмованных 
повествований, как, например, отрывок из «Шаньхай цзин» 
(«Книга гор и морей») о битве Ю й с девятиглавым драконом, 
позволяют предположить, что у китайцев было нечто вроде 
ира-героической поэзии19. Ясно и то, что они могли слагать 
стихи напряженного действия, как показывает, например, 
надпись, сохранившаяся на каменном барабане в конфуциан
ском храме в Пекине (примерно VIII век до н.э.):

Наши колесницы крепки,
Наши копи иод стать друг другу,
Наши колесницы прекрасны,
Наши копи сильны;
Паш господин едет на охоту, едет потешиться.
Олених и оленей быстрых
Наш господин ищет.
Наши рогатые луки упруги;
Упругий лук у нас в руках.
Мы преследуем больших зверей.
Они идут стуком копыт, идут великими стадами.
Вот мы преследуем, вот мы останавливаемся.
Оленихи и олени ступают осторожно...
Мы преследуем тех, что всех выше;
Они идут, бросаясь рогами вперед,
Мы сразили самых сильных, мы сразили самых высоких“".

Это охотничья песня, но своей неторопливостью она напоми
нает героическое повествование. В песне прославляются удач-

“J Ки. 8; другая версия в Кн. 17. Этой ссылкой я обязан профессору Отто 
Мэпхену (см.: Каталог гор и морей. М., 1977).

Arthur Waley. The Book of Songs. London, 1937. P. 290. Поэт Хан Юй 
(768-824) написал стихи о каменных барабанах; см.: R.C. Trevelyan. From the 
Chinese. Oxford, 1945. P. 30 ff.
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пая охота, величие духа и мастерство охотников; в ней отраже
на гордость мужчин, поставивших перед собой сложную зада
чу и выполнивших ее; рассказ ведется в реалистической мане
ре, умело подобраны факты. Но это не героическая поэзия, 
объективное повествование, а личное изложение событий, и 
хотя в песне нет явного восхваления, это, по сути, панегирик, 
пропетый охотниками самим себе.

Тот же героический дух можно увидеть в других китайских 
стихах, несомненных плачах. Небольшое стихотворение 
«Битва» Цюй Юаня (332—295 гг. до н.э.) выражает восхище
ние битвой и славой, которую дарует смерть павшим в сраже
нии. Однако, несмотря на живое изображение битвы, это, ко
нечно, плач, и заключительные строки убеждают нас в том:

Стойких до конца, их не смогли запугать.
Их тела были изранены, но их души обрели Бессмертие — 
Вожди среди теней, герои среди мертвых2'.

Похожее настроение передано в анонимном стихотворении 
«Бой к югу от дворца», написанном около 124 года до н.э. Зах
ватывающий рассказ тоже исполнен подлинной мощи:

Воды текли глубоко,
В заводи чернел тростник.
Всадники сражались и падали замертво:
Их лошади бродили и ржали.

Здесь тоже — в последних строках — личная дань смерти, а не 
объективное повествование о действиях воинов:

Я думаю о вас, верные воины;
Ваш ратный труд пс будет забыт.
Ведь утром ушли вы на битву,
Л ночью вы не вернулись21 22.

Китайцы посеяли зерна героической поэзии, но взрасти им 
не дали. Объяснение может быть в том, что высочайшая ин
теллектуальная мощь, всегда накладывавшая свой отпечаток

21 Arthur Waley. /70 Chinese Poems. London, 1918. P. 23 {букв. пер.).
22 Ibid.
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на развитие китайской цивилизации, ее ничем не скованный 
индивидуализм и стремление к самоутверждению оказались 
враждебными героической поэзии.

Вероятно, что-то подобное произошло и в Израиле. Евреи, 
как и китайцы, сочиняли панегирики, например — «11еснь Де
воры»2̂ , песни, которые женщины пели вернувшимся после 
битвы с филистимлянами Саулу и Давиду* 24, и плачи, как Да
видов плач о Сауле и Ионафане2-'* и об Авенире26. Однако сви
детельств о существовании подлинной героической поэзии не 
сохранилось. Ее место было в значительной степени занято 
прозаическими повествованиями, вроде рассказа о Сауле и 
Давиде или о Самсоне и филистимлянах. У  этих прозаических 
сказаний много общего с героической поэзией. Такие приклю
ченческие истории слагались ради развлечения; они изобилу
ют речами и описательными деталями; они написаны с точ
ки зрения светской, а не религиозной и значительно отлича
ются от таких сюжетов, как рассказ об Илии и Элише (Ели
сее). С другой стороны, сказания эти скорее историчны, неже
ли героичны. Они эпизодичны, их герои более жизненны и 
менее идеальны. В самом деле, все заглавные персонажи, кро
ме Самсона, — не герои в полном смысле слова. Саул наделен 
царскими качествами и трагической судьбой, Давид — яркой 
и блестящей молодостью, но верность историческим фактам 
снижает героический тон, и перед нами скорее летопись, 
нежели сказание. В Израиле плачи и панегирики не перерос
ли не только в героическую поэзию, но даже и в героическую 
прозу. «Песнь Деворы» позволяет предположить, что евреи 
могли создать героическую поэзию, сходную с той, которую 
сложили их семитские родичи в «Эпосе о Гильгамеше», но 
что-то их удержало. Даже восславив великие образы судей и 
царей, они не использовали многих возможностей. Позднее 
же укрепившаяся роль церкви, безусловно, остудила пыл ис
кусства, столь высоко вознесшего индивидуального героя27.

21 Суд. V.
24 I Цар. i8. 7: 21, 11.
25 IIЦар. 1, ig—27.
*с> Там же. 3, с 33 и далее.
27 Что-то подобное, вероятно, произошло в Египте, хотя там устрашаю

щей силой была власть фараонов, считавших себя спутниками богов; ср. с 
победной песныо Тутмоса Великого, цит. по: 11.R. I lall. Ancient History oj the Near 
East, 4th ed. London, 1919. P. 250 if.



Г Е Р О И Ч Е С К А Я  П О Э М А 23

В ряде стран героическая поэзия могла возникнуть, но так 
и не достичь зрелости, и эта несложившаяся традиция в не
котором смысле обусловлена соображениями художественно
го порядка. Может оказаться, что люди предпочитают поэзии 
прозу, и тогда самым распространенным жанром сказаний о 
подвигах становится сага. Она вполне соответствует истинно 
героическому взгляду и в полной мере является повествовани
ем героического типа. Так, видимо, обстояло дело с ирланд
цами. Ирландцы создали обширную прозаическую традицию, 
которая трактует те же темы, что и героическая поэзия, — на
сильственная смерть, угон скота, похищение женщин, битвы, 
празднества и месть. Они породили таких великих героев, как 
Кухулин и Конхобар, их сказания изобилуют искусно сплетен
ными речами, детальными описаниями оружия, одежд, внеш
него облика воинов. Более того, сказания в прозе часто содер
жат поэтические вставки, чаще всего — в форме речей, но 
иногда и в виде обычного повествования. В саге «Сватовство 
Ферб», где рассказывается о том, как Конхобар врывается на 
свадебные торжества и устраивает великое побоище, стихот
ворные фрагменты повествовательны и древнее, чем проза, 
в которую они вставлены28. Более того, стихи эти чаще всего 
имеют форму так называемых «риторик», одиночных строк, 
которые, вероятно, старше обычных строф. По-видимому, 
когда-то в Ирландии существовала героическая поэзия, не су
мевшая по каким-то причинам удержать свои позиции и лишь 
фрагментарно сохранившаяся в прозаических сагах. Нечто 
подобное могло происходить и у туркмен, создавших большой 
цикл прозаических сказаний о герое Кёроглы (Гёроглы, Горог- 
лы)29. Цикл начинается рождением героя и заканчивается его 
смертью, причем изображение его действий пронизано яв
ным героическим духом: это касается и грабительских напа
дений на караваны, и проникновения переодетого героя в ла
герь врага, и одиночных поединков, из которых он не всегда 
выходит победителем, и его стремления отомстить любыми 
средствами. Сам герой часто принимается петь, и для этого 
используются стихи, хотя основное повествование ведется в

А.11. Leahy. The Courtship of herb. London, 1902 (и проза, и поэзия даны в 
англ. пер.).

A. Chodzo. Specimens of the Popular Poetry of Persia. London, 1S42.
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прозе. Искусство туркмен имеет много общего с героической 
поэзией киргизов, однако, хотя певцы и знают, как слагать 
стихи, они не часто обращаются к ним и, похоже, не исполь
зуют их в существующих повествованиях. Здесь, как и в Ир
ландии, все выглядит так, словно по каким-то техническим 
или художественным причинам предпочтение отдавалось 
прозе. Героический дух сохраняется, но, возможно — из-за ус
тной импровизации, он никогда не достигает у туркмен тако
го высокого накала, как у киргизов; проза становится обыч
ным средством для передачи сюжета. Ограничивая поэтичес
кую речь песнями и речами, которые произносят герои, тур
кменские певцы выказывают лучшее чувство стиля, нежели 
их ирландские коллеги. Не вызывает сомнений и то, что в сво
их стихах они пользуются многими традиционными и устой
чивыми средствами и, поскольку объем поэтических вставок 
обычно незначителен, им удается справиться с проблемами, 
вызванными импровизацией. Существование такого непра
вильного смешанного искусства, состоящего из прозы и по
эзии, у двух народов, пространственно значительно удален
ных друг от друга, позволяет предположить, что, как в Ирлан
дии, где героическая поэзия постепенно сменилась прозой, 
сходные процессы протекали и у туркмен. Они достаточно 
близки киргизам, чтобы иметь те же самые поэтические фор
мы, и, возможно, были времена, когда у них существовала ге
роическая поэзия; однако у них, как у ирландцев, поэзию в зна
чительной степени вытеснила проза, и она сохранилась лишь 
внутри прозаического повествования в драматических речах 
и тому подобном.

Таким образом, героическая поэзия напоминает панегирик 
и плач общей точкой зрения на мир и примитивную догерои- 
ческую поэзию тем, что касается большинства ее технических 
приемов. Опасно строить на этом далеко идущие выводы, но 
если мы правы, считая, что панегирик и плач представляют 
собой более раннюю стадию развития, то, возможно, объектив
ная героическая поэзия возникла тогда, когда догероическая, 
шаманская поэзия соприкоснулась с духом панегирика или 
плача. В результате появилась поэзия нового типа, которая, с 
одной стороны, сохраняет форму объективного повествова
ния, а с другой — служит для изложения сказаний, воплощаю
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щих новый идеал мужественности. Как только общество обна
ружило, что человек добьется гораздо большего своими соб
ственными усилиями, а не верой в магию, и пришло к убежде
нию, что подобные усилия делают ему честь, оно изменило 
свою философию. Вполне вероятно, что первые проблески 
такого мировосприятия проявились в восхищении чьими-то 
личными свершениями или в скорби о невосполнимой утрате. 
Однако это не могло произойти намного раньше того времени, 
когда люди захотели увидеть вновь обнаруженные качества в 
более масштабном и более постоянном виде. Тогда и возникла 
героическая поэзия, повествующая о том, как жили великие, 
как они умирали и как осуществляли те чаяния, ради которых 
родились на свет. Истинна эта теория или нет, вполне вероят
но, что героическая поэзия, с одной стороны, почерпнула мно
гое из шаманских повествований, с их способностью вести рас
сказ ради самого рассказа, а с другой — из панегирика и плача, 
с их восторженным подчеркиванием тех дарований, которыми 
человек завоевывает восхищение окружающих.

Некоторые указания на эти процессы и на то, как они раз
вивались, можно обнаружить в русской традиции. В XII веке 
центром русской цивилизации был Киев, где существовала 
собственная поэтическая школа. Именно там, несомненно, и 
создавались былины*° или героические песни, подобные тем, 
что до сих пор процветают в отдаленных уголках России. Ки
ев — родина многих персонажей и событий, сохранившихся 
в современных былинах, оттуда же пришли и пейзажные сце
ны, до сих пор описываемые певцами, которые живут и сла
гают песни в местах с совершенно иной природой. Образцы 
этих ранних былин не сохранились. Мы располагаем лишь 
«Словом о полку Игореве», датируемым 1187 годом3'. Рассказ 
о героических событиях ведется в возвышенном стиле, с ис-

v' Словом былина (мн.ч. былины) ныне принято обозначать русские геро
ические песни. Впервые оно было использовано Сахаровым в сборнике Пес
ни русского парода ъ 1839 г., он взял это обозначение из выражения «по былинам» 
из Слова о полку Игореве, что значит «согласно фактам».

J1 В ки. La Geste du Prime Igor (New York, 1948), на c. 146, M. Шефтель да
тирует время создания произведения промежутком между 25 сентября и кон
цом октября 1187 г. В том же томе (с. 235—360) Р. Якобсон опровергает те
орию А. Мазоиа о том, что Слово о полку Игореве — это «оссианическое» произ
ведение XVIII века.
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пользованием характерных для былин приемов, среди кото
рых особенно выделяются «фиксированные» эпитеты и так 
называемые «отрицательные подобия», выступающие в фун
кции сравнений. Замысел поэмы достаточно широк, и она 
значительно длиннее большинства панегириков. И тем нс ме
нее это панегирик, а не героическая поэма. Набег, о котором 
идет речь, произошел в 1185 году, и поэма рассказывает об 
этих драматических событиях, извлекает из них практиче
ские уроки и отдает дань восхищения киевскому княжескому 
дому. Если произведение напоминает героическую поэму 
объективным тоном повествования и речами, которые произ
носят действующие лица, то свою панегирическую сущность 
оно целиком выдает финальными строками:

Слава Игорю Святославичу,
Буй туру Всеволоду,
Владимиру Игоревичу!
Здраве будьте, князья и дружина,
борясь за христиан против нашествий поганых!
Князьям слава и дружине!

(Слово о полку Игореве, с. 8о)

«Слово о полку Игореве» балансирует па грани соприкосно
вения с героической поэзией и родилось в обществе, где она 
была распространена. На примере этого произведения мы 
можем видеть, как тесно были связаны между собой оба вида 
поэтического искусства и каким несложным был, вероятно, 
переход от панегирика к объективному повествованию.

В то же время «Слово о полку Игореве» знакомо с иным, 
более ранним видом поэзии, которым являлась, видимо, поэ
зия догероическая, шаманская. В начале «Слова» поэт 
размышляет, петь ли ему песнь «но былинам нашего време
ни», а не «но замышлению Бояна». Затем он произносит та
кие слова:

Ьоян же вещий
если хотел кому песнь воспеть, 
то растекался мыслию по древу, 

серым волком по земле, 
сизым орлом под облаками.
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Вспоминал он, как говорил, 
первых времен усобицы.
Тогда напускал десять соколов на стадо лебедей: 

какую лебедь настигали, 
та первой и пела песнь — 
старому Ярославу, 
храброму Мстиславу,

что зарезал Редсдю пред полками касожскими, 
красному Роману Святославичу.

(Слово о полку Игореве, с. 54)

Чуть позже поэт обращается к Бояну, желая, чтобы был он жив 
и поведал об Игоревом войске:

О Боян, соловей старого времени!
Вот бы ты походы те воспел,
скача, соловей, по мысленному дереву,
летая умом по подоблачью,
свивая славу обеих половин сего времени,
рыща по тропе Трояна

через поля на горы.
(Схово о полку Игореве, с. 56)

Автор «Слова» разграничивает современное искусство поэзии, 
которым занимается он сам и которое предстает реалистичес
ким и правдивым, и более древнее искусство Бояна. Речь его — 
это поучение. Когда Боян именуется провидцем и говорится, 
что он бежит, как волк, или летит, как орел, мы поневоле вспом
ним слова, которыми в популярных русских былинах описыва
ются самые древние герои, вроде Вольги Всеславьевича:

Щукой-рыбою ходить ему в глубоких морях,
Нтицей-соколом летать под оболока,
Серым волком рыскать во чистых полях.

(Рыбников, I, 1 о)

Подобно тому как Вольга — наполовину чародей или ша
ман, способный менять свой облик, так и Боян, несомненно, 
притязал на обладание теми же способностями и был, скорее 
всего, шаманским певцом, приобретшим свои знания маги
ческими средствами. Автор «Слова» рационализирует дарова
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ния Бояна, добавляя к своему рассказу о них такие слова, как 
«растекался мыслию», но старое представление о певце 
сквозь это описание все равно просматривается. Более того, 
особенно значимым становится сравнение Бояна с челове
ком, который ловит лебедей с помощью соколов. Боян расска
зывает о прошедших временах, неведомых ему лично, посред
ством некоего провидения. Он отпускает на волю свои способ
ности, и рождается песнь. Это означает, что Боян в большой 
степени полагается на вдохновение, предъявляя ему особые 
требования. Повествует он об исторических событиях, но до
героически м способом. Тем самым мы можем увидеть в рус
ской традиции ту схему развития, которая вполне согласует
ся с нашей теорией происхождения героической поэзии. Рус
ские былины, с их описанием героев и героических деяний, 
вероятно, вышли из догероической поэзии, вроде Бояновой, 
но своим духом они во многом обязаны таким панегириче
ским сочинениям, как «Слово о полку Игореве».

Сходный путь развития, по всей видимости, прошла и 
древнегреческая традиция, хотя сохранившиеся свидетель
ства фрагментарны и неубедительны. Полного расцвета геро
ическая поэзия достигает, вне всякого сомнения, в гомеров
ских поэмах, однако есть указания на то, что им предшество
вала поэзия самого разного рода. Греки приписывают первые 
поэтические произведения Мусею и Орфею. Возможно, их на 
свете не было, и, конечно, сочинения их не сохранились, но 
легенды о них проясняют ранние представления о природе 
поэта и его функциях. Прежде всего поэт был волшебником. 
И Геродот32, и Платон33 приписывают магические способно
сти Мусею, а Еврипид сообщает о магических дарованиях Ор
фея34 35. Во-вторых, древний поэт обладает совершенно особым 
знанием не только о всех вещах на земле, но также о про
шлом и о будущем. Словами, которыми Гомер описывает про
рока Калхаса, «ведал он все, что минуло, что есть и что бу

у- Геродот. VIII, 96; IX, 43.
33 Государство 364 е; Протагор 316 с!.
34 Ллкеста 968, Киклоп 646.
35 Илиада I 70. На этрусском зеркале в Ватикане Калхас изображен с кры

льями, которые, как показывает Дж. Ьизли (JIIS. XIX, 1949. Р. 5), являются 
знаком его сходства с шаманом.
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дет»35, Гесиод в несколько измененной форме говорит о себе 
самом, когда рассказывает, как на горе Геликон ему явились 
Музы и одарили его способностью петь3*’. Когда Гесиод заяв
ляет, что он пророк или чародей, он выказывает свое родство 
не только с Мусеем и Орфеем, но и с современными шама
нами, считающими свое знание не менее обширным. Напри
мер, шведский этнограф Кастрен встретил некоего Кёгель- 
Хана, который говорил о себе так: «Я — шаман, знающий бу
дущее, прошлое, все, что есть в настоящем, и над землей, и 
под землей»37. Знание историческое дополняется здесь знани
ем физического мира. О тюркских мудрецах говорят, что они 
знают число звезд на небе, рыб в море, цветов на земле38; так 
и греческие легенды сообщают, что однажды прорицатели 
Калхас и Мопс состязались в том, чтобы точно сказать, сколь
ко плодов на смоковнице, и Мопс победил39. Видимо, эти эле
менты шаманизма притаились на заднем плане греческой 
поэзии, и хотя они не оставили следов в гомеровских поэмах, 
но дают о себе знать позже фигурой Аристея из Прокопиеса, 
о котором говорится, что он мог обозреть всю землю, вы
свободив душу из телесной оболочки40. Греки, с их любовью 
к фактам и разуму, отрицали древние магические притяза
ния, но те все же лежат где-то на заднем плане, и традиция 
связывает их с ранней поэзией.

С другой стороны, греки тоже сочиняли панегирики и пла
чи, разделяя свойственный им взгляд на мир. Оба жанра об
наруживаются у Гомера. Когда Ахилл убивает Гектора, он обо
рачивается к ахейцам и говорит им:

Ныне победный пеан воспойте, ахейские мужи;
Мы же пойдем, волоча и его, к кораблям быстролетным.
Добыли светлой мы славы! Повержен божественный Гектор!
Гектор, которого Трои сыны величали, как бога!

(Илиада, XX II ,  3 9 1 —3 9 4 )

зЬ Теогопия$2.
37 Castren. Nordische Reisen und Forschungen. St.Petersburg, 186G. IV. S. 202.
,Jh N.K. Chadwick. Poetry und Prophecy. London, 1942. P. 2.
J!) Гесиод, фр.160.
40 Максим Тирский X 3.
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11еред нами простой панегирик, который герой — и это впол
не в его духе — ноет со своими товарищами в свою честь. Так 
и Фетида, услышав о смерти Патрокла, заводит плач, а Не
реиды вторят ей41. Когда Ахиллу приносят тело Патрокла, он 
оплакивает его42; а когда тело Гектора приносят в Трою, его 
оплакивают троянские женщины43. Гомер знал и панегирики, 
и плачи и искусно приспосабливал их к своему героическому 
повествованию. Конечно, он далек от притязаний и практики 
шаманизма, но его предвестники, задавшие мощные крите
рии греческой героической поэзии, могли когда-то в древние 
времена обнаружить, что почитание человеческих достиже
ний, отраженное в панегириках и плачах, открывает новые 
перспективы для повествования, и тем самым отбросить ста
рые связи с магией.

Героическая поэзия живет бок о бок с панегириками и пла
чами и исполняет свои собственные, отличные от них, функ
ции. В то время, как они предназначены главным образом осо
бым людям и в особых обстоятельствах, героическая поэзия 
рассчитана на всеобщие сборища и может исполняться по 
первому требованию. Однако между этими двумя видами по
эзии, несомненно, существует некое взаимодействие. В обоих, 
без всякого для них ущерба, может использоваться один и тот 
же стиль и метр; героическое мировосприятие, а порой и ге
роические темы переходят из одного вида в другой. Результа
том становится их постоянное взаимовлияние, и не всегда 
просто определить, к какому жанру относятся некоторые про
изведения. Например, англосаксонская песнь «Битва при Бру- 
панбурге» повествует о поражении, нанесенном Этельстаном 
объединенным армиям Константина, короля скоттов, и Анла- 
фа, короля викингов, в 937 г. Рассказ пронизан героическим 
духом и своим любованием победными действиями и высокой 
оценкой завоеванной Этельстаном славы напоминает герои
ческую поэму. С другой стороны, песнь, конечно, восхваляет 
Этельстаиа и его воинов, а в сцене триумфального финала 
чувствуется и атмосфера панегирика:

41 Илиада XVIII 50-51.
42 Там же, XVIII 315-16.
43 Там же, XXIV 720—722.
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Не случалось большей
сечи доселе на этой суше,
большего в битве смертоубийства
клинками сверкающими, как сказано мудрецами
в старых книгах, с тех пор, как с востока
англы и саксы пришли па эту
землю из-за моря, сразились с бриттами,
ратоборцы гордые разбили валлийцев,
герои бесстрашные этот кран присвоили.
(Битва при Ьрупапбурге, 66—75)

«Битва при Брунанбурге» так замечательно балансирует меж
ду панегириком и героической поэзией, что было бы излиш
не педантичным пытаться отнести ее раз и навсегда к тому 
или другому виду поэзии. Несомненно, она была написана, 
чтобы порадовать Этельстана после битвы. Слагая ее, поэт 
взял за образец героическую модель, и ему почти удалось сде
лать так, что поэма заняла свое собственное место в древне
английской поэтической традиции.

Такого же рода взаимодействие между героической поэ
зией и плачем можно увидеть в греческой песне «Смерть 
императора Константина Драгазиса», сложенной, ио-види- 
мому, вскоре после того, как турки взяли Константинополь в 
1453 Г°ДУ- В песне оплакивается одновременно падение горо
да и гибель византийского императора. То, что это действи
тельно плач, становится ясно из начальных строк:

О, христианский люд Востока и Запада, плачьте, стенайте, 
Пролейте слезы и оросите ими величие этих развалин.

(«Смерть императора Константина Драгазиса», пер. букв.)

Начавшись таким образом, песня дальше выдержана в факто
графическом и объективном топе. В ней назван точный день 
взятия города — вторник, 29 мая 1453 года, а затем следует 
описание того, как завоеватели срывали наземь образа, разби
вали кресты, въезжали на конях в церкви, убивали священни
ков и насиловали девственниц. Все это подходящий материал 
для плача. Однако от описания картины разгромленного горо
да поэт переходит к тому, что очень напоминает героическое 
повествование, — он рассказывает о Схмерти императора:
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И когда Константин Драгазис, царь Константинополя,
Услыхал вести о том, что случилось, о делах жестоких и тяжких. 
Предался он плачу, побагровел от горя, не знал утешения.
Копье свое он взял в руку, опоясал себя мечом своим,
И затем вскочил на свою кобылицу, свою кобылицу с белой гривой,
И нанес множество ударов нечестивым псам, туркам, сыновьям Агари, 
Шестьдесят янычар он сразил, десять пашей жизни лишил,
11о преломился меч в его руке, и копье его великое разбилось вдребезги; 
Один-одиисшснек стоял он там, и никто не пришел на подмогу ему, 
Воздел он очи свои к небесам, и произнес он молитву:
«О, Ьог и Господь всемогущий, мир создавший.
Сжалься над твоим народом, сжалься над этим градом!»
В ту минуту ударил его турок со всей силой, на голову его обрушил удар,
11 с боевого коня своего рухнул на землю Константин несчастный,
И лежит он на земле распростертый, кровью и пылью покрытый.
И отсекли они голову от его тела, и насадили на пику,
И внизу, под лавровым деревом, захоронили тело его.

(«Смерть императора Константина Драгазиса», пер. букв.)ЛА

Поэма начинается как плач и заканчивается как героическая 
песнь, но если ее надо как-то классифицировать, то это, без 
сомнения, плач.

Еще один случай взаимодействия обоих видов поэтическо
го искусства обнаруживается во многих текстах, которые не 
связаны с современными событиями как непосредственным 
поводом для их создания и, строго говоря, могут считаться 
героическими, однако испытали влияние плача. Валлийская 
поэзия почти не содержит героических, в точном смысле это
го термина, повествований, но включает в себя ряд плачей о 
мужах героического века, например плач по Овейну, сыну 
Уриена, и по Кунедде в «Книге Талиесина», Уриену и Киндди- 
лану в «Красной книге Хергеста»44 45, у ирландцев же есть плач 
но Кухулину его жены Эмер4°. В других странах плач незамет
но переходит в героическое повествование, нередко оставляя 
яркие следы. Некоторые русские былины очень напоминают 
плачи об исторических персонажах, при этом они переии-

44 Цит. по: Legrand. Р. 75. Другие версии того же сюжета см. в: Garratt. 
Р. 278; Passow. CXCIV.

45 Chadwick. Gmwlh l. P. 38.
4G Ibid. P. 54.
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мают даже стандартную форму плача. К примеру, песни о 
смерти Ивана Грозного, Петра Великого, Ежатерины II и Алек
сандра Г17 следуют одной и той лее схеме. Сначала идет вступ
ление, в котором подходящее случаю сравнение создает ме
ланхолическую атмосферу; затем поэт описывает молодого 
солдата, стоящего на страже; в конце концов солдат говорит, 
что значит смерть его господина для войска. Речь солдата — 
не что иное, как плач. В основе этих песен лежит современ
ный исторический факт, хотя, несомненно, авторы существу
ющих версий очень сильно отдалены во времени от великих 
людей, которые в них оплакиваются. Некоторые песни «Стар
шей Эдды», особенно «Первая 11еснь о Гудрун», создают свой 
драматический эффект речами, в которых разные персонажи 
оплакивают свою скорбь и утрату. Болгарская песня «Смерть 
воина Марко» открывается сценой с матерью^Марко — она вы
сматривает на рассвете сына и спрашивает солнце, где он, — 
продолжается рассказом солнца о его смерти и заканчивается 
плачем орлов о погибшем48. Некоторые украинские думы вы
строены почти целиком как плачи: например «Жалоба плен
ника» открывается пятью строками, рассказывающими о ка
заке в темнице, а затем следует сорок семь строк, где он опла
кивает свое горе49. В этих случаях героическая песнь, заим
ствуя у плача отдельные элементы, приобретает большую ак
туальность, хотя ее героическая форма сохраняется. Рассказ 
важен сам но себе, история лишена любых внешних отсылок. 
Песня как бы дистанцируется от собственной темы и обрета
ет драматическую самостоятельность скорее как творение вы
мысла, а не комментарий на историческое событие.

Действия, о которых идет речь в героической поэзии, это 
прежде всего то, что совершают люди. Поэзия эта антропоцен- 
трична в том смысле, что прославляет мужей, показывая, на 
какие высокие деяния они способны. Именно это соответ
ственно и отличает героическую поэзию от другого вида по
эзии, в каком-то отношении ее напоминающего. Быть может, 
исходно оба вида были объединены в одно целое. Та, другая * 19

47 СЬасЫчск. Ш1Р. Р. 2ю , 274, 284, 290. 
4Ь Державин. С. 83.
19 всЬеггег. Р. 6о.
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поэзия повествует о деяниях богов. «Теогония» Гесиода, почти 
целиком посвященная богам, написана тем же самым разме
ром и в значительной степени тем же самым языком, что и го
меровские поэмы, тогда как «Старшая Эдда», плод работы не
скольких авторов, содержит песни и о богах, и о людях. Тем не 
менее сами поэты, по-видимому, признают некоторое разли
чие между этими видами поэзии. Гесиод открывает «Теого
нию» словами о том, что Музы повелели ему воспеть «племя 
блаженных богов», тогда как Гомер начинает свою «Одиссею» 
обращением к Музе, прося воспеть «мужа». Так и в песнях 
«Старшей Эдды» темы этих двух видов поэзии никогда нс сме
шиваются, и сами они легко делятся на песни о богах и песни 
о героях, поддерживая тем самым разграничение, видимо су
ществовавшее в древнегерманской поэзии. Ее наиболее древ
ние образцы — «Муспилли», поэма о страшном суде, и «Песнь 
о Хильдебранде», рассказывающая о поединке отца и сына. С 
другой стороны, боги играют у Гомера значительную роль, и 
внутри «Одиссеи» есть настоящая песнь о богах — сказание 
Демодока об Аресе и Афродите. Боги играют заметную роль и 
в «Эпосе о Гильгамеше», и в «Акхате». На заре героической 
поэзии это могло быть общепринятым явлением, но различие 
между двумя видами поэзии тем не менее сохранялось. Истин
ная героическая поэзия имеет дело с людьми, и хотя боги мо
гут участвовать в действии, главный интерес сосредоточен на 
людях. В более поздние времена песни о богах в некоторых 
странах были вытеснены песнями о святых. Песни эти доста
точно распространены на Руси, и героический элемент входит 
в них непременно, например — в песне «Бодрствование св. 
.Дмитрия»50, где с внешней точки зрения речь идет о победе 
Дмитрия Донского над татарами на Куликовом иоле в 1378 
году, а по сути — это песня в честь Бога и его святых, которым 
принадлежат большие заслуги в победе над врагом, нежели 
самому князю; или в различных песнях о том, как Бориса и 
Глеба, сыновей Владимира Святославовича, убил их старший 
браг Святоиолк5'. Желая править единовластно, он убил бра
тьев и бросил их тела в лес, где они лежали непогребенными

,п Бессонов I. С. 673 и след.
Гам же. С. 675 и след. Бессонов дает тринадцать версий этого сюжета.
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тридцать лет, до тех нор пока божественные знаки не указали 
на принадлежность юных князей к лику святых, после чего 
они были погребены. И у югославских народов есть песни, где 
подчеркиваются не героические деяния, а страдание и мучени
чество. Примером может служить, скажем, песня «Симеун-най- 
деныш», по сути представляющая собой житие в героическом 
одеянии5*, или, совершенно другого рода, предание о царе 
Степане: священники упрекают его за то, что он угощает гос
тей вином, когда же он послушался, ему дает пощечину архан
гел53. Здесь, как и в русских песнях, все определяется религи
озной шкалой ценностей, согласно которой герой оказывается 
или святым, или грешником. Святые в христианских странах 
вызывают к жизни такую же поэзию, какую в языческих стра
нах посвящают богам. Подобно тому как Гомеровы гимны, 
повествующие о богах, сосредоточены на внутреннем мире 
человека, христианские песни о святых отражают героичес
кую концепцию человека как существа самодостаточного, ста
вя его в зависимое положение лишь от Бога и ангелов, зани
мающих в иерархии доминирующую позицию.

Возможно, что песни о богах и святых — прямые потомки 
истинно героической поэзии, где и боги и люди играли зна
чительную роль. То, что эта черта является характерной для 
древней поэзии, становится ясно и из гомеровских поэм, и из 
«Эпоса о Гильгамеше» и «Акхата». Резкое разделение между 
двумя видами несен в «Старшей Эдде» кажется результатом 
сложного развития того поэтического искусства, которое лег
ко смешивало богов и людей. И «Сага о Вёльсунгах», и Саксон 
Грамматик донесли до нас сказания, в которых участвует 
Один, и, быть может, очень значимо, что эддичеекпе «Речи 
Регина» приписывают только богам действия, поделенные в 
«Саге» между богами и людьми. То, что такой способ существо
вал в древпегерманской поэзии, можно предположить, учиты
вая предание, изложенное в хронике «О происхождении лан
гобардов» {Ongo gentis Langobardorumfл, где рассказывается о 
том, как Амбри и Асси, предводители вандалов, попросили * **

 ̂Карачи И II. 55.
Гам же. С. 75.

** Р. 2 ГГ; Павел Диакон 1, 8.



Г ЛАВ А 1

Водана даровать им победу над винилами. Бодан ответил: «Ко
го я увижу первым при восходе солнца, тому я дам победу». 
Тогда Гамбара и два ее сына, предводители винилов, обрати
лись за помощью к Фрейе, и она велела им выйти на рассвете 
вместе со своими женами так, чтобы распущенные волосы 
женщин казались мужскими бородами. На рассвете Фрейя 
тронула кровать, где лицом к востоку спал ее супруг Водан, и 
разбудила его; он увидел винилов и спросил: «Кто эти борода
тые?»55 Фрейя ответила: «Как ты дал им имя, дай им и побе
ду», — что он и сделал. Этот эпизод напоминает нам события 
«Илиады», где верховный бог и его жена принимают разные 
стороны в войне между людьми, и богиня пытается перехит
рить мужа, чтобы добыть победу своим любимцам. Все это 
выглядит так, словно в древнегерманской поэзии существова
ли сюжеты, где боги легко вмешиваются в деяния людей, чего 
они никогда не делают в «Старшей Эдде».

Соображения эти позволяют предположить, что мы можем 
проследить ряд стадий в развитии примитивной повествова
тельной поэзии. Начальную стадию образует шаманская по
эзия, центральным персонажем в ней выступает маг, чародей, 
и магия — главное средство достижения успеха. Затем она со
прикасается с духом новой, антропоцентрической концепции 
универсума, которая, возникнув в панегирике и плаче, позже 
вторгается в повествование и рождает героическую поэзию, где 
одновременно принимают участие и люди, и боги. Она, в свою 
очередь, разветвляется на поэзию о богах и поэзию о героях. 
Собственно героическая поэзия тем самым покрывает целиком 
вторую стадию и половину третьей. Процессу ее сложения со
путствует уверенность в том, что характеры, в ней изображен
ные, принадлежат к особому, высшему классу людей, занимаю
щему исключительное место в необычном прошлом. Так же как 
греки полагали, что в некий период времени, который охваты
вал примерно четыре поколения и вращался в основном вок
руг двух событий — осады Фив и Трои, люди были героями и

Зб

w Легенда эта объясняет происхождение имени лангобардов. См. у Пав
ла Диакона: «Лангобарды, первоначально называвшиеся винилами, впослед
ствии получили свое название от длинных бород, нс тронутых бритвой. Ведь 
на их языке слово “lang” означает “длинный”, a “bai t” — борода» (Павел Ди
акон I, д). — Примеч. пер.
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осуществляли необычайно смелые и славные цели, германские 
народы Скандинавии, 1ермапии, Англии, Исландии и Гренлан
дии тоже верили в существование героического века: он длил
ся примерно два столетия и был представлен великими фшу- 
рами Эрманариха, Атиллы и Теодориха, а его центральный 
эпизод — разрушение Бургундии гуннами. Что-то подобное мож
но наблюдать и в средневековой Франции с ее концепцией ге
роического сообщества, объединившегося вокруг Карла Вели
кого, и его борьбы с сарацинами; в Армении героические ска
зания концентрируются вокруг четырех поколений героев, 
наиболее значительным из которых является время правления 
Давида Сасунского, сражавшегося против арабов и персов; 
цикл албанских преданий складывается вокруг войны албаи- 
цсв-мусульман и славян-христиан после турецкого нашествия. 
Современной науке обычно удается соотнести эти героические 
эпохи с принятой хронологией. И если еще существуют сомне
ния в том, была ли в начале XII века до н.э. Троянская война, 
то можно быть совершенно уверенным в существовании вели
ких германских героев IV—VI веков н.э., или Карла Великого, 
жившего на рубеже VIII—IX веков, или Давида Сасунского в 
X столетии, или албанских войн XV века. Однако поэты не ин
тересуются точными датами и едва ли упоминают их; и даже 
если их попросят, они вряд ли смогут назвать их. Значение 
имеет схема, сводящая воедино отдельные личности и события 
и задающая общую систему координат, внутри которой может 
работать поэт. То же самое справедливо и по отношению к цик
лам, не имеющим исторической основы. Киргизы группируют 
свои поэмы вокруг Манаса, его сына и внука; калмыки — вокруг 
Джапгара; осетины — вокруг нартов и их предводителей Урыз- 
мага и Батрадза. Понимаемый таким образом героический век 
обладает целостностью и единством. События же, происходив
шие за пределами этого времени, не особенно важны и удоста
иваются лишь скудных упоминаний. Память концентрируется 
вокруг определенных мест — Трои или Рейна, Ахена (Экс-ля- 
Шапель) или Сасуна, Тянь-Шаня, границ Тибета или Кавказа, — 
целый ряд сказаний, соединенных между собой многими нитя
ми. Различные персонажи, участвующие в событиях такого 
цикла, достаточно связаны друг с другом, чтобы придать ему
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ощущение единства. Такая система связей имеет свои преиму
щества, поскольку тем самым, поставив известную личность в 
новые отношения, поэт получает возможность расширить гра
ницы своего искусства, по-новому осветив старые темы.

Эта простая концепция тем не менее не универсальна. О т
нюдь не у всех стран столь ясно очерчен героический век. В 
Испании сохранившиеся фрагменты героической поэзии по
зволяют предположить, что подобного цикла там не было. 
«Песнь о моем Сиде» повествует о событиях XI века, однако 
отрывки других поэм связаны с иными периодами истории56. 
Сказания о графе Фернане Гонсалесе относятся к X веку, об ин
фанте Гарсия — к XI, так же как и предания о сыновьях короля 
Санчо Наваррского, о короле Санчо II и взятии Саморы. Все 
эти истории трудно связать между собой, их объединяет толь
ко принадлежность к истории Кастилии, причем нет никаких 
указаний на существование как героического века, так и ге
роического цикла. В современной Греции длинная череда ис
торических событий вдохновила поэтов на создание множе
ства не связанных между собой несен57. Самые ранние собы
тия датируются временем жизни Дигениса Акрита, который, 
как полагают, умер в 788 году на анатолийской границе Ви
зантийской империи. Другие поэмы рассказывают о бегстве 
Алексея Комнина в 1081 год)', об осаде Адрианополя Амуратом 
в 1361-м, падении Константинополя в 1453-м, битве при Ле- 
панто в 1571-м, победе Боцариса над Али-пашой в 1792 году, об 
обороне Мессалонги в 1824-м и даже о других, более современ
ных событиях, вплоть до нашего времени. Хотя часть южно- 
славянских песен связана с Косовской битвой 1389 года, когда 
Сербское царство склонило голову перед турецким войском, 
это не единственная и даже не самая популярная тема. Некото
рые песни рассказывают о предшествующих ей событиях, дру
гие о XV веке или о восстании 1804 года, и даже о военных 
действиях XX столетия. У албанцев есть песни о Скандербеге, 
о сражениях албанцев со славянами, однако они сложили не
мало поэм об иных временах и на другие темы. Сходным обра
зом в русской традиции, несмотря на то что многие русские 
былины вращаются вокруг фигуры Владимира, князя Киевско

'>0 См.: Mencndcz Pidal. Poesía juglaresca у juglares. Madrid, 1924. P. 317 ff.
57 См.: Entwistle. P. 307 ff.
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го, правившего в 1113—1125 годах, есть немало песен, расска
зывающих о более поздних временах Ивана Грозного, Лжед- 
митрия, Петра Великого, Потемкина, Александра I, Ленина и 
Сталина. Эти более поздние персонажи обычно не сме
шиваются с героями более ранних эпох и, как правило, обра
зуют собственные независимые циклы. Для поэтов это просто 
разные части «репертуара», но обработаны они все в одинако
вой героической манере. Даже если цикл четко очерчен, как у 
германцев, поэты иногда отходят от него, слагая песнь о со
временных событиях, как, например, в «Битве при Хаврсфь- 
орде», где воспевается победа 872 года, благодаря которой Ха- 
ральд Прекрасноволосый стал конунгом Норвегии. Так же об
стоит дело и с «Битвой при Мэлдоне», самой суровой и самой 
героической из англосаксонских поэм, сложенной сразу после 
битвы между Англией и Норвегией в 991 году. Очевидно, поэт 
считал, что такая битва вписывается в истинную героическую 
традицию и должна быть соответственно прославлена. Об ус
тойчивости этой традиции свидетельствует использование ал
литерационного стиха в поэме «Шотландское поле», написан
ной после поражения шотландцев от войск Генриха VIII в 
1513 году. 1ероический дух может жить долго, оставаясь при 
этом столь стойким, что поэты, прославляющие его, не огра
ничиваются рамками цикла и не отказывают себе в удоволь
ствии воспеть события недавнего времени.

Кроме того, хотя нам, возможно, и нравится датировать 
героический век, если мы можем это сделать и соотносить его 
с некой исторической схемой, сомнительно, чтобы это сильно 
занимало поэтов. 1Ъмер не дает никаких указаний на время оса
ды Трои, и теми данными, которыми мы располагаем, мы обя
заны расчетам греческих хронистов, живших несколько веков 
спустя. Умалчивает об этом и «Эпос о Гильгамсше», герои кото
рого существуют в замкнутом мире прошлого. То же самое мож
но сказать и о калмыках, киргизах, узбеках и осетинах. Автор 
«Песни о Роланде», вероятно, мог допустить, что его аудитория 
знает, когда жили герои, но сам не дает никаких подсказок. Ге
роическая поэзия не указывает на время событий.

Из этого общего правила есть несколько исключений. 
Лишь немногие песни действительно сообщают дату произо
шедших событий. Среди них — русская песнь о смерти Скопи-
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H a ')S и греческая песнь о взятии Константинополя59. В первом 
случае причиной может быть литературное влияние, во вто
ром — важность самого события, ставшего поворотным пунк
том в истории и оставшегося в памяти как день страшной ка
тастрофы. Как правило же, некая неопределенная формула 
связывает предание с далеким прошлым. Так, казахский 
«Саин-Батыр» открывается следующими словами:

Когда ранние поколения жили,
Когда забытые ныне люди жили...

(Radlov III. S. 205)

Исландская «Краткая Песнь о Сигурде» и «Гренландские Речи 
Атли» используют короткую формулу «в прежние времена», 
тогда как «Первая Песнь о Хельги Убийце Хундинга» ( i ) начи
нается более искусно:

В давние дни орлы клекотали, —

а в «Речах Хамдира» (2, 1—2) указание на прошедшие време
на растягивается на две строки:

Не нынче то было и не вчера, 
это свершилось в давнее время.

Тем не менее сказано очень мало, поэт выказывает полное рав
нодушие к хронологии. Русские певцы поступают несколько 
иначе. Они начинают песнь, связав ее с правлением какого- 
нибудь князя или царя:

Славный Владимир стольне-киевский 
Собирал-то славный почестей пир...

Или:

Как зачиналась каменна Москва, 
Тогда зачинался и Грозной царь.

vS Киреевский VII. С. 11.
v* Legrand. P. 75. Другие греческие примеры см. в: Bagally. Р. 70.
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Такие указания полезны прежде всего тем, что указывают на 
принадлежность песни к тому или иному циклу. Однако пев
цы не всегда используют их. Хотя Илья Муромец тесно связан 
с князем Владимиром, но крайней мере, один поэт отказыва
ется от такой отсылки и начинает так:

Ой вы люди моп люди добрые,
Люди добрые, шабры ближние!
Вы скажите мне про старое,
11ро старое про бывалос(ю.

Когда современная сказительница былин, Марфа Крюкова, 
начинает свой сказ о Ленине, она, следуя обычаю, не особен
но тревожится о времени событий. Она чувствует, что должна 
сказать что-то; она далее может знать, что Ленин родился при 
Александре II, но она не заботится о точности, а просто и 
строго помещает свою историю в давние недобрые времена:

Во те годы во прежние.
Во те времена во досельные,
При поганой памяти при царе Идолище...0'

Дело в том, что те, кто складывает героическую поэзию, не 
интересуются хронологией и знают о ней очень мало. Люди 
эти обычно неграмотны и не могут заглянуть в книги, где ис
тория представлена как последовательность датированных 
событий. Для сказителей героическое предание сосуществует 
со всякими иными сказаниями того же типа, и интерес поэтов 
носит не осознанно исторический характер, а более широкий, 
истинно человеческий. Если у них и есть концепция героичес
кого века, то она художественного свойства. Концепция эта 
упрощает и упорядочивает обилие материала, соотносит меж
ду собой различные сюжеты и вызывает в нашем воображе
нии образ того мира, в котором живут, действуют и умирают 
герои. Именно здесь кроется отличие героического взгляда от 
мировосприятия, свойственного панегирику и плачу, — в цен
тре их внимания какой-то особый случай, уже известный ауди
тории, — и от точки зрения романа, помещающего своих пер
сонажей в некую фантастическую, утопическую страну.

<ю Киреевский I. С. 1. 
(” Андреев. С. 523.
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Это искусство, предмет коего — великие деяния героев, сла
гает свои сюжеты, потому что людям нравится их слушать. 
Поэт стремится не поучать аудиторию, а доставлять ей удо
вольствие. Современные путешественники, наблюдавшие за 
исполнением героических поэм в России, Ю гославии, у ази
атских тюрков, единодушны в том, что единственная цель по
эта — развлечь слушателей. Это художественное представле
ние, которому гости или толпа охотно внимают. Подтвержде
ние тому — высказывания некоторых героических поэтов о 
своем искусстве. Хотя Гесиод и не первенствовал в мастерстве 
сложения героических песен, он знал о них и утверждал, что 
человек, исполненный печали, должен слушать песни о слав
ных деяниях, и тогда он воспрянет духом6'. Гомер показыва
ет, как это происходит. Его певцы говорят, что их песни при
носят наслаждение, и когда им удается очаровать своих слуша
телей, их восхваляют за мастерство63. То же самое происходит 
в «Беовульфе» на пиру после расправы с Гренделсм, где скоп 
исполняет песнь под музыкальное сопровождение, и она не
сомненно пользуется успехом:

И закончена песнь, ликующий голос умолк, 
и забурлила радость, веселье царило на скамьях.
(Ьеовульф 1159—1161, букв, пер.)

Героические поэты полагают, что их задача в том, чтобы раз
влечь и усладить людей своими искусством, именно этим и 
занимаются изображенные ими вымышленные поэты. Н отой 
же причине героическая поэзия — исключительно объектив
ное искусство. И поэты не могут изобрести лучшего развлече
ния, чем предания о великих людях и великих деяниях.

Эта общераспространенная практика знает несколько не 
очень значительных исключений. Героическая поэзия южно- 
славянских народов преисполнена горячего патриотизма, что 
придает их песням особую специфику. Певцы полагают — без 
сомнения, справедливо, — что аудитория наслаждается рас
сказами о великих свершениях своего народа. Однако порой 
эта совершенно законная заинтересованность в аудитории об-

с‘* Теогония 97—103.
°'5 Одиссея I, 337, 347; VIII, 44-45.
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рстает отпечаток легкого дидактизма, и тогда песни намерен
но возбуждают патриотический дух с помощью благородных 
образцов. Но даже в этом случае дидактические интонации не 
очень навязчивы, и мы с трудом можем заметить их, скажем, 
в том описании героических песен, с которым мы сталкива
емся в песне «Харамбаша Чурта»:

Затем пели юнаки песни о героях 
Под музыку кленовых гуслей,
Песни о деяниях древних героев.
Как один был знаменит в походах,
Как принес он славу своим братьям 
Храбростью своей и добрым именем,
И живет по сей день в песнях и сказаньях 
Гордость и слава своего народа1’4.

Но, в конце концов, национальная гордость — законное удо
вольствие, и героическая поэзия всегда будет идти в ногу со 
временем, развивая эту тему. Такое оправдание вряд ли годит
ся для многих гномических и моралистических пассажей «Бе- 
овульфа», ставящих его на особое место среди героических 
поэм. Поэт не только вкладывает в уста персонажей непогре
шимые истины, но и сам постоянно сыплет поучающими раз
мышлениями — например, когда перечисляет различные ва
рианты судьбы, ожидающей хорош его и плохого человека 
после смерти (184 и след.); или восхваляет преимущества ве
ликодушия (20 и след.), или говорит о том, что человек дол
жен верить в свою силу (1534). Поэт воздаст хвалу Скильду и 
Беовульфу в одних и тех же словах — «добрый был конунг» (11 
и 2390), — и хотя он восхваляет мягкость и доброту, он доста
точно искушен, чтобы не забыть воспеть и славу, ими прине
сенную (1387). Можно подумать, что автор поэмы — едва ли не 
самый ранний образец того морализаторства, к которому его 
соотечественники проявили позже такую привязанность, од
нако более правдоподобно другое объяснение: поэт стоит как 
бы на границе между героической точкой зрения и христиан
ским мировосприятием и иногда вынужден сочетать их, дела
ет же это лишь с помощью выразительных максим, нровоз-

г>4 Мо п б о п . Р. ю  {букв. пер.).
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глашаятем самым, что, невзирая паевой наивный сюжет, сер
дцем он истинный христианин.

Героическая поэзия безлична, объективна и драматична. 
Главная ее забота — само предание. Поэзия эта не адресована 
какому-то конкретному покровителю, она создает свой соб
ственный мир, целостный и независимый, вызывая в вообра
жении его действующих лиц, их поступки и окружающую их об
становку. Несмотря на огромную разницу в уровне и качестве 
мастерства, к большинству певцов можно применить слова, 
сказанные Аристотелем о Гомере: «Гомер же после малого запе
ва сразу вводит героя или героиню или иной какой характер, 
но непременно с характером и никого без характера»*’5. Герои
ческая поэзия и в самом деле близка драме отсутствием в пей 
критики и пояснений. Какое бы направление ни задавал поэт 
своему повествованию, оно всегда сохраняет живость и беспри
страстность. В примитивных обществах аудитория, слушающая 
певца, своим воображением как бы принимает участие в расска
зываемых событиях, словно люди видели их собственными гла
зами. Они захвачены происходящим, ожидают, что последует 
дальше, их притягивает тот или иной характер, эпизод или 
описание. Конечно, у них свои симпатии и антипатии, свои 
собственные предпочтения и неудовольствия, но все это совер
шенно естественно и незамысловато. Слушатели певца едва ли 
нуждаются в его указаниях по поводу того, что им думать. Они 
разделяют его общие воззрения на то, какими должны быть 
люди, легко и без всякой суеты следуя за ним по мере разверты
вания сюжета.

Эту объективность драматического искусства можно в зна
чительной степени обнаружить в речах действующих лиц. Где 
бы ни бытовала героическая поэзия, речи всегда присутствуют 
в повествовании и всегда составляют чуть ли не главную его 
прелесть. В гомеровских поэмах, в «Беовульфе» и в «Песни о 
Роланде» они занимают много места. В еще большем объеме ис
пользуются речи в поэзии киргизов и узбеков. Одна из функций 
речей — заполнить жизненный фон героя различными реми
нисценциями и отсылками. Например, Гомер заставляет Несто
ра похваляться своей прошедшей юностью, а Феникса — расска
зывать о его трагическом прошлом. Кроме того, речи могут за

,>5 I1оэтика 1460а ю.
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трагивать посторонние сюжеты, которые лежат вне разрабаты
ваемой поэтом темы, как происходит, скажем, у Гомера, когда 
он упоминает 1еракла или Персея, Дедала или Тезея или почти 
забытые войны и битвы — Приама с воинственными амазонка
ми, пилосцев с аркадянами на реке Келадон. Автор «Беовуль- 
фа» выходит за пределы своей непосредственной сферы, отсы
лая слушателей к сказаниям о Сигмунде и Херемоде, о Трюд и 
войне между гаутами и шведами. Еще одна функция речей — в 
том, что рассказ героя о себе выявляет его личностные каче
ства. В армянских поэмах о Давиде Сасунском речи придают 
милые оттенки человечности и юмора персонажам, которые 
сами по себе не слишком героичны. Считается, что в песнях 
ачехцев автор понимает суть драматического эффекта речей; 
один из самых замечательных пассажей (там говорится о вой
нах на Суматре в первой половине XVIII века) встречается в 
поэме «Почут Мухамат» в эпизоде, когда мать молодого прин
ца убеждает его не ходить походом в такие места, где люди сра
жаются не в рукопашном бою, а пользуются огнестрельным 
оружием и искусством фортификации**’. Речи, конечно, прино
сят пользу и как некий род действия, которое заключается в них 
самих, особенно если они — часть спора или ссоры, однако вы
ражаемые в них эмоции и личностный подход ко многим важ
ным вещам помогают поэту проявить свои возможности и за 
пределами строго повествовательной манеры. Отождествляя 
себя с героями, поэт позволяет себе выражать свои чувства и 
эмоции, тем самым многократно усиливая богатство и разнооб
разие своих стихов.

Притягательность и очарование драматических речей так 
велики, что иногда составляют почти всю поэму, в которой 
один или несколько персонажей рассказывают о происходя
щем от своего имени. Отчетливая тенденция к такому постро
ению ощущается в некоторых песнях «Старшей Эдды»; знаме
нательно и то, что старые датские песни, переведенные на ла
тинский язык Саксоном Грамматиком, якобы имели форму ре
чей, произносимых несколькими героями от первого лица, 
хотя сам Саксон вводит их или поясняет при помощи проза
ических вставок, написанных от третьего лица. Однако это 
кажется неправдоподобным сразу но нескольким причинам. 
Повествование от третьего лица используется в самых при-

г,(> Пиг^гогуе II. Р. 95.
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митивных культурах, и нет никаких свидетельств, что ему пред
шествовало повествование от первого лица. На самом деле, 
именно речь от первого лица появляется очень редко. Кроме 
переводов Саксона Грамматика, которые сделаны уже на исхо
де скандинавской героической традиции, эта форма существу
ет прежде всего у айнов, чье искусство более совершенно и 
изысканно, и в некоторых старых тюркских надписях с реки 
Орхон, которые были сделаны на надгробьях и следовали сло
жившемуся правилу, — умерший говорит от своего имени. Фор
ма от третьего лица — обычный способ повествования, и ког
да героическая поэзия обращается к форме от первого лица, это 
не показатель примитивности характера, а знак более продви
нутого искусства, стремящегося обеспечить больший драмати
ческий эффект за счет удаления поэта как посредника и вовле
чения аудитории в то, что можно воспринять как прямой кон
такт с героями и героинями, которые рассказывают свои соб
ственные истории. Мы могли бы, поддавшись искушению, 
вывести иные умозаключения из исландской «Песни о Хельги, 
сыне Хьёрварда», где все стихи построены по драматическому 
принципу и каждый элемент повествования поддержан проза
ической вставкой, но текст настолько разнороден и так испор
чен, что полностью полагаться на него нельзя. В целом мы 
можем сказать, что полудраматическая форма некоторых геро
ических песен обусловлена желанием поэта представить ситу
ацию настолько живо, насколько это возможно. Коль скоро ге
роическая поэзия легко допускает речи, то, в сущности, нет та
кой причины, по которой не могла бы существовать поэма, а 
особенно — краткая песнь, состоявшая из одной речи или из не
скольких речей, практически ничем не разбавленных. Подоб
ное искусство удовлетворяет потребностям повествования, по
скольку делает события яркими и наглядными.

Если какая-то ситуация представлена словами одного из 
персонажей, в ней участвующих, у аудитории создается ощуще
ние, что она слушает кого-то из важных участников великих 
переломных событий, наслаждаясь рассказом из первых уст. 
Так, украинские думы, в которых после краткого зачина или 
вступления один из героев начинает рассказывать свою соб
ственную историю, придают рассказу личностную окраску, по
казывая тем самым, какое значение имеют события для их уча-
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стпиков. Хороший пример использования того же приема дает 
русская былина, записанная в Москве в 1619 году Ричардом 
Джеймсом, выпускником Оксфорда, исполнявшим обязанно
сти капеллана при английских купцах. Былина близка похорон
ным песням, и влияние на нее традиционного русского плача, 
и но сей день часто исполняемого на похоронах, не вызывает 
сомнений. В ней поется о скорби Ксении, дочери Бориса Году
нова, по своему отцу, умершему в 1605 году, — таким образом, 
песня сложена вскоре после случившихся событий, которые 
она рисует с убедительной достоверностью. Эта небольшая 
песня очень изящна и трогательна и пронизана сочувственным 
пониманием тех переживаний, которые испытывает потеряв
шая отца царевна:

Сплачется мала птичка,
Белая перепелка:
«Охти мне, молоды, горевати!
Хотят сырой дуб зажигати,
Мое гнездышко разорити,
Мои малые дети побити.
Меня, перепелку, поймати».
Сплачется на Москве царевна:
«Охти мне, молоды, горевати!
Что идет к Москве изменник,
Ино Гриша Отрепьев Расстрига,
Что хочет меня полонити,
А полонив меня, хочет постричи,
Чернеческой чин наложити!
Ино мне постричися не хочет,
Чернеческого чину не сдержати:
Отворите будет темна келья.
На добрых молодцов посмотрити,
Ино ох милые наши переходы!
А кому будет по вас да ходити 
После царьского нашего жития 
И после Бориса Годунова?
.Ах милые наши терёмы!
А кому будет в вас да сидети 
После царьского нашего жития 
И после Бориса Годунова?»07

°7 Исто]тческие песни II. № 24—25,
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Прелесть этой маленькой песни заключена в том, что горест
ная ситуация представлена здесь с точки зрения того, кто это 
горе испытывает; это придает рассказу прямоту и непосред
ственность личного откровения. Песня многим обязана пла
чу, однако в данном случае он приобретает новую форму, в ко
торой соединяются драматические и нарративные элементы.

В ряде исландских песен «Старшей Эдды» очень смело ис
пользована сходная драматическая техника. Если во «Второй 
Песни о Гудрун» весь рассказ ведется от имени одного персо
нажа, то другие песни представляют собой обмен речами меж
ду двумя, тремя или четырьмя действующими лицами. Драма
тический эффект еще больше возрастает, поскольку иногда 
поэт сразу погружается в речи, даже не сообщая, кто их про
износит. Реплики героев быстро следуют одна за другой, по
стоянно меняясь местами, и так как речи коротки, создается 
общий эффект яркой и живой сцены. Нет нужды считать, что 
разные реплики изначально сложены разными исполнителя
ми. И действительно, «Рассказ о Норна-Гесте» указывает на то, 
что достаточно было и одного исполнителя; в нем повеству
ется о том, как ко двору конунга Олава Трюггвасона прибыва
ет странник и исполняет песнь «Поездка Брюнхильд в Хель», 
которая целиком представляет собой диалог между Брюн
хильд и Великаншей1'8. По сути, драматическая техника «Стар
шей Эдды» — это не миметическое искусство ритуального дей
ства, а движение в сторону драмы, придающее повествованию 
большую концентрацию и живость. Хороший исполнитель не 
колеблясь возьмется разыграть разные роли, но иовествова- 
телы ю сть сохранится. Особые возможности этой техники 
можно продемонстрировать на примере «Первой Песни о Гуд- 
рун». Ее тема — страдания Гудрун после смерти Сигурда, и 
изображены они здесь во всей своей трагической силе. Сна
чала поэт говорит о молчании Гудрун, окруженной скорбящи
ми и рыдающими женщинами:

Так было — смерти желала Гудрун, 
над Сигурдом мертвым горестно сидя; 
не голосила, руки ломая, 
не причитала, как жены другие.
(Первая Песнь о Гудрун, 1,1)

,кЧ Гл. д: см.; N. Kershaw. Slones and Ballads of Far Past. P. 33 ff.
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Затем плачет и сама Гудрун, и мы уже почти готовы думать, что 
песнь подошла к концу, но рассказ еще не завершен. Стенания 
Гудрун будят сомнения в Брюнхильд и заставляют ее испыты
вать горькое раскаяние в том, что она привела Сигурда к смер
ти. Песнь эта почти драматическое произведение, где речи 
героев замещают собой их действия вплоть до наступления 
неожиданной кульминации.

Элементы драматической техники используются и в длин
ной поэме; один из таких особых приемов действует, когда 
герой сам излагает свою собственную историю. Классический 
пример такого рассказа — речь Одиссея на пиру при дворе Ал- 
киноя, в которой он повествует о своих скитаниях с момента 
падения и разграбления Трои до прибытия на остров Калип
со. Рассказу Одиссея подражал «литературный» эпос от Вер
гилия до Вольтера. Гомер, однако, не единственный из «при
митивных» поэтов, обращавшихся к этому приему. В «Эпосе 
о Гильгамеше» Утнапишти, вавилонский предш ественник 
библейского Ноя, рассказывает историю Потопа, что-то по
добное делает и современный киргизский певец Саякбай Ка- 
ралаев, когда он заставляет Алмамбета рассказать о себе в ре
чи из 4500 строк (Мапас, с. 158—232). В пространной поэме 
этот прием оказывается чрезвычайно полезным для компози
ции. Он позволяет Гомеру управлять сюжетом, спасая его от 
излишней эпизодичности. Рассказанная Одиссеем история 
обладает собственным единством, ибо определяется его лич
ностными качествами, тогда как, если ее изложить от третье
го лица, целостность и равновесие всей поэмы были бы, не
сомненно, нарушены. Есть у этого способа и дополнительные 
преимущества. Вкладывая в уста героя повествование о самом 
себе, поэт тем самым приближает его к нам и ярче очерчива
ет его индивидуальность. Как у Гомера авантюрный дух Одис
сея раскрывается в его рассказе о том, с каким веселым безрас
судством ввязывается он в рискованные дела, а затем выкру
чивается из них с помощью блестящих импровизаций, так и 
в «Эпосе о Гильгамеше», когда Утнапишти излагает свою ис
торию и объясняет, почему боги даровали ему бессмертие, мы 
видим, как отличается он от Гильгамеша, который ищет бес
смертия, но обречен на напрасные поиски. Каралаев дает сво
им слушателям возможность глубже проникнуть в характер
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Алмамбета: родившийся в Катае(>9, а затем обратившийся в му
сульманство герой остается своего рода чужаком среди кирги
зов. Такой прием может быть использован только в простран
ном повествовании, однако на самом деле расширение драма
тических речей обнаруживается и в кратких песнях, тина рус
ских былин и исландских песен «Старшей Эдды».

Отсюда совсем недалеко до целой поэмы в форме повество
вания от первого лица, как если бы сам герой рассказывает о 
случившемся с ним. Именно так поступают айны и в своих по
этических повествованиях, и в прозаических народных сказа
ниях. Этот прием, несомненно, придает событиям большую не
посредственность и драматичность, но нет повода предпола
гать, что он похож на шаманское камлание и что поэт перевоп
лощается в своего героя. О т поэта не требуется ничего больше
го, кроме как быть хорошим актером. Конечно, простодушная 
аудитория всегда склонна отождествлять актера с ролью, кото
рую он исполняет, и может даже поверить, что в данный мо
мент она слышит самого героя, рассказывающего о себе и сво
их приключениях. Однако этот художественный прием может 
использоваться и в достаточно изощренной поэзии — напри
мер, в арабской поэме «Похищение кобылицы», где повество
вание ведется от имени главного героя, Абу Зейда. Правда, он 
иногда сбивается на третье лицо, но это не более чем то, что 
обычно делал друг ТЕ . Лоуренса царь Ауда, когда он «говорил 
о самом себе в третьем лице и был так убежден в своей славе, 
что любил выпаливать истории, направленные против самого 
себя»* 70. Высоко драматичный характер этих поэм вытекает из 
их особой повествовательной манеры.

Героическая поэзия нуждается в определенном размере, и 
удивительно, что, как показал Чэдвик71, она почти всегда слага
ется одиночными строками, а не строфами. Строка — это едини
ца сложения поэмы, и в каждой поэме используется строка толь
ко одного типа. Это очевидная истина, когда речь идет о дакти
лическом гекзаметре гомеровских поэм, четырехударной стро-

г,<) Катай или Кытай (главный город Бсйджин) — полумифическая страна, 
в которой обитают враги киргизов, парод, называемый в исторических ис
точниках «кидань» и населявший северный Китай. -  Иримеч. пер.

70 Т.Е. Lawrence. Revolt in the Desert. London, 1927. 1\ 94.
7‘ Chadwick. Growth III. P. 751 ff.
71 «Ударным» является не слог, а слово или группа слов.
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кс «Эпоса о Гильгамешс»7*, акцентном аллитерационном стихе 
древнегерманской и англосаксонской поэзии, исландском/отуг- 

или «древнем стихе», и тейаМИг., или «размере речи»73, ус
тойчивом стихе русских былине его нерегулярным количеством 
слогов и фиксированным числом искусственно расставленных 
ударений74, десяти- и шестнадцатисложном трохеическом раз
мере южнославянских песен75 *, болгарской восьмисложной 
строке, коХтко! огГхоцили пятнадцатисложной строке современ
ных греческих песен70, шестнадцатисложнике с внутренними 
рифмами ачехцев77 и айнской строке с двумя ударениями, от
мечаемыми стуком палки, которую держит декламатор. Каждая 
строка — самодостаточная метрическая единица и используется 
на протяжении всей поэмы или песни.

Из этого правила есть исключения, как кажущиеся, так и 
действительно существующие. Кажущиеся исключения — это те 
случаи, когда серия строк связана вместе конечным ассонансом 
или рифмой и выглядит как строфа. Киргизы, узбеки и казахи 
используют стандартный стих, жыр, состоящий из трех стоп, 
которые варьируют от трех до четырех слогов, строки объеди
няются в группы различной длины, каждая из которых держит
ся на определенном ассонансе или повторе слова?я. В «Песни 
о Роланде» — десятисложный стих и группы стихов, строящи
еся на ассонансах. В «Песни о Сиде» стих варьируется от деся
ти до двенадцати и более слогов и может иметь фиксированное 
количество расставленных ударений, как в русском стихе, тог
да как группы стихов объединяются грубыми, неполными риф
мами или ассонансами. Албанский стих с семью или восьмью

73 Phillotts. Р. 32 ff. Возможно, древнейший известный нам пример герман
ского стиха — надпись на золотом роге (300 г. н.э.), который был украден из 
Копенгагенского музея в 1802 г. (W.P. Ker. The Dark Ages. London, 1904. P. 232).

74 См.: Entwistle. P. 383.
75 Шестнадцатисложная строка, или bugarstica. возможно, древнее и яв

ляется простой комбинацией двух восьмисложных строк, подобно тем, что 
и сейчас используются в болгарских песнях.

?6 Вероятно, самым ранним образцом этого размера, в квантитативной 
форме, были стихи, которые распевал Филипп Македонский на иоле у Хс- 
ронеи. См.: Плутарх. Демосфен. 20: ATjpoaOevri«; ДтцдоОеуои«; Ilaiavieix; тоб'шггу 
(«Демосфен, сын Демосфена, пеаниец, предложил»»).

77 llurgronjc II. Р. 75, четвертый слог рифмуется с шестнадцатым и вось
мой с двенадцатым.

7S Radlov III. S. XXIV.



52 Г Л АВ А 1

слогами и трохеической ритмической основой группируется по 
тому же принцип)1. Армянский стих почти так же свободен, как 
русский, но он тоже имеет тенденцию к формированию риф
мованных групп различной длины. Во всех этих случаях груп
па стихов выглядит, на первый взгляд, как строфа, хотя на са
мом деле это не так, поскольку истинная сущность строфы в 
том, что она имеет жесткую форму и длину, а данные группы 
этими свойствами не обладают. Они бывают самой разной дли
ны, и постоянный элемент в них — отдельный стих. В принци
пе, скажем так, нет разницы между приведенными примерами 
и поэтической техникой гомеровских поэм или «Беовульфа».

Особую проблему представляют некоторые песни «Стар
шей Эдды», где, несмотря на то что отдельная строка метри
чески соблюдается на всем протяжении песни, существует 
тенденция к регулярной четырехстрочной строфе. Так обсто
ит дело с большинством истинно героических песен, которые 
ведут повествование в прямолинейной манере. Используе
мый стих основан на древнем германском размере, и мы мо
жем не сомневаться, что исландская поэтическая техника раз
вилась из такой метрической системы, в которой единицей 
измерения была именно отдельная строка, а не строфа. Как 
бы то ни было, мы должны объяснить, почему строки тяготе
ют к объединению в строфы. Очевидно, что эго отнюдь не 
систематическое явление, поскольку в «Королевском кодек
се», где сохранились песни «Старшей Эдды», встречаются 
группы, состоящие из шести стихов, а иногда и из двух. При
писать это ошибке издателя или переписчика почти невоз
можно. Ш естистишия обычно нельзя сократить до четырех 
стихов без потери смысла, и не всегда можно предположить, 
что что-то выпущено в двустишиях. С другой стороны, тенден
ция к образованию строфы в эддических песнях несомненно 
присутствует. Возможно, наилучшее объяснение в том, что 
песни эти были собраны тогда, когда они уже вышли из упот
ребления, их помнили не очень хорошо, а те, кто притязал на 
их знание, испытывали неосознанную потребность придать 
им новую форму, чем-то родственную балладной строфе, ко
торая была на тот момент наиболее распространенной мет
рической формой.
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Существуют, однако, более серьезные исключения из обще
го правила. Ряд остальных песен «Старшей Эдды» сложен в 
размере Ijôdahâttr, или «размерезаклинаний», который, несом
ненно, строфа, а не группа метрически объединенных стихов. 
Его форма такова:

Hverir го hôlpar 
i Hatafirôi?
Skjôldum er tjaldat â skipum; 
frœknliga lâtiô, 
fâtt hygg ek yôr scask, 
ken nid mer nafn konungs7y.

{Песньо Хелъги, сынеХьерварда, 1 2 )

Что касается строго героических тем, то этот метр использу
ется только в третьей части «Песни о Хельги», а также в един
ственной строфе «Второй Песни о Хельги Убийце Хуидинга» 
и в «Речах Хамдира». В двух последних случаях это чистая 
вставка из позднейших версий сказания, и даже в «Песни о 
Хельги» появление льодахаттной строфы выглядит так, слов
но собиратель песен, заботящийся о том, чтобы сделать ска
зание полным, воспользовался тем, что, но сути, является бал
ладой, а не героической песнью. Эти случаи не так важны, но 
они показывают, как начиналось преобразование героичес
кой поэзии во что-то иное. Более резкие изменения произош
ли в украинских думах. Мы можем предположить, что изна
чально Украина — земли, на которых расположен Киев и где 
помещается героический мир князя Владимира, — распола
гала героической поэзией, повествовательный механизм ко
торой напоминал свободную и легкую манеру «Слова о полку 
Игореве». Современное искусство дум, быть может, вышло 
именно оттуда, поскольку в думах используются стихи самой 
различной длины, однако совершенно по-другому работает 
рифма — обычно рифмуются двустишия. Эту метрическую 
систему можно увидеть в сказании о «Марусе Богуславке»:

7,1 Кто эти воины в Хатафьорде?
Щиты на бортах, смелы вы с виду, 
ничто не страшит вас; кто же ваш конунг?

(Песнь о Хельги, сыне Хьерварда. 12 )
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Только прошу я вас,
В один город Богуслав загляните,
Моим отцу-матери поклон отвезите,
Такое слово скажите:
11усть отец своего добра не сбывает,
Серебра-золота нс собирает,
И пусть меня, полонянку,
Марусю, поповну Богуславку,
Из неволи нс выкупает, —
Отуречилась я. обасурманилась 
Ради роскоши турецкой,
Ради лакомства несчастного8".

По общему впечатлению стихи скорее напоминают лиричес
кую песню, а не героическую поэму. Здесь мы тоже сталкива
емся с процессом распада. Старая героическая форма разру
шилась и была заменена чем-то, что находится на полпути к 
песне, сочиненной рифмованными строфами.

За исключением этих нескольких явлений, пришедших из 
тех мест, где традиционный стиль уже переживал некоторый 
упадок, героическая поэзия в целом использует отдельный стих 
как метрическую единицу сложения, приобретая при этом оп
ределенные преимущества. Превосходство строки над строфой 
в том, что она предоставляет повествованию большую свободу 
и разнообразие. Поэт может варьировать короткие и длинные 
предложения, достигать неожиданного эффекта, прерывая или 
завершая предложения в середине строки; он волен как можно 
полнее использовать устойчивые формулы и выражения, вво
дить описания мест и вещей, не будучи вынужденным соотно
сить их с требованиями строфы. Однако, несмотря на то что 
стих имеет все эти преимущества перед строфой, из этого не 
следует, что он применяется именно по этой причине. Герои
ческую поэзию, по-видимому, пели, как правило, иод аккомпа
немент нескольких простых струнных инструментов — грече
ской лиры, сербских гуслей, русской балалайки, тюркского кобуза 
или албанской лахуты. Музыка, под которую поют сказания, это 
обычно не настоящая мелодия с постоянным мотивом, а моно
тонная речь нараспев, при которой сказитель часто выдержи- 80

80 Героический э7\ос пародов СССР. Л., 1979. С. 578.



Г Е Р О И Ч Е С К А Я  П О Э М А 5 5

вает один стих на одной ноте. Именно так обычно исполняют 
песни в Албании; сербохорватские героические песнопения, 
записанные Милмэном Пэрри, монотонны и не очень мелодич
ны. Соответственно нет оснований считать, что каждую отдель
ную поэму поют на свой особый напев. Если говорить об изве
стных русских сказителях, то Рябинин-старший знал только два 
напева, а Чуков, но прозвищу «Бутылка», — один81. Искусство 
это совершенно иного рода, нежели музыкальное сопровожде
ние лирической поэзии, чьи мелодии доставляют наслаждение 
сами по себе и могут и затемнить, и прояснить смысл слов. Ге
роическая поэзия ставит слова на первое место и подчиняет им 
музыкальный ряд. В сущности, она использует речитатив. По
стоянная мелодия (песенный мотив) существенно осложнила 
бы задачу героического поэта и помешала бы ясному и понят
ному исполнению сказаний.

Соображение это, быть может, прояснит весьма пробле
матичный вопрос об отношениях героической поэзии и бал
лады. Для начала стоит заметить, что многие произведения, 
именуемые балладами, на самом деле — героические стихи. Это 
справедливо по отношению к русским былинам, сербским и 
болгарским «народным песням», эстонским, албанским и совре
менным греческим песням. Настоящие баллады в точном смыс
ле этого слова выглядят совершенно иначе. В Англии, Фран
ции, Германии, Скандинавии и Румынии есть повествователь
ные поэтические произведения, которые отличаются от геро
ических поэм тем, что слагаются регулярными строфами и 
поются на повторяющийся мотив. Хотя по духу такие баллады, 
как «Эдвард, мой Эдвард», или «Чиви Чейз», или «Сэр Патрик 
Спенс», несомненно, героические, форма их не та, что у геро
ической поэзии, а различие формальное отражает и различие 
функциональное. Подобные баллады, с их устойчивым моти
вом и периодически появляющимся припевом, ближе к лири
ческим песням, нежели к речитативу героической поэзии, и из
начально их могли исполнять в сопровождении какого-нибудь 
ганца или телодвижений миметического свойства. Исполни
тельская форма баллады порождает удовольствие, совсем непо
хожее на то эмоциональное воздействие, которое оказывает

81 Рыбников I. С. ХСШ.
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монотонно распеваемая героическая песнь. Музыка играет в 
ней значительно большую роль, а собственно повествование не 
просто перестает быть главным источником интереса, но час
то выдержано в более импрессионистической манере, которая 
сосредотачивает внимание не на развитии сюжета, а на опре
деленных, самых ярких его мгновеньях. Даже испанские го- 
тапсеь, которые порой кажутся отколовшимися фрагментами 
эпических поэм и, несомненно, как-то связаны с эпосом, на 
самом деле — пример балладного искусства. Их мелодии не
отъемлемы от исполнения; они обладают многими лирически
ми свойствами. Различие между героической поэзией и балла
дами — это вопрос не столько темы и смысла, сколько формы, 
функции и воздействия.

Героическая поэзия претендует не только на объектив
ность, но и на правдивость своего рассказа, при этом ее при
тязания, как правило, принимаются слушателями. В своем 
Прологе к «Кругу Земному» или «Саге о конунгах» Снорри 
Стурлусон, живший в 1178—1241 годах и хорошо осведомлен
ный в том, о чем он говорит, объяснял, что среди его источ
ников есть «древние стихи и песни, которые исполнялись лю
дям на забаву», и добавлял: «Хотя сами мы не знаем, правда ли 
эти рассказы, но мы знаем точно, что мудрые люди древнос
ти считали их правдой». Предания на самом деле могут не 
быть правдивыми, но их такими считали. Размышляя над 
этим, мы должны помнить, что представления о правде у раз
ных поколений — разные и что в неграмотном обществе нет 
не только научной историографии, но и какого-либо представ
ления о научной истине. Для таких народов предание до
статочно правдиво, если оно сообщает основную канву собы
тий и сохраняет важные имена; если поэт образно обработает 
детали, это не принесет вреда. Именно это имел в виду Геси
од, когда его Музы говорили поэту:

Много имеем мы лжи рассказать за чистейшую правду.
Ь'сли, однако, хотим, то и правду рассказывать можем.

(Теогония, 27—28)

Немногие поэты и немногие слушатели проводят столь осоз
нанное различие, и по большей части героическая поэзия пре
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тендует на такую правду, какой она ее понимает. Ее первейший 
авторитет — традиция. Ее сюжеты — это предания, передавав
шиеся из поколения в поколение и освященные временем. 
Отнюдь не случайно русские героические стихи именуются и 
былинами «делами прошлыми», и старинами «сказаниями о 
давнем». Подобные сюжеты требуют к себе почтения, потому 
что они древние, а люди всегда считают, что их предшествен
ники знали больше, чем они сами. В речах героического по
эта звучит авторитет традиции, и он передает нам то, что сам 
слышал от стариков. Возраст и популярность делают преда
ние более почитаемым. Поэт, сложивший «11еснь о Хильдеб
ранде», начинает простыми словами: «я вести внимал», так же 
как якутские и калмыцкие певцы часто вставляют слова: «как 
говорят», «как говорится». Точно также в «Плаче Оддрун» ис
ландский поэт словно предъявляет свои верительные грамо
ты, когда начинает словами:

Слышал рассказ я в древних сагах,
как дева явилась однажды в Морналанг.

(Плач Оддрун, 1, 1—2)

В героической поэзии обычно считается, что возраст прида
ет сказанию величественность, и то, что хранилось долго, ве
роятно, правда.

Авторитет певца базируется не только на традиции, но и 
на вдохновении, дарованном ему божественной властью, ко
торую неуместно подвергать сомнению. Даже Гесиод утверж
дает за собой это право, когда сообщает о том, что Музы яви
лись ему на Геликоне и вдохнули в него дар говорить о 
прошлом и будущем82. Нет сомнений, что это пережитки ша
манской поэзии, но они легко вписались в героическую схе
му, и аудитория приняла такие притязания поэтов. Что бы ни 
имел в виду Гомер, когда просил Муз поведать о гневе Ахилла 
или о многохитростном муже, ясно, что тем самым он наста
ивал на неком божественном источнике того, о чем собирал
ся говорить, и предполагал, что аудитория поверит ему. Его 
собственный Фемий, певец во дворце Одиссея на Итаке, го
ворит, что бог вложил ему в душу песни83. Гак же и киргизский

8* Теогония 32.
8* Одиссея XXII 347—348.
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певец, с которым был знаком Радлов, утверждал: «Я могу спеть 
любую песнь; поскольку бог вложил дар песен в мое сердце. 
Он дал слова моему языку, и мне не надо искать их. Я не разу
чивал ни одну из моих песен; все проистекает из моей внут
ренней сути, из меня самого»84. Опираясь или на традицию 
или на вдохновение, героическая поэзия начинает слагать 
предания, содержащие какие-то элементы правды, и уверен
ность певца отражает готовность аудитории поверить в его 
правдивость. Однако рано или поздно приходит миг, когда 
люди перестают верить древним преданиям, и старая поэзия 
теряет свое влияние на аудиторию, которая теперь черпает 
информацию из книг и газет. Конечно, и тогда певец может 
по-прежнему утверждать свои права, заявляя, что обладает 
особым знанием. Так, когда киргизский сказитель, Сагымбай 
Орозбаков, описывает поражение великанши Канышай, он 
отчетливо осознает, что аудитория настроена скептически к 
его рассказу, и заранее идет на уступку:

Всякое в этом рассказе найдешь,
Перепутаны правда и ложь,
Очень все это было давно,
Очевидцев нет все равно!
Нет свидетелей тех чудес.
Быль и небыль смешаны здесь.
Это — рассказы древних лет.
Прошлого неизгладимый след,
Им не верит нынешний свет.

(Манас, с. 254)

Однако до тех пор, пока подобные сомнения возникнут, пев
ца почитают как самый авторитетный источник сведений о 
прошлом. Он снабжает своих слушателей и поэзией, и исто
рическими сведениями. Э го больше всего отличает героиче
скую поэзию от рыцарского романа, где в простодушной и ис
кренней манере ведется речь о событиях, о которых заранее 
известно, что их не было.

Героическую поэзию исследуют на очень разнородном мате
риале. Во-первых, в некоторых странах еще живо сложение

84 ЯасИоу V. 8. XVII.
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героических несен, и его можно изучать непосредственно. Ис
кусство сказителей существует в виде устного повествования и 
редко записывается, кроме тех немногочисленных случаев, ког
да его фиксируют заезжие любознательные ученые. Как след
ствие, тексты, которыми мы располагаем, — случайные записи 
отдельных фрагментов того, что было огромным корпусом дек
ламационной поэзии. Тем не менее этот материал имеет перво
степенное значение. Записанные поэмы демонстрируют искус
ство, реально практикуемое живущими ныне людьми, хотя 
сами тексты и повреждены достаточно сильно. Устный поэт 
обычно создает свою песнь во время самой рецитации, и для ус
пешного исполнения ему необходима аудитория, которая рас
положена к нему и жаждет услышать то, что он собирается рас
сказать. Когда незнакомец, интересующийся устной поэзией из 
научно-исследовательских соображений, приходит и просит 
поэта прочитать стихи, результат далеко не всегда бывает уда
чен. В давние времена, когда ученый записывал слова очень 
долго, он, естественно, не поспевал за поэтом и даже мешал рас
кованному и свободному сложению песни. Как показывают сти
хи, записанные Радловым у азиатских тюрков, поэт, лишенный 
привычной обстановки и аудитории и потом)' не чувствующий 
себя легко и непринужденно, оказывается еще более скован, 
если ему приходится рассказывать слишком медленно и оста
навливаться, чтобы его слова успели записать. Даже при ис
пользовании таких инструментов, как диктофон, трудности не 
исчезают, ибо чужой человек может одним своим присутстви
ем смутить поэта и помешать ему, особенно если запись произ
водится на диковинную машинку. Хотя за последние восемьде
сят лет записано много устных поэм, мы не можем считать, что 
они лучшие в своем роде или даже лучшее из того, что может 
создать современный нам сказитель. Поэмы эти показательны 
в том смысле, что они подлинны, но ценность их — игра случая.

Второй доступный нам источник — те поэмы, которые но 
счастливому стечению обстоятельств дошли до нас в письмен
ном виде с давних времен. У этих песен есть, но крайней мерс, 
то общее свойство, что они но каким-то причинам были запи
саны, причем случилось это тогда, когда письменная форма не 
была общепринятой и использовалась преимущественно для 
юридических документов и священных книг. Например, гоме
ровские поэмы, вероятно, оказались записанными из-за их ли
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тературного совершенства, а красота манускрипта с текстом 
«Беовульфа» позволяет предположить, что какой-то богатый 
человек заказал его для своей библиотеки. С другой стороны, 
в Оксфордской рукописи «Песни о Роланде» ничего особенно
го нет; по-видимому, она была своего рода «шпаргалкой», ис
пользовавшейся для того, чтобы освежить память певца, ког
да возникала необходимость. Коль скоро поэмы сохранились 
по самым разным причинам, ни одна из которых не бесспорна, 
ясно, что многие другие поэмы, равного или даже большего до
стоинства, не дошли до нас просто потому, что никто не дога
дался записать их. Но даже если кто-то вдруг решит, что песнь 
должна быть зафиксирована в письменном виде, неприятности 
на этом не заканчиваются. «Старшая Эдда» с ее уникальным со
бранием древних исландских песен была записана кем-то, кто 
не смог раздобыть полного текста всех несен и норой был вы
нужден соединять несколько песен в одну, причем иногда не в 
силах был определить, где кончается одна песнь и начинается 
другая. Даже тогда, когда песни обретают письменное оформ
ление, их поджидают те же опасности, что угрожают книгам. 
Когда-то в александрийской библиотеке хранилось, возможно, 
что-то из героического эпоса Эвмела Коринфского, который 
жил около 700 года до н.э. и обрабатывал сюжеты, лежавшие 
вне сферы интересов Гомера, но от этого труда осталось лишь 
несколько стихов и ссылок85. Единственный кодекс «Беовуль
фа» пострадал в пожаре 1731 года, и тогда же сгорела рукопись 
«Битвы при Мэлдоне», обнаруженная в XVII веке: она погибла 
спустя всего лишь пять лет после выхода в свет ее edicio princeps, 
осуществленного Томасом Херном. Отрывок «Битвы в Финн- 
сбурге», случайно уцелевший на обложке из Ламбета, впослед
ствии был утерян. Только счастливая случайность донесла до 
нас фрагменты древнегермаиской «Песни о Хильдебранде» и 
англосаксонской поэмы «Вальдере»; отрывки обеих поэм об
наружены на обложках — одна в Касселе, другая в копенгагенс
кой библиотеке; а в 1945 году рукопись «Песни о Хильдебран
де» исчезла. В истории находки «Эпоса о Гильгамеше» еще боль
ше случайностей. Его фрагменты были обнаружены на найден
ных археологами глиняных «таблицах», которые датируются

85 G. Kinkel. Epicorum GraecorumFragmenta. Leipzig, 1877. P. 185 ff.
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2000—600 годами до н.э. и представляют собой различные вер
сии на старовавилонском, хеттском, ассирийском и нововави
лонском языках. Мы должны довольствоваться тем, что имеем, 
и осознавать, что огромный пласт героической поэзии утерян 
для нас навсегда.

Героической поэзии угрожает и еще одна специфическая 
опасность: когда поэма перестает быть модной, она исчезает. К 
счастью, греки никогда не переставали любить 1омера, и имен
но поэтому его поэмы прекрасно сохранились. Но другие наро
ды были не так преданы своим древним сказаниям. Хотя мы и 
знаем, что Карл Великий интересовался «варварскими старин
ными песнями»86 и даже повелел собрать их и сохранить, ни
чего из его коллекции не уцелело, возможно, кроме «Песни о 
Хильдебранде», которая, по-видимому, записана примерно в 
это время. Действительно, «Песнь о Хильдебранде» — един
ственный сохранившийся образец великого искусства сложе
ния героических песен, когда-то процветавшего на землях Гер
мании, хотя основные темы поэмы известны нам из древнеис
ландской и англосаксонской поэзии, а также из поздненемец
ких обработок. Насколько мощным и распространенным было 
это искусство в IV, V и  VI веках н.э., становится ясно из внешних 
источников, не сильно удаленных по времени от интересу
ющей нас эпохи. Иордан, гот по происхождению, сообщает, 
что его соотечественники распевали под лиру песни о своих 
предках, в особенности об Этерпамаре, Ханале, Фридигерне и 
Видигойе87. Без сомнения, то были величайшие герои своего 
времени, но из них только Видигойя — известный как Вудья 
(Видья) — упоминается в существующих поэтических текстах. 
В V веке Сидоний Аполлинарий, епископ Овернский, знал о 
существовании остготских песен, которые нравились королю 
Теодориху И, потому что они «возбуждали мужественный дух»88, 
и жаловался, что ему приходится слушать пение бургундов под 
лиру 8-\ Но готские песни не сохранились, и ближайший под
ступ к ним — исландская «Песнь о битве готов с гуннами», ко
торая могла основываться па готском оригинале. Героическое

40 Эйнхард. История Карла Великого 2у.
ч" 1'еттш 5.
8Н Ephlolae I, 2.
8,) Carmina 1 2.
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искусство других германских народов ожидала такая же судьба. 
Король вандалов Гелимер, живший в VI веке9", сам был певцом, 
а примерно в 580 году Венанций Фортунат посвятил герцогу 
Аквитанскому стихотворение, в котором он говорит, что варва
ры пели под арфу91. Павел Диакон сообщает, что Альбоин, ко
роль лангобардов, умерший в 572 году, был воспет баварами, 
саксами и другими народами92. Точно так же не вызывае т сомне
ний, что в давние времена героическая поэзия была и у шведов: 
в «Беовульфе» есть ссылки на их историю, рунический памят
ник в Сёдерманланде иллюстрирует сказание о Сигурде93, а за
гадочные стихи на камне в Остерготлаиде могут иметь какое-то 
отношение к Теодориху94. Все это говорит о том, что когда-то в 
общегерманской поэтической традиции наряду с другими от
ветвлениями существовала и шведская ветвь, однако до нас не 
дошло ни единого текста.

Отсутствие древних германских текстов может быть в неко
торой степени уравновешено тем литературным материалом, 
источником для которого послужили оригинальные поэмы, 
давно утраченные. Свидетельства богатства древней датской 
поэзии можно найти в кратких латинских пересказах Саксона 
Грамматика, который писал около 1200 года, когда искусство 
сложения несен еще продолжало жить, и смог собрать наибо
лее любопытные предания. Среди них — сказания об Ингель- 
де, известном из «Беовульфа», об Амлете и о многих других, чьи 
имена сохранились в других источниках. Ценность груда Сак
сона доказывает его переложение латинскими стихами «Речей 
Бьярки», от которых сохранилось несколько стихов, свидетель
ствующих о разумной тщательности его подхода. Другие сказа
ния, почерпнутые из героических песен, сохранились в исто
рических трудах. Так, рассказ Прокопия о смерти Эрмегискла, 
короля варнов, выглядит как заимствование из поэмы франкс
кого происхождения95. 11авел Диакон и анонимный автор Origo 
gentis 1а^оЬагс1огит («О происхождении лангобардов») расска- * l)

Procopius. Debellis IV, 6, 30.
CarminaVII, 8, 61 sqq.

“* История лангобардов l, 27.
w M.P. Nilsson, flomer and Mycenae. London, 1933. P. 192.
!M Stephens. Handbook of the Old Runic Monuments. London, 1884. P. 32 ff.
l)'’ Bellum Goticum IV, 20.
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зывают предания, исполненные истинно героического духа и, 
по-видимому, взятые из песен. Рассказ о визите Альбоина к Ту- 
ризинду, чей сын пал от его руки в поединке, напоминает рас
сказ 1омера о том, как Приам пошел к Ахиллу96; битва лангобар
дов с вандалами носит вполне гомеровский характер из-за той 
роли, которую играют боги в решении человеческих проблем97; 
мягкое возмездие за жестокие действия, повлекшее за собой 
смерть Альбоина, вполне укладывается в истинную традицию 
героической морали98 *. Возможно также, даже в Англии леген
ды об англосаксонских завоеваниях могли сохраниться в пес
нях, которые были известны первым историкам и хронистам. 
Вся история о Хенгесте, как излагает ее Historia Britonurré**: раз
битые обещания, жертвование дочери короля военачальнику 
захватчиков, четыре великие битвы, да и само чувство безна
дежной борьбы с врагом, обладающим, похоже, беспредельным 
запасом сил, — говорит о ее несомненном происхождении из 
поэтических источников. Эти отрывки свидетельствуют о те
матическом богатстве древней германской поэзии и о том, как 
много утеряно.

Подобное искусство процветало и у других, известных гре
кам и римлянам, народов. Мы знаем из надежного источника, 
что в районе Гвадалкивира в южной Испании турдитаны (тур- 
дулы) слагали поэмы о древних деяниях100, которые едва ли 
могли быть чем-то иным, нежели героическими песнями, и, 
возможно, сохранили рассказы о людях и событиях Тартесса, 
библейского Таршиша (Фарсиса), который в течение долгого 
времени служил желанной целью для греческих мореплавате
лей. На другом краю древнего мира Атилла, король гуннов, 
тоже не испытывал недостатка в певцах, хотя о нем самом мы 
знаем только из исландских песен. Известно, что, когда Приск 
посетил Атиллу с посольством в 448 году, он был свидетелем 
того, как два певца декламировали поэмы о победах короля, 
к великому восторгу присутствую щ их101. Поэмы эти могли

уЬ Павел Диакон I, 23—24.
97 Там же. I, 8.

Там же. II, 28.
Гальфрид Монмутский. История бриттов 31—49; 56.

'“ ’ Страбон. География3, i, 6.
"" Müller. FHG IV. S. 72.

6 3



64 ГЛАВА i

быть созданы только на языке гуннов, и хотя о них не осталось 
никаких сведений, мы можем предположить, что Атилла был 
изображен в них в более выгодном свете, нежели в «Гренлан
дской Песни об Атли» и в «Гренландских Речах Атли».

Еще одна важная утрата — галльская героическая поэзия 
времен римского завоевания. В I веке до н.э. у галлов были нс 
только панегирики, искусством сложения которых владели 
профессиональные певцы, именуемые páp5oi’°', — отсюда про
изошло наше наименование «bard» — «бард», но те же самые 
люди пели под аккомпанемент лиры и песни о мертвых и о 
событиях прош логои>3. В этом случае мы, в сущности, можем 
увидеть переход от панегирика к героической песне. Бард по
ет хвалу своему господину, а затем не спеша переходит к вос
певанию его предшественников, двигаясь, таким образом, от 
настоящего к незапамятному прошлому. Галльские певцы счи
тались провидцами и магами и занимали очень почетное по
ложение в общественной иерархии* 103 104 * *. Возможно, тем самым 
героическая поэзия галлов была еще очень тесно связана с 
шаманской стадией. Посидоний в I веке до н.э. знал об этих 
бардах и изучил их дальнейшую судьбу. После римского заво
евания они постепенно утратили свои позиции и авторитет, 
и хотя Аммиан Марцеллин10* упоминает о них в IV веке, он, 
по-видимому, черпал свою информацию из Тимагена Алек
сандрийского, который жил примерно в то же время, что и 
Посидоний. Не приходится сомневаться в том, что после ро
манизации Галлии, когда автохтонные языки в основном усту
пили место латыни, древнее искусство героических песен ока
залось под запретом, и именно поэтому мы ничего не знаем 
об их содержании.

Нечто столь же катастрофическое, видимо, произошло и в 
самом Риме. В I веке до н.э. Цицерон сетует на утрату старых 
поэм, воспевающих события древности1 оЬ. Такая поэзия несом
ненно существовала, и песни эти, вероятно, исполняли в тор

,п' Посидоний, уАфинея. Пирующие софисты VI, 49.
103 Диодор Сицилийский. Историческая библиотека ,̂ 31; Лукан. Фарсалия I, 

447-449.
, ч Аппиан. Céltica, 12.
,os Res gestae XV, 9, 8.

Цицерон. Врут 16, 62; Тускулапас не беседы I, 2, 3; IV, 2, 3; О законах II, 21, 
62.
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жественных случаях и мальчики (с музыкальным сопровожде
нием или без него), и сами участники праздника107. Вряд ли 
оправдано предположение, высказанное, в частности, Нибу
ром, что подобные песни достигали размеров эпических поэм, 
или были не хуже гомеровских произведений, или даже, дей
ствительно, были близки той реконструкции, которую пытал
ся осуществить Маколей в «11еснях древнего Рима». Во всяком 
случае, ясно, что поэзия эта породила небольшие героические 
песни и стихотворные сказания о таких героях, как Ромулк>8, 
Кориолан100 и Регул1 ш. Они были известны Дионисию Галикар
насскому в то самое время, когда Цицерон не мог их разыскать. 
Их сюжеты, по крайней мере, сохранились в устной традиции 
и могли косвенным путем предоставить материал для ранних 
книг Тита Ливия. Подобные песни, должно быть, слагали мес
тным сатурнийским стихом, и тогда само их существование 
могло бы объяснить, почему в III веке до н.э. греческий раб 
Луций Ливий Андроник перевел «Одиссею» этим размером, — 
таким способом он пытался приспособить греческую героичес
кую поэзию к ее ближайшему латинскому эквиваленту. Однако 
эта ранняя римская поэзия безвозвратно исчезла. Ее погубило 
подражание греческим образцам, распространившееся под 
влиянием Энния. Устная ранняя римская поэзия местного про
исхождения уступила место изящным литературным образцам, 
пришедшим из Греции и заменившим собой книги для декла
мации. То, что произошло в этих странах, могло случиться и в 
любом другом месте, оставив еще меньше следов. У  нас ничего 
не осталось от ранней римской поэзии, но мы, по крайней 
мере, располагаем какими-то, хоть и небольшими, сведениями 
о содержании песен, и это гораздо больше того, что мы можем 
сказать о героических песнях многих других народов, у кото
рых они когда-то, видимо, были11'.

107 См.: J. Wight Duff. Literary History of Rome. London, 1908. P. 72 ff.
,oS Дионисий Галикарнасский. Римские древности!, 79; Плутарх. Пума Пом- 

тиши. 3.
и") Гам же. VIII, 62; ср.: Е.М. Stewart, in: ClassicalQuartaiyXV (1921). P. 31 —37.

Словарь Феста по изданию: Lindsay. Р. 156.
'"Возможно, у этрусков, как и у римлян, была героическая поэзия. Во 

всяком случае, трудно иначе объяснить появление на их предметах искусст
ва сюжетов, отчетливо связанных не с греческими, а с местными героями. 
Речь идет, например, об изображениях Кайле Випинаса и Авлс Вннпнаса на
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Вряд ли мы можем рассчитывать на всеобъемлющее иссле
дование героической поэзии или обнаружить общие законо
мерности всех ее проявлений, когда материал для ее изучения 
сохранился в такой случайной и причудливой форме. Могли 
существовать и, быть может, где-то бытуют и поныне такие ее 
проявления и формы, которые выявили бы самые неожидан
ные особенности, однако они либо утеряны, либо не зафикси
рованы. Мы можем надеяться только на то, что выявим основ
ные характеристики той героической поэзии, которая нам из
вестна, и, скажем, проанализировать некоторые ее вариации. 
Исследование носит одновременно и литературный, и соци
ологический характер. Эта поэзия сама по себе обладает мно
гими достоинствами, она доставляет нам наслаждение особо
го рода, но, кроме того, отражает особенности тех обществ, 
в которых она существует, их природу и специфику их мыш
ления. Героическая поэзия обладает несомненной историче
ской ценностью, поскольку бытовала во многих странах и в 
течение долгого времени, но главное — не содержащиеся в 
ней факты, а свет, проливаемый ею на мировосприятие лю
дей и народов. В течение долгих веков сложение героических 
песен было мощным и очень популярным искусством. Извест
ное нам время ее создания охватывает промежуток с 2000 года 
до н.э. и но сей день, но начала ее теряются в неведомом про
шлом. Героическая поэзия отразила широко распространен
ное желание людей прославить способность человека дейст
вовать, выдерживать испытания и проявлять себя. В боль
шинстве цивилизованных обществ ее уже давно сбросили со 
счета, и если кто-то и пробует возродить эту традицию, чаще 
всего такие попытки звучат довольно фальшиво. Но в свою 
эпоху, на своем месте, героическая поэзия воплощала вели
чайшие чаяния человеческого духа, и она все еще сохраняет 
свою значимость для тех, кто ценит простоту и силу как в люд
ской природе, так и в искусстве слова.

бронзовом зеркале в Лондонском музее и на фресках в гробнице Франсуа в 
Вульчи; см.: |.13. Веаг1еу. /775. XIX, 1949. Р. 16—17.
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ПОЭЗИЯ ДЕЙСТВИЯ

ервоочередная задача героической 
поэзии — рассказ о действии, и это 
оказывает на произведение как от
рицательное, так и положительное 
воздействие. Н егативные послед
ствия выражаются в том, что певцы 
избегают многих вещей, присущих 
иным видам поэзии, в том числе и 
поэзии нарративной: исключаются 
не просто морализирующие замеча
ния или описания предметов или 

места действия ради самого описания, но и вообще все, что 
могло бы нести некий высший или символический смысл. По
зитивно же то, что первейшей и главнейшей заботой герои
ческой поэзии становится сама рассказываемая история. Во
ображение, проницательность, пыл — все, что певец способен 
привнести в рассказ, — оказываются второстепенными по от
ношению к событиям, о которых он повествует. Если такая 
поэзия и руководствуется каким-либо главным принципом, то 
суть его в испытании, через которое должен пройти могучий 
муж и доказать свое величие. Почти неизбежно испытание 
это предполагает насилие и требует не просто отваги, терпе
ния и предприимчивости, но и иных качеств. Поскольку оно 
связано с угрозой для жизни, то призвано показать, до каких 
пределов способен дойти герой в своем неуклонном следо
вании собственной чести. Поэтому героическая поэзия гото
ва включить изображение любого события, где герой риску
ет собственной жизнью ради того, к чему он стремится. Са
мый очевидный пример такого действия — битва; не случай
но большая часть героической поэзии посвящена описанию 
сражений. Разумеется, при этом цель — нечто большее, чем 
простое утверждение мужественности и героизма. Певцы лю
бят захватывающие изображения битв и знают, что и слуша
телям нравятся эти картины, вплоть до отдельных частных
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деталей. Порой сражениям отводится значительная часть по
вествования. «Илиада» рассказывает об осаде ахейцами Трои; 
«11еснь о Роланде» — о великой битве между войсками Карла 
Великого и сарацинами; «Песнь о моем Сиде» -  о войнах 
испанцев с маврами; «Битва при Мэлдоне» — о смертельной 
схватке англосаксов и викингов в Эссексе; «Манас» — о похо
де киргизов против катайцев (или кытайцев); поэмы о Джан- 
гаре — о битвах калмыков с загадочными мангусами; узбекские 
дастаны — о войнах с калмыками; малайские хикайат — о вой
нах с голландской Ост-Индской компанией; многие сербохор
ватские «народные песни» — о поражении при Косове или о 
восстаниях против турок в начале XIX века; средневековые и 
новогреческие грауобдга — о боях на границах Византийской 
империи или о попытках освободить свою родину; албанские 
поэмы — о сопротивлении Скандербега туркам, армянские — 
о войнах с египетским султаном или шахом персидским. Впро
чем, не менее кровавыми могут быть и битвы между людьми 
одного народа: таково мщение Одиссея женихам, гибель сы
новей Гьюки в палатах Атли или освобождение своего дома от 
захватчиков Алпамышем в узбекских преданиях. Главное — 
картина битвы, а она порой может оказаться тем более зах
ватывающей, чем меньше масштаб происходящих событий.

Когда недостает врагов из плоти и крови, герой бьется с 
силами природы и чудовищами. Ахилл сражается с рекой Ска- 
мандром; Одиссей, когда терпит крушение его плот, вступает 
в борьбу с морем; Беовульф гордо рассказывает о том, как пять 
дней и пять ночей он плыл с Брекой по зимнему морю:

Бурные волны, отчаянный холод,
Темные ночи и северный ветер
Ринулись с яростью битвы, грозны были воды.

(Беовульф, 546—548)

Столкновение с силами природы практически незаметно пере
ходит в борьбу с чудовищами. Плывущий но морю Беовульф 
сражается с жуткими морскими тварями, Одиссей боится, что 
его съест какая-нибудь ужасная рыба1, да и другие герои часто *

' Одиссея V, 421.
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вступают в борьбу со странными созданиями первобытного 
воображения. Существование таких чудовищ не подвергается 
сомнению, и всякая схватка с ними требует поистине героичес
ких качеств. Драконы, убитые Сигурдом, Беовульфом или Ал- 
памышем; отвратительные Грендель и его мать, пожирающие 
воинов в палатах Хродгара; демоны, насмешничающие, изво
дящие армянских героев; одноглазые гиганты, с которыми ве
дут нескончаемую войну нарты; громадный бык, способный 
убить своим дыханием триста человек, которого уничтожают 
Гильгамеш и Энкиду; ужасный Тугарин, которому рубит голову 
Илья Муромец2, — все это достойные противники для героев, 
бросающие вызов их отваге и изобрегательности. В некотором 
смысле такие чудища значимее врагов-людей, ибо о их возмож
ностях и силе можно только догадываться, а потому в борьбе с 
ними все средства хороши, и ослепить Полифема — деяние не 
менее героическое, чем отсечь руку Греиделю.

Битвы с людьми и чудовищами — не единственная область, 
в которой герой может показать, чего он стоит. Есть еще один 
обширный класс деяний, которые тоже несут в себе опасность 
и требуют мужества, а потому пристали герою. Героический 
эффект «Одиссеи» не в последнюю очередь связан с риском, 
на который идет Одиссей, непременно желая услышать песнь 
Сирен или обнаружить своих спутников, опоенных лотофага- 
ми. В арабской поэме «Похищение кобылицы»3, сочиненной 
в X веке Абу Обейдом, герой, Абу Зейд, решается похитить 
бесценную кобылицу и преодолевает немало опасностей. Ког
да Приам отправляется к Ахиллу за телом Гектора, это посту
пок поистине героический, ибо он вполне может поплатить
ся жизнью, представ перед лицом своего заклятого врага. В 
центре сербских песен о Марко Кралевиче часто стоят безу
держная отвага, с которой Марко встречает любое препят
ствие на своем пути, и полное пренебрежение ко всякому, кто 
противостоит его воле. Русские былины нередко предпочита- * 1

* Как правило, чудища, с которыми сражаются русские богатыри, доволь
но прочно закреплены за тем или иным героем: Илья Муромец сражается с 
Идолищем. Добрыия — со Змеем, а с Тугарином бьется Алеша Попович. — 
Прпмеч. пер.

1 Это нс героическая поэма в строгом смысле слова, но она содержит 
достаточно героических элементов, чтобы привлечь наше внимание.
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ют битвам рассказ о таких поступках героя, которые вроде бы 
ведут к дурному концу, но чаще всего оборачиваются к лучше
му. Таковы рассказы о ссоре князя Владимира с Ильей Муром
цем, из которой тот в конце концов извлекает пользу; о жене 
Ставра, ради спасения мужа переодевшейся в мужское платье 
и едва не схваченной; о Василии Буслаеве, побившем своих 
соседей но Новгороду, но вовремя спасенном собственной ма
терью. Мы восхищаемся героем отчасти потому, что он упи
вается встающими перед ним опасностями, ибо только так он 
может показать свою подлинную суть и породу.

Когда нет ни врагов, ни опасных предприятий, герои не 
могут довольствоваться бездействием, и героическая поэзия 
часто рассказывает о том, как они пытаются удовлетворить 
свою жажду славы в атлетических состязаниях и играх, кото
рые для них не менее важны, чем сражения. Классический 
пример таких состязаний — двадцать третья песнь «Илиады», 
когда на похоронах Патрокла Ахилл призывает ахейских ге
роев к участию в соревнованиях и они предаются этому с пол
ным рвением, немалым искусством и даже хитроумием. Воз
можно, схожие описания игр имелись и в иных, ныне утра
ченных, греческих поэмах, подобно сказанию об аргонавтах, 
с которым были связаны игры на похоронах Пелия. Но при
меры не ограничиваются греческим материалом. В киргизс
ком «Бок-Муруне» за погребальным пиром следуют скачки и 
иные спортивные состязания4. В них принимают участие все 
самые знаменитые герои, и поэма содержит каталоги с пере
числением их имен, народов и кличек их лошадей. В «Манасе» 
герои играют в игру, именуемую ордо, и она пробуждает в них 
немалые страсти:

Расставили альчики они,
Стали весьма успешно играть,
Сбивали они за костью кость,
В противниках разжигая злость.
Успехом, однако, они увлеклись чересчур.
Ликовали слишком рано они, —
Опутал их тот же лукавый гость.
Одурачил их шайтан.

4 ЛасЛоу V. Б. 152 ГР
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Сшибли с места хана они 
(И в орд о есть тоже хан!).
Был это последний чокон.
Не заметил никто из них,
Что хан застрял на рубеже,
А за рубеж не был выбит он5.

(Мапас, с. 132)

В конце концов игра приводит к яростной ссоре, и требуется 
время и немалое искусство, чтобы утихомирить спорящих. 
Игра возбуждает в персонажах сильные чувства, поскольку тут 
тоже замешаны представления о чести и славе. Без сомнения, 
именно поэтому герои отнюдь не всегда скрупулезно следуют 
правилам и готовы на все ради того, чтобы выиграть. В «Или
аде» (XXIII723 и след.), когда Аякс борется с Одиссеем, он сна
чала шепотом предлагает сопернику сделать состязание при
творным и сразу же пытается провести бросок6; в «Бок-Муру- 
не» Эр Тоштюк неблагородно одерживает верх над женщиной 
Ак Сайкал, используя при этом сверхъестественные силы. Че
стная игра не обязательна, поскольку главное для героя — вы
казать свою удаль и добиться успеха, который должен стать ви
димым знаком его превосходства над другими.

Успех, которого требует культ чести, можно завоевать в са
мых разных сферах героического действия, но, где бы это ни 
случилось, обстоятельства его обретения почти всегда отмече
ны схожими постоянными чертами. Во-первых, снискать честь

5 Вероятно, игра эта — что-то вроде шаров или кеглей, хотя играют в нее 
при помощи костей, или альчиков.

г> Боура не совсем точно описывает данный эпизод: в «Илиаде», во-пер
вых, ничего нс сказано о том, что Аякс «шепчет» Одиссею; он просто «обра
тился», а во-вторых, он не предлагает «притвориться». Суть уловки в другом: 
он говорит «или ты подыми меня, или я тебя» — по-видимому, предпола
гается, что оба одновременно должны попытаться, а Аякс немедленно на
чинает действовать, не давая Одиссею приготовиться. Тем нс менее «нечест
ная игра» все равно есть, а действия Аякса в поэме именуются «хитростью» 
(боХос). Ср. перевод Н. Гнедича:

Вскрикнул к царю Одиссею великий Аякс Теламонид:
«Сын благородный Лаэртов, герой Одиссей миогоумный.
Ты подымай, или я подыму; а решит Олимпиец!»
Так произнес и поднял; Одиссей не забыл ухшцренья...
(букв, «от него не укрылась уловка»)

Илиада XXIII, 722—725. — {Пръшеч. пер.)
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проще всего, показав свое превосходство над другими, и пото
му очень часто присутствует какое-нибудь соревнование. Вот 
почему во многих поэмах отправной точкой служат горделивая 
похвальба и спор, которые затем преображаются в героические 
поступки. Беовульф и Брека проводят пять дней и ночей в 
море, поскольку похвалялись, что сделают это (Беовульф, 535 и 
след.). Герои русских былин бьются об заклад, кто из них более 
славен; Дюк Степанович и Чурила Плснкович хвастаются сво
им богатством, а затем соревнуются, у кого лучше дом, кони и 
одежда, кто больше съест и кто больше выпьет. Победителя в 
таком состязании признают лучшим мужем, а проигравшему до
стается всеобщее презрение. Вот каким назиданием унижает 
Дюк побежденного им Чу рилу:

Не твое-то дело есть охвастати,
Да нс твое дело бить о велик заклад,
А твое дело столько ходить тобе по Киеву,
По Киеву ходить тобе за бабами7.

В таких спорах могут сквозить малоприятные мотивы горды
ни и тщеславия. Героям нс нравится сама мысль о том, что кто- 
то хоть в чем-то может их превзойти, и многие из них движи
мы тем же чувством, что и Унферт, желчно отзывающийся о 
состязавшихся в плавании Бсовульфе и Бреке:

морепроходец, 
пришелец Беовульф его раззадорил, 
неужто в мире ему соперник 
нашелся, воин под небом славный, 
его сильнейший...
(Беовульф, 503-505)

Из этого следует, что раз уж герой похваляется, то он должен 
свою похвальбу оправдать, а если ему это не удается, то он пере
стает соответствовать величественным героическим стандар
там. У  сербских певцов так происходит с турками, которые вы
нуждены уступить первенство христианам. Когда албанец Муса 
клянется повесить всех христиан, это оборачивается против

7 Рыбников I. С. 98.
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него: Марко отсекает ему голову, тем самым показав, кто чего 
стоит8. Множество героических поэм основано как раз на этом 
принципе: состязание становится обязательным, ибо именно в 
нем человек способен показать, каков он на самом деле.

Впрочем, не всегда соревнование столь жестко и беспощад
но. Когда герой уже доказал свое превосходство, ему вовсе не 
обязательно унижать своих противников. Проявления благо
родства встречаются, быть может, не так часто, как нам бы хо
телось, но порой оказываются весьма занимательными. Так, 
в айнской поэме «Кутуне Ширка» герой выполняет свою зада
чу, не замечая соперников и уж точно над ними не насмехаясь. 
Брошен клич: тому, кто поймает в море золотую выдру, доста
нется красавица-невеста с богатым приданым. Герои собира
ются на берегу и по очереди пытаются поймать выдру. Пер
вым выходит Человек с Востока:

Золотая выдра 
Сверкнула как меч.
Потом волна отлива 
Схватила ее и потащила.
Сначала в море за ней 
Рванулся юноша,
Вытянув руку,
Потом к земле 
Повернулся за ней,
Вытянув руку,
Потом, задыхаясь, упал на камни9.

За ним пробуют свои силы два других воина, Человек с Даль
него Острова и Человек с Малого Острова, и их постигает 
точно такая же неудача. Наконец доходит дело до главного 
героя, и он добивается успеха:

Золотую выдру 
Под пенной волною 
Повлек отлив,
Тут и я
Нырнул в прибой,

8 Карачи h II, 287 и след.
9 T.A. Waley. Botleghe OscureVII (1951). P. 221 (букв. пер.).
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В буруны, в открытое море.
Выскользнула она из руки,
Но, ничуть не смутившись,
Нырнул я снова, как птица морская,
И ногой наступил на нее.
Взглянула она и увидела, кто я,
И, совсем не боясь,
Всплыла сама ко мне в руки,
Как птичка в воде.

Мотив соперничества очевиден и здесь, но в нем нет ни враж
ды к противнику, ни презрения к проигравшему. Герой пока
зывает, чего он стоит, но просто и скромно, что служит допол
нительным знаком его величия.

Еще одним свойством героического повествования являет
ся то, что в целом оно сосредоточено вокруг нескольких глав
ных фигур, а остальных оставляет в небрежении. В битвах, 
изображаемых в «Илиаде», участвует множество народа, но о 
рядовых бойцах и воинах не говорится почти ничего. Они при
сутствуют, и их массовое наступление или отход описываются 
в нескольких словах или с помощью подходящего яркого срав
нения, но им не отводится сколько-нибудь значимая роль, и 
судьба каждого из них не особенно интересна. Если для разви
тия сюжета необходимы персонажи достаточно скромного 
происхождения, вроде Долона или Терсита, то они предстают 
фигурами или неприятными, или смешными. То же прене
брежение к толпе можно увидеть и в «Песни о Роланде», где, не
смотря на фразы типа:

Все в бой вступили, и битва велика (1320, букв, пер.) —

или

Погибло много тысяч бусурман (1417), —

внимание поэта приковано к отдельным героям; число их не
велико, и тем большее восхищение они вызывают. Схожим ду
хом проникнута и «Песнь о моем Сиде». Певца главным образом 
занимают сам Сид и несколько его ближайших сподвижников, 
остальным в поэме почти нс находится места. В «Манасе» глав
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ные роли отведены самому Манасу и Алмамбету; в некоторых 
важных эпизодах на первый план выходят и другие воители, но 
основная масса воинства все время остается в тени. Даже поэмы 
о восстании сербов против турецкого владычества — а это дей
ствительно было поистине народное восстание — сосредоточе
ны вокруг нескольких вождей. Конечно, порой в нескольких 
сильных строках размах описываемых событий передается че
рез изображение всего воинства, например:

Часто войска в битве сходились,
Сходились они на широкой долине,
На зеленых лугах на моравских,
Гонят друг друга они в Мораву,
Кровавыми стали воды Моравы,
Кровью героев и коней их добрых

Но все же главное внимание уделено значительным лицам — 
предводителям и командирам. Тот же принцип лежит и в осно
ве недавно сложенных русских и узбекских песен о революции 
1917 года и последующих событиях. Герои здесь скромного 
происхождения, но все равно им отведено особое место, а о 
рядовых людях, массе или пролетариате, за дело которого они 
стоят, сказано очень и очень мало. Это справедливо и в случае 
изображения мирных событий. Киргизский певец, описывая 
игры, устроенные Бок-Муруиом, вкладывает в уста хозяина та
кие слова:

Простым людям не место здесь,
Лишь знатные могут место занять,
Место занять, чтоб копья метать".

Слава — удел великих, и героический мир устроен так, чтобы 
у них было как можно больше возможностей ее завоевать.

Впрочем, среди общего правила встречаются и бросающи
еся в глаза исключения. Иногда в героической поэзии важная 
роль отводится мужчинам и женщинам скромного происхож
дения, и они изображаются с сочувствием и уважением. Пусть

КарачиЬ IV, 160 {букв. пер.).
" ЯасНоу V. Э. 171; ср. 179 {букв. пер.).
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гомеровский свинопас Эвмей на поверку и оказывается сыном 
царя, однако в «Одиссее» есть и другие персонажи, занимаю
щие в социальной иерархии низкое место, но чьи образы ис
полнены истинного благородства. Таковы прежде всего старая 
няня Одиссея Эвриклея, которая не только предана своему хо
зяину’, но и строго следит за всеми служанками в доме, и коров
ник Филойтий, которому отведена, хоть и маленькая, но по-сво
ему существенная роль в истреблении женихов. Схожие фигу
ры можно найти и в узбекском «Алпамыше». Пастуха Култая его 
хозяин, главный герой поэмы, зовет «дорогим другом». Когда 
Алпамыш пребывает на чужбине, Култай изо всех сил старает
ся поддерживать его дом в порядке, а когда хозяин возвраща
ется, слуга не верит глазам своим:

Любимый, душа моя, дитя мое, ты ли это?

Ему одному Алпамыш открывается и к его помощи прибегает, 
чтобы изгнать врагов из своего дома. Другой пастух, Кайкубат, 
помогает Алпамышу, когда того бросает в темницу калмыцкий 
властитель, и в награду Алпамыш отдает ему в жены дочь ша
ха12. Хотя персонажи низкого происхождения и могут зани
мать относительно важное место в повествовании, они вво
дятся лишь для того, чтобы оказать помощь стоящему выше 
них герою и выказать ту самоотверженную преданность, ко
торую он вправе ожидать от своих слуг. Их образы отражают 
ценности не первобытной демократии, а подлинно монархи
ческого или аристократического общества, где слуга облада
ет своим достоинством и может обрести приличествующие 
ему почет и уважение, тем нс менее оставаясь в подчиненном 
положении по отношению к героическому миру, в котором 
пребывают главные персонажи поэм.

Исходя из подобных представлений о чести, ценности лич
ности и преимуществах аристократии, творцы героической 
поэзии и выстраивают свои истории, ведя действие как можно 
ярче и занимательнее. Хотя их искусство в некоторых отноше
ниях достаточно просто, оно привлекает внимание, поскольку

12Жирмунский, Зарифов. С. 104.
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показывает, что должен делать певец, чтобы создать поэзию 
действия. Порой эффект достигается простым упоминанием 
некоего события, причем дальше о нем ничего не говорится. 
Некоторые происшествия значимы сами по себе — одна лишь 
мысль о них настолько увлекает, что слушателю ничего больше 
и не требуется. Всадник, скачущий по равнине, воин, преследу
ющий врага или погибающий на поле брани, — для полноты 
этих моментальных образов не нужно ничего, кроме простой 
констатации факта. Но даже этот нехитрый, казалось бы, при
ем не так примитивен, как кажется. Поэту приходится отби
рать материал, и хотя зачастую это происходит неосознанно, 
ему требуется умение выделить самое существенное в той или 
иной ситуации. Просто умолчать о том, что может отвлечь нас 
от ключевой значимости действия, — уже немалое мастерство, 
умение выбрать. Например, в «Песни о Роланде» изображение 
битвы получает новый и могучий толчок в миг, когда Оливье 
по совету Роланда отбрасывает копье и берется за меч:

Граф Оливье достал свой меч из ножен,
Желанье побратима он исполнил,
Меч обнажил пред ним, как рыцарь добрый.

(Песнь о Роланде, 1367—1369)

Простота в своем совершенстве не уступает искусству. Сказав 
больше, поэт принизил бы величие происходящего — важно 
лишь передать ход событий, не вдаваясь в пояснения. Значи
мо то, что герой обнажает меч, и нам нужно только услышать, 
что это произошло. Многие героические поэмы используют 
искусство простоты. Поскольку главная задача — сам рассказ, 
то составляющие его события должны быть четкими и значи
мыми. Более примитивные героические песни — скажем, осе
тинские или армянские — выработали именно такой тип по
вествования, главная суть которого — в быстром изложении 
событий, предполагающем, что важно только (или почти 
только) то, что происходит. Разумеется, тут успех зависит от 
умения отбирать события, более всего приковывающие вни
мание, и знания того, что может поразить воображение. Но 
этому учит опыт, и подобные истории очень часто достигают 
нужного эффекта.
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11оскольку почти всегда героическая поэзия исполняется 
вслух перед аудиторией, певец должен не только выбрать пред
мет, привлекательный сам но себе, но и, коль скоро он стремит
ся добавить что-то еще более занимательное, сосредоточиться 
на том, чтобы передать одно настроение, добиться одного эф
фекта, избегая любых осложнений. Этим он отличается от ав
торов «литературного» эпоса, которые, адресуясьие к слушате
лю, а к читателю, могут насыщать свое произведение многими 
дополнительными отзвуками, ассоциациями и полутонами. 
Устный поэт должен идти прямо к цели и твердо ее держаться. 
В противном случае он может запутать слушателей и попросту 
испортить весь рассказ. Поэтому он почти всегда сосредотачи
вается на какой-либо одной стороне события и старается до
биться при этом наибольшего эффекта. Много примеров такой 
техники мы находим в гомеровских поэмах. Вот, например, 
Ахилл соглашается выдать тело Гектора Приаму, и перед ними 
уже накрыт стол. Критический момент пройден: старик полу
чил то, что хотел, от убийцы своего сына. Туг поистине откры
вается множество возможностей, но Гомер действует просто и 
непосредственно, стремясь к достижению только одной цели:

Оба к предложенным яствам питательным руки простерли.
И когда питием и пищей насытили сердце,
Долго Приам Дарданид удивлялся царю Ахиллесу,
Виду его и величеству: бога, казалось, он видит.
Царь Ахиллес удивлялся равно Дарданиду Приаму,
Смотря на образ почтенный и слушая старцевм речи.
Оба они наслаждались, один на другого взирая.

{Илиада, XXIV 627-633)

Для Гомера важна одна картина: старик и юноша молча едят, 
глядя друг на друга. Это триумф избирательности. Перед ним 
открыты самые разные пути, а он решает идти только по од
ному. Героическая поэзия действует так по необходимости, но 
оборачивает необходимость к собственной выгоде, создавая 
картины, которые выглядят столь просто, что мы реагируем 
на них самым непосредственным образом, оказываясь во вла
сти единого и непреодолимого чувства.

Сражение — любимый предмет героической поэзии. Кто 
не заинтересуется хорошим описанием боя? Но привлечь к
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нему внимание можно самыми разными способами. Посколь
ку битва становится для героя испытанием, в котором он дол
жен показать, чего стоит, основное внимание должно быть 
сосредоточено на том, как он ведет себя в бою, как использует 
свои природные качества. Простой физической силы почти 
всегда недостаточно, и тот, кто не подкрепит ее мастерством, 
ценится невысоко. У героя должны быть тяжелая рука и вер
ный глаз. Бесчисленные изображения единоборств в «Илиа
де» и «Песни о Роланде» оживляет именно такое описание 
крепких и расчетливых ударов. Нам, возможно, эти описания 
покажутся однообразными, но слушателей, знавших толк в ру
копашном бое, в умении рубить и колоть, они могли захва
тить. Вот почему говорится, куда и как нанесен удар, что в нем 
замечательного, что было после. Более того, раз уж в центре 
внимания певцов оказывается особый род чудо-воинов, они 
любят подчеркнуть их невероятную силу или мастерство, на 
которые не способен обычный человек; именно таких свойств 
и следует ожидать от героя. Тем самым реалии воины подвер
гаются отбору, чтобы как можно сильнее затронуть сердца 
слушателей и полностью удовлетворить их вкус к разнообраз
ным воинственным деталям. Певец «Роланда» вполне осозна
ет эту задачу. Роланд и Оливье наносят удары, которые не иод 
силу обычному человеку. Они разрубают противников попо
лам'3, ударом копья разом пробивают щит, панцирь и тело, 
отсекают головы одним махом. Гомеровские воители действу
ют не столь замечательно и просто. Поскольку они главным 
образом поражают противника, метнув копье, то важно преж
де всего, как точно оно направлено и с какой силой брошено. 
Поэтому 1омер так подробно описывает, как герой бросает ко
пье и куда оно ударяет — в шею, грудь, живот или ягодицы. 
Слушатель поглощен повествованием, гадая, чем закончится 
удар, сопутствует ли герою удача. Для него это подобно захва
тывающей дух игре: соперники равны, а победа зависит от 
силы и мастерства.

Поэзия битвы достигает высшей точки, когда два великих 
воина сходятся в единоборстве. Эта сцена полностью самодос- 15

15 О Годфриде Бульонском рассказывали, что при Антиохии он одним 
ударом отсек у турка верхнюю часть тела от нижней. См.: Jenkins. Р. 104.



8 о Г Л АВ А 2

таточна: ничто нс отвлекает внимания, как порой бывает в кар
тинах всеобщего побоища. Слушатели отчасти испытывают чи
сто физическое удовольствие, ставя себя на место бойцов и ощу
щая, как, изготовившись для битвы, играют их мышцы и мус
кулы. Характерным примером может служить описание по
единка Хонгора и Арсалангийна в калмыцкой «Джангариаде»:

Тянули они друг друга с седел до того, что переплелись восемь копыт их 
коней, но никто не побеждал. Обнажали они скрытые под платьем свер
кающие шашаки, семь-восемь раз наносили друг друг)' раны повыше мо
чевого пузыря, но никто не побеждал. Спешили, хватали друг друга за 
пояса, наносили друг другу удары и сзади и спереди, пускали в ход вся
ческие львиные уловки, выкидывали наилучшие колена, но никто не по
беждал. Дрались они, как бирючки, бодались как быки, и вот подмял он 
под себя львиного богатыря — Ареалангийн-батура (Джангариада, с. 219).

Бой воспринимается, по сути, телесно, и певец использует 
опыт аудитории, дабы чувство это стало реальным. Напряже
ние и ярость битвы, то, как герои пользуются своим телом, — 
все ощутимо вплоть до того мгновения, когда Хонгор поверга
ет противника. Подобные приемы свойственны героической 
поэзии, поскольку именно так можно передать основные дета
ли боя, атмосферу физического напряжения и усилий. В более 
усложненной форме мы сталкиваемся с тем же приемом у Гоме
ра, когда он описывает, как Аякс, сдерживая натиск троянцев, 
обливается потом и задыхается, а тяжелый щит оттягивает ему 
плечо14. Иногда физическое напряжение становится неперено
симым даже для героев, и поэт описывает внешние признаки 
охватившего их изнеможения, тем самым передавая внутрен
ний драматизм предстающей перед нами картины.

Когда в бой вступают не два противника, а несколько геро
ев, каждый из которых по-своему значим, драматизм происхо
дящего становится более многогранным, ситуация — более за
путанной. Внимание слушателя переключается на общую кар
тину силы и ярости, борьбы и схватки, где движения столь 
быстры, что поэт не может точно их перечислить и потому 
стремится передать лишь общее впечатление грохота и напря
жения битвы. Для Гомера, с его тягой к избирательности и вни
манием к действиям отдельных персонажей, такие батальные *

* Илиада XVI, 102 и след.
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сцены не представляют особого интереса, другие же певцы 
наслаждаются ими, хотя подобные картины и лишены аристок
ратической исключительности. Когда Орозбаков повествует о 
том, как киргизы завязали бой с катайцами, он ограничивает 
свою перспективу сорока могучими сподвижниками Манаса, но 
это описание предстает картиной всеобщего уничтожения:

Хлынуло сорок батыров в бой.
Начали против кафиров бой.
Потом обливались они.
Кровыо покрывались они.
Раздавались крики здесь.
Колыхались пики здесь.
Было в крови лицо земли.
Было неба лицо в пыли.
Кто свидетелем был борьбы,
Разума лишался тот!
Разом встала земля на дыбы.
Все навыворот, наоборот 
Во вселенной пошло тогда.
Все, что на земле живет,
Неузнаваемым стало тогда.
Не жалея, что начали бой,
Тысячи погибали здесь,
Многие ханы пали здесь,
Умирали батыры здесь,
Конные смешались здесь.
Если же коней лишались здесь, —
Пешими сражались здесь.
(Манас, с. 335)

Эта смелая попытка изобразить всеобщее побоище по-своему 
удалась. Но в целом такие сцены — редкость для героической 
поэзии, поскольку в них естественным образом не находится 
места для упоминания о свершениях отдельных героев. Даже 
Орозбаков и тот не может ограничиться только этой картиной 
и обращается затем к целой серии единоборств, в которой раз
личные воины показывают, на что они способны. Подобная 
сцена — нс более чем вступление, после него певец переходит 
к решению своей главной задачи — описанию того, как ведут 
себя в бою великие герои.



82 Г Л АВ А 2

Сражение может потребовать от героя проявления важ
нейших черт его характера, прежде всего — способности при
нимать быстрые решения в критической ситуации. В этом 
случае певец прославляет скорость решения и силу духа, а мы 
восхищаемся героем, который, избирая перед лицом опасно
сти самый смелый путь, оборачивает ее своей победой. Так, 
в «Похищении кобылицы» преследуемый врагами Абу Зсйд 
принимает героическое решение: он вдруг становится к ним 
лицом и нападает:

И я повернул кобылу и бросился, как лев,
Сжал бока ей и послал вперед,
И обрушился на них, не боясь ни ран, ни опасности,
И рубил их мечом, пока воздух не засверкал от сто взмахов,
И не раз и нс два встречал их страшным ударом'5.

Решив поступить именно так, Абу Зейд побеждает своих про
тивников, и мы чувствуем, что он заслужил свой триумф тем, 
что столь решительно пошел навстречу опасности. Схожий вы
бор делает и Хнэф в «Битве в Финисбургс», попавший вместе 
с несколькими дружинниками в засаду. Кто-то, увидев отблеск 
света, спрашивает, не пожар ли случился, по Хпэф знает, что 
это блестит оружие подступающих врагов, и, немедленно все 
осознав, решает сражаться:

То нс восток светастся, то нс змей подлетает,
то не крыши горят на хоромах высоковерхис,
то враги напустились, птицы свищут,
бренчат кольчуги, щит копью отвечает
и рожны звенят; вот луна просияла,
под облаками текущая, — вот злые козни подымаются —
обернется им ненависть новой пагубой.
Вы вставайте, воины, просыпайтесь, 
снаряжайтесь, мужи, о дружине порадейте, 
поспешайте в сражение, нестрашимыс, бейтесь!

(Битва в Фипжбурге, 3—12)

Как и Абу Зейд, Хнэф принимает отважное решение, и в на
граду его ждет успех, но мы еще не знаем о благополучном

,5В1и т  II. Р. 183-184.
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исходе: главное здесь — характер героя» его способность сра
зу лее увидеть, что происходит, и отвага, проявленная в труд
ный момент. Слушатели не только поражены отчаянной ситу
ацией, в которую попадает герой, но и восхищены силой его 
духа.

Воин мало чего стоит, если не владеет искусством боя, он 
должен не только твердой рукой держать оружие, но и пра
вильно и с верным расчетом действовать в нужный миг. Если 
он способен на это, он достоин восхищения, которое звучит, 
например, в словах воинов из «Песни о Роланде», оцениваю
щих так собственные и чужие удары: «Вот доблестный удар!» 
(1280), «Вот удар барона!» (1288), «Бароны наши храбры!» 
(1349), «Ж есток удар!» (1588). Доказывая справедливость 
этих слов, поэт рассказывает о множестве удивительных во
инских подвигов, совершенных в битве с сарацинами. Хотя 
гомеровские герои и менее щедры ид похвалы противникам 
и соратникам, в «Илиаде» чрезвычайно точно описываются 
чуть ли не все возможные удары. Вот Гектор рассекает надвое 
мечом копье Аякса (XVI, 114), Ахилл разит между плеч убега
ющего от него Гипиодаманта (XX, 402), а Тевкр попадает Гор- 
гифиоиу в грудь стрелой, и голова у того надает вниз «как мак» 
(VIII, 305). Все это относительно мелкие эпизоды, и тем не 
менее они показывают, сколь серьезно поэт относится к лю
бой детали боя; когда же дело доходит до важных поединков 
центральных героев, картина, естественно, становится еще 
более точной и реалистичной. Несмотря на заранее пред
решенный результат, единоборство Ахилла и Гектора изобра
жается весьма детально и скрупулезно. И в других поэмах — 
скажем, калмыцких или киргизских — певцы с удовольствием 
описывают, как именно все происходит, и всячески подчерки
вают, что герои достойны друг друга. В «Мапасе» поражает 
сражение киргизов с чудовищным Мады-ханом, который 
мчится в бой на быке и чей лук несет всем погибель16. Многие 
герои по очереди выходят против него и терпят неудачу, пока, 
наконец, его не побеждают сам Маиас вместе с могучим Ал- 
мамбе гом. За всеми подобными сценами стоит детальное зна
ние воинского дела и восхищение умелым и ловким владени-

Манас. С. 332 и след.
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см оружием. Они предназначены для слушателей, знающих 
толк в битве и любящих о ней послушать.

В героических поэмах особенно захватывающими оказы
ваются эпизоды, где герои отваживаются на то, что не под 
силу практически никому. В таких случаях мы восхищаемся и 
физической мощью, и отвагой, и крепостью духа, благодаря 
которым герои преодолевают ужасающие препятствия. Быть 
может, самый яркий пример мы находим в осетинской поэме. 
Нарты не в силах взять крепость, пока на помощь к ним не 
приходит Батрадз и не предлагает удивительный план:

Л тогда Батрадз и сказал воинам:
— Бечевою меня к стреле привяжите,
Со стрелой свяжите, да крепко-накрепко. —
Удивились нарты: что он замышляет?
Но что тут поделать! — к стреле привязали,
Все так и сделали, как Батрадз пожелал.
— А теперь вы стрелу на лук наложите,
Тетиву тяните, да полным растягом,
И пустите стрелу в Хызовскую крепость! —
Как Батрадз говорил, все так исполнили.
Распростер он руки и йоги раскинул —
Полетел нарт Батрадз к Хызовскон крепости.
Ударился о стену, она и рухнула'7.

История странная, и представить такую картину нелегко, но 
нельзя не оценить силу духа, с которой Батрадз берется за раз
решение сложной проблемы, и уверенность, с которой он это 
решение осуществляет. Данный пример демонстрирует, пусть 
и в гиперболизированной форме, один из способов, каким ге
рои утверждают свою значимость. Подобные задачи были бы 
им не по плечу, если бы они не обладали необычайными фи
зическими способностями, и тот же Батрадз вполне заслужи
вает определения «с грудью железной», которое ему дают пев
цы. Но то, что совершает Батрадз, как и впечатление от его 
поступка, в принципе схоже с деяниями других героев, совер
шаемыми по другим поводам. Герой непременно должен быть 
наделен особым набором качеств — отвагой, уверенностью в 17

17 Дынник. С. 297.
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себе и физической мощью, и когда все это начинает работать, 
действие захватывает слушателя. Восхищение чисто физичес
кой силой присутствует практически всегда, но оно усилива
ется и за счет нашей оценки нравственных принципов и даже 
интеллектуальных способностей героя.

Эффект, достигаемый описанием битв, подобен впечатле
нию, которое героическая поэзия производит на слушателей 
при изображении любого действия; это — се неотъемлемое 
свойство. Однако особую значимость эффект приобретает в 
связи с царящим в поэзии культом героической чести. Ч есть 
для героя стоит в центре бытия, и если ее затронули, оскор
били, поставили под сомнение, он обязан себя утвердить, ибо, 
если ему не удастся доказать, чего он стоит, он перестанет со
ответствовать высокому героическому стандарту. Вся герои
ческая поэзия основана на этом представлении, именно оно 
задает присущую ей особую атмосферу и особый взгляд на 
мир. Утверждение героической чести не всегда связано с на
силием и кровопролитием; можно добиться цели и мирным 
путем. Например, когда Илья Муромец оскорблен тем, что 
князь Владимир не пригласил его на пир, он выказывает свой 
гнев, круша киевские церкви. Такой способ приносит свои 
плоды: у Владимира просто не остается выбора, и он в конце 
концов приглашает героя. Его приход становится знаком его 
торжества:

Тут Владммир-князь да стольнё-киевской
Со Опраксисй да королевичной
11одошли-то они к старому казаке к Илье Муромцу,
Они брали-то за ручушки за белые,
Говорили-то они да таковы слова:
«Ай же старыя казак ты, Илья Муромец!
Твое местечко было да ведь пониже всих,
Топерь местечко за столиком да повыше всих!
Ты садись-ка да за столик за дубовый»'8.

Честь удовлетворена, все в порядке, и нам остается только 
радоваться, что возмутительное поведение Ильи привело к 
благополучному концу. Несколько более мрачно выглядит схо

,s Гнльфсрдинг 11. С. 40. Cp.: Chadwick. RilP. И 64.
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жая ситуация в «Манасе»: когда ханы злоумышляют против 
Манаса, он унижает их, напоив, а затем подчинив своей воле. 
При этом герой и не пытается скрыть свое презрение:

Он глядел, как полночь глядит,
Ныл, как пасмурный день, сердит;
Губы он вздул, как ножны,
Щеки были напряжены 
И усами вооружены,
Были они как бухарский «шап».
С каждым из тех усов 
Пика, что держит муршап.
Поспорить едва ли могла б;
Виски его мрак покрывал,
Волосами Лев потрясал;
Так обильно они росли,
Что поспорить с шерстью могли,
Пять пайпаков бы шерстяных 
Можно было связать из них.
(Мапас, с. 66 и след.)

Таков Манас в минуту торжества, и простая, но сильная выра
зительность этих строк отражает его героическую манеру. Ус
пеху здесь не сопутствует веселье, как в случае с Ильей, но от 
этого он не становится менее полным.

Удовлетворение чести иногда затрагивает более существен
ные вопросы и исполнено большего драматизма. В конечном 
счете честь для героя выше всего, и если приходится выбирать 
между честью и чем-то иным, он, но сути, вынужден следовать 
требованиям чести. Эта проблема с особой силой встает в «Эпо
се о Гильгамеше». Гильгамеш и его соратник Энкиду своей не
вероятной удалью разгневали богов, и те обрекают их смерти. 
Боги посылают ужасного быка убить их, но герои его уничто
жают. Когда они приносят его тушу в жертву, появляется боги
ня Иштар, чьи любовные домогательства Гильгамеш пренебре
жительно отверг:

Взобралась Иштар на стену огражденного Урука,
На зубец вскочила, бросила проклятье:
«Горе Гильгамеш)7, меня он унизил, быка сразивши!»
Услыхал Энкиду эти речи Иштар,
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Вырвал корень быка, в лицо ей бросил:
«А с тобой -  лишь достать бы — как с ним бы я сделал, 
Кишки его на тебя намотал бы!»
Созвала Иштар жриц, блудниц п девок,
Корень быка оплакивать стали.

(Эпос о 1 илъгамсгие, VI, I, 157—169)

Честь вряд ли может потребовать большего. Гильгамеш уни
жает Иштар, которая сперва приступает к нему с любовью, а 
затем замышляет убить его. Он обращается с ней крайне ос
корбительно и с непередаваемым презрением, что еще более 
обидней, поскольку это определенным образом соотносится 
с низменной природой самой богини. Нам остается только 
присоединиться к герою в его почти исступленном восторге 
из-за того, что он воздал ей по заслугам.

Достаточно часто честь требует кровавого удовлетворе
ния, ибо герой полагает, что оскорблен слишком глубоко и 
прощение и терпимость тут неприемлемы. Он поистине не 
сможет дальше жить, если не уничтожит тех, кто покусился 
на самую суть его бытия. Такие чувства Одиссей испытывает 
к женихам, которые домогаются его жены и опустошают его 
дом. Когда наконец он приступает к мщению, его дух торже
ствует:

Рубище сбросив поспешно с себя, Одиссей хитроумный 
Прянул, держа свой колчан со стрелами и лук, на высокий 
Двери порог; из колчана он острые высыпал стрелы 
На пол у ног и потом, к женихам обратяся, воскликнул: 
«Этот мне опыт, друзья женихи, удалося окончить;
Новую цель я, в какую никто нс стрелял до ссго дня, 
Выбрал теперь; и в нее угодить Аполлон мне поможет».

(Одиссея, XXII, 1-7)

И тут же убийством Антиноя начинается избиение женихов. 
Если кто-то из них и сомневался, кто перед ними, теперь они 
знают — это Одиссей; а он еще и глумится над их уверенностью 
в том, что он не вернется и они смогут уничтожать его добро, 
спать со служанками и обхаживать его жену (XXII, 35 и след.). 
Он возглашает, что теперь воздаст им за все. Гомер почти и не 
пытается пробудить сочувствие или жалость к женихам; они по
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крыли себя позором и должны умереть. Атмосфера, которой 
окружен триумф Одиссея, пронизана чувствами человека, чья 
честь была глубоко уязвлена и вот, он может наконец получить 
удовлетворение. На этом Гомер делает основной акцент, и ги
бель каждого жениха — еще один шаг в воздаянии. Сцена дей
ствительно жестока, и можно подумать, что женихи такого не 
заслужили, но Гомер мыслит иначе. Для него главное — оскор
бленная честь героя, а ее удовлетворение требует крови.

Умиротворению поруганной чести могут сопутствовать и 
более сильные проявления чувств. Одиссей, чье мщение дол
го откладывалось и было тщательно спланировано, действу
ет так, будто следует некоему принципу; но другие герои слов
но пребывают вне себя, ими руководит только безудержная 
ярость. Когда от рук Гектора гибнет Патрокл, Ахилл охвачен 
кровавой жаждой мщения. Он не может вынести мысли о том, 
что Гектор лишил друга его, величайшего из воинов. Этой 
страстью он влеком до той минуты, когда наконец встречает
ся с Гектором. До той поры Ахилл не щадит никого, он набра
сывается даже на речного бога Скамандра, не щадит и юного 
сына Приама Ликаона, которого раньше взял в плен и продал 
в рабство. Теперь сам вид юноши приводит Ахилла в бешен
ство: он думает, что уже мертвые встали против него. Ликаон 
безоружен и молит о пощаде, но Ахилл непреклонен:

Что мне вещаешь о выкупах, что говоришь ты, безумный?
Так, доколе Патрокл наслаждался сиянием солнца,
Миловать Трои сынов иногда мне было приятно.
Многих из вас полонил я и за многих выкуп я принял.
Ныне пощады вам нет никому, кого только демон
В руки мои приведет под стенами Приамовой Трон!
Всем вам, троянам, смерть, и особенно детям Приама!

(Илиада, XXI, 99—105)

Ахилл тут же убивает Ликаона и бросает его труп в воды Ска
мандра, не позволяя ничему встать между своим представле
нием о чести и потребностью в ее жестоком удовлетворении. 
Гомер проникает в самую суть героического образа. Посколь
ку Ахилл твердо решил отплатить за смерть Патрокла кро
вью троянцев, обращенные к нему мольбы Ликаона о поща
де тщетны.
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Значимость чести для героической поэзии предполагает, 
что рано или поздно поэт должен обратиться к изображению 
человеческих отношений. Хотя герой может стремиться к са
модостаточности, а в некоторых случаях и достигает ее, он 
должен занимать какое-то место среди окружающих его лю
дей. Несмотря на свое превосходство, герой все же человек, 
и его человеческие привязанности порой проявляются даже 
сильнее, чем у прочих. Он не может жить только для себя, ему 
нужен спутник, товарищ, в беседе с которым он может облег
чить душу. Вот почему в героической поэзии мы встречаем 
величественные пары преданных друзей, вроде Ахилла и Пат- 
рокла, Роланда и Оливье, Гильгамеша и Энкиду, узбекских Ал- 
памыша и Караджана, армянских братьев Санасара и Багдаса- 
ра. Когда герой завязывает дружбу с тем, кто лишь немногим 
уступает ему в геройстве, возникает особая связь. Друзья де
лят опасность и славу, честь одного тождественна чести дру
гого. Такая дружба основана на взаимном уважении, и каждый 
из двух героев ждет и получает от другого самое большее, на 
что тот способен. Поэтому вполне естественно, что дружба 
Гильгамеша и Энкиду начинается с отчаянного поединка меж
ду ними — он служит доказательством того, что они достойны 
друг друга, и пробуждает в них взаимную привязанность. Лю
бовь героя к другу отлична от любви к жене или семье, ибо это 
связь равных и основана она на общих идеалах и стремлени
ях. Герой проявит с другом откровенность, которую он не про
явит с женой, и посоветуется с ним о том, чего не станет об
суждать с ней.

Во всяком таком союзе всегда есть старший — Ахилл, Гиль- 
гамеш, Роланд, Алпамыш или Санасар и младший — Патрокл, 
Энкиду, Оливье, Караджан или Багдасар. Обычно старший 
предлагает решение и рассчитывает на то, что оно будет 
принято и выполнено, но младший высказывает замечания и 
собственные предложения, никоим образом не обрекая себя 
на безусловное подчинение. В конце концов они приходят к 
согласию, даже если один из двух продолжает сомневаться в 
правильности принятого решения. Когда Гильгамеш выдви
гает план, как убить чудовище Хумбабу, у Энкиду возникают се
рьезные сомнения, но Гильгамеш отметает их в своем герои
ческом призыве:
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Кто, мой друг, вознесся на небо?
Только боги с Солнцем пребудут вечно,
А человек -  сочтены его годы.
Чтоб он ни делал -  все ветер!
Ты и сейчас боишься смерти —
Где ж она, сила твоей отваги?
Я пойду перед тобою...

(Эпос о Гилъгамеше, 111, IV, 5—11)

Энкиду уступает, и вдвоем они уничтожают Хумбабу. Спор геро
ев в «Песни о Роланде» о том, трубить или не трубить в рог, 
гораздо серьезней. Когда Оливье видит приближающихся сара
цин, он предлагает Роланду затрубить в рог и призвать Карла 
на помощь. Он трижды повторяет просьбу, Роланд трижды от
казывает (1051 и след.). То, что Оливье кажется разумной осто
рожностью, для Роланда несовместимо с представлением о 
чести. Раз он обещал охранять тылы войска, он не может звать 
на помощь — тем самым он бы признал, что задача ему не по 
плечу. Оливье подобные объяснения не убеждают, и он неохот
но уступает Роланду как своему командиру. Впоследствии ход со
бытий парадоксальным образом переворачивает всю ситуа
цию: Роланд, видя, что у них нет ни единого шанса, хочет про
трубить в рог, но теперь восстает Оливье, говоря, что импера
тор им этого никогда не простит ( 1702 и след.). Он возражает 
страстно и упорно, и друзья почти что ссорятся; но опять верх 
берет Роланд и трубит в рог. Конечно, уже поздно, и оба героя 
гибнут прежде, чем подходит Карл с войском. Можно счесть, 
что Роланд в обоих случаях ошибался, а прав был Оливье, но 
сама поэтическая суть поэмы связана с тем напряжением, кото
рое возникает в споре двух друзей о важнейшем для них по
нятии героической чести.

В «Илиаде» есть пример согласия героев, которое, по сути, 
не менее трагично, чем любой спор. Когда Ахилл замышляет 
унизить ахейцев, позволив троянцам нанести им поражение, 
его друг Патрокл глубоко огорчен. Он упрекает Ахилла в чер
ствости и просит разрешения принять участие в битве, дабы 
помочь отчаявшимся грекам (XVI 21 и след.). Его поведение 
справедливо и оправдано. Патрокл оставался верен Ахиллу до 
тех пор, пока замысел того не увенчался успехом; но теперь, 
когда план Ахилла удался, Патрокл не желает упорствовать.
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Ахилл позволяет ему поступить так, как он хочет. Вне всякого 
сомнения, он и сам понимает, что зашел слишком далеко, но 
гордость не позволяет ему вернуться в бой и переломить ситу
ацию. Вместо этого он отдает Патроклу свои доспехи и отпус
кает его. В результате 11атрокл гибнет, и Ахилл глубоко сожа
леет о своем решении. Когда он узнает о смерти ГТатрокла, то 
чувствует свою вину — если бы он был рядом, друг бы не по
гиб (XVIII, 82, юо). Ахилл должен искупить свой промах, и та
ким искуплением для него становится стремление отомстить 
1ектору за смерть Патрокла. Только так он надеется восстано
вить собственную честь и честь павшего друга. Здесь поэти
ческая суть неотделима от сильных человеческих чувств, кото
рые и создают подобную ситуацию, и придают ей особую зна
чимость.

Такая дружба основана на глубочайшей привязанности. Ког
да Ахилл слышит о гибели Патрокла, он посыпает пеплом го
лову, лицо и одежды, рвет на себе волосы, лежа в пыли. Его стра
стная, неукротимая натура отзывается на чувство потери с 
невероятной силой; и на самом деле, он теряет часть себя само
го. Он должен начать жизнь заново, лишившись того, что он 
ценил очень высоко и считал неотъемлемой частью своего су
ществования. То же происходит с Гильгамешем после смерти 
Энкиду. Пусть вина Гильгамеша и не так очевидна, как в случае 
с Ахиллом, но он все же несет определенную ответственность 
за гибель друга, ибо боги убили Энкиду за помощь Гильгамешу. 
Гильгамеш скорбит над телом Энкиду:

Внимайте, старейшины огражденного Урука! 
Я об Энкиду, моем друге, плачу,
Словно плакальщица, горько рыдаю:
Мощный топор мой, сильный оплот мой. 
Верный кинжал мой, надежный щит мой, 
Праздничный плащ мой, пышный убор мой — 
Демон злой у меня его отнял!

(Эпос о 1илъгамете, VIII, И, 1—8)

Он вспоминает, что они совершили вдвоем с Энкиду, ходит 
вокруг его тела и рвет на себе волосы. Затем, как и Ахилл, ко
торый решает воздать достойные почести Патроклу, устроив 
ему великолепные похороны, Гильгамеш обещает то лее самое 
Энкиду:
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Теперь же я, и друг, и брат твой,
Тебя уложил на великом ложе,
На ложе почетном тебя уложил я,
Поселил тебя слева, в месте покоя,
Государи земли облобызали тебе ноги,
Велел оплакать тебя народу Урука,
Веселым людям скорбный обряд поручил я,
А сам после друга рубище надел я,
Львиной шкурой облачился, бегу в пустыню!

(Эпос о Гильгамеше, VIH, II, 49 — 111, 7)

Пышный обряд — последняя дань умершему товарищу, и он 
ничего для него не жалеет. Подобный ритуал необходим и для 
того, чтобы должным образом увенчать все, что Гильгамеш и 
Энкиду совершили вместе.

Обычно только смерть может положить конец такой друж
бе, однако иногда друзья ставят ее на грань разрыва из-за соб
ственных стремлений к чему-то, что каждый из них считает 
необходимым для собственной чести, хотя это нс может при
надлежать им обоим. Армянские братья Санасар и Багдасар 
служат примером благородной героической привязанности и 
единства целей, которым они следуют сквозь множество ис
пытаний, но, к сожалению, оба хотят завоевать одну и ту же 
женщину и из-за нее вступают в бой. Они нс любят ее, пото
му что никто из них ее не видел; на самом деле ссора возника
ет по недоразумению: послание, отправленное Санасару, по 
ошибке попадает к Багдасару, и тот, естественно, уязвлен тем, 
что брат настаивает на своем первенстве. Честь требует ре
шить дело поединком, и, будучи героями, они отдают этому 
бою всю свою мощь и страсть. Сражение длится целый день, 
возобновляется на следующий, и наконец Санасар, который 
все же немного сильней брата, сбрасывает Багдасара с коня. 
В этот миг честь удовлетворена, но происходит и нечто боль
шее: человеческие чувства берут верх, и Санасар тут же жале
ет о содеянном:

Что наделал я! Силы своей,
Меткости рук не рассчитал!
Я ударил брата, убил!
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К счастью, Багдасар не умер. Санасар относит его домой и пла
чет над ним, пока тот не приходит в себя и они не получают 
возможность спокойно выяснить отношения. Багдасар не 
только прощает брата, но и признает его первенство:

Брат, я не ведал, ей-ей,
Что ты настолько меня сильней.
Мириться давай. Ты меня удален.
Решено. На тебя поднимать я не стану руки.
Я твой младший брат, ты — мой старший брат.
Что ты скажешь мне, все я выполню.
Я тебе по перечу, брат.
Встань, пойди возьми эту девушку.
Для себя приведи.

{Давид Саянский, с. 84 и след.)

Оба брата отправляются на поиски девы и, пройдя через мно
жество преград, завоевывают ее для Санасара. В конце концов 
взаимная привязанность возобладала над представлением о 
личной чести и стала толчком для нового героического пред
приятия.

Иначе, нежели друзей героя, изображает поэт его врагов. 
Здесь в целом, пожалуй, удивительно то, что противники ге
роя в войне вызывают у него преимущественно презрение и 
отвращение. За этим порой кроется религиозная подоплека: 
например, христиане презирают сарацин («Песнь о Ролан
де»); киргизы и узбеки — калмыков; сербы — турок. В таком 
случае сила героя отчасти зиждется на чувстве превосходства, 
дарованном благоволящим ему Господом. При этом различны
ми способами подчеркивается низменность врагов — все сде
лано для того, чтобы представить их непривлекательными. 
Так, в «Песни о Роланде» подчеркнуты коварство и необуздан
ная страстность сарацин, в «Манасе» — хитроумие и колдов
ские способности катайцев, а в песнях о Марко Кралевиче — 
жестокость турок. Речи нет о доблестном соперничестве в еди
ноборстве равных; правое дело противостоит злу и отчаянно 
стремится возобладать над ним. В таких обстоятельствах вряд 
ли уместно обмениваться комплиментами на поле брани или 
проявлять заботу о побежденных и пленных. Но и тут честь 
не позволяет отнестись к поверженному врагу слишком жес
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токо: подобно тому как Карл ограничивается крещением сара
цин, киргизы после победы удовлетворяются захваченной до
бычей и нс устраивают безудержной резни. Хотя герой и дви
жим убежденностью в своей религиозной исключительности, 
он все же до определенных пределов следует героическому ко
дексу. Пусть в «11есни о Роланде» не отражено представление 
о равенстве противников, с взаимным уважением и обменом 
любезностями, как, скажем, в рассказах о Ричарде Львиное 
Сердце и Саладине, поэма утверждает некие нормы поведе
ния и сохраняет за побежденными элементарные человечес
кие права, несмотря на то что они язычники. В этом отноше
нии от «Роланда» не очень отличаются и мусульманские или 
буддистские поэмы о татарах и монголах.

В том случае, когда религия в мировоззрении героя игра
ет меньшую роль, противники в войне могут относиться друг 
к другу гораздо проще и уважительнее. В «Илиаде» ахейцы и 
троянцы отчаянно бьются на поле брани, но при этом не про
являют излишней ж естокости и крайне редко оскорбляют 
друг друга. Иногда между ними даже завязываются приятель
ские отношения, и они обмениваются дарами, как при встре
че Главка с Диомедом. При всем безудержном гневе Ахилла на 
весь род Приама он сам окружает немалым почетом и внима
нием старца, пришедшего за телом Гектора. Конечно, в вой
не, разразившейся из-за жены одного из героев, многие вели
кие воины стремятся снискать себе честь удалью, и потому ни 
у кого нет оснований ненавидеть или презирать противника, 
который весьма близок им и своими верованиями, и образом 
жизни. Возможно, нечто подобное и по тем же причинам про
исходит в древнегерманских поэмах. Само по себе сражение, 
описанное в «Песни о битве готов с гуннами», несомненно, 
ужасает, но при этом нет и намека на особые злодейства, а, 
скажем, король гуннов Гюмли настаивает на неприкосновен
ности присланного готами гонца. В «Песни о Хильдебранде» 
поединку отца с сыном предшествует преисполненный внут
реннего благородства обмен вопросами и ответами о проис
хождении и предках героев. Напротив, нарушение правил ге
роического поведения, как при Финнсборо, предполагает не
избежное воздаяние. В германском мире, как и в мире го
меровских героев, противники должны вести себя в соо гвет-
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ствии с незыблемым кодексом чести. Конечно, время от вре
мени правила нарушают, но такой проступок простить нелег
ко, и за ним может последовать страшная месть. Какой бы кро
вавой и жестокой ни была война, какой бы яростью ни были 
охвачены ее участники, они соблюдают определенные нормы 
поведения, предполагающие, что враги, в конце концов, — 
люди той же породы, что и ты сам, и потому относиться к ним 
надо гак, как ты хотел бы, чтобы относились к тебе.

Из этого универсального правила, однако, бывают исклю
чения. Это случается в том случае, когда герой полагает, что 
противник затронул его достоинство или оскорбил его честь. 
Ненависть Ахилла к Гектору так ненасытна, поскольку, убив 
Патрокла, то г нанес Ахиллу удар, который простить невоз
можно. Вся жизнь героя рухнула, а сознание того, что он мог 
спасти Патрокла, усугубляет горечь потери. Только смерть Гек
тора может успокоить уязвленную гордость, но, даже убив его, 
Ахилл все еще не удовлетворен и жаждет обесчестить мертвое 
тело врага. Ярость его смиряется только мольбами Приама, и 
он возвращает отцу труп сына. Этот поступок становится зна
ком того, что Ахилл пришел в себя и заново обрел свое при
вычное, нормальное «я». В «Гренландских Речах Атли» мы ви
дим еще более смертельную ненависть Гудрун, стремящейся 
отомстить своему мужу Атли за гибель ее братьев. Сначала она 
убивает своих детей и подает их мужу на обед. Но и этого не
достаточно: она должна сказать Атли о том, что ищет его соб
ственной смерти:

Тебя б самого предала я смерти — 
не выдумать казни для князя такого!
Ты и прежде свершал преступлений немало 
жестоких н злобных на этой земле; 
теперь совершил ты злодейство тягчайшее — 
сам себе тризну ты приготовил.

(Гренландские Речи Атли, 86)

Поведение Гудруп — вероятно, неизбежное в ее обстоятель
ствах — отлично от действий Ахилла, но Гудрун схожа с ним в 
том, что нарушает привычные нормы поведения, поскольку 
се чести нанесена смертельная рана, и это доводит героиню 
до исступления.
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Когда честь оборачивается ненавистью и насилием, геро
ическая поэзия может передавать особое состояние ужаса. Он 
не противоречит ее природе. Воинская доля неразрывно свя
зана с кровью и разрушением, и поэт непременно говорит об 
этом. Когда жестокость переходит определенные рамки, это 
становится еще одним доказательством того, что жизнь героя 
полна насилия, и он вынужден смотреть ему в лицо так же, как 
и прочим опасностям. В поэмах, созданных в странах, пост
радавших от турецкого владычества, зачастую подробно опи
сываются злодейские деяния иноземных властителей и от
кровенно рисуются отвратительные пытки и измывательства. 
Порой это просто выражение мстительной радости, напри
мер, когда турки сами изничтожают друг друга. Так, в грече
ской поэме о взятии Гардики в 18 12 году Али-иаша беспощад
но наказывает своих офицеров за неподчинение:

Эй, возьмите их и уведите на берег широкого озера,
Захватите с собой крепкие бревна и много крепких гвоздей,
Идите, прибейте их к дереву и бросьте в воду,
Пусть плавают там день-деньской, барахтаются с утра до вечера"’.

Когда жертвами столь же злодейской изобретательности ту
рок становятся уже греки, картина становится куда более се
рьезна, но ей все равно присуща некая мрачная притягатель
ность. От преувеличенного рыцарского уважения, с которым 
визирь обращается с приведенным к нему связанным Кицо 
Андони, поистине кровь стынет в жилах:

Уведите его и привяжите крепко к платану,
Не пытайте его, он ведь герой,
Но молотом разбейте ему руки и ноги,
Сломайте руки и ноги молотом.
Ибо убил он албанцев и даже Вели Гскаса 
С тринадцатью товарищами и другими солдатами.
Так что пытайте его так сильно, как сможете, и на куски разорвите'0.

Греческий певец рассказывает о мучениях, которым подвер
гает его соотечественника турецкий визирь, даже с неким чув-

Цит по: Passow. P. CCXIX (букв. пер.). 
ао Цит по: Bagally. Р. 71 (букв. пер.).
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ством национальной гордости. Вот какому риску подвергали 
себя клефты, восставшие против нечестивых властителей, и 
степень этого риска необходимо осознать. Вполне естествен
но, что слушателей охватывает ужас, однако его умеряет по
нимание необходимости борьбы с турками, которые ведут се
бя так, что всякое противостояние им оправдано.

В данном случае подобные мрачные сцены — следствие 
борьбы двух народов, и наши симпатии на стороне одного из 
них. 11орой ситуация не столь очевидна и порождает достаточ
но смешанные чувства. Иногда певец упивается ужасами ради 
них самих, делая их одним из элементов сюжета или, по край
ней мере, используя их, чтобы показать, на какие бедствия об
рекает героическая жизнь тех, кто ей причастен. Здесь неиз
бежно возникают нравственные противоречия, и у нас нет ос
нований полагать, что сами поэты не отдавали себе в том отче
та. Самых значительных успехов в этом искусстве достигает 
«Старшая Эдда». В ряде ее песен кризис возникает в результа
те какого-нибудь жуткого происшествия, значимость которого 
поэт вполне осознает. Мрачную атмосферу эддических песен 
можно считать следствием тяжелых условий существования в 
древней Исландии, где жизнь человека ценилась невысоко; 
несложно объяснить ее и особенностями мира викингов. Но, 
похоже, мрачный тон событий восходит к более древним вре
менам. Некоторые из самых ужасных преданий можно возвес
ти к общегерманской героической эпохе и предположить, что 
древние исландцы сохранили ту изначальную жестокость, ко
торую утратили их родственники на Британских островах. Как 
бы мы ни объясняли причину, сам элемент ужасного использу
ется с немалой силой и мастерством. Изложение обычно сжа
то и сухо, грозные события вмещаются в повествование доста
точно небольшого объема. Стремясь ограничить обычное мно
гословие героической поэзии, древнеисландскпе сказители, 
естественно, сохраняли самые выразительные эпизоды, п со
ответственно мрачные сказания неизбежно должны были раз
решаться величественным кризисом. Возникает ощущение 
ужаса, которому нет параллелей в иных традициях. Конечно, 
в греческих мифах есть жуткие истории, вроде легенды о Тан
тале, Атрее или Tepee, но показательно, что Гомер обходит их 
молчанием, хотя они, разумеется, были ему известны. В древ
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неисландской поэзии, напротив, таким рассказам отводилось 
значительное место, начиная с самых ранних и вплоть до са
мых поздних этапов се существования, и специфическое воз
действие эддических песен во многом немыслимо без таких 
ужасов. Хотя нечто в этом роде есть и в более примитивных 
формах героической поэзии, нигде подобный эффект не ис
пользуется так расчетливо, что поэты кажутся почти бесчув
ственными.

Ужасные события всего лишь призваны подчеркнуть геро
изм персонажа и продемонстрировать, что отвага и особый 
нрав не покидают героя даже в самых страшных и мрачных 
обстоятельствах. В таких случаях испытание, через которое 
проходит могучий муж, приобретает особо болезненную фор
му, но все равно остается испытанием, которое должно показать 
истинное величие его поведения и поступков. Таковы жуткие 
истории о том, как Атли убивает сыновей Гьюки. Первый при
мер — описание того, как у еще живого Хёгни вырезают сердце. 
В «Гренландских Речах Атли» поэт отступает от основного хода 
повествования, дабы превознести своего героя:

Был схвачен могучий — нельзя было медлить 
и воинам замыслы откладывать злобные: 
Хёгни смеяться начал — то слышали, — 
стойко терпел он муки тяжелые.
(Гренландские Речи Атли, 65)

В «Гренландской Песни об Атли» поэт не считает необходи
мым специально останавливаться на этом, но с поразитель
ным лаконизмом успевает восхититься самообладанием Хёг
ни и его презрением к боли:

Вождь рассмеялся — страха не ведал он, — 
когда грудь рассекли дробящего шлемы2'.
(1'репландская Песнь об Атли, 24)

Картина так ужасна, что у слушателя поистине замирает сер
дце, по тем не менее он преисполнен восхищения человеком, 
который с улыбкой встречает страшную муку. Отчасти схожее 21

21 «Дробящий шлемы» — это, разумеется, Хёгни.
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ощущение возникает и в сцене, когда Атли бросает Гуннара в 
змеиный ров. Оно присутствует и в «Песни об Атли», и в «Ре
чах Атли», причем обе трактовки весьма близки. В обоих слу
чаях говорится о том, что брошенный в ров Гунпар играет на 
арфе, и оба раза описание того, как встречает Гуннар сам миг 
смерти, опущено. Гуннар тверд в своем решении не открывать 
Атли желанной тайны спрятанного золота, и автор «Песни об 
Атли» показывает, что значит мужество в подобных обстоя
тельствах:

Воины конунга взяли живого, 
в ров положили, где ползали змеи; 
в гневе один Гуннар остался, 
пальцами струн на арфе касаясь; 
струны звенели; так должен смелый — 
кольца дарящий — добро защищать!

(Гренландская Песнь об Атли, 31)

В «Речах Атли» поэт меньше занят причинами страданий Гун
нара, но проявляет больше внимания к тому, как он переносит 
свои мучения. Он упоминает весьма значимую деталь: Гуннар 
играет на арфе пальцами ног, потому что руки у него связаны, 
и слушатели это понимают:

Арфу взял Гуннар, ветвями подошвы 
по струнам ударил — плакали жены, 
мужи скорбели, кто только мог слышать; 
рвал струны Гуннар, весть посылая.

(Гренландские Речи Атли, 66)

Коль скоро Гуннар остается верен своему героическому обра
зу, несмотря на страшные муки и унижение, ужас ситуации 
призван подчеркнуть величие этого человека.

Еще дальше заходят древнеисландские саги, описывая 
убийство детей. Греческая поэзия знала мифы о Тантале и Ат- 
рее, подававших мясо детей на обед, но исландские певцы 
придают таким темам особенно мрачное звучание. Когда Вё- 
лунд начинает мстить Нидуду, продержавшему его многие го
ды в заточении, первым делом он заманивает в свой дом и
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убивает детей Нидуда. Затем он приступает к исполнению сво
его жуткого плана:

Из черепов чаши он сделал, 
вковал в серебро, послал их Нпдуду.
Ясных глаз яхонты яркие 
мудрой отправил супруге Нидуда.

(Песнь оВёлунде, 24—25)

Нидуд, его жена и дочь Бёдвильд ни о чем не подозревают, и 
кульминация наступает в тот миг, когда Вёлунд открывает им 
правду. Становится ясно, что Вёлунд движим жаждой мести, 
и, поскольку Нидуд дурно обошелся с ним, мы до некоторой 
степени сочувствуем Вёлунду, но все же от исступленности его 
мщения нам становится не но себе. Вполне вероятно, что 
древнеисландская аудитория чувствовала то же самое. Воз
никающая симпатия к Вёлунду подвергается серьезной про
верке; причина, быть может, в том, что он не столько герой, 
сколько чародей. Будучи чудесным кузнецом, он находится вне 
кодекса героической чести, и от него естественно ожидать 
опасной магии. К Вёлунду следует испытывать не уважение, 
а страх и благоговение, ибо он обладает особым знанием, ко
торое может обратить во зло. Если с ним обошлись дурно, рас
плата может оказаться не просто жестокой, и слушатели дол
жны внимать рассказу, полностью отдавая себе отчет в тех 
ужасающих возможностях, которыми он располагает.

Гудрун тоже убивает детей, но на этот раз своих, и подает 
их на обед мужу. Поскольку он убил ее братьев, Гудрун должна 
отомстить и стремится сделать воздаяние полным и безжало
стным. Из «Гренландской Песни об Атли» мы не узнаем, как 
именно Гудрун убивает детей; первый намек на это звучит в ее 
словах, обращенных к Атли:

Конунг, прими в палатах твоих 
от Гудрун зверенышей, в сумрак ушедших!

(1'ренландская Песнь об Атли, 33)

«Звереныши» — это ее сыновья от Атли, Эри и Эйтиль, чыо 
плоть он и съедает в неведении. Затем Гудрун открывает ему 
правду, совершив тем самым первый шаг в своем мщении. По
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эт подчеркивает, что Гудрун не оплакивает ни мертвых брать
ев, ни убитых ею самой детей. Создается ощущение, что ему 
хотелось обрисовать героиню в как можно более мрачных то
нах. В «Гренландских Речах Атли» мы встречаемся с почти 
тождественным описанием; правда, акценты смещены. Певец 
делает гибель детей более патетической — они спрашивают у 
матери, почему она хочет убить их, — и придает всей карти
не оттенок нежданного ужаса, позволяя Гудрун рассказать Ат
ли о случившемся во всех подробностях:

Из их черепов я сделала чаши,
для крепости пиво смешала с их кровью.
Взялась их сердца на вертеле жарить, 
тебе их дала и сказала, телячьи: 
один ты их съел, пи с кем не делился, 
крепко сжевал коренными зубами.

(Гренландские Речи Апии, 8 2—83)

В обоих описаниях движущий мотив — мщение, и в этом Гуд
рун схожа с Вёлундом. Убив ее братьев, чьи сокровища он хо
тел заполучить, Атли нанес Гудрун обиду, которую невозмож
но искупить, ему нет пощады, и действия Гудрун до опреде
ленной степени оправданы. Но ее месть принимает отвра
тительные формы, и поэты это вполне осознают. Они под
черкивают ужас содеянного, тем самым показывая, до какого 
предела доходит Гудрун, какой жестокостью оборачивается 
ее героическое стремление окончательно унизить Атли.

Ужасные сцены связаны с еще одной значимой характери
стикой героической поэзии: предвосхищается гибель вели
чия и грядущая катастрофа обретает притягательную силу. 
Этой гемы вряд ли можно избежать. Часто оказывается, что 
насилие, которым живут герои, оборачивается против них 
самих, их же и уничтожая. Для поэта такой поворот выглядит 
естественным, и уже самим описанием подобных случаев он 
объясняет причины происходящего и косвенным образом вы
сказывает свое мнение об этом. Более примитивные формы 
поэзии избегают таких тем. Герои киргизских, калмыцких или 
якутских поэм успешно оканчивают свои дни в счастье и по
чете. Даже Гомер не решается завершить «Илиаду» на траги
ческой ноте. Конечно, он не раз упоминает о близкой кончи
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не Ахилла, но «Илиада» заканчивается не его смертью, а по
хоронами Гектора. Точно так же в «Одиссее» подчеркивается, 
что и после уничтожения женихов Одиссей нс сможет пребы
вать в полной безопасности, но все же в финале поэмы он за
ново обретает жену и дом. С другой стороны, сербские, фран
кские, исландские и англосаксонские герои бесстрашно 
встречаются лицом к лицу с величайшими потерями и катас
трофами. Что поэтического находят в них певцы?

С самого начала стоит отмстить, что описания бедствий в 
героической поэзии нс преисполнены истинного трагизма. 
Происходящее в «Песни о Роланде», или в «Битве при Мэлдо- 
нс», или в сербских песнях о Косовской битве, безусловно, ог
ромное несчастье, но оно совсем иного свойства, чем то, что 
случается в «Царе Эдипе» или «Короле Лире». Во-первых, ког
да Роланд или Бюрхтнот гибнут после яростной битвы, слуша
тели не испытывают того чувства полнейшего отчаяния и бес
силия, которое несет в себе подлинная трагедия. Правда, все 
усилия героев оказались напрасными — их войска разбиты, 
враги торжествуют. Правда и то, что они — нередко из-за соб
ственных решений — кажутся пойманными в сети бедствий, из 
которых нельзя выйти с честью иначе, кроме как умерев. 
Пусть все это и так, но гибель их становится неким поводом 
для гордости и удовлетворения. Мы нс только понимаем, что 
они погибли не зря (ведь они служат образцом того, как дол
жен вести себя человек, когда его мужество подвергается по
следнему испытанию), но и осознаем, что, выбрав такую 
смерть, герой выполняет свое логическое и естественное пред
назначение. Тот, кто убивает других, должен быть готов к тому, 
чтобы быть убитым самому. Это нечто большее, чем поэтичес
кая справедливость; за этим стоит убеждение в том, что герой, 
раз уж он подвергает свои человеческие возможности таким 
испытаниям, в конце концов столкнется с чем-то, что ему не 
по плечу, и тогда поражение неизбежно. Во-вторых, у нас есть 
все основания усомниться в том, что бедствия в героической 
поэзии могут в принципе пробуждать страх и сострадание. Ж а
леем ли мы по-настоящему Роланда, или Лазаря, или героев 
«Битвы при Мэлдонс» во время их последнего сражения? Не 
ощущаем ли мы скорее нечто величественное и прекрасное, 
то, что они сами пожелали бы для себя — «хороший конец дол-
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того сумрачного дня»? Разве мы за них и вправду боимся? Да, 
мы видим, на какой немыслимый риск они идут, понимаем, 
что у них нет ни единого шанса выжить. Но, конечно, мы за 
них не страшимся, как за Лира в степи или за Эдипа в тот миг, 
когда он начинает узнавать страшную правду. На самом деле, 
чем ближе подобные герои к гибели, тем больше мы гордим
ся и восхищаемся ими. Именно так и должны вести себя герои 
на пороге смерти, и если они не подойдут к этому порогу, у них 
просто не будет возможности показать, из какого прочного ма
териала они сделаны.

Страшные катастрофы — это повод для героя напрячь свои 
силы до предела и совершить величайшие подвиги. Самым 
ярким примером может служить «11еснь о Роланде», где нс толь
ко Роланд и Оливье, но и их товарищи проявляют чудеса силы 
и воинской доблести. Хотя на стороне врагов огромный пере
вес, герои превосходят все прежние собственные достижения, 
и оба, Роланд и Оливье, убивают невероятное множество про
тивников прежде, чем их самих ранят. Им, в конце концов, на
носят смертельные удары, но причина их гибели главным обра
зом в том, что силы их полностью истощены. Они совершили 
много больше того, что от них можно было ожидать; вот поче
му смерть героев не пробуждает даже сожаления, не говоря уж 
о более сильных трагических эмоциях. Поистине этого они 
сами могли бы пожелать. Карл говорит:

1 °3

Раз в Ахене я новый год встречал. 
Немало собралось баронов там,
И каждый похвалялся тем, что храбр.
А мой плямянник граф Роланд сказал, 
Что, коль придется на чужбине пасть, 
Он будет впереди своих лежать, 
Спиной к отчизне и лицом к врагам, 
Как победитель даже в смертный час.

{Песнь о Роланде, 2860—2867)

Такая гибель, несомненно, окрашена чувством законченнос
ти и удовлетворения. Тот же оттенок можно обнаружить и в 
«Битве при Мэлдопе». Смерть Оффы на иоле брани — это ко
нец, которого он и сам себе мог бы пожелать и который его 
товарищам кажется правильным и достойным:
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Скоро Оффа был заколот в стычке, 
но что обещал дружинник, то и свершил он; 
он хвалился, клялся кольцеподателю, 
или с радостью рядом в ограду въедут 
живые в жилище, или полягут 
па бранном поле, от ран погибнут.

{Битва при Мэлдопе, 288—293)

Секрет такой поэзии в том, что для нее героическая смерть — 
достойный венец героической жизни. То, что и Роланд, и мэл- 
донские воины гибнут, терпя поражение, — не важно. Гораздо 
существенней, что их честь безмерно превознесена. Они оправ
дали и свои собственные гордые обещания, и великие надеж
ды, которые на них возлагали другие.

В героической поэзии смерть, каким бы бедствием она ни 
казалась, преображена сопутствующим ей ореолом славы. 
Впрочем, бывают случаи, когда гибель становится поистине 
трагичной и достигает совсем иного эффекта. Это происходит, 
когда мы имеем дело с конфликтом двух героев, чье противо
стояние может разрешиться только смертью, а так как оба глав
ных участника могут быть благородны и привлекательны, ги
бель одного из них пробуждает эмоции, далекие от гордости и 
восхищения. Такова борьба Ахилла и Гектора. Они неизбежно 
должны сойтись в смертельном единоборстве, и почти столь же 
неизбежно, что пасть должен именно Гектор. По героической 
шкале он стоит ниже Ахилла, уступая ему и в скорости, и в силе. 
Но по-человечески он так лее привлекателен, и потому его судь
ба не может быть нам безразлична. В действительности же он 
стоит в поэме как бы особняком; ведь от того, выживет ли он, 
зависит очень многое: судьба его старых родителей, жены и 
маленького сына, наконец, существование Трои в целом. Гибель 
Гектора — кульминация всей его жизни, и он сам знает, что 
смерть близка. Но когда он на самом деле умирает, всякое удов
летворение пропадает перед лицом неминуемой катастрофы, 
которую .предвещает эта гибель. Все выглядит так, словно 
смерть Гектора сотрясла до основания всю Трою (XXII, 410 и 
след.). Более того, Гомер подчеркивает трагичность момента, 
описывая, как воспринимает его кончину жена героя. Она на
ходится в своих покоях п велит служанкам согреть воды, что
бы Гектор мог омыться после того, как вернется с поля брани.
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Внезапно она слышит громкие причитания, идет узнать, что 
случилось, и видит только, как труп мужа влачится за колесни
цей Ахилла (XXII, 437 и след.). Эта смерть не похожа на конец 
Роланда. У 1ектора слишком много человеческих привязанно
стей, чтобы он мог обрести тот одинокий ореол славы, который 
окружает героя, павшего в битве. В этом случае смерти сопут
ствует только горе, воплощенное Гомером в плаче троянских 
женщин по 1ектору после его гибели.

Нечто схожее мы видим и в «Старшей Эдде», где великий 
герой Сигурд встречает страшный конец, который не может 
считаться славным завершением героической судьбы и потому 
не несет никакого утешения. Его смерть еще болезненнее, чем 
гибель Гектора, ибо уготована ему женщиной, которая его лю
бит, и мужчиной, которому он преданно служил. Когда Гуннар 
уступает требованию Брюнхильд и соглашается умертвить Си- 
гурда, у слушателей может возникнуть только чувство ужаса и 
отвращения. Более того, само убийство совершается так, что, 
если у нас и могло возникнуть какое-то понимание убийц, оно 
тотчас исчезает. Быть может, ими и движет честь, но сам посту
пок трудно назвать честным. Гуннар не в силах убить Сигурда 
сам — ведь они связаны дружескими обетами — и просит свое
го брата Готторма, такой клятвой не связанного, сделать гряз
ную работу за него. 1отторм предательски нападает на Сигурда, 
когда тот спит, и единственным утешением во всей этой исто
рии может служить то, что Сигурд тем не менее гибнет в бою и 
успевает умертвить своего убийцу прежде, чем умрет сам:

Отмстить захотел воинственный конунг, 
меч свой метнул в юнца неразумного: 
с силою Грам брошен был в Готторма, 
светлый клинок рукою смелого.

Надвое был рассечен убийца, 
прочь голова отлетела с плечами, 
рухнули ноги, назад завалились.

{Крат кая П еснь о Сигурде, 2 2 — 2 3 )

Певец изо всех сил старается пробудить сочувствие к Сигур- 
ду и окружить его кончину атмосферой ужаса и жалости. Со
вершено жуткое преступление, и хотя причины его в герои-
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чсском контексте не требуют объяснений, ужас не становит
ся меньше.

Постоянно присутствующая угроза насильственной смер
ти бросает вызов герою, поскольку это подразумевает, что от
веденное ему время не безгранично и когда-то наступит конец. 
А значит, дабы покрыть свое имя нетленной славой, он дол
жен до предела напрячь силы и проявить все свои возможно
сти. Но смерть в понимании поэтов — не всегда окончатель
ное исчезновение героя с лица земли. Норой повествуется о 
том, как он глядит смерти в лицо с еще большей отвагой и 
стремится познать ее тайны, пройдя через сумрачный мир 
мертвых или вступив в общение с духами. На миг темнота, 
стоящая за порогом человеческой жизни, расступается, и мы 
можем узреть некоторые из мрачных сил, управляющих люд
скими судьбами. Не ограничиваясь знакомым бытием, герои
ческая поэзия устремляется в неведомое, расширяет свои го
ризонты и разворачивает действие в неизвестном мире. По
добные эпизоды — наследие шаманской поэзии, соответству
ющие примеры можно и сейчас обнаружить в традициях жи
телей Тибета, абаканских татар и финнов. Но то, что привыч
но для чародея, поражает, когда это совершает герой, и пото
му требует новой интерпретации. Вполне естественно, что 
колдуны «Калевалы», желающие узнать все земные тайны, от
правляются в гости к богу смерти; но когда то же самое совер
шает эстонский Калевипоэг, то это рассматривается как про
явление безудержного героизма: он жаждет взять верх даже 
над самой конечной неизбежностью, которая им правит. Со
вершая такой подвиг, герой не может обойтись совсем без ма
гии, что свидетельствует о его близости шаману; но привле
кательней всего эпизоды, когда он предпочитает магии чис
то человеческие способности, например, когда он отвергает 
предложенные ему волшебные шапку и палочку, говоря, что 
они пристали лишь ведьмам и колдунам. Подобный выбор 
подчеркивает величие героя и убеждает в том, что даже в под
земном мире подлинной ценностью оказываются именно ге
роические качества. Когда наступает решающий момент, Ка
левипоэг выходит против бога смерти как человек. Рогатый 
несется с громом, подобным шуму от сотен всадников, скачу
щих по вымощенной медью дороге; земля дрожит, сотрясает
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ся пещера, но Калевипоэг бестрепетно ждет его приближения 
и грядущей схватки:

Он стоял как дуб под бурей,
Как скала средь волн прибоя,
Как гора под градом камня,
Словно башня против ветра.

(Калевипоэг, с. 239)

Хотя в своем единоборстве с Рогатым Калевипоэг и прибегает 
к магии, в конце концов он побеждает благодаря неколебимому 
мужеству и упорному нежеланию отступить. Это пример того, 
что герой может восторжествовать и в борьбе со сверхъесте
ственными силами, если только он верен своим принципам. 
Подвергнув Калевиноэга такому необычному испытанию, поэт 
представляет в новом свете его доблесть и мощь.

Когда поход в царство мертвых выходит за рамки шаманс
ких представлений и становится проявлением чистого геро
изма, поэты обретают большую свободу и могут в описании 
подобных сцен отдаться полету своего воображения, стремясь 
прежде всего показать, что означает такое деяние для чело
века, который на него отважился. В древнеисландской «По
ездке Брюнхильд в Хель», после того как ее тело сожжено на 
погребальном костре, Брюнхильд отправляется на повозке в 
подземный мир. На ее пути встречается великанша, которая 
загораживает ей дорогу и не пускает се, поскольку она следу
ет за Сигурдом, женатым на другой женщине. В последовав
шем споре Брюнхильд берет верх исключительно благодаря 
силе характера. Совершенно не стыдясь своих поступков, она 
гордится своей доблестью в битве и непорочной любовью к 
Сигурду:

Ложились мы с ним на ложе одно, 
как если б он был братом моим; 
восемь ночей вместе мы были — 
хотя бы рукой друг друга коснулись!
(Поездка Брюнхильд в Хель, 12)

Из-за этого она потеряла Сигурда и поплатилась собственной 
жизнью, однако нисколько нс жалеет об этом. Ее любовь пре
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одолеет все препятствия, и попытки великанши помешать ей 
обречены на провал:

С Сигурдом я теперь не расстанусь!
Сгинь, пропади, великанши отродье!

(Поездка Брюнхильд в Хмъ, 14, 3—4)

Ставя во главу угла убежденность в том, что любовь — сильнее 
смерти, поэт придает путешествию в загробный мир особый 
оттенок. Безусловно, такая трактовка нова и оригинальна. Его 
героиня не жива, а мертва; но ее страсть к Сигурду живет, она 
ничуть не меньше, чем при жизни, и подчиняет себе все 
остальное. Сила страсти позволяет Брюнхильд оставаться са
мой собой даже после того, как ее тело сожжено на погребаль
ном костре. Она поступает так, как и должна действовать ге
роиня в столь необычной ситуации, словно лишилась только 
того, что не так уж важно, а сама ее подлинная, неизменная 
сущность осталась при ней. Великанша воплощает собой при
вычные нормы, которые управляют людским поведением и 
определяют, кто хорош, а кто плох, а Брюнхильд движет не
что более сильное и высокое — ее дух, необоримый и после 
смерти.

Еще одну замечательную трактовку темы подземного мира 
мы находим в «Эпосе о Гильгамеше». Друг Гильгамеша Энки- 
ду приговорен богами к смерти, поскольку они вдвоем оскор
били Иштар. Перед кончиной Энкиду снится сон о том, что с 
ним случится в царстве мертвых:

Взглянул и увел в дом мрака, жилище Иркаллы,
В дом, откуда вошедший никогда не выходит,
В путь, по которому нс выйти обратно,
В дом, где живущие лишаются света.
Где их пища — прах и еда их — глина,
А одеты, как птицы, одеждою крыльев,
И света не видят, но во тьме обитают.

{Эпос о Гильгамеше, VII, IV, 33—39)

Фрагментарность текста не позволяет достоверно восстано
вить дальнейшее описание, но ясно, что затем Энкиду видит 
во сне подземных богов. Поэт предлагает собственное виде
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ние царства мертвых и придает образу особую притягатель
ность, поскольку эта картина является герою, находящемуся 
в зените славы. То, что могло стать просто угнетающим зре
лищем, обретает особую выразительность благодаря траги
ческому и личностному способу изображения. Боги смиряют 
Энкиду, не только обрекая его на смерть, но и показывая ему 
заранее, что его ждет. Однако поэт не довольствуется этим. 
11олученный Энкиду урок должен пойти впрок и самому Гиль- 
гамешу; так и происходит в сцене, когда он вызывает дух по
гибшего друга и расспрашивает его о смерти. Дух Энкиду от
вечает неохотно, зная, что его рассказ может принести только 
горе:

Не скажу я, друг мой, не скажу я, друг мой,
Если б закон Земли, что я видел, сказал я —
Сидеть тебе и плакать!

Гильгамеш настаивает н заставляет Энкиду рассказать о пе
чальной судьбе, ожидающей всех живущих:

Друг мой, тело мое, которого ты касался, веселил свое сердце,
Как старое платье, едят его черви!
Тело мое, которого ты касался, веселил свое сердце, —
Червь его пожирает, полно оно праха!

(Эпос о Гильгамеше, XII, I, 90—97)

Так в древних сказаниях проявляется существующий страх 
перед смертью и осознание того, что она несет человеческой 
плоти. Легенда становится наглядным, реальным опытом, к 
сожалению, слишком вероятным для каждого.

В «Одиссее» герой отправляется на край земли, дабы вопро
сить дух прорицателя Тиресия, что его ожидает в будущем. Он 
не спускается под землю, но, следуя наставлениям Кирки, плы
вет к водам Океана и, пересекши их, попадает в страну ким
мерийцев, «окутанную мраком и туманом». На берегу Океана 
Одиссей выкапывает яму, в которую льет жертвенную кровь, на 
нее слетаются души мертвых, ведь, испив крови, они способны 
на мгновение обрести утерянный разум и в какой-то мере стать 
тем, чем они были раньше. Приходят некоторые из великих 
героев Троянской войны, и каждый из них говорит в присущей
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ему манере. Первым появляется Агамемнон и рассказывает о 
том, как его убила собственная жена. Гордый ахейский вождь 
был жестоко и позорно умерщвлен в собственном доме; он гнев
но сетует, но лелеет надежду, что сын отомстит за него, и толь
ко эта мечта и остается прибежищем для его гордости. За ним 
приходит Ахилл, который расспрашивает о своем сыне и раду
ется рассказам о его доблести:

... душа Ахиллесова с гордой осанкой,
Шагом широким, по ровному асфодилонскому лугу,
Тихо пошла, веселяся великою славою сына.

(Одиссея, XI, 538—540)

Третьим появляется Аякс, с которым у Одиссея произошла 
роковая ссора под Троей. Даже в царстве мертвых Аякса не 
оставляет прежняя ненависть, и он молча отвергает друже
любные слова, обращенные к нему:

Так я сказал; не ответствовал он; за другими тенями 
Мрачно пошел; напоследок сокрылся в глубоком Эребе.

(Одиссея, XI, 563—564)

В этом отрывке Гомер описывает, что ждет героев после смер
ти. Только выпив крови, могут они обрести хоть сколько-ни
будь подлинное сознание, но даже тогда их мысли обращают
ся к прошлой жизни или к надеждам на славу сыновей. Эти 
важнейшие представления и составляют тот фон, на котором 
разворачивается драма героического мира. Для того чтобы 
подчеркнуть главнейшие принципы, на которых зиждется ге
роическая жизнь, Гомер использует мотив кровавого жертвоп
риношения мертвым — обряда, который исторически может 
восходить, по крайней мере, к XV веку до н.э. (этим временем 
датируется его изображение на саркофаге из Агии Троады на 
К рите'').

Если встреча с тенями героев иллюстрирует гомеровское 
отношение к жажде славы, то сцена свидания с матерью под
черкивает значимость чисто человеческих чувств. Одиссей 
много лет находился вдали от дома и не знает, что его мать

ВоБяеп. Р. 48 ГГ
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умерла. Ее душа появляется первой, но Одиссей не обращает
ся к ней, поскольку он должен расспросить Тиресня прежде, 
чем заговорит с кем бы то ни было еще. Когда беседа с Ти- 
ресием закончена, он позволяет материнской тени прибли
зиться и испить крови. Тогда она узнает сына и может гово
рить с ним. Он забрасывает ее вопросами, главным образом 
о ее смерти, и ее слова обнаруживают сильнейшую привязан
ность к сыну:

Но не сестра Аполлонова с луком тугим Артемида 
Тихой стрелою меня без болезни убила,
Также не медленный, мной овладевший недуг, растерзавши 
Тело мое, из пего изнуренную душу исторгнул:
Нет; но тоска, Одиссей, отвоем миролюбием 
Нраве и разуме светлом до срока мою погубила 
Сладостно-милую жизнь...

(Одиссея, XI, 198—204)

Ответная любовь охватывает Одиссея, и он трижды пытает
ся обнять мать, но она трижды ускользает от него, «как тень 
или сон». Одиссей сетует ей на это, и она открывает ему, в 
каком жалком состоянии пребывают души в царстве мертвых:

Милый мой сын, злополучнейший между людьми, Персефона, ‘ 
Дочь громовержца, тебя приводить в заблужденье не мыслит.
По такова уж судьбина всех мертвых, расставшихся с жизнью, 
Крепкие жилы уже не связуют ни мышц, ни костей их;
Вдруг истребляет пронзительной силон огонь погребальный 
Все, лишь горячая жизнь охладелые кости покинет:
Вовсе тогда, улетевши как сон, их душа погибает.

(Одиссея, XI, 216—2 2 з ) У

У Гомера смерть убивает и любовь, и геройство. Сверхъесте
ственная ситуация, в которой они на миг возрождаются, при
звана лишь показать, сколь безвозвратно они уходят.

Особый пафос всей сцене в подземном мире придает отча
янное желание гомеровских призраков вернуться на землю и 
заново обрести свою прежнюю жизнь. Само присутствие сре
ди них Одиссея — живого и деятельного — подстегивает эти 
слабые и горестные упования, и неудивительно, что, когда 
Одиссея видит тень Агамемнона, она рыдает и протягивает к
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нему руки, хотя у призрака нет ни сил, ни возможностей что- 
либо сделать2*. В другом месте «Одиссеи» это состояние душ 
умерших описано в точном и горьком сравнении:

Как мыши летучие, в недре глубокой пещеры
Цепью к стенам прилепленные, если одна, оторвавшись,
Свалится наземь с утеса, визжат, в беспорядке порхая.

(Одиссея, XXIV, 6—8)

Визг и кружение мертвых подчеркивают бессмысленность и 
тщету их существования. Но глубочайшее отчаяние их в том, 
что, пусть смутно и неотчетливо, но не менее сильно осозна
ют они разницу между тем, чем они были па земле, и тем, чем 
стали ныне. По крайней мере, когда Ахилл, испив крови, на 
мгновение обретает прежний разум, он понимает, насколько 
уступает его нынешнее положение самому низкому статусу, 
какой он мог бы представить для себя на земле. Он узнает 
Одиссея и спрашивает, зачем тот пришел к мертвым, которые 
бесчувственны и лишь подобны живым существам. Потом в 
мгновенном озарении он сравнивает свое настоящее с про
шлым, говоря:

О Одиссей, утешения в смерти мне дать не надейся;
Лучше б хотел я живой, как поденщик, работая в поле,
Службой у бедного пахаря хлеб добывать свой насущный,
Нежели здесь над бездушными мертвыми царствовать, мертвый.

(Одиссея, XI, 488—491)

Грядущей угрозе тусклого, тягостного, бескровного прозя
бания в потустороннем мире, ощущению, что только на зем
ле человек целиком владеет своими физическими и умствен
ными способностями, Гомер противопоставляет мир живых, 
подчеркивая контраст между полным сил Одиссеем и кружа
щимися тенями его прежних соратников в Троянской войне. 
Нельзя не прийти к заключению, что для Гомера, как и для 
остальных певцов героизма, великие деяния живых тем более 
ценны, что срок их так короток, а дальше любого ждет вечный 
мрак.

“'■* ОдиссеяXI, 392—394.
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Коль скоро смерть кладет предел героическому существова
нию, герои при жизни должны полагаться на богов в том, что 
лежит вне их возможностей и нередко противостоит их стрем
лениям. Их действия во многом ограничены властью богов, и 
это придает особый характер некоторым видам героической 
поэзии. Боги — та единственная сила, с которой герои не могут 
окончательно справиться или договориться. Вне всякого 
сомнения, многие герои предпочли бы вообще обойтись без 
богов и жить сами по себе, поскольку они всецело полагаются 
на свои исключительные, но все же человеческие возможнос
ти. Во многих произведениях героической поэзии боги не иг
рают вообще никакой роли ни на сцене, ни за кулисами. Так, 
они почти полностью игнорируются во многих героических 
песнях «Старшей Эдды». По-видимому, некогда боги были ак
тивными действующими лицами древнеисландских сказаний, 
но в сохранившихся произведениях их роль сведена практи
чески к нулю. Валькирии могут говорить, например, в «Речах 
Храфна» или в «Речах Хакона», но больше они ничего не дела
ют. Выглядит все так, словно исландские поэты полагали, что 
любое вмешательство богов принижает величие людских дея
ний и уменьшает героическую славу. Если богов и изображали, 
то лишь в песнях, специально им посвященных, где люди не 
участвуют. Это предельный случай проявления героического гу
манизма, та особая сосредоточенность героической поэзии на 
человеке, которая не столь уж часто встречается, но которую 
тем не менее можно считать логическим продолжением геро
ического мировоззрения.

В монотеистических обществах божественное вмешатель
ство в действия героя — редкость, и обычно оно ограничивает
ся теми сферами, которые лежат вне пределов героической 
удали и доблести. В «Песни о Роланде» ангелы прилетают, что
бы унести в рай душу героя, но никак не помогают ему при жиз
ни. Когда гибнет Манас, Бог посылает своего вестника разуз
нать о случившемся и воскресить героя, но его величайшие 
деяния совершаются без божественной помощи. В поэмах о 
Джангаре великий муж благословен и находится под защитой 
буддистских святых, но и они не вмешиваются в ход битв, ко
торые он ведет. Создается впечатление, что религия, какой бы 
она ни была, придает героям силы, они истинно веруют, но им
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не нужна дополнительная поддержка Бога. Они выполняют Его 
волю, и поэтому им сопутствует успех. То же самое справедли
во и для русских былин (хотя христианская вера в них присут
ствует скорее скрыто, а прямо не утверждается), болгарских, 
армянских, украинских и греческих песен, повествующих о 
битвах с язычниками-турками. Из этого правила, общего для 
всех монотеистических произведений, некоторое исключение 
составляет «Песнь о Роланде», где Господь дважды вмешивает
ся в ход событий: первый раз в ознаменование гибели Ролан
да он покрывает все неестественной тьмой (1431 и след.), а вто
рой — останавливает солнце, чтобы помочь Карлу (2458 и 
след.). Оба случая восходят к библейским примерам, но, в сущ
ности, мало влияют на развитие действия: во-первых, Роланд 
все-таки погибает, а во-вторых, мы уверены, что даже и без этой 
помощи Карл отплатил бы сарацинам. Так что исключение не 
так существенно и никак не опровергает правило, согласно ко
торому героическая поэзия в монотеистическом обществе не 
отводит Богу сколько-нибудь активной роли.

Однако бывают случаи, когда в рамках монотеистической 
религии сохраняются некие остатки более древних политеи
стических верований, которые используются в ходе повество
вания. В принципе осетины с Кавказа — христиане, но они 
хранят в памяти многие элементы прежней религии, в том 
числе и представления о дохристианских богах. Сам главный 
герой Батрадз выкован божественным кузнецом Курдалаго- 
ном, другие герои тоже время от времени пребывают с богами 
на небесах, откуда друзьям на земле их приходится вызывать. 
Осетины чувствуют себя как-то неловко в своем христианстве: 
по-видимому, когда речь идет о героических деяниях, они по
лагают, что людям нужна божественная поддержка, но вряд ли 
ее получишь от Господа и его святых. На самом деле, к неко
торым из них, вроде св. Николая, они открыто враждебны и 
приписывают им разные злодеяния. Поэтому в осетинских 
поэмах герои преимущественно связаны с языческими сила
ми и свои подвиги совершают скорее благодаря им, а не како
му-то неловкому компромиссу с христианством. Поэмы эти 
отражают времена, когда казалось, что люди могут легко всту
пать в сделку с богами, от которых великие мужи особенно 
многому научились. Таким взглядам они и остаются верны, по
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скольку это — необходимый элемент в структуре героического 
мира нартов. Если на него и наложились христианские пред
ставления, то они мало чем повлияли на развитие сюжета или 
самый дух сказания.

Нечто подобное, хотя и в меньшем объеме, можно усмот
реть в той роли, которую играют вилы сербских поэм. Эти 
сверхъестественные существа не совсем ясного происхожде
ния, возможно близкие валькириям, духи грозы и гор, время от 
времени вмешиваются в людские действия. Грозные женские 
духи, всегда готовые к насилию, они схожи с «ведьмами» и, 
вероятно, поначалу не благоволили людям. Марко Кралевич 
бьется с вилойу и она ранит его, гак как ей не поправилось его 
пение24. Постепенно, правда, эта враждебность сходит на нет, 
и в конце концов вилы становятся помощницами героев. Порой 
их действия нейтральны — они предрекают смерть Марко25 и 
Новаку26. Но чаще от них исходит помощь, например, когда 
вилы предупреждают об опасности. Так, после провала восста
ния против турок в 181 з году, именно вила рассказывает Кара- 
георгию о грядущих угрозах27. Схожие предупреждения получа
ет черногорский князь Данила, правивший с 1851 по 1861 год. 
Вила говорит ему, что турецкий султан посылает против него 
большое войско; Данила велит ей замолчать, так как полагает
ся на русского и австрийского императоров, но вила остерега
ет его отложных надежд и в конце концов подвигает на битву28. 
Еще одно занятие вилы — помощь воинам в сражении; напри
мер, одна из них исцеляет раненого Ибро Нукича29, а другая — 
излечивает раны Вука Огнезмия (Змея-Деспота Вука)3°. В серб
ском героическом мире вилам отведено весьма значимое место. 
Возможно, раньше они были еще важнее и еще активнее уча
ствовали в действии, но и теперь они предстают воплощением 
загадочных сил, которые заинтересованно следят за поведени
ем героев и время от времени готовы им помочь. Вне всякого 
сомнения, вилы — часть древнеславянского наследия; другие *
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обитатели этого мира вымерли, а они сохранились, ибо им 
сопутствовал необузданный дух приключений.

Если перейти от подобных случаев сохранения лишь отдель
ных элементов к целостной системе политеизма, мы обнару
жим, что в ней боги чаще выходят на первый план и прини
мают большее участие в описываемом действии. Например, 
якуты — один из немногих тюркских народов в Азии, не приняв
ших ислам; и их религия в известном смысле до сих пор остает
ся политеистической. Правда, они говорят о едином, высшем 
божестве, хотя и не почитают его, и в поэзии оно не занимает 
сколько-нибудь важного места. С другой стороны, существенная 
роль в якутской поэзии отведена добрым и злым духам, которые 
постоянно взаимодействуют с людьми и придают некоторую ос
троту конфликтам. Немалое число якутских поэм посвящено 
борьбе со злыми духами. Героям помогают не только их шаман
ские способности, но и добрые духи, и в итоге добро торжеству
ет над злом. Это достаточно простая схема, но в ней есть своя 
притягательность. Благодаря промежуточному положению, за
нимаемому человеком во вражде между добрыми и злыми духа
ми, его деяния приобретают дополнительное разнообразие, 
если не величие. Если злые духи стремятся навредить людям, а 
добрые стараются им помочь, это означает, что смертные все 
же важны для божеств. Подобные истории обретают большую 
живость, поскольку на кон поставлены добро и зло, однако геро
ические ценности не теряют своей значимости, даже при том, 
что смертные участники действа предстают либо жертвами ду
хов, либо объектом их благодеяний. Разумеется, это совсем не 
похоже на жесткую изоляцию человека в древнеисландских по
эмах, но распространение конфликта на область сверхъесте
ственного придает якутской поэзии новый смысл и немалую 
драматическую притягательность.

Когда в поэзии царит политеизм, автор может вводить в 
действие богов и богинь и даже строить сюжет на их проти
востоянии людям. Это возможно только тогда, когда в богах 
видят не носителей блага, а воплощение сил, управляющих 
человеческим бытием. В столкновении с ними нет ничего дур
ного, просто оно чрезвычайно опасно. Поэту дозволено, если 
он так решит, поместить богов на сторону зла, а героя сделать 
защитником правого дела или, по крайней мере, воздать им 
в равной мере хвалу и хулу. Нечто подобное мы обнаружива
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ем в угаритском «Эпосе об Акхате», где рассказывается о том, 
как обладание чудесным луком, которым хотела завладеть бо
гиня Анат, привело героя к смерти. Хотя гибель его и случай
на — Анат ее не желала и просила только временно вывести 
его из строя, — тяжесть произошедшего подчеркнута тем, что 
после смерти героя землю охватывает засуха, и прекращает
ся она лишь тогда, когда его убийца Иатпан найден и нака
зан31. Акхат, безусловно, обладает героическим величием — он 
не только отказывается отдать богине лук, но еще и не очень- 
то вежлив; а сама Анат, хотя кровь Акхата и не на ней, кос
венно повинна в засухе, которую можно прекратить только ре
лигиозным очищением. Бесспорная радость сквозит в том 
эпизоде, когда сестра Акхата Пагат обнаруживает убийцу7 и, на
поив и усыпив, убивает его: несомненно предполагается, что 
мы должны счесть этот поступок правильным и достойным. 
Хотя некоторые элементы сказания об Акхате и могут вос
ходить к ритуалу смерти и возрождения, оно остается герои
ческим повествованием, где боги противостоят человеку, и, 
несмотря на сверхъестественную силу, им не сопутствуют ни 
окончательный успех, ни полная правота. В противополож
ность им, Акхат при всей своей дерзости и самонадеянности 
наделен и героической статью, и независимостью.

Но поэт может наделять богов и более существенной функ
цией: изображая одновременно богов и людей, он создает бо
лее полную картину мира, в котором живут его герои, и, проти
вопоставляя их, высказывает свое отношение к образу жизни 
героя. Самым ярким примером могут служить «Эпос о Гильга- 
меше» и гомеровские поэмы. В обоих случаях мы видим проти
воречие между высшей властью, принадлежащей богам, и той 
свободой и простотой, с которой к ним относятся герои. Гиль- 
гамеш тратит немало времени на то, чтобы разрушить планы 
богов, стремящихся его уничтожить, и избежать смерти, на 
которую они обрекли всех людей, а гомеровские герои ничто- 
же сумняшеся нападают в битве на богов и богинь, не считая их 
уж слишком серьезными противниками. Возможно, что и в 
«Эпосе о Гильгамеше», и у Гомера достаточно примитивные 
взгляды, согласно которым человек смеет сражаться с богами,

р ваэгег. Р. 257
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сочетаются с более зрелым представлением о том, что в конце 
концов боги все равно возьмут верх. Но, по крайней мере, в 
том, что касается самого действия, такие единоборства изобра
жаются с четким пониманием заложенных в них драматиче
ских возможностей. Боги и богини выглядят и поступают, как 
обычные люди, и легко вписываются в повествование. Хотя 
порой их действия превосходят всякие человеческие возмож
ности — например, они насылают йотой в «Эпосе о Гильгаме- 
ше» или Зевс сотрясает Олимп одним движением головы, — в 
целом они ведут себя по-человечески, и обуревают их те же 
страсти и желания. Зевс не очень-то мягко правит своим боже
ственным семейством, Ану отвечает на желание Иштар ото
мстить Гильгамешу с очаровательным ехидством, но, правда, в 
конце концов уступает ее настойчивым просьбам. Присутствие 
в повествовании богов и богинь позволяет расширить про
странство героического сообщества, причем герои и боги ведут 
себя почти одинаково. Тем самым поэт очерчивает определен
ные рамки, внутри которых можно выстроить необходимые 
драматические противопоставления.

В целостной структуре «Эпоса о Гильгамеше» боги являют
ся существенным элементом, ибо именно в противостоянии им 
герой в полной мере реализует свои силы и возможности. Та
ким образом складывается его героическая жизнь, да и сам ха
рактер Гильгамеша проявляется в противопоставлении героя 
богам. Автор поэмы прибегает к такому противопоставлению 
на двух важнейших стадиях развития сюжета. Первый случай — 
великолепная сцена, когда Иштар предлагает Гильгамешу свою 
любовь, а он не просто отказывается, но еще и насмехается над 
тем, как она обходилась с прежними любовниками. Поведение 
Иштар справедливо осуждает и ее отец Ану:

Н е ты ль оскорбила царя Гильгамеша,

Что Гильгамеш перечислил твои прегрешенья,

Все твои прегреш енья и все твои скверны?

(Эпос о Гильгамеше, V I , 89—9 1)

Иштар — богиня, но это не значит, что она безупречна, а Гиль
гамеш не только сказал правду, как и подобает герою, но и пре
зрел ее плотские домогательства. Позже он примерно так же
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противопоставляется богине вина Сидури. Она связана не 
просто с вином, но и со всем тем, что ему сопутствует, то есть 
с легкомыслием и распущенностью, и ее философия, которую 
она излагает Гильгамешу, велит предаваться сиюминутным 
удовольствиям. Герой даже не дает себе труда возразить, он 
просто говорит, что стремится к бессмертию и готов преодо
леть ради этого любые трудности. Гильгамеш снова демонст
рирует свое нравственное превосходство над богами, и такой 
контраст подчеркивает истинную ценность его личности. Он 
не только выше всех людей, но в некотором отнош ении и 
выше самих богов. За это ему приходится платить, но мы чув
ствуем, что все его действия и попытки благородны сами по 
себе, и он воплощает — в пределах, ограниченных человечес
ким «я», — возвышенный идеал героизма.

Роль богов в гомеровских поэмах более разнообразна. В 
«Илиаде» они активнее, чем в «Одиссее», но и в «Одиссее», по 
крайней мере, Афина и в меньшей степени Посейдон — до
статочно важные персонажи, направляющие деяния смертных 
или им препятствующие. У Гомера боги придают самые разные 
оттенки его поэзии действия. Во-первых, они воплощают ду
ховные силы, порывы и аффекты, которые современная пси
хология обычно считает частью человеческой природы, а гре
ки — не так уж бездумно — приписывали внешнему и незави
симому влиянию существ иного миропорядка. Эти силы могут 
приумножить естественные таланты человека: Афина доводит 
до совершенства способности Одиссея и не только помогает и 
поддерживает его, но восхищается его хитроумием и немало 
делает для его сына и всей семьи. Выглядит все так, словно 
Одиссей частично олицетворяет разум, воплощенный в Афи
не, и поэтому обретает особое величие. Напротив, Елену окру
жает особый ореол страдания, отчасти потому, что она — жер
тва Афродиты, предопределившей ее судьбу и не дающей воз
можности избежать предначертанного. Елена отдается Парису 
не по собственной воле: она не может справиться с собой по
тому, что ее преследует беспощадная богиня (ИлиадаIII, 413 и 
след.). Но и в самой Елене есть то, что обрекает ее в жертву: 
она — воплощение женственности, это ее подлинная суть, как 
бы героиня ее ни осуждала и ни презирала. Точно так же, когда 
Афина является Ахиллу, незримая для всех, кроме него, чтобы

И 9
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не дать ему обнажить меч и убить Агамемнона, богиня просто 
усиливает и делает очевидными качества, заложенные в харак
тере героя (Илиада I, 190 и след.). Одна из задач гомеровских 
богов в том, чтобы сделать героя еще более самим собой, а зна
чит, еще более героичным.

Другая характерная функция — участие богов в сражениях 
смертных на стороне или против кого-то из героев. В «Одиссее» 
главного героя поддерживает Афина и преследует Посейдон, в 
«Илиаде» боги делятся на две враждебные партии, одна из ко
торых помогает ахейцам, а другая — троянцам. Такое распреде
ление можно считать отражением местных верований в конк
ретные божества, но Гомер привносит в изображаемую карти
ну отчетливо личностную окраску. Боги следуют собственным 
прихотям и сиюминутным порывам, похоже, олицетворяя те 
многообразные роли, которые в человеческих делах может 
сыграть случай. Это придает особый оттенок некоторым сраже
ниям у стен Трои. То, что вначале казалось не очень важным, 
приобретает больший вес потому, что в эту войну вовлечены 
боги. Они руководствуются собственными, в высшей степени 
субъективными и даже безответственными побуждениями, но 
тем большее величие приобретают люди, сражающиеся вмес
те с ними или против них. Поскольку важен не повод к войне, 
а стремление героическими деяниями снискать себе славу, у 
людей больше возможностей добиться этого, когда сами боги 
принимают участие в событиях. В «Илиаде» Диомед заслужи
вает особого уважения, потому что он не уклоняется от едино
борства с Аресом, богом войны (V, 846 и след.), а гибель Гекто
ра становится еще более героической потому, что Аполлон ос
тавляет его один на один с Ахиллом (XXII, 213).

Гомеровское изображение богов парадоксально тем, что они 
уступают людям в благородстве; но такой парадокс неизбежно 
вытекает из представления поэта о героизме. Гомеровские му
жи серьезнее, последовательнее и отважнее богов. Когда их 
ранят, они не скулят, как Apec (V, 860); они не бросают друзей в 
беде и, в отличие от богов, верны своим женам. Такого поведе
ния от героев требуют их особое предназначение и особый ста
тус. Но боги — не герои. Раз они вечны и бессмертны, им нечем 
рисковать, и им сходит с рук то, за что человек может попла
титься жизнью. Поэтому боги и не так впечатляют, как люди.
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Им неведома угроза смерти, которая заставляет человека напол
нить существование отважными деяниями; кодекс чести, пред
лагающий бессмертную славу как воздаяние за краткость жиз
ни, тоже не для них. Боги вольны делать все, что пожелают, и 
потому не чувствуют ни ответственности, ни обязательств; и в 
итоге, несмотря на свое могущество и великолепие, с челове
ческой точки зрения, они лишены благородства и величия. С 
людьми все по-другому. Они скованы требованиями и обяза
тельствами, но, неуклонно следуя им, и прежде всего олицетво
ренному в них самих идеалу мужества, они достигают высших 
ступеней благородства. В гомеровских поэмах и в «Эпосе о 
Гильгамеше» то, что человек смертен, служит его вящему вели
чию: отведенный герою срок столь краток, что он должен пре
взойти самого себя, дабы реализовать свое предназначение, а 
в конце быть готовым принести все в жертву идеалу мужества.
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ГЕРОЙ

поэмах о героических деяниях глав
ные роли отданы людям исклю
чительных дарований, и герои эти 
изображаются и воспринимаются 
величественнее всех прочих. Хотя 
наибольший интерес вызывает то, 
что происходит с этими героями, и 
те приключения, в которые они по
падают, так же занимательны сами 
их характеры и качества. Истории о 
них захватывают именно потому, 

что они — такие, какие они есть. Судьба Ахилла, Сигурда, Ролан
да — это судьба не какого-то абстрактного человека, но личнос
ти, которая являет собой образец выдающейся мужественности 
и обладает исключительной индивидуальностью. Герои про
буждают не только интерес к своим поступкам, но восхищение 
и даже благоговение. Поскольку героическая поэзия сосредото
чена на действии и взывает к любованию доблестью, ее цент
ральные фигуры — люди небывалой удали, наделенные дарова
ниями совершенно особого рода. Это не означает, что все герои 
на одно лицо. Подобно тому как человек может добиться совер
шенства во многих областях, существует и много героических 
типов. Они отражают не только различные стадии развития 
общества, но и разнообразные метафизические и теоретичес
кие взгляды, задаваемые той или иной концепцией героя.

Герои отличаются от других людей степенью своих возмож
ностей. В большинстве героических поэм это подчеркнуто че
ловеческие способности, даже если они и выходят за рамки 
обычных ограничений человеческой природы. Если даже ге
рой обладает сверхъестественными возможностями, мало того, 
если именно им он обязан своей исключительностью, они толь
ко дополняют его человеческие дарования. Герой вызывает вос
хищение прежде всего потому, что в избытке обладает теми
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качествами, которыми остальные люди наделены в значитель
но меньшей мере. Героическая поэзия обрела жизнь в эпоху, 
когда внимание было сосредоточено не на магических силах 
человека, а на его собственно человеческих достоинствах; и 
хотя в представлениях о герое могут сохраняться следы более 
ранних воззрений, им восторгаются потому, что он соответ
ствует гем новым нормам, которые утверждают высочайшую 
ценность того, кто превосходит остальных в качествах, в той 
или иной мере присущих всем.

В догероической поэзии роль магии была совершенно иная, 
и чисто человеческим качествам придавалось существенно 
меньшее значение. Главный герой гордится своим положени
ем, поскольку он умеет управлять сверхъестественными си
лами. Характерный пример — финские баллады, включенные 
в «Калевалу», где главные персонажи не воины, прокладываю
щие себе путь силой и смелостью, а чародеи, превосходящие 
остальных своим искусством и особыми знаниями. Например, 
когда Вяйнямейнен, Ильмаринен и Лемминкяйнен похищают 
чудесную мельницу Сампо и увозят на своей лодке, их пресле
дует Хозяйка Похъёлы на боевом корабле, и между ними разго
рается битва, причем протекает она весьма своеобразным спо
собом. Когда Вяйнямейнен видит преследующий их корабль, 
он сотворяет скалу, о которую лодка разбивается. Хозяйка Похъ
ёлы, в свою очередь, превращается в кошмарное летающее чу
дище и, усадив на себя спутников, устремляется следом за фин
нами, чтобы напасть на них с моря. Когда она садится на 
верхушку мачты, Лемминкяйнен бросается на нее с мечом, но 
в таком мире оружие совершенно бесполезно, и победить кол
дунью удается только тогда, когда Вяйнямейнен нападает на 
нее, магическим образом используя корабельный руль из дуба. 
После этого она и ее спутники падают с мачты вниз1. В тради
ционной финской поэзии превосходство героя определяется 
его особыми знаниями; он представляет такой тип общества, 
в котором жрец-колдун — очень важная фигура. Однако поэти
чески он не очень притягателен, поскольку его физическая 
мощь не возбуждает того всеобщего восторга, который обычно 
рождает героическая поэзия. *

КалевалаХ.ЫН, 251—258.
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Отход героической поэзии от идеала героя-волшебника 
можно показать на примере поэтической традиции двух 
стран, соседствующих с Финляндией. Отголоски финской по
эзии слышатся в исконных эстонских и северорусских поэти
ческих сказаниях; их объединяет целый ряд общих тем и сю
жетов. Однако ни у эстонцев, ни у северорусских народов ча
родей не бывает главным героем. Он мог быть им когда-то, но 
его вытеснил истинный герой-воин. Особенно близки финс
ким песням те русские былины, где поется о древнем герое 
Вольге, который способен менять свой облик, оборачиваясь 
то щукой в море, то соколом в небе, то волком в поле, и сумел 
перехитрить турецкого хана, превратившись в серого волка, 
убившего вражеских лошадей, и горностая, погубившего ору
жие неприятеля2. Вольга изображен вполне в духе финских 
сказаний, и можно предположить, что, хотя он — отдаленное 
подобие какого-нибудь исторического персонажа вроде Оле
га, он перенял и некоторые свойства таких героев-волшебни- 
ков, как Вяйнямейнен. Однако Вольга — не чародей в чистом 
виде, и его магические способности — не главное в нем. Герой 
использует свой дар, сражаясь за родную землю, и наделен 
чертами, присущими средневековому правителю. Они отчет
ливо проявляются, когда он собирает отряд, дружину, верных 
товарищей, где он выступает «старшим братом» среди «мень
ших братьев», с ними он охотится и рыбачит, следит за сво
евременной выплатой дани, наказывает тех, кто рушит мос
ты, и обороняет свою землю от иноземных врагов. На приме
ре Вольги мы видим, как древнейший тип героя-мага преоб
разуется в подлинного героя, хотя в нем все еще сохраняют
ся и некоторые из наиболее древних черт.

В эстонских песнях, собранных Ф.Р. Крейцвальдом в «Кале- 
випоэге», освобождение от представлений о герое-маге — про
цесс более осознанный и яснее выраженный, чем в русских бы
линах о Вольге. Главный герой сказаний — Калевипоэг, или сын 
Калева, известный в «Калевале» под именем Куллерво. Его отец 
Калев, по-видимому, собственно эстонский герой, хотя, возмож
но, речь идет о том же самом персонаже, что и Келик, который 
в «Видсиде» (20) именуется правителем финнов. Сам Калеви- •

• Рыбников I. С. ю  и след.
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поэг — великан, обладающий громадной силой, однако, несмот
ря на то что его деяния не иод силу обычному человеку, он доби
вается успеха только благодаря выдающимся, но все же челове
ческим способностям. Его главные враги — колдуны и чародеи. 
Его мать Линду похитил финн-чародей, чье сватовство она ког
да-то отвергла. Калевипоэг отправляется в Финляндию и уби
вает врага после битвы с целой армией воинов, сотворенных 
колдуном из рассеянных ветром птичьих перьев. В этом по
единке физическая мощь сталкивается с магической властью и 
одолевает ее силой оружия. Различие между эстонским и фин
ским идеалом героя становится ясным, если обратиться к обра
зу Куллерво в «Калевале». Его характерные черты и дарования 
во многом те же, что и у героя «Калевипоэга», но в «Калевале» 
он — комический персонаж, смешное убогое создание; Куллер
во умом не блещет, и потому его гибель от собственного меча 
выглядит вполне уместной. Для Вяйнямейнена он — образец 
дурного воспитания:

Н е давай, народ грядущий, 

ты детей на воспитанье  

Лю дям глупым, безрассудным,

Н е давай чужим в качалку!

Если дурно нянчат деток  

И качают безрассудно,

То дитя не выйдет умным,

Н е получит мудрость мужа,

Х оть окрепнет мощным телом  

И состарится с годами.

(Калевала, X X X V I, 3 5 1—360)

Эстонские поэты изображают смерть Куллерво в совершенно 
ином духе. По их рассказам, герой тоже гибнет от собственно
го меча, на который он сам накладывает заклятие — меч должен 
сразить его врага, колдуна. Но меч убивает самого Куллерво, что 
лишний раз показывает негероичность магии и неприятие ее.

Процесс перехода с шаманской точки зрения на чисто ге
роическую можно увидеть и в поэзии якутов. Центральные 
персонажи там шаманы, но они, в сущности, вполне героич
ны. Им необходима магия, потому что их главные противни
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ки — демоны или колдуны, однако в минуту важнейшего испы
тания именно физическая мощь решает дело. Например, в 
эпизоде поединка Эр Соготоха и Нюргуна:

С  пальмами навстречу друг друг)' побежали они. Стали рубиться пальма

ми. Стук был такой, как раскаты грома в грозу. Бросили пальмы и кулака

ми по ребрам молотили друг друга. О т  этого боя их заревел лев, говорят; 

стал падать град и снег, говорят; крепкое дерево ломилось, говорят ’.

В другом олонхо главные герои — две женщины, наделенные 
шаманскими способностями, Волюмар и Айгур. Быть может, 
они не обладают мощью Гудруи и не имеют, подобно ей, при
вычки драться мужским оружием, но все же они достаточно сме
лы и решительны, чтобы, когда их похитили злые духи, встре
титься лицом к лицу с владыкой смерти, хитростью и отвагой 
отвоевать свободу и возвратиться домой, где доблесть их воз
награждается рождением сыновей, которым предназначено 
вершить великие дела3 4. Мир якутских сказителей — это племя, 
где шаман все еще остается важной фигурой, по-прежнему уп
равляя религиозной и социальной жизнью. Вероятно поэтому 
певцы не выказывают к нему презрения, но, вполне сознавая 
ценность героического поведения, наделяют им даже женщин, 
использующих магию. Им понятно, что в грозных единобор
ствах более наделены в конечном счете сила и смелость, а не ма
гические способности.

Как только в обществе рождается вера в героя-человека, 
обладающего исключительными физическими и умственными 
дарованиями, поэты начинают слагать сказания, описывая все 
этапы его пути от колыбели до могилы. Такой человек особо от
мечен с самого начала, и потому вполне естественно связывать 
его превосходство с чудесным рождением и воспитанием. Ве
личайшие герои кажутся такими необычайными, что они про
сто не могут быть только людьми, в них непременно должно 
быть что-то божественное. Гильгамеш «на две трети — бог, на 
одну — человек он», а его товарищ Энкиду, хотя и не имеет бо
жественной родословной, слеплен из степной глины богиней 
Аруру как двойник Нинурты, бога войны. Ахилл — сын богини,

3 Ястремский. С. 28.
4 Там же. С. 122— 154.
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и горд напомнить об этом всякому, кто ниже его родом5. Таков 
же и троянец Эней6; если говорить о предшествующем поколе
нии героев, то вспомним Геракла, который, как и Персей, был 
сыном Зевса. Необычным образом рождались и герои Азии. 
Нарт Урызмаг родился на дне моря7, тогда как Батрадзу дала 
жизнь женщина, заключенная в высокой башне и потому оста
вавшаяся девственницей8. Армянские Багдасар и Санасар роди
лись, потому что их мать выпила две пригоршни воды из вол
шебного источника9. Другие герои — киргизский Манас, уз
бекский Алпамыш — появились на свет, когда их отцы были в 
очень преклонном возрасте, и рождение это предстает резуль
татом прямого вмешательства богов в ответ на молитву роди
телей. Особенно яркий случай — ханаанский Акхат, чей отец 
бодрствовал семь дней и ночей в святилище Балу (Ваала), пос
ле чего Балу испросил для него благословения у верховного 
бога, Илу, и в положенный срок Акхат появился на свет10.

Каким бы ни было рождение героя (а оно, конечно же, час
то выглядит вполне естественным), он узнаваем с самого нача
ла: это необычный человек, отличающийся от других и физи
ческими качествами, и чертами характера. В его судьбе что-то 
предопределено, и его рождение сопровождается предзнамено
ваниями будущей славы. Когда появляется на свет Хельги Убий
ца Хундинга, один ворон говорит другому:

Сигмуида сын в кольчуге стоит: 

день лишь ему, но время приспело!

5 Илиада XXI, 109.
6 Там же. XX, 208 и след.
7 Dumézil. Р. 24 ff.
8 Ibid. P. 50 ff. Здесь Боура явно что-то путает. Дю мезиль в своих работах  

неоднократно упоминает историю  рождения Батрадза, и она выглядит со
всем иначе: Хамыц, отец Батрадза, наруш ает запрет по отнош ению  к своей  

жене, после чего она исчезает навсегда, выплюнув перед этим дитя из свое
го чрева на спину Хамыца. О н  и донаш ивает ребенка, после чего Сатана, се
стра Хамыца, пом огает Батрадзу появиться на свет, что п рои схо ди т тож е  

весьма необычным способом. Таким образом, история рож дения Батрадза 

в любом случае вписывается в перечень примеров, приводимых Боуроп. (Дю

мезиль. С. 13 4 -13 5 )-
9 Давид Сасунекий. С. 11 и след.

Gaster. Р. 27 ff.
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Взор его зорок — взор воителя, 
друг он волкам, будет нам праздник!
(Первая Песнь о Хелъги Убийце Хундинга., б)

В том же духе рассказывает о знаках, сопровождавших его 
рождение, киргизский Алмамбет, катаец по происхождению:

Когда я выпал из живота,
Криком своим ужаснул я лам:
Кричал я, оказывается: «Ислам!»
Когда я поднят был с земли,
Красное пламя вспыхнуло там.

(Мапас, с. 175)

В день рождения Манаса его счастливый отец устраивает праз
днество, на котором гости предрекают ребенку великое буду
щее, говоря о нем как о победителе демонов и катайцев. Ма- 
нас произносит первые слова еще в колыбели, и отец дает ему 
коня, будучи уверен, что сын готов оседлать его11. В колыбе
ли Геракл сражается с двумя змеями, подосланными богиней 
Герой, и убивает их* 12. Карьера героя начинается рано, показы
вая, что за человек из него получится.

Родившись, герой быстро вырастает и обретает силу. У  ар
мянских поэтов мы обнаруживаем специальную формулу, опи
сывающую взросление героя:

Другие дети растут по годам,
А Давид вырастал по дням; —

(Давид Сасунский, с. 173)

и подразумевающую, что на самом деле перед нами чудо-ребе
нок — такой же, как Санасар и Багдасар:

И дети росли день ото дня.
Годовалыми были они —
Пятилетним ребятам под стать.
Выходили гулять, с детьми играть,
Да били детей, колотили до слез.

' ' Radlov V. S. 2 ff.
,!* Пиндар. Нем. 1, 37
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Л как только прошло годов пять или шесть,
Сана cap да Багдасар —
Крупные крепыши.

{Давид Сасунский, с. 27)

Греческий Дигенис Акрит из той же породы:

Когда ему был год, он схватил меч, а в два он поднял копье.
Когда ему исполнилось три года, люди принимали его за воина.
Он ушел из дома, люди бранили его, но он никого не боялся'3.

Дигенис седлает своего коня, отправляется в горы и сражает
ся с сарацинами, которых он обращает в бегство, отняв у них 
коней. Если юному герою не удается сразиться с людьми, он 
может самоутвердиться за счет природы и животных, подоб
но русскому Вольге:

И рос Вольга Буславлевич до пяти годков,
Пошол Вольга сударь Буславлевич по сырой земли;
Мать сыра-земля сколыбалася,
Звери в лесах розбежалися,
Птицы по подоблачью розлеталися,
И рыбы по синю морю розметалися'4.

Таким образом, его жизнь быстро подходит к высшей точке. 
Манас, скажем, от такого необычайного старта сразу перехо
дит к бурной деятельности. В десять лет он стреляет из лука, 
как четырнадцатилетний юноша, и уже совсем скоро предста
ет перед нами полностью сложившимся воином:

Когда дорос до возраста хана, разорил множество земель;
Шестьдесят жеребцов, сто жеребцов-трехлеток 
Угнал туда из Коканда;
Восемьдесят молодых кобылиц, тысячу кимкаров 
Привел из Бухары;
Катайцы осели в Кашгаре,

'3 Legrand. Р. 187 {букв. пер.). В Гротто-Ферратской версии, с которой вы
полнен русский перевод поэмы, это описание детских лет Дигениса Акрита 
отсутствует, хотя и здесь достаточно очевидно, что он быстро взрослеет {Ди- 
гепис Акрит. М., 1994). — Примеч. пер.

4 Гильфердинг И. С. 172.
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Он уехал прочь в Турфан,
Катайцы пришли осесть в Турфан, 
Он уехал дальше в Аксы'5.

В пятнадцать лет армянский Мгер голыми руками побеждает 
льва15 16 *; в шестнадцать — калмыцкий Джаигар похищает коней 
своего врага в четырнадцать — узбекский Алнамыш завое
вывает страну калмыков18. Стартовав, герой сразу начинает 
бить все рекорды и быстро становится зрелым человеком, тог
да как его ровесники все еще остаются детьми.

Обычно герой обладает теми физическими дарованиями и 
чертами характера, которые помогают ему достичь успеха, 
именно поэтому они вызывают восхищение. Он может быть 
сильным или быстрым, выносливым, находчивым, красноре
чивым. Не все герои владеют полным набором этих качеств, но 
у всех они есть в той или иной мере, и главное здесь — не сами 
способности героя, а степень обладания тем или другим даром. 
От остальных людей герои отличаются исключительной силой 
и энергией. Греки говорят, что герой обладает особой 5и\чх|лц, 
или мощью, и у остальных народов он наделен чрезмерной, 
избыточной, постоянно утверждающей себя силой, которая 
проявляется в его действиях, особенно в действиях боевых, и 
дает ему возможность совершать то, что недоступно простым 
смертным. Как правило, сила реализуется в битве, ведь имен
но битва — иаивысшее испытание не только физической мощи 
и смелости героя, но и его способности находить и принимать 
решение. Величайшие герои — это прежде всего воины. Одна
ко даже в сражении главное — это героическая сила и стремле
ние утвердить себя, побуждающие предпринимать невероятно 
рискованные действия и дающие возможность успешно преодо
левать их или, по крайней мере, проигрывать со славой. Ис
ключительная энергия и мощь героев объясняет, почему их 
часто сравнивают с дикими зверьми. Например, узбекских бо
гатырей уподобляют львам, тиграм, медведям, леопардам, вол
кам и гиенам, а гомеровских воинов — грифам, львам, кабанам.

15 Радлов V. 5. 6 (букв. пер.).
,ь Давид Сасужкий. С. 107.
'7 Жирмунский, Зарнфов. С. 321.
,к Там же. С. 323.
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Ахилл, подобный непреодолимой природной силе, сравнива
ется с вышедшей из берегов рекой, со вспыхивающей звездой, 
с грифом, устремляющимся на свою добычу, с огнем, сжигаю
щим дерево или город, с орлом, падающим с высоты, чтобы 
схватить ягненка или дитя. Гектор знает, как силен Ахилл, ког
да решает сразиться с ним:

Я на Пелида иду, хоть огню его руки подобны,
Руки подобны огню, а душа и могучесть — железу!

(Илиада, XX, 371—372)

Вот она, сущность героя, — бешеная атака и разрушающая 
сила.

Эти качества особенно бросаются в глаза, когда возгорает
ся героический пыл и все мысли заняты лишь проявлением 
доблести. Достаточно малейшего намека на битву, чтобы ге
рой сгорал от нетерпения тотчас ринуться в бой. Так проис
ходит с сербом Милошем Стойчевичем, когда он отправляет
ся сражаться с мусульманами:

А я пойду, как мой боевой конь хочет:
А конь мой боевой боя жаждет,
В моей правой руке сила застоялась,
Рада была бы она с турками порезвиться,
На поясе сабля ожидает,
Жаждет крови она молодецкой;
Я поеду, чтобы саблю напоить,
Напоить ее кровью турецкой '9.

Этот боевой дух чувствуется даже в «Калевале», хотя и приме
нительно к Куллерво, к которому певец относится с откровен
ным презрением. Когда Куллерво готовится к битве, он лику
ет, предвкушая ее:

Я паду на поле битвы,
Я погибну в битве храбрых.
Хорошо погибнуть в битве,
Умереть под звон оружья!

(Калевала, XXXVI, 2 9—3 2)

,ч Кара^иЬ IV, 166.
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Когда битва начинается, герои с исступленным восторгом на
носят врагу удары неимоверной силы. Дружба Гильгамеша и 
Энкиду начинается с жестокого поединка, в котором каждый 
из них проявляет удивительную мощь:

Энкиду двери преградил ногою,
Гильгамешу он войти не дал.
Схватились они, как быки с цепились,
Косяк сокрушили, стена содрогнулась.
Гильгамеш и Энкиду схватились, как быки сцепились,
Косяк сокрушили, стена содрогнулась.
(Эпос о Гильгамеше, II, СВ VI, 12—23)

Когда Роланд видит перед собой сарацинских воинов, он ста
новится подобен дикому зверю:

Роланд увидел: битвы нс минуть,
Как лев иль леопард, стал горд и лют.
(Песнь о Роланде, 1110—1111)

Такой боевой дух может распространиться на всех сражаю
щихся, если призыв достаточно силен и отчаянная ситуация 
требует отчаянной храбрости. Так сражались греки при Мес- 
салонги, когда их осадили турки в 1822 году:

Моряки бьются пушками и короткоствольными ружьями.
Другие выхватили из ножен свои сабли и сражаются голым железом, 
Торговцы и мастеровые дерутся как бешеные змеи,
Они палят из своих ружей страшным огнем, они вооружены длинными 
острыми кинжалами,
Не обращали они совсем внимания на смерть, они кидались, как львы, 
Они кричали и призывали турок и издевались над ними насмешками, 
Ждали только, что придет помощь, чтобы напасть на них и разбить их20.

Жизненная сила обостряет страсть к битве и оборачивается 
в бою сверхчеловеческой яростью и злобой.

Сам внешний вид героев дает почувствовать их боевую 
мощь. Когда герой появляется, другие люди принимают его за 
высшее существо и стремятся узнать, кто он. [Гак, узбекский

Legrand. Р. 130 (букв. пер.).
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герой Алпамыш впервые встречает калмыка Караджана, ко
торому предстоит стать его преданным другом, и тот про
износит:

Красота твоя подобна луне в небесах,
Брови твои я сравню с изогнутым луком,
Станом своим ты сходен с сизым ястребом,
Тем, как ты сидишь развалившись, ты похож на бая, 
имеющего тысячи овец.
Мой прекрасный байбачча, откуда едешь ты?
Создан ты из какого редкостного алмаза?
Такой джигит, как ты, не мог быть рожден матерью.
Из какого гнезда ты направил свой полет?21

Алпамыш — как и Ахилл и Сигурд — принадлежит к тому типу 
героев, который славен своей красотой. Однако красота от
нюдь на обязательный признак героя. Она не характерна для 
Роланда, Беовульфа или Манаса. А иной герой — Одиссей, на
пример, — несомненно привлекателен, но невысок и далее ту
чен. Внешний вид героя говорит о его сущностном, внутреннем 
превосходстве над прочими людьми. Что-то в его внешности 
позволяет разглядеть необычайно сильный внутренний огонь. 
Божественная кровь может порой помочь, но и она не так уж 
необходима. Главное — чрезмерная жизненная сила, которая 
метит героев сияющим блеском глаз или выдает себя в их жес
тах и голосе. Вот как калмыцкий поэт описывает Джангара:

Усы его — орлиные крылья — едва пробиваются. Взгляд его черных вол
шебных очей словно у кречета, готового к нападению.

(Джангариада, с. 97)

Киргизский Манас — герой того же типа, и он внушает такой 
же благоговейный трепет, когда в нем взыгрывают страсти:

Изменился Манас в лице.
В глазах полыхал пожар.
Это был живой аджидар.
Он глядел, как полночь глядит,
Был, как пасмурный день, сердит.

(Манас, с. 54)

21 Жирмунский, Зарифов. С. 309.
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Иногда устрашающая внешность сочетается с голосом, звук 
которого нарушает тишину и наводит ужас. Когда Иван Гроз
ный развлекает себя на пиру, его действия страшны самой 
своей обыденностью:

Грозный Царь Иван Васильевич распотешился,
Стал по палатушкам похаживать,
Во красное окно поглядывать,
Черны кудри расчесывать частым гребешком.

Когда же он начинает говорить, то слова его о том, что в цар
стве нет изменников, производят поистине ужасающий эф
фект:

Да иной о нем дрогнули 
И царство ужаснулися 
Не знают ответа дать:
Большой за малого хоронится,

А малого за большим давно не знать22.

Столь простому и грубому способу воздействия мы можем 
противопоставить великолепную сцену из «Илиады», когда 
Ахилл, решив вернуться в бой, поднимается на вал и трижды 
издает боевой клич:

В ужас впали возницы, узрев огонь неугасный,
Окрест главы благородной подобного богу Пелида 
Страшно пылавший; его возжигала Паллада богиня.
Трижды с раската ужасно вскричал .Ахиллес быстроногий;
Трижды смешалися войски троян и союзников славных.
Тут средь смятенья, от собственных коней и копий, двенадцать 
Сильных погибло троянских мужей.

(Илиада, XVIII, 225—231)

Страх и разрушительная мощь, исходящие от одного только 
взгляда, как и звук голоса, — знаки огромной силы, заключен
ной в Ахилле.

Хотя физическая сила — отличительная черта героя, он не 
животное и наделен разумом. Мало того, поскольку сообрази

Киресвский VI. С. 55—56.
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тельность — еще одно качество, в котором он превосходит дру
гих, то ему не зазорно воспользоваться хитроумием для дос
тижения славной победы. Прямое действие больше впечатля
ет аудиторию, однако во многих ситуациях оно невозможно. 
На самом примитивном уровне это можно объяснить так: 
главная цель героя — напрячь всю свою волю и достичь жела
емого, и потому ничто не препятствует ему действовать хит
ростью и обманом. В единоборстве Манаса с Эр Кокчо герой 
выигрывает первую часть боя в рукопашной борьбе; затем Эр 
Кокчо предлагает ему стреляться из ружей, и Манас промахи
вается. Эр Кокчо между тем ранит его, и раненый Манас взле
тает на своем коне. Когда же Эр Кокчо великодушно пытает
ся исцелить рану, он разворачивается и убивает коня своего 
противника23. Игра нечестная, но допускается по принципу: 
на войне все позволено. За этим может стоять и другое пред
положение: герой, подобный Манасу, обладает таким величи
ем, что имеет право использовать свои возможности по соб
ственному усмотрению. Есть и другие примеры такого рода; 
самый заметный из них — армянские Мгер и Ю нгер, хотя этот 
случай — отнюдь не общее место и, уж конечно, не универсаль
ное правило. Обычно герой прибегает к хитрости потому, что 
хитроумие столь же опасно, как и сила, а также потому, что в 
данных обстоятельствах иначе действовать нельзя)

Обман и хитрость опасны по-своему, и Абу Зейд, герой по
эмы «Похищение кобылицы», — лучший тому пример. Он — 
выдающийся воин, никто не может противостоять ему в от
крытом бою, но в таком особенном деле, как похищение тща
тельно охраняемого коня, только хитрость оправдывает себя 
еще и потому, что дело очень рискованное и провал означает 
смерть. Абу Зейд берется за осуществление своего замысла с 
тем же пылом и той же страстью к риску, которые он выказы
вает на поле брани, и редкостное хитроумие — лишь еще одно 
доказательство его героического превосходства. То же самое 
можно сказать и об Алмамбете и его удивительном приключе
нии у колдуньи Канышай. Когда Алмамбет, выдав себя за ка- 
тайца, отважно входит в жилище колдуньи посреди празд
нества, он — один, его никто не знает, однако необычайно

2311ас11оу V. Б. 72.
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дерзкий обман приносит ему успех. Вероятно, так же обстоя
ло дело и в утерянной греческой поэме, повествующей о том, 
как Одиссей, переодевшись нищим, отправляется на развед
ку в Трою; и даже засевшие в деревянном коне воины, при 
всей их изобретательности и ловкости, нуждались в немалой 
смелости, рискуя жизнью во вражеском стане. Быть может, са
мые истинные из героев стоят выше всяческих уловок, даже 
таких опасных. Мы как-то не можем представить в этой роли 
Ахилла или Гильгамеша, Сигурда или Роланда. Но и тс, кто 
прибегал к обману, были великими воинами, просто обстоя
тельства вынуждали их идти на хитрость. Тем не менее от них 
всегда требовалась смелость.

Одиссей — самый совершенный образец героя, прославив
шегося изобретательностью и находчивостью. Как и другие, 
он — великий воин и вождь, прибегающий к хитрости, чтобы 
выпутаться из сложных ситуаций, в которые его вовлекает бе
зудержная страсть к приключениям. Классический пример его 
хитроумия — случай с Циклоном. Одноглазый великан, кото
рый удерживает Одиссея в пещере и хочет съесть его, — тот 
враг, против которого допустим любой обман. Однако Одиссей 
попал в затруднительное положение из-за неуемного любопыт
ства и страсти к новым приключениям. Ему незачем входить в 
пещеру, но он рвется выяснить, кто живет на одиноком остро
ве, рассчитывая получить подарок от его владельца. Оказав
шись в западне, Одиссей выказывает все свои таланты, а его 
бегство — истинный шедевр творческой изобретательности. 
Интересно сравнить гомеровскую историю об Одиссее и Цик
лопе и очень похожую на нее осетинскую историю об Урызма- 
ге и одноглазом великане. Осетинский герой оказывается в ло
вушке по вполне убедительным причинам. Он ушел из дома в 
поисках пищи для нартов, страдающих от голода, и встретил 
великана, пасущего свое стадо. Урызмаг схватил барана, но тот 
притащил его к хозяину, который сажает Урызмага в мешок и 
приносит в пещеру24. По другой версии, нарты хвастаются друг 
перед другом, кто из них сильнее, и Урызмаг нападает на стадо 
великана, а затем следует за ним в пещеру25. В обеих версиях *

*4Dumczil. Р. 44. Сходная версия представлена в песне «Урызмаг и кривой 
великан» в изд. Нарты. Эпос осетинского парода. М., 1957- — Примеч. пер.

'■'5 Дынник. С. 13 и след.
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Урызмаг ведет себя самым героическим образом, побуждаемый 
благородными причинами, хотя мотивы его много проще, чем 
у Одиссея, и судьба не так тесно связана с его характером. Ока
завшись в пещере, Урызмаг действует почти как Одиссей и 
вполне заслуживает почестей за то, что ему удается выбраться 
из безнадежной ситуации.

! Несмотря на то что большинством героев движут сходные 
мотивы и действуют они схожим образом, цели, ради которых 
они совершают подвиги, могут сильно отличаться друг от дру
га. Первая и самая естественная потребность героя — выка
зать удаль и завоевать славу, которой, как он считает, он дос
тоин, но он готов действовать так не ради личной корысти, а 
ради возможности проявить свою силу и мощь. Здесь не нуж
на излишняя конкретность. Некоторые из величайших геро
ев совершали деяния, руководствуясь просто идеалом му
жественности и доблести, которому, по их убеждению, они 
должны посвятить жизнь. Именно эти мотивы движут Сигур- 
дом. Несмотря на то что он связан узами верности с Гуннаром 
и честно несет свою службу, суть его существа — идея муже
ственности, о чем говорится в пророчестве Грипира:

Нет, в жизни твоей не будет позора, — 
знай это, Сигурд, конунг достойный; 
навеки прославится между людьми, 
бурю копий зовущий, имя твое!

(ПророчествоГрипира, 23)

Сигурд принимает свое предназначение и действует сообраз
но с ним. Он следует инстинктивному стремлению быть вели
ким воином. Убив Фафнира, он объясняет умирающему чудо
вищу, что сражался с ним, дабы показать свою доблесть:

Смелость вела, помогали руки 
и крепкий клинок мой...

(Речи Фафнира, б, 1—2)

Стремление к доблести сочетается у Сигурда с другими благо
родными качествами, которые Грипир тоже перечисляет в 
своем пророчестве:
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Щедр на золото, скуп на бегство, 
обличьем прекрасен и мудр в речах.

(Пророчество Грипира, 7, 3—4)

И вес же суть героической натуры Сигурда — в его твердом, не 
знающем сомнений и колебаний стремлении испытать свою 
силу, дойти до крайних пределов возможного.

Ахилл — герой того же типа. Несмотря на то что он играет 
главную роль в событиях Троянской войны, цель которой — 
вернуть домой похищенную Парисом жену Менелая, причина 
похода имеет к Ахиллу весьма малое отношение. Интересно, 
что, когда посланники Агамемнона молят героя вернуться в 
битву, он отказывается, и одна из причин его отказа в том, что 
он не понимает, почему должен рисковать своей жизнью ради 
чужой жены. А потом становятся понятны его истинные сооб
ражения. Мать Ахилла поведала ему, что у него есть выбор меж
ду двумя вариантами судьбы: он может остаться под Троей и 
заслужить вечную славу либо вернуться домой и прожить длин
ную и бесславную жизнь26. Какое-то мгновение герой колеб
лется, но в конце концов выбирает первый путь, следуя побуж
дениям своей героической природы: путь славы — наилучшее 
предназначение для такого мужа, как он. Ступив на эту стезю, 
Ахилл следует совету, когда-то данному отцом:

Тщиться других превзойти, непрестанно пылать отличиться.
(Илиада, XI, 784)

Конечно, первое побуждение вернувшегося к битве Ахилла — 
отомстить за гибель Патрокла, но и в этом случае его герои
ческая природа проявляет и утверждает себя: стремление 
отомстить перерастает в жажду славы по мере того, как герой 
находит применение своим физическим дарованиям и вкуша
ет сладость битвы и победы. Он сражает врагов, испытывая 
гордость и торжество победителя, и, насмехаясь над ними, 
называет себя лучшим. По мере того как Ахилл прокладыва
ет свой страшный путь и колеса его колесницы обагряются 
кровью, не остается сомнений в том, что движет им на самом 
деле. Вот и поэт говорит, что

Илиада IX, 410.
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пылал он добыть между смертными славу, храбрый Ислид.
(Илиада, XX, 503—504)

Подобно Сигурду, Ахилл вдохновляется идеалом мужествен
ности, считая, что может осуществить его наилучшим обра
зом. Хотя он наделен и другими способностями — умением 
дать совет, учтивостью, красноречием, — все они второстепен
ны но отношению к главному и неотъемлемому качеству ге
роя — стремлению быть великим воином.

Страсть к доблести в ее предельном выражении можно об
наружить в известной осетинской поэме о герое Батрадзе. Он 
настолько жаждет стать идеальным, совершенным воином, 
что дает весьма необычное поручение небесному кузнецу Кур- 
далагону (который сродни греческому 1ефесту). Песнь начина
ется представлением Батрадза, его героических достоинств и 
устремлений:

Вот однажды Батрадз крепко задумался:
«И есть во мне сила, да большего надобно,
А не то на беду одолеет недруг.
Уж лучше давай-ка пойду я на небо,
Ввысь, к Курдалагону, кузнецу небесному, —
11опрошу-ка его, чтоб меня закалил!»
Пошел он на небо, ввысь к Курдалагону.
Вот подходит Батрадз к небесной кузнице:
— Кузнец наш небесный, славный Курдалагон!
Брось меня в горнило, закали в кузнице!
— Сгоришь, мое солнце, а тебя мне жалко, —
Уж очень, юноша, ты мне понравился!
— Я не просто прошу — просьбою великою:
В небесной кузнице закали ты меня27.

Кузнец соглашается закалить героя, в первый месяц он нака
ляет уголь, во второй — речной песок, а затем еще один месяц 
выковывает Батрадза на наковальне. К концу этого срока ему 
начинает казаться, что Батрадз должен был заживо сгореть, 
но гот успокаивает кузнеца:

— Не пробрал твой огонь меня ничуточки!
Что ты, шутишь со мной, кузнец Курдалагон?

27 Дынник. С. 268.
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Да и скучно в кузне одному без дела.
Хоть фандыр ты мне дай — потешиться игрой!28 29

Курдалагон дает ему фандыр20, добавляет раскаленных углей 
и принимается задело, но Батрадз остается прежним. Работа 
начинается заново, и, когда кузнец вновь бросает на него 
взгляд, Батрадз наконец обращается к нему с такими словами:

— Прокалил наконец — что же держишь попусту!
Вынимай поскорей, да и в море кидай! —
И кузнец небесный за клещи схватился,
Хватает Батрадза за колени,
С размаха кидает в море глубокое.
Запенилось море, зашипело, вскипело,
И вода морская изошла вся паром,
Осушилось море, до дна все высохло.
Все рыбы морские, все звери морские 
Прыгают посуху, по песчаному дну.
Тогда у Батрадза тело закалилось,
Закалилось тело — стало булатом.
Одна только печень без закалки осталась:
Воды недостало — вся паром изошла.
А Батрадз булатный из моря выскочил —
Тут и снова море водой наполнилось30.

Ахилл, согласно греческим сказаниям, сделался неуязвимым 
для любого оружия после того, как мать то ли закаляла его в 
огне3*, то ли натирала амброзией32, то ли купала в Стиксе33; 
отдавая себя в руки небесного кузнеца, Батрадз сам делает себя 
неуязвимым, используя более оригинальный и конкретный 
способ.

Героизм ради собственного спасения — вещь, пожалуй, ис
ключительная. В большинстве случаев герои применяют свои 
способности в связи с конкретной задачей, предоставляющей

28 Дынник. С. 269.
29 Осетинский национальный музыкальный инструмент, напоминающий 

по своему устройству скрипку. — Примеч. пер.
30 Дынник. С. 270.
31 8с/ю1. И XVI, 37.
32 Аполлоний Родосский. Аргопавтика\\, 869.
33 Квинт Смирнский. После гомеровские события III, 62.
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возможность целого спектра действий и задающей цель, к ко
торой они могут направить свои усилия. Герой обычно и вождь, 
который несет ответственность за тех, кто находится у него в 
подчинении; поэтому кажется странным, что цари в героичес
ких поэмах часто негероичны в истинном смысле слова. Похо
же, они настолько отягощены ответственностью и заботами, 
что не могут проявить свою героическую сущность в полной 
мере. Гомеровский Агамемнон, Хродгар в «Беовульфе», Карл 
Великий в «Песни о Роланде» и Гуннар в «Старшей Эдде» — 
фигуры весьма впечатляющие, но лишенные прямого, явного 
героизма своих подчиненных — Ахилла, Беовульфа, Роланда, 
Сигурда. Уже то, что персонаж выступает в роли властителя, оз
начает частичную утрату героических черт. Обязанности меша
ют царю сосредоточиться на воинских подвигах; он так занят 
управлением, что в самые ответственные минуты вынужден 
уступить место другим. Даже возраст может в какой-то мере 
мешать властителю вести себя так, как он поступил бы в юнос
ти. Конечно, когда обстоятельства того требуют, и Агамемнон, 
и Карл Великий достойно сражаются в бою, что же касается Гун- 
нара, то свои последние часы в палатах Атли он проводит в луч
ших традициях героического поведения. С другой стороны, у 
азиатских народов царь — почти всегда величайший воин, кото
рый воплощает в себе лучшие качества своего народа. Манас, 
Джангар и Алпамыш вобрали в себя все лучшее, что отличает 
киргизов, калмыков и узбеков. В великой борьбе с катайцами 
именно Манас в конце концов ведет свой народ на битву с гроз
ным противником; когда враг захватывает в отсутствие Джанга- 
ра его земли, он сам возглавляет поход, чтобы отвоевать их; Ал
памыш одерживает первую победу, встав во главе своего наро
да против калмыков. Эти правители, в отличие от их европей
ских собратьев, принадлежат обществу, стоящем}' на более низ
кой ступени развития, и, может быть, поэтому им позволено 
полностью осуществить свою героическую природу.

Однако и в европейской традиции есть примеры того, как 
властитель выступает защитником своего народа, проявляя все 
свои героические способности. Если в юности Беовульф убива
ет Гренделя, стремясь прослыть героем, то в зрелые годы он 
сражается с драконом, спасая свой народ от смертельного мо
ра. Он немедленно отзывается на просьбу о помощи и настаи
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вает на том, чтобы биться с чудовищем в одиночку. Это после
дний бой Беовульфа, он умирает от полученных в нем ран. 110- 
тому его подданные и оплакивают его так горестно:

Так поминали гауты мертвого, 
навек ушедшего ратеначальника, 
провозглашая: среди владык земных 
он был щедрейший, любил народ свой 
и жаждал славы всевековечной!

(Ьеовульф, з 178—3182)

Другой монарх, отдавший жизнь за свой парод, — сербский 
царь Лазарь, убитый в битве с турками в Косове. Именно он 
принимает решение сразиться с врагом, призывает всех сер
бов присоединиться к его войску, устраивает пир накануне 
битвы и храбро гибнет в сражении. Его национальная значи
мость была осознана после его гибели — обезглавленное тело 
царя сорок лет пролежало невредимым на Косовском иоле:

Нс клевали его ни орлы, ни вороны,
Не топтали его ни кони, ни юнаки44 —

до тех пор, пока голова героя чудесным образом не соедини
лась с телом и останки не были помещены в гроб. В образе 
царя Лазаря воплотились жертвы и страдания сербского на
рода, и потому он занимает особое место в национальной по
эзии сербов.

Если властители не часто пренебрегают своим статусом, то 
с их приближенными и вассалами это бывает, и мы знаем не
мало случаев, когда воины совершают героические деяния, 
отказавшись от верности своим сюзеренам и господам. Хотя 
Карл Великий не самая значительная фигура в «Песни о Ролан
де», он требует от своих приближенных поразительной вер
ности и получает взамен верную службу. И хотя Роланд осме
ливается оспаривать решения своего императора на совете, в 
конце концов он подчиняется им: в частности, он соглашается 
возглавить арьергард франкского войска, зная, что причина 
назначения — замышляемый Ганелоном план его гибели. Полу- 34

34 Кара1)иЬ II, 235 (букв. пер.).
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чив приказ, Роланд впадает в ярость, но подчиняется. Если уж 
он берется за выполнение какой-то задачи, то потом не просит 
ничьей помощи, потому он и отказывается трубить в рог, ибо 
это означало бы, что он не оправдал доверия, оказанного ему 
господином:

Не знает страха ни один француз,
И двадцать тысяч их у нас в полку.
Вассал сеньору служит своему.
Он терпит зимний холод и жару,
Кровь за него не жаль пролить ему.
( Песнь о Роланде, 1115— 1119)

Конечно, здесь мы сталкиваемся с проявлением рыцарского 
духа, как его понимало XII столетие. В служении своему сюзе
рену Роланд неуклонно следует принципам феодальной чес
ти, но э го не мешает ему быть настоящим героем.

Взаимозависимость позиций властителя и героя может 
сделать их личные отношения весьма драматическими. В кир
гизских поэмах особое внимание приковано к дружбе велико
го хана Манаса и состоящего у него на службе Алмамбета. Ал- 
мамбет но происхождению калмык или катаец. Он привязан 
к Манасу, ибо его предыдущая попытка службы у уйгурского 
царевича, Эр Кокчо, закончилась неудачей по вине завистли
вых придворных35. Алмамбет избирает своим господином Ма
наса по вполне прозаической причине — он ищет жизни, ис
полненной риска, и, когда выбор сделан, исполняет свои обя
занности с такой преданностью, что Манас отвечает ему осо
бой привязанностью. Степень доверия к Алмамбету проявля
ется в словах, обращенных Манасом к своим полководцам пе
ред началом великого похода:

Одному Алмамбету известен 
Дальний путь на Китай.
Пусть он будет проводником,
Пусть он нам хоть одним глазком 
Позволит взглянуть на Китай!
Если в озеро ринется он,

Озером поплывем мы за ним;
Если кручами двинется он.

« ЯасНоу V. 5. 32. Ср.: 1Ыс1. Б. 515.
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Кручами пойдем мы за ним;
Если ветром прикинется он,
По ветру полетим мы за ним;
Если зверем ощетинится он,
Наши копья сплотим мы за ним;
Если вдруг закручинится он,

Все тогда загрустим мы с ним.
(М апас, с. 83)

Алмамбет — замечательный пример героического помощни
ка, отдающего всего себя службе своему господину и получа
ющего в награду его бесконечное доверие.

Еще один повод, заставляющий героя действовать, — это 
религия. На первый взгляд может показаться, что героический 
темперамент не соответствует идеалам жертвенности, свой
ственным христианству или буддизму, но на практике никаких 
проблем здесь не возникает. .«Песнь о Роланде» повествует о 
войне между христианскими рыцарями Карла Великого и не
верными сарацинами. Христианский дух постоянно присут
ствует в поэме и играет в развитии действия значительную 
роль. Христиане сражаются ради обращения неверных, Карл 
Великий настаивает на крещении пленников и побежденных. В 
лагере император непременно ходит к мессе и слушает заутре
ню, а когда он бросается в бой, чтобы отомстить за смерть Ро
ланда, Господь являет ему свою милость и останавливает солнце 
в небесах. Вера без всяких натяжек вплетается в героическую 
схему. Христиане презирают и ненавидят неверных за почита
ние ложных богов и отсутствие рыцарского духа и чести. Борь
ба между ними — это борьба между правыми и неправыми, исти
ной и ложью, что придает противостоянию подчеркнутую вы
разительность. И потому вполне естественно, что после пора
жения сарацины ополчатся на своих богов за то, что от них нет 
пользы и награды, а христиане уверены, что смерть во имя дол
га приведет их в рай. Архиепископ Турпен не сомневается в цен
ности их усилий и перед началом битвы обращается к войску:

Бароны, здесь оставил нас король.
Умрем за государя своего,
Живот положим за Христов закон.
Сомненья нет, нас ожидает бой:
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Вон сарацины — полон ими дол. 
Покайтесь, чтобы нас простил Господь;
Я ж дам вам отпущение грехов.
Вас в вышний рай по смерти примет бог, 
Коль в муках вы умрете за него.

(Песнь о Роланде, 1127—1135)

Затем он отпускает воинам грехи, благословляет их, и начи
нается бой. Позже, когда Роланд смертельно ранен, он кает
ся в грехах, и ангелы уносят его в рай — так герой получает ту 
награду, о которой он сам молил на склоне горы:

Да успокоит бог, бароны, вас,
Да впустит ваши души в светлый рай 
И даст возлечь вам на святых цветах.

{Песнь о Роланде, 1854—1856)

Схема проста и понятна, и она вполне укладывается в культ 
чести. Роланд все время ищет возможности проявить свою 
доблесть, ибо вполне сознает, что он действует во имя святей
шей из идей и что славу, которой он жаждет, он обретет не 
только в памяти людей, но и на небесах.

Ни одна другая религия не вводит в свою поэзию эту схему 
в таком полном виде, иногда лишь ислам делает нечто подоб
ное. Киргизские герои — мусульмане, и гордятся этим. Правда, 
создается ощущение, что они лишь недавно обращены в другую 
веру, — указания на это можно обнаружить в строках, относя
щихся к уйгурскому принцу Эр Кокчо:

Гот, кто распахнул двери рая,
Тот, кто распахнул запертые двери базаров11’.

Но киргизы, как и все вновь обращенные, с некоторым пре
зрением относятся к тем, кто не признает их духовного пре
восходства. Сами они не особенно подчиняются Пророку, вы
пивая при каждом удобном случае, но собственная распущен
ность никак не влияет на свойственную им манеру называть 
буддистов и других «нечистыми» или на их возмущение кал-

3'’ ЯасНоу V. Б. 18 {букв. пер.).
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мыками, «которые режут свинью и привязывают ее к седлу». 
То, что в основании их веры лежит некий более ранний рели
гиозный опыт, становится ясно из картины рая, которую ри
сует Алмамбету мать (версия Орозбакова)37. Это место, где ца
рит физическое и чувственное наслаждение, но тем не менее, 
как намекает поэт, за него стоит бороться, и действительно, 
Алмамбст принимает ислам, привлеченный надеждой по
пасть в рай. Однако в целохМ у мусульманской веры киргизов 
мало общего с тем религиозным рвением, которое мы обна
руживаем у христианских рыцарей в «Песни о Роланде». По 
большей части это национальная п расовая проблема. Н е
смотря на то что Алмамбет, едва родившись, шепчет слово 
«Ислам» и довольно рано приходит к вере, ему, катайцу по 
происхождению, не очень хорошо среди киргизов, и он жалу
ется Манасу:

Киргизами они рождены,
Корят меня тем, что я 
У бейджи некой рожден стены.
Говорят — из калмыков ты,
С нами не одинаков ты,
За тебя высокой цены 
Ни один правоверный не даст,
Цена тебе та же, что п рабу,
Ты нс брат нам, презренный раб.
Язычник ты, пустосвят . . .
Вот как меня честят!

(Мамае, с. 94)

И в самом деле, киргизы считают, что они, мусульмане, циви
лизованней, героичней и смелее буддистов или язычников.

С другой стороны, хотя киргизы и отождествляют свою 
религию с национальной гордостью, они более терпимы к 
чужой вере, чем христиане в «Песни о Роланде». В мирное 
время они приглашают калмыков и язычников-ногайцев на 
свои празднества, и на празднике Бок-Муруна обе стороны *

*37 Мамае. С. 197. Боура путает: ад и рай показывает Алмамбету во сие его 
святой покровитель. Утром Алмамбет рассказывает матери свой сон. — При
мем. пер.
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сливаются в дружеском порыве, хотя считается справедливым 
и естественным, что во всех играх должны победить киргизы. 
Так и во время войны, хотя кровь льется рекой, киргизы отно
сятся к своим врагам с уважением, и певец рисует их в почти 
героическом духе. Правда, они пользуются магическим искус
ством — сами киргизы к колдовству не прибегают, — чтобы за
щитить себя, и часть их вождей весьма неприятна с виду. Тем 
не менее киргизам приходится напрячь все свои силы, чтобы 
победить Мады-хана и Конурбая. Более того, поэты наделяют 
чужих вождей чувствами и словами, которые были бы хороши 
в устах любого киргиза. И пусть поначалу Конурбай и заявля
ет, что его хранит от нападения магическая сила:

И не страшен меч его нам,
И бояться нечего нам.
Земля — защита моя.
Гора моя — опора моя.
Живите, гибели не страшась:
В постели встретите смертный час, —
(Мапас, с. 248)

но как только он сталкивается с реальной опасностью, в нем 
просыпается боевой дух, и он говорит товарищам:

Если смерть суждена — умрем. 
Нечего смерти бояться нам!
Разве для виду сошлись вы сюда, — 
Только числом врага пугать? 
(Мапас, с. 334) У

У киргизов должны быть достойные противники, и катай- 
цы — именно таковы. Вот почему самый знаменитый бога
тырь киргизского войска — Алмамбет — родом из Катая.

Калмыки, с которыми киргизы сражаются и которых они 
презирают как неверных, — буддисты, и в калмыцких сказани
ях буддийскому духу и буддийским святым уделено существен
но больше внимания, нежели христианским святым в «Песни 
о Роланде». Святые не принимают непосредственного учас
тия в действии, но их присутствие на заднем плане так или 
иначе подчеркивается: в начале своих поэм калмыки, как пра-
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вило, отдавая им дань, описывают зримые проявления их 
власти и могущества в горном королевстве Джангара. Певцы 
убеждены, что вера и религиозные установления калмыков 
безупречны:

У них четыре моря Шартак. У них четыре желтых скита. У них лама — 
явное воплощение будды. У них — благоволение будды (Джангариада, 

С- 95)-

Джангар — носитель этой веры и се защитник:

Мирскую державу, как скалу, укрепил. Ликовал, воссияв буддийскую веру, 
как солнце (Джанга¡тада, с. 142).

Будда в одном из его воплощений коснулся дыханием щеки 
богатыря, в другом — смотрит на спящего Джангара38. Особый 
лама приглядывает за героем:

Лама Адиша блюдет и хранит его руки и ноги, его чистую и прекрасную 
грудь, его сердце -  молодой месяц, красную пить его жизни (Джанга
риада, с. 146).

Вдохновленные доверием Будды, Джангар и его дружина со
вершенно уверены в его поддержке и в том, что их война про
тив кровожадных мангусов — это битва между геми, кого бог 
любит, и теми, кого он ненавидит. Но, хотя калмыцкие герои 
считают себя орудием небес, они, несомненно, люди и дей
ствуют так, как и положено героям, — следуя привычному 
стремлению к славе. Как и киргизы, они столь крепки в сво
ей вере, что не нуждаются в магии и способны достичь жела
емого силой оружия. Вера вдохновляет их в битве, но, в пер
вую очередь, их побуждает к действию жажда славы.

Ту роль, которую выполняет религия в этих примерах, 
обычно играет любовь к родной земле. Чаще всего она носит 
неосознанный характер и выходит на поверхность, только 
подвергшись испытанию. Так, узбекский герой Юсуф объяс
няет врагу, что значит для пего его страна:

38 Джангариада. С. 96.
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11аша страна — хорошая страна.
Зимы в ней — что весны.
Садовники смотрят за ее садами,
И богаты плодами се деревья.
В белых кибитках отдыхают старухи ее,
А юноши занимаются охотой.
Девицы и молодицы постоянны в любви, 
Радостью и наслаждением наполнено их время54.

Другой герой восклицает:

Народ мой — жизнь моя, 
народ — душа моя!* 4“

Чувства эти — достаточно общие, и вполне естественно, что 
время от времени герои должны испытывать их и за них сра
жаться. 1ерой, который бьется и гибнет за свою землю, знаком 
уже Гомеру, и в «Илиаде» такой герой изображен не в рядах 
ахейцев, сражающихся ради возвращения жены Менелая, а 
среди троянцев, защищающих свой город и свои дома. Гек
тор — древнейший герой, который использует свои героичес
кие возможности во имя родной земли. Когда прорицатель 
Полидамас предупреждает его, что предзнаменования враж
дебны троянцам, Гектор отвергает его совет и отвечает:

Знаменье лучшее всех — за отечество храбро сражаться!
(Илиада, XII, 243)

Позже, когда его люди пребывают в растерянности и готовы 
оставить битву, Гектор обращается к ним с чисто патриотичес
ким призывом:

В бой на суда! наступите всем воинством! Кто между вами.
Ранен мечом иль стрелою, роковою постигается смертью,
Тот умирай! не бесславно ему, защищая отчизну,
Здесь умереть; но останутся живы супруга и дети,
Дом и наследие целы останутся, если ахейцы 
В черных судах унесутся к любезным отечества землям.

(Илиада. XV, 493—498)

10 Жирмунский, Зарнфов. С. 317.
4" 'Гам же.
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Гектор думает не столько о славе, сколько о доме, семье и го
роде. В глубине души он знает, что Троя падет, но готов сделать 
все возможное, чтобы отвратить этот зловещий день или от
срочить его. Он действует как герой и торжествует славную 
побед)7, когда ему почти удается сжечь корабли ахейцев. И все 
же он едва ли занят демонстрацией личной доблести. Во мно
гих отношениях самый гуманный и привлекательный персо
наж «Илиады», он — не главный герой. Гомер подчеркивает 
контраст между ним и Ахиллом, между человеком, защищаю
щим свой дом и очаг, и полубожественным героем, почти ли
шенным привязанностей или обязательств. По-видимому, в 
образе Гектора мы сталкиваемся с возникновением нового 
идеала мужественности, с рождением идеи, согласно которой 
человек лучше реализует себя, служа своему городу, нежели 
удовлетворяя собственную честь. В этом случае Гектор зани
мает пограничное положение между героическим миром и 
пришедшим ему на смену городом-государством. При этом ему 
во многом свойственны привлекательность и благородство, 
отличающие настоящего героя. Уступающий Ахиллу в силе и 
скорости, он — замечательный воин, пылкий и могучий. К 
действию его побуждает любовь к отчизне, но тем самым он 
осуществляет свое истинно героическое предназначение.

Такой герой, как Гектор, выступает от лица своего народа, 
говорит от его имени и воплощает его. Один небольшой шаг, 
и героем станет не великий властитель или вождь, а менее 
именитый человек, чей звездный час наступает в миг кризи
са, или группа людей, ценность которых для своей страны 
проявляется в момент грозящей ей опасности. Так обстоят 
дела в англосаксонской «Битве при Мэлдоне», где централь
ный персонаж, а в каком-то смысле и носитель героического 
амплуа — Бюрхтнот. Именно он первым дерзко отвечает зах- 
ватчикам-викингам и тем самым выступает от имени своего 
короля и своей страны:

Глашатай пришельцев, спеши с вестью
обратно, к своему народу, пусть не радуются:
не бесчестный со своим ополчепьем здесь военачальник встал,
он биться будет на этой границе
за владенья Этельреда, государя нашего,
за людей п наделы.

(Битва при Мэлдоне, 49—54)



Когда Бюрхтнот погибает, его товарищи сохраняю т этот мя
тежный дух, показывая себя его достойными преемниками. 
Эльфвине призывает дружину сразиться во имя павшего лор
да, подтвердив тем самым свои прошлые хвалебные речи:

Часто кричали мы за чашей меда, 
славой па лавах клялись-хвалилпсь, 
в тех застольях стойкостью ратной 
пускай же каждый покажет свою отвагу.

( Битва при Мэлдоне, 211—215)

Другие воины — Оффа, Леофсупу и Дуннсре — подхватывают 
этот клич, и наконец их старый соратник, видя, что битва обо
рачивается против англов, призывает воинов к последнему 
усилию со всем пылом героического сопротивления:

Духом владейте, доблестью укрепитесь, 
сила иссякла — сердцем мужайтесь.

(Битва, при Мэлдоне, 312—313)

Сражаясь за свою землю, воины в «Битве при Мэлдоне» дви
жимы истинным героическим духом и действуют в соответ
ствии с его вечными правилами. В данном случае целый от
ряд вдохновляем тем чувством гордости, которое прежде бы
ло свойственно отдельному герою. Они знают, чего ожидают 
от них в час отчаянных испытаний.

В стране, находящейся под иноземным владычеством, каж
дый человек, который сопротивляется и сражается с захватчи
ками, становится героем. Тема эта присутствует в поэзии мно
гих стран, оказавшихся под турецким игом. Греческие поэмы 
последних двух веков изобилуют рассказами о неких малоизве
стных людях, которые встали на защиту своего народа от ино
земных деспотов. Таков капитан Маламос, который отказыва
ется в последний момент подчиниться туркам и уходит обрат
но в горы* 4'. Таков Ксепатерас, который сражается в одиночку' 
и, несмотря на угрозы целого войска, отказывается покорить
ся и отрубает голову турку, предложившему ему сдаться12. Капи
тан Цолкас три дня и три ночи без еды, питья и всякой помо

4' Гл̂ цтапс!. Р. 8о.
4* 1Ыс1. Р. 84.
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щи, пробивается с боями сквозь турецкие позиции4-4. Учитель 
Янис с Крита поднял восстание, но был схвачен турками и бро
шен на съедение рыбам14. Есть еще и мать с Ласоса, осудившая 
своих сыновей за то, что они хотят оставить свою крепость на 
Олимпе, и пригрозившая проклясть их, если тс присоединят
ся к туркам* 44 45, патриарх Григорий, повешенный турецкими яны
чарами перед своей церковью46. Все эти эпизоды очень малы, 
а в персонажах нет ничего выдающегося, но всем им придан ге
роический вид, ибо они участвуют в великом деле и отвага их 
бросает вызов туркам.

Сербские поэмы о сопротивлении туркам более разнооб
разны, чем греческие, как по общему настроению, так и но 
разработке отдельных эпизодов. Иногда сопротивление при
обретает поистине героический размах, и каждый серб пре
вращается в героя. Таким духом пронизаны песни о Косове — 
суть его выражена в словах царя Лазаря, обращенных к лю
дям, которых он созывает на битву:

Кто есть серб и сербского кто рода, 
Кто от сербской крови и колена 
И на поле Косова не выйдет,
Пусть вовек не знает он потомства 
Женского потомства и мужского! 
Пусть ничто ему не уродится.
Ни вино, ни белая пшеница,
Пусть погибнет все его колено!47

Его призыв находит широкий отклик, и сербы собираются в 
Косове, чтобы потом быть там разгромленными и утратить 
свою независимость. Герои знают, что их ждет, но не страшат
ся. Югович Воин выражает общую точку зрения, говоря:

Я иду на Косово, сестрица,
Кровь пролить за крест честной в сраженье 
И за веру с. братьями погибнуть48.

4:5 Legrand. Р. 88.
44 Ibid. Р. 8д и след.
45 Ibid. P. i l 6.
40 Ibid. Р. 124.
47 Кара1)иЬ II, 217 // Сербский эпос. М., 1960. Т. 1/2. С. 127—128.
48 Гам же. 11, 211. С. 123.
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Это подлинный дух сербского героизма, но не единственная 
форма его проявления. Песни о мятеже против турецкого вла
дычества 1804—181 з годов на первый взгляд кажутся менее ве
личественными, поскольку в них меньше говорится о жерт
венности, поражении и смерти. И все же они вполне героич
ны. Патриоты весело и дерзко сражаются за свою землю, и в 
песнях отчетливо отразилась их горделивая вера в свои силы. 
В этой борьбе, как и в случае с Косовом, нет одной централь
ной фигуры, героическими чертами наделены сразу несколь
ко персонажей — все те, от кого нет житья турецким губерна
торам, сборщикам налогов и янычарам. Великие события, та
кие, как битва под Делиградом или взятие Белграда, изобра
жаются как плод усилий многих людей, сражающихся вместе 
во имя общей цели. Восстание проваливается, но величие ог
ромных усилий, предпринятых ради свободы, от этого толь
ко возрастает. В заключение поэт говорит:

Шумадию турки захватили 
И насилья злые учинили. 
Полонили стройных шум ад инок, 
Перебили юных шумадийцев. 
Если б люди встали, увидали 
И о лютом горе услыхали,
Как на склонах завывают волки, 
Как в селеньях распевают турки40.

Героизм — как его понимают сербы — наделяет славой челове
ка, сражающегося за свою страну, но вместе с тем придает ему 
то трагическое достоинство, которое присуще потерпевшему 
поражение.

Парадоксально, что у сербов, создавших такую поэзию на
ционального героизма, главным героем оказывается Марко 
Кралевич, чей патриотизм имеет весьма двойственную при
роду. Достаточно того, что он служит турецкому султану. Это 
близко к исторической правде: действительно, многие серб
ские вожди сохранили себе жизнь, поклявшись в несколько 
сомнительной верности владыке правоверных. Певцы обра
щаются к достоверному материалу и преподносят его самым

40 КарачиЬ IV, 219 / /  Сербский эпос. М., 1960. Т. 1/2. С. 350.
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лучшим способом, на какой они только способны, описывая, 
как дерзко и независимо ведет себя Марко со своим хозяином. 
Он не слушается, когда ему велят не пить вина во время Рама
дана, рубит янычаров, склоняет сербов не платить налоги и 
угрожает самому султану. После того как Марко убивает турка, 
захватившего саблю его отца, и султан призывает его к себе, 
он появляется надменный и неистовый и, не ведая страха, об
ращается к султану:

Будь она в твоей, султан, деснице,
И с тобой бы я не посчитался5”.

Образ Марко адресован людям, живущим под турецким игом. 
Сербы должны были найти такой способ существования, ко
торый бы не слишком опорочил их честь; создав Марко Кра- 
левича, они воплотили в нем избранную ими модель челове
ческого поведения — он принял реальную ситуацию, но все же 
смог сохранить себя и свою свобо/jy. Марко не прямодушный 
и непреклонный герой, однако в сложном мире турецкой Сер
бии он являет собой пример того, что и для слуги чужеземно
го деспота любовь к своей стране что-то да значит.

В современных условиях, когда слово «народ» подразумева
ет уже не столько расу или нацию, сколько безликую массу, не 
способную отстоять свои права без воЖдя, герой, вставший на 
защиту народных прав, обретает новый облик. Когда у народа 
появляется лидер, он может в благоприятных условиях приоб
рести черты героя. На севере России революция 1917 года выз
вала к жизни поэтические произведения, где Ленин — герой 
именно в этом смысле слова. В «Сжазании о Ленине» Марфы 
Крюковой человек с глубоко сардоническим и реалистическим 
взглядом на мир, создавший систему Советов, приобретает мно
жество характеристик традиционного богатыря. Сказ начинает
ся с ареста и расправы над братом Ленина за попытку покуше
ния на царя Александра III, после чего мать Ленина призывает 
своих детей сражаться за брата и «за его правду, за народную». 
Ленин обещает исполнить ее наказ и говорит, что уверен в до
стижении цели:

Kapaljnh II, 248. Ср.: Сербский эпос. М., i960. Т. 1/2. С. 205.
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Я ведь слышу силушку в себе великую,
Кабы было кольцо во столбике во дубовом, 
Я бы выдернул его сам со товарищами,
Со той ли со дружннушкой со верною, 
Поворотил бы всю матушку сыру землю!
Я хорошо-то учен во мудру грамоту, 
Читал-то я одну книжечку волшебную,
Я-то знаю понь, как поворотить всю землю, 
Всю землю, всю пашу Р о с с т а т к у 31.

Крюкова пишет в традиционной манере, излагая современ
ную тему привычным языком русской поэзии. Так, она вводит 
древний фольклорный мотив — магическое кольцо, придаю
щее чудесные силы, — звучащий, например, в похвальбе древ
него великана Святогора (Самсона):

Лще в небеси было бы кольцо 
И протянута оттуда цепь железная,
Притянул бы я небо ко сырой земли 
И своей бы силой богатырскою 
Смешал бы земных с небесныма;
И есть бы было кольцо во матушки сырой земли,
Мог бы я повернуть матушку' сыру землю,
Повернул бы краем к верху 
И опять перемешал бы земных с небесными* 52.

Кольцо Ленина — вещь более современная. Ведь он узнал о нем 
из книги, а она не что иное, как «Капитал» Маркса. Современ
ный герой использует свою собственную магию. Кольцо — это 
символ той силы, которой обладает Ленин. Позже, когда он воз
вратится в Россию ради революции, кольцо вновь будет упомя
нуто, и на сей раз народ вместе с Лениным использует его силу:

Весь парод да услыхал его,
Весь народ сходились и скоплялись 
Ко тому ко столбу ко волшебному,
Собирались они со всей силой богатырскою,
Они брались за колечушко чудесное,

’’ Попов. С. 13—14.
52 Рыбников I. С. 6.
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Тяжело пришлось колечушко выдергивать,
Силой крепкою они повыдерпулн,
Повернули славну землю-матушку 
На другую на стороночку, на справедливую,
Да забрали ключи от Россиюшки 
У тех помещиков, у заводчиков314.

До сих нор Ленин-герой в основном полагается на магию, и 
он имеет на то право, ибо обладает знанием и хитростью, до
стойными истинного героя.

Ленин еще и воин. У  него есть собственная концепция 
ожидающей его борьбы:

То не честь будет молодецкая,
11е хвала будет славна рыцарская:
Убить царя — польза невеликая,
Одного убьешь — другой-то сядет царь,
Надо, надо боротися по-инакому,
Против всех князей, против дворян же.
Против всего порядку того досельного!* 34

Так Ленин становится защитником простых людей в великой 
битве. Как и другие герои, он собирает своих людей, или дру
жину, состоящую из «работничков заводских» и «людей уче
ных», и это «сила великая да всенародная». Даже когда люди 
доверяют ему «золотые ключи от целой земли», его усилия не 
завершены. За революцией приходит гражданская война, и 
«змея лютая» покушается на жизнь Ленина. Во время болез
ни Ленина его верный товарищ Сталин «в стременах-то воз- 
дынулся» и взывает к солдатам:

Уж вы ой сси, рсбята-солдаты Красной армии,
Уж вы ой еси, работнички славна заводские,
Уж вы он еси, крестьяне-чернопахари,
Пришло времячко самое тяжелое,
Пришло времячко самое боёвое.
Мы должны последними силами собратися,
Своей храбростью хороброй разбить врагов,
Разбить врагов, разметать злодеев всех35.

31 Попов. С. 38.
34 Там же. С. 14.
33 Гам же. С. 45—46.
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Речь Сталина достигает желаемого результата. Красные сол
даты раскидывают вторгшихся генералов по разным морям, 
болотам и рекам. 11обсда завоевана, и теперь Ленин умирает. 
Природа скорбит о нем, земля пропитывается слезами. О б
щая структура и стиль сказания носят традиционный харак
тер, однако они вполне подходят для описания бурных со
бытий современной истории. Ленин выступает в роли на
родного защитника и действует так, как должен действовать 
такой герой. Награда ему — слава, которую он обретает пос
ле смерти.

Жизненный путь героя нуждается, по крайней мере ради 
художественной полноты, в некотором разрешении. Все уси
лия и приготовления должны привести к выразительному 
концу. Такой финал — это чаще всего триумфальный успех. Он 
выявляет истинную цену героя и приносит ему искомую сла
ву. Так, киргизский Манас завершает свои деяния взятием 
Бейджина; калмыцкие поэмы заканчиваются празднествами 
в честь одержанных побед; в финале «Одиссеи» герой воссо
единяется со своей женой; «Песнь о моем Сиде» завершается 
восстановлением статуса героя, его примирением с королем 
и свадьбами его дочерей с королями. Другие поэты, видимо, 
понимали, что надо бы предусмотреть что-то более завершен
ное и окончательное, и наиболее верный финал — конец жиз
ни героя. Армянского Давида убивают почти случайно, когда 
он пьет из ручья; Беовульф, собрав все силы для битвы с дра
коном, убивает его и гибнет сам. В подобных случаях смерть 
героя наступает естественно, не оказывая сильного эмоци
онального воздействия. Ж изнь его не знает парадоксов; он 
встречается с преградами и преодолевает их до тех пор, пока 
не истечет его срок. Подход этот основывается на возможно
стях и завоеваниях героя и не ставит сложных вопросов о его 
призвании или его месте в системе человеческого поведения.

Не все герои, однако, устроены таким образом. Довольно 
часто их жизненный путь заканчивается неизбежной трагеди
ей, тем самым достигая кульминации. Такой финал придает 
рассказу мощь и глубину, поскольку именно в последние часы 
перед гибелью герой обретает свою истинную суть и свершает 
величайшие подвиги. Вместо того чтобы завершиться спокой
но, жизнь его заканчивается в блеске славы, бросающей отсвет
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на все его деяния и характер. Гибель в результате героической 
борьбы показывает, что герой в миг последнего испытания 
готов принести себя в жертву идеалам мужественности. Такая 
смерть больше впечатляет и восторгает, нежели спокойный 
конец, и неудивительно, что певцы часто прибегают к ней. 
Кроме того, подобная гибель поднимает больше вопросов о 
мотивах и принципах поведения героя, увеличивая тем самым 
драматическую напряженность истории и давая поэту суще
ственные возможности для изображения духовного конфлик
та, вскрывающего важные элементы героической точки зре
ния. В таких случаях сложно не думать о роке, которому сужде
но осуществиться, как бы ни пытались люди избежать его; ге
рой, как и другие, должен прийти к концу, предначертанному 
ему судьбой. 11овествование переходит от перечисления храб
рых подвигов к чему-то более глубокому и значительному, рож
дая мрачные мысли о месте человека в мире и бесполезности 
его борьбы с судьбой. В целом подобный взгляд, по-видимому, 
существует преимущественно в аристократических обще
ствах — вероятно потому, что они не так упрощенно представ
ляют себе героический идеал и осознают, что, хоть награда за 
героическую жизнь и велика, но и цены она требует немалой. 
11онимают они и другое: в конце концов, именно так, столкнув
шись в определенных обстоятельствах с судьбой и бросив ей 
вызов, но не сумев победить ее, герой осуществляет свое пред
назначение.

Подобное представление о судьбе особенно ярко выраже
но в теме трагического выбора, когда герой поставлен перед 
необходимостью предпочесть один из двух путей, каждый из 
которых в каком-то смысле губителен. Он принимает реше
ние, и, каково бы оно ни было, героя ожидает трагический 
конец. Замечательные примеры дает «Старшая Эдда». Когда 
Гуннар узнает, что его жена Брюнхильд делила ложе с Сигур- 
дом, он оказывается перед страшным выбором: он может или 
ничего не делать, но тогда он лишается чести как мужчина и 
как муж, или убить Сигурда, и тогда он предаст любимого дру
га. В «Краткой Песни о Сигурде» решение совершенно понят
но. Брюнхильд требует смерти Сигурда, иначе она оставит 
Гуннара. Гуннар обращается за советом к Хёгни и говорит, как 
сильно он любит Брюнхильд:
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Всех мне дороже Брюнхильд, дочь Будли, 
всех женщин она лучше и краше: 
скорее готов я с. жизнью расстаться, 
чем этой жены потеряю сокровища!

(Краткая 11еснь о Сигурде, 15)

И хотя Х еш и советует ему ничего не предпринимать, Гупнар 
приговаривает Сигурда к смерти и обходит проблему чести, 
поручив убийство своему брату Готторму. Способ весьма со
мнительный, но Гуннар оказался в безвыходной ситуации. Он 
верит — и ошибается, поскольку Сигурд невиновен, — что дол
жен отомстить за честь жены, если хочет сохранить ее лю
бовь. Раз так, Сигурд должен умереть. В этот момент Гуннар — 
жертва рока, а Брюнхильд, которая близка к тому, чтобы стать 
убийцей, вызывает симпатии своими представлениями о че
сти и решением убить себя, после того как месть свершилась.

С тем же самым выбором сталкивается Гудруп в «Гренландс
кой Песни об Атли» и в «Гренландских Речах Атли». Несмотря 
на многие различия, обе песни описывают в общих чертах 
один и тот же сюжет. Гудруп оказывается между двумя клятвами 
верности: одна дана мужу, Атли, а другая — ее братьям, которых 
Атли губит. Поскольку в древнегерманском героическом мире 
имеют силу и те и другие обязательства, поэты понимают, что 
Гудрун предстоит сделать почти невозможный выбор. Обе пес
ни сообщают, что она все же решает хранить верность брать
ям и убить мужа, по объясняют ее решение по-разному. В «Грен
ландской Песни об Атли» она убивает Атли, нарушившего клят
вы, данные гостям, и снявшего с нее тем самым какие-либо обя
зательства. Причина не прояснена достаточно четко, но перед 
смертью Гупнар предсказывает мотивы поведения сестры56, и 
вряд ли в его словах стоит сомневаться. В «Гренландских Речах 
Атли» Гудрун движима мыслью о том, что в конечном счете 
кровная связь прочнее любого другого родства, и потому она 
должна отомстить за смерть братьев. Поэт подробно описыва
ет ее чувства, особенно — ее любовь к Хеши. Узнав о смерти бра
га, она говорит Атли, что не сможет простить его:

’(> Гренландская Песнь об Атли, 32. Боура неточен: в тексте эти слова произ
носит сама Гудруп (на что указывает местоимение hon «она [сказала]» в ори
гинале. — Примеч. пер.).
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В одном мы доме вскормлены были, 
вместе резвились, в роще играли; 
дарила нам Гримхильд дорогие уборы; 
как позабуду братьев убийство!
Кто мне поможет с ним примириться!

(1 р ай  а н дские Печи Атли, 7 2)

Гудруи делает свой выбор — он вполне отвечает ее кодексу чес
ти, и тем не менее он страшен.

И Гуннаром и Гудрун движут во многом инстинктивные, 
иррациональные страсти, им — любовь к Брюпхильде, ею — 
зов крови. Однако существует и иной выбор, абсолютно созна
тельный и взвешенный, и все равно он трагичен. Перед геро
ем встают две возможности, каждую из них он тщательно взве
шивает и выбирает ту, что приводит к несчастью. Во многих 
землях существует сказание об отце, который вступает в бой 
с собственным сыном. Тема эта болезненна в любом случае, но 
в «Песни о Хильдебранде» она обретает особый трагизм. К 
сожалению, поэма не сохранилась полностью, и мы не знаем, 
каков был конец, однако то, что осталось, предлагает обилие 
трагических возможностей в развитии сюжета. Старый воин 
Хильдебранд сталкивается в сражении с юношей, который 
рвется вступить с ним в единоборство. Хильдебранд к тому 
времени уже тридцать лет пребывает в изгнании. Этот юно
ша — о чем Хильдебранд не знает — его сын Хадубранд. Перед 
началом поединка Хильдебранд спрашивает Хадубранда, кто 
он такой, и тотчас понимает, что перед ним его сын. Он хочет 
открыть сыну правду:

Бог в небе свидетель, доселе 
тебя не сводила судьба 
с родичем, юноша, кровным, 
более близким тебе.

(Песнь о Хильдебранде, 43— 46)

Затем он снимает с пальца золотое кольцо и протягивает его 
Хадубранду со словами: «Прими в знак приязни его». Но Ха
дубранд отказывается от кольца, потому что думает, что его 
противник лжет и пытается завлечь его в ловушку. Таким об
разом, Хильдебранд оказывается перед тяжелым выбором. Он
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должен либо отказаться от битвы и выставить себя трусом, 
либо убить собственного сына. Он выбирает второй путь и 
объясняет причины такого выбора:

Ну, а нынче родимое чадо пронзит мне кольчугу железом, 
изрубит меня секирой, или сам его стану убийцей.
Ты же сможешь, однако, коль силы достало, 
старца доспехи добыть, павшего панцирь получишь, 
коли право утвердишь. Тот презренный трус 
из восточных земель, кто от битвы теперь уклонится.
Не избегнуть сраженья, что любо тебе.
Испытаем, который из нас похвалиться добычею сможет, 
снимет латы и поле покинет, оружьем двоих нагружен.

(Песнь о Хгыъдебрапде, 53— 6 1 )

Хильдебранд решает сражаться, ведь он воин и исходит из 
того, что честь не позволяет ему отвергнуть вызов. Мы не 
знаем, как в поэме изложен конец предания. В поздних верси
ях, например в поэме Каспера фон дер Рёна «О том, как отец 
встречается с сыном» (XV век)57 и в стихотворении с листка 
1515 года38, финал счастливый, отец и сын узнают друг друга. 
Однако, по-видимому, древненемецкая поэма заканчивалась 
смертью Хадубранда, поскольку рассказ в ней ведется в мрач
ном и трагическом тоне, и именно эта версия была известна 
Саксону Грамматику59. Но в обоих случаях, каковы бы ни были 
последствия битвы, выбор, стоящий перед Хильдебрандом, 
поистине тяжел. Человеческие чувства влекут его в одну сто
рону, честь вынуждает идти в другую.

Особый вариант трагического выбора можно обнаружить 
в сербской песне «Гибель Сербского царства». Илья-иророк 
приходит к царю Лазарю с посланием от Богоматери, предла
гающим ему такой выбор:

Царь Лазарь, честного ты рода,
Какое предпочтешь ты царство?
Или алчешь царствия небесного?
Или алчешь царствия земного?6" * **

llenrici. Das deutsche 1 leidenbuch. S. 301 ff.
** Von Lilicncron. Deutsches Leben im Volkslied um 1530. S. 84 ff. 
^ Holder. S. 244.
<H1 Карачиh 11, 214 (букв. пер.).
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Если Лазарь изберет первое, он и его армия будут уничтожены, 
если второе — он победит врага. Выбор очень трудный, особен
но для героя, ибо мысль о небесной награде мешает искать ре
шение. Обычный герой, вне всяких сомнений, выбрал бы вто
рой путь, но, поскольку Лазарь выступает в роли защитника 
сербов-христиан от неверных турок, он должен избрать первый 
путь. В его ситуации это будет героическим поступком. Такой 
выбор означает его гибель и разрушение царства, но как чело
век чести он должен сделать все возможное ради веры и пото
му решает:

Предпочесть ли царствие земное, 
Земное царство — это ненадолго, 
А небесное — вовек и навсегда3'.

На самом деле в выборе Лазаря мы можем с некоторым осно
ванием усмотреть проявление высшей героической гордости, 
хотя и в христианском обрамлении. Если герою предстоит 
выбирать между победой и великолепным поражением, он 
почти наверняка должен избрать поражение, ибо таким обра
зом становится виден тот уровень жертвенности, к которому 
он готов. Желание Лазаря править небесным царством, по су
ти, не очень отличается от надежды па райскую жизнь, пита
ющей Роланда в его последней битве в Ронсевале. Героиче
ский дух очень легко соединяется с подобными идеалами, но 
менее героическим от этого не становится. Поэт, конечно, 
одобряет выбор Лазаря и благословляет его:

Было все свято, было все по чести.
Как милому Господу угодно52.

Отождествление чести с божественной волей не означает, что 
чувство чести у Лазаря менее благородно и возвышенно. Не
смотря на то что ситуация необычна и лежит вис привычно
го героического образа жизни, его представление о чести дает 
ему возможность вести себя соответственно своему статусу и 
реализовать свою судьбу со славой.

г>| Кара1)иЬ 11, 215 {букв. пер.). 
(>2 Там же. II, 216 {букв. пер.).
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Есть различие между трагическим выбором и трагической 
ошибкой. Существует много вариантов трагических ошибок, по 
во всех них неверно принятое решение становится результатом 
или неправильного расчета, или какого-то недостатка характе
ра. В итоге всегда случается некая катастрофа, хотя в иных об
стоятельствах ее молено было бы избежать. Обычно причиной 
ошибочного решения становится гордость героя, запрещаю
щая ему совершать любое действие, которое не отвечает, по его 
мнению, представлениям о чести или лежит ниже его достоин
ства. Героем движет высокий дух, и когда наступает катастрофа, 
она воспринимается как нечто неизбежное и почти естествен
ное. Так обстоит дело в «Битве при Мэлдоне». На остров посре
ди реки высаживаются викинги, однако здесь они не могут при
нести большого вреда, поскольку единственный путь с острова 
проходит через плотину, охраняемую войсками англов. Когда 
викинги пытаются пробиться сквозь ряды англов, те легко ос
танавливают их. Тактически верным было бы удерживать ви
кингов на острове до тех пор, пока они не будут вынуждены 
уплыть на своих кораблях обратно, либо пока их всех не пере
бьют во время попыток прорваться на большую землю. Но та
кой путь — не для героического мира. Викинги просят дозволе
ния пройти на большую землю и принять бой там, и Бюрхтнот 
им это разрешает:

Вам дорога открыта через эти пороги,

вблизи нам пора сразиться, а кто хозяином останется

на поле павших — Господь укажет.

{Битва при Мэлдоне, 93—95)

Тем самым англы теряют превосходство позиции, после чего 
терпят поражение в битве, произошедшей на открытой мест
ности. Бюрхтнот руководствуется иными побуждениями, чем 
Хильдебранд. Он осознает, что, как солдат, не вправе лишить 
противника шанса на сраженье, существующее же положение 
изначально подразумевает патовую ситуацию. Тем не менее, в 
отличие от Хильдебранда, Бюрхтнот принимает неверное ре
шение, ибо позволяет чувству чести перевесить чувство долга. 
Однако так судить о его поступке никто не будет. Конец его 
жизни озарен славой, ведь Бюрхтнот следует велению герои
ческой чести и предпочитает смерть бесславной победе.

163
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Похожую ошибку совершает Роланд в начале битвы при 
Ронсевале. Верный вассал Карла Великого, он соглашается 
стать во главе арьергарда его войск, хотя и знает, что предатель
ский заговор уже запущен и его задача сопряжена с исключи
тельным риском. Пока он следует своему долгу, никакой кри
тики его поступков быть не может. Но коль скоро его цель — 
прикрывать тылы войска, он обязан сосредоточить все свои 
силы, лишь бы выполнить поручение должным образом. Заняв 
позицию, Роланд обнаруживает впереди наступающее войско 
сарацин и понимает, что его опасения не напрасны. Его друг 
Оливье, осознав, что происходит, трижды просит Роланда про
трубить в рог — тогда Карл Великий услышит призыв и придет 
им на помощь. Роланд отказывается, а сказанные им слова 
объясняют мотивы его поступка и много говорят о самом харак
тере героя:

Роланд ему в ответ: «Не дай Господь!
Пускай не скажет обо мне никто,
Что от испуга позабыл я долг.
Не посрамлю я никогда свой род.
Неверным мы дадим великий бой.
Сражу я мавров тысячу семьсот,
Мой Дюрапдаль стальной окрашу в кровь,
Врага французы примут па копье.
Испанцам всем погибнуть суждено».

(Леемы о Роланде, 1073—1081)

Причина его отказа — героическая гордость. Он убежден, что 
силы его оружия достаточно, чтобы сделать все необходимое, 
и эта уверенность в себе — отличительная черта его характера. 
Позже, когда его смертельно ранили, он признает свою ошиб
ку и трубит в рог, но уже поздно, ничто не может спасти его са
мого и его товарищей. Ошибка Роланда вытекает из самого его 
характера, он и тут не изменяет себе, и хотя герой погибает, 
смерть его все равно окружена ореолом славы, ведь ему при
шлось сражаться с несметными полчищами врага. Лучшего для 
героя нельзя и пожелать.

Ахилла нельзя назвать трагическим героем в том смысле, в 
каком им является Роланд, однако и над ним тяготеет сила рока. 
Ему предназначено умереть молодым и обрести славу, и он
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прекрасно знает об ожидающей его участи. Он сам неоднократ
но говорит об этом; раннюю смерть и славу предсказывают 
Ахиллу его конь и умирающий 1екторЬн. Тягостное предначерта
ние становится еще мучительней, поскольку незадолго до ги
бели он совершает громадную ошибку — удаляется от битвы, 
вследствие чего теряет своего ближайшего друга Патрокла. Он 
принимает такое решение, так как считает, и вполне справедли
во, что Агамемнон его оскорбил, потребовав отдать девушку, ко
торая является его законной добычей. Как герой, живущий 
ради чести, Ахилл не может снести оскорбления и отвечает Ага
мемнону тем, что ставит его в унизительное положение, — отка
зывается помочь ему в битве. Но при том, что его отказ прино
сит несомненный вред Агамемнону, а заодно унижает и ахей
цев, вынужденных умолять героя снова взять в руки оружие, в 
конечном счете больше всего Ахилл вредит самому себе. Пелид 
посылает Патрокла на смерть, позволив ему выйти на поле 
битвы, вместо того чтобы идти в бой самому, а затем раскаяние 
и гнев так переполняют его, что он впадает в бешеную ярость, 
утратив привычную вежливость в обращении с врагом. Тра
гедия Ахилла не столько в его несчастьях, сколько в душевных 
терзаниях. Ради этого Гомер и придумывает свой невероятный 
финал, когда Ахилл, тронутый мольбами старого Приама, 
возвращает ему тело Гектора. Этот жест сострадания исцеляет 
Ахилла от гнева, и он вновь становится самим собой. И все же, 
несмотря на то что «Илиада» заканчивается гармонией прими
рения, Ахилл успел навредить самому себе. Великий герой про
шел через тяжелые обстоятельства и вел себя недостойным ге
роя образом. То, что происходит с ним, неизбежно (как и в слу
чае с Роландом), ведь героическая природа Ахилла делает его 
чрезвычайно чувствительным к вопросам чести, и сила героя, 
столь страшная в битве для его врагов, легко оборачивается не
истовым гневом по отношению к друзьям. Однако даже в край
нем гневе он остается величайшим героем, который проявляет 
чудеса доблести и не имеет себе равных в ратном деле.

Гнев Ахилла, приносящий ему немалый вред, имеет порази
тельные параллели в древнеислаидских «Речах Хамдира». Гуд- 
рун посылает двух сыновей, Хамдира и Сёрли, отомстить Ёр- 
мунрекку за жестокое убийство их сестры Сванхильд. Братья

1,1 Илиада XIX, 409; XXII, 358.
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трогаются в путь, и к ним присоединяется их незаконнорожден
ный сводный брат Эри. Он предлагает им свою помощь, явно 
чувствуя собственную ответственность за Сванхильд, а также 
потому, что эти воины — его братья. Они отвергают его с пре
зрением, а Эри в ответ не может сдержать гнева и обиды:

Тогда сказал Эрп, немногие слова сказал, 
Высоко он сидел, на спине своего коня: 
«Боязливым плохо показывать дорог}'». 
Ублюдком они смельчака назвали.

(Речи Хамдира, тб)

Братья сражаются друг с другом, и Эрп гибнет. Этот короткий, 
жестокий эпизод показывает, как действует героический дух 
(это касается обеих сторон). Эри, стремясь показать, чего он 
стоит, великодушно предлагает помощь, а когда она отвергну
та, вынужден сражаться, защищая свою честь; братья в гордом 
самомнении отвергают его, потому что слишком в себе увере
ны. За это они и заплатят. Смертельно ранив Ёрмунрекка, бра
тья готовы покинуть его дом, но умирающий конунг зовет сво
их людей. Если бы Эрп был с ними, братья справились бы с 
нападавшими, но они гибнут в неравной схватке и только пе
ред смертью понимают, что совершили роковую ошибку, убив 
сводного брата. Хамдир покоряется судьбе, и, хотя признает 
совершенную ошибку, он не стыдится ее:

«Голова бы скатилась, будь Эрп в живых,
Смелый наш брат, нами убитый,
Воинственный муж, — дисы вмешались,
Хранимого в битвах стремясь уничтожить!
Мы стойко бились, — на трупах врагов 
Мы — как орлы на сучьях древесных!
Со славой умрем сегодня иль завтра —
Никто не избегнет норн приговора».
Сёрли погиб у торцовой стены,
У задней стены был Хамдир сражен.

(Речи Хамдира, 28, 30—31)

Трагическая ошибка, видимо, неизбежна для героического со
знания, она порождает наиболее мучительные и наиболее яр
кие эпизоды героической поэзии.
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Герой, сталкивающийся с проблемами в самом себе, может 
встречать дополнительные трудности во внешних обстоятель
ствах и противостоит им с той же самой энергией, с какой он 
борется против своих недругов. В стремлении реализовать себя 
герой готов сразиться с самими устоями жизни или с богами, 
которые их навязывают. Совсем немного героических поэм, где 
люди втянуты в беспрестанную войну с богами, и все же такая 
борьба случается, и носит она особый характер. Герои «Илиа
ды» вовлекают богов и богинь в битву у Трои, и хотя на какой- 
то краткий миг им кажется, что они побеждают в схватке с не
божителями, довольно скоро становится ясно, что люди взя
лись за невыполнимую задачу. Диомед не останавливается пе
ред тем, чтобы сразиться с Аполлоном, прикрывающим Энея, 
но все же пропускает его, когда божественный голос велит Ди
омеду отступить, ибо не могут быть равными бессмертные боги 
и люди, ходящие по земле64. Даже Ахилл, который высту пает 
против речного бога Скамандра и готов биться с ним, вынуж
ден бежать от него, поскольку «боги могучее смертных»65. Одис
сей получает множество проблем, разгневав Посейдона; он 
почти находит свою смерть, когда Посейдон разбивает его 
плот, и спасается, лишь достигнув земли. Умеренность Гомера 
ставит его героев в определенные рамки: он не дозволяет им 
очень уж расходиться в своих нападках па богов или вступать 
с богами в достаточно серьезные конфликты. Те же герои гре
ческих сказаний, что зашли слишком далеко в своем противо
стоянии богам, как Тантал, который хотел хитростью избежать 
смерти, или Иксион, который силой овладел 1ерой, супругой 
Зевса, становятся примером страшного греха и справедливо
го возмездия. Людям опасно откровенно противостоять богам, 
и Гомер избегает этого.

В «Эпосе о Гильгамеше», который представляет собой не 
что иное, как историю о герое, стремящемся превзойти грани
цы человеческих возможностей и терпящем поражение в сво
ей попытке, борьба эта достигает еще большего накала. В на
чале поэмы Гильгамеш настолько уверен в своих силах, что не 
допускает противодействия своим желаниям. Ни один мужчи

°4 Илиада V, 440 и след.
65 ИлиадаХХI, 264.
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на, ни одна женщина не защищены от его своеволия, он дей
ствует так жестоко, что боги в ответ на молитвы жителей Уру- 
ка, где правит Гильгамеш, решают создать другого героя, не 
менее могущественного, который мог бы одолеть его. Из стен
ной глины был сделан Эикиду, странное дикое существо. Од
нако Гильгамсш разрушает планы богов — он побеждает Эн- 
киду в единоборстве и делает своим ближайшим другом. Оба 
героя выказывают свою удаль в битве с великаном Хумбабой 
(Хувавой), что влечет за собой новую распрю с богами. В Гиль- 
гамеша влюбляется Иштар и предлагает ему стать ее мужем, 
но герой с презрением отвергает любовь богини. Он напоми
нает ей о тех возлюбленных, которых она предала или унизи
ла, и осыпает оскорблениями. Разгневанная богиня просит 
своего отца, Any, сотворить божественного быка, чтобы он 
уничтожил и Гильгамеша, и Энкиду. Но и здесь боги терпят 
неудачу. Бык — ужасное чудовище, но герои убивают его. Пос
ле этого боги решают, что Энкиду (а не Гильгамсш) должен 
умереть. Из второй стычки с богами Гильгамеш тоже выходит 
непобежденным, но он теряет друга, и в его судьбе происхо
дит новый поворот.

Спасшись от гнева богов, Гильгамеш продолжает бороть
ся с устоявшимся порядком человеческой жизни, и поэма 
обретает благородное величие, описывая поражение героя в 
этой борьбе. Смерть Эикиду — горький удар для Гильгамеша: 
во-первых, он потерял преданного и любимого друга; во-вто
рых, познал ужас и реальность смерти. Герой понимает, что и 
он, со всей его беспредельной властью, тоже смертен. Мысль 
о смерти часто посещает его, и он борется с ней, надеясь, что 
сможет как-то ее избежать:

11осле того как бродил по свету,
Разве довольно в земле покоя?
Видно, проспал я все эти годы, —
Пусть же солнечным светом насытятся очи:
Пуста темнота, как нужно света!
Можно ль мертвому видеть сияние солнца?

(Эпос о 1илъгамеше, VIII, СВ, X, х+ю  — х+15)

В таком состоянии Гильгамеш отдает все силы поискам бессмер
тия и отправляется в длинное и опасное путешествие к краю
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земли, чтобы встретиться с Утнапишти — вавилонским Ноем — 
единственным человеком, обретшим бессмертие и способным 
помочь ему. Эти поиски — кульминация жизни Гильгамеша, его 
последнее героическое усилие разрушить границы смертности. 
Он упорно и отважно преследует свою цель, не думая о тяжелых 
испытаниях, с которыми ему предстоит столкнуться, отверга
ет совет богини вина Сидури, которая пытается внушить ему 
свои заповеди наслаждения и легкомысленного отношения к 
жизни и предлагает довольствоваться обычным человеческим 
счастьем, и продолжает свои поиски. Он не создан для прият
ной, спокойной жизни, его удел — риск и приключения.

Наконец он находит Утианншти и выслушивает рассказ о 
потопе и о том, почему боги избавили его от смерти. Оказыва
ется, Утнапишти вознагражден за беспрекословное повинове
ние богам. Поскольку Гильгамеш не может обрести бессмертие 
за это, он пытается, по совету Утнапишти, отыскать иные пути. 
Прежде всего он должен спросить совета у богов. Утнапишти 
велит ему бодрствовать шесть диен и шесть ночей. Однако за
дача оказывается не под силу Гильгамешу: он засыпает, его бу
дят, и получается, что он не выдержал испытания. Создается 
ощущение, что его могучее тело слишком настойчиво заявля
ет о своих потребностях, мешая ему обуздать себя и добиться 
отрешенности, столь необходимой для разговора с богами. По 
пути домой Гильгамеш пытается получить бессмертие иначе и 
добывает со дна моря цветок, дающий вечную молодость, но, 
когда он достает цветок, змея крадет его, и герой снова теряет 
свой шанс. Тяжело переживая поражение, Гильгамеш возвра
щается домой и вызывает дух Энкиду, чтобы узнать, как нелег
ко приходится мертвым. Поэма заканчивается разговором меж
ду ним и духом:

1 б д

«Того, кто в сраженье убит, видал ты?» — «Видел, 
Отец и мать его утешают,
И жена его над ним склонилась».
«Чье тело брошено в степи, видал ты?» — «Видел, 
Его дух в земле не имеет покоя».
«Того, чей дух не чтим, видал ты?» — «Видел,
Из горшков объедки, хлебные крошки,
Что на улице брошены, ест он».

(Эпос о 1 илъгамеше, XII, 149— 154)
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Гак, чувством поражения и опустошенности заканчивается 
«Эпос о Гильгамеше». Здесь более осознанно, чем в других ге
роических поэмах, подчеркивается ограниченность герои
ческого способа существования, неспособность героя полу
чить все желаемое, но вместе с тем именно это придает осо
бое величие тому, кто прикладывает такие усилия, чтобы ре
ализовать свою сущность и ее потенциальные возможности. 
Автор «Эпоса о Гильгамеше» еще острее, чем Гомер, про
тивопоставляет деяния героя общей атмосфере мрака и смер
ти, что придает его подвигам еще больший блеск, так как они 
совершаются ради самих себя, без надежды на посмертное 
вознаграждение. И впрямь, образ Гильгамеша был бы куда ме
нее выразительным, если бы ему удалось обрести бессмертие. 
Его поражение — плата за безжалостную борьбу с законами, уп
равляющими человеческим бытием.

Величие и блеск, озаряющие героя в минуту поражения 
или смерти, — особое свойство героической поэзии. Несмот
ря на то что герои знают о безнадежности своей борьбы, они 
продолжают сражаться, отдавая этому все свои способности и 
силы. Их закат освещен славой, последние часы озарены сия
ющим светом. То, что справедливо для отдельного человека, 
верно и для народа, погибающего в сокрушительной катастро
фе. Русская героическая эпоха переживает страшный конец, 
когда монгольские захватчики разрушают Киев в 1240 году. Та
кая трагедия не могла не оставить следов в песнях. Средневе
ковое «Слово о погибели Русской земли», сложенное вскоре 
после события, — плач, описывающий истинные масштабы 
беды. Предание о ней сохранилось в народной памяти, поро
див различные версии героического сказания о гибели рус
ских героев. Сохранившиеся версии во многом разнятся в де
талях, однако совпадают в главном — враги нападают на Вла
димира, и тот созывает всех своих воинов, чтобы сразиться с 
ними. Поначалу русским сопутствует удача и они разбивают 
войско недругов; увидев, что плечи у русских не опущены и 
клинки не затуплены, богатыри начинают похваляться, и по
хвальба эта принимает самую опасную форму. Один из богаты
рей, Алеша Попович или кто-то другой, произносит роковые 
слова:

170
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Подавай нам силу нездешнюю,
Мы с той силою, витязи, справимся.

Бог слышит похвальбу богатыря, и тотчас же появляются два 
неизвестных воина и вызывают на поединок главных русских 
витязей:

Л давайте с нами, витязи, бой держать!
Не глядите, что пас двое, а вас семеро.

Богатыри принимают вызов, по всякий раз, когда они разру
бают незнакомцев пополам, каждая половина оборачивается 
новым, живым воином. Битва длится весь день, а враг все рас
тет числом и крепнет духом. В конце концов русских воинов 
охватывает паника:

Побежали в каменные горы,
В темные пещеры:
Как подбежит витязь к горе,
Гак и окаменеет;
Как подбежит другой,
Так и окаменеет;
Как подбежит третий,
Так и окаменеет.
С тех*то пор и перевелись витязи на святой Руси60.

В этом сказании русский героический мир терпит поражение, 
оказав открытое неповиновение Богу. Героическая гордость 
переходит дозволенные пределы, а героический мир, уплатив 
последнюю цену, перестает существовать.

Так же как рушится власть Киева иод напором монгольских 
воинств, в Косове в 1389 году прекращает свое существование 
древнее Сербское царство, когда несметные силы турок под 
предводительством султана Мурада (сам он был убит) разгроми
ли войска царя Лазаря и его союзников. Воспоминания о тра
гедии собирали, а затем воплотили в цикле несен, где расска
зывалось о том, что происходило до и после битвы, впрочем, 
без особого интереса к ходу сражения. В отличие от русских, 66

66 Соколов. С. 99 и след.; ср.: ТгаиНпапп I. 8. 176 ГГ.
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сербы не превратили это бедственное событие в мифо
логическое или сказочное повествование, и хотя в ситуации 
выбора, стоящего перед царем Лазарем, присутствует сверхъе
стественный элемент, остальной рассказ выдержан в реалисти
ческом и фактографическом тоне. События, описанные в по
эмах, вполне могли бы происходить, даже если в реальной 
жизни они были иными. Враг, разбивающий сербов, — это нс 
какие-то сверхъестественные существа, а турки, жаждущие за
воевать Сербию. Конечно, нет там и каких-либо намеков на то, 
что сербы поплатились за свою гордыню. Напротив, своим 
поражением они обязаны решению царя Лазаря, выбравшего 
небесное царствие, а не земное правление, в силу заслуживаю
щих всяческого уважения религиозных и моральных принци
пов. Масштаб разрушений огромен, и Косовка-девнца слышит 
такой рассказ:

Видишь, копья лежат боевые,
Где лежат они выше и гуще,
Там юнацкая кровь пролилася,
Там коню будет крови по стремя,
Там коню до узды будет крови,
А юнаку по шелковый пояс'*7.

В Косовской битве участвуют не только именитые герои; весь 
сербский народ сражается гам, и это его последнее героичес
кое испытание.

11арадоксалыюсть косовской трагедии в том, что причина 
ее — измена. Все песни единодушны в том, что турки побеж
дают сербов, потому что в самый критический момент битвы 
Вук Бранкович уводит своих людей и поворачивает их против 
своих. Ничего подобного, по-видимому, не было в действи
тельности, но легенда канонизировала этот эпизод. В «Гибе
ли Сербского царства» дело изложено просто и ясно:

Взял бы верх тогда Лазарь над турками.
Убей Господи Вука Бранковича!
Предал тестя он па Косовском поле;
Тогда турки взяли верх над Лазарем,
И погиб сербский князь Лазарь,

Ь7 Карасий II, 230—231 //  (Сербский эпос. М., 1960. Т. 1 /2. С. 144.
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И погибло с ним его войско,
Семьдесят и семь тысяч1’8.

Как Ганелон предает Роланда и это приводит к гибели фран
ков в Ронсевальском ущелье, так и измена Вука Бранковича 
царю Лазарю оборачивается гибелью Сербского царства. Од
нако у франков есть Карл Великий, который немедленно 
мстит за поражение в Ронсевале, а у сербов не остается нико
го, кто бы мог отомстить за Косовскую битву, весь народ по
гибает в пей. В обоих случаях проявляется своего рода обре
ченность, изначально заложенная в существовании героичес
кого мира. Человек, живущий во имя чести, слишком уязвим 
для любого пренебрежительного жеста и ревнив к тем, кто 
превосходит его, вплоть до предательства. Именно раненая 
гордость побуждает Ганелона и Вука предать своих товари
щей. Сами они не видят в этом ничего предосудительного, 
поскольку шкала их ценностей определена одним качеством — 
гордостью. Их действия во многом напоминают поступок 
Ахилла, когда он воздерживается от сражения, но они пресле
дуют свои цели намного безжалостнее и никогда не раскаива
ются в содеянном. Героический универсум рушится из-за сво
ей собственной природы. Но даже при этом трагедия в Косо
ве освящена в памяти сербов великой славой, и все благода
ря героизму, который весь народ, как единое целое, проявил, 
сражаясь за свою землю.

Потрясения такого рода, случаются ли они на индивидуаль
ном или на общенациональном уровне, обеспечивают герои
ческое предание самым подходящим финалом. В каком-то 
смысле справедливо, что великие воины должны умирать так 
же, как и жили, — в битве, и не сдаваться превосходящему их 
мощью врагу; Это означает, что они готовы пожертвовать сво
ей жизнью ради идеала героической мужественности — никогда 
не отрекаясь от него и всегда отдавая во имя его всю свою доб
лесть и стойкость. Непременно должен наступить момент, ког
да герои сталкиваются с врагом, которого они не в состоянии 
превзойти, и тогда, если они уходят от столкновения, они ока
зываются недостойными самих себя. Если па пути встает пре
пятствие, которое герой не в силах преодолеть, борьба стано
вится слишком тяжелой даже для величайшего и сильнейшего 
из героев. Он может стать жертвой обмана, как Сигурд, или пре-

Кара 1)нЬ II, 216 (букв. пер.).
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дательства и превосходящей силы врага, как Роланд, или чего- 
то случайного и обычного, как Ахилл, погибший от стрелы 
Париса. Греки считают Ахилла более великим, чем Одиссей, 
потому что он погибает совсем молодым в битве, тогда как 
Одиссей, после всех его странствий, умирает среди счастливых 
людей от «мягкой» смерти, пришедшей с моря69. В его героичес
кой карьере не хватает последнего, завершающего штриха. Ве
ликие герои всегда знают о предначертанное™ своего пути. Им 
известно, что жизнь их может быть недолгой, но именно это и 
становится сильнейшим побудительным мотивом для того, что
бы наполнить ее действием и славой. Когда Грипир предсказы
вает Сигурду его будущее, герой не впадает в кручину, он про
сто говорит:

Простимся счастливо!
С судьбой нс поспоришь! —

{Пророчество¡'¡тиара, 53, 1)

и принимает предстоящее ему с благодарностью. Ахилл тоже 
знает, что жизнь его будет коротка и что он будет сражен в 
битве, и хотя в тот миг это знание заставляет героя вознена
видеть саму мысль о сражении и побуждает его вернуться до
мой, вскоре оно же сделает его еще более великим героем, чем 
прежде, побудив произнести страшные слова, обращенные к 
Ликаону, который просит его о снисхождении:

Видишь, каков я и сам, и красив, и величествен видом;
Сын отца знаменитого, матерь имею богиню!
Но и мне на земле от могучей судьбы не избегнуть;
Смерть придет и ко мне поутру, ввечеру или в полдень,
Быстро, лишь враг и мою на сраженьях душу исторгнет,
Или копьем поразив, иль крылатой стрелою излука.

(Илиада, X XI, 108—113)

Сознавая, что его жизнь коротка, Ахилл ведет себя еще более 
активно, еще более героично. В этом он оказывается самым 
типичным из всех обреченных героев, чья недолгая, напол
ненная событиями жизнь становится воплощением рвения и 
пыла героической души.

69 Одиссея XI, 134 и след.
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РЕАЛИСТИЧЕСКИЙ ФОН

сходя из того, что описываемые со
бытия по большей части происхо
дили па самом деле, героические по
эты повествуют о них в реалистичес
ком и объективном духе. Какими бы 
странными пи казались некоторые 
эпизоды, повествование строится 
таким образом, чтобы соответство
вать, насколько эго возможно, вос
приятию жизни ее творцами. О тсю 

да и множество особых тем, вводимых для того, чтобы придать 
сказаниям правдоподобный характер. Коль скоро герои дей
ствуют в мире, который считается реальным, то фон и обсто
ятельства их существования должны быть детально описаны, 
и даже когда поиски приводят героев в самые необычные мес
та, они должны предстать совершенно реальными для аудито
рии, которая ничего об этих местах нс знает и жаждет услы
шать, каковы же они. В то же время героическая поэзия не мо
жет позволить себе увлекаться бесцельными описаниями. Так 
как поэзия эта главным образом занята героями и их деяниями, 
авторы ее пренебрегли бы своими обязанностями, если бы за
нимались лишь украшательством. В героической поэзии нет 
тех описаний воображаемых красот, которые мы обнаружива
ем в романс или в «литературном» эпосе. Здесь взгляд поэта со
средоточен на характере и поступках героя, и он не может рас
ходовать свою энергию на ненужные мелочи, но любит и ши
роко использует те детали, которые кажутся ему уместными. 
Они ему действительно необходимы и полностью отвечают его 
целям. Такая детализация может, с одной стороны, прояснять 
характер героя, с другой стороны, показывать, в каких обстоя
тельствах он осуществляет свои замыслы. В целом благодаря де
талям рассказ становится более достоверным, подробные опи-
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сания придают ему определенную поэтическую прелесть, поэт 
вполне сознает их роль и часто се использует. Однако это не 
главная его задача. Коль скоро герой живет и передвигается, не
обходимо рассказать, как он живет и в какие места попадает; 
именно таким образом героическая поэзия во многом обеспе
чивает присущую ей полноту и самодостаточность.

Описания природы очень редки в героической поэзии, и не 
сложно понять почему. Героическая поэзия процветала в обще
ствах, незнакомых с жизнью города, — люди все знают о дере
венской жизни и не нуждаются в достоверных описаниях ее, не 
чувствуют потребности часто говорить о ней. Им чуждо не толь
ко восприятие современного горожанина, который бежит в 
деревню от действительности, но и романтическая концепция 
деревни как места, полного тайн и загадок. В их представлении 
города вряд ли вообще существуют, а если и существуют, то ка
жутся им, несомненно, более удивительными, чем самые неве
роятные явления природы, так как город — исключение, а де
ревня — норма. Это не значит, что природа несущественна для 
героических поэтов, что они не интересуются тем миром, ко
торому противостоят их персонажи. Природа важна для них по 
меньшей мере как фон, на котором действуют герои, и хотя 
немногие описывают ее так наблюдательно и любовно, как Го
мер в своих сравнениях, многие рано или поздно обращают на 
нее внимание, и это не только открывает новую зрительную 
перспективу, но и придает достоверность всему их выдуманно
му миру.

Словом, можно сказать, что описания природы появляют
ся в героической поэзии лишь в тех случаях, когда им отводит
ся особая функция в повествовании. Функции эти разнообраз
ны — от необходимости создать подходящую событию обста
новку до желания особо выделить противоречивую или нео
бычную ситуацию. Прежде всего поэты подробно описывают 
место, где происходит действие, потому что оно незнакомо их 
аудитории и его надо четко обозначить, чтобы рассказанное 
возымело ожидаемый эффект. Таковы пейзажные зарисовки в 
поэзии калмыков. Народ этот до недавних нор жил на запад
ном побережье Каспия, осев там после великого переселения 
XVII века, однако калмыцкие сказания уходят корнями в те об-
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ласти Центральной Азии и северных границ Тибета, откуда 
они родом. Калмыцкие поэты в какой-то степени и озабочены 
описаниями родины Джангара только потому, что земли эти 
очень не похожи на тс места, где они теперь живут, и обрели 
почти священный статус, как лоно, откуда пошел их род, сло
жились их религиозные верования и сформировалась герои
ческая поэзия. Именно поэтому «Песнь о битвах Джангара с 
Черным Князем» начинается с тщательного описания Алтай
ского края, где правил Джангар, особенно внутреннего Шар- 
такского моря:

И вверх и вниз струятся воды широкого моря Шартак. Волны его плещут 
серебром ульден. Кораллы и жемчуга у него на поверхности. Цветет оно 
всевозможными лилиями-бадма. Кто испил от воды этого моря — тот 
вовеки бессмертен, ибо возрождается навсегда в стране тридцати трех 
тэнгриев в тот самый час, когда надлежало б ему умереть.

От того моря отошло восемь тысяч рек. И бегут они, и журчат у каж
дой двери сорока миллионов подданных песчано-голышевыми реками, 
искони веков никогда нс замерзая во все четыре времени года.

(Джангариада, с. 95)

Земля эта после двух веков изгнания сохранилась в памяти 
как зачарованное место, и все же она вполне подходит тем ге
роическим личностям, которые живут рядом с ней. Они столь 
далеки от обычных людей, что их жилище должно распола
гаться где-то рядом с обителью богов.

Что-то подобное можно увидеть и у якутов. В давние вре
мена якуты жили в районе озера Байкал, но были изгнаны от
туда бурятами в северные земли и теперь обитают в тундре и 
лесах северной Сибири по берегам реки Лены. Как и калмы
ки, они принесли с собой сказания, сохранившие память о 
пейзаже, совсем не похожем на тот, что окружает их теперь. 
Вот потому-то они и стараются подробно описывать место, 
где происходят события. Так, поэма «Эр Соготох» открывает
ся рассказом о месте, где живет герой:

На благословенном нашем свете, окаймленном лежачими горами, — нс 
то сдвинется, мол, — скрепленном стоячими горами, — не то болтаться 
будет, мол, — обставленном каменными горами — не то колыхаться будет,
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мол, — где верх — земля, вода в средине, что дерном одет, проживал не
кий божий человек'.

Пейзаж этот не имеет ничего общего с нынешними землями 
певца, а потому должен обрести реальные очертания для ауди
тории. В описании слышится мистический зов чего-то дале
кого и незнакомого, и даже если в нарисованной картине от
разилась природа Байкальского края, долгие годы разлуки со 
своей землей придали ей ореол славы и величия. В «Бессмер
тном витязе» окружающая обстановка изображена столь же 
детально, хотя перед нами совершенно иной пейзаж. Сейчас 
поэту необходимо широкое, открытое пространство, и он 
тщательно описывает его, поскольку оно тоже совсем не по
хоже на знакомую ему тундру:

В блестящем средоточии земли, на ослепительно-белом чистом поле, — 
целехонький долгий день пересекая его, стерх не перелетит, — посреди 
белехоиьким-бслого чистого поля, — кругом его не облетит журавль, — 
поселился и живет, говорят, с богатой державою, с многообразным жре
бием, Бай (Богатый) Хараххаи-Тойоп*.

Для того чтобы герой, лсивущий в таком месте, стал близок 
аудитории, окружающая его обстановка должна быть обрисо
вана жизненно и достоверно. Ж изнь в отдаленном месте — 
часть его ситуации и объяснение тем странным вещам, кото
рые с ним случаются. Якутские поэты, опираясь на существу
ющую традицию, создают чудесный пейзаж, но их искусство 
сдерживается фактической точностью, которая придает опи
саниям особую значимость.

Гомеру, например, приходится пару раз говорить о далеких 
краях, не известных ни одному человеку среди его слуша
телей. Странствия Одиссея приводят его во множество нео
бычных мест, и легенды об этих странах вполне могли путе
шествовать во времени и пространстве на довольно далекие 
расстояния. Например, Одиссей плывет к дому Кирки (Цир
цеи), который традиция помещает далеко на востоке. За ее 
островом, Эя, может и в самом деле стоять один из островов

' Ястремский. С. 13. 
а Там же. С. юо.
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Черного моря, куда в давние времена заплывали первооткры
ватели, оставившие следы своих открытий в сказаниях об ар
гонавтах. Гомер знает, что Эя очень далеко, поскольку гово
рит, что там Заря танцует в своих палатах и восходит Солн
це3 4. Когда же дело доходит до описания, он становится похо
жим на любой прелестный греческий остров. Сперва он ка
жется необитаемым, лишь дикие олени населяют его, но вско
ре Одиссей замечает поднимающийся дым и обнаруживает 
жилище Кирки1, построенное из обтесанных камней на от
крытом месте5. То, что могло быть абсолютно сказочным, ста
новится ситуативным и условным. Возможно, в своем расска
зе о землях лестригонов, с их скалистыми берегами, чудовищ
ными великаншами и длинными северными днями, Гомер 
вторит залетевшим так далеко скандинавским легендам, кото
рые могли прийти на Эгейские острова тем же маршрутом, 
что и торговцы янтарем с Балтики. Он видит, что это дикое, 
заброшенное место, и искусно набрасывает очертания остро
ва в четырех строках, повествуя о гавани с узким проходом, 
огражденным обрывистыми утесами и выступающими скала
ми, которые встречаются друг с другом у входа в гавань6. Кар
тина напоминает многочисленные норвежские фьорды, по
этически приспособленные к образу угрюмых лестригонов.

В случае с Киркой и лестригонами Гомер дает лишь незна
чительные зарисовки окрестностей, но, но крайней мере од
нажды, обстоятельства вынудили его поработать побольше и 
показать, что он может сделать с красотой природы. В эпизо
де, где Одиссей терпит кораблекрушение у острова Калипсо, 
расположенного далеко на западе, для повествования важно 
подчеркнуть, что он выброшен на берег в месте, где нет людей 
и куда даже боги едва ли заглядывали. Существенно и то, что 
Калипсо, которая любит Одиссея и хочет навсегда удержать его 
рядом с собой, должна иметь жилище, с одной стороны, достой
ное ее божественной природы, а с другой — настолько ослепля
ющее своим великолепием, что герой скорее предпочел бы 
остаться с богиней, нежели вернуться домой. Красота ее оби-

3 ОдиссеяХП, 3—4.
4 Там же. X, 149—150.
5 Там же. X, 210—211.
0 Там же. X, 90—94.
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тел и вряд ли может напоминать слушателям о привычном ми
ре; это должно быть нечто далекое, дикое и чуждое. И тогда 
Гомер поселяет ее в гроте — месте, которое наделено особым 
очарованием. Перед Гермесом, посланным богами повелеть 
Калипсо, чтобы она отпустила Одиссея, предстает зрелище, 
поистине услаждающее взор7. Калипсо сидит в своей обители 
и прядет золотым челноком, а вокруг нее — вид, поражающий 
красотой и великолепием. Грот окружают тополя, ольхи и ки
парисы, в кронах деревьев гнездятся лесные и морские птицы, 
сама же пещера укрыта зарослями винограда. Четыре ручья 
протекают там, а вокруг стелются луга фиалок и петрушки. Не
удивительно, что даже бессмертный, увидев подобную картину, 
поражен в самое сердце. Задача Гомера — чтобы мы залюбова
лись этой сценой, так как она играет важную роль в повество
вании. Именно от красоты острова и пленительного общества 
Калипсо должен отказаться Одиссей, если он хочет попасть 
домой, хотя потом он обнаружит, какое множество преград еще 
ожидает его в пути. В своей героической жизни он должен от
вергать все легкое и прекрасное и, напротив, искать непреодо
лимых препятствий и тяжелых обстоятельств.

Вряд ли возможны описания такого рода в героических по
эмах, главная тема которых — война. Тем не менее место, где 
происходит битва, может быть достаточно важным, и бывают 
случаи, когда поэты чувствуют необходимость дополнить кар
тину каким-либо намеком на природный фон. Природа устанав
ливает сезонный распорядок военных действий, к которому 
герои должны прислушиваться. Правда, в большинстве герои
ческих сказаний времени года уделяется мало внимания, ведь 
во многих странах время военных действий ограничивается 
летом, и нет смысла напоминать об этом аудитории. Порой, 
однако, поэт считает, что природные условия имеют опреде
ленное значение в его рассказе, и обрисовывает их с некоторым 
тщанием. Так, например, сербские поэты весьма наблюдатель
ны по отношению к временам года. Когда харамбаша Чурта 
выходит покуражиться над гурками, стоит зима, а зимой даже 
гайдуки должны пребывать в покое и мире. Вот как передает
ся в песне пустынная местность:

7 Одиссея V, 5 4  и с л е д .
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Спешит Чу рта к дороге в Травник 
По девственному снегу, но тяжелым тропам,
По нехоженым путям, куда никто не забредет,
Кроме гайдука, когда в поисках добычи 
Он украдкой спускается к дорогам,
И кроме темношерстой стаи волков,
Которая тайком крадется у коровника,
От одной овчарни к другой,
Выискивая мясо на прокорм8.

Зимний пейзаж описывается с некоторыми подробностями, 
поскольку его появление в гайдуцких песнях весьма необыч
но. И напротив, когда приходит весна, приходит и время дей
ствий, первые листья и цветы становятся сигналом к сверше
нию смелых подвигов. Как и их сербские противники, турки 
тоже начинают действовать:

И когда пришел светлый день св. Георгия,
Вся гора листвою приоделась,
Черная земля — травою и цветами,
И ягнята резвятся на лугу.
Стреножены кони на равнине.
Предгорья украсились цветами;
Тогда визирь письма сочиняет9.

Поэт считает, что весеннее оживление природы побуждает и 
людей быть более активными. Ну а если турки принимаются 
за дело, то и сербам пора действовать.

Гомер едва ли связывает ход Троянской войны с сезонны
ми изменениями, но и он не остается равнодушным к природ
ному фону событий. Он называет горы, которые видны с тро
янской равнины, и раз-другой упоминает особенно интерес
ные приметы местности, скажем два источника, один горя
чий и другой холодный, из которых берет свое начало река 
Скамандр10. Около этих источников Ахилл преследует Гекто
ра в их последнем сраженье, и Гомер замедляет ход повество
вания, чтобы рассказать о них, сворачивая на миг с яростно

8 Мопбоп. Р. 22 (букв. пер.).
9 Карачи И IV, 154 (букв. пер.).

Илиада XXII, 147—152.
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го поединка на природную сценку. Возможно, это место свя
зывалось в легенде с битвой Ахилла и Гектора, но в поэме опи
сание его выполняет свою функцию — напомнить нам, что 
даже такое сражение происходит на лоне природы. Еще ярче 
замечательное мастерство Гомера проявляется в описании 
сцены, когда мстительная ярость Ахилла достигает своей выс
шей точки. Во время его битвы с речным богом Скамандром 
Гефест, бог огня, приходит на помощь Ахиллу, сжигая окрес
тности и заставляя вскипеть воду в реке:

Вспыхнули окрест зеленые ивы, мирики и вязы;
Вспыхнули влажные трости, и лотос, и кипер душистый,
Кои росли изобильно у Ксанфовых вод светлоструйных;
Рыбы в реке затомились, и те по глубоким пучинам,
Те по прозрачным струям и сюда и туда заныряли,
В пламенном духе томясь миогоумного Амфигиея.

(Илиада, XXI, 350—355)

Деревья и травы, истребленные огнем, можно по-прежнему 
увидеть в долине у Трои на берегах Симоиса и Скамандра. Го
мер оказывается убедительно реалистичным, описывая, что 
происходит, когда герой сражается с богом, хотя сам он и не 
мог видеть ничего подобного.

Намек на природный фон может сгустить атмосферу во
круг какого-то угрожающего события. Гак, в «Гренландской 
Песни об Атли», когда Гуннар и его спутники отправляются в 
свою роковую поездку, соответствующие детали появляются 
в обрисовке тех мест, по которым они проезжают:

Рысью пустили резвых коней
по горным склонам сквозь чащу Мюрквид.

(¡гренландская Песнь об Атли, 13, 1 — 2)

Фон действия — горы и мрачный лес — только намечен, но 
этого достаточно, чтобы вообразить те дикие места, по кото
рым совершают свое длительное путешествие Гуннар и его 
воины. Едва заметным, но поразительным штрихом достига
ется эффект в «Краткой Песни о Сигурде»: Брюнхильд, кото
рая выходит замуж за Гуннара, но тайно любит Сигурда, но
чью, терзаясь, одна выходит из дома:
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Часто выходит, полная злобы, 
на льды и снега в вечернюю пору, 
когда он и Гудрун в постель ложатся 
и Сигурд жену обвивает покровом 
и в объятья берет ее гуннский конунг.

(Краткая Песнь о Сигурде, 8)

Упоминание о леднике говорит о том, что Брюнхильд надо 
побыть наедине с грозными силами природы, когда ее сопер
ница делит ложе с мужчиной, которого они обе любят. О че
видна параллель между окружающим ее видом и леденящей 
безнадежностью ее положения. Еще более мелкая деталь при
дает магический оттенок сцене, когда воины Нидуда обнару
живают убежище кузнеца Вёлунда:

В кольчугах воины ночью поехали, 
под ущербной луной щиты их блестели.

(Песнь о Вёлунде, б, 3—4)

Лунный свет не только объясняет, почему Вёлунда нет в хижи
не — он охотится ночью, — но и придает сверхъестественный 
характер зловещему заговору против него.

Эти зарисовки строго подчинены повествованию и играют 
в нем важную роль, но иногда поэты пользуются той или иной 
ситуацией, с удовольствием позволяя себе вставлять не
большие описания без особой необходимости, ради них са
мих. Это бывает не очень часто, однако если уж это случилось, 
рассказ обретает неожиданные красочные штрихи. Например, 
в киргизском «Манасе» во время ссоры Алмамбета с Чубаком 
портится погода, и хотя сказитель пользуется этим, чтобы по
казать, как Манас разводит героев в стороны посреди страш
ной бури, сама буря тоже оказывается в центре внимания по
эта как нечто само по себе выразительное и любопытное:

Испортилась погода вдруг: 
Потемнело все вокруг,
По небу черные тучи пошли, 
Грянула в горах гроза,
Ливень с неба хлынул вдруг, — 
Такого дождя не видал человек!
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Ослепляющий глаза 
Повалил колючий снег, —
По колени коням его намело. 
Люди глаз не могли открыть, — 
Снегом колючим глаза им жгло; 
Люди рта открыть не могли, — 
Стужей им языки свело.
С севера их бураном секло,
С юга их обливало дождем,
С востока дул на них ураган,
С запада смерч на них несло.

(Манас, с. 150)

Это фрагмент своего рода театрального действа — он тесно 
связан с важным эпизодом, но занимает больше места, чем 
нужно. По контрасту с бурным характером предыдущего от
рывка мы можем привести пример из айнской поэмы «Куту- 
не Ширка», где сам поэт явно наслаждается изображенной 
картиной. Когда герой в поиске таинственной золотой выд
ры приходит к морю, которого он никогда прежде не видел, 
поэт приостанавливает повествование, чтобы передать уви
денное:

И идущий с моря
Приятный ветерок подул на меня, и лицо моря 
Сморщилось, как настил из тростника.
И на нем морские птицы,
'Го спрятав свои головы под хвосты,
То вдруг вынырнув головами из-под хвостов,
Кличут друг друга
Через море сладкими голосами11.

Конечно, именно таким мог бы увидеть море юноша, впервые 
к нему вышедший, но это и прелестный образец поэзии как 
таковой. В обоих отрывках авторы выходят достаточно дале
ко за рамки обычных описаний природы в героической по
эзии, но при этом всякий раз стараются встроить свои наблю
дения в ход рассказываемой истории.

" АпЬиг\Valcy. ВоИе^кеОзсигеУН (1951). Р. 219 (буке. пер.).
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Пример умения приспособить фон к тону и характеру про
исходящих событий можно обнаружить в «Песни о Роланде», 
когда поэт подготавливает обстановку для страшной битвы в 
Ронсевальском ущелье. Он описывает, очень скупо, сцепу дей
ствия:

Хребет высок, в ущельях мрак царит. 
Чернеют скалы в глубине теснин.

(Песнь о Роланде, 814—815)

Это только намек, но он очень важен. Сцена встает перед гла
зами и остается в нашей памяти на протяжении долгого рас
сказа о битве. Вполне естественно, что подобное сраженье 
должно происходить в таком диком месте. Созданное впечат
ление как бы готовит к еще более сильном)' и резкому воздей
ствию на слушателя, которое придет несколько позже, когда 
поэт сделает природу соучастницей катастрофы, постигшей 
Роланда и франкских пэров. Когда франки и сарацины встре
чаются в ущелье, на землю опускается непроглядная мгла и на
чинается буря:

Бушует буря, свищет ураган,
Льет ливень, хлещет град крупней яйца,
И молнии сверкают в небесах,
И — то не ложь! — колеблется земля.
От Ксантена и до нормандских скал,
От Безансона и по Уиссан 
Нет города, где стены не трещат.
Где в полдень не царит полночный мрак.
Блестят одни зарницы в облаках.

(Песнь о Роланде, 1423—1432)

Почти наверняка перед мысленным взором поэта стояла тьма, 
покрывшая землю во время распятия Христа. Битва в поэме — 
это, по сути, христианское жертвоприношение: Роланд и его 
товарищи кладут свои жизни на алтарь веры. Потому-то ауди
тория могла представить происходящее и принять чудо. В этом 
истинное значение битвы, и, несмотря на то что события ее ле
жат за границами человеческого опыта, они описаны с реалис
тической точностью, что делает их вполне убедительными. Мас
штаб и ужас великой тьмы становятся понятными и четкими.
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Автор «Песни о Роланде» привносит в эту сцену еще од
ну идею. Страшный ураган несет в себе смысл, непонятный 
людям:

Кто это видит, тех объемлет страх.
Все говорят: «Настал конец векам,
День Страшного господнего суда».
Ошиблись люди, нс дано им знать,
Что это по Роланду скорбь и плач.

(Песнь о Роланде, 1433—1437)

Когда природа таким ужасным, трагическим способом оплаки
вает Роланда, поэт позволяет себе выйти за рамки героической 
поэзии. И все же то, о чем он говорит, вполне понятно. Герой 
гибнет, и мир становится настолько беднее, что кажется, будто 
даже бездушная природа переживает эту потерю. Сходную 
идею, трактуемую мягче и спокойней, можно обнаружить в не
которых болгарских песнях. Она связана там не столько со 
смертью, сколько с разлукой, но поэты обращаются к ней уве
ренно и успешно. Когда Либен покидает лес, он прощается с 
ним, и тот, никогда ни с кем не говоривший, отвечает ему. Он 
напоминает герою, что было с ним в лесу, а потом продолжает:

До нынешнего дня, мой воин Либен,
Древняя гора была твоей матерью,
И другом твоим был зеленый лес 
В одеянии из плотной листвы,
Овеваемый мягкими ветерками;
Травы стлали тебе постель для сна,
Листья деревьев укрывали тебя,
Прозрачные ручейки поили тебя водой,
В лесах птицы пели веселые песни для тебя,
Тебе, Либен, слали они свое посланье:
«Радуйся с героями, Либен,
Как лес радуется с тобой,
И за тебя радуется гора,
И за тебя радуются прохладные воды»12.

Эта сцена лишена той глубины и возвышенности, которые 
проявляются в описании природы, оплакивающей гибель

'* Оогоп. Р. 38 (букв. пер).
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героя в «Песни о Роланде», однако она лиричней. В другой 
песне, где герой замышляет опасную вылазку, звучат более 
простые, но похожие интонации:

Зеленый лес горько стенал,
Вместе и лес, и гора,
И листья деревьев в лесу.
И птицы в лесных чащобах,
И травы на лугах
Из-за доблестного героя Панчо'3.

Приведенные отрывки показывают, как наслаждается герой 
своей близостью к природе и как легко он входит в соприкос
новение с ней. Литературная выдумка, которую несправедли
во осудили как «сентиментальную оплошность», имеет здесь 
совершенно реальные основания. Заставив лес говорить или 
плакать, поэт ярко и живо изобразил, что на самом деле дума
ет и чувствует герой, расставаясь с местом, в котором жил дол
го и счастливо.

Такое представление об одушевленной природе — харак
терная черта славянской поэзии. В некоторых русских песнях 
оно приобретает совершенно особую форму, когда природа 
оплакивает смерть великого человека. Скорбь природы может 
быть очень незамысловатой, как в стихах о смерти Ивана 
Грозного:

Уж ты, батюшка светел месяц!
Что ты светишь не по-старому,
Не по-старому, не по-прежнему,
Из-за облачка выкатаешься.
Черной тучей закрываешься?'4

Чем величественнее покойный, тем величавее выражение 
скорби, и вполне естественно, что в своем «Сказании о Лени
не» Марфа Крюкова должна была устроить представление но 
полной программе. Сравнив смерть Ленина с заходящим солн
цем, луной и звездой, она переходит от символического изо

'3 Dozon. Р. 46 (букв. пер.).
'4 Киреевский VI. С. 206.
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бражения к описанию и заставляет творения природы раз
делить людское горе:

Гут птица соколом улетела по поднебесью,
Гут ведь рыбина ступила во морску глубину,
Лисицы-куницы убежали по островам,
Мсдведюшки разбежались потомным лесам,
Л народ надевал на себя платье черное,
Платье черное на себя, платье печальное,г\

Смерть Ленина предстает событием космического масштаба, 
нарушающим установленный порядок природы. В данном слу
чае природа не столько оплакивает человека, сколько страдает 
и трепещет от страха. Герой помещен в обширное простран
ство, куда, поддавшись его чарам, приходят одинаково и люди 
и животные, отзываясь па его усилия подчинить себе мир и 
изменить его. За дерзкой картиной, которую рисует Крюкова, 
лежит вполне традиционная идея — герой так тесно связан с 
окружающим его миром, что любое изменение в их отноше
ниях неизбежно сказывается на состоянии этого мира.

Подобная общая установка принимает особую форму в це
лом ряде греческих поэм, где природа оказывается столь тесно 
сопряженной с клефтами и их борьбой с турками, что ей не ос
тается ничего иного, кроме как проявлять человеческие эмо
ции, когда что-то случается с ее друзьями. Прежде всего это от
носится к горам. Герой взбирается на горы при свете луны и 
слышит, как горы говорят ветрам о том, что не снег и не град 
досаждают им, а турок, Дели Ахмет, что ходит по ним'6. Две дру
гие горы ведут разговор о клефтах, которые спускаются в доли
ну, и одна из гор просит долину присмотреть за ними, иначе 
гора сбросит на равнин)7 тающие снега и превратит ее в море'7. 
Когда турки нападают на клефтов, гора Майна становится мок
рой от слез18. Когда снега покрывают горы, клефт вынужден 
спускаться в долину, где его могут схватить или убить, но когда 
приходит весна, горы становятся домом, где обитает свобода и 
надежда, и Олимп и Киссавос вправе спорить о том, кто сделал 
для героя больше: * 17

Попов. С. 49—51.
,ь Garnett. Р. 310.
17 Ibid. Р. 311.
,h Ibid. Р. 321.
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Вступили раз в великий спор Олимп с горой Киссавос, 
Кто знаменитее из них, кому почета больше.
Олимп Киссавосу сказал, с презреньем отвернувшись: 
«Не спорь, Киссавос, замолчи, ты туркам покорился,
А я, Олимп, седой Олимп, остался непокорным,
И сорок две вершины я вздымаю к небу гордо,
И шестьдесят источников с моих вершин струятся,
И где источник, там и стан, там знамя капитана,
И все леса мои полны становищ грозных клефтов»"-1.

Таким образом, греческие поэты делают природу фоном для 
сезонных боевых действий клефтов.

С изображением природы разительно контрастирует то, как 
описывают поэты творения человеческих рук, особенно жили
ще. Место, где обитает человек, очень важно, поскольку оно 
отражает его поведение и характер. Если смотреть извне, жи
лище — эмблематическое выражение мощи человека, его гордо
сти и амбиций, а менее явно — отражение скрытых сторон его 
бытия. Тогда естественно и правильно, что, рисуя нам Хродга- 
ра как мудрого и доброго конунга, автор «Беовульфа» должен 
сделать его строителем великого дворца, который будет симво
лом его королевского достоинства и подходящим местом для 
того, чтобы гостеприимный хозяин мог усладить своих гостей. 
Дворец Хродгара — творение искусного мастера:

В холмах воссияла златослепящая 
кровля чертога, жилище Хродгара: 
под небом не было знатней хромины, 
чем та, озарявшая окрестные земли.

(Беовульф, 308—311)

Именно в эти палаты регулярно наведывается пожирающий 
людей Грендель; перед нами исполненный трагизма и иро
нии контраст между архитектурным предназначением двор
ца и его действительной судьбой. Зловещей копией дворца 
Хродгара мы можем назвать палаты Атли, короля гуннов, 
описанные северным певцом. Это истинное обиталище чело
века крови, воина, замышляющего страшный конец для сво
их гостей:

И) Греческие народные песни. М., 1957. С. 85. Ср.: РоННв. 23.
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Атли владенья они увидели, 
воинов Бикки на стенах высоких; 
в палатах южан скамьи поставлены, 
на стенах тарчи, щиты и доспехи, 
стяги на копьях...

{1'ренландская Песнь обАтли, 14 )

Скандинавские поэты редко тратят время на то, чтобы описы
вать жилище героя, и, возможно, в этом случае поэт отступа
ет от правил, чтобы усилить то впечатление воинственной 
мощи Атли, которого добивается.

Азиатские поэты тоже описывают жилища; правда, они 
очень отличаются от европейских. Обитель великого Манаса 
вполне соответствует ему — это крепость, охраняемая воору
женными воинами:

Крепость, полная горожан,
Кипит, как большой казан;
У Манаса в крепости той 
Уйма всякого есть добра;
Эта крепость прочней, чем гора,
У ворот ее оловянных —
Стражей дюжина недреманных.
Чином каждый из них палач,
Чеканный булатный нож 
Держит каждый из часовых.

(Манас, с. 34)

Здесь подчеркнута неприступность жилища. Калмыцкие пев
цы добиваются иного эффекта. Могучий герой Джангар жи
вет не в крепости, а в юрте, как и подобает его кочевому на
роду:

Прекрасны вознесшиеся желто-пестрые купола. Они украшены четырех
цветным яхонтом, на каждой вершине утверждены несокрушимые ски- 
петры-очиры. Воздвигнут он в центре всех земных царств. Каждый из
гиб его выводили наружу, над бездною утвердили. На его маховых 
саженей-алдан выше облаков небесных стоит его терем желто-пестрый 
{Джипгариада, с. 96). У

У  калмыцкого певца дом Джангара видится сквозь — вполне 
простительную — дымку тоски по дому. Людям, пришедшим на
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берега Каспия, казалось, что именно так выглядят их старые 
дома на Алтае. Это описание — прославление кочевой юрты, 
сохранившей свою простоту и строгость, невзирая на ее раз
меры и декоративные украшения. Войлочная палатка может 
обладать и иной прелестью. В аравийских землях это обыч
ный вид жилища, и создатель поэмы «Похищение кобылицы» 
готов удивляться вместе со своим героем, Абу Зейдом, когда 
тот подходит переодетым к дому своего врага. Арабский поэт 
более наблюдателен, нежели калмыцкий, и его описание об
ладает большой притягательной реалистичностью:

Огляделся я: ого! несть числа, как звездам,
Палаткам, выстроенным в ряд; как Плеяды в небе,
Скопищем звезд стоят; а меж ними дворец
Для войск предводителя; вкруг него привязаны лошади
И верблюды, готовые к долгим переходам.
А рядом шатер из крепкого шелка, прибежище женщин,
Счастливой утехи, подобной горнему дождю.
А дальше, в месте недоступном, на высоком помосте.
Размером с крепость, палаты совета,
Ширины неимоверной, длиною в целых шестьдесят шагов.
И слезы навернулись мне на глаза: ничего подобного нету’ на свете20.

Изображение здесь подчиняется строгой идее фактической 
достоверности. Именно таким хотелось бы видеть свое посе
ление любому арабу.

Русские певцы не проявляют столь тонкой наблюдательно
сти, но их описания жилищ обладают естественной прелес
тью и правдивостью. Порой они вдруг неожиданно скромны. 
Когда Садко находит Морского царя, его царский дворец ока
зывается обычной избой, или хижиной21; правда, это особый 
тип хижины, «целиком сделанной из дерева», и тем не менее 
перед нами та самая изба, в которой живут русские крестьяне. 
Гораздо более основательным и удобным кажется купеческий 
дом Дюка Степановича, которым он похваляется перед кня
зем Владимиром, весьма пристрастно сравнивая его с обыч
ными домами в Киеве:

19 1

20 Blunt II. Р. 144 {букв. пер).
*' Киреевский V. С. 43.
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Настланы у ней мосточки калиновы,
Поручении положены серебряны,
И настланы-то у ней сукна кармузинныя” .

Таким представляется богатый дом русскому крестьянину. А 
вот жилище повесы Чурилы Плеиковича — предмет зависти 
и благоговейного трепета князя Владимира и отражение су
масбродного нрава своего хозяина — выглядит опасно и вы
зывающе:

Пол — середа из одного серебра,
Печки-то были все муравленыя,
Потики-то были все серебряные,
Потолок у Чурила из черных соболей,
На стены сукна набиваны,
На сукна стекла навиваны;
Все в терему по-небесному:
Вся небесная луна понаведена была*'1.

Певец искусно вставляет неожиданные детали и оформляет 
дом Чурилы по образцу кремлевских палат дочерей царя Алек
сея, где стены расписаны фресками, а на полукружьях окон 
нарисовано голубое небо с белыми облаками* 24. Это высшая 
степень великолепия, и такой дом прекрасно отвечает экстра
вагантным вкусам щеголеватого Чурилы.

Якуты похожи на русских ограниченностью своего кругозора 
и представлениями о тесной связи между домом человека и его 
характером, однако они тратят больше времени на описание жи
лищ, в частности потому, что их сказания повествуют о далеких 
землях и любые сведения о них вызывают особый интерес. В 
«Бессмертном витязе» довольно пространно описывается дом 
Бай-Хараххана, его жены и восемнадцати детей — можно пред
положить, что слушателям было бы интересно узнать что-нибудь 
о постройке жилищ в землях с дремучими лесами. Сначала опи
сывается само сооружение, а затем прочность его конструкции:

Словно бык после водопоя прилег, — почтенная дверь с обивкой из вось
ми лучших медвежьих шкур — семи человекам не открыть ее; такие сени,

33 Рыбников I. С. lo i.
Там же. II. С. 528.

24 Ср.: Chadwick. RHP. P. 96 с отсылкой к: Rambaud. Le Tsarines de Moscú 
/ /  Revue des Deux Mondes. 1873. P. 516.
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что сильный конь задохся бы, по ним пробегая, сделаны из крупной ли
ственницы, в них: маленькие окошечки в девяти местах на каждой сте
не, дверь с звонцами такая, что восьми человекам не приоткрыть, с та
ким лиственничным засовом, что двадцати человекам нс отодвинуть'8"’.

Дом Бай-Хараххана может быть сделан из самого простого ма
териала и самым простым способом, но это своего рода кре
пость, впечатляющая своим видом непросвещенную аудито
рию и вполне соответствующая странному нраву се хозяина.

Несмотря на то что жилище обычно описывается, когда 
это нужно но ходу повествования, ничто не мешает поэту оце
нить его прелесть и придать ему поэтическую привлекатель
ность. Достаточно успешно справляется с этим айнский поэт, 
автор «Ку гуне Ширка». Герой всю жизнь живет взаперти, до 
тех пор пока на него не снисходит сверхъестественное вну
шение покинуть дом и отправиться за таинственной золотой 
выдрой. Первое, что предстает взору героя, — его собствен
ный дом, вызывающий у него величайший восторг:

Затем я вышел за дверь 
И увидел, что за всю мою жизнь 
Никогда не видал я прежде —
То, что снаружи моего дома,
Снаружи жилища, где я был взращен.
Итак, это был наш замок!
Никогда я не мог подумать.
Что так прекрасен он.
Изгородь, сделанная давным-давно,
Стояла, так искривившись.
Новая ограда 
Так высока и пряма.
Старая ограда — будто черное облако,
Новая ограда — будто белое облако.
Они протянулись вокруг всего замка 
Как великая гряда облаков —
Так мило, так красиво!
Решетки шли поверху,
Изгибаясь, как бежит ограда.
Столбы внизу

Ястремский. С. юо.
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Поглотила глубоко земля.
В дырах внизу
Крысы устроили свои норы,
В дырах вверху —
Маленькие птички свили свои гнезда.
Здесь и там — с промежутками между ними —
Дыры, как черные заплаты.
И когда ветер задувает в них,
Слышится чудесная музыка.
Будто голоса пичужек.
Через склон, по берегу 
Петляет множество троп,
Пробивая себе дорогу'.
Отметины от врытых шестов издалека 
Видятся бледно-черными;
Отметины от серпов издалека 
Видятся бледно-белыми.
Славно бегут дороги,
Такие красивые, такие чудеснысяЬ.

Очевидно, поэт решает описать наилучший образец айнско
го жилища и использует для этого весьма бесхитростную улов
ку — его герой никогда прежде не видел свой дом снаружи. За
лог успеха видится певцу в правдивости и наблюдательности, 
на которые он целиком и полагается; его представление о та
ком жилище столь определенно и конкретно, что он может 
легко обойтись без фантазий и преувеличений. Он чувствует 
поэтическую притягательность этого зрелища и глазом худож
ника воссоздает открывающуюся перспективу и основные ли
нии. Если якутский поэт предпочитает силу и крепость, то 
айнского привлекает изящество и элегантность.

Прочной основой подобных описаний обычно становит
ся что-нибудь хорошо известное. Прежде всего аудитория дол
жна увидеть нечто знакомое в изображаемой сцене, и только 
тогда, когда она уверится в этом, певец волен добавлять изящ
ные детали. Гомер помещает своих героев в настоящие двор
цы, стиль которых отличается, конечно, не свойственной 
Азии средиземноморской роскошью, а вкусы и кругозор Гоме
ра очень близки нашим. Он не часто позволяет себе давать 26

26 А п 1шг МЫеу. Во11ефеОзсигеVI 1(1951). Р. 218—219 (буке. пер.).
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описания, но если делает это, то внимательно подмечает все 
тонкости внешнего великолепия. Когда Телемах прибывает в 
Спарту и видит дворец Менелая, он поражен его блеском — 
высокие своды дворца сияют, как если бы их озарял свет сол
нца или луны27. Небольшая деталь, однако именно так должен 
выглядеть дворец великого царя, добывшего огромное богат
ство в долгих странствиях. Тема, едва затронутая здесь, в пол
ной мере развернется в описании дворца Алкииоя. Мы видим 
тот же блеск, словно от солнца или от луны, что вполне понят
но, поскольку стены сделаны из бронзы, двери — из золота, 
притолоки и перемычки — из серебра, у входных дверей сто
ят золотые собаки и серебряный страж28. В своем вымышлен
ном дворце Гомер, возможно, воплотил древние легенды и 
воспоминания о минойских и микенских временах, когда зо
лота было много и цари жили в великолепных дворцах, подоб
ных Кносскому или Микенскому. Хотя его слушатели могли 
видеть такой дворец только в руинах, он должен был казать
ся естественным и подходящим для Алкиноя, который правит 
на сказочном острове, далеко от других людей, и обладает ис
ключительными богатством и славой.

В отличие от дворцов, сады играют незначительную роль в 
героической поэзии, отчасти, возможно, потому, что пристра
стие к садам слишком вычурно и роскошно для героической 
натуры. Истинное место садам — в придворном мире праздно
сти, учтивости, любовных услад. Правда, в «Песни о Роланде» 
что-то подобное может появиться, но только в мире сарацин, 
а не у Карла Великого в Ахене; что же касается сурового мира 
«Беовульфа» и «Старшей Эдды», то там мы найдем скорее глу
хие леса и бурные моря, нежели беседки и фонтаны. Тем не 
менее порой сады появляются в героической поэзии, помогая 
довершить картину великолепия того места, где живет великий 
человек. Сады — не сцена для любви и излияния чувств, как в 
романе, а приложение к власти и богатству. Гомер лишь однаж
ды углубляется в эту область довольно пространно, описывая 
плодовые сады при дворце Алкиноя. Дворец окружен громад
ным садом, окаймленным стеной, в саду цветут круглый год

”7 Одиссея IV, 45—46.
>к Там же. VII, 84-94.
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фруктовые деревья — груши, яблони, смоковницы, гранатовые 
деревья и оливы, и нет недостатка во фруктах и цветах. Одни 
виноградные грозди уже давят и сушат; другие еще висят на 
лозе. Есть и цветочные клумбы, и два источника; один из них 
ручьем растекается по всему саду, тогда как другой течет у поро
га дворца, и люди черпают из него воду29. Чудесный сад Алки- 
ноя и прекрасен, и полезен, что весьма характерно для Алки- 
ноя — его сладостное существование просто должно опираться на 
столь необычную и восхитительную систему подкормки. Гомер 
описывает сад так точно и с такой убежденностью в его реаль
ности, что мы принимаем его слова на веру и нам кажется, что 
сад царя Алкиноя безусловно может существовать в волшебной 
стране феаков.

Сходная тема, но с совершенно иным побудительным мо
тивом возникает в современной греческой песне о Дигенисе 
Акрите. «Умирающий Дигенис» сперва показывает героя во 
всей его мощи и славе. Перед нами великий человек, который 
выстроил замок и сад, достойные его благородного имени и 
его замечательных доблестей:

Акрит выстроил крепость, Акрит выстроил сад
На равнине, травою покрытой, в удобном для них месте.
Все растения, растущие в мире, принес сюда и посадил;
Все виноградные лозы, бывшие в мире, принес сюда и посадил;
Все воды, текущие в мире, привел сюда и прорыл им каналы,
Всех птиц, поющих в мире, привел сюда и свил им гнезда.
Непрерывно пели они, и пели: «Пусть живет Акрит вечно!»30

Вот как герой предпочитает утверждать свое величие. Он счи
тает, что обладает властью и правом выразить себя с таким 
королевским размахом, ограбив мир ради того, чтобы усла
дить свое зрение и свой слух. До тех нор Дигенис отдаленно 
напоминал Алкиноя. Однако чем дальше, тем меньше совре
менный греческий поэт похож на Гомера; он не останавлива
ется на созданном. По-видимому, вызванный гордыней посту
пок Дигениса не находит себе оправдания, и эта величествен
ная картина лишь подготавливает его смерть. Одним воскрес-

196

ОдиссеяУII, 84—94.
30 1л^гапс1. Р. 195 (букв. пер.).
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ным утром птицы меняют свой напев и теперь поют: «Акрит 
умрет». Разгневанный птичьим пением, он выходит из двор
ца, чтобы расправиться с птицами и убить всех животных, 
каких только сможет разыскать. Он не находит никого, а вме
сто животных встречает Харона, с которым вступает в поеди
нок, но проигрывает ему, признает свое поражение и готовит
ся к смерти:

Приди сюда, моя прекрасная госпожа, и приготовь мое смертное ложе;
Уложи цветы покрывалом, мускусом надуши подушки;
Затем ступай, моя прекрасная госпожа, послушать, что скажут соседи*'.

Великий герой должен умереть так же, как любой другой че
ловек, и в конце жизни его гордое великолепие — лишь знак 
окончательного поражения.

Еще больше, чем с домом, герой связан со своим оружием. 
Именно им он завоевывает искомую славу, а оно должно быть 
достойно своего обладателя. Потому героическая поэзия с та
ким тщанием и так профессионально описывает оружие, и 
даже труд кузнеца для нее важен. Иногда герои используют 
вполне обычные орудия войны. Например, Гильгамеш и Эн- 
киду, готовясь к походу и сражению с великаном Хумбабой, от
дают приказ, который немедленно исполняется:

Сели мастера, обсуждают,
Секиры отлили большие,
Топоры они отлили в три таланта.
Кинжалы отлили большие.
Лезвия по два таланта,
Тридцать мии — выступы по сторонам их,
Тридцать мии золота — рукоять кинжала —
Гильгамеш и Энкиду несли по десять тазантов.

(Эпос о ¡ильгамеше, II, СВ, III, IV, 29—36)

Описано точно и со знанием дела. Герои несут невероятно тя
желое оружие, что подчеркивает их силу. Но отнюдь не всегда 
оружие столь невинно. Достаточно часто, для того чтобы сде
лать его смертельным, ему придают волшебную силу или сма-

3' Legiand. Р. 195 (букв. пер.).
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зывают ядом. Меч Хрунтинг, с помощью которого Беовуль 
надеется одолеть мать Гренделя, выкован особым образом 
не раз проявлял свои исключительные свойства:

Лучший из славных клинков наследных 
(были на лезвии, в крови закаленном, 
зельем вытравлены узорные змеи) 
в руке героя, ступить решившегося 
на путь опасный.

(Беовулъфу 1458—1462)

198

Меч, который валькирия дает Хельги, сыну Хьерварда, вы
гравирован змеями (это указывает на его разрушительную си
лу) и обладает достоинствами, благодаря которым он должен 
принести победу владельцу:

С кольцом рукоять, храбрость в клинке, 
страх в острие для тех, чьим он станет; 
на лезвие змей окровавленный лег, 
другой обвивает хвостом рукоять.

{Песнь о Хельги, сыне Хьерварда, 9)

Чтобы выковать героическое оружие, нужно много времени 
и усилий. Все богатства земли должны придать ему крепость, 
все магические силы созываются на помощь. Ковка Манасо- 
ва меча — долгий, изнурительный труд:

Множество вырубили лесов,
Чтобы в горне выплавить меч!
Множество истребили быков —
Шкуры их пошли для мехов,
Чтобы грозный выплавить меч!
Горновщик молился не раз,
1орячо просил Каратаз,
Говоря: «Помоги мне, бог!»
Для закалки того меча —
Так была его сталь горяча —
Не хватило холодных ручьев!
Кончить отделку его не смогли,
Не выдержав изнемогли 
Сорок искуснейших мастеров
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Из далекой мисирской земли. 
Знаменитейший ковач 
Зиму и лето Манасои меч 
Выковал для будущих сеч...
В грозные дни напряженных сеч 
Удлиняющийся меч,
В мареве голубых небес 
Ворожбой закаленный меч,
Джаем завороженный меч,
Бывший во чреве дракона меч, 
Бывший ровно три месяца в нем, 
Ядом драконьим пропитанный меч.

(Манас, с. 326)

Герой, непохожий на других людей, должен обладать и особен
ным мечом, его почти сверхъестественные сила и мастерство 
требуют оружия, отделанного с искусством, неподвластным 
человеческому умению. Такие мечи дополняют личность сво
его хозяина и сами по себе вызывают интерес у аудитории, ко
торая прекрасно разбирается в оружии и знает, как много зна
чит оно для владельца.

Кузнец, делающий оружие, пользуется особым почетом в 
этом мире, его часто считают богом или полубогом. В герман
ских сказаниях такой великий кузнец — Вёлунд, или, как зовет
ся он в древнеанглийской традиции, Веланд (Вилунд, Вёлунд) 
Кузнец. Хотя автор «Деора» воспринимает его как классиче
ский пример страдающего героя, Веланд превзошел своим 
мастерством всех прочих кузнецов. Именно поэтому он ока
жется в оковах и будет вынужден работать на Нидуда, которо
му в свое время уготовит страшную месть. Не кто иной, как Вё
лунд, изготовил кольчугу Беовульфа (455) и меч Вальдере (2), 
а автор «Вальтария» (964) упоминает его в связи с Wielandia 
fabrica. В древнеисландской «Песни о Вёлунде» кузнец гордо 
говорит о своем ремесле:

На поясе Нидуда меч мой сверкает, 
его наточил я как можно острее 
и закалил как можно крепче; 
мой меч навсегда от меня унесли, 
не быть ему больше в кузнице Вёлупда.

(Песнь о Вёлунде, 18)
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Вёлунд — столь искусный кузнец, что людям он кажется кол
дуном, и в его конечной мести Нидуду раскрываются все его 
дарования. Должно быть, исландцы прославляли в его образе 
финских чародеев, известных по легендам, ведь Вёлунд свя
зан с землей финнов и его положение в скандинавском мире 
в некотором смысле двойственно. Он стоит в стороне от об
щей дороги, как и подобает великому кузнецу. О т волшебни
ка до бога — маленький шаг, и естественно, что певцы наделя
ют величайших кузнецов божественной природой. Осетин
ский Курдалагон обитает на небе, но помогает людям своими 
сверхъестественны ми навыками в кузнечном деле. Самый 
знаменитый из божественных кузнецов — Гефест, и вполне 
справедливо, что после того, как Гектор сорвал с тела Патрок- 
ла доспехи Ахилла, новое вооружение для героя должен вы
ковать именно Гефест. Фетида приходит к нему в кузницу и 
просит изготовить доспехи сыну, он коротко и вежливо согла
шается. Затем, как настоящий кузнец, Гефест принимается за 
работу, и Гомер описывает всю сцену в строгом реалистиче
ском духе. Конечно, эта кузница гораздо мощнее тех кузниц, 
где работают простые люди, но устроена она точно так же, и 
видно, что ее хозяин-кузнец — истинный мастер своего дела. 
Он раздувает огонь двадцатью мехами и бросает в огонь медь, 
олово, серебро и золото. Потом он наезживает наковальню на 
столб, в одну руку берет молот, а в другую — клещи32. Гефест 
работает в идеальных условиях, недоступных для обычного 
человека. Даже его мехи подчиняются ему, как верные слуги. 
Однако действует он тем же способом, что и прочие кузнецы, 
и оружие, им изготовленное, используют в сражении.

В отличие от Ахилла, который обретает доспехи, выкован
ные для него божественным кузнецом, другому герою при
ходится самому отправляться на поиски кузнеца, а затем до
казывать свое право выбрать подходящее ему оружие из того, 
что кузнец предлагает. Когда эстонский Калевиноэг находит 
с большим трудом кузнеца-финна, он прежде всего видит связ
ку мечей и выбирает самый длинный. Он скручивает его коль
цом, но меч распрямляется. Тогда он ударяет им о громадную

32 Илиада XVIII, 468-477..
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скалу, и клинок разлетается на мелкие кусочки. Калевипоэг 
бросает с презрением:

— Этой детскою игрушкой 
От врагов не защитишься!

(Ксмевипоэг, с. 105)

Ему приносят другие мечи, он выбирает один и с силой опуска
ет его на наковальню. Меч глубоко в нес врезается, но острое 
лезвие затупилось. После всего этого кузнец говорит, что у него 
есть только один меч, который достоин героя, если тот, конеч
но, достаточно богат, чтобы его купить, и назначает совер
шенно сказочную цену: здесь всё — кони, дойные коровы, быки, 
телята, пшеница, ячмень, рожь, деньги, браслеты, золотые мо
неты, серебряные броши, треть царства и приданое трех не
вест. Меч извлекают из сундука. Кузнец и его сыновья семь лет 
работают над ним, семью разными видами железа покрывают 
его клинок, накладывают на него семь заклинаний, остужают в 
семи разных водах, от морской воды и воды озера Пейпси до 
обычного дождя. Калевипоэг берет его в руки с трепетом и вол
нением и размахивает им, описывая огненный круг, до тех пор, 
пока меч не начинает свистеть в воздухе, подобно буре, которая 
рушит дубы и срывает крыши. Потом он обрушивает клинок — 
лезвие сверкает как вспышка света — на наковальню и разруба
ет ее до земли, а меч остается целым. Калевипоэг благодарит 
кузнеца и обещает выплатить цену33. Такого меча не единожды 
касалось волшебство, и знаменательно, что кузнец — тоже 
финн. Однако Калевипоэг добывает оружие благодаря своей 
силе и умелости. Человек послабее никогда не смог бы прове
рить меч так, как это сделал Калевипоэг.

Оружие, изготовленное в столь необычных условиях, об
ретает индивидуальность и имеет собственное имя. Греки не 
давали имен своему оружию, германцы, франки и тюрки — 
давали. Меч Сигурда зовется Грам, его выковал для героя Ре
гин, «он такой острый, что, когда Сигурд окунал его в Рейн и 
пускал по течению хлопья шерсти, меч резал хлопья, как во
ду»34. Этим мечом Сигурд рассек наковальню Регина и убил

13 Калевипоэг. С. 107—108.
34 Речи Регина //  Беовульф. Старшая Эдди. Песнь о Пибелунгах. С. 277.
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дракона Фафнира. Меч Вальдере, Мимминг, — одно из творе
ний Веланда, вот почему в битве с Гудхере Хильдегюд напоми
нает Вальдере, что тот владеет несравненным оружием:

Верь мне, Веландовой работы 
верно клинок послужит 

мужу, который сможет
Миммингом острым 

потрудиться как должно:
не раз под ним упадали 

ратник на ратника,
израненные, окровавленные.

(Вальдере, 2—5)

Другой знаменитый меч — Хрунтинг, его вручил Беовульфу 
Унферт для битвы с матерью Гренделя:

В руке героя, ступить решившегося 
на путь опасный, на вражью землю, 
тот меч не дрогнет — не раз бывал он, 
клинок остреный, в работе ратной.

(Беовульф, 1461—1464)

Хрунтинг подводит Беовульфа в этом поединке, но, возможно, 
это не его вина, поскольку уж очень необычны условия, в кото
рых протекает бой, да и противник — не человек. В «Песни о 
Роланде» действует не менее прославленный меч. О мече Ро
ланда, Дюрандале, тоже говорится, что он выкован Веландом; 
а подарил его герою Карл Великий. Меч сопровождает воина 
в великих подвигах, и перед смертью Роланд обращается к 
нему, трогательно напоминая Дюрандалю о его деяниях и пе
речисляя те места, где они вдвоем познали вкус победы35.

Что-то подобное можно встретить и у некоторых азиатских 
народов. Калмыцкий поэт описывает размеры копья Джаига- 
ра и материал, из которого он сделан:

Жпзнехранитель — копье его, с древком из сандала-алоэ, составлено из 
шести тысяч сплоченных корневищ этого дерева. Ударный стержень его 
составлен из трехсот пятидесяти сплоченных козьих рогов, а поверх него 
натянута покрышка из намотанных жил шести тысяч меринов. Жало

35 Песнь о Роланде, 2316—2337.
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копья — из алмас-булата. У него шестнадцать лезвий, подавляющих ужа
сом все живое (Джангариада, с. 98).

Вес предметы в героическом мире калмыков — богатырского 
размера, и это копье соответствует принятым там стандартам, 
ио во всем остальном оно отвечает реальному образцу, что по
казывает осведомленность поэта в военном деле. С копьем 
Джангара можно сравнить ружье киргизского Манаса. Конеч
но, ружье — оружие куда более современное, но для поэта оно 
не менее замечательно, чем любое другое. Оно смертоносно и 
потому достойно хозяина, а привязанность к нему выражена в 
собственном имени — «Ак-кельте»:

Правый глаз его пламя метал.
Пули сыпались из Ак-кельте!
Уголь из левого вылетал.
Пули сыпались из Ак-кельте!
Безразлично для Ак-кельте —
Близко ли, далеко ли враг.
Повергает врага во прах!
Сталь в сердцевине Ак-кельте,
Смертоносно дуло его,
Гуще тумана — дым из него,
Мушка — чудовище, пуля — смерть.

(Манас, с. 237)

Оружие героя и помогает ему в бою, и знаменует его ужасающую 
мощь. Оно — последний штрих, завершающий образ героя, 
который не в силах без него реализовывать свои внутренние 
возможности.

Если подвиги героя связаны с морем, ему необходим ко
рабль, и хотя корабли Fie  очень распространены в героической 
поэзии, они иногда там встречаются, и тогда перед нами возни
кают необычайно интересные реалистические описания. Есте
ственно, герой знает и как построить корабль, и как управлять 
им: это входит в круг его обычных занятий и умений. Он одно
временно ремесленник и моряк, и все, что волшебники типа 
Вяйнямейнена совершают магическим образом, он делает с по
мощью знаний и ума. Если нужно, он может построить самый 
лучший корабль, а то и что-то совсем необычное, получая шанс 
продемонстрировать все, на что он способен. Именно таков 
Одиссей. На далеком острове Огигия, где обитает только боги



2 0 4 Г ЛАВ А 4

ня, он узнает, что может наконец отправиться домой и для это
го должен сам выстроить что-то вроде лодки. Помочь ему неко
му, и у него предостаточно только хорошо просохшей древеси
ны, которая легка на плаву. Калипсо уклончиво даст понять, что 
надо сколотить илот, и мы вправе ожидать, что он построит 
что-то очень простое, но Одиссей слишком хороший моряк и 
слишком искусный мастер, чтобы довольствоваться столь не
сложной конструкцией. Строит он судно вполне пригодное для 
плавания в открытом море, которым может управлять один че
ловек. Сначала Одиссей срубил двадцать бревен, потом обстру
гал и обтесал их. После этого он принимается за работу так, как 
и теперь делают судостроители в Греции. При помощи бурава 
и молотка он скрепляет бревна, затем, как всегда у Гомера, де
лает две палубы, на носу и на корме. Далее обшивает судно дос
ками, устанавливает ребра, ставит мачту с поперечной реей и 
укрепляет руль. Получается обычный гомеровский корабль, 
только небольшой, поскольку предназначен он для одного че
ловека. Примерно такое судно изображено на геометрической 
вазе VIII века до н.э., хотя и нет никаких указаний на то, что у 
нашего корабля было что-то вроде тарана, которым в военных 
целях оснащали подобные суда. Кроме того, непонятно, снаб
жена ли мачта, как и другие мачты у Гомера, специальным при
способлением, куда ее можно сложить, если паруса не нужны и 
приходится грести. Одиссей собирается плыть под парусом, и 
весел у него нет. Еще в одном отношении Одиссей поступает по- 
своему: он окружает плот плетнем из ракитных сучьев, чтобы 
море не заливало его; этот прием по сей день используется в 
Греции. Лик видел военное судно, огражденное по бортам забо
ром из ивовых прутьев, «чтобы защитить его от волн, а людей — 
от опасности упасть за борт»36. Одиссей знает свое дело и справ
ляется с ним мастерски. Не его вина, что он терпит крушение, 
это дело рук I Госейдона, бога моря.

Еще один пример древнего судна — замечательный ковчег 
в «Эпосе о Гильгамеше», который строит Утнапишти по при
казанию богов. Хотя этот вавилонский Ной не герой в том 
смысле, в каком им считается Гильгамеш, он все же важная

36 Travels in the Morea. I. P. 499 — цит. no: Classical Review. LXII (1939). P. 44.
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фигура и участвует в великих событиях. Боги предупреждают 
его о грядущем потопе и дают ему несколько указаний:

Снеси жилище, построй корабль,
Покинь изобилье, заботься о жизни,
Богатство презри, спасай свою душу!
На свой корабль погрузи все живое.
Тот корабль, который ты построишь,
Очертаньем да будет четырехуголен,
Равны да будут ширина с длиною,
Как Океан, покрой его кровлей!

(Эпос о Гильгсшегис, X I , 24—31)

Утнапишти выполняет все, что ему велено, и позже, с гор
достью мастера, рассказывает Гильгамешу, как он построил 
судно:

В пятеро суток заложил я кузов:
Треть десятины площадь, борт сто двадцать локтей высотою,
По сто двадцать локтей края его верха.
Заложил я обводы, чертеж начертил я:
Шесть в корабле положил я палуб,
На семь частей его разделивши ими,
Его дно разделил на девять отсеков,
Забил в него колки водяные,
Выбрал я руль, уложил снаряженье.
Три меры кира в печи расплавил,
Три меры смолы туда налил я,
Три меры носильщики натаскали елея.

(Эпосо Гилъгамеше, XI, 56—67)

Ковчег выдерживает потоп, а Утнапишти и его семья оказы
ваются единственными уцелевшими людьми на земле. Совер
шенно очевидно, что автор «Эпоса о Гильгамеше» проявляет 
к судостроению столь же профессиональный интерес, сколь и 
1омер. Оба поэта вполне сознают, что в подобных случаях ве
ликий человек должен превзойти мастеров в их собственном 
ремесле.

Герой и строит корабль, и управляет им. Автор «Беовуль- 
фа» особо это отмечает, сначала заставляя героя построить 
корабль, а потом спустить его на воду. Беовульф подходит к
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делу основательно. Он выбирает себе товарищей и опытного 
кормчего, они строят корабль и выходят в море:

Тогда собрал он, ратеначальник, 
в дружину гаутов наихрабрейших, 
товарищей верных, числом четырнадцать, 
и, сам пятнадцатый, опытный кормчий, 
повел их к морю, к пределам суши.
Время летело, корабль в заливе 
вблизи утесов их ждал на отмели: 
они вступили на борт, воители, — 
струи прилива песок лизали, — 
и был нагружен упругоребрый 
мечами, кольчугами; потом отчалил, 
и в путь желанный понес дружину 
морской дорогой конь пеногрудый 
с попутным ветром, скользя, как птица, 
по-над волнами...

(Беовульф, 205—219)

На первый взгляд кажется, что вычурность англосаксонской 
поэзии заслонит внутреннюю реалистичность и правдивость 
описания, однако вскоре становится ясно, что Беовульф зна
ет свое дело и приступает к нему осознанно и грамотно. То же 
самое можно сказать об Одиссее. Когда он покидает остров 
Калипсо на новом судне, ему приходится плыть по незнако
мым морям и самому прокладывать путь без карт или каких- 
либо иных сведений, но действует он спокойно и целенаправ
ленно. Одиссей распускает паруса, ловит попутный ветер, не
сущий его вперед, а сам спокойно стоит у руля. В пути он оп
ределяет направление в основном по звездам, следя за Плея
дами и Волопасом и стараясь внимательно следовать указа
нию Калипсо о том, что Медведица должна быть все время по 
левую руку. Так он плывет под парусами семь дней и ночей (V, 
269—278). Гомер достаточно просто описывает все эти дей
ствия, но все равно становится понятно, что искусство мореп
лавателя безупречно. Последний из троицы героев, самосто
ятельно строящих корабль и управляющих им, — Гильгамеш. 
Когда герой приходит к Водам смерти, он встречает Урша- 
наби, корабельщика Утнапишти, который велит ему строить 
лодку, и Гильгамеш немедленно принимается за работу:
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Боевой топор он поднял рукою,
Выхватил из-за пояса меч свои,
Углубился в лес, нарубил шестов он, —
Сто двадцать шестов по пятнадцати сажен,
Осмолил, сделал лопасти, к нему принес их.
Гилъгамеш и Уршанаби шагнули в лодку,
Столкнули лодку на волны и на ней поплыли.

(Эпос о Гшььгамеше, X, III, 44—50)

По мерс приближения к другому берегу плаванье стало тяже
лым, и поэт достаточно реалистично описывает, как Уршанаби 
велит Гильгамешу отталкиваться от дна шестами до тех пор, 
пока они не высадятся безопасно на берег. Герои — хорошие 
моряки, ведь умение построить корабль и управлять им зачас
тую входит в их обязанности. Когда поэты повествуют о таких 
вещах, они вставляют в описание убедительные детали, чтобы 
у слушателей, осведомленных в морском деле, были все осно
вания заинтересоваться рассказом.

Важнее лодки и, быть может, даже вооружения героя — его 
конь. Никакое другое животное не требует столь детального 
или столь основательного знания и не вызывает такой сильной 
привязанности и восхищения. Героические поэты знают лоша
дей и описывают их с профессионализмом знатока. В героичес
ких обществах у коня много функций. Во-первых, это признак 
богатства. Человек ценится за количество и качество его лоша
дей и, естественно, гордится ими. Пока набеги остаются почет
ным занятием, лошади считаются лучшей добычей. Во-вторых, 
конь незаменим в битве: самый доверенный друг героя, он ча
сто спасает его и помогает одолеть врагов. Когда же битвы ус
тупают место играм или иным испытаниям на доблесть, кон
ные скачки — один из самых любимых героями видов состяза
ний. В-третьих, знание лошадей ставится очень высоко. Чело
века, который действительно в них разбирается, почитают как 
мало кого другого, а несведущий вызывает презрение. Всё это 
непременные элементы героической традиции, ибо они отра
жают реальное положение дел, обнаруживаются у большинства 
народов и отвечают одним и тем же схемам, несмотря на любо
пытные вариации.

По общему мнению, самое важное в том, что касается ло
шадей, — это их родословная. Как герои стоят по праву рожде
ния выше других людей, так и кони превосходят других ло



2 0 8 ГЛАВА 4

шадей своей генеалогией, соответствуя хозяину или боже
ственным происхождением, или, по крайней мере, гем, что в 
их воспитании принимали участие боги. Таковы кобылицы 
Эвмела из Трои, которые уступают первенство лишь коням 
Ахилла, — быстрые, как птицы, одной масти, возраста, стати, 
достойные того воспитания, которое дал им Аполлон в Пие- 
рии37. Сигурд еще мальчиком получил от Одина своего коня 
Грани, чья родословная восходит к коню самого Одина — 
Слейпниру38. Происхождение других коней — например, бога
тырского коня Манаса, которого зовут Ак-Кула, — еще необыч
ней. Его чудесное рождение в полной мере проявляется в его 
повадках:

Если земля в туманной мгле, —
Светятся уши у него,
Словно свечи в них зажжены!
Бурей зачато его существо!

(А1анас, с. 326)

Из той же породы героических коней, что и Ак-Кула, кони 
Ахилла — Ксанф и Балий, «Коричневый» и «Пестрый», лета
ющие с ветрами. Они — дети Гарпии Подарги, «Быстроно
гой», рожденные от Западного ветра, посетившего ее, когда 
она паслась на лугу близ вод Океана39. Кони героев несутся так 
же быстро, как ветер, и справедливо считать их иногда порож
дением ветра. Восхитительный армянский конь, Джалали, 
имеет еще более таинственную родословную. Санасар ныря
ет в море и обнаруживает там прекрасные палаты:

И видит он — привязан конь,
Конь в перламутровом седле.

{Давид Сасупский, с. 58)

Богиня-Мать является герою и говорит, что лошадь принад
лежит ему. Происхождение великих коней всегда окружено 
подобными тайнами.

37 ИлиадаП, 763—767.
зК Сага о Вёльсунгах, 13.
39 Илиада XVI, 149—151.
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Для того чтобы воздать должное коням и их владельцам и 
показать все величие героев, поэтический образ коня должен 
и убеждать, и доставлять удовольствие. Однако внутри этих 
рамок способы его изображения могут варьироваться от про
фессиональной оценки до восторженной фантазии. Порой 
достаточно описать реального коня таким, каким он видится 
всякому, кто разбирается в лошадях. Так, сербский поэт, опи
сывая коня Бирчанина Илии, обращает внимание прежде 
всего на его скорость и красоту:

Был то норовистый арабский скакун.
Белый, как снег в горах,
Не будь на нем ни попоны, ни сбруи,
На снег)' его не различишь;
Если не будет перебирать он копытами и тихо ржать, 
По-лошадиному болтая с пестрой кобылой,
Не заметишь ты его глаз навыкате,
Который так выдастся на горделивой голове,
Что одним ударом его отрубишь,
И клинок лба не заденет;
Легко пройдет незамеченным он4".

Если же мы хотим видеть боевого коня во всем его величии, 
то это боевой скакун архиепископа Турпена, которого он ког
да-то забрал у убитого им врага в Дании и на котором теперь 
несется в бой против сарацин. Поэт тщательно описывает его 
стать и породистость:

Несет Турпена в бой скакун поджарый.
На загляденье у него все стати4';
Короткий в бедрах, длинен он боками;
Подъемистый в седле, широк он задом;
Хвост белый у него при гриве чалой;
Он мордой рыжеват и мал ушами.
Коню такому пет на свете равных.
(Песнь о Роланде, 1490— 1496) 40 41

40 Мопбоп. Р. 25 {букв. пер.).
41 Эта строка в дословном переводе звучит так: «Конь быстр и благоро

ден породой». Обе эти характеристики сущпостно важны для героического 
коня, поскольку они тождественны соответствующим качествам самого ге
роя. — Примеч. пер.
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Именно таким должен быть конь воина в полном вооружении. 
Конь живет соответственно тому, как он выглядит, и в после
дней безнадежной битве он становится могучим союзником 
архиепископу.

Но далеко не всегда портрет коня столь реалистичен. Вос
точные поэты чаще всего прославляют достоинства лошадей 
в весьма метафоричной и гиперболизированной манере. Так, 
поэма «Похищение кобылицы», где речь идет о существе не
превзойденной красоты и редкости, рисует ее образ с долж
ной патетикой:

'Гонка се голова и худа, уши се прижаты друг к другу;
Челка у нес — густая сеть, лоб ес — горящая лампа.
Выдавая породу, шея ее изгибается как пальмовая ветвь.
Холка ее гладкая и крутая. На груди ее и горле
Амулет свисает золотой. Передние ноги ее как пара копии,
Копыта ее летят вперед быстрее, чем когда-либо летел вихрь.
Хвост ее взмывает ввысь, гривой же подметает она песок;
В высоту она — дважды восемь, шестнадцать, выше всех кобылиц42.

Здесь ощущается поэтическая свобода певца, но все же опи
сание не выходит за рамки устойчивых образов, и в основном 
поэт говорит о знакомом ему предмете и основывается на фак
тическом материале. Лишь незначительный шаг отделяет вос
хваления такого рода от того, что звучит уж совсем необычно. 
Калмыцкий поэт, воспевающий Джангара, прославляет и его 
коня, уводя нас уже скорее в мир чудесного. Конь Джангара — 
монгольский скакун, детальный портрет которого выдержан 
в традициях цветистого восточного красноречия:

Лебединая шея — в девять маховых саженей; развевающейся гривы не 
поймать; челка — словно гусли-бадма; уши — словно кувшинный носок; 
взгляд — быстрый, соколиный; резцы — белая кошма — словно открытые 
клещи; клыки — словно жало бурава; круп — черного барса; округлый ко
ричнево-серебристый хвост в восемьдесят и одну маховую сажень; шаг — 
дробный; четыре черных копыта — булатные. Без смены будет ходить — 
не пристанет. Весь свет обойдет — не стомится (Джангариада, с. 99).

Преувеличений здесь немало, но все же не так много, как мо
жет показаться на первый взгляд. Выделенные черты доста

42 В1и т  II. Р. 147.
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точно реалистичны, но они излагаются образным языком по
этического восхваления и отвечают той сверхчеловеческой 
системе ценностей, к которой принадлежит сам Джангар и 
все, что имеет к нему отношение.

Если конь значит для героя так много, между ними устанав
ливается особая близость. Гомеровские герои относятся к сво
им лошадям с исключительным доверием, взывая к их вели
кодушной помощи и прося их напрячь все силы в крайней 
опасности. Так, Гектор напоминает своим коням — Ксанфу 
(Каштановому), Подаргу (Яркокоиытному) и Лампу (Блестя
щему), — как хорошо он сам и Андромаха ухаживали за ними, 
как обильно кормили ячменем и даже поили вином, и просит 
их теперь отплатить добром за добро43. В его владениях с ло
шадями обращались как с членами семьи. Гектора и его коней 
связывают очень близкие отношения, и он говорит с ними, 
как со старыми слугами. Точно так же, разве что не напоминая 
о полученных милостях, Ахилл зовет коней отправиться вме
сте с ним за телом Патрокла, а в конных скачках на погребаль
ных играх Антилох понукает своих лошадей обойти коней Ме- 
нелая, пугая их тем, что, проиграв, они больше не получат еды 
от Нестора, да и просто будут убиты44. В последнем случае ие 
обошлось без игрового юмора, вписывающегося в атмосферу 
дружеских состязаний, и все же близость коней и владельца 
очевидна. Герои у Гомера общаются со своими конями как с то
варищами и ожидают от них многого.

Что-то в этом роде, но на более примитивном уровне мож
но увидеть в узбекских поэмах. Когда герой, Алпамыш, всего 
четырнадцати лет от роду, выбирает себе коня, он точно зна
ет, что ему нужно, и выбирает Байчибара, который служит ему 
до конца его богатырского пути. Когда молодой герой отбира
ет и седлает его, копь испытывает очень сильные чувства:

У Байчибара, наподобие дромадера, подогнулись колени и полились из 
глаз слезы с кровью, уши он навострил и три раза сильно рванулся, но 
Алпамыш не выпустил его. Он сразу дал почувствовать свою неимовер
ную силу. Байчнбар еще ранее дал себе слово, что сядет на него тот муж.

И лиадаУШ ,  184—190.
44 Гам же. XXIII, 403—405.
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который поставит его на ноги, схватив за хвост. «Значит, это и есть мой 
хозяин», — подумал Байчибар и остался спокойным* 4'1.

Однажды приняв своего хозяина и посчитав его достойным 
себя, конь становится ему лучшим и самым преданным дру
гом. Проявление упорства и сопротивления в начале показы
вает, что и конь обладает героической натурой и готов отдать 
свою привязанность лишь самому лучшему хозяину. Узбекские 
герои обращаются со своими конями с гомеровской задушев
ностью и тоже напоминают им о том, что для них сделали. 
Речь Гороглы в «Хушкелди» пронизана восточной цветистос
тью и высокопарностью, но чувства его в конечном счете не 
так уж отличаются от чувств Гектора:

Я давал тебе человеческое молоко, чтобы ты стал прозорливым, как че
ловек. Я давал тебе молоко кобылы, чтобы ты опережал всех в народе. Я 
давал тебе молоко коровы, чтобы морда твоя напоминала теленка. Я да
вал тебе молоко мула, чтобы у тебя душа была крепка, как у мула. Я давал 
тебе молоко ишака, чтобы ты знал дорог)7, как ишак. Я давал тебе молоко 
овцы, чтобы ты стал кротким, как овца. Я давал тебе молоко козы, что
бы ты всегда прыгал, как коза. Я давал тебе молоко верблюда, чтобы ты 
терпеливо поднимал вьюки, как верблюд. Я давал тебе молоко собаки, 
чтобы ты отовсюду приходил, как собака. Я давал тебе молоко змеи, что
бы ты повсюду проползал, как змея. Я давал тебе молоко архара, чтобы 
ты мог лазать по кручам, как архар. Я давал тебе молоко оленя, чтобы ты 
всегда был зорким, как олень. Я давал тебе молоко барса, чтобы ты был 
столь же храбрым, как барс. Я давал тебе молоко льва, чтобы ты был силь
ным, как лев. Я давал тебе молоко тигра, чтобы ты был гневным, как тигр. 
Я давал тебе молоко свиньи, чтобы ты был всегда жирным, как свинья. 
Я давал тебе молоко обезьяны, чтобы ты забавлял свой народ, как обезь
яна. Я давал тебе молоко слона, чтобы ты имел тело, подобное слону. Я 
давал тебе молоко медведя, чтобы ты понимал мои жесты, как медведь40.

Этот фрагмент, вне всяких сомнений, представляет собой ка
талог. Используя эти отработанные приемы, певец преследовал 
далеко идущую цель. Они могут служить какой-то повествова
тельной задаче, а могут быть необходимы, чтобы перечислить 
все те качества, которые воин хотел бы видеть в своем боевом

4Г> Жирмунский, Зарифов. С. 356.
4° Гам же. С. 359.
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коне. Так или иначе, приведенный отрывок показывает — даже 
в столь преувеличенной манере, — что воин готов сделать для 
своего коня все необходимое, чтобы он превзошел всех осталь
ных коней в героическом пространстве его мира.

Самые удивительные отношения между героем и конем у 
Марко Кралевича и его Шарца. Шарац играет огромную роль 
в разнообразных странствиях своего хозяина и, по сути, не
отделим от него. Нет ничего, что не сделал бы Марко для сво
его коня. Он поит его вином, обнимает, целует, обещает ему 
подковы из золота и серебра или пугает ужасными наказани
ями. Поэтому Шарцу под силу почти все. Ускользая от вилы 
или горного духа, конь взмывает ввысь на длину трех копий. 
В битве он втаптывает в землю врагов хозяина, а когда тот 
вызывает на поединок Мура, Шарац догоняет его коня и от
рывает ему правое ухо. Когда к Марко и Шарцу приходит ста
рость, они отправляются в дорогу. Однажды Ш арац спотыка
ется и роняет слезу, и Марко понимает, что не будет им 
доброго пути, и он взволнованно говорит:

Что ж ты, Шарац, верный мой товарищ!
Сотню лет служил ты мне исправно,
Шестьдесят был верным мне слугою,
И ни разуты не спотыкался,
Лишь сегодня начал спотыкаться.
Обливаться горькими слезами.
Что случится — то известно богу',
Только, знать, хорошего не будет,
Может, я, а может, ты сегодня 
Навсегда простимся с головою47.

Зная, что его собственный конец близок, Марко убивает и хо
ронит своего коня, чтобы он не попал в руки турок и «не во
зил на себе их медные кувшины». Такой герой больше привя
зан к коню, чем к любому из спутников-людей.

Вполне естественно, что в результате возникает самосто
ятельный образ коня, который по характеру часто подобен 
хозяину, прежде всего — верностью и храбростью. Конь Си- 
гурда, Грани, напоминает героя неотступной преданностью и

47 Кара1)иЬ II, 314; цит. но: Сербский эпос. М., 1960. Т. 1/2. С. 327.
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страстью к приключениям. Грани делает для хозяина то, чего 
не сделал бы ни для кого другого. Когда Гуннар вскакивает на 
него и пытается прорваться сквозь пламя к Брюнхильд, Гра
ни отказывается двигаться с места, а когда на него садится Си- 
гурд, он немедленно слушается. Как замечает Х еш и, он пер
вым начинает оплакивать Сигурда, когда того убивают:

Конь склонился над конунгом мертвым!
(Отрывок Песни о Сигурде, 7, 3)

Грани — истинный героический конь. Армянский Джалали — 
это семейный конь, он служит нескольким поколениям семьи, 
пережив многих хозяев. По сути, он готов выполнять обязан
ности слуги и делает это чрезвычайно успешно, например 
тогда, когда сам везет принца Давида из Сасуна в Мсыр. Джа
лали столь же хитроумен, сколь и силен, и когда Мсра-Мелик 
пытается захватить его и задержать за высокой стеной, конь 
прекрасно выходит из положения:

Разгорелись тогда у Мелика глаза.
Он сказал:
— Эй, прикройте ворота плотней!
Если конь Джалали в наши руки попал,
Поймаем его! —
Затворили ворота, и в тот же миг 
Сто верховых окружили коня,
Заарканить его хотят.
Тут сказал сам себе жеребец Джалали:
— О Господи! Как же вырваться мне? —
Влево бросился, вправо бросился.
Подлетел к стене.
Взмолился: — Господи! силу дай мне -  
стену' перемахнуть!
Не уйду — я здесь пропаду. . . —
Тут силы набрался скакун Джалали,
И люди его задержать не могли.
Хоть в сорок аршин ограда была высотой,
Но прыгнул скакун, перепрыгнул ее 
И скрылся вдали.

{Давид Сасунекий, с. 170)
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Он ведет себя так, как повел бы себя в сходных обстоятель
ствах сам герой. Джал ал и настолько хорошо натренирован на 
свершение героических действий, что сам знает, как действо
вать в непредвиденной ситуации.

Описывая жилища, сады, оружие, корабли и коней, герои
ческий поэт в полной мере выказывает свое реалистическое ис
кусство, используя детали обыденной жизни для того, чтобы 
придать повествованию убедительность и основательность. Од
нако эта задача сталкивается с иной, совершенно противопо
ложной. Героические сказания часто имеют дело с неизвестным 
или невозможным, и нужно сделать так, чтобы аудитория по
верила рассказу. Грубый вымысел должно направлять острое 
чутье поэта, подсказывающее ему, как такие вещи могли бы про
исходить. Ситуация, о которой ни поэт, ни аудитория ничего 
не знают, должна встраиваться в текст поэмы таким образом, 
чтобы не было резкого разрыва между обыденной жизнью и 
невероятным вымыслом. Рассказ о воспитании и уходе за конем 
может быть хорошим примером удивительного, точно так же 
как он может служить примером потребностей обычной жиз
ни. Мы почти незаметно переходим от возможного к невозмож
ному. Легко допустить, что конь способен думать и чувствовать, 
и остается совсем крошечный шаг до того, чтобы он понимал 
опасения и желания хозяина. Калмыцкий конь знает, чего хо
чет его владелец, и действует соответственно:

Услыхал эти мысли-слова его борзый сивый конь. Занесет он передние 
ноги из-за подбородка — три высоких холма один за другим перескочит, 
подбросит свои прекрасные задние ноги к хвосту' — и мчится. Мчится, а 
сзади, словно пули ружейные, со свистом летят комья земли из-под ко
пыт. Клубится до неба в двенадцать струй туманно-красная пыль от четы
рех прекрасных его копыт. Прекрасная, как морская раковина, пена выс
тупает на его голове (Джапгариада, с. 119).

Невзирая на гиперболичность картины, главное ощущение — 
это достоверность и убедительность: ведь от такого превос
ходного коня можно многого ожидать. Так и в случае с Марко 
Кралевичем: когда тот узнает, что турки хотят взимать свадеб
ную пошлину в Косове, он впадает в ярость, которая немед
ленно передается коню:
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Поскакал по Косову он низом,
Распалил юнак лихого Шарца:
Из-под ног его живой огонь сверкает,
Синий пламень из ноздрей струится48.

За живыми и вымышленными деталями встает совершенно 
разумное представление о том, что конь понимает желания 
своего господина и делает все возможное, чтобы ему угодить.

Чрезмерность в изображении коней может зайти достаточ
но далеко, особенно когда речь идет о преодолении огромных 
пространств с великой скоростью. Теми же качествами, что и 
русские лошади, которые способны перескакивать с горы на 
гору или одним прыжком перемахивать реки и озера, наделе
ны и узбекские кони:

Встретится овраг, он перескачет, встретится склон, он его удерживает, 
встретится ровное место, заставляет играть, встретится ручей, заставляет 
подпрыгнуть, встретится арык, заставляет перескочить40.

Природные препятствия — не проблема для героического ко
ня, они скорее вдохновляют коней, нежели отпугивают. К при
меру, Джалали, конь Давида Сасуне кого, легко справляется и с 
расстояниями, и с ненастьем:

Когда Давид пустился в путь,
Такой густой туман па землю пал.
Что было пути совсем не видать.
Но, как голубь, летел Джалали сквозь туман.
— Что ж, это дело божьих рук! — Давид говорит. —
И лучше волю дать сейчас коню Джалали:
Куда захочет — пусть бежит. —
То был Джалали! Он летел и летел 
И путь семидневный за час совершил.
Поднялся на темя горы.
На вершину горы прискакал и стал.
И вдруг разлетелся туман.

(Давид Сасупский, с.281)

Конь может быть орудием своего хозяина, исполняя его жела
ния, но он делает и многое, что лежит за пределами возмож

48 Кара1)иИ II, 301; цит. по: Сербский э?юс. М., 1960. Г. 1 /2. С. 319.
4<| Жирмунский, Зарифов. С. 371.
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ностей самого героя. Некоторые описания того, как это про
исходит, представляют собой прелестные вариации на старую 
тему «всадник и его конь».

Коль скоро конь может проявлять подобную ловкость в 
обычном путешествии, то он, конечно, способен на гораздо 
большее, если честь его хозяина проходит испытание битвой 
или чем-то столь же напряженным. Испытанием такого рода 
может быть пари между двумя героями — чей конь лучше; в 
последующем состязании выигрывает сильнейший конь, а 
вместе с ним и сильнейший хозяин. Русский певец повеству
ет, например, о закладе между Дюком Степановичем и Чури- 
лой Пленковичем и о том, какую роль сыграли в этом споре 
их кони:

217

И садился Дюк на добра коня,
И поехали они с молодым Чурилушкою Опленковым 
По славному раздольицу чисту поля,
И поразъехались с раздольица чиста поля 
Во всю-то опы пору лошадиную,
И скочили через матушку Непру реку 
На добрых на конях богатырских:
Молодой Дюк Степанович, княжецкий сын,
Скочил через матушку Непру реку 
На добром коне на богатырском 
За целый за номах лошадиный 
И за целую за версту он за мерную;
И зглянул он на правую на ручушку,
Как нет подле него товарища 
Молода Чурилушка Опленкова:
Чурила-то Плеикович поссред Неиры приогрюшился50.

Фразеология, использованная здесь, восходит к обычной тех
нике верховой езды, но весь эпизод приобретает новый отте
нок, поскольку конь предстает своего рода сверхсозданием, 
наделенным очень необычными дарованиями.

Коль скоро конь может думать, совсем немного нужно, что
бы он мог еще и говорить. Это всего лишь еще один знак бли
зости, связующей коня и его всадника. Говорящий конь в ша
манской поэзии — обычное явление. Так, предвидение коня

Рыбников I. С. 108.
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спасает от поражения тибетского Кесара51; часто говорят ло
шади в поэмах абаканских татар52 53. Верования легко проника
ют в героическую поэзию: там конь обладает многими каче
ствами своего господина, а иногда и превосходит его упор
ством и отвагой. Порой конь поддерживает хозяина, разре
шая его опасения и тревоги. Так, в казахской поэме «Саин-Ба- 
тыр», когда герой готовится к опасному путешествию, его ох
ватывают нехорошие предчувствия, но конь развеивает его 
сомнения:

Белый конь, удила закусив,
На Сапна глаза скосив,
От ушей до хвоста задрожав 
И копытом забив и заржав, 
Человечьим голосом вдруг 
Утешительно заговорил:
«Будь храбрей, Саин, мой друг, 
Будь бодрей, забудь испуг .. . 
Силу, данную тебе,
Ты сегодня вновь испробуй! 
Если сквозь калмычий круг. 
Сквозь ряды их крепостей 
Нс пробьешься ты, Саин,
Так и знай — твоя вина!
Если же из вражьих стрел 
Долетит хотя б одна, —
Так и знай — моя вина! 
Свистни, гикни, понесусь.

Я в бою ли не резвлюсь.
Всех врагов как саранчу 
По пути я растопчу, —
Э, Саин, смотри, не трусь!»51

Герой и конь заключают, как в данном случае, соглашение о том, 
как вести себя в битве, решив, что, если каждый из них выпол
нит свои обязанности должным образом, все будет в порядке.

51 1Эау1с1-Нсс1. Р. 107.
5* Со1ш. Р. 40 АТ, 8о ГГ
53 Орлов. С. 61.
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Дивный армянский конь Джалали обращается к Давиду прямо 
и открыто, пользуясь привилегией старого слуги семьи героя. 
Давид — смелый воин, но он разумно тревожится об исходе 
битвы. Джалали же лишен каких бы то ни было страхов и бро
сает упреки своему хозяину, говоря, что у него не должно быть 
сомнений, по крайней мере в том, что касается его коня:

Эй ты, маловер! Отчего твой страх?
Скольких твой меч сразит,
Стольких я своим огненным дыхом спалю!
Скольких твой меч сразит,
Стольких грудью я повалю!
Скольких твой меч сразит,
Стольких копытом я раздавлю!
Не унывай, гони меня!
Лишь не разлучайся со мной!

{Давид Сасунекий, с. 284)

С таким напарником герою нечего страшиться. Уверенность 
Давида восстановлена, и он с легким сердцем идет в бой.

Когда близится опасность, кони часто быстрее, чем их хо
зяева, обнаруживают ее. Тюркские поэты любят подробно 
описывать такие эпизоды, демонстрируя в действии такие ка
чества коня, как ум и сообразительность. Певцы наделяют ко
ня проницательностью и знаниями, отсутствующими у его 
владельца, и часто конь оказывается способным предупредить 
героя о предстоящей опасности или рассказать ему о чем-то, 
что было тому неведомо. Когда казахский герой хочет отпра
виться в поход, конь предостерегает его:

Бусурманский царь в побег пошел,
В догон погнался за ним Васинька.
Провещился тут добрый конь 
Мудрым языком человеческим:
«Не бегай ты, Васинька голь-кабацкая,
11е бегай ты в землю бусурманскую,
Земля бусурманская хитра, мудра:
Не быть нам обоим живым!»3’ 34

34 Орлов. С. 37.
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Или, например, когда русский Добрыня долго не возвращает
ся домой и его жена, считая, что он мертв, собирается выйти 
замуж за Алешу Поповича, конь Добрыни узнает об этом и со
общает новости своему хозяину:

А Добрыня лучился у Царя-града,
А у Добрыни конь потыкается:
«Ах ты волчья сыть, ты медвежья шерсть!
Зачем сегодня потыкаешься?»
Испровсщится ему добрый конь,
Ему голосом человеческим:
— Ты ей, хозяин мой любимый!
Над собой невзгодушки не видаешь:
Твоя молода Настасья дочь Никулична замуж пошла 
За смелого Алешу за Поповича;
Пир идет у них по третий день;
Сегодня им идти ко Божьей церкви,
Принимать с Алешей по злату венцуг,\

Порой герой испытывает раздражение оттого, что конь предуп
реждает его об опасности; так происходит, например, с Ильей 
Муромцем, когда его конь спотыкается на дороге по пути к Соло- 
вью-Разбойнику56. Однако конь, будучи хорошим слугой, не жа
луется и решительно продолжает делать то, чего от него ждут.

Даже находясь без хозяина, конь сохраняет верность, ум и 
способность говорить человеческим языком. Конь Марко, 
Шарад, проявляет себя самым наилучшим образом в эпизоде 
встречи своего господина с Филиппом Мадьярином. Марко 
пьет в корчме, а Шарад стоит на страже снаружи, когда подъез
жает Филипп и пытается прорваться в корчму с конем и со всем 
прочим. Шарад с честью выходит из положения:

Видит — Шарац у ворот привязан.
Разогнал он серую кобылу,
Чтоб в корчму на белый двор ворваться,
Только Шарац не дает дороги,
Бьет кобылу серую по ребрам.
Рассердился тут Филипп Мадьярин * 50

*5 Рыбников I. С. 165.
50 Там же. С. 17.
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И взмахнул тяжелым шестопером,
Начал Шарца бить перед корчмою,
И вскричал перед корчмою Шарац:
«Боже милый! Горе мне, несчастье!
Погибаю я перед корчмою 
От того ль Мадьярнна Филиппа,
На глазах у Марко-господина!»57

Марко велит Шарцу пропустить Филиппа и в итоге сносит 
голову Мадьярину. Шарац так же безрассуден и весел, как и 
его господин. Он не боится закричать, видя опасность, но да
лее в самые критические мгновения конь сохраняет остроту 
ума и продолжает контролировать себя и окружающие обсто
ятельства.

Человеку не так просто завоевать доверие коня. Он должен 
сначала доказать свою силу и обоснованность своих притяза
ний, а также продемонстрировать, что может быть истинным 
хозяином. Когда Давид Сасунский впервые встречается с конем 
Длсалали, который принадлежал его отцу Мгеру и был спрятан 
в течение многих лет, ему предстоит поразить своими каче
ствами существо, в полной мере наделенное героической гор
достью и независимостью. Джалали не знает, кто такой Давид, 
и тому не удается сразу покорить коня. Конь испытывает впол
не естественные сомнения, и его нужно немного ноуламывать, 
прежде чем он будет готов принять нового хозяина:

Увидел Джалали, что перед ним не Мгер,
Копытом оземь грянул копь.
И брызнул из земли огонь.
По-человечески скакун заговорил:
— Ты прах, и в прах тебя обращу!
Что ты будешь делать со мной? —
А Давид сказал: — Сяду я на тебя! —
Джалали говорит: — Я тебя в высоту подыму,
Об солнце ударю, сожгу! —
А Давид говорит: — Я перевернусь 
И спрячусь тебе под живот! —
Конь сказал: — Я на горы тогда упаду.
Разобью, искромсаю о скалы тебя! —

Кара1)иЬ 11, 254; цит. по: Сербский эпос. М., 1960. Т. 1/2. С. 306—307.
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И Давид говорит: — А я повернусь 
И на спину сяду тебе! —
Конь сказал: — Если так,
Ты — хозяин, а я твой копь! —
И ответил Давид коню:
Не имел ты хозяина — я стану им!
Не кормили тебя, не поили — я стану кормить и поить! 
Не скребли тебя и не мыли — я стану скрести и мыть!

{Давид Сасунский, с. 276)

Такие доводы убеждают Джалали, и он становится верным 
слугой Давида.

После смерти своего хозяина конь чувствует, что его жизнь 
закончена и лишена всякого смысла. Манас убит, и конь его 
безутешен:

Манасов конь буланый,
У земли обители дня,
У земли обители ночи 
Хрипел и не пил воды,
Пеной исходил и не ел травы.
На ребрах его черные мухи собрались.
Стонет он и стоит у дома,
Ложится он у могилы Манаса,
Засох он, как каменное изваяние 
У земли обители дня,
У земли обители ночи,
Ржет он и смотрит в небог>8.

Конь Манаса, а заодно и его сокол, и его собака так горюют, 
что бог посылает на землю ангела, чтобы узнать, в чем причи
на их страданий, и затем воскрешает хозяина. Здесь конь не 
произносит ни слова, и поэтому мы можем предположить, что 
печаль его слишком велика, чтобы высказать ее словами. Чув
ства коня после гибели хозяина описывает болгарская песня 
«Юнак и конь», рассказывающая о том, как лежит мертвый 
воин с пулей в груди, его соколы улетели, а его белый конь 
бьет копытом землю и зовет своего господина:

ЯасНоу V. 8. 123—124.



Р Е А Л И С Т И Ч Е С К И Й  Ф О Н 223

«Встань скорей, хозяин смелый.
Ногу вдень влитое стремя.
Натяни рукой уздечку.
Дома мать тебя жалеет.
Дни и ночи горько плачет,
Ты, юнак, теперь не скачешь 
Утром рано, поздно ночыо 
От механы до механы.
Не пируешь ты, хозяин,
Вместе с храбрыми друзьями,
А лежишь в сырой могиле»г,!1.

Поэт просто и искренне описывает коня, оплакивающего сво
его хозяина с верностью преданного слуги.

Время от времени тема верности коня вдохновляет герои
ческую поэзию на создание поистине возвышенных образов. 
Конь Сигурда, Грани, делит с ним опасности и победы, сопро
вождает хозяина во всех его больших странствиях. Находит
ся он с ним и в минуту смерти. Во «Второй Песни о Гудрун» 
жена Сигурда рассказывает о гибели мужа и о том, как она уз
нала о несчастье:

Грани примчался, — слышен был топот, —
Сигурд тогда сам не приехал; 
были все кони обрызганы кровью, 
в пути утомясь, убийц привезли они.
С Грани пошла я беседовать, плача, 
стала расспрашивать, слезы роняя;
Грани понурил голову низко — 
знал о беде он: не стало хозяина.

(Вторая Песнь о Гудрун, 4—5)

Молчание коня производит сильное впечатление, трогает слу
шателя больше, чем речь. Придав старой теме новую, удачную 
форму — образ этот близок обычной жизни и вместе с тем глу
боко трагичен, — поэт демонстрирует, насколько хорошо зна
ком ему простой человеческий опыт, стоящий за традиционной 
темой верного коня. Другая, поистине поразительная, обработ
ка этой темы встречается в «Илиаде». Ахилл наконец возвраща- *

*ч Державин. С. 91.
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ется на иоле битвы, и Гомер тщательно готовит нас к этому ве
ликому событию. Вскочив на колесницу, Ахилл обращается к 
своим коням и просит их, если он погибнет, не оставлять его 
тело на поле брани, как случилось с телом Патрокла. Затем конь 
Ксанф опускает голову, так что грива касается земли, и говорит 
(голос ему дает богиня Гера):

Вынесем, быстрый Пелид, тебя еще ныне живого;
Но приближается день твой последний! Не мы, повелитель,
Будем виною, но бог всемогущий и рок самовластный.
Нет, не медленность наша, не леность дала гопостатам 
С персей героя Патрокла доспех знаменитый похитить:
Бог многомощный, рожденный прекрасною Летой, Патрокла 
Свергнул в передних рядах и Гектора славой украсил.
Мы же, хотя бы летать, как дыханье Зефира, стали,
Ветра быстрейшего всех, но и сам ты, назначено роком,
Должен от мощного бога и смертного мужа погибнуть!

( Илиада, XIX, 408—417)

Гомер с непревзойденным мастерством переходит от обычно
го мотива «героя, собирающегося в битву» к тому, что конь 
предсказывает его смерть. С присущими грекам обстоятельно
стью и разумностью Гомер сначала заставляет коня понять сло
ва Ахилла, а йотом объясняет чудесные последствия вмешатель
ством богини. Все играет поэту на руку; даже пророчество коня 
можно объяснить древним поверьем в то, что лошади наделе
ны пророческим даром60. Сцена становится особенно реалис
тичной, когда Ахилл гневается на коня и говорит ему, что пре
красно знает о противостоящем ему роке, но будет сражаться до 
тех пор, пока троянцы не устанут от войны.

Еще один пробный камень для героической поэзии — это 
чудовища. Несмотря на то что поэт почти наверняка верит в 
них, он не знает, как они выглядят, и тем не менее должен изо
бразить их достоверными и устрашающими. Конечно, певец 
может опереться на традицию, но и она может располагать 
очень скудными сведениями, и тогда ему не с чем особенно ра
ботать. Иначе обстоит дело с «литературными» авторами: они 
рисуют своих монстров, совершенно ясно осознавая, что они

Samt er. Volkskunde in Homer. Berlin, 1923. P. 89 ff.
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вымышлены и игра воображения во всем, что их касается, 
вполне допустима. Камоэнс, Расин и А риосто творят своих 
мрачных чудищ и описывают их так живо и подробно, посколь
ку некому их опровергнуть. То же самое справедливо и но отно
шению к таким полуаллегорическим фигурам, как вергилиев- 
ская Молва и мильтоновский Грех. В подобных случаях броса
ются в глаза причудливость изображения, чрезмерная уродли
вость чудовищ, которые, поскольку на свете их нет, не уклады
ваются в рамки биологических законов. Иначе обстоит дело в 
героической поэзии. Поэт верит в то, что чудовища существу
ют, что они отвратительны и ужасны. Больше ему руководство
ваться нечем, и потому изображения определяются этими дву
мя критериями. Надо как-то убедить аудиторию, наделив свое 
творение правильной мерой страха и ужаса.

Проще всего изобразить чудовище, предположив, что каж
дый знает, что это такое, и потому не нуждается в подробных 
описаниях. Подобный метод допустим, если певец и его ауди
тория разделяют одни и те же представления о сверхъесте
ственных существах, населяющих мир. Так происходит у ар
мян, чьи поэмы полны злобных демонов —дэвов. Дэвы играют 
в действии существенную роль и причиняют героям множество 
неудобств, по их внешний вид не описывается, поскольку поэт 
и его аудитория вполне согласны друг с другом в том, что опи
сывать его в данном случае не нужно. Важно не то, как выглядят 
дэвы, а то, как они действуют, поступки же их изображены дос
таточно реалистично — они действуют как люди, то есть понят- 
но и естественно. Примером такого искусства может служить 
эпизод, в котором герой Мгер вступает в схватку с дэвом. Двое 
слуг дэва не дают ему напиться из источника, Мгер убивает их, 
а потом находит пещеру самого дэва и его жены, которая влюб
ляется в героя и предлагает ему свою помощь. Мгер удаляется 
и выжидает удобного момента. Повествование двигается даль
ше, и следует рассказ о том, что делает Белый Дэв (таково его 
имя):

Выпил Белый Дэв и поел, 
Захмелел. Воды захотел. 
Долго, долго с горы глядел. 
Никого в горах не видать, 
Не несут водоносы воды.
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Говорит: — Не глумилось ли с ними беды?
Чую — встретился им человек-богатырь. —
Поднялся Белый Дэв и сел 
На вихря-скакуна, помчался к роднику.
Вдруг видит: у сто пещеры, на тропе,
Сидит огромный кто-то, как гора,
Конь огнедышащий пасется рядом,
А иод утесом стонет водонос.
И крикнул Мгеру Белый Дэв:
— Эй, человек! Ни птицы на крыле,
Ни змеи на пупке
Не долетят сюда, не доползут,
А как же ты дерзнул прийти 
Сюда ко мне?

(Давид Сасунский, с. 141)

Мгер называет себя и говорит, что пришел сразиться с дэвом. 
После этого история быстро близится к финалу. Белый Дэв 
делает весьма бесчестное предложение:

— Вайц-вай! Добро пожаловать сюда!
Встань, в мой шатер войди,
Мы попируем до утра,
Поборемся йотом.
— Нет, — Мгер ответил, —
Предки мои оставили мне завет:
Как только встанешь перед врагом.
Не откладывай битвы с ним. —
Тут Дэв на Мгера коня погнал,
А Мгер на Дэва коня погнал.
Три дня и три ночи бились они,
Никто не одолевал.
Как только Дэва ухватывал Мгер,
Он в теле его рукой увязал,
Как будто из теста был сделан Дэв.
Лишь на третий день Мгер его убил,
Армаган в седло посадил,
Воротился мигом домой.

(Давид Сасунский, с. 142)

За исключением краткого намека на то, что демон сотворен из 
субстанции, подобной тесту, он изображен весьма похожим на
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человека. Это хитрое и коварное существо, чьи действия, мало 
чем отличающиеся от поведения людей, не требуют детально
го описания.

Здесь мы имеем дело с простейшим способом изображения 
чудовищ, однако он возможен только в том случае, если аудито
рия знает о них и не требует более полной информации. Намно
го чаще слушатели ожидают чего-то постраш нее, но поэты 
обычно довольно сдержанны и не отваживаются сильно риско
вать. Рассказывая об этих невиданных существах, они старают
ся приспособить описание к своей реалистической манере (как 
они ее понимают). Поэтому даже тогда, когда они рисуют, каза
лось бы, ясную и отчетливую картину, многое остается туман
ным и недосказанным. Возьмите, например, рассказ русского 
певца о чудище Тугарине, которого повстречал Алеша Попович:

Видел я Тугарина Змеевича,
В вышину ли он, Тугарин, трех сажен,
Промеж плечей косая сажень,
Промежу глаз калена стрела,
Конь под ним как лютой зверь,
Из хайлища пламень пышет,
Из ушей дым столбом стоит0'.

Алеша сообщает только, что Тугарин — чудовищного роста и 
что он изрыгает дым и пламя. Этих деталей достаточно, что
бы придать чудищу грозный и ужасающий вид, однако поэт 
многое оставляет непроговоренным, чтобы не лишать свое 
творение убедительности. В других описаниях у Тугарина есть 
еще и крылья, но атмосфера недосказанности сохраняется и 
принцип правдоподобия не нарушается слишком явно.

Автор «Эпоса о Гильгамеше» использует схожую, но более 
совершенную технику, когда повествует о походе Гильгамеша 
и Эпкиду против Хумбабы. Великан охраняет кедровый лес, 
которым хочет завладеть Гильгамеш, он наделен особой си
лой, дарованной ему богами солнца и бури, но его облик и 
нрав остаются неясными. Поэт так говорит о нем:

Чтобы стерег он лес кедровый,
Ему Эллнль вверил Страхи людские.

Киреевский II. С. 72.
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Хумбаба — ураган его голос,
Уста его — пламя, смерть — дыханье!
Я слыхал, что тяжек путь к тому лесу —
Кто же проникнет в средину леса?
Чтобы стерег он лес кедровый,
Ему Эллиль вверил Страхи людские.
И кто входит в тот лес, того трепет объемлет.
(Эпос о ¡ильгамеше, СВ, III, IV 1, V 1 — IV 2, V 6)

Даже когда дело доходит до боя героев с Хумбабой, поэт не ста
новится менее сдержанным. Победу героям обеспечивает мо
литва Гильгамеша, обращенная к богу Солнца. Божество посы
лает им в помощь восемь ветров, которым Хумбаба бессилен 
противостоять. Оказавшись в безнадежном положении, чудови
ще ведет себя совершенно по-человечески и просит пощады:

Ты, Гильгамеш, пощадить меня должен!
Ты будешь господином, рабом я буду!

(Эпос о Гнлъгамеше, ХТ, IV, 22—23)

Герои не внемлют его мольбе, и голова Хумбабы летит с плеч. 
Однако, несмотря на то что Хумбаба — страшный зверь, поэт 
делает его вполне реальным, частично затуманив его облик, 
а частично заставив великана вести себя как человек. Таким 
образом преодолеваются основные трудности, встающие пе
ред поэтом при изображении чудовища.

Метод, используемый в «Эпосе о Гильгамеше», характерен 
для большинства героических поэм. Так, среди множества дра
конов, действующих в этих историях, лишь немногие удоста
иваются пристального внимания. На самом деле редко встре
чается что-то большее, нежели простое указание на то, что 
они изрыгают пламя. Например, древнескандинавские поэты 
говорят о драконе Фафнире, сраженном Сигурдом, только 
одно:

Один ты убьешь свирепого (букв, огнедышащего) змея, 
на Гнитахейд он лежит, ненасытный.

(Пророчество Грипира, 11, 1—2)

Каждый может предположить, что дракон дышит огнем и го
лоден, и поэт не испытывает никакой потребности сообщать 
что-то еще. Немногим более подробно охарактеризован дра
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кон в «Беовульфе», хотя он и играет в поэме весьма значитель
ную роль и становится причиной смерти героя. Как и Фаф- 
нир, он охраняет клад с золотом и бросается на всякого, кто 
подходит близко; его действия несут смерть, но каким образом 
дракон нападает, остается неясным. По сути дела, о нем ска
зано только то, что он изрыгает пламя. На это характерное 
свойство дракона поэт указывает и тогда, когда впервые нару
шается покой чудовища:

Огонь извергая, жизнекрушптель 
зажег жилища; пламя взметнулось, 
пугая жителей, —

(Беовульф, 2312—2313)

и когда оно выползает из своей пещеры на бой с Беовульфом:

Вылез затем огнедышащий, извивающийся и ползущий, 
спешащий судьбе навстречу.

(Беовульф, 2568—2569, букв, пер.)

Описывая последнюю схватку Беовульфа и дракона, поэт ре
шается на большее. После всего произошедшего ему прихо
дится пояснить, как дракой смертельно ранил Беовульфа и 
как был сражен сам. Певец собирается с духом и говорит:

Тут, с третьего раза, метнувшись на недруга, 
червь огнедышащий, бич смертных, 
поверг на землю вождя державного — 
клыки драконьи вонзились острые, 
ядоточащие воителю в горло, 
и кровь потоком на грудь излилась!

{Беовульф, 2688—2692)

Дракон, похоже, может не только изрыгать пламя, но и кусать
ся, однако общие его очертания так и остаются смутными. Он 
олицетворение ужаса и страха, и нет никакой необходимости 
вдаваться в излишние подробности.

Драконы, конечно, существа, достаточно знакомые безыс
кусному воображению, а потому не требующие точной обри
совки. Однако временами древним поэтам приходится иметь 
дело с очень необычными чудовищами. Правда, даже в этих 
случаях они имеют обыкновение следовать той же пове
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ствовательной технике, то есть полагаться на смутный ужас 
и невнятный страх. Именно так поступает автор «Беовульфа» 
с Гренделем и его матерью, и результатом такого выбора ста
новятся несколько эпизодов, которые можно отнести к самым 
значительным его удачам. В случае с Гренделем главное не вне
шний облик чудовища, а его поступки, и в тот момент, когда 
он впервые появляется в поэме, поэту важно подчеркнуть 
именно его действия, а не что-либо другое:

тогда, нс мешкая, 
грабитель грозный тать кровожорный 
похитил тридцать мужей-воителей.

(Беовульф), 120—122)

В сцене, когда Грендель возвращается в чертог Хродгара и 
встречается в единоборстве с Беовульфом, атмосфера таин
ственности сохраняется, как и подобает эпизоду, разворачи
вающемуся во мраке ночи. Чудовище хватает спящего челове
ка, пьет его кровь и поедает плоть. Беовульф схватывается с 
Гренделем врукопашную, борется с ним и в конце концов от
рывает ему руку. Оказывается, у Гренделя есть рука, но в целом 
о его внешнем виде сказано совсем немного. Рука эта мастер
ски используется прежде всего в поэтических целях. Она вы
ставлена на всеобщее обозрение:

Тому свидетельство люди увидели, 
когда победитель под кровлей дворцовой 
поднял высоко плечо с предплечьем — 
острокогтистую лапу Гренделя.

{Беовульф, 834-837)

Тем же способом описывается мать Гренделя, когда Беовульф 
впервые видит это чудовище в его логове:

Пред ним предстала 
пучин волчица женочудовище.

(Беовульф, 1517—1518)

Беовульф вступает в схватку и с ней, в конце концов сносит 
ей голову, и это практически все, что мы о ней знаем. Подоб
ные чудовища кажутся особенно монструозными, сохраняя не
сколько таинственный вид.
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Как правило, героические поэты изображают своих чудо
вищ с недосказанностью, приправленной элементами реали
стического описания, но попадаются и исключения, которым 
мы обычно можем подыскать разумные причины. Казахский 
поэт, слагающий сказание об Алпамышс, в целом реалистичен 
и стремится к правдоподобию, однако, описывая отврати
тельное существо, которое уничтожает его герой, он позволя
ет себе отступить от принятой манеры изложения:

Грудь его широка, как щит,
Нос его велик, как холм,
Коренной зуб его как кетмень,
Его глотка как огромная могила.
Там, где он сидит, охватывает место шестирешеточной юрты.
Уши его как щит батыра,
Нос его как растолоченная шелуха проса,
Глаза его как глубокая темница,
След его ног как место очага огня,
Рот его как каган,
Коренной зуб как нож,
Его ноздря как пещера,
Подбородок его был величиной с корзину02.

Певец, знающий, что из себя представляет реальный мир, ви
димо, пытается вообразить монстра и описать его таким, ка
ким он должен быть на его взгляд. Многие сравнения указы
вают лишь на размер чудовища, другие только намекают на 
зрительный образ, но, невзирая на то, что все эти черты не 
очень конкретны, необходимый эффект — перед нами нечто 
гигантское и ужасное — достигнут. Орозбаков тоже описыва
ет в своем «Манасе» великана Малгуна, охраняющего грани
цы Катая. Нет сомнений, что персонаж этот пришел из древ
ней легенды, и поэт, достаточно современный и к тому же 
сознающий стоящие перед ним трудности, справляется со 
своей задачей наилучшим образом:

Лишь Малгун остался вдали,
Подозрснья в душу вползли.
Подобна взгорью его голова,
Подобна дому его булава,
Подобно грому кашляет он!

231

02 Орлов. С. 31.
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Был сюда Малгун привезен 
Из города великанов.
Словно стены — плечи его, 
Человечьей речи его 
Обучало несколько ханов. 
Поставили в карауле его.
Не пробивают пули его: 
Панцирь железный на теле его, 
В шубу стальную одели его! 
Главный в карауле — Малгун, 
Славный караульщик Малгун.

(Манас, с. 248—249)

По сравнению с казахским чудовищем Малгун выглядит слег
ка прозаично и заурядно: Орозбаков настолько жаждет подо
гнать его под человеческую модель, что не тратит времени на 
упоминание о его монструозных качествах. И все же Малгун 
остается устрашающим и необычайным, а нам, разумеется, 
любопытно услышать, как киргизские герои, полагающиеся в 
общении со своими врагами на силу оружия и крепость рук, 
будут обходиться с ним. Их погоня за великаном длится шесть 
суток, и даже великому Алмамбету не удается пробить своим 
копьем неуязвимого циклопа, поскольку тот отбивает каждый 
удар своей огромной дубиной. Единственное слабое место 
Малгуна — его шея, она остается незащищенной, и именно 
этим воспользовались в конце концов Алмамбет и юный Сыр- 
гак, отрубив ему мечом голову. Достоверность Малгуну Ороз
баков придает самим ходом битвы: та и другая сторона обме
ниваются мощными ударами, и воинское мастерство побеж
дает магическую защиту. Малгун возникает в повествовании 
не случайно. Он — сверхъестественное существо, страж, охра
няющий границы Катая, — справедливо побежден чисто че
ловеческой силой, поскольку никто другой не может превзой
ти киргизских героев. Чтобы придать особую важность этому 
маленькому поучению, поэт решил сделать из Малгуна страш
ное чудовище.

Якутский поэт, берясь за создание образа демона, дей
ствует совсем в иных обстоятельствах, так как его аудитория 
действительно верит в демонов и отводит им значительное 
место в своих религиозных представлениях. Вне всяких со
мнений, он творит, основываясь на расхожих взглядах и ве
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рованиях, а значит, нарисованная им картина вызовет полное 
доверие у слушателей. И он, безусловно, достигает нужного 
результата:

Ои был об одной черной ноге, что столбом росла нз паха. Громадная 
вороватая рука росла из грудной кости. Был у него один только глаз, как 
раз посреди лба, такой, как вымерзшее озеро. Переносье у него громад
ное, как спинная кость худого быка. Окладистая седая борода похожа на 
старинный нагрудник из медвежьей шкуры. Вместо рта зияло что-то вро
де оврага, н торчали там семь зубов, зеленых, каждый величиной с ско
бель, и темно-синий язык, словно зеленая селезенка6,1.

Коль скоро якуты верят в демонов, поэт заставляет своего 
монстра соответствовать их страхам.

В этом отношении Гомер тоже являет собой исключение из 
общего правила. У  него не так много чудовищ, но с теми, что 
есть, он обращается своим, особым образом. Обладая по-гре
чески ясным восприятием видимых вещей, он не плутает в 
тумане или неопределенности, но взваливает на себя слож
нейшую задачу создания живого зрительного образа и пыта
ется сделать так, чтобы тот был достоверным и убедительным. 
Порой ему удается вызвать ощущение чего-то ужасного всего 
несколькими словами, ничего не добавляя. Так, например, ему 
достаточно двух строк, чтобы разобраться с Химерой, сражен
ной Беллерофонтом, со всей ее гибридной природой и огнен
ным дыханием:

Лев головою, задом дракон и коза серединой,
Страшно дыхала она пожирающим пламенем бурным.

{Илиада, VI, 181—182)

Дело сделано так быстро, что у нас не остается времени на 
то, чтобы углядеть в ее облике нелепость или разузнать поточ
нее, как же выглядит эта тварь. То же самое и с великаншей, 
которую спутники Одиссея встречают в стране лестригонов; 
ей сопутствует выразительная недосказанность:

...они там супругу владыки
Встретили, ростом с великую гору, — они ужаснулись.

{Одиссея, X, 112—113)

6-1 Ястремский. С. 27.
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Нет необходимости говорить что-то еще, поскольку все ощуще
ние от устрашающего размера великанши уже передано тем чув
ством ужаса, которое испытывают люди. Со Сциллой дело об
стоит сложнее. Она принадлежит к морским чудовищам, и 
любое ее описание должно учитывать пристрастие слушателей 
к всевозможным морским байкам и их жутким подробностям. 
Потому-то Гомер сильно рискует, доверив Кирке нарисовать 
портрет Сциллы: та лает таким же пронзительным голосом, как 
новорожденный щенок, у нее двенадцать лай, шесть шей, и па 
каждой из них по голове с тремя рядами частых, тесно прижа
тых друг к дру1у зубов0’. Сцилла — весьма продвинутый вариант 
полипа, и тщательный подсчет ее конечностей позволяет пред
положить, что она приходится родственницей гигантским ось
миногам и чудовищным спрутам из морских легенд. Как пока
зывают минойские и микенские геммы и печати65, в Эгейском 
мире ходило множество сказаний о морских чудищах, изобра
жавшихся с живой и причудливой фантазией. Гомер мог быть 
знаком с этой традицией, и здесь он использует ее самым наи
лучшим образом. Он сильно рискует, но успешно преодолева
ет все сложности именно благодаря своей точности и конкрет
ным деталям.

Этому смелому эксперименту мы можем противопоставить 
гомеровское описание циклопов, в частности Полифема. 
Он — одноглазый великан, пожирающий людей, а с таким су
ществом, невзирая на всю его популярность в легендах и 
фольклоре, нужно обращаться бережно. Гомер берется за 
сложное дело с уверенностью мастера, в совершенстве владе
ющего своим искусством, и рисует чудовищный облик Поли
фема недрогнувшей рукой реалиста. В первый раз мы видим 
его спящим посреди своего стада за пределами пещеры66:

Муж великанского роста в пещере той жил; одиноко
Нас он баранов н коз и ни с кем из других не водился;
Был нелюдим он, свиреп, никакого не ведал закона; **

** Одиссея XII, 85-93.
Сз H.Dussaud. Les Civilisations pré helléniques. Paris, 1914. P. 417 ff. 
ы* С. Hoypa понимает буквально глагол èvianto, употребленный в данном 

месте «Одиссеи». Однако он стоит в имперфекте и означает «имел обыкно
вение спать», так что перевод Жуковского -  «жил» — вполне адекватен, тем 
более что, когда Одиссей первый раз приходит со спутниками в пещеру, По
лифема там нет. — Примеч. пер.
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Видом и ростом чудовищным в страх приводя, он несходен 
Был с человеком, вкушающим хлеб, и казался лесистой, 
Дикой вершиной горы, над другими воздвигшейся грозно.

(Одиссея, IX, 187—192)

Полифем, несомненно, кошмарное существо, и он действует 
вполне в соответствии со своим обликом, когда поедает спут
ников Одиссея, предварительно швырнув их оземь «как ще
нят». У циклопа нет друзей даже среди его собратьев, и он 
отвратителен, когда засыпает, опьянев от вина, поднесенно
го Одиссеем. Однако в этих жутких качествах есть что-то че
ловеческое, пусть даже это искаженные и преувеличенные че
ловеческие недостатки. Гомер почти заставляет нас сочувство
вать Полифему, когда тот, потеряв свой единственный глаз, 
нежно обращается к любимому барану и спрашивает его, по
чему он нс уходит первым из пещеры, а медленно влачится в 
конце стада. Полифем, хорош он или плох, убедителен пото
му, что в нем есть нечто человеческое. Тот, кто мог бы стать 
безликим людоедом, поедающим людей чудовищем, лишен
ным какой бы то ни было индивидуальности, превращается 
в простодушного пасторального великана, безобразного и 
грубого, но временами почти трогательного и всегда досто
верного.

Таким образом, героическая поэзия придает правдоподо
бие и солидность даже своим самым невероятным темам, по
рой вводя их в зримый, реальный мир, а порой соотнося с 
общепринятым опытом. Это позволяет аудитории зрительно 
представить чудесные события и необычные существа и полу
чить определенное впечатление. Подобные эпизоды рассчи
таны на непосредственный и живой отклик, и нет никаких 
сомнений в том, какой реакции добивается их создатель. Он 
может достичь своей цели, потому что задача его искусства — 
всегда добиваться яркого изображения предметов и событий. 
В силу того, что поэт привык описывать вооружение, лошадей 
и жилища, он может описать и многие другие вещи, лежащие 
за пределами его непосредственного опыта, но не его вообра
жения. И в этом смысле чрезвычайная простота его воспри
ятия оказывается очень ценным качеством. Он смотрит на 
вещи прямо, без колебаний или оговорок, и способен создать 
ту целостность впечатления, которая делает их реальными.
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итатель героической поэзии непре
менно обратит внимание на огром
ное количество детализированных 
описаний. Сами по себе они вполне 
тривиальны, и автор современного 
романа или повествовательного по
этического произведения, скорее 
всего, их опустил бы. Однако подоб
ные описания предусмотрены са
мим механизмом героического пове
ствования и необходимы для того, 

чтобы сделать его последовательным и объективным. Е.сли их 
нет, слушатель может утерять нить событий и упрекнуть поэта 
в пренебрежении своими обязанностями. Но подобные эпизо
ды могут стать занимательными и содержательными и внести 
свой вклад в общее впечатление, создаваемое поэмой. Они не 
привлекают особенного внимания; э го не концертные номера, 
но в отведенных им рамках они могул: иметь свое неподдельное 
очарование и приумножить удовольствие слушателя, представ
ляя в новом свете и самих персонажей, и их жизненные обсто
ятельства. На самом деле, в таких сценах поэты часто не огра
ничиваются решением сиюминутных задач, а с их помощью 
придают действию новый поворот или неожиданную деко
ративность, которые на какое-то время притягивают наш 
взгляд. Эти эпизоды в той или иной степени присутствуют во 
всех ответвлениях героической поэзии с весьма схожими целя
ми; тем самым то, что во многих случаях можно было бы счесть 
лишь расхожим повествовательным механизмом, приобретает 
поистине законченную поэтическую форму.

Во-первых, героическая поэзия часто изображает приходы 
и уходы. Появление и отбытие персонажа всегда описывается 
с большим тщанием. Герой прибывает в незнакомый дворец, 
где его радушно встречают и развлекают, однако то, как обстав
лен его приезд, может показать и отточенность героического
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поведения, и манеру обращения великих мужей друг с другом. 
Гостеприимство и любезность — героические добродетели, и 
выказывать их следует даже тогда, когда это не так уж важно для 
развития сюжета. Так, в «Беовульфе» герой приплывает вмес
те с товарищами на корабле к чужому берегу. Их замечает дозор
ный, который скачет к ним, чтобы узнать, кто они такие. Сна
чала он называет себя, объясняет свои обязанности, затем 
спрашивает у чужеземцев, кто они, признает, что они явно 
люди нс простые, но требует, чтобы и они, как это принято, 
формально представились. Беовульф вежливо отвечает, сооб
щая, что он прибыл с дружескими намерениями. Стражник не 
берет на себя ответственность открыто признать его слова 
правдой, но ведет всю дружину в замок Хродгара, где их встре
чает Вульфгар и расспрашивает еще раз. По-видимому, именно 
такая процедура предшествовала тому, чтобы представить гос
тей конунгу:

Туда вошел он, где старый Хродгар 
сидел седовласый среди придворных; 
там на помосте, перед престолом 
славного пастыря, пред ликом Хродгара 
встал Вульфгар, он знал порядок

(Беовульф, 356—360) ’

Оказавшись перед властителем, Беовульф немедленно назы
вает себя и свой титул. Хродгар признает в нем друга семьи и 
обращается к Беовульфу с формальной приветственной ре
чью. Он видит, что тот пришел к нему на помощь и предлага
ет ему все, что имеет сам. Эта сцена прихода и приветствия 
имеет ритуальную окраску. Личность гостя должна быть уста
новлена, его следует расспросить и лишь йотом, если ответы 
его покажутся удовлетворительными, принять как старого 
друга. В мире, где несть числа врагам, некоторая осторож 
ность не повредит, но это никак не мешает хозяину вести себя 
с великодушием и королевским достоинством.

У Гомера чужестранцы тоже часто прибывают ко двору вла
стителей, но там отсутствуют предосторожности, к которым 
прибегают в «Беовульфе», как если бы в гомеровском мире, с

Перевод В. Тихомирова, с небольшими изменениями. — Примеч. пер.
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его островами и уединенными долинами, риск нежданного 
вражеского вторжения был меньше. В каждом случае порядок 
более или менее один и тот же. Чужеземец приходит, его при
ветствует хозяин, который ни в коем случае не спрашивает у 
гостя сразу, как его имя. Сперва он должен умыться и поесть, 
и только потом происходит формальное представление, и 
обычно обнаруживается, что гостя и хозяина связывают не
кие узы. Так Телемах приветствует Афину, появляющуюся в 
чужом обличье на Итаке*, так Менелай принимает Телемаха 
в Спарте* 3. В одном из эпизодов подобная процедура происхо
дит в весьма необычной обстановке. Когда Одиссей отважи
вается проникнуть в палаты Кирки, она не спрашивает его, 
кто он, но предлагает ему напиток, который должен превра
тить его в зверя. Здесь знакомый ритуал слегка нарушается. 
Одиссей заносит над Киркой меч, вроде бы собираясь убить 
ее, и тут-то она и спрашивает, кто он такой4. Привычный по
рядок соблюден, пусть и в необычных обстоятельствах. Еще 
одно небольшое отклонение от традиций — прибытие Одис
сея на остров феаков. Он выброшен на берег морем и одалжи
вает одежду у царской дочери Навсикаи, которая отводит его 
во дворец, по из скромности предоставляет ему возможность 
самому войти в царские палаты. Одиссей прямо идет к цари
це и на коленях просит у нее милости5. В неожиданной ситуа
ции царица полностью соблюдает обычай. Одиссея омывают 
и кормят, а затем приходит время вопросов. Разумеется, осо
бый случай и требует особой разработки. Но он свидетельству
ет о том, насколько Гомера занимает чисто человеческая сто
рона дела, а подобная сцена позволяет ему показать особенно
сти характера его героев. Киргизские поэты, так же как автор 
«Беовульфа» и Гомер, с особым вниманием описывают приход 
героя. В одной из песен, когда Алмамбет появляется в жили
ще великого Манаса, стражник вежливо, но настойчиво рас
спрашивает его. Алмамбет отвечает в том же тоне, но так и не 
называет себя:

* Одиссея I, 103 и след.
3 Там же. IV, 20 и след.
4 Там же. X, з 12 и след.
5 Там же. VIII, 139 и след.
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Ничего не ищу, я путник, 
Спрашиваю дорогу,
Я пришел из земли царей, 
Скажи своему гос подину, 
Я пришел из земли царей. 
Скажи своему господину0.

Стражник допускает Алмамбета к Манасу, и теперь тот спра
шивает у Алмамбета, кто он. Алмамбет долго рассказывает об 
истории своего рода и лишь в конце называет свое имя. Реак
ция следует незамедлительно. Манас краток:

Если ты сын Кара-хана,
Если ты герой Алмамбет,
Дай мне свою руку6 7.

Гостя принимают как друга, Мапас не жалеет ничего для того, 
чтобы он чувствовал себя как дома и заваливает его подарка
ми. Так же как гомеровских героев, Алмамбета сразу после 
приезда зовут за стол, причем сам Манас заказывает для него 
угощение, столь милое сердцу киргиза:

Быстро поставьте котел на огонь,
Налейте в него свежих сливок,
И сахару положите,
И приготовьте нам хорошего чаю,
Поставьте перед Алмамбетом!
Пусть полон будет его рот горячей пищи,
И пусть будет увеселение глазам его8.

Это на самом деле особый случай — встреча положила начало 
долгой и великой дружбе, по певец использует приемы, в 
принципе характерные для изображения встречи чужеземца 
в киргизской поэзии. Однако в данном контексте вполне обы
денное приобретает некое величие и значимость.

Но не всякий приезд так прост. Герой, как бы велик он ни 
был, может прибыть в таком состоянии, что его предполагав

6 ЯасИоу V. Б. 55 (букв. пер.).
7 1Ыс1. V. Б. 57 (букв. пер.).
8 1Ыс1. V. Б. 57 (букв. пер.).
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емый хозяин или хозяйка ума не приложат, что делать с таким 
гостем. Чтобы встретить странного посетителя, не нарушив 
привычного порядка, требуется несколько пересмотреть тра
диционные приемы. Так, когда Гильгамеш на своем пути к 
краю мира приходит к дому богини-виночерпия Сидури, по
трепанный и дикий вид приближающегося героя сильно ее 
пугает:

Хозяйка издали его увидала,
Своему она сердцу, помыслив, вещает,
Сама с собою совет она держит:
«Наверное, это убийца буйный,
Куда он стремится в своем безумье?»
Увидав его, хозяйка затворила двери,
Затворила двери, засов заложила.

Гильгамеш слышит шум и спрашивает у хозяйки, почему та 
закрыла двери, и она отвечает:

Почему твои щеки впали, голова поникла,
Печально сердце, лицо увяло,
Тоска в утробе твоей обитает,
Идущему дальним путем ты лицом подобен,
Жара и стужа лицо опалили?

(Эпос о Гильгамеше, Х ,1, 15 и след.)

Гильгамеш изо всех сил стремится рассеять ее сомнения и рас
сказывает ей свою историю. Он объясняет, что причина его 
грусти — не долгое странствие, а смерть друга Энкиду, о кото
ром он говорит долго и трогательно, одновременно сообщая 
о том, что сам он ищет бессмертия. Сидури живо подхватыва
ет эту тему и излагает Гильгамешу свою собственную филосо
фию жизни ради удовольствия и наслаждения каждой усколь
зающей минутой. Для истории Гильгамеша этот эпизод имеет 
почти метафизическое значение, но вводится он в повество
вание как искусная вариация на знакомую тему — герой при
ходит в чужой дом.

Разумеется, бывают случаи, когда прием, оказанный ге
рою, можно назвать каким угодно, только не вежливым. Но и 
здесь поэты стремятся сохранить нечто от традиционной схе-
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мы, хотя и приспосабливают ее к изменившимся обстоятель
ствам, как это делает Гомер в истории об Одиссее у циклопа. 
Одиссей приходит в пещеру циклопа без приглашения, когда 
хозяин пасет свои стада. Возвратившись, циклоп задает при
вычные вопросы: кто его гости, откуда пришли, где их ко
рабль, но спрашивает он грубо и предполагает, что чужезем
цы — пираты. Тем самым ответ Одиссея кажется вполне 
оправданным. Он сообщает, что они приплыли из-под Трои, 
но, подозревая, что у циклопа недобрые намерения, лжет, что 
их корабль разбит. Он не называет своего имени — ведь обы
чай требует, чтобы его сперва накормили. Но вместо этого 
циклоп сам сжирает двоих гостей и лишь затем, следуя заве
денному порядку, спрашивает у Одиссея, кто он такой. Одис
сей опять-таки соблюдает процедуру, но снова лжет, говоря, 
что имя его «Никто»: этот обман сослужит ему потом добрую 
службу. Наконец, приличия требуют, чтобы хозяин одарил 
гостя, и Одиссей рассчитывает получить что-нибудь от цикло
па. Этот мотив обыгрывается весьма изящно и достигает выс
шей точки, когда циклоп, которому превосходное вино, при
везенное Одиссеем, уже ударило в голову, говорит:

Знай же, Никто, мой любезный, что будешь ты самый последний 
Съеден, когда я разделаюсь с прочими; вот мой подарок.

(Одиссея, IX, 369—370)

В этой сцене традиционные приемы по-прежнему присутству
ют, но они подчинены новой задаче — подчеркнуть жестокий 
нрав циклопа.

В другом месте Гомер опять переосмысливает традицион
ную тему, на сей раз по-новому, но с не меньшим успехом. Ког
да Приам отправляется к Ахиллу, чтобы выкупить тело Гекто
ра, он сильно рискует. Ахилл — заклятый враг Приама и его 
семьи, а старик идет к нему один. Он прямиком входит в па
латку, где Ахилл, только что поев после долгого воздержания, 
сидит с двумя своими товарищами. Он не замечает Приама:

Старец, никем не примеченный, входит в покой, и Пел иду 
В ноги упав, обымает колени и руки целует —
Страшные руки, детей у него погубившие многих!
Так, если муж, преступлением тяжким покрытый в отчизне,
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Мужа убивший, бежит и к другому народу приходит,
К сильному в дом — с изумлением все на пришельца взирают —
Так изумился Пелид, боговидного старца увидев;
Так изумилися все, и один на другого смотрели.

(Илиада, XXIV, 477-484)

Оба, и Ахилл и Приам, знают друг друга, так что спрашивать об 
именах им ни к чему. Более того, Приам приходит по весьма 
особому и опасному поводу, поэтому он избирает самый мудрый 
и безопасный способ: принимает позу просителя, которая га
рантирует ему некое право неприкосновенности. Он немедлен
но объявляет, зачем пришел, и Ахилл, тронутый отчаянием 
старца, выждав положенное время, соглашается отдать тело 
Гектора. Но как только соглашение достигнуто, традиционные 
условности берут верх: Ахилл настаивает, чтобы гость отужи
нал с ним и провел ночь в его доме. Даже в этих условиях кодекс 
героического поведения должен быть соблюден.

Уход героя обставляется с не меньшим тщанием, чем его при
ход, и изображается столь же детально. Подобная сцена есть в 
«Беовульфе», и ей можно найти параллели в других традициях. 
Уход Беовульфа из дома Хродгара описан достаточно простран
но. Сначала происходит обмен речами: сперва Беовульф заявля
ет, что готов вернуться, как только в нем будет нужда, затем 
Хродгар говорит о том, как он привязался к Беовульфу. Далее 
приносят прекрасные дары, и друзья расстаются:

И тогда благородного крепко обнял 
владыка Скильдингов на прощание, 
лобызая воителя, — и сбежала слеза 
по щеке седовласого, ибо старец, 
гадая надвое, не надеялся 
вновь увидеть в своем чертоге 
и услышать вождя, так ему полюбившегося.

(Беовульф, 1870—1876)

Затем Беовульф с дружиной идет к кораблю, и воинов привет
ствует тот самый дозорный, который встал на их пути ранее, 
когда они прибыли. Беовульф дарит стражнику, следившему за 
их кораблем, позолоченный меч, всходит на борт и отплывает. 
Вся сцена представляет собой отработанную церемонию, каж-
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дая составляющая которой вполне традиционна и соответству
ет заведенному порядку, однако она представляет и чисто чело
веческий интерес. Он вызван и искренней привязанностью 
Хродгара к Беовульфу, и не менее искренним желанием Бео- 
вульфа помочь другу, и радостью дружины от полученных по
дарков, и любезностью дозорного. В каком-то смысле для исто
рии в целом эпизод этот не нужен. Беовульф убил чудовищ, и 
ему ничего не остается, кроме как вернуться домой. Поэт мог 
бы отправить его восвояси за несколько строк, но не без осно
вания описывает его отъезд более пространно. Э го придает 
только что совершенным подвигам героя величественную за
конченность и позволяет автору еще раз подчеркнуть некото
рые особенности героического поведения.

Схема, которой придерживается Гомер, описывая уход сво
их героев, не так далека от только что приведенной. В ней 
есть и принесение даров, и обмен речами, и возлияния, и пре
доставление «транспорта». Когда Телемах покидает Спарту, 
Менелай предлагает ему в подарок серебряную чашу с позоло
ченными краями и колесницу с тройкой лошадей9. Одиссей 
уезжает с острова феаков на чудесном корабле, который плы
вет без руля и весел и с грузом богатых даров10. Подобно тому 
как Менелай произносит прощальную речь и соверш ает воз
лияние богам, Алкиной в своей речи просит сограждан при
нести последние дары и совершить жертвоприношение и воз
лияние Зевсу. Когда все формальности соблюдены, сам отъезд 
происходит достаточно быстро. Телемах ударом бича посыла
ет вперед своих коней; Одиссей всходит на корабль и, завер
нувшись в покрывало, засыпает. Общая схема неизменна, но 
Гомер вносит в нее некоторые изменения, свидетельствую
щие об особенностях его героев. Телемах скромен в том, что 
касается подарков и средств передвижения, Одиссей такой 
сдержанностью не отличается, Менелай — старый друг семьи, 
а гостеприимство Алкиноя носит немного показной характер, 
и он сам гордится тем, что так славно обходится с гостем. Раз
ница есть и в поведении хозяйских жен. Арета заботится о 
бытовых нуждах Одиссея, собирая ему в дорогу еду и вино, а

9 Одиссея IV, 589 и след., 615 и след.
Там же. XIII, 8 и след., 81 и след.
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Елена истолковывает знамение, предвещающее, что на Ита
ке скоро все станет хорошо и женихи будут уничтожены. Оба 
раза не столь важные эпизоды обогащаются значимыми дета
лями, и героев подобающим образом провожают в путь.

В этих случаях герой просто отправляется домой. Когда же 
он покидает дом, пускаясь в некое опасное предприятие, ис
пользуется несколько иная техника описания. Здесь нужны 
молитвы и добрые пожелания, и поэты о них не забывают. 
Так, когда Приам решает выкупить у Ахилла тело Гектора, его 
жена Гекуба просит мужа перед уходом совершить возлияние 
Зевсу. Он делает все, что положено, и сопровождает возлия
ние молитвой". Когда Гильгамеш и Энкиду отправляются в 
путь, чтобы уничтожить чудовище Хумбабу, их провожают 
советами и благословениями старейшины Урука, а затем сам 
Гильгамеш обращается с молитвой к Шамашу:

Я иду, но к Шамашу руки воздел я;
Жизнь моя да будет благополучна,
Возврати меня к пристани Урука,
Сень твою простри надо мною.
{Эпос оЛигъгамегие, III, V, 37—40)

Перед тем как уйти на поиски приключений, якутские герои 
становятся на колени перед очагом и молятся духу огня, про
ся помощи в грядущих битвах. Если сами герои не произно
сят такую молитву, за них эго делают их родственники12. Даже 
в сжатом пространстве «Старшей Эдды» гоже находится мес
то для подобного ритуала. Когда Гуннар с товарищами отправ
ляется к Атли, их отъезду сопутствуют дурные знамения и 
мрачные предчувствия, но ж енаХёгни, Костбера, следуя ге
роическому обычаю, желает им на прощанье:

Доброго плаванья вам и победы!
Пусть все свершится у вас без помехи!
(1 ]реплапдские Речи Атли, 34) 1

1 ИлиадаXXIV, 287 и след., 302 и след. 
Ястремский. С. 3.
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В якутской поэзии представлена более развернутая формула, 
которой пользуются родители героя, желая ему счастливого 
пути:

Сделай себе спереди подобную утесу защиту из веского благословения 
духа твоего пылающего огня и поезжан, сделав себе сзади опору из вес
кого благословения духа твоей усадьбы'1.

Каким бы мрачным ни казалось будущее, законы героизма тре
буют отважно и уверенно смотреть в лицо грядущему, и пото
му уход героя на подвиг должен быть окружен победным оре
олом.

Еще один компонент повествовательного механизма — ут
реннее пробуждение героя. После того как герой встает, в не
скольких деталях описывается то, как он обычно проводит 
свой день. Это часть его человеческого «я», то общ ее, что 
свойственно и другим людям. Русские певцы любят изобра
жать героя после сна, тяготея к определенному шаблону, в 
частности реализуемому в былине об Алеше Поповиче:

Ото сна Алеша пробуждается.
Встает рано-ранешенько,
Утренней зарею умывается,
Белою ширинкою утирается.
На восток он, Алеша, богу молится'4.

Так и в «Сказании о Ленине» Марфы Крюковой герой, нахо
дясь в подполье и раздавая оттуда поручения для подготовки 
революции, начинает день, как древний богатырь: 13 *

13 Ястремский. С. 4. Ср. в более полной версии того же олоихо: 
Пусть ноги твои впереди себя 
Никаких преград не встречают.
Пусть ноги твои позади себя 
Никаких преград не встречают.
От имеющих оружие — не погибни,
От имеющих луки — не пропади.
Пусть имеющий злой язык — не осилит,
Пусть имеющий дурной глаз -  отвернется.

(Могучий Эр Соготох, 760—767)
14 Киреевский II. С. 71.
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По утру было, по утру ранному.
По восходу соньца красного.
Выходил Ильич да из шалашика,
Умывал же он свое лицо белое 
Ключевой водой, холодною,
Утирал лицо да полотенчиком"’.

Понятно, что Ленин не произносит утренних молитв, но в 
остальном в сцене пробуждения он очень напоминает Алешу 
Поповича, и в обоих случаях певец использует один и то г же 
прием для того, чтобы начать рассказ о подвиге самым есте
ственным образом. По сути, с тем же самым мы сталкиваемся 
и у Гомера. Перед тем как предстать перед итакийскими ста
рейшинами и сообщить им важное решение, касающееся же
нихов, Телемах проводит утро в привычных и спокойных за
нятиях:

Встала из мрака младая с перстами пурпурными Эос;
Ложе покинул тогда и возлюбленный сын Одиссеев;
Платье надев, изощренный свой меч на плечо он повесил;
После, подошвы красивые к светлым ногам привязавши,
Вышел из спальни...
(Одиссея, И, 1—5)

Все выглядит вполне обыденно и повседневно, но это и при
дает повествованию особую прелесть.

Сценам пробуждения параллельны сцены отхода ко сну, 
создающие ощущение покоя и отдыха после наполненного 
событиями дня. Гомер часто изображает отдых героев после 
битвы или путешествия: например, когда рабы с факелами 
провожают Телемаха и Писистрата к постелям, которые им 
постелили на террасе в доме Менелая15 16. Еще более домашней 
кажется картина, когда на Итаке старая служанка Эвриклея 
после трудного дня провожает Телемаха в спальню:

В богатую спальню она отворила
Двери; он сел на постелю и, тонкую снявши сорочку,
В руки старушки заботливой бросил ее; осторожно

15 Попов. С. 38.
,ь Одиссея!V, 296 и след.
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В складки сложив и угладив, на гвоздь Евриклея сорочку 
Подле кровати, искусно точенной, повесила; тихо 
Вышла из спальни; серебряной ручкою дверь затворила; 
Крепко задвижку ремнем затянула; потом удалилась.
Он же всю ночь на постели, покрытой овчиною мягкой, 
В сердце обдумывал путь...

(Одиссея, I, 432—440)

Не очень отличается от этой сцены описание сна, которым 
наслаждается Беовульф после победы над Гренделем. Его тоже 
провожает в покои слуга, и там Беовульф с удовольствием 
погружается в сон:

... и гаута сон,
щитобойца-воителя пересиливал, 
и тогда повел к месту отдыха 
гостя, воина, издалека приплывшего, 
истомленного ратника, домочадец, 
слуга, обиходивший по обычаям древним 
мореходов и путников в этом доме.
Уснул доброхрабрый; и дружина спала 
под высокою кровлей зала златоукрашенного.
А когда в небесах ворон черный 
зарю возвестил, солнце светлое 
разметало мрак, встали ратники.

{Беовульф, 1792—1802)

Искусное описание до некоторой степени скрадывает обыден
ность изображенной картины, но своим вниманием к мир
ным, домашним деталям автор поэмы близок гомеровскому 
стилю.

Иногда, если отход ко сну предшествует какому-либо 
страшному происшествию, возникает контраст меж обычной 
ночной жизнью дома и дальнейшими событиями. Изящную 
вариацию на эту тему мы находим в «Беовульфе» перед бит
вой с Гренделем. Беовульф знает, что ждет его ночью, и готов 
встретиться с чудищем лицом к лицу, но вопреки ожиданиям 
он не остается в доспехах, а раздевается, как если бы действи
тельно собирался лечь в постель:

Гаутский воин, душа отважная, 
снял шлем железный, себя вверяя
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Господней милости и силе рук своих, 
кольчугу скинул и чудно скованный 
свой меч отменный на время боя 
отдал подручному на сохранение.
(Беовульф, 670—674)

Свои действия он объясняет гордостью воина: поскольку он 
считает себя ни в чем не уступающим Гренделю, драться он 
будет но-своему, голыми руками. Затем герой продолжает го
товиться ко сну:

Склонил он голову, высокородный, 
на пестроцветпос изголовье...
(Беовульф, 689—6до)

Этот небольшой эпизод выстроен по привычной схеме, но
визну же придают необычные мысли Беовульфа и обстоятель
ства, вынуждающие Беовульфа поступать именно так. В свою 
очередь, неотвратимость катастрофы тоже может нарушить 
обыденную картину отдыха. Оставив Роланда защищать Рон- 
севальское ущелье, Карл разбивает лагерь и готовится ко сну. 
Но он чувствует неладное и потому не раздевается:

Вот на лугу* лег император спать.
Его копье большое — в головах.
В доспехах он остался до утра.
Броня на нем блестяща и бела,
Сверкает золотой его шишак,
Меч Жуайёз свисает вдоль бедра —
Он за день цвет меняет тридцать раз.
(Песнь о Роланде, 2496—2502)

Карл полон страха за Роланда и, даже заснув, видит тревожные 
сны 17. В этом случае привычная тема как бы перевернута. Ге
рой спит не раздеваясь, не сняв даже доспехов, — и эта подроб

'7 Здесь С. Боура слегка путает два эпизода из «Песни о Роланде». Карл 
спит в доспехах на бивуаке уже после гибели Роланда, когда император пре
следует сарацинское войско, а видит тревожные сны (Ганелон разбивает его 
копье, Карл сражается с медведем и леопардом) Сотого, как расстается с ним 
(строки 717—736), причем в данном случае не уточняется, спит император в 
доспехах или раздетым. — Примеч. пер.
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ность тем более значима, что явно противопоставлена стан
дартному изображению того, как герой ложится в постель.

Описаниям пробуждения и отхода ко сну весьма близки 
сцены, где герой или героиня одеваются. Достаточно часто 
они совершенно неважны, но порой могут приобретать 
дополнительную значимость, в особенности если конечная 
цель — показать, как платье выдаст характер владельца. О том, 
как точно можно судить о человеке по одежде, свидетельству
ет, например, эпизод, когда, решив жениться, Марко Крале- 
вич старается выглядеть как можно более роскошно:

Одевался Королевич Марко,
Облачался и в сукно и в бархат,
Шапку взял с серебряной челенкой,
Цепь надел он из дукатов желтых,
А на ноги чакшире и ковче.
Препоясался дамасской саблей,
Золотые кисти бьют по пяткам,
Рукоять и ножны золотые,
А клинок отточен до отказа.
Пестрого коня подводят слуги,
Конь седлом оседлан золоченым 
И попоною покрыт суконной,
А поверх попоны — мехом рыси 
И стальными удилами взнуздан'4.

Это не просто броская и радующая глаз картина; она пролива
ет свет на характер Марко и то веселое настроение, с которым 
он отправляется на поиски невесты. В противовес можно 
привести отрывок из киргизской поэмы, в котором жена уй
гурского вельможи Ак Эрках видит подъезжающего к ее дому 
Алмамбета и готовится к встрече:

Свою красиво украшенную шапочку 
Она надела на голову.
Направо волосы отделила,
Правую сторону уложила она.
Налево волосы отделила,
Левую сторону уложила она.

КарачиЬ II, 165 //  Сербский эпос. М., 1960. Т. 1 /2. С. 248—249.
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Толстую золотую ленту 
К концу месяца привязала.
Толстую серебряную ленту 
К краю солнца привязала.
Как щенок повизгивала;
Показала свои зубы в улыбке,
Дыханием своим аромат пролила.
Как ягненок прыгала-резвилась;
Локоны ее упали на плечи'9.

Ак Эрках вряд ли можно считать героиней, но она вращается 
в среде героев и ведет себе так, как и подобает женщине в та
ком мире. Ее поведение — дань уважения тому типу мужчин, 
с которым ей приходится общаться. Поэт не только наслаж
дается изысканностью ее туалета, прически и украшений, вы
полненных в форме солнца и луны, но и описывает ее нрав, 
создавая забавный контраст меж ней и величественным геро
ем, которого она надеется поразить.

Разумеется, женский туалет можно обыграть гораздо более 
разнообразно, чем мужской, и здесь поэт может позволить себе 
большую свободу в разработке привычной темы. А что умест
но для простой женщины, тем более подходит для богини, по
скольку заранее предполагается, что ее прелести многократно 
притягательней. Именно такой представляет Геру Гомер. Что
бы увлечь Зевса прочь с горы Ида, откуда он следит за битвой, 
препятствуя осуществлению ее планов, она целеустремленно и 
искусно решает употребить все свои чары. Используя все воз
можности, заложенные в традиционной сцене одевания, Гомер 
устраивает целое представление. Туалет Геры — одна из состав
ляющих поэтического изображения и мог быть описан в любом 
месте «Илиады», но здесь ему уделено особое внимание, по
скольку это важно для развития сюжета. Сначала Гера омывает
ся амброзией, умащает кожу сладким маслом, которое достаточ
но встряхнуть, и его запах наполняет все пространство от зем
ли до неба. Потом она переходит к прическе, заплетает косы, 
а затем надевает сотканное Афиной платье со множеством узо
ров, скрепляет его золотыми булавками, завязывает на нем 
пояс с золотыми кистями и вдевает в уши серьги с тремя под

,у Иж Иоу V. Э. 37.
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веснами. Наконец, набросив на голову покрывало и подвязав 
сандалии, Гера готова к бою20. Это поистине законченный ри
туал, и Гомер делает его как можно более блистательным.

Тему одежды можно приспособить и к иным обстоятель
ствам. Если по ходу действия случается какое-то важное со
бытие, поэты могут подробно останавливаться на одеянии 
своих героев, поскольку это — составная часть задуманного эф
фекта. Например, когда в «Песни о Роланде» Ганелон отправ
ляется к сарацинам, намереваясь предать Роланда, он одева
ется исключительно пышно, дабы произвести наилучшее впе
чатление:

Граф Ганелон ушел в шатер к себе,
Весь воинский припас пересмотрел,
Облекся в наилучший свой доспех,
Златые шпоры на себя надел,
К бедру привесил добрый меч Морглес,
Сел на Ташбрюна-скакуна затем,
А стремя подал дядя Гюннемер.

(Песнь о Роланде, 342—348)

Ганелон вступает на опасный путь, но он тем не менее видный 
вельможа с собственным стилем и блеском. Забота о том, как 
он выглядит, продиктована двумя причинами. Прежде всего 
он хочет отчасти посрамить Роланда сотоварищи, высмеяв
ших его и тем самым заставивших жаждать восстановления 
поруганной чести. Во-вторых, он посол Карла Великого и, по 
крайней мере внешне, должен соответствовать величию свое
го господина. В «Песни о Роланде» и другие герои одеваются 
схожим образом, но облачению Ганелона уделяется особое 
внимание потому, что эта сцена — существенный момент в раз
витии сюжета. Так и в «Эпосе о Гильгамеше» автор не раз ак
центирует внимание на том, что герой вымылся, вычистился 
и оделся. Первый случай представляется весьма простым. Ког
да Гильгамеш возвращается после убийства Хумбабы, ему необ
ходимо привести себя в порядок после боя, так как он весь по
крыт кровью:

*" Илиада XIV, 170—186.
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Он умыл свое тело, все оружие блестело,
Со лба на спину власы он закинул,
С грязным он разлучился, чистым он облачился.
Как накинул он плащ и стан подпоясал,
Как венчал Гильгамсш себя тиарой...

(Эпос о Гилъгамеше, VI, 1, 1 —5)

Это может показаться обычным, почти механическим описа
нием, знаменующим завершение кровавого эпизода. Однако 
в действительности за ним стоит нечто большее. Именно на
блюдая за Гильгамешем в это время, богиня Иштар осознает 
его красоту и испытывает желание взять его в мужья, что в 
дальнейшем станет причиной множества событий. Вот другая 
сцена, где Гильгамеш тоже умывается и облачается в чистую 
одежду:

Взял его Уршапаби, отвел его умыться, 
Добела вымыл он свое платье,
Сбросил шкуры — унесло их морс, 
Прекрасным стало его тело,
Новой повязкой главу повязал он, 
Облаченье надел, наготу прикрыл он. 
Пока идти он в свой город будет,
Пока не дойдет по своей дороге, 
Облаченье не сносится, все будет новым!

(Эпос о Гилъгамеше, XI, I, 247—255)

За этим описанием тоже стоит определенная цель. Гильгамеш 
все еще надеется завоевать бессмертие, и у него все еще есть 
шанс этого добиться. Но в последнем усилии ему не приста
ло оставаться таким грязным и неопрятным, каким сделало 
его долгое путешествие кУтнапишти. Автор поэмы потому так 
подробно и описывает его омовение и переодевание, что оно 
имеет почти ритуальную значимость и существенно для ос
новной темы произведения.

Естественно, что героическая поэзия изобилует изображе
ниями того, как вооружаются герои. Сцены вооружения вои
на призваны подчеркнуть реалистичность описываемого в 
ней мира войны и показать, каким оружием сражается герой. 
Аудитория в оружии разбирается и потому отнесется внима
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тельно к любому упоминанию о нем. В описании вооружения 
Гомер обычно достаточно краток и сух» он не опускает ниче
го существенного, но и не останавливается на деталях. В тех 
же случаях, когда он дает себе волю — изображая щит Ахилла 
или, в меньшей степени, доспехи Агамемнона, это объясняет
ся стоящей перед ним специфической задачей: рисуя воин
ское снаряжение, он хочет продемонстрировать мощь своего 
героя. Иногда он сообщает только элементарные детали, пред
варяя рассказ о важном событии. Такие обязательные вступ
ления сами по себе вряд ли могут впечатлить, но они тем не 
менее необходимы, особенно когда речь идет о таких героях, 
как Гектор или Парис. Другие певцы во многом поступают гак 
же и не гнушаются вставлять в повествование фрагменты, 
являющиеся лишь данью принятой технике. В героическом 
мире большинство воителей пользуются одним и тем же ору
жием; разница может сводиться только к размерам, весу или 
украшениям. Если воину нравится нечто необычное, это ого
варивается и специально подчеркивается. Но чаще всего мно
гое просто подразумевается. Доспехи описывают, если это 
необходимо, но им не отводят значительного места.

Если же герою предстоит необычная миссия, особенно
сти его вооружения могут сыграть особую роль — прежде все
го, когда он выходит на бой с чудовищем, чьи повадки не
предсказуемы, и потому слушателям интересно, как же с ним 
можно справиться. Так, когда Гильгамеш отправляется сра
жаться с Хумбабой, горожане видят, что он должным образом 
оснащен:

Было положено пред ним снаряженье,
Секиры, кинжалы большие,
Лук и колчаны — их дали ему в руки,
Взял он топор, набил колчан свой,
На плечо надел он лук аишанский,
Кинжал заткнул он себе за пояс.

(ЭпосоГилъгамеше, III, VI, 8—15)

Выбор оружия свидетельствует о том, что Гильгамешу предсто
ит необычный поход. Хотя победить Хумбабу ему помогут ско
рее ветры, посланные богом Солнца, чем оружие, он все-таки
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отсечет врагу голову, так что снаряжение окажется не столь 
эффективным, как надеются сограждане, но все-таки не совсем 
бесполезным. Схожие приемы можно обнаружить и в «Беовуль- 
фе». Когда герой готовится к битве с матерью Гренделя, он уже 
не рассчитывает, как в случае с самим Гренделем, убить ее голы
ми руками и потому тщательно вооружается. Героическая честь, 
не позволившая ему выйти с оружием против безоружного 
Гренделя, на сей раз отходит на второй план, поскольку Бео- 
вульф, вероятно, опасается страшной хватки матери Гренделя 
и собирается противостоять ей с помощью доспехов. Поэт про
странно описывает вооружение героя, вставляя несколько за
мечаний, чтобы объяснить его назначение:

Надел кольчуг)', доспех, сплетенный 
руками искусников, наряд, который 
должен был в бездне служить дружиннику, — 
ратнику нужен покров нагрудный, 
хранящий в сечах мечедробящих 
сердце от раны, жизнь от смерти; 
и шлем сверкающий нужен воину 
в бучиле темных водоворотов, 
кров надежный, увитый сетью 
и золоченым вепрем увенчанный 
(так он умельцем лет незапамятных 
был выкован дивно, что ни единый 
удар в сражении ему не страшен).

(Беовульф, 1442—1454)*'.

Беовульф облачается в самое лучшее из всего, что он смог най
ти, и автор с гордостью повествует об этом. Однако даже та
кие доспехи окажутся недостаточными. Описывая сам пое
динок, поэт пунктуально отметит, что в логовище чудовища 
шлем упадет с головы героя, а меч, который он взял с собой, 
окажется бесполезен. Старая тема использована здесь для то
го, чтобы показать, что даже самое лучшее оружие может не 
выдержать того яростного боя, в который ввязался Беовульф.

Порой одежда или доспехи, в которые облачается герой, 
связаны с особым поводом и потому приобретают дополни- * VII

21 По поводу фигурок вепря ср. изображение шлема, датируемого концом
VII века и найденного в Венделе в Уппландии в IX веке (Klaeber. Рис. 3).
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тельное значение. В айнской поэме «Кутуне Ширка» герой вел 
очень замкнутый образ жизни до тех пор, пока не прослышал 
про золотую выдру. Однажды ночью боги не дают ему заснуть, 
и он ворочается на постели. Вокруг темно, его брат и сестра 
храпят рядом с ним. Тут он и принимает решение:

Внезапно на постели 
Я вытянулся, и одним рывком 
Я вскочил на ноги,
Я пошел в кладовую,
Я пошарил в ней 
И выудил корзину,
Корзину, искусно покрытую лаком.
Веревки, связывающие ее,
Я одну за другой развязал;
Я откинул крышку,
Я просунул мою руку в корзину"
Расшитое одеяние,
Выгравированная перевязь,
Пояс с золотой пряжкой,
Небольшой золотой шлем —
Все это вместе 
Я вывалил.
Расшитое одеяние 
Я надел на себя,
Поясом с золотой пряжкой 
Я опоясал себя.
Завязки небольшого шлема 
Я завязал на себе —
Плотно сел он мою голову.
Выгравированный меч 
Я продел сквозь мой пояс.
И хотя я говорю это о самом себе,
Я был великолепен, как бог,
Прекрасен, как великий бог,
Возвращающийся в славе.
И там, на настиле,
Хоть я никогда их и не видел,
Я повторял действия битвы, движения войны,
Разводя плечи, кружась и кружась кругом22.

22 АпЬиг \Valey. ВоИе к̂е Оьсиге VII (1951). Р. 217—218 (буке, пер.).
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По божественному наущению молодой герой внезапно осозна
ет себя и свое предназначение. Хотя он раньше не надевал 
доспехи и не прибегал к оружию, все это оказывается для него 
простым и естественным, и он точно знает, что надо делать. 
Конечно, ему это нравится, он любуется собой в непривычном 
снаряжении. В самом оружии нет ничего необычного; важно 
то, что оно символизирует значимость происходящего.

Сценам одевания и вооружения героев весьма близки эпи
зоды, где герои переодеваются в кого-то или вообще каким бы 
то ни было образом меняют свое обличье. В этом случае поэт 
также исходит из принятого представления о том, как должен 
одеваться и выглядеть герой, и достигает нужного эффекта, 
внося в привычную картину ряд изменений. Главная задача — 
объяснить, каковы эти изменения и к чему они приводят. 
Сделав это, можно сосредоточиться и на других эффектах, 
менее значимых по сути, но все же способных расцветить по
этическое повествование. Если поэт не упускает из виду основ
ную цель, подобные дополнения могут быть совсем краткими 
и беглыми. Когда Алмамбет хочет внедриться в дом колдуньи 
Канышай, ему необходимо переодеться: ведь всякий, кто выг
лядит киргизом, будет немедленно убит. Он осматривается и 
обнаруживает источник, у которого стражник наполняет во
дой двенадцать мехов:

Алмамбет перед ним возник.
Отрубил ему голову вмиг,
Бросил ее в прозрачный родник.
И надел он поверх своих 
Одежды этого силача,
Косу, подобную булаве,
Прицепил к своей голове.
Подняв наполненные до краев 
Шкуры двенадцати быков,
/Алмамбет, великий храбрец,
Прямо направился во дворец 
Женщины-великанши.

(Манас, с. 256)

Все происходит просто и быстро, но эпизод имеет ключевое 
значение. Для успеха предприятия Алмамбету нужно изме
нить внешность, он получает такую возможность и теперь го
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тов к дальнейшим приключениям, а для слушателей-киргизов 
его действия свидетельствуют не только о быстроте, но и о 
широте ума — ведь ради дела Алмамбет не погнушался пере
одеться презренным катайцем.

Если герой знаменит своим хитроумием, переодевание, 
разумеется, — одно из его проявлений и призвано продемон
стрировать его недюжинные актерские способности. Так, в 
«Похищении кобылицы» Абу Зейд рассказывает о том, как, 
перед тем как отправиться в лагерь своего злейшего врага, 
чтобы украсть его кобылицу, герой переоделся бродячим по
прошайкой:

Я засунул руку в мешок и нашел то, что было нужно,
И я вытащил оттуда лук и страусиные яйца 
И развел на земле костер из прутьев дикой ивы,
И в золотой чаше я смешал и перемешал все это.
Затем выбелил я свою бороду и изрисовал лицо морщинами,
Опустив мои брови слегка и затемнив одно из моих век,
И я согнул спину свою, как лук, лук, натянутый для стрельбы,
И переоделся в другое платье, чтобы никто, увидев, меня не узнал23.

Абу Зейд действует почти профессионально, и это лишний 
раз доказывает его изобретательность. Позже ему приходит
ся переодеться снова. Он уже украл кобылу, но девушка, кото
рая помогла ему, попала из-за этого в беду, и Абу Зейд должен 
вернуться, чтобы помочь ей. На этот раз он меняет облик еще 
искуснее и при этом так и лучится гордостью:

Я снял со спины мешок, стряхнул пыль с кожи,
И я раскрыл все застежки и исследовал его внутренность,
И я достал из него платье, что послужит мне для переодевания,
Мази и масло сальгана, красную фасоль и эссалькам,
И я жарил их в огне до тех пор, пока они не приготовились

и не покраснели.
И я выбелил мою бороду мелом и сбрил свои усы,
И я красил свое лицо шафраном, пока щеки мои не заблестели,

как яблоки;
И я наморщил кожу лба и согнул свою спину, как натянутый лук,
И поверх остатков моей одежды я надел облачение дервиша 
И взял горшок в руку, прямо из тех, что бывают у нищих24.

23 В1шП II. Р. 144 (букв. пер.).
24 1Ыс1. Р. 190—191 {букв. пер.).
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Здесь, как и в гомеровском отрывке, где Гера наводит на себя 
красоту, поэт, чтобы добиться особого впечатления, исполь
зует традиционную технику с невероятным блеском и энерги
ей. Каждый элемент в каталоге «косметических средств» сам 
по себе может быть вполне традиционным, но от достигнуто
го драматического эффекта захватывает дух. Великий герой 
Абу Зейд получает от подобных ухищрений такое же удоволь
ствие, как, скажем, Одиссей. Легко можно себе представить, 
что, отправляясь на разведку в Трою, Одиссей занимался сво
ей внешностью с не меньшим тщанием. Вот как об этом рас
сказывает Елена:

Тело свое беспощадно иссекши бичом недостойным, 
Рубищем бедным покрывши плеча, как невольник, вошел он 
В полный сияющих улиц народа враждебного город;
Облик принявши чужой, он в разодранном платье казался 
Нищим, каким никогда меж ахеяи его не видали.
(Одиссея, IV, 244—248)

В описании подобных приключений парадоксальный образ 
героя, принимающего недостойное его обличье, заслуживает 
детальной проработки.

Крайне интересный случай — женщины, по тем или иным 
причинам переодевающиеся в мужское платье. За этим не всег
да скрывается желание быть принятой за мужчину; иногда все 
объясняется просто тем, что такая одежда лучше подходит для 
каких-то особых целей. Так, например, когда болгарская девуш
ка Пенка хочет в последний раз навестить гайдуков, с которы
ми ей прежде пришлось провести немало времени, она не со
бирается выдавать себя за мужчину, но просто надевает мужс
кое платье, поскольку оно более приспособлено для той полной 
опасности жизни, которую ведут гайдуки. Она говорит матери: У

У меня к тебе есть просьба,
Передай ее затем моему’ отцу,
Чтобы дал он мне приданое,
Дал мне и мужское платье,
Дал мне и пару револьверов,
Дал мне и франкскую саблю,
Дал еще большое мне ружье;
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Я хочу быть теперь мужчиной,
На два дня или на три, мама,
Или, может, только на три часа,
На горе с гайдуками вместе“5.

Пенка одевается должным образом, отправляется к гайдукам 
и величаво прощается с ними. Ничего особенного не проис
ходит, но ее мужская одежда придает эпизоду дополнительные 
характерные краски. Когда жена героя русских былин Ставра 
узнает, что князь Владимир бросил ее мужа в тюрьму, она по
нимает, что только сама может его спасти и для этого ей по
надобится все ее хитроумие. Она должна отправиться ко дво
ру и увидеть, что можно сделать: и тогда героиня переодева
ется мужчиной. Поэт не концентрирует на этом внимание, а 
просто констатирует факт, являющийся не более чем деталью 
привычного повествовательного механизма:

Скорешенько бежала она к фелыпарам,
Подрубила волоса по-молодецки, де,
Накрутилася Василием Микуличем,
Брала дружи! 1ушки хоробрыя.
Сорок молодцов удалых стрельцов,
Сорок молодцов удалых борцов,
Поехала ко граду, ко Киеву25 26.

Это поразительно прямое и конкретное перечисление собы
тий. Ж ена Ставра отваживается на весьма смелое предприя
тие, для которого ей необходимо переодеться мужчиной, но 
к этому перевоплощению из Василисы Микуличны в Василия 
Микуловича она сама относится вполне буднично, как если бы 
оно было частью ее повседневной жизни.

Когда же затрагиваются более серьезные материи, услож
няется и сам прием. Вугаритском «Эпосе об Акхате» отец глав
ного героя Данниилу решает, что за убийство сына необходи
мо отомстить, но он не знает кому. Он слишком стар для ре
шительных действий и потому обращается за помощью к до
чери Пагат, чьей главной заслугой до сего момента считалось

25 Dozon. Р. 28 (букв. пер.).
26 Рыбников I. С. 204.
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превосходное ведение домашнего хозяйства, а теперь ей по
ручено столь сложное задание. К его выполнению Пагат при
ступает с некоторыми предосторожностями:

Она выловила из моря рыбу,
Вымылась сама и нарумянилась 
Красной краской этих морских румян,
Взятых от «дикого быка», что выбрасывает 
Их в море.
Затем взяла она и надела одеяние воина,
Нож вложила в ножны,
Меч вложила в ножны;
А поверх надела женское платье,
Но под ним у нее наряд воина27 28.

Пагат решает сразу две задачи. Крася лицо некоей загадочной 
жидкостью, которая, возможно, добывается из каракатицы, она 
подчеркивает свой женственный облик, но в то же время под 
женским платьем она прячет оружие — атрибуты мужчины. Она 
знает, что делает. Пагат надеется, что, если ей удастся обнару
жить убийцу, она сможет завлечь его своими прелестями, а за
тем убить. Именно так все и происходит. Когда но счастливой 
случайности она сталкивается с Иатпаном, тот начинает ее 
обхаживать и предлагает вина. Ее красота, несомненно, произ
водит на него впечатление — Йатиан начинает хвастаться, 
скольких он убил людей, и выдает себя. Потом он напивается, 
и Пагат не составляет труда его убить. Она особым образом ме
няет внешность, как того требует ее необычная цель. Вот по
чему этой перемене в поэме уделено достаточно большое вни
мание.

Третий вид традиционных сцен в структуре героического 
повествования — описания пиров, увеселений и т.п. Поэты не 
брезгуют разговором, порой вполне пространным, о еде и пи
тье. Герои полны кипучей энергии, живут весьма деятельной 
жизнью, а потому у них должен быть здоровый аппетит. Впол
не естественно, что, когда Одиссей отправляется в разведку, он 
ест три раза за вечер>8. С другой стороны, он способен не есть

27 Gaster. Р. 309 ff.; ср.: Gordon. Р. юо. «Дикий бык» разными коммента
торами отождествляется с различными морскими обитателями: китом, ска
том или каракатицей.

28 Илиада IX, g i и след., 218 и след.; X, 578.
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на протяжении двух дней и двух ночей, в течение которых его 
носит но морю. Певцы обращают внимание на еду и питье, 
отдавая дань чисто физическим достоинствам героев. Но за 
этим стоит и нечто большее. Своим поведением на пиршестве 
герой демонстрирует еще одну сторону своего таланта обраще
ния и с людьми, и с вещами. Коль скоро еда и питье являются 
необходимыми составляющими повседневной жизни, герои
ческая система ценностей требует умело и достойно вести себя 
за столом.

Описания пиршеств зачастую не несут никакой дополни
тельной смысловой нагрузки, как если бы они были нужны 
лишь для того, чтобы просто поддержать течение рассказа. 
Так в целом поступает Гомер. Кто-нибудь из сильных мира сего 
развлекает своих гостей, но не придает этому особого значе
ния, и мы редко слышим от поэта что-нибудь помимо сообще
ния о том ,что герой

... пир предлагает им, сердцу приятный.
К сладостным яствам предложенным руки герои простерли.

(Илиада, IX, 90—91, 220—221, XXIV, 626—627; Одиссея, I, 148—149 и т.д.)

Русские сказители действуют схожим образом, хотя и не столь 
лаконично. На пирах при дворе князя Владимира княгиня 
Апраксия нарезает гостям жареных лебедей, а те, рассевшись 
за дубовыми столами в соответствии со своим положением в 
обществе, вкушают «сахарные яства» и «медвяное питье». Та
кова стандартная форма, от которой певцы практически не 
отклоняются. Еще более сухи соответствующие описания в 
древнеисландской поэзии — например, в сцене приезда Кнеф- 
рёда к Атли с роковым приглашением от Гуннара:

В вотчину Гьюки, к Гуннару прибыл он, 
в дом, к очагу, к вкусному пиву.
Дружинники пили в вальгалле вино 
и гуннам нс верили, молчали предатели.

(Гренландская Песнь об Атли, 1—2)

В другой версии посланников принимают поистине с царским 
гостеприимством:
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Мед наливали, несли угощенье — 
вдоволь рогов выпили пива.

(1 'ренла ндские Речи Атли, 8)

Пир должен быть упомянут для того, чтобы стала понятной 
сама ситуация и окружающая обстановка, но подробно разра
батывать эту тему особой необходимости нет.

Если же повествование требует большей детализации, опи
сание зачастую становится гораздо менее экономным. Когда, 
скажем, Гомер отправляет Одиссея в опасное путешествие с 
острова Калипсо, он прекрасно отдает себе отчет в том, что 
герою нужны еда и питье:

Нимфа три меха на плот принесла: был один драгоценным 
Полой напитком, другой ключевою водою, а третий 
Хлебом, дорожным запасом и разною лакомой пищей.

{Одиссея, V, 265—267)

Мы так и не узнаем, что из этих припасов Одиссей съел и вы
пил, но достаточно и того, что они просто упомянуты. Пере
числение демонстрирует, что Одиссей подошел к предстояще
му плаванию вполне практично. Сербский поэт менее сдер
жан, описывая трапезу на свежем воздухе. Оказавшись в ходе 
своих сомнительных похождений в чистом поле, Илия Бир- 
чанин не забывает о еде и, несмотря на близкую опасность, 
обедает со всей обстоятельностью:

И затем слуга достал мешок с едою,
И достал оттуда снеди и питья,
Как велел ему его хозяин.
Илия быстро схватил деревянную бутылку,
Что была обвязана плетенкой 
И полна сливовицы ядреной,
Старше, чем сам Илия, годами.
И достал он пресные лепешки,
С ними сушеное мясо и сыр,
Чтобы съесть чего-нибудь и выпить2**. 29

29 М0145011. Р. 29 {букв. пер.).
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Пикник организован на скорую руку, но поэту доставляет удо
вольствие рассказать о том, что герой даже в такую минуту не 
отказывается от привычных ему радостей жизни.

Прелести еды и питья не всегда сопровождаются умеренно
стью и достоинством, и некоторым певцам нравится изобра
жать героя пьяным. Гомеру это не по вкусу: у него эпитет «тяж
кий вином» всегда несет презрительно-оскорбительный 
смысл30, а главный выпивоха в его поэмах — циклоп Полифем. 
Другие певцы более терпимы. У  калмыков, например, это впол
не желательная составляющая пиршества:

В прекрасной летней роще, в желто-пестром терем)', как картина, вместе со 
своими шестью тысячами и двенадцатью богатырями — солнечно-красны
ми, за столом для водки хара-дарцак, веселился он. Согрелись-спьянились 
его богатыри вином-угощением их хана Джангара (Джангариада, с. н о ).

Разумеется, при этом нет и намека на непристойное поведе
ние. Герои продолжают вести себя соответственно своему ста
тусу. Удовольствия, приносимые вином и опьянением, часто 
считаются вполне приличествующими герою, его физичес
кой мощи и живой натуре. Армянский герой Давид Сасунский 
не чурается пьянства даже в критические минуты опасности, 
когда он предается обильным возлияниям в течение несколь
ких дней, но поэт, похоже, даже одобряет такое поведение, 
поскольку оно подчеркивает превосходство Давида над обыч
ными людьми. Когда Давид завоевывает себе в невесты Хан- 
дут, он отмечает свой успех хорошей выпивкой:

Давид сказал: — А где у вас с вином карас?
Пойду хлебну и есть приду,
Хочу с души я пыль омыть,
Гут нечем языка смочить.
Не воробышек я, чтоб воду мне пить,
Верблюда ль из ложки поить? —
За чашей большею сбегали в дом,
А чаша — что таз большой.
Напоили Давида из чаши той,
Давид пьян, весел стал,
Давида хмель забрал, умчал.

3" Илиада I, 225.
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Стал пьян Давид, то голову свесит на грудь,
То вновь подымет, в себя придет.
(Давид Сасупасий, с. 323)

В таком состоянии Давид кажется легкой добычей для вра
гов, и они замышляют убить его, но каждый раз, когда он по
дымает голову, их охватывает такой страх, что они не реша
ются ничего сделать, и в итоге, придя в себя, Давид сам уни
чтожает их. Герой может и напиться, но суть его остается не
изменной.

В киргизском «Манасе» тема пира использована для осо
бой цели. Ханы вступили в заговор против Манаса, и он со
ставляет изобретательный план с тем, чтобы их унизить. Он 
приглашает их в свой дом, а его жена Каныкей помогает ему 
принять их столь роскошно, что они раскаиваются в своих 
замыслах и признают власть и превосходство Манаса. Здесь 
тоже определенная роль отведена теме пьянства. Стараясь 
напоить своих гостей, Каныкей ведет себя, как и положено 
хозяйке, но ханы слишком быстро поддаются воздействию 
предлагаемых ею напитков и тем самым выказывают свою 
слабость. Она приступает к решению поставленной задачи 
вполне осознанно:

Мясо белой кобылы сварить, 
Чтобы чоро угостить,
Велела щедрая Каныкей. 
Стали гости пить натощак, 
Опьянил их крепкий арак, 
Одурманились там 
Питьем кумысным они, 
Очаровались там 
Столом живописным они, 
Отпускали шуточки там 
Девушкам бескорыстным они. 
Зашумело у них в головах, 
Стало им жечь кишки,
Капли пота сверкали на лбах, 
Развязались у них языки. 
Новые напитки еще 
Каныкей придвинула к ним,
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Веселость прихлынула к ним,
Скромность покинула их.

(Манас., с. 96)

Если Давид может напиться в момент торжества, то киргизс
ким ханам это не пристало. Это признак их слабости перед 
лицом великого человека, против которого они злоумышля
ли, а теперь вынуждены пресмыкаться перед ним.

Подобным картинам пьяных пирушек можно противо
поставить сцену из «Беовульфа», когда Хродгар задает пир в 
честь победы над Гренделем. Поэт подчеркивает, что обста
новка на нем в высшей степени пристойная:

И я нс слышал, чтоб в зал сходилось 
когда-либо столько мужей достойных.

(Ьеовульф, Ю 11—101 г)3'

Певец уделяет меньше внимания веселью от еды и питья, но 
более заинтересован дарами, которые жалуют герою, и тем, 
как он ведет себя, их получая. Конунг подносит герою златот
каный стяг и набор оружия, и Беовульф принимает их с вели
чавой благодарностью. Настроение собравшихся на праздник 
в высшей степени дружелюбное, и поэт восторгается духом, 
которым проникнуто торжество:

И я немногих видал героев,
С такою дружбой в застолье давших 
Четыре дара таких друг другу.

{Беовульф, 1027—1029)31 32

После того как дары принесены и приняты, следует вполне 
гомеровская сцена: придворный сказитель Хродгара исполня
ет песнь; а затем — новые подарки. Далее жена конунга Валь- 
хтеов обращается с речью к Беовульфу, желая ему славы, сча
стья и богатства и надеясь, что он поможет ее сыновьям так 
же, как только что помог мужу. Она заканчивает речь добры

31 На месте «достойных» в тексте оригинала буквально сказано «ведущих 
себя достойно». — Примеч. пер.

уг Переведено нами. — Примеч. пер.
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ми словами в адрес своих придворных, отмечая их предан
ность и послушание:

Конунгу предан каждый наш ратник, 
верен другу и кроток духом; 
старейшины дружны; слуги покорны; 
хмельные воины мне повинуются!

(Беовулъф, 1228— 1231)

Это совсем не тот дух, который царит на тюркских и армянс
ких пирушках. Христианское мировоззрение автора и соблю
дение им приличий наложились на традиционные представ
ления о том, как у героев принято отдыхать.

Порой на пирах исполняются песни, предназначенные ис
ключительно для удовольствия и развлечения гостей. На 
острове феаков Одиссей слушает не только героические исто
рии, но и песнь о скандальных похождениях Ареса и Афроди
ты, цель которой — лишь позабавить гостей. В таком случае 
хозяин или хозяйка изо всех сил стараются проследить, что
бы их певец как можно лучше выполнил свою задачу и снис
кал восхищение главных гостей. В «Похищении кобылицы» 
девушка Алия по-царски развлекает своего спасителя Абу Зей- 
да. И пир, и сопровождающая его музыка необыкновенно хо
роши и свидетельствуют об утонченном вкусе и умении жить 
в свое удовольствие:

И когда была закончена еда, разлили они свои лучшие напитки,
Выпивая из драгоценных чаш, с искусными музыкантами и танцорами,
(Где подобное еще найти?), что пели так сладко,
Что, если бы птица услыхала, сбилась бы со своего пути в небесах.
С фигурами и сложными оборотами песни пели, из четырех и двадцати

строф,
И Алия отобрала восемь музыкантов, самых искусных,
Четырех — для лютни и виолы, четырех — для гимнов и песнопений. 
Каждый сел наземь и заиграл, и запели они дивными голосами11.

В мире, где пение и музыка ценятся всеми и судимы по самым 
взыскательным стандартам, для героя подходит только самое 13

13 В1иШ I. Р. 178 (букв. пер.).
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лучшее, особенно если он, как Абу Зейд, спас жизнь хозяйки 
дома.

О т пения очень легко перейти к танцу, и танец нередко 
сопутствует остальным увеселениям на пиршественных тор
жествах. Поэт может описать его достаточно просто, упомя
нув только в качестве одной из составляющих общей карти
ны. Так, автор осетинской поэмы не дает себе труда говорить 
сколько-нибудь подробно о танце, который для него — впол
не незначительная деталь рассказа:

Собрались однажды нарты отважные.
На вершине горы пляску затеяли,
И все в большом симде нарты заплясали.
От симда иар гского горы осыпались,
Сокрушалися камни, откалывались скалы,
И с треском падали деревья могучие, —
Далеко вокруг всколебалась земля34.

Точно так же изображает танец и болгарский автор «Сказа о 
Колё» в том месте, где описывается, как Колё собирает людей 
вместе силой своего музыкального таланта:

Колё подчинился приказу,
И взял с собой свою волынку,
И пошел он в Стамбул-город,
В Стамбул с семью башнями,
В корчму с семью башнями,
Где султановых зверей резали.
Заиграл Колё на своей волынке,
И собрались вокруг него юноши,
Тридцать их было и три сотни,
Сотни три пришло сотоварищей.
Увел их прочь с собой Колё,
Повел их к воеводе Панчо35.

Во всех этих примерах танец и песнь — лишь часть более зна
чимого действия, но поэт на мгновение останавливается на

34 Дынник. С. 302.
35 Ногой. Р. 47 (букв. пер.).
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них, просто чтобы сделать картину более наглядной перед 
тем, как перейти к основной теме.

Ситуация несколько меняется, когда пляска или иное пред
ставление происходят на каком-либо важном празднестве. 
Тогда поэт может постараться придать изображению некую 
специфическую окраску. Свадьбы и иные обряды могут вклю
чать в себя танцы как необходимую часть ритуала. Так, напри
мер, когда в эстонской поэме описывается свадьба двух вели
ких героев, один из них устраивает вместе со своей невестой 
целый спектакль:

Ристи-танец танцевали,
Пляску Виру проплясали,
Харью-танец начинали,
Ляне-танец продолжали,
Золотой песок топтали,
Мураву густую мяли, —
Сын-Звезда и Сальме-Дева 
Свадьбу весело играли.

(Калевипоэг, I, с.27)

Гомер гоже, кажется, знал кое-что но части танцев. Он упоми
нает о «хороводе... как в широкоустроенном Кноссе выделал 
хитрый Дедал Ариадне прекрасноволосой»36, тем самым, воз
можно, отдавая дань воспоминаниям о плясках в широких за
лах минойских дворцов. Точно гак же и при дворе Алкиноя, 
после того как Демодок закончил петь об Аресе и Афродите, 
два исключительно талантливых танцора представляют осо
бый номер: отклоняясь назад, подбрасывают мяч, сами под
прыгивают и ловят мяч, еще находясь в воздухе. После этого 
они исполняют еще много танцевальных па, в то время как 
зрители, встав вокруг, притопывают в такт. Веселье, описан
ное якутским поэтом, хотя и более буйно и разнообразно, но 
по духу мало чем отличается от только что разобранных сцен:

Девять суток, день и ночь, справляли пир горой, и игры всякие без уста
ли играли. Тут-то женщины плясали! Тут-то силачи боролись! Тут-то ско
роходы состязались в беге! Тут-то искусники скакать на одной ноге со

3<> Илиада XVIII, 590 и след.
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перничали друг с другом! Девять суток, день и ночь, словом, пировали и 
играли. Голодный тут-то наедался. Отощавший тут-то отгуливался, тут- 
то морщины сменялись лоском на лицах” .

Пожалуй, во всех приведенных эпизодах без упоминания о 
танце можно было 61л и обойтись, но пляска добавляет общей 
картине некую содержательность и обстоятельность.

Есть, по крайней мере, один случай, когда пляска прямо 
воздействует на развитие событий, и потому певец вынужден 
придать ее описанию особый вес. Когда переодетый катайцем 
Алмамбет проникает в дом колдуньи Канышай, он попадает на 
пир и присоединяется к танцующим. Однако у поэта ту г своя 
задача. Танец как таковой изображен коротко и вполне тра
диционно, но автора интересуют собственно результаты, к ко
торым он приводит. Алмамбет окружен врагами, но смело пус
кается в пляс, и танец производит на Канышай ошеломляю
щее впечатление:

Канышай на троне своем,
Па престоле своем золотом.
Смотрит, как танцует Алма:
Пляска сводит ее с ума!
Разомлело тело ее.
Алаке захотела она,
Распаляют страсти ее,
Грезит, как о счастье, она,
Чтоб обнял ее Алаке.
Страстью так обильна она,
Пред Алмою бессильна она,
Видит жаркие губы его,
Видит белые зубы его,
Видит круглые руки его,
Видит стройные ноги его!
В беспамятство упадет она —
Вновь в сознанье придет она!
Пламя внутри сжигает ее.

(Мапас, с. 257)

В таком состоянии Канышай не может устоять перед притвор
ной любовью Алмамбета, она всецело отдается ему и погибает. 37

37 Ястремский. С. 45.



2 7 0 Г ЛАВ А 5

Плавание — это еще одна, четвертая, традиционная тема. 
Естественно, она отсутствует в поэзии сухопутных народов, а 
для тех, кто живет у моря, она чрезвычайно притягательна и 
потому в своей разработке получала как стандартизованные 
формы, так и интересные вариации. Базовыми элементами в 
ней являются краткое описание спуска корабля на воду, пла
вание и причаливание к берегу. По крайней мере, все это не
обходимо для того, чтобы герой переплыл с места на место, 
соответственно вместе эти три элемента и образуют часто 
встречающуюся простейшую форму реализации данной темы. 
Но зачастую в рамках этой схемы не просто описывается пе
ремещение героя. Поэт знает море слишком хорошо, чтобы 
удержаться от поэтического расцвечивания картины, прида
ющего ей свое очарование. Гомер задает подобный тон, рисуя, 
как Телемах готовит свой корабль и спускает его на воду. Будь
те уверены, гомеровская аудитория знала о кораблях все, и по
тому всякая конкретная деталь ее интересует и может стать по
водом для критики. Воображаемый корабль должен быть так 
же реален в самых мелочах, как и суда, которые гомеровские 
слушатели видели каждый день. Гомер это прекрасно понима
ет и показывает свое знание морского дела. Сперва корабль го
товят к плаванию:

Бодрых гребцов возбуждая, велел Телемах им скорее 
Снасти устроить; ему повинуясь, сосновую мачту 
Подняли разом они и, глубоко в гнездо водрузивши, 
В нем утвердили ее, а с боков натянули веревки; 
Белый потом привязали ремнями плетеными парус.

(Одиссея, И, 422—426)

Такое вполне профессиональное вступление убеждает слушате
лей в достоверности образа, но, переходя затем к тому, как ко
рабль отплывает и выходит в море, Гомер придает всей карти
не характерную для него тихую поэтичность, хотя это отнюдь 
не является непременным свойством подобных описаний:

Ветром наполнившись, он поднялся, и пурпурные волны 
Звучно под килем потекшего в них корабля зашумели;
Он же бежал по волнам, разгребая себе в них дорог)',
Тут корабельщики, черное быстрое судно устроив,
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Чаши наполнили сладким вином и, молясь, сотворили 
Должное вечнорожденным бессмертным богам возлиянье. 
Паче ж других светлоокой богине, великой Палладе,
Судно всю ночь и все утро спокойно свой путь совершало.

(Одиссея, II, 427—434)

Судно Телемаха плавает так же, как и все другие корабли, и 
Гомер в его изображении придерживается известных всем 
фактов, извлекая из них тем не менее нечто, что придает его 
поэзии определенное очарование. Речь идет не только об ощу
щении, что корабль как бы плывет сам, подгоняемый ветром, 
но и о тех привычных для моряков ритуалах, которые совер
шаются на борту. Когда корабль подходит к берегу, все опять 
же совершается установленным порядком и перечисляются 
обычно одни и те же действия: корабль вытаскивают на песок, 
команда снимает и свертывает паруса и сходит на сушу. Затем 
моряки поворачивают корабль носом к морю, чтобы он мог 
при первой необходимости снова отплыть38. Все очень просто 
и понятно, но правильно и достоверно. Гомер мог бы опустить 
все эти детали и лишь отметить, что Телемах приплыл отту
да-то туда-то, но, упоминая о мелких обстоятельствах путеше
ствия, он придает рассказу дополнительную силу и прелесть.

Нечто в этом роде можно найти и в «Беовульфе», автора 
которого тоже до некоторой степени тянет к кораблям и мо
рю, хотя едва ли он способен всматриваться в морские красо
ты с гомеровской остротой взгляда. Но и эпитеты, и метафо
ры достаточно красочны и свидетельствуют, но крайней мере, 
о том, что наставники поэта в море ходили и были знакомы с 
завораживающей силой водных пространств. Певец проявля
ет свое мастерство в рассказе о возвращении Беовульфа домой 
после приключений в Ютландии. За несколько манерным сти
лем можно различить не только твердое знание фактической 
стороны дела, но и удовольствие от воспоминаний о том, как, 
легко преодолевая волны, движется подгоняемый ветром ко
рабль:

Взвился на мачте парус, плащ морской, 
к рес крепко привязанный, древо моря

38 Одиссея\\\у ю —11.
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скользнуло по волнам — и помчалось; 
ни разу над водами непопутного не было 
ветра плавателям, и летел через хляби соленые 
прочно сбитый борт по равнине бурь.

( Беовульф, 1905— 1910)

Если признать эго англосаксонской параллелью к путеше
ствию Телемаха, то мы можем сравнить и его прибытие в IIи- 
лос с приездом Беовульфа в Ютландию. И здесь англосаксон
ский автор не так уж уступает Гомеру. По крайней мере, он 
оказывается способным уловить прелесть того мига, когда мо
ряки видят землю, и найти подходящие слова, чтобы передать 
волнение этой минуты:

... лишь день и ночь 
драконоголовый летел по хлябям, 
когда наутро земля открылась — 
гористый берег, белые скалы, 
широкий мыс, озаренный солнцем, — 
они достигли границы моря.

(Беовульф, 219— 224)

Причаливание описано очень кратко: опущены практически 
все детали, сказано только, что корабль встал на якорь. Про
фессиональный взгляд англосаксонского поэта менее зорок, 
чем у Гомера, и в эту минуту он невольно торопится перейти 
к изложению дальнейших событий.

Можно усомниться в том, что автор «Песни о Роланде» ра
збирался в морском деле так же хорошо, как Гомер или певец 
«Беовульфа»; и действительно, корабли лишь однажды зани
мают существенное место в его рассказе. Балиган из Вавило
на идет на помощь королю мавров Марсилию, и он должен 
переправиться в Испанию морем. Поэта больше интересуют 
приготовления и сам вид несметного флота, нежели плавание 
как таковое:

Он долго снаряжал могучий флот —
Галер и барж огромное число.
Александрия — порт его морской.
Там выждал он прибытья всех судов.
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Лишь в мае, первой летнею порой,
Он отплыл во главе своих полков.

(Песнь о Роланде, 2624—2629)

Когда все готово, флот выходит в море, но поэта опять-таки 
привлекают не технические детали путешествия, а сопутству
ющий ему особый блеск, его внимание особо приковано к ог
ням, которыми суда озаряются ночью:

Языческие полчища несметны.
Гребут они, по ветру парус держат.
На мачтах и на самых верхних реях 
Карбункулы и фонари алеют,
Залито море их слепящим светом,
И в полночь вид его великолепен.
Вот впереди встает испанский берег.
От судовых огней он весь зарделся.

(Песнь о Роланде, 2630—2637)

Данный отрывок представляет некоторый интерес. Поэт от
четливо сознает, что должен показать, как Балиган прибыва
ет из Египта в Испанию, и потому прибегает к стандартному 
механизму описания того, как флот снаряжается и выходит в 
море. Но само по себе плавание или слишком скучно, или не 
очень-то ему знакомо, чтобы что-нибудь о нем рассказывать. 
Вместо этого он сосредотачивается исключительно на том, 
как корабли ярко светятся в ночи, несомненно, чтобы подчер
кнуть роскошь и блеск восточного войска, идущего на помощь 
Марсилию. Автор не изображает ничего невероятного и впол
не следует принятым в его время правилам навигации, когда 
говорит, что флот подымается вверх по Эбро, поскольку тог
да река была судоходной даже выше Сарагосы. Но все факти
ческие сведения отодвинуты на второй план по сравнению с 
общей картиной великолепия, что говорит об определенном 
поэтическом мастерстве.

Скандинавские поэты редко располагают временем для то
го, чтобы использовать привычный механизм описания пла
вания, но если они все же прибегают к нему, то лишь потому, 
что это существенно для произведения в целом. Так, напри
мер, когда в «Гренландских Речах Атли» сыны Гьюки с дружи
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ной отправляются к Атли, они едут морским путем, что впол
не уместно для поэмы, созданной, как принято считать, в 
Гренландии. Путешествию отведено всего одно четверости
шие, но его достаточно, чтобы показать и силу характера ге
роев, и их неукротимость в достижении поставленной цели:

Грести принялись, полкиля сломали, 
гребли очень сильно — гнев обуял их, — 
порвали ремни, разломали уключины; 
причалив, корабль не привязали.

(Гренландские Речи Атли, 37)

Однако когда корабли играют существенную роль в развора
чивающемся действии, поэт отдает им должное и старается 
показать, насколько хорошо он в них разбирается. Так проис
ходит в одной из песней о Хельги Убийце Хундинга. Когда 
флотилия героя собирается у Ставнснеса, певец упивается 
красотою зрелища:

От тех берегов, от мыса Ставнснес, 
вышли ладьи его, золотом убраны.

{Первая Песнь о Хельги Убийце Хундинга, 23, 1—2)

Еще в гавани Хельги начинает готовиться к битве, и поэт опи
сывает, как очищается палуба и вскакивают проснувшиеся 
моряки:

Хельги сорвал шатер на носу 
так, что дружина от сна пробудилась: 
воины видят, рассвет наступил — 
проворно они паруса расшитые 
начали ставить в Варинсфьорде.

(Первая Песнь о Хельги Убийце Хундинга, 26)

На каждом этапе плавания автор отыскивает детали, непос
редственно характеризующие происходящее, но одновремен
но позволяющие косвенным образом оценить поведение 
Хельги, например, в тот момент, когда в бурном море он, бо
рясь со стихией, командует постановкой парусов:
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Выше велел воинам Хельги 
поднять паруса, на смелых пловцов 
рушились волны...

(Первая Песнь о Хельги Убийце Хундинга, 29, 1—3)

Это слова человека, знающего толк в кораблях и понимающе
го, что управление ими выдает самую суть мужской натуры. 
Хельги — гордый, отчаянный моряк, чей характер проявляет
ся именно тогда, когда он в плавании.

Роскошь оснастки и отделки корабля может свидетельство
вать о характере его владельца. В таком случае поэт, следуя в 
целом формульной схеме, может добавить пару мелочей, при
дающих картине дополнительную изысканность. Так изобра
жен в русской былине приезд к князю Владимиру Соловья 
Будимировича. Представление певца о кораблях вполне тра
диционно, но и вполне верно, и он пользуется в описании ста
ринного судна формулами, создающими ощущение богатства 
и великолепия:

Хорошо карабли изукрашены, 
Хорошо карабли изнаряжены:
И нос корма да по туриному,
Широки бока по лосиному,
Парусы крупчатой камки,
Якори на караблях булатный,
У якорев колечики серебряный, 
Кадолы-то из семи шелков;
И место было руля повешено,
По заморскому соболю по дорогому311.

Соловей Будимирович — важная персона, и приезжает он то
же по серьезному делу — свататься к племяннице Владимира. 
Он должен произвести впечатление и доказать, что достоин 39

39 ГильфердингЕ С. 517—518. По-видимому, Боура контаминирует два ва
рианта одной и той же былины, записанной от сказителя Потапа Антонова 
и Рыбниковым, и Гильфердингом, и в английском переводе вставляет допол
нительные строки из версии Рыбникова:

Место бров было наведено 
По заморской лисицы по дорогой,
Место глаз было вставлено
Но заморской камени по яфонту (Рыбников I. С. 420). — Примеч. пер.
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ее руки. Описание судна в украинской думе о «Самойле Кош
ке» проникнуто тем же восторгом и схожим убеждением в 
том, что вид корабля может пролить свет на личность его 
владельца:

Ой, из города из Трапезонда выступала галера,
В три цвета расцвечена, расписана.
Ой, первым цветом расцвечена —
Злато-синими киндяками украшена;
А вторым цветом расцвечена —
Пушечным нарядом разубрана;
Третьим цветом расцвечена —
Турецкою белою габою устлана.
А в той галере Алкан-паша,
Князек трапезонтский, по морю ходит,
Избранного люда с собой водит4".

У молодого турецкого вельможи есть свой стиль, которому он 
не изменяет даже в море. В свою очередь, когда корабли уст
ремляются в бой, это тоже может до некоторой степени слу
жить отражением решительной, воинственной натуры флото
водца и его товарищей. Именно так обстоит дело в 
исландской «Битве при Хаврсфьорде», когда флот Харальда 
Прекрасноволосого входит в Хаврсфьорд, чтобы сразиться с 
Кьётви Богатым:

Спешили с востока на битву струги —
Все драконьи пасти да острые штевни.
Были гружены струги щитами блестящими,
Заморскими копьями, вальс кой сталью.
Бряцая мечами, выли берсерки,
Валькирия лютых вела в сраженье.
(Сага о Харольде Прекрасноволосом, XVIII)

Корабли коротко описаны и в «Речах Храфна», причем вновь 
упор сделан на богатстве и могуществе их хозяина:

Кораблями он властвует 
С красной каймою, с щитами червлеными,
Со смолеными веслами, с навесом от псиных брызг4'. 40 41

40 Героический эпос пародов СССР. Л., 1979. С. 579.
41 Kershaw. Р. 83.
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За кораблем стоит человек, и прекрасно отделанное судно 
свидетельствует о величии того, кто им командует.

Порой корабли заходят в незнакомые моря, где их ждут 
непредвиденные опасности. Тогда старые механизмы необхо
димо обновить и приспособить привычные формулы для но
вых целей. Такую задачу старается решить современный рус
ский певец, берущийся рассказать о приключениях в Арктике 
советского ледокола «Челюскин». Хотя события происходят 
в наши дни, формальная обработка их остается традицион
ной. Когда корабль натыкается на айсберг, капитан глядит в 
лицо опасности с мужеством героев прошлого:

Гут как встретились им злые недруги,
Злые недруги, льды пловучие.
Долго бились они с неприятелем —
Не могли никак от удару сбыть.
Тут удар нанесло в нос «Челюскина»,
Проломило борт, полила вода...
Поколен-борода, капитан Воронин 
От удара того да не дрогнули.
От удара скалы неприятельской.
Поколен-борода стал командовать,
Капитан Воронин стал приказывать,
Чтоб скоро-наскоро все было налажено:
Мастеров-слесарей он потребовал —
Быстротой мастеров все исправлено,
И поплыл кораб во-перед, во путь,
В океан-море Ледовитое42.

Здесь беспрецедентная ситуация описана словами, заимство
ванными из совершенно иного мира: куски льда подобны ата
кующему неприятелю, а капитан и его команда — героям, сра
жающимся на поле брани с грозными противниками, и такое 
отождествление придает теме плавания в опасных морях до
полнительный интерес и новизну.

Пятой традиционной темой являются лошади и езда на них. 
Самая ранняя ее трактовка — у Гомера, правда, его герои не ска
чут на лошадях, а мчатся на колесницах. Именно гак они нере-

42 Нечаев. С. 287. Имя автора поэмы в книге не названо.
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мещаются в битве, где колесницы играют важную роль, или в 
мирное время, когда ездят в гости. Время от времени Гомер 
любит рассказать, как снаряжают колесницу перед тем, как вы
ехать на ней. Обычно описания эти коротки и даже поверхно
стны, но один раз, когда Приам отправляется к Ахиллу за телом 
Гектора, снаряжению колесницы посвящено целых шестнад
цать строк. Сыновья Приама вывозят ее оттуда, где она стояла 
около стены, приносят ярмо, привязывают к нему упряжь, сле
дя за тем, чтобы узлы были надежны*4. Столь подробное опи
сание для развития истории не так уж важно, но оно служит 
некоей отправной точкой, исполненной внутреннего величия, 
и проникнуто убежденностью в том, что, коль скоро Приаму 
предстоит важная миссия, интересно все, что с нею связано. В 
свою очередь, когда путешественники достигают цели, Гомер 
рассказывает о том, как они распрягают лошадей и заботятся 
о них. Колесницу прислоняют к стене вверх дышлом, а коням 
задают пшеницы и ячменя43 44. Гомер предпочитает сосредото
читься на начале и конце подобных поездок, почти ничего не 
говоря о самом путешествии, на долю которого обычно прихо
дится всего лишь одна строка вроде:

Часто коней погоняли, и кони скакали охотно.
(Одиссея, III, 494)

В этих случаях необходимо отметить отправную и конечную 
точку. Именно это Гомер и делает, просто и сообразно обсто
ятельствам.

Параллели к гомеровскому способу описания обнаружива
ются и в других странах. Если герой куда-то едет на коне, мы 
обычно узнаем о том, как он снаряжается в путь. Вот, напри
мер, как это делает Марко Кралевич:

Вслед за тем спустился он в конюшни 
Оседлать коня лихого Шараца.
Он покрыл коня медвежьей шк>грой, 
Зануздал уздой его стальною,

43 Илиада XXIV, 265 и след.
44 Одиссея IV, 39 и след.
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Шестопер к седлу повесил сбоку,
Л с другого — кованую саблю.
Сел на Шараца Королевич Марко4'1.

Русские певцы упоминают еще меньше деталей, правда, ред
ко упускают из вида, как герой, прежде чем отъехать, седлает 
коня: этим, например, занимается Дюк Степанович перед 
поединком с Чурилой:

Молодой Дюк Степанович, княжецкий сын,
Сам выходил на широкий двор 
И своими руками добра коня заседлывал,
Заседлывал он и улаживал45 46.

Седлает коня и его соперник, щеголь Чурила:

Во двенадцать седелышек заседлывает,
Во двенадцать он подпружков подтягивает,
Подпружки были шелковый,
Ай супруженки золоченый47.

В обоих случаях, где кратко, а где пространно, поэт изобража
ет привычный процесс, но по ходу дела некоторым образом 
обогащает наше представление о характере наездника и его 
целях.

Пока всадник в дороге, с ним почти ничего не случается, 
но мало кто из поэтов совсем не говорит о самой поездке. Это 
может быть всего несколько слов, призванных подтвердить, 
что пока все идет как надо; так поступают, например, осетин
ские певцы, рассказывающие об Амране и его братьях. Им до
статочно простой констатации вроде:

Рассвело, они ехали дальше, —

45КарачиЬ II, 252 / /  Сербский эпос. М., 1960. Т. 1/2. С. 303.
4(5 Рыбников I. С. 108.
47 Нечаев. С. 136. Справедливости ради стоит сказать, что Чурила седла

ет своего коня в другой былине (Смерть Чурилы), тогда как в предыдущей 
былине о Дюке Степановиче он, в отличие от Дюка, который заботится о 
коне и говорит с ним, занимается лишь собой, что и приводит к его проиг
рышу в споре. —Примем, пер.
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ИЛИ

или
Братья поехали дальше, -

Они ехали дальше: прискакали в долину48.

Таков необходимый поэтический минимум, позволяющий 
держать слушателей в курсе происходящего. Поэтому даже 
скандинавские певцы «Старшей Эдды», экономное искусство 
которых обычно оставляет мало места для отработанных при
емов повествования, порой останавливаются на минуту, что
бы сообщить о том, что кто-то едет на коне, и придать картине 
дополнительную наглядность, как это происходит в рассказе 
Гудрун о ее приезде с сыновьями Гьюки в замок Атли:

Воины все на коней вскочили, 
вальские жены сели в повозки: 
семь дней мы ехали по землям студеным, —

(Вторая Песнь о 1удруп, 3 5 ,1—3)

или в описании того, как герои под топот копыт величествен
но въезжают в замок:

Цокот раздался копыт золотых, 
прибыли к нам наследники Гьюки, —

(ПлачОддрун, 28, 1—2)

или в изображении отъезда сыновей Гудрун, жаждущих жесто
ко отомстить Ёрмунрекку за свою сестру Сванхильд:

Из дому вышли, фыркая в ярости, 
двинулись в путь через влажные горы 
на гуннских конях, к мести готовые.

(Речи Хамдира, \ 1)

Во всех этих картинах есть некий добавочный штрих: указа
ние на длину и характер пути, упоминание о гордости всадни
ков или намек на их настроение. Подобный краткий набросок

48 Амран. С. 45, 86, 49.
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как бы разом высвечивает происходящее, включая его в об
щую канву истории. С помощью этого почти механического 
приема поэт придает сюжету последовательность и в то же 
время усиливает и значимость самого механизма, которым он 
в данном случае пользуется.

По дороге всадник может проезжать по местам, которые 
поэт считает достойными упоминания, и то, как наездник и 
лошадь ведут себя в пути, немало скажет о них. Так, например, 
когда Добрыня Никитич страшно торопится, чтобы поспеть 
в Киев прежде, чем его жена выйдет замуж за Алешу П опо
вича, он поистине не жалеет своего коня:

Он берет да плеточку шелковую,
Он бьет бурка промежу ноги,
Промежу ноги между задния.
Что стал его бурушка поскакивать 
С горы на гору, с холма на холмы,
И реки, озера перескакивать,
Широкие раздолья между ног пущать.
Как не ясный сокол в перелет летит:
Добрый молодец перегон гонит411.

Тут случай особый, Добрыня очень спешит, но поэт сообща
ет о предстоящем ему пути примерно то же самое, что обыч
но говорит любой русский певец о едущем верхом герое, даже 
тогда, когда всаднику особенно некуда торопиться. Дело в том, 
что, если уж герой сел на коня, дальше все идет заведенным 
порядком. Этот и другие приемы в русской традиции порази
тельно стандартизованы, и для контраста подобное описание, 
возможно, стоит сравнить с тем, как изображает землю, но ко
торой герой едет верхом, киргизский поэт. Когда Алмамбет и 
юный Сыргак скачут впереди своего войска, певец озирает 
края, по которым они проезжают, и природа предстает весь
ма неприветливой:

По недоступным уступам скал, 
С перевала на перевал,
Где ни капли воды на пути,

411 Рыбников I. С. 165 и след.
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Ни щепотки травы не найти.
Где пернатых не видит взор,
На покатых отрогах гор,
Где жара не спадает вовек,
Вдоль по руслам высохших рек,
По пескам пустынных равнин —
Алмамбет, Азиз-хана сын,
С молодым Сыргаком вдвоем 
Издавна знакомым путем 
Мчались вперед, не щадя коней,
Без остановки много дней.

(Манас, с. 236)

Здесь киргизский поэт, стараясь с помощью отдельных дета
лей сделать картину более реалистичной и интересной, сле
дует принципам своей национальной традиции. Пейзаж у не
го выглядит весьма убедительно, таким мы и ожидали увидеть 
долгий путь от Тянь-Шаня до Китая, но он еще и подчеркива
ет, чего стоят сами герои, проезжающие по подобным местам 
и не думающие об опасности. У  них есть цель, и путешествие 
к ней ведет. Потому оно заслуживает некоторого внимания, и 
поэт прав, развертывая его описание.

Тема езды на коне не сводится к изображению одного или 
двух всадников. Порой верхом путешествуют большие груп
пы, даже целые армии, и о них тоже следует сказать пару слов. 
Уже само число наездников впечатляет, но не менее поража
ет и то, как всадники горделиво восседают на своих конях в 
великолепном снаряжении. Так, в «Песни о Роланде», накану
не великих событий, от подобных картин веет особым вели
чием. Когда Роланд и Оливье впервые видят приближающих
ся к Ронсевалю сарацин, войско мавров представляет собой 
поразительное зрелище:

Сияет день, и солнце бьет в глаза,
Огнем горят доспехи на бойцах,
Скликают мавров трубы и рога,
К французам шум летит издалека.

(Песнь о Роланде, 1002—1005)

Позже, когда на поле брани возвращается Карл и готовится к 
битве с Балиганом, поэт поочередно задерживает взгляд на
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нескольких франкских отрядах — сплошь верховых — и каж
дый из них обретает какую-то отличительную черту: лошади 
нормандцев «рвутся и гарцуют» (3047 — букв, пер.), а бретон
цы пускают коней «в галоп, как и пристало баронам» (3054 — 
букв. пер.). Поэт знает о коннице, и для него смотр огромной 
армии, собравшейся у границ Испании, — повод продемонст
рировать свою осведомленность. Когда все полки в сборе, они 
выступают и движутся вперед с немалым величием:

На бой наш император гордо скачет.
Он бороду поверх брони спускает.
Весь полк в сто тысяч так же поступает.
Теперь узнать француза можно сразу.
Минует рать холмы, минует скалы,
Мчит по долинам и ущельям мрачным,
На склон из гор безлюдных вылетает,
И вот она опять в стране испанской.

(Песнь о Роланде, 3121—3128)

Огромная армия идет походом, и такая картина требует тща
тельной отделки. Поэт придает ей мощь и стремительность, 
простыми средствами создавая нужное ему поэтическое впе
чатление от изображения большого конного войска на марше.

С помощью таких тем, как прибытие и отъезд, пробужде
ние и отход ко сну, празднества и торжества, плавание и езда 
верхом, мастер героической поэзии заполняет промежутки 
между наиболее примечательными и волнующими звеньями 
своего повествования. Порой они служат только для того, что
бы поддержать течение рассказа, сделать ясным происходя
щее или придать предмету достоверность. Однако поэты спо
собны сделать данные темы и самодостаточными, ибо даже 
вполне обыденные происшествия могут обладать собствен
ным неброским очарованием и быть интересными сами по 
себе. И в этом случае поэты остаются в пределах принятого 
механизма повествования, и их трактовка всецело оправдана 
нуждами их искусства, стремящегося создать свой целостный 
мир настолько близким миру привычному, чтобы слушатель 
не пришел в замешательство. Но порой певцы выходят за рам
ки этих очевидных требований и превращают знакомую тему 
в нечто иное, способное как пролить свет на характер героя
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и окружающую его действительность, так и придать происхо
дящему особое ощущение внутреннего напряжения и востор
га. Здесь, впрочем как и в других случаях, героическая поэзия 
использует собственные традиционные приемы свободно и 
плодотворно, не чувствуя при этом себя обязанной только 
ими и ограничиваться. Если поэт так решит, он может и отой
ти от традиции и попробовать нечто новое, но истоком ново
го все равно останется традиция.
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ТЕХНИКА СЛОЖЕНИЯ: ЯЗЫК

очти вся без исключения героиче
ская поэзия предназначена преж
де всего для публичного слушания, а 
не для чтения. Знаменитые поэмы 
могли быть записаны, чтобы избе
жать забвения, и вот насту
пил момент — скажем, во Франции 
XIII века, — когда чтение стало вхо
дить в моду. Однако случилось это 
тогда, когда героическая поэзия уже 
прошла период своего расцвета и на

чала претерпевать определенную трансформацию. Как древ
ние, так и современные свидетельства подводят нас к выводу, 
что героический поэт рассчитывал на то, что созданное им про
изведение будет услышано; соответственно вся его техника 
предполагала наличие слушающей его аудитории. Певцы изоб
ражают, например в «Одиссее» и в «Беовульфе», как барды при 
дворе Одиссея и Хродгара исполняют песни о героических де
яниях своим восприимчивым и благодарным товарищам. В 
средневековом французском и испанском эпосе поэт нередко 
обращается к слушающей его публике посредством фраз типа 
«расскажу я вам» или «узнайте вы», или «слышали вы»1. Совре
менные исследователи, работавшие среди югославов, русских, 
греков, албанцев, айнов, азиатских тюрков, убедились в том, 
что декламация или пение героических поэм являются там нор
мальной существующей практикой и что собрания этих песен 
составляются при участии, прямом или косвенном, самих ис
полнителей. Приемы, используемые в этом случае, несомнен
но должны отличаться от художественной техники авторов 
книг и всего того, что предназначено для чтения. Подобное 
искусство имеет свои технические особенности, которые обу-

' Cid, 1423, 3671, 2764; Aliscans, 249; Gui de Bourgogne, 4302; цит. по: 
R. Mcncndez Pidal. Poesía juglaresca y juglares. P. 330 ff.
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словлены самим способом работы сказителя. Певец выступает 
перед аудиторией, причем, как правило, большой, поэтому ему 
необходимо удержать ее внимание, сделать рассказ понятным 
и интересным и, кроме того, не потерять нить повествования. 
И хотя в том, что касается деталей, слушающая публика менее 
требовательна, нежели отдельный читатель, она более придир
чива к основным сценам и эпизодам. С ней нельзя пропустить 
скучные места, и ей должно быть понятно все сказанное.

Декламация — это нормальная практика бытования герои
ческой поэзии, поскольку в тех обществах, где она зародилась 
и произросла, люди обычно не знают грамоты. Но теперь ее 
аудитория не ограничивается исключительно неграмотными 
людьми. В современном мире совершенно бесписьменные на
роды не вышли за пределы догероической стадии (если вооб
ще до нее дошли), а героическая поэзия широко распростране
на среди людей, обладающих какими-то навыками письма. Раз
личные версии «Эпоса о Гильгамеше», будь то вавилонская, 
хеттская или ассирийская, возникли в обществе, где клинопи
сью записывались не только религиозные или правовые тек
сты, но также гимны и летописи. Гомер упоминает письмо лишь 
однажды, и то довольно загадочно, когда рассказывает о «смер
тельных знаках», которые Прет, царь Коринфа, начертал на 
«складывающихся дощечках» и послал царю Ликии с намере
нием погубить Беллерофонта2. Возможно, однако, это всего 
лишь традиционный мотив древнего сюжета, впрочем не от
меняющий и вероятность того, что письменность уже суще
ствовала во времена Гомера и он был знаком с ее использовани
ем. В «Гренландских Речах Атли» (4) 1удруи пытается отправить 
сообщение братьям в виде рунического послания и предупре
дить их о судьбе, уготованной им Атли, но Винги путает руны, 
чтобы смысл их остался непонятым. Не обязательно должны 
быть безграмотными и современные герои. Киргизский Алмам- 
бет легко читает Коран, когда обращается в мусульманство3. 
Русские, южнославянские, армянские герои обычно умеют чи
тать и писать. Героическая поэзия часто существует в обще
ствах, в той или иной форме знакомых с письменностью. Она

* Илиада VI, 168—170.
3 ЯасНоу V. Б. 11.
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даже может бытовать бок о бок с письменной литературой и 
книжной культурой. В «Песни о Роланде» упоминаются одно
временно Гомер и Вергилий (2616), и вполне вероятно, что Вер
гилий мог быть знаком автору «Беовульфа»4. Конечно, сами ска
зители обычно стоят в стороне от мира письменной культуры, 
полагаясь на звучащее слово, но даже и в этом правиле есть 
исключения. В России есть современные сказители традицион
ных народных песен, подобные Марфе Крюковой и Петру Ря- 
бинину-Андрееву, которые вполне грамотны, но тем не менее 
сочиняют песни для публичной декламации в старом стиле. 
Отчасти это вызвано тем, что большинство их слушателей не 
владеет грамотой, но главная причина в том, что именно такой 
декламации от них и ждут. Героическая поэзия нацелена на дек
ламацию, и это объясняет многие ее особенности.

Поэзия эта преимущественно не просто рецитируется, но и 
складывается по ходу импровизации. Есть разные степени и 
типы импровизации, и есть места, где поэты продвинулись от 
чистой импровизации к более продуманному типу сложения 
песен, и все же импровизация присутствует практически все
гда и, весьма вероятно, является фундаментальным принципом 
исполнительской техники. Певец, декламирующий песнь, скла
дывает ее в процессе декламации. Такое положение дел каза
лось бы совершенно неправдоподобным, если бы его не под
тверждали абсолютно надежные свидетели. Это совершенно 
обычная практика русских сказителей. Гильфердинг делился 
своими наблюдениями о том, что в среде онежских крестьян 
певцы никогда не исполняли одну и ту же былину одинаково5; 
его свидетельства подтверждены Рыбниковым, который запи
сывал песни тех же самых сказителей на те же самые сюжеты, 
что и Гильфердинг, и мы можем сравнить два варианта запи
сей6. Так, например, известный сказитель Трофим Григорьевич 
Рябинин спел двадцать четыре былины Рыбникову7 и восем
надцать Гильфердингу, восемь из них совпадают у обоих иссле

4 К1аеЬег. Р. СХХ1.
5 Гильфердинг I. С. 32.
6 СЬеисош. Р. 26 ГГ
7 В издании собрания Рыбникова приведена другая цифра — двадцать три 

(Рыбников I. С. 1). См. также ниже у самого Боуры в главе «Закат героичес
кой поэзии». — Примеч. пер.
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дователей, но идентичных песен нет. Основная сюжетная ли
ния одна и та же, но детали и объем разнятся, объяснение же 
этому только одно: Рябинин складывал новую версию песни 
всякий раз, когда исполнял ее. Он не пытался вспомнить текст 
дословно, а, импровизируя, создавал новый текст на основе 
набора устойчивых элементов сюжета. Довольно часто разли
чие между двумя версиями заключается прежде всего в про
странстве текста, которое отдано под ту или иную шаблонную 
тему, и почти не влияет на создаваемый в целом эффект, одна
ко так происходит далеко не всегда. Песни об Илье Муромце и 
Калине-царе, исполненные Рябининым Рыбникову8 и позже 
Гильфердингу9, — это совершенно разные истории. Первая вер
сия насчитывает 289 строк, вторая — 616, и разница в длине 
должна быть мотивирована не только простым расширением 
общих тем. Вторая песнь включает в себя другие эпизоды и 
выдержана чуть ли не совсем в иной тональности. То, что спра
ведливо по отношению к Рябинину, применимо и к другим ска
зителям этого края, чьи былины были записаны Рыбниковым 
и Гильфердингом, и мы располагаем убедительным доказатель
ством того, что, по крайней мере, внутри данной традиции ска
зитель не повторяет себя самого в точности, а импровизирует 
заново в каждом новом выступлении.

Сведения о практике исполнения песен югославскими пев
цами не так полны, как в случае с русскими сказителями, но и 
они намекают на схожую картину. Матия Мурко исследовал ме
тоды исполнительской техники сказителей в Югославии и об
наружил, что певцы полагаются прежде всего на импровиза
цию10. Певцу достаточно услышать песнь два-три раза, и он уже 
сможет воспроизвести ее, но не будет делать это в точности 
теми же словами. Каждое исполнение в некотором смысле по
рождает новое произведение. Ни один сказитель не повторяет 
ту же песнь слово в слово. Разумеется, с течением времени пе
вец может внести такие изменения в текст песни, что она ста
нет совершенно неузнаваемой. Если поэт часто обращается к 
какой-то теме, он может расширить и обогатить ее настолько,

8 Рыбников I. С. 35 и след.
9 Гильфердинг II. С. 19 и след.
*° Zeitschrift des Vereins fiir Volkskunde. Berlin, 1909. S. 13 ff.; Sitzungsberichte der 

klassischen Akademie in Wien. 1914—1915. Bd. 176.
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что финальная версия песни будет в два или три раза длиннее 
первоначального варианта. Это подтвердили исследования 
Милмэна Пэрри в 30-х годах XX века. Он также обнаружил, что 
каждое новое исполнение одного и того же певца рождает фак
тически новое произведение. И действительно, когда он про
сил сказителя продекламировать ту же песнь теми же самыми 
словами, что и в предыдущий раз, певец соглашался сделать 
это, но результат на самом деле был иным. Конечно, может слу
читься так, что какие-то песни получают своего рода оконча
тельное оформление, и тогда уже никто не отваживается его на
рушить. Но происходит это потому, что песни были записаны 
и получили широкое распространение и известность. Тексты 
оказались закреплены в письменной форме и перешли в разряд 
народного достояния. Так случилось с некоторыми песнями Ко
совского цикла, которые были опубликованы Буком Караджи
чем в 1814 году. Они стали классикой, но это не означает, что 
сам Караджич воспроизводил их по памяти. Опубликованные 
им песни были собраны у разных сказителей. В свою очередь, 
его собрание отнюдь не помешало созданию новых песен на те 
же самые сюжеты. Они и по сей день сочиняются, как обнару
жили Мурко и Пэрри. Сербохорватское искусство героической 
поэзии — это по-прежнему искусство импровизации.

Еще один пример импровизационного сложения можно 
найти у киргизов. Поэзия киргизов была исследована и со
брана выдающимся ученым В.В. Радловым в конце 40-х годов 
XIX века. Его рассказ о происходящем очень точен:

Всякий певец, обладающий хоть каким-то мастерством, всегда импрови
зирует и слагает свои песни, движимый сиюминутным вдохновением, так 
что не предполагается, что он может дважды произнести одну и ту же 
песнь в точности одинаковым образом... Импровизирующий певец поет 
не думая, а рождая песнь изнутри самого себя в тот самый момент, когда 
приходит побуждение извне — точно так же, как слова льются с языка без 
того, чтобы говорящий осознанно и намеренно следил за правильным 
произношением слова, которого требует в данную минуту его мысль".

Радлов описывает подлинный импровизационный процесс и 
обращает внимание на целый ряд вытекающих из него сущс-

ЯасПоу V. Б. XVI—XVII; ср.: СЬас1мчск. III. Р. 182.
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ственных следствий. Чтобы начать поэму, певец нуждается в 
аудитории. Только в присутствии слушателей он обнаружива
ет, что его воображение работает легко и свободно. Чем боль
ше наслаждается аудитория его умением выбрать нужное вы
ражение, тем лучше он работает. Свидетелем того, как рабо
тает киргизский сказитель, стал русский путешественник Ве- 
нюков, побывавший в тех местах в составе экспедиции в 1860 
году. Венюков с восхищением описывает совершенно непод
готовленное исполнение киргизского певца:

Каждый вечер он собирал вокруг себя толпу своих поклонников, жадно 
внимавших его преданиям и песням. Он проявлял недюжинное вообра
жение в изобретении подвигов для своего героя — сына какого-то хана, — 
необычайно смело уносясь в чудесные сферы фантазии. Громаднейшая 
часть этой восторженной декламации была сымпровизирована им самим 
по мерс исполнения поэмы, один лишь сюжет был взят из некоей тради
ции'3.

Искусство это и по сей день распространено у киргизов: недав
но от двух сказителей были записаны новые версии эпоса 
«Манас», и каждая из них представляет собой импровизацию 
по ходу исполнения. Импровизация — первая и древнейшая 
форма сложения героической поэзии, и следы ее отчетливо 
проявляются во всех повествовательных приемах.

Примеры русской, сербохорватской и киргизской тради
ции показывают, как работает импровизационная техника, и 
мы прекрасно осведомлены о методах сказителей. Но не толь
ко эти народы слагают героическую поэзию. Хотя полной кар
тины у нас нет, практически не остается сомнений в том, что 
столь же импровизационна поэзия осетин, калмыков, якутов, 
айнов и современных греков. Поскольку образцы их поэм 
представлены во множестве вариантов и слишком мала веро
ятность того, что существуют некие стандартные и фиксиро
ванные формы их сказаний, мы должны предположить, что 
и здесь певцы воссоздают традиционный материал на свой 
лад. В действительности импровизация должна являться 
обычной практикой сложения во всяком обществе, где слуша- 13

13 J. and R. xMichell. The Russians in Central Asia. London, 1865. P. 186: Chad
wick. GrowlhWl. P. 179.
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тели могут в любой момент позвать певца и попросить его 
исполнить поэму на новый сюжет. Когда Беовульф расправля
ется с Гренделем, его подвиг немедленно становится сюжетом 
для песни певца Хродгара:

Славословий знаток, миогопамятливый, 
сохранитель преданий старопрежних лет, 
он, по-своему сопрягая слова, 
начал речь — восхваленье Беовульфа; 
сочетая созвучья в искусный лад, 
он вплетал в песнопснье повесть новую.
(Беовульф, 868—873)

Если это и не абсолютная импровизация, то что-то очень 
близкое к ней. Певец мог быть как-то предупрежден, о чем ему 
предстоит вести рассказ, но у него, уж конечно, не было вре
мени отшлифовать в голове полный текст песни. Когда Одис
сей в гостях у Алкиноя просит певца Демодока спеть, он гово
рит ему, о чем хочет услышать, и Демодок без особых затруд
нений приступает к рассказу о том, как ахейцы, предав огню 
свой лагерь, погрузились на корабли14. Он достаточно иску
шен и в своем ремесле, и в материале, чтобы без подготовки 
и долгих раздумий сложить поэму на только что предложен
ный сюжет. Более того, но-видимому, он творит каким-то осо
бым способом, ведь Алкиной замечает, что:

ему бог даровал радовать песнью, 
как бы ни подвигнул его петь его дух.
(Одиссея, VIII, 44—45, букв, пер.)

Коль скоро Демодока побуждает к пению его дух, можно пред
положить, что певец следует своему вдохновению, куда бы оно 
ни завело его, а не повторяет чужие песни или даже песни, 
заранее сложенные им самим. То же говорит о себе самом и 
Фемий с Итаки:

Сам собою я обучен, а бог вложил 
мне в душ)' разнообразные пути [песен]. 
(Одиссея, XII, 347—348, букв, пер.) 13

13 Одиссея VIII, 500 и след.
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Фемий не чувствует себя обязанным более древним певцам и 
говорит, что он вдохновлен божественной силой. Слово оТрш, 
которым Фемий обозначает свои песни, буквально значит 
«пути» или «подступы», подразумевая тем самым, что певец 
может найти подход к любой теме. Пожалуй, еще более ярким 
примером может послужить гомеровский гимн «К Гермесу», 
где юный бог начинает петь, айтоахвбпи,то есть «с ходу, без 
подготовки». Без сомнения, импровизация была известна и 
Гомеру, и автору «Беовульфа». Это не значит, что они сами 
использовали подобную технику, но их искусство, по всей ви
димости, подверглось ее влиянию.

Все эти примеры показывают, что импровизация была 
обычной формой сложения героической поэзии. Певец, будь 
то в Ютландии или на Итаке, в России или Югославии, разу
чивает технику своего ремесла, включая сами сказания, и со
здает новую поэму всякий раз, когда ему приходится высту
пать. Искусство импровизации, естественно, требует от по
эта особых дарований, и неудивительно, что сказители заяв
ляют о том, что их поддерживают сверхъестественные силы. 
Древнегреческие поэты утверждали, что их слова исходят от 
Муз. Это должно означать, что при сложении поэм они 
пользуются даром, который оказывается в некоторой степе
ни сродни тому, что современные поэты называют вдохнове
нием, и который они способны были вызывать в себе по же
ланию, оказавшись лицом к лицу с аудиторией, ждущей пе
сен. Не ошибались они и тогда, когда называли Муз дочерь
ми Памяти; ведь вдохновение работает только потому, что 
поэт заучил на память множество приемов и фраз, способ
ных помочь ему в работе. Так, Гомер начинает «Илиаду» и 
«Одиссею» обращением к Музе, просит ли он ее спеть о гне
ве Ахилла или о многохитростном муже. Сходное заявление 
делает и Гесиод, сообщая, что он научился поэзии у Муз14, 
когда пас овец на горе Геликон. Такие притязания свойствен
ны не только античным певцам, как мы видели, киргизский 
сказитель говорил Радлову, что Бог вложил дар песен в его 
сердце и он способен петь на любую тему, хотя и не заучивал * 15

4 Теогония, 22 и след.
15 ЯасНоу V. 8. XVIII; ср. выше, с. 58.
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ни одной из песен15. Столь замечательная сила творческого 
духа стоит за многими произведениями героической поэзии, 
определяя ряд ее наиболее характерных черт.

Когда мы говорим, что поэт импровизирует, нужно четко 
понимать, что мы имеем в виду. Импровизация — это не безу
держный и необдуманный поток слов, истекающий из уст пев
ца, но упорядоченное течение речи, понятное и близкое его 
слушателям как с точки зрения лексического состава, так и 
метрической схемы. И несмотря на то что каждая новая вер
сия сказания, сложенная поэтом, может отличаться от пре
жней в деталях и выражениях, детали эти берутся из его же 
репертуара и носят формальный и традиционный характер. 
Импровизация строится на том, что Радлов именует «инстру
ментами производства». В первую очередь поэт разучивает 
некоторое количество сказаний, знакомясь с главными дей
ствующими лицами и их основными чертами; отсюда черпа
ет он материал для своей работы. Обычно певец ограничива
ет свой репертуар этими распространенными и всем знако
мыми историями, и хотя он может часто менять их или добав
лять что-то, они остаются фундаментом его ремесла. Далее он 
заучивает огромное количество формул, одновременно корот
ких и длинных, подходящих к тому размеру, в котором он скла
дывает песнь, и это позволяет ему тотчас же справиться с 
большинством проблем, навязанных ему сюжетом. Формулы 
носят по большей части традиционный характер; однажды 
найденная удачная формула используется поэтом свободно, 
без всяких претензий на авторское право. Если формулы до
казывали свою полезность, они могли служить веками, и не 
было никакой потребности расставаться с ними только пото
му, что они были хорошо знакомы слушателям. Наоборот, то, 
что они были всем известны, придавало им особое достоин
ство и почтенность. Например, современная русская скази
тельница Марфа Крюкова называет в песнях на современные 
сюжеты Москву «каменной», потому что эго принятая форму
ла, возникающая в бесчисленном количестве песен при лю
бом упоминании о Москве. Древнейший дошедший до нас 
пример содержится в песне, записанной Ричардом Джеймсом 
в 1619 году и рассказывающей о поражении крымского хана.
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Возникающая в процессе импровизации героическая по
эзия едва ли может обойтись без формул. Тогда задача сложения 
для любого сказителя становилась бы слишком сложной и нео
пределенной. Он не был бы уверен, что сможет завершить по
эму, ни разу не запнувшись или даже не оборвав повествования, 
если начнет уставать или утратит внимание. Конечно, певец 
все равно может прерваться, и ученые, записывавшие русские 
былины, замечали, что иногда сказители обращались к проза
ической речи, поскольку, несомненно, напряжение от склады
вания стихов было слишком сильным. Однако это наносит удар 
профессиональной чести и может даже навредить певцу; алтай
ские татары могли быть не единственными, кто отказывался 
слушать вновь певца, если он однажды оборвал свое выступле
ние16. Но если певец имеет в своем распоряжении формулы, 
они помогут ему преодолеть практически любые трудности. Его 
поэма, быть может, не будет очень высокого качества, но, уж во 
всяком случае, пока он будет придерживаться этой техники, его 
текст будет оставаться поэтическим. Радлов, например, отмеча
ет, что киргизский сказитель, исполнявший «Рождение Мана- 
са», не чувствовал себя в ударе или не был полностью раскован
ным, потому что данный сюжет не входил в его обычный репер
туар’7, но владение формулами позволило ему создать нечто бо
лее или менее связное и даже увлекательное!* Использование 
формул — фундамент устной импровизационной поэзии, без 
которого она, по сути, не может существовать. Конечно, наи
более искусные певцы не просто знают гораздо больше формул, 
нежели их менее одаренные коллеги, но более ловко ими поль
зуются, а порой даже добавляют к их числу новые, придуман
ные ими самими. Но формула всегда лежит в основании поэти
ческой техники, связанной с импровизацией.

Формула — это сочетание слов, которое используется (с не
значительными изменениями или без них) всякий раз, когда 
возникает подходящая для этого ситуация. Таким образом, 
формула может быть очень короткой, как, например, привыч
ные сочетания существительных и прилагательных, харак
терные для большинства произведений героической поэзии;

,ь Когутей. С. 7 и след.
'7 ЯасПоу V. Б. XIII.
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это может быть отдельная строка или группа стихов пример
но из десяти строк. По сути, все эти формулы имеют одну при
роду и выполняют одинаковую функцию, которая заключает
ся в том, чтобы помочь поэту преодолеть те или иные труд
ности, возникающие перед ним.\Но на практике формулы де
лятся, по крайней мере, на два разряда. Первый — это сочета
ния типа «существительное + прилагательное», как, скажем, 
«синее море» или «черная смерть», в которых существитель
ное, независимо от того, обозначает оно простой предмет или 
отдельного человека, сопровождается так называемым «устой
чивым эпитетом». Выражение не получится очень удачным, 
если, во-первых, существительное будет иногда употреблять
ся без своего обычного эпитета и, во-вторых, если время от 
времени рядом с ним будет возникать другой эпитет. Но соче
тание «существительное + прилагательное» обладает одним 
особым свойством: эпитет в нем, будучи формульным по сво
ей природе, функционально не так очевидно связан с пове
ствовательным контекстом; Легче всего было бы определить 
его как «декоративный» или «украшающий», но это означало 
бы придать ему слишком большой вес, ведь на самом деле мы 
так привыкаем к подобному эпитету, что едва замечаем его 
появление, и в таком случае не имеет особого смысла рассуж
дать о его декоративной ценности. Задача таких эпитетов — 
помочь поэту в сложении поэмы, и хотя они едва ли раздра
жают нас и даже могут обладать своей особой прелестью, в 
действительности они не так важны для самого рассказа. Вто
рой тип формул — это повторяющиеся обороты, распростра
няющиеся на часть строки, на отдельную строку, на группу 
строк. Их главное отличие от сочетаний типа «существитель
ное + прилагательное» заключается в том, что они строго фун
кциональны и необходимы для повествования. Конечно, и у 
них есть свое очарование, и порой они особенно привлека
тельны в поэтическом отношении, но их первейшая задача — 
механизм действия, изображение того, как происходят некие 
повторяющиеся события. И если эти события не очень инте
ресны сами по себе, они совсем не проигрывают оттого, что 
воспроизводятся в формульном виде.

Не во всех произведениях героической поэзии эти два ти
па формул присутствуют в равной пропорции. В этом отноше
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нии можно выделить две группы текстов. В одной формулы 
используются весьма щедро и по неким установленным пра
вилам; в другой — следы их есть, и в немалом количестве, но 
они не пронизывают весь текст. К первому разряду принадле
жат русские, сербские, киргизские, калмыцкие и якутские пес
ни, и нет никаких сомнений, что анализ других языков даст 
сходные результаты. Если нам удастся установить принципы 
использования формул в этих пяти языках, мы сможем по
нять механизм работы формул в большой группе поэтических 
произведений, а затем перейти к осмыслению их функциони
рования во втором типе текстов, где они используются не
сколько иначе.

Сочетания «существительное + прилагательное», по-ви
димому, издревле присущи славянской поэтической традиции. 
Они обнаруживаются уже в «Слове о полку Игореве», сло
женном в 1187 году, где говорится о «серых волках», «чистом 
поле», «храброй дружине», «копьях польских», «черныхворо
нах», «червленых щитах», «саблях каленых» и «траве зеленой». 
Нельзя сказать, что сочетания эти совершенно фиксированы 
или постоянны, но ясно, что уже в те времена поэты чувство
вали потребность в такого рода устойчивых выражениях. Не
которые их этих словосочетаний могут оказаться еще более 
древними, поскольку часть их встречается как в русских, так и 
в южнославянских песнях и могла иметь общий источник, вос
ходящий к временам, предшествовавшим современному деле
нию славянских народов. К таким формулам можно отнести вы
ражения типа «белый град», «руки белые», «лицо белое», «горь
кие слезы», «добрый молодец», «добрый конь». Вышедшие из 
единого источника выражения дали в русской и южнославянс
кой традиции собственные варианты. Русские обычно говорят 
о «матушке-сыройземле», «чистом поле», «тетивесеребряной», 
«Москве каменной», о «питье медвяном», «яствах сахарных», 
«дубовом столе», «синем море», «славном почестном пире», 
«темном лесе», «белой груди» и «буйной головушке». Сходным 
образом у сербов появляются «черная земля», «широкая доро
га», «широкая долина», «горы зеленые», «холодное вино», «са
харные пироги», «булаватяжелая», «дитя беззащитное», «про
ворный брадобрей». Та же самая техника используется и в слу
чае с именами собственными, будь то имена людей или назва
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ния мест. В русских былинах — это «славный Киев-град», «вели
кий Новгород», «славный богатый Волын-город», «Владимир- 
князь, стольно-киевский», «Садко, купец богатый новгородс
кий», «Грозный царь, Иван Васильевич», «Илья Муромец, ста
рый казак», «молодой Вольга Святославович», «Тугарин Змее- 
вич». Так и югославы говорят о «Вучитрне белостенном», о 
«белом граде Руднике», «о Новаке Крстовиче, проворном за
щитнике Черногории», «сильном Филиппе Мадьярине», «Змее 
Огненном Вуке». Славянские формулы при имени существи
тельном не отличаются особой выразительностью, но у них 
древнее происхождение, и они являются хорошим примером 
поэтической техники, лишенной какой-либо литературной 
претенциозности и изукрашенности.

В качестве параллели европейским примерам мы можем 
привести поэтическую практику трех азиатских народов. В 
киргизской поэзии сочетания типа «существительное + при
лагательное» распространены чрезвычайно широко. В допол
нение к формулам, описывающим простые явления, как то: 
«красное солнце», «высокий конь», «золотая кровать», «белое 
молоко», «сладкий сахар», «царственное жилище», «крепкая 
водка», «большая черная шапка», «черный пот», «белая грудь», 
«белая пена» — есть и другие, более изысканные и более яркие, 
как, например, «золотой шатер волос белого верблюда», «лео
пардовое седло», «безводная степь». Главные герои характери
зуются такими сочными эпитетами, как «Алмамбет, тигру по
добный», «острый на слово Аджибай», «с ртом, как рог для 
питья, Эр Джолой», «лысоголовый Конурбай», «Каныкей, мо
лодая ханша», «сын богатства Бакай-хан», «Семетей, молодой 
герой», а географические названия и народы получают настоль
ко полные обозначения, что ничего подобного в славянской 
традиции мы не находим: «семивратная Бухара», «болтающие 
катайцы, чей язык никому не понять», «смердящие калмыки, в 
шапках с кисточками по кругу, режущие свиней и подвешиваю
щие их к седлам». Итак, сочетания «существительное + прила
гательное» в киргизской поэзии используются очень широко и 
более сложны, нежели у славянских народов. Они обрели здесь 
особый блеск, и, хотя не всегда необходимы с точки зрения 
сюжета, как бы невзначай проливают свет на события и харак
теры героев.
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Что-то подобное наблюдается и у калмыков, чья поэзия 
изобилует необычайно яркими и разнообразными формула
ми. Сочетания «существительное + прилагательное» предста
влены такими изящными выражениями, как «злато-желтый 
дворец» (шатёр), «серебряно-донные потоки», «высокие бе
лые горы», «седло (крепкое), как наковальня», «золотисто
желтые дороги», «красная пыль», «пестрые глаза величиной 
с чашу», «стан, подобный зрелому сандаловому дереву», «вос
ходящее огненное солнце», «горбатая земля», «желтоголовый 
старый лебедь», «шелковое одеяние ценой в миллион сереб
ряных копеек». Числа имеют собственное назначение и ис
полнены магического смысла, что проявляется, например, в 
таких формулах, как «страна тридцати трех тэнгриев», «шесть 
тысяч и двенадцать правоверных богатырей-сподвижников» 
из дружины Джангара. Герои именуются сложными монголь
скими титулами, но есть у них и более простые именования. 
Джангар — «хан», «государь», «славный», «грозный»; Улан- 
Хонгор — «красно-каурый» («багряный»), «великан», «хмель
ной»; другие воины — «белые защитники львов», «ослепляю
щее солнце», «красный вихрь бурь». Топонимы столь же вы
разительны, будь то горы — «львиный Алтай» или «Самбан, 
источник ветров» или воды — «священное море Бумба» или 
«бегущий поток, Артай». Калмыцкие поэмы так загружены 
формульными выражениями, что временами те заслоняют 
происходящие события, хотя справедливости ради надо ска
зать, что, когда наступает кульминационный момент, он, как 
правило, разворачивается сжато и быстро. Как и киргизские 
поэмы, калмыцкая поэзия предполагает глубокую заинтересо
ванность слушателей в собственно поэтической стороне дела, 
и это может частично объяснять подобную языковую орна- 
ментальность. Возможно, и время сыграло здесь свою роль. 
Похоже, что калмыцкие формулы весьма древни по своему 
происхождению, они выглядят так, как если бы прошли дли
тельную шлифовку и обработку временем.

Столь же изобилует сочетаниями «существительное + при
лагательное» третья азиатская поэтическая традиция — якут
ская, где они почти так же многочисленны, как и в киргизской 
и калмыцкой героической поэзии. Предпочитаемые якутами 
поэтические формулы обычно очень просты, как, например,
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«черная мать-ночь», «красный день», «благословенный мир», 
«железный столб», «серебряногрудыйжаворонок», «добрый 
конь», «белые клокастые облака», «звучное, широкое небо», 
«серебряные сабли», «могучий гром», «крепкое дерево», «ог
ненная звезда», «железная колыбель», «желтое масло». Люди 
тоже наделены своими эпитетами, хотя они порой перетека
ют в их имена, так что имя и эпитет становятся почти нераз
личимыми. Тем не менее можно встретить и такие сочетания, 
как «Суодал, одноногий воин», «богатый Караххан», «Юкей- 
ден, Прекрасный Белый Мотылек», «Джессин, старый воин». 
Мир якутов располагается в отдаленных районах Сибири, и 
сами они лишены той широты пространственного кругозора, 
которую обрели киргизы, благодаря своим контактам с Кита
ем, или калмыки, сохранившие память о тех временах, когда 
они населяли предгорья Тибета. И все же якутская поэзия об
ладает той же самой природой и теми же самыми привычны
ми чертами, одна из которых — частое использование сочета
ний «существительное + прилагательное».

Поскольку сочетания данного типа обнаруживаются не 
только у тех народов, о которых шла речь выше, но и у многих 
других, их назначение не сразу становится понятным. Ф ор
мулы эти отнюдь не всегда изящны и красивы; порой они про
сто слабы и примитивны; эстетические соображения, судя по 
всему, не могли быть изначальной причиной их возникнове
ния, да и, на первый взгляд, не так уж нужны они сказителю и 
для импровизации. Он, пожалуй, вполне мог бы обойтись без 
них, ведь формулы эти достаточно кратки, и далеко с ними не 
уйдешь. Конечно, они не дают нам забыть о характерных каче
ствах того или иного мужского или женского персонажа, о важ
ных признаках какого-то места, но это не объясняет, почему с 
их помощью столь регулярно и столь последовательно обозна
чаются не только люди, но и вещи и явления, порой такие из
битые и банальные, что они не нуждаются в подобном поясне
нии. Столь же верно и То, что многие из этих сочетаний носят 
традиционный характер, а потому используются поэтами и 
поныне, и все же неясно, почему они существуют у многих раз
ных народов. Скорее всего, разгадка состоит в том, что их ис
пользование в процессе сложения поэм просто облегчает зада
чу поэту. И так как существительное в сочетании с прилагатель
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ным произносится дольше, чем одиночное существительное, 
оно дает поэту возможность забежать мыслью вперед — пусть 
даже на такой небольшой отрезок времени, — а это так необхо
димо в процессе импровизации. Формулы для поэта — не един
ственное, хотя и немаловажное средство творчества. Разбав
ляя поэтический текст этими обильными, казалось бы, ненуж
ными словами, поэт может двигаться вперед более спокойно 
и уверенно. Кроме того, формула, возникшая именно по этой 
причине, выполняет и дополнительную функцию. Когда мы 
слушаем, как певец декламирует слагаемую импровизацион
ным путем поэму, устойчивые выражения становятся настоль
ко привычными, что мы почти не замечаем их. И когда они 
возникают но ходу повествования, наше внимание моменталь
но ослабляется, давая передышку голове. Формулы важны для 
устной импровизационной поэзии, ибо благодаря им аудито
рии становится легче ее слушать и воспринимать, а певцу — 
легче складывать.

Если поэзия изобилует сочетаниями из существительных 
и прилагательных, в ней есть и регулярно повторяющиеся 
строки или группы строк, выполняющие свою скромную 
роль обязательных сюжетных связок. Их частое использо
вание в русских былинах показывает, как они важны для по
этов. Русские сказители, похоже, вставляют формульные вы
ражения почти в любой ситуации. Богатырь принимается за 
какое-то дело:

Он скорешенько скопил как на резвы ножки,
Кунью шубоньку накинул на одно плечо,
Шапочку соболью на одно ушко.

Выходит он поупражняться:

Стрелял-то он гусей, лебедей,
Стрелял малых перелетных серых утушек.

Воин расправляется с врагами:

Стал он силушку конем топтать,
Стал конем топтать, копьем колоть,
Стал он бить ту силушку великую,
А он силу бьет — будто траву косит.
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Он бранит своего коня:

Ай же ты, волчья сыть, травяной мешок!
Ты идти не х о т ь  аль нести не мошь?

Въезжает он в княжеский дворец:

Приезжает он на широкий двор,
Ставит коня да середи двора 
Да идет в палаты белокаменны.

Время проходит:

Еще день за день ведь, как и дождь дождит,
А неделя за неделей, как трава растет,
А год за годом, как река бежит.

А когда гости напуганы, говорится:

Все за столом призамолкнули:
Меньший хоронится за болынаго.
Больший хоронится за меныпаго,
А от меныпаго мал ответ живет.

Такого рода пассажи — а примеры легко можно умножить — 
необычайно распространены в русской поэзии. Они могут 
слегка варьироваться от сказителя к сказителю, но их роль в 
сложении былины очень велика. Ни одна песнь не обходит
ся без них, и в большинстве былин им отведено весьма значи
тельное пространство.

Во многом то же самое можно сказать и о сербских песнях. 
Их зачины носят явно условный, клишированный характер. 
В добавление к устойчивым мотивам летящих птиц, выпива
ющих воинов или выезжающего со двора юнака можно най
ти и такие начальные строки, как:

Боже милый, великое чудо!

ИЛИ

Как во сне мечтает милая девица.
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ИЛИ

Рано встала девушка поутру.

Однако по большей части такие формульные строки (или на
боры из нескольких строк) скапливаются в наиболее важных 
эпизодах песен. Они были задуманы как средство преодоле
ния периодически возникающих трудностей и действительно 
используются всякий раз, когда такая потребность возникает. 
Если юнак хорош собою, то и описание будет стандартным:

Не было юнака краше статью,
Не было в плечах пошире,
Как благороден был видом герой.

Битва начинается так:

Господь небесный, спасибо за твою великую милость!
Часто войска сходились в битве,
11а широкой равнине состязались в силе —

и продолжается:

Многие в войске были тогда избиты,
Исполнились глубокой печали те, что остались живы.

Герой готовится к отъезду:

Опоясался он богатой саблей 
И набросил сверху плащ из волчьей шкуры.

Начало нового дня описывается так:

А как только утро наступило.

Вот как изображается старик:

Борода всю грудь ему покрыла,
Доросла до шелкового кушака.

Девушка расхваливает юнака:
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Говорит он, словно витютень воркует, 
Смеется, словно жар от солнышка исходит.

Когда ггурки утверждают свою власть, то говорится:

Злые дела по всей стране понаделали.

Не все формульные пассажи так коротки. Иногда они дости
гают дюжины и более стихов, а часто — иолдюжины. Сербские 
формульные повторы отличаются от русских тем, что они 
меньше изменяются от песни к песне и то лишь в незначи
тельных деталях, при этом, как правило, тяготея к строгой 
форме. Но они выполняют ту же самую функцию и незамени
мы в конструировании сюжета.

Обратившись к азиатской поэзии, мы обнаруживаем во 
многом почти ту же самую картину. Киргизские поэты с удо
вольствием используют устойчивые сочетания строк, демон
стрируя при этом и свою индивидуальную манеру. Формуль
ные пассажи возникают при описании таких явлений, как на
ступление ночи:

На западе пала ночь,
Зловещие тени пали —

или бег коня:

Он летит от гребня горы к гребню горы,
По белым горячим холмам.
По бескрайним склонам —

или приход утра:

Утром, когда наступил рассвет,
И Созвездие Большой Медведицы зашло,
Когда солнце ярко взошло.

Таким образом действуют обычные механизмы повествова
ния. Но есть и другие формульные отрывки, более изобрета
тельные и предназначенные для описания менее расхожих си
туаций, скажем, когда слуги встречают незнакомца:
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Один взял его белого коня. 
Другой открыл дверь,
Из большого золотого сундука 
Они принесли крепкую водку —

когда рождается герой:

Его верхняя половина — из золота,
Его нижняя половина — из серебра,
Через два дня он сказал: «Мать»,
Через семь дней он сказал: «Отец» —

или когда герой преследует сбежавших рабов:

По вашим следам я иду следом 
В бескрайнюю степь.
Кудай заставит вас выйти на мой путь.
Я поехал, чтобы сделать это,
Совсем один против тысячи недругов.

Киргизы слагают поэмы большого объема, располагая доста
точным пространством для таких чрезвычайно разработан
ных формульных пассажей. В этих формулах, так же как в со
четаниях «существительное + прилагательное», ярко прояв
ляется живая и созидательная сила поэтической традиции.

Чрезвычайно схожее мастерство обнаруживают калмыки, 
только формул в их поэзии, как это ни удивительно, чуть ли 
не больше, чем у киргизов, и они часто достигают значитель
ной длины. Великий герой Джангар всегда описывается теми 
же самыми словами, какими он был введен в повествование 
первый раз:

Под своими желто-пестрыми куполами весь свой век привязал, как гово
рится, к концу своего копья —

или когда он самодержавно восседает:

Всех их выше, на львином золотом троне.

Его жилище восхваляется устойчивым выражением:
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Дворец великого господина, чудо из чудес во всех землях под солнцем, в 
землях всех восьми тысяч ханов.

Знаменитый богатырь представлен так:

Посмотри, какой богатырь повелевает средними семью кругами вокруг 
него.

Когда он седлает своего скакуна, это описывается так:

Сел он па своего коня. Накинул тяжелую накидку из медвежьей шкуры па 
плечи. И поехал вперед на встречу со своим знаменитым врагом.

Время суток обозначается так:

Когда желтое солнце взошло над землей — 

или так:

На рассвете перед восходом солнца.

Эти и им подобные выражения калмыки складывают в более 
пространные и сложные блоки, и порой можно обнаружить 
длинные пассажи, состоящие целиком из таких формульных 
элементов. Многие устойчивые фразы повторяются несколь
ко раз на протяжении короткого фрагмента текста, и нет ни
каких сомнений в том, что они служат певцу удобным инстру
ментом для сложения поэм.

Формульными компонентами столь же богата и якутская 
поэзия. Методы повествования якутских сказителей более 
просты, нежели у калмыцких поэтов, и потому их формулы не 
столь детально разработаны, хотя и не менее полезны. Дей
ствие в якутских сказаниях разворачивается на широких про
странствах, в лесах, населенных демонами, и погода там сви
репа и ненадежна. Формулы помогают певцам описать ту 
природную обстановку, на фоне которой разворачиваются 
события. Вот приходит гроза:

Гром загрохотал наверху, тяжелый дождь пролился вниз.
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Сгустились сумерки матушки-ночи, черная матушка-ночь взяла в узы, 
серая матушка-ночь обступила.

Лес — прекрасен и таинственен:

Кора на нем была черненого серебра, белого серебра береста, золо
тая заболонь была на нем, крупного серебра шишки, листового серебра 
листья.

Действия героев часто описываются формулами:

Эр Соготох туда отправился, прямо на запад поехал.

Даже демонические существа говорят о себе с очаровательной 
условностью:

Густой туман — мои напевы, снег и дождь — мой крик, черная мгла — моя 
песнь, ураган — моя весть.

Рассказ обычно заканчивается просто, какой-нибудь фразой 
типа:

Так-то вот богато и широко зажили.

Мир, изображаемый в якутской поэзии, может быть необы
чен, но механизм работы с формулами во многом тот же, что 
и всюду.

Итак, русский, сербский, киргизский, калмыцкий и якутс
кий языки показали нам, как используются формулы, будь то 
сочетания существительных с прилагательными или повторя
ющиеся строки и отрывки. Сходное искусство демонстриру
ют и другие тюркские народы Азии, например узбеки, а так
же осетины, айны, современные греки, албанцы, болгары. 
Подобная техника сложения кажется совершенно естествен
ной для поэзии, которая слагается и декламируется устно и 
абсолютно не рассчитана на то, чтобы стать записанным и 
читаемым текстом. Однако, хотя эта поэзия и изобилует фор
мулами, она едва ли сплошь формульна. По-видимому, какая-
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то работа остается и на долю самого певца. Формулы макси
мально преобладают тогда, когда поэт не очень одарен, или 
чем-то смущен, или вынужден слагать песнь на сюжет, к кото
рому мало готовился.

В той же мерс, в какой формулы необходимы импровизиру
ющему сказителю, полезны они и слушающей его аудитории. 
Во-первых, точно так же, как певец имеет возможность передо- 
хнуть какую-то долю секунды, пока он проговаривает простое 
формульное сочетание существительного с прилагательным, 
так и аудитория, слушая его, ослабляет на мгновение свое вни
мание, поскольку фраза ей достаточно знакома и нс требует 
дополнительных усилий для понимания. Так как процесс слу
шания поэмы отнюдь не легок даже для привычного и трени
рованного человека, любая, пусть и небольшая, помощь тако
го рода полезна. Во-вторых, основная масса формул носит при
вычный и традиционный характер, и давнее знакомство с ни
ми позволяет аудитории чувствовать себя как дома, четко осоз
навая, что за воображаемый мир перед ней предстает. Размыш
ляя над тем, сколь консервативны в своих вкусах примитивные 
народы и как сильно не любят они сколько-нибудь существен
ных новшеств и перемен, мы понимаем, что с привычными 
формулами они должны чувствовать себя очень уютно и удоб
но. Зная, на каком они свете, они больше насладятся теми едва 
заметными изменениями, которые певец может внести в свою 
версию старого сюжета. В силу указанных причин формулы лю
бимы сами по себе, как старые друзья, и пренебрежение ими мо
жет оставить у аудитории чувство тревоги и неудовлетворенно
сти, как если бы она не вкусила в должной мере собственно 
поэтической пищи. В-третьих, если певец мастерски владеет 
старыми формулами, он может — несомненно, с большими пре
досторожностями — приняться за изобретение новых формул, 
которые, соответствуя старой традиционной манере, добавля
ли бы рассказу кое-какие неожиданные оттенки. Успех певца 
будет определяться той легкостью, с какой он сможет вплести 
свои новые формулы в старые схемы, и очень примечательно, 
что, вводя в повествование новые формулы, связанные с совре
менными персонажами, русские сказители весьма осторожно 
подгоняют их к старой технике сложения. Таким образом, хо
тя существование формул мотивировано, в первую очередь, по
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требностями певца, слагающего песнь импровизационным 
путем, их сохранность и выживание не в меньшей степени за
висят от запросов аудитории, которая ожидает их, любит их и 
даже нуждается в них для того, чтобы в полной мере воспри
нять сказанное певцом.

Ясно, что одним из элементов устной поэзии является то, 
что можно было бы назвать свободным изобретением. Скази
тель обычно так хорошо владеет собой и сюжетом, что может 
выстраивать свой рассказ, не делая пауз и остановок. Нет со
мнений, что поэт заранее обдумывает то, о чем он собирает
ся говорить, и, обладая к тому же цепкой памятью, свойствен
ной неграмотным людям, он может легко удерживать все при
думанное в голове. Правда, для этого ему нужны значитель
ные навыки, а также время, чтобы распределить и выстроить 
материал. I Гомогает ему и еще одна вещь: некоторые истории 
столь популярны и столь часто разрабатываются, певец так 
хорошо знаком с основными сюжетными вехами, что он мо
жет спокойно вносить всевозможные улучшения и измене
ния. Этим можно с уверенностью объяснить особенности сер
бских песен Косовского цикла: формульные выражения в них 
несомненно присутствуют, но в кульминационные моменты 
они как бы отходят па задний план. Тексты несен, собранные 
в их нынешнем виде Буком Караджичем в начале XIX века, 
представляют собой современные ему версии традиционных 
сказаний. К тому времени их сюжеты, самые древние из кото
рых могут восходить к XIV веку, были так хороню известны, 
что поэт мог легко отбросить готовые формулы, дав волю сво
ей фантазии. Стоит учесть и небольшой объем всех этих пе
сен — певцу нетрудно придумывать новое, зная, что представ
ление будет длиться совсем недолго. Если мы сравним песни 
Караджича с теми длинными поэмами, которые были записа
ны Милмэном Пэрри в 1934 году, мы увидим, как по-разному 
используются в них формулы. Пэрри записывал сказителей, 
которых просили спеть длинные поэмы, и, слагая их, они 
охотно и легко пользуются формульными выражениями. С 
певцами Караджича дело обстоит совсем иначе. Песнь разме
ром в сто строк сложить и удержать в памяти легче, чем поэму 
длиной в несколько тысяч стихов. В поэзии такого рода ска
зитель не отказывается от формул совсем, но старается сокра
тить долю их участия в краткой песне.

3 0 8
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Нет каких-то существенных или вынужденных причин, ко
торые не позволяли бы устному поэту дополнить традицион
ный поэтический язык новыми элементами собственного изо
бретения. В версии «Манаса», принадлежащей Сагымбаю 
Орозбакову, встречается много повторяющихся фраз, имею
щих отчетливую формульную природу, но выглядят они так, 
как если бы они были придуманы самим сказителем или, по 
крайней мере, достались ему от кого-то, кто изменил старый 
способ обработки знакомых сюжетов. Эти фразы отличаются 
от тех формул, которые использовали в сходных ситуациях 
певцы, записанные Радловым, и пример Орозбакова показы
вает, что один поэт вовсе не обязательно использует те же са
мые формулы, что и другой. Возможно, сочиняя произведе
ние большого объема, поэт чувствует, что должен быть более 
оригинальным и разнообразным, нежели его предшественни
ки, не сочинившие и четвертой части его поэмы. Описание 
наступления ночи, например, — общее место как киргизской, 
так и любой другой героической поэзии, но в орозбаковском 
«Манасе» стандартная ситуация обретает новую, необычную, 
форму:

Закатная пала тень,
Зловещая пала ночь,
Оглохли, кто был вокруг,
Осела земля вокруг.

(Мапас, с. 5 1) '8

Когда собирается много народу, об этом тоже сообщается с 
помощью формулы:

Пошли с сорока концов,
Повели они сорок полков.

(Манас, с. 52)м*

,к Для корректности следует заметить, что в данном случае описывается 
не стандартная картина наступления ночи как таковой, а эффект, произве
денный страшным выстрелом из пушки. — Примеч. пер.

Формула применяется к сорока знаменитым дружинникам Манаса (кырк- 
чоро) и входит в развернутое описание их доблести и воинского умения. — 
Примеч. пер.
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Эти описания имеют обычный формульный вид, и хотя мы не 
можем утверждать наверняка, что они являются изобретени
ем самого поэта или, по крайней мере, школы, к которой он 
принадлежит, они служат примером того, что даже в самых 
простых случаях позволительно и возможно варьировать 
формулы, избегая общеупотребительных выражений. Конеч
но, их функция остается той же, что и у традиционных фор
мул, и вскоре мы привыкаем к этим новым вариантам и начи
наем воспринимать их по-старому. Если в данной ситуации мы 
можем сопоставить новые поэмы с более древними и выявить 
нововведения, то весьма вероятно, что, если бы мы могли сде
лать то же самое и в других случаях, нам бы удалось обнару
жить значительную долю новизны даже в очень привычных 
и почти затасканных темах. Кажется очевидным, что в устной 
поэзии, даже при том, что формулы там обычная вещь в силу 
потребностей импровизационной манеры сложения, в боль
шей степени сохраняется и не-формульная речь, которую ис
кусный поэт так гармонично переплетает с традиционными 
оборотами, что мы почти не замечаем ее. И если формулы рас
считаны на импровизацию, то она, напротив, не полагается 
целиком на них, а часто создает свои собственные средства 
выражения.

Сопоставляя с киргизскими поэмами гомеровские произве
дения, мы сталкиваемся с проблемами особого рода. Никто не 
станет оспаривать формульную природу гомеровского языка, 
так как понятно, что гомеровский стиль сформировался в рус
ле долгой традиции устного сложения поэтических произведе
ний. Обе разновидности формул представлены у Гомера очень 
широко. В первых двадцати пяти стихах «Илиады» насчитыва
ется, по крайней мере, двадцать пять формул того или иного 
типа, а в первых двадцати пяти строках «Одиссеи» их около 
тридцати трех. Эти отрывки отнюдь не исключение; они дают 
четкий образец того, как сложены гомеровские поэмы. Едва ли 
найдется такой пассаж в обеих поэмах, который не включал бы 
в себя большое количество малых формул; в то же время тре
тья часть каждой поэмы состоит из регулярно повторяющихся 
стихов или стихотворных блоков. И так обстоит дело не толь
ко с Гомером; не менее справедливо это и по отношению к дру
гим произведениям, например к поэмам Гесиода, гомеровым
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гимнам и фрагментам не дошедших до нас полностью эпичес
ких сказаний. Сразу же становится ясно, что формулы играют 
в древнегреческой героической поэзии куда более важную роль, 
нежели в любой из исследуемых нами устных поэтических тра
диций. Вряд ли существует хоть какая-то область поэзии, куда 
бы они не проникли. Они обнаруживаются как в самом меха
низме повествования, так и в сфере высокой поэзии, хотя здесь 
они используются с непривычной осторожностью и редко бро
саются в глаза. Совершенно очевидно, что Гомер унаследовал 
свое искусство от мощной поэтической традиции, выработав
шей формулы практически на любой случай, и его задачей было 
применить их как можно искуснее.

Никто из героических поэтов не может сравниться с Гоме
ром в диапазоне и разнообразии сочетаний типа «существи
тельное + прилагательное». Едва ли сыщется вещь или чело
век, которые не имеют у Гомера своего отличительного эпите
та, и многие из этих определений отличаются чарующей при
тягательностью. Несомненно, некоторые из эпитетов, сопро
вождающих имена героев, нужны лишь с одной целью — сооб
щить нам, кто эти люди, и как бы вручить нам их визитные 
карточки. Вот почему Ахилл именуется «Пелеевым сыном (Пе- 
лидом)», Агамемнон — «Атреев сын (Атрид)», а О диссей — 
«сын Лаэрта (Лаэртид)». Поэтому, скажем, Агамемнон также 
зовется «владыка мужей», Нестор — «конником геренским», а 
Эвмей — «богоравным свинопасом». Такие формулы служат 
для обозначения персонажа, определяя его место в повествова
нии. Но Гомер не останавливается на этом. Многие его прила
гательные имеют чисто декоративную, услаждающую функ
цию. Такие эпитеты, как «шлемоблещущий» о Гекторе, «длин- 
ноодеждная (покровом закрытая)» о Елене и Фетиде, «белоло- 
котная» о Гере, «тучегонитель» о Зевсе, «истребитель народов» 
об Аресе, доставляют нам лишь удовольствие и ничего больше. 
Но не только боги и герои удостаиваются такого внимания. Все 
живые существа и предметы у Гомера наделены сходными эпи
тетами, и всякий раз такой поэтический штрих придает фразе 
живость и яркость, будь то «многошумное», или «виноцвет
ное», или «звучное» море, «тенистые горы» или «розовопер- 
стая заря», «долгопечальная» смерть или «безветренное» небо, 
«длиннотенное» копье и «шумные» реки, «вскормленный в
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горах» лев или «бесстыдная» муха, «ветреная» Троя, «много- 
златные» Микены, «межгорный» Лакедемон. Эти эпитеты, как 
и многие им подобные, должны были сформироваться в ходе 
долгого эволюционного пути, в процессе которого певцы от
брасывали многое из того, что казалось скучным и бессмыслен
ным, и сохраняли эпитеты, сочетавшие в себе одновременно 
и очарование поэзии, и точность определения. Если мы сопо
ставим сочетания существительных с прилагательными у Гоме
ра и у русских и сербских певцов, мы обнаружим существенное 
качественное различие между ними. Если у русских и у сербов 
такие выражения чисто функциональны, то у Гомера они не 
только приносят пользу, но и придают поэтической речи об
разность и красочность.

Богатству формульных комбинаций «существительное + 
эпитет» сопутствует обильное и разнообразное использование 
повторяющихся строк и стихотворных отрывков. Трудно пред
ставить себе такую ситуацию, для которой у Гомера не существо
вало бы формульной строки или формульного отрывка. На них 
держится весь механизм повествования, формулы покрывают 
все звенья повествовательной структуры: речи, вопросы и от
веты, наступление утра и ночи, сон и пробуждение, вооруже
ние, выход кораблей в море и их причаливание к берег); праз
днества и жертвоприношения, встречи и прощания, свадьбы 
и похороны. У Гомера есть формулы даже для тех ситуаций, 
которые могли бы показаться не очень часто встречающими
ся, — например, для сцен выхода царской особы в сопровожде
нии двух собак, отказа мужа возлечь с рабыней из-за страха пе
ред гневом жены, любования рощей фруктовых деревьев, а 
также для описания морских птиц на берегу, лохмотьев нище
го, султана из конского волоса на шлеме воина, сокровищ, ле
жащих на дне сундука, звука, с которым поворачивается ключ 
в замке. Более того, Гомер пользуется своими формулами с нео
быкновенной жестокостью и точностью. Механизм повество
вания опирается на формулы, которые никогда не меняются, 
если метрические условия остаются прежними. Когда прихо
дит рассвет, то всегда говорится, что:

Встала из мрака младая с перстами пурпурными Эос.

Наступает ночь:
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Солнце едва закатилось, и сумрак на землю спустился.

Воин падает в битве:

С шумом на землю он пал, и взгремели на падшем доспехи.

Пир завершается:

Когда же был удовольствован голод их сладким питьем и сдою.

Умирает воин:

Очи смежили багровая Смерть и могучая Участь.

Когда у Гомера возникает потребность в той или иной форму
ле, он использует ее без каких-либо изменений, даже если она 
распространяется на несколько строк, как, скажем, в ситуа
ции, когда герои готовят свои колесницы или свои корабли, 
или когда накрывается стол, или свершается жертвоприноше
ние. Традиция — могучая сила, и Гомер тщательно следует ей.

Столь же строг Гомер и в употреблении сочетаний «суще
ствительное + прилагательное», обычно занимающих лишь 
часть стиха, но здесь он следует другим правилам. Огрубляя, 
можно было бы сказать, что употребление формулы в каждом 
конкретном случае — как показал Милмэн Пэрри20 — определя
ется требованиями метрической структуры и тем местом, кото
рое формула должна занять в ней. В определенном месте или 
части отдельного стиха одна и та же вещь или одно и то же лицо 
всегда обозначаются одной и той же формулой, и их варьиро
вание целиком зависит от того, в какой позиции стоит соответ
ствующее существительное. Существует, например, тридцать 
шесть сочетаний такого типа применительно к Ахиллу. Формул 
так много, потому что имя Ахилла в поэме используется во всех 
пяти падежах, но использование каждого выражения определя
ется местом, которое ему предстоит занять в строке. Среди не
скольких сотен случаев употребления этих формул есть лишь 
два исключения: первое — когда Ахилл именуется не лобок; (Ькид 80

80 ЬЁрШ\ё1е 1т(1Шоппе11е (1ат Потегеи 1ль Ногтик* е11а те 1щиес171отеге. Рапе, 
1928.
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«быстроногий», а цеусЮврод «великодушный»21, и второй раз, 
когда его называют не 0£оТд гтрлкгХ А%\ХХе\) «богоподобный 
Ахиллес», а 5иф1 г̂ А%\кХе\) «милый богам блистательный
Ахиллес»22. То же правило действует и но отношению к другим 
персонажам и явлениям, исключения весьма незначительны23. 
Использование формульного сочетания определяется его мес
том в строке и падежом имени, и вряд ли какая-то другая фор
мула может появиться на этом месте. 11одобная техника может 
показаться очень усложненной и искусственной. Ясно, что пев
цу потребовалось немало упражнений, прежде чем он смог так 
уверенно владеть столь затейливым мастерством. Гомеровский 
язык, однако, вовсе не сложен для чтения. Гомер — один из са
мых простых и понятных поэтов; он редко бывает двусмыслен
ным или темным; его приверженность формулам не выливает
ся в неуместное их использование; его слова текут удивитель
но естественно, резко контрастируя, например, с прерывистым 
и извилистым языком «Беовульфа». Тот факт, что его язык, не
взирая на строгое соблюдение принятых установлений, столь 
замечательно прост и естествен, служит к величайшей чести 
как самого Гомера, так и формульного стиля. Формулы полнос
тью преуспели в своей задаче сделать процесс сложения поэзии 
более легким для певца, и хотя, несомненно, требуется значи
тельное время и труд, чтобы овладеть ими, годы, потраченные 
Гомером на ученичество, были с лихвой вознаграждены приоб
ретенным таким образом стилем.

Сравнивая гомеровский подход к языку со стилистически
ми приемами других народов, чью импровизационную поэзию 
мы рассматривали выше, мы видим, что при всем сходстве ис
ходных принципов импровизации и самих конечных целей 
их языковая техника различается по целому ряду параметров. 
Мы не беремся утверждать, что язык гомеровских поэм стар
ше любого из языков древней поэзии, поскольку не знаем ни
чего об их истоках, за исключением того, что они кроются в 
далеком прошлом. Однако ясно, что поэтический язык древ
негреческих поэм удивительно приспособлен для художе- * *•

з н

ИлиадаХХ III, 168.
*• ИлиадаХХ.11, 216.
2‘s Анализ примеров см. у Пэрри в: L ’Epithète traditionnelle dans Homère.
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ственного творчества; ничего подобного не обнаруживается 
ни в какой другой традиции. Частично это обусловлено разме
ром. Героический гекзаметр, основанный на долготе слога и 
«падающем» ритме шести дактилических стоп, последняя из 
которых имеет усеченный вид, — метр более строгий и чет
кий, нежели размер русской, сербской и тюркской поэзии. 
Правда, и гекзаметр позволяет себе некоторые отклонения от 
нормы. В частности, это касается искусственного удлинения 
коротких слогов и терпимого отношения к зияниям между 
гласными звуками, но подобные неправильности лишь под
черкивают строгость и регулярность гекзаметра, показывают, 
как сложно уместить греческий язык в его жесткие и точные 
рамки. Ведь поэт, импровизирующий в сложном стихотвор
ном размере, сталкивается с более трудной задачей, нежели, 
скажем, русский певец, чей стих определяется не долготой 
слогов и не их количеством, а ударениями, которые он сам рас
ставляет в процессе исполнения.

Именно поэтому в поэтическом языке Гомера намного боль
ше формул, чем у самых формульных поэтов других стран. О т
носительно свободный размер допускает и некоторую свободу 
сложения; в случае с греками вопрос свободы сложения прак
тически не стоит, а потому формула должна быть всегда под 
рукой.

Различия в размере объясняют и другое отличие, особен
но ярко проявляющееся при сопоставлении Гомера с русски
ми сказителями — хотя оно оказывается значимым и при срав
нении его с сербскими певцами. Всякий раз, когда Гомер име
ет дело со стандартной ситуацией, он, как мы видели, исполь
зует ту же самую форму словесного выражения, делая это с 
благой целью — попасть в размер: было бы неразумной тратой 
сил изобретать для одного и того же случая разные варианты. 
Со своей стороны, русские певцы в каком-то смысле даже бо
лее шаблонны, чем Гомер; по крайней мере, начиная новый 
эпизод, они проявляют меньше изобретательности и разнооб
разия, чем он. Однако в таких зачинах — каждый из них явля
ется прекрасным образцом формульного стиля — они не огра
ничивают себя употреблением одной определенной формы 
слова для одной конкретной темы. Они сохраняют неизмен
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ной суть, но варьируют форму. Самый характерный пример 
такого зачина — тема пира у князя Владимира, возникающая 
всякий раз с незначительными изменениями. Трофим Ряби- 
нин так начинает свою былину «Илья Муромец в ссоре с Вла
димиром»:

Славный Владимир стольне-кневской 
Собирал-то он славный почестей пир 
На многих князей он и бояров,
Славных сильных могучих богатырей2,1.

Сказитель по прозвищу Бутылка говорит в первых строках 
своего «Ставра»:

В стольном было городе во Киеви,
У ласкова князя у Владимира,
Как было пированье-почестен пир 
fia многие князи на бояры2\

Другой певец, Л.Г. Тупицын, так начинает былину о «Добры- 
не и Василии Каземирском»:

У ласкова князя Владимира 
У солнышка у Сеславьевича 
Было столованье почетный пир,
На многих князей, бояров 
И на всю поленицы на удалую,
И на всю дружину на храбрую24 * 26.

Почти каждый поэт разрабатывает эту тему по-своему, хотя 
детали, которые он добавляет или убирает, не так валены ни 
для поэтической формы, ни для содержания. Но один и тот 
же поэт часто не ограничивается единственным вариантом 
формулы. Например, былина Трофима Рябинина «Добрыня 
и Василий Казимирский» открывается несколько иным зачи
ном, в отличие от того, что мы видели в былине об Илье Му
ромце и его ссоре с Владимиром:

24 Гильфердинг II. С. 38.
*5 Рыбников I. С. 202.
26 Андреев. С. 123.
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У ласкова князя у Владимира 
Был хорош пир — пированьице 
На многих князей, на бояр,
11а русских могучих богатырей27.

Коль скоро русский сказитель не ограничен рамками очень 
строгого размера, он может варьировать свой язык так, как 
Гомер никогда не делал, да и не смог бы сделать.

Размер сербской героической поэзии обладает более жес
ткой структурой, нежели былинный стих. Стих держится на 
ударении, и обычно это пятистопный хорей. Например:

Боже мили! Чуда великога!
Боже милый! Чудо-то какое!

Здесь может происходить легкое колебание ударения, но не 
больше, чем это допускается в абсолютно регулярном английс
ком стихе, тоже имеющем акцентную структуру. В силу этого 
многие формулы сербской поэзии существуют в неизменном 
виде, не подвергаясь варьированию, особенно отдельные стро
ки, часто возникающие в начале песни. Тем не менее этот раз
мер лучше приспособлен к сербскому языку, чем гекзаметр — к 
греческому, и потому легче подходит для сочинения стихов. 
Сербский эпический размер доказал свою приспособляемость 
тем, как легко встраивается в него любое имя собственное или 
конкретно-бытовое действие. Однако легкость, с которой сер
бский метр включает в себя всякую новую тему, лишает этот 
размер той гибкости и изощренности, которые требуются гре
ческому гекзаметру, чтобы тонко встроить новый образ в фор
мульную систему. Как следствие, в сербской поэзии формулы 
вводятся гораздо менее тщательно. Они стоят в тексте обособ
ленно, чаще всего — в начале стиха, как, например, в случае с 
формулой, описывающей рано встающего человека, которая 
почти всегда занимает одну и ту же позицию:

Рано встала девушка-турчанка...
Рано утром в путь собрался Марко...
Рано утром пошел Облак Радосав...28 —

27 Рыбников I. С. 43.
28 В сербских оригиналах (по Караджичу) употреблены две разновидно

сти этой формулы -  «ранорани» и «поранио», каждая из которых встречает
ся в целом ряде песен. -  Примем. пер.
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или с темой выпивки, когда в зависимости от количества уча
стников меняется только число глагола:

Вино пили тридцать капитанов... 
Вино пил Муса Албанец...
Вино пил Кралевнч Марко...2"

Поэтическая техника сербов и Гомера расходится в одном важ
ном аспекте. У  Гомера есть различные формулы для каждого ме
ста в строке, и он отлично умеет многообразно варьировать от
дельно взятую тему, а сербы пользуются стандартной формулой, 
отводя ей одну и туже позицию в стихе и создавая тем самым куда 
более монотонную поэзию. Сходным образом, когда использует
ся готовая строка или группа строк, то их ввод в текст обозначен 
более рельефно, нежели у Гомера, поскольку формула обычно 
или распространяется на всю строку целиком, или начинается с 
началом одной строки, а завершается — с концом другой. Сербс
кое искусство уступает гомеровской поэзии в совершенстве, а 
потому и формулы в нем больше бросаются в глаза.

Другое отличие греческой поэзии от поэтической техники 
славянских и иных народов можно обнаружить в том, как раз
решаются там трудности, возникающие в связи с использовани
ем сочетаний «существительное + прилагательное». Если суще
ствительное имеет при себе постоянное прилагательное, то 
рано или поздно возникнет ситуация, когда этот эпитет будет 
выглядеть не только ненужным, но просто абсурдным. Это до
вольно часто случается в русских былинах. Герой песни Дюк 
Степанович — родом из Галиции, именуемой «проклятой»; по
скольку, как и Польша с Литвой, она принадлежит римской цер
кви, вызывая тем самым неприятие православных русских лю
дей. Как правило, на это не обращаешь внимания, но заявление 
Дюка, когда он, отвечая на вопрос Владимира, откуда он родом, 
отвечает:

Я из Галицы ироклятыя3", —

превращается в некую нелепость.

По-сербски формула звучит следующим образом: «вино mije» (мн. ч. 
«вино ищу»). — Примеч. пер. 

у' Рыбников I. С. юо.
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В свою очередь, Русь, в силу своей принадлежности к пра
вославной церкви, всегда «святая». Потому так абсурдно зву
чит фраза турецкого султана, когда он, планируя напасть на 
русскую землю, говорит:

А пойду я на святую Русь3'.

Такого же рода неувязки встречаются и в сербских песнях, 
когда, например, устойчивый эпитет для рук «белые» приме
няется к маврам, которые сами себя именуют «черными»-42. 
Что-то похожее можно увидеть и в болгарских песнях, где го
ворится о том, как Марко разделался с маврами:

И срубил он его голову светловолосую11.

3 19

Коль скоро все головы «светловолосы» по определению, эпи
тет этот применяется даже к мавру. С трудом можно объяснить 
и появление формулы смерти в финале «Гренландских Речей 
Атли» (104—1):

Атли скончался, скорбели родичи.

Так как все родственники Атли уже мертвы, фраза эта абсолют
но бессмысленна; а возникла она здесь потому, что традицион
но используется для сообщения о смерти. Казалось бы, Гомер, 
часто используя многочисленные традиционные сочетания 
существительного с прилагательным, должен постоянно по
падать в подобные ловушки. Действительно, ему не всегда уда
ется их избежать. Например, несколько смущает определение, 
данное мужу Эрифилы, — «дорогой», тогда как сама она замыш
ляет его смерть31 * 33 34, или «сияющее» грязное белье, которое сти
рает Навей кая35. Но такие случаи у Гомера все же достаточно 
редки. Создается впечатление, что он заранее замечает потен
циальное противоречие и преодолевает его, придавая ситуа

31 Гильфердинг II. С. 175.
3* Drcrup. S. 461.
33 Dozon. P. 64.
34 Одиссея XI, з 2 7.
35 Там же. VI, 26.
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ции ироничный оттенок. Когда Ахилл мрачно сидит в своей 
палатке, он остается «быстроногим», тем самым при помощи 
эпитета сравнивается нынешний вид Ахилла и его нормальное 
состояние36. Еще пример: когда воды реки Скамапдр обагряют
ся кровью, бог реки именует их «милые»37, поскольку это, разу
меется, их обычное и естественное свойство. Называя «дающей 
жизнь» землю, сокрывшую по смерти братьев Елены38, Гомер 
подчеркивает ироничную двойственность земли, которая и 
кормит, и хоронит нас39. Это очень тонкое искусство, и Гомер 
обычно мастерски применяет его. Конечно, ответ может быть 
и гораздо более простым: подобные эпитеты настолько избы
точны и бесполезны, что никто особенно не обращает на них 
внимания. Несомненно, во многих отношениях это верно, и 
тем не менее требуется исключительное мастерство, чтобы ис
пользовать формулы осознанно, а не обращаться с ними так, 
как если бы они не играли никакой роли.

Анализируя гомеровский язык, мы сталкиваемся с парадок
сальной ситуацией. С одной стороны, формульная практика 
Гомера отличается от любой иной поэтической традиции тем, 
что она более масштабна, однородна и жестче следует прави
лам. С другой стороны, степень ее воздействия существенно 
выше, и чисто поэтические достижения Гомера значительно 
превосходят богатством и изяществом свершения любого дру
гого героического поэта. Причина, видимо, в том, что Гомер 
оказался в самом центре важнейшего культурного перелома, 
связанного с появлением письменности. То, что начало этого 
процесса приходится на УШ  век, не вызывает у нас сомнений, 
и можно вполне допустить, что некоторые особенности внедре
ния письма на греческую почву определялись стремлением

3° Илиада!, 489.
37 Илиада XXI, 218.
3* Илиада III, 243.
3Î' Есть и другие места, где традиционный эпитет вступает в противоре

чие со смыслом самого отрывка, хотя мы, возможно, этого и не замечаем: 
небо именуется «звездным» в то время, как описывается день (Илиада, XV, 
371; Одиссея, IX, 527; XII, 380), Аякс называет Гектора «великодушным» (Или
ада, XIV, 440), а Зевс, упоминая подлого Эгисфа, именует его «безупречным» 
( Одиссея, I, 29). О том, как толкует этот случай Аристарх, см.: Рапу. L'Epithète 
traditionnelle dans Homère. Paris, 1928. P. 148 ff.
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использовать его для фиксации поэтических текстов40. Тогда 
двойственность гомеровской ситуации понятна. Он опирается 
на вековую традицию устного исполнения поэзии, пре
имущественно импровизационную, со всем ее богатством фор
мул, приспособленных к конкретному стихотворному размеру; 
эти формулы он превосходно знает и использует в полной мере. 
Однако если он владеет письмом и способен записать свои по
эмы, то получает возможность выразить сказанное с намного 
большей точностью и тщательностью, чем это когда-либо мог 
сделать любой из поэтов-импровизаторов. Поскольку почти 
невероятно, что «Илиада» и «Одиссея» были сложены импро
визационным путем, а богатство их поэтического языка пред
полагает некоторую опору на письменную традицию, мы мо
жем рассматривать их как пример того, что происходит, когда 
письменность приходит на помощь устному сказителю. Он 
продолжает сочинять в прежней манере, однако с большим 
тщанием и эффективностью. В отличие от чисто импровизи
рующего поэта, теперь он может делать пропуски, исправлять, 
перелагать снова или замедлять свой рассказ, тем самым значи
тельно обогащая свою поэтическую технику. И действительно, 
блестящее обращение Гомера с формулами становится, быть 
может, знаком того, что его искусство выходит за пределы стро
го функционального применения формул, приближаясь к чему- 
то, что имеет исключительно поэтический смысл. Вероятно, 
Гомер выучился своему ремеслу еще в обычаях старой тради
ции, но в те годы, когда он жил, появился алфавит, и ему хва
тило интуиции распознать огромные преимущества, которых 
можно достичь, поставив старую технику на службу новой цели, 
открывающей более величавые и богатые возможности.

Если гомеровские поэмы олицетворяют собой процесс пе
рехода от импровизационной, устной поэзии к поэзии, свя
занной с письменностью лишь отчасти, то другие героические 
поэмы показывают, что происходит в ситуации, когда пись
менность уже достаточно утвердилась и широко использует
ся. «Эпос о Гильгамеше» дошел до нас в виде письменного тек
ста на четырех различных языках, и мы могли бы ожидать, 4

4°Я обязан этим предположением Х.Т. Уэйду-Джери.
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что в данном случае имеем дело с чисто литературным сочи
нением, без всяких признаков устности и наличия формул. 
Однако их там изрядное количество. В качестве примеров со
четания «существительное + прилагательное» можно назвать 
выражения «прекрасное ложе», «праздничный плащ», «ог
ражденный Урук» или «с широким рынком», «турья голова», 
«государыня Иштар», «Солнце-бог в небесах», «Хумбаба — ура
ган его голос», «кедровый лес — страхи людские», «дальний 
Утнапишти», «Нинсун, царица великая». Повторяющ иеся 
строки здесь не так часты, среди них можно выделить, напри
мер, такие:

Гильгамеш уста открыл и вещает;

Словно разбойник, брожу в пустыне;

Боевой топор он поднял рукою,
Выхватил из-за пояса меч свой;

Младший мой брат, гонитель онагров горных, пантер пустыни.

Хотя в ассирийской версии «Эноса о Гильгамеше», конечно, 
чувствуется значительное книжное влияние и, возможно, по
эма была предназначена для немногих образованных людей, 
умевших читать, ее язык содержит немало примет устного 
стиля. По сравнению с Гомером поэма действительно отлича
ется большей свободой сложения и меньшим количеством 
формульных пассажей, что, несомненно, является следстви
ем более тесного знакомства поэта с письменной культурой и 
его значительной ориентацией на нее. Тем не менее в каких- 
то важных аспектах поэт сохраняет стилистику устного сло
жения. В первую очередь это может происходить в силу того, 
что он осознает свою принадлежность традиции и необходи
мость писать в традиционной манере. С другой стороны, ча
стично это может быть связано с требованиями декламацион
ной техники исполнения. Его поэма, как правило, декламиро
валась и потому нуждалась в приемах, присущих декламаци
онному стилю и практически обязательных для него.

Пример «Гильгамеша» наводит нас на мысль о том, что на
личие письменности не обязательно вредит формульной при
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роде героической поэзии, хотя и предоставляет, что есте
ственно, больше возможностей для свободы повествования. 
Такими обстоятельствами, вероятно, объясняются и особен
ности языка «Беовульфа», других англосаксонских поэм и 
«Старшей Эдды». Мы можем быть совершенно уверены в том, 
что автор «Беовульфа» умел читать, а поскольку фрагменты 
«Вальдере» и «Битвы в Финнсбурге» были сложены примерно 
в то же время, по-видимому, и с ними дело обстоит схожим 
образом. Велика вероятность влияния письменности и в слу
чае «Старшей Эдды». То, что какие-то поэмы окончательно 
сформировались внутри бесписьменного общества, не вызы
вает у нас никаких сомнений, однако в их нынешнем, пусть 
поврежденном и испорченном, виде они наверняка были за
писаны или переданы по памяти, если не действительно сло
жены, в ту эпоху, когда чтение и письмо стали уже достаточ
но обычным явлением. И тем не менее и англосаксонские, и 
скандинавские поэмы, как и «Эпос о Гильгамеше», насыщены 
формулами, несомненно по сходным причинам. Они наследу
ют технику, восходящую к древнегерманской континенталь
ной традиции — по крайней мере, IV века, а то и много стар
ше, — и уйти от этой традиции не так легко, даже если изна
чальная надобность в ней уже не столь очевидна. Равным об
разом и слушатели, зная, что поэмы доносят до них воспоми
нания о давно минувшем прошлом, вполне вправе ожидать, 
что и сложены они будут в традиционном стиле, в котором 
формулы играют свою древнюю, почти священную роль. И 
действительно, почтение к формулам просматривается, ска
жем, в том, как автор «Беовульфа» приспосабливает формуль
ный язык к христианской тематике, которая, хотя и лежала 
вне древней языческой германской традиции, все же нашла 
способ воплотиться в старой стилистике. Формулы — часть ис
кусства, и их ожидают от всякого, кто этим искусством зани
мается.

Какие бы отношения ни связывали англосаксонскую герои
ческую поэзию с древнегерманской поэтической традицией, 
ясно одно — первая отчасти заимствовала формулы у после
дней. Они отчетливо видны в «Беовульфе» и в «Битве в Фин
нсбурге» и в несколько ослабленном виде — в «Битве при Мэл- 
доне». Как обычно, они распадаются на два класса: сочетания
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«существительное + эпитет» и повторяющиеся строки; правда, 
в «Битве при Мэлдоне» устойчивой единицей скорее выступает 
не полный стих, а половина стиха. Сочетания существитель
ных с прилагательными очень многочисленны. Среди них та
кие привычные выражения, как «серое море», «полый ко
рабль», «ветреные скалы», «величественные палаты». Великий 
человек — «правитель народа» или «вождь дружины»; конунг — 
«водитель войска»; герой — «защитник племени». Наиболее 
своеобразный и наиболее характерный для англосаксонского 
духа вид формул — кеннииги, искусственно изобретенные сино
нимы, представляющие предмет или явление только через ка
кой-то один, особый, его признак. Таким образом, море — это 
«путь кита» или «купальня бакланов», солдат — «носитель шле
ма», солнце — «великая свеча мира», огонь — «убийца деревь
ев», произнести речь — «отпереть кладовую слов», умереть — 
«покинуть радости земли». Кеннинги — столь же неотъемлемая 
часть англосаксонского стиля, сколь и более привычные соче
тания «существительное + эпитет». Певцы разучивали их, при
ходя к убеждению, что они смогут помочь им выдержать тот 
особый повествовательный тон, который является главной 
целью героической поэзии. Подобные выражения не имеют 
аналогов в гомеровских поэмах и в славянской поэзии, но они 
не так уж чужды азиатскому вкусу, и, конечно, они целиком при
надлежат традиции устной импровизационной поэзии. Как и 
обычные комбинации существительных с прилагательными, 
они способствуют стремлению поэта выполнить свою задачу, 
дав ему в руки готовый инструмент.

Есть в «Беовульфе» и более длинные фразы, облегчающие 
развертывание механизма действия, — в поэме насчитывает
ся несколько сотен примеров использования таких фраз. 
Часть из них — отдельные строки:

Дар устойчивый, посланный ему Богом (1271, 2182);

И воины пали, свирепые Скильдинги (252, 3005);

Скорее он мог бы спуститься иод землю (1496, 2770).

Но это исключения. Подлинной формульной единицей в «Бе
овульфе» является полустишие, как, например:
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дружиноводитель (1047, 18.52) 
клад курганный (2342, 2673) 
отборных ратников (400, 1627) 
юный копейщик (2674, 2811) 
добрый и храбрый (602, 2349) 
жестокая бойня (2250, 2537) 
железная пряжа (322, 551) (о кольчуге).

Связь основной массы этих полустиший с темой войны гово
рит о том, что они, по всей видимости, пришли в поэму из 
древней традиции. В «Беовульфе» они занимают промежуточ
ное положение между краткими сочетаниями типа «существи
тельное + прилагательное» и повторяющимися полными 
строками. Так как фразы эти не обладают завершенностью, 
они покрывают только часть предложения; остальная часть, 
отвечающая конкретным нуждам поэта, должна быть подобра
на им самим. Однако такие формулы приносят несомненную 
пользу, когда речь заходит о множестве обычных вещей. 11оэт 
может по собственному усмотрению или отказаться от них, 
или использовать их, вплетая в свой рассказ с помощью слов, 
которыми он достраивает эти полустишия до полных пред
ложений.

Такие полустишия являются частью более общего метода 
сложения, к которому прибегают англосаксонские певцы. Из
начально поэмы создавались, по-видимому, с помощью устой
чивых стихотворных форм, которые представляли собой по
лустишия с двойной аллитерацией41. Здесь особенно важно 
наличие определенных выражений, которые могут быть из
менены соответствующим образом для реализации различ
ных целей и затем без лишних проблем дополнены вторым 
полустишием. Различные варианты того, как это делается, 
дает нам «Битва при Мэлдоне», автор которой отлично зна
ком с древними уловками и использует их уверенно и продук
тивно. Обычно эти праформы состоят из трех слов. Они и

41 E.D. Laborde. Byrhlnoth and Maldon. P. 54; M.L.R. XIX. P. 410 ff. Алли
терация, т.е. созвучие двух или трех начальных согласных в сильноударных 
слогах, являлась средством выделения вершин в строе стиха. См. об этом: 
О.А. Смирницкая. Поэтическое искусство апыосаксов / /  Древнеанглийская поэзия. 
М., 1982. — Примем, пер.
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становятся теми единицами измерения, которые поэт может 
изменить соответственно своим потребностям, сохраняя в то 
же время их важнейший элемент — аллитерацию. Подобные 
праформы можно разглядеть в «Битве при Мэлдоне» в таком 
выражении, как:

gär t ö göj)c
Копье для битвы (i 3).

Оно может быть преобразовано в конце строки так:

gär and god swurd
копье и добрый меч (237) —

или, например, в начале строки так:

guman tö gfijje 
Воины в битву (94).

Этот прием позволяет без особых трудностей вводить в текст 
имена собственные, как, скажем, в данном случае:

Godric fram göpc 
Годрик из битвы (187) —

ИЛИ

Godric tö göpe 
Годрик в битву (321).

На таком фундаменте и строит свою работу сказитель. По-ви- 
димому, речь идет о наследии древнегерманской поэзии, и 
следы его можно обнаружить не только в «Беовульфе», но и в 
«Старшей Эдде». Конечно, эти поэтические выражения отли
чаются от статичных формул других традиций, но причины 
их возникновения сходны. Певец, имеющий в своем распоря
жении такое средство, способен легко импровизировать, но 
крайней мере на знакомую ему тему. Особый характер этому 
приему придает аллитерационная природа древиегермаиско- 
го стиха, которая, что вполне естественно, должна получать
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совершенно иное выражение, нежели поэзия, основанная на 
долготе слога, как, иаиример, греческая, или на числе слогов 
и ударений, как, иаиример, сербская.

Сравнение «Беовульфа» и «Битвы при Мэлдоне» с совре
менными поэмами, сложенными в процессе импровизации, 
и с гомеровскими произведениями выявляет некоторые раз
личия в поэтической технике. Прежде всего, в «Беовульфе» 
используется непривычно много синонимов для одного и того 
же предмета или явления. Так, например, существует около 
тридцати синонимов к слову «чертог» или «дом», двадцать 
шесть — к слову «король», девять синонимов для слова «ко
рабль», семнадцать — для «меча», двадцать три — для «врага». 
Конечно, Гомер тоже пользуется синонимами, но не в таком 
масштабе. При этом в «Беовульфе» подобное разнообразие не 
связано с требованиями размера. Многие из этих синонимов 
начинаются с одной и той же буквы, а с точки зрения метра 
достаточно иметь по одному варианту на каждую букву. Так же 
как и кеннинги, синонимы — принадлежность возвышенного 
стиля, и изобретены они были не столько ради нужд импро
визации, сколько для того, чтобы позволить поэту выдержи
вать требуемый тон. Естественно, некоторые из них могут по
мочь импровизации, и нет сомнений, что все они так или ина
че приносят пользу. Но это не главная задача. Англосаксон
ское искусство героической поэзии более осознанно нацеле
но на создание особого поэтического эффекта, нежели рус
ская или сербская традиции. И причина тому, очевидно, — ее 
придворный характер, тогда как две другие, но крайней мере 
в их современном виде, бытуют в среде крестьян и бедняков, 
не требующих чрезмерной усложненности стиля.

И второе — «Беовульф» трактует некие стандартные темы 
без свободы, пусть и монотонной, русских былин, но и без го
меровской приверженности строгим формулам. Показать это 
может анализ таких распространенных тем, как пир или отход 
ко сну. В «Беовульфе» три пира: первый — после прибытия Бе
овульфа ко двору Хродгара42; второй — после победы над Грен- 
делем43; и третий — после расправы с женочудовищем44. Каж-

4* Беовульф, 491 —498.
43 Там же, 1010—1017.
44 Там же, 1785—1789.
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дый из них описан по-разному, без намека на какую-то шаб
лонность. То же самое и с отходом ко сну. Каждый раз после 
сцены пира поэт рассказывает, как Хродгар отправляется в по
стель45, и каждый раз делает это по-другому. Это ни в малейшей 
степени не напоминает стандартные, формульные изображе
ния таких ситуаций Гомером. Коль скоро происходящее носит 
чисто механический характер, мы могли бы ожидать, что и 
описано оно будет механистически, однако это не так. Поэт 
выделяет восемь строк для темы, не слишком-то влияющей на 
повествование, и уделяет ей самое пристальное внимание, 
изыскивая в каждом конкретном случае различные детали для 
обрисовки чрезвычайно знакомого действия. Данный метод 
отличается и от гомеровской техники, и от принципов сложе
ния большей части современной устной поэзии: там о подоб
ных вещах сообщается вскользь, в той мере, в какой они необ
ходимы для правдоподобия изображаемой картины, но не бо
лее. Язык англосаксонской поэзии использует формулы, но не 
так, как Гомер. Причина кроется, возможно, в ином размере. 
Единица измерения здесь — полустишие, и большинство фор
мул устроено именно как полустишия; и поскольку в аллитера
ционном стихе не так сложно дополнить одно полустишие дру
гим, англосаксонские поэты, похоже, полагали, что они могут 
обойтись без длинных формульных выражений, и даже одна 
целиком формульная строка встречается у них не так часто.

В целом же, невзирая на различия поэтической техники, 
обусловленные разностью размера, а в конечном счете и языка, 
англосаксонские певцы схожи с русскими, сербскими и даже 
азиатскими сказителями в соединении формульного стиля с 
приемами свободного сочинения. Различия лежат не в принци
пе, а в степени, и, быть может, это связано с тем, что появление 
письменности в Британии предшествовало времени создания 
«Беовульфа». Так же как в случае с гомеровскими поэмами и 
«Эпосом о Гильгамеше», его структура говорит о том, что поэт 
не импровизировал свой текст, а имел возможность работать 
медленно и внимательно, что подразумевает некоторую опору 
на письмо. Никаких проблем здесь не возникает. Письменность

45 Беовулъф, 662—666, 1235—1238, 1789—1792.
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была достаточно распространенным явлением в Англии рубежа 
VII—VIII веков, когда, по-видимому, и была записана поэма. Ин
терес поэта к теологическим проблемам вполне может свиде
тельствовать о его связи с клерикальными кругами, знакомыми 
с книжной культурой. Поэма должна была быть записана задол
го до того, как была сделана нынешняя копия в кодексе ю оо 
года, и нет никаких оснований считать, что она не была записа
на тогда же, когда и сложена. Несомненно, древнегерманские 
сказания об Арминии или даже первые поэмы об Аттиле созда
вались импровизационным путем, и именно им и другим по
эмам такого же типа обязан автор «Беовульфа» основными сла
гаемыми своего стиля. Однако он осовременил традиционный 
стиль, используя множество возможных способов, чтобы избе
жать чисто формульной структуры языка. Не приходится со
мневаться в том, что поэт сочинял для декламационного испол
нения и в силу этого сохранил многие составляющие старого 
устного стиля. То, что от него ожидали именно этого, становит
ся ясно из его христианских и теологических пассажей, кото
рые, хотя никак и не связаны с древнегерманской поэзией, тем 
не менее оказываются приспособленными к ее стилистической 
манере.

Черты старой импровизационной манеры проявляются и 
в «Старшей Эдде», хотя, быть может, и в меньшей степени. 
Что касается сочетаний существительных с эпитетом, то они 
представлены такими выражениями, как «высокий» чертог, 
«высокоиогие» олени, лошади, «привычные к скачке», конун
ги — «правители земли». В «Песни о Вёлунде» можно встре
тить повторяющиеся строки, вроде таких:

Девы-валькирии, битв искавшие;
Вёлунд домой, с охоты вернулся*6.

В «Песни о Гудрун» («Первой» и «Второй») есть формула для 
обозначения Сигурда:

Как стебель лука, из трав встающий. 4

4° Последний пример может представлять собой особый случай, ср. ни
же, с. 350.
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В «Подстрекательстве Гуд рун» встречается еще более древняя 
формула:

Хамдир сказал, духом отважный.

Мы не можем усомниться в том, что скандинавские песни 
«Старшей Эдды» наследуют традиции, когда-то использовав
шей устойчивые формулы. Сокращение количества формул, 
вероятно, было вызвано стремлением поэтов сделать песнь 
настолько сжатой и выразительной, насколько это возможно, 
удалив при этом все лишние и посторонние детали. Так же как 
поэты пренебрегают многими повествовательными механиз
мами, так же они обходятся и без употребления формул. Учи
тывая, что каждое слово должно отработать в полную силу, по
стоянные эпитеты и фиксированные обороты часто убирают
ся или заменяются другими определениями или оборотами, 
более прямо выражающими суть дела. Так, например, во мно
гом исчезает обычный механизм введения речи героя, и пер
сонажи зачастую начинают свою реплику, обходясь без ремар
ки поэта о том, кто говорит. Такого рода изменения происхо
дили без особого груда: частично потому, что песни обычно 
были краткими и поэту было несложно сочинять их в уме и 
запоминать готовый текст для декламации, а частично пото
му, что предмет был очень хорошо знаком и любой певец знал 
наверняка, что ему не надо быть абсолютно точным в каждой 
детали повествования.

Языковая техника англосаксонских и скандинавских поэм 
является естественным результатом традиции устного сложе
ния. Следы формул, сохранившиеся в песнях в достаточном 
количестве, рассказывают как об их происхождении, так и об 
их собственном бытовании. Едва ли можно сказать то же са
мое о «Песни о Роланде» и «Песни о моем Сиде», которые сто
ят в стороне от основных процессов, поднимая целый ряд 
особых проблем. Обе поэмы, насколько мы можем судить, бы
ли сложены в письменном виде. Их авторы, несомненно, уме
ли читать, и, хотя поэмы, конечно, были предназначены для 
устной декламации, здесь нельзя вести речь о чисто устном 
сложении. Происхождение поэм, по всей видимости, было 
различным. Если «Песнь о Роланде» — это своего рода раз
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влечение, то «Сид», безусловно, обладает многими характери
стиками, присущими иным памятникам героической поэзии. 
И пусть даже эти черты отчасти могли быть почерпнуты и из 
литературы, некоторые их них могут восходить к тем време
нам, когда устное сказительство было нормой.

В «Песни о моем Сиде» видны следы как сочетаний «суще
ствительное + прилагательное», так и повторяющихся строк, 
хотя ни те ни другие не обнаруживают близкого соответствия 
другим моделям. Правда, некоторы е персонажи наделены 
эпитетами, например «Мартин Антолинес, бургоссц отмен
ный», «Создатель, отец наш небесный», «Галиндо Гарсия, ко
пейщик удалый», «Минайя, прославленный рыцарь», однако 
эпитеты эти никоим образом не являются постоянными. 
Они, как правило, имеют некоторое контекстуальное значе
ние, вместо того чтобы выполнять чисто декоративную, ли
шенную всякой пользы функцию, как и большинство эпите
тов импровизационной героической поэзии. Так, Мартин Ан
толинес зовется «бургосцем отменным», потому что в данный 
момент для повествования важна его доблесть. Хотя действу
ющие лица в «Песни о Сиде» очерчены просто и достаточно 
ясно, это происходит не потому, что они строго различаются 
характеризующими их эпитетами, а потому, что они открыто 
проявляют себя в речах и поступках. На фоне общей скудос
ти сочетаний «существительное + эпитет» есть только одно 
исключение — сам Сид. Для него существует множество раз
личных именований: «Сид РуйДиас», «Камиеадор», «добрый 
Сид Кампеадор», «Сид, бородою славный», «мой Сид де Би- 
вар», «славный Камиеадор». Это разнообразие особенно при
мечательно в сравнении с отсутствием прозвищу других пер
сонажей. Очень вероятно, что, поступая со своим героем та
ким образом, поэт следует традиции, в иных случаях им от
рицаемой. Сиду воздаются подобные почести, ибо он стоит в 
одном ряду с героями древности и достоин того, чтобы о нем 
говорилось в старом стиле. Все именования замечательно под
ходят Сиду, и это означает, что они были либо придуманы ав
тором, либо взяты из более древней традиции и приспособ
лены к повествованию с целью придать главному персонажу 
поэмы отчетливо героический статус.
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Для прославления своего героя автор «Песни о моем Сиде» 
использует и еще одно, более выразительное, нежели пере
численные определения, средство — периодически повторя
ющиеся отдельные строки. Он все время говорит о том, что 
Сид «в добрый час был опоясан мечом». Однако формула не 
всегда стандартна и варьируется с небольшими изменениями, 
например:

Ya Canpeador, en buena 9inxiestes espada 
(О Кампеадор, в добрый час меч надевший);
Mio £id Roy Diaz, cl que en buena £¡nxo espada
(Мой Сид Руй Диас, в добрый час мечом опоясанный);
Fabid Mio Cid. el que en buena ora 9Ínxo espada 
(Сказал мой Сид, в добрый час мечом опоясанный);
Merced, Canpeador, en buena ora 9inxiestes espada 
(Смилуйтесь, Кампеадор, в добрый час меч надевший).

Приведенные фразы носят откровенно формульный харак
тер. Идея о том, что Сид «в добрый час мечом опоясался», не 
связана напрямую с контекстом, в котором она звучит. Опре
деление несет декоративную функцию, но она выражена не
достаточно ярко, и подобное обозначение обладает всеми 
признаками того, что возникло оно в рамках формульного 
стиля. Данная формула почти заменила собой комбинации су
ществительного с прилагательным, выполняя во многом ту 
же самую задачу. Вместо того чтобы дать характеристику Сиду 
при помощи эпитета, поэт сопровождает его имя прославля
ющим утверждением. И это не единственный образец форму
лы такого рода. Поэт не меньше любит и другое определение, 
также принимающее слегка разный облик:

Ya Canpeador, en buena ora fostes na9Ído 
(О, Кампеадор, в добрый часты родился);
Dixo el £id, Roy Diaz, el que en buena hore nasco 
(Сказал Сид, в добрый час рожденный);
Fably mió Cid, Roy Diaz, el que en buen ora fue nado 
(Промолвил мой Сид Руй Диас, в добрый час рожденный).

Анализ этих формульных выражений влечет за собой два 
соображения. Во-первых, вариативность каждого из них, с од
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ной стороны, напоминает привычку русских сказителей видо
изменять формулу, а с другой стороны, совершенно не похо
жа на строгое отношение к формулам Гомера; объясняется это 
во многом особенностями стихотворного метра. Испанский 
стих, значительно варьирующийся по количеству слогов и не 
имеющий четко выраженного ритма, похож на русский и тем 
самым не похож на греческий стих. И все же перед нами чис
тая формула, и, безусловно, ее происхождение связано с нуж
дами импровизационной техники — не стоит, однако, думать, 
что она впервые была применена именно по отнош ению к 
Сиду, — но ей нс свойственна та завершенность и конечность 
формы, которая требуется для жесткого размера греков или 
даже сербов. Во-вторых, мы можем понять, почему поэт иног
да пользуется одной разновидностью этой формулы, а иног
да другой. В «Песни о Сиде» строки объединяются в группы 
с единой ассонансной рифмой в последнем слоге. Группы сти
хов не образуют регулярных строф, и количество стихов в них 
сильно варьируется, однако в каждой их них должен сохра
няться финальный ассонанс. Так, формула «мечом опоясан» 
принадлежит к тем стихам, что заканчиваются ассонансом на 
-а, тогда как «в добрый час рожденный» — к тем, что оканчи
ваются на -о. Благодаря такой поддержке метра процесс сочи
нения становится легче.

В том, что касается формул, «Песнь о Сиде» занимает осо
бое положение среди героических поэм. С одной стороны, 
формулы в ней есть, хотя и в умеренном количестве и особым 
образом использованные; с другой стороны, общая направлен
ность поэмы столь родственна прозаическому повествованию, 
что основное впечатление от стиля совсем не формульное. По 
всей видимости, это указывает на то, что исходно в Испании 
существовала устная поэзия, сочиняемая при помощи формул, 
но автор «Песни о моем Сиде» написал свою поэму тогда, ког
да старый стиль был уже преимущественно вытеснен. Тем са
мым, исходя из его манеры, можно предположить, что он 
пользовался формулами без должного почтения к старому сти
лю. Тем не менее возможно, хотя это и не доказуемо, что устная 
поэзия в Испании никогда не отличалась значительным чис
лом формул. Судя по сохранившимся остаткам испанской геро
ической поэзии (речь идет не только о «Песни о Сиде», но и о
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фрагментах других поэм, реконструированных из хроник), ее 
стиль всегда носил фактографический и даже прозаический 
характер. Гибкая природа испанского героического стиха, с 
отсутствующим фиксированным ударением и способностью 
существенно варьировать число слогов в стихе, свидетельству
ет о том, что техника устного сложения здесь, возможно, никог
да нс сталкивалась с теми трудностями, которые испытывали 
греческий гекзаметр и древние германские метры. В данной 
ситуации певец мог особенно не нуждаться в формулах — это, 
вероятно, и объясняет их незначительное присутствие в испан
ской героической поэзии. «Песнь о Сиде», несомненно, созда
на в ту эпоху, когда письменная культура уже была распростра
нена повсеместно, и сам поэт, возможно, был образованным че
ловеком; а потому уместно предположить, что сравнительное 
отсутствие формул в поэме обусловлено его ориентацией на 
письменную культуру. И все же его поэма была предназначена 
для устного произнесения, о чем сам поэт говорит не единож
ды, и мы были бы вправе ожидать от него более частого ввода 
формул, просто в силу того, что они помогают при декламации. 
Хотя ничего нельзя утверждать наверняка, в целом все выгля
дит так, как если бы в испанской героической поэзии формулы 
никогда не использовались так свободно, как в других тради
циях; практически обходится без них и «Песнь о моем Сиде».

Особая ситуация складывается и с «Песнью о Роланде». 
Как мы увидим позже, французская героическая поэзия, по- 
видимому, возникла на рубеже X—XI веков, при этом решаю
щим было влияние не местных галльских песен, а латинских 
поэм вроде «Вальтария». Поскольку эти поэмы часто основы
вались на германских сказаниях типа «Вальдере», исходно со
зданных на народном языке, в них, невзирая на вергилианс- 
кие покровы, сохранились отголоски формульного стиля. И 
«Песнь о Роланде», где формул могло не быть вовсе, на самом 
деле содержит их в изрядном количестве. Правда, если гово
рить об именах собственных, то мы едва ли oб¿^apyжим в по
эме привычные сочетания существительного с определени
ем. В памяти сразу возникает «милая Франция», но прочие 
наименования — будь то названия мест или имена людей — в 
основном обходятся без украшающего эпитета. Иначе обсто



Т Е Х Н И К А  С Л О Ж Е Н И Я :  Я З Ы К 335

ит дело с обычными предметами и явлениями. В «Песни о 
Роланде» встречаются простейш ие комбинации, как, на
пример, «зеленые ветви олив», «зеленая трава», «золотые 
шпоры», «александрийский шелк», «золотой эфес», «добрый 
меч», «доброе копье», «добрая кольчуга». Благодаря своему 
непритязательному виду, эти выражения выглядят традици
онными и шаблонными. Трудно представить, что они попали 
сюда напрямую из ученого латинского текста, вероятнее все
го, они пришли в поэму из старой народной поэтической 
традиции через ее латинские переложения. В то же время 
следует заметить, что поэт все время стремится выйти за рам
ки простого определения и перейти к более сложному п раз
работанному описанию — например тогда, когда он подробно 
останавливается на частях вооружения, описывая их с лю
бовью и тщанием, вместо того чтобы быстро пробежаться по 
ним с помощью одиночных прилагательных. Так, он говорит, 
что воины были:

При вьсннских прочных кованых мечах.
При валенсийских копьях и щитах (997—99 )̂*

Везде сверкают золото и сталь,
Блеск лат, щитов и шлемов, бьет в глаза (1031—1032).

Он вонзил в скакуна прекрасные золотые шпоры (1738).

Понятно, что в таких случаях поэт говорит о том, в чем знает 
толк сам и что ожидает услышать его аудитория, тем самым 
придавая описанию оттенок профессионального знания, а 
отдельным деталям — индивидуальные свойства.

Несмотря на то что большая часть «Песни о Роланде» по
священа сражениям, о которых поэт повествует с большим 
знанием дела и тщательностью, в целом он пытается избежать 
повторения собственных описаний ранений и смерти. И 
этим он отличается от Гомера. У  Гомера очевидна тенденция 
иметь готовую формулу для каждого вида раны, а автор «Пес
ни о Роланде» рассказывает о некоторых из них вообще без 
готовых формул. К примеру, в первой большой битве семь 
последовательных эпизодов сообщают о семи разных одиноч
ных поединках, во многом не различимых по сути. Удар про



бивает щит противника и пронзает его кольчугу — и воин убит. 
Но изображено это по-разному:

Жерен его ударил в добрый щит,
Навершный шип из хрусталя разбил,
Щит лопнул, разлетелся на куски,
Конец копья через доспсх проник (1262—1265).

Разбил он щит и панцирь амирафля,
В живот ему свое копье направил (1270—1271).

Копьем разбил он золоченый щит,
Язычнику доспех не пособил (1276—1277) .

Разбил он щит, с навершьем золотым.
Пробил он бронь с подкладкою двойною (1283—1284).

Разбил он щит, на шее что висел,
Копье сквозь кольца панциря проникло (1292—1293).

Разбил он щит из кожи расписной,
Рассек багряно-белый верх его,
Пробил кольчуг)' нехристя насквозь (1298—1300).

Щит нехристю он раздробил в куски,
Рассек доспехи, в грудь копье всадил (1305—1306).

Может быть, на современный вкус все эти вариации одной 
темы и не так интересны, но для тогдашней аудитории они 
были, несомненно, так же привлекательны, как подробности 
боя для всякого солдата. Представление поэта о битвах, воз
можно, не отличается особым разнообразием, но оно, по край
ней мере, исполнено живости и напряжения.

Эта серия отрывков служит иллюстрацией очень важного 
элемента повествовательной техники «Песни о Роланде». В 
пяти из семи случаев удар в щит описывается одними и теми 
же словами, «РевсШ И ВтатЬ» — «щит он разбил». Такой прием 
отчасти напоминает формульные полустишия, характерные 
для «Беовульфа». В «Песни о Роланде» краткие выражения 
обычно ставятся в начале стиха, а затем дополняются различ
ным окончанием, соответствующим требуемому ассонансу.
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Например, место битвы в Ронсевальском ущелье изображает
ся формулой «halt sunt le pui» — «высоки вершины», — но каж
дый раз, когда эта формула возникает, дополняется она по- 
разному. Первый раз она появляется, когда основное войско 
Карла Великого проходит сквозь ущелье:

Halt sunt le pui e li val tenebrus (814)
(Высоки вершины, и долины сумрачны).

Когда Роланд решает наконец протрубить в свой рог, форму
ла описывает, где разносится звук трубы:

Halt sum le pui e la voiz est mult lungc (1755)
(Высоки вершины, и звук очень долог).

В третий раз она возникает, когда войска Карла Великого по
ворачивают назад к Ронсевальскому ущелью:

Halt sunt 1с pui е tenebrus е grant (1830)
(Высоки в'ершины, и мрачны, и громадны).

И последний раз формула упомянута в сцене, когда Роланд 
теряет сознание перед смертью:

Halt sunt le pui e mult halt sunt li arbres (2271)
(Высоки вершины, и очень высоки деревья).

В каждом из приведенных случаев формула служит некоей 
особой цели, обретая при этом различное окончание. Повтор
ное появление формулы служит для того, чтобы привлечь на
ше внимание к месту события и напомнить нам, в каких усло
виях идет бой. Поэт использует ее совершенно сознательно, 
прекрасно понимая ее значение, и тем не менее это не более 
чем формула47.

Использование формул в «Песни о Роланде» — особая про
блема. Невозможно и дальше полагать, что техника поэмы 17

17 Как и в «Беовульфс», в «Песни о Роланде» редко встречаются повто
ряющиеся строки. Среди немногих примеров: 576 и 3755: 2943 и 4001; 2646 
и 3345; 1412 и 3381; 828 и 3613.
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восходит к долгой традиции местных песен, и даже если она 
чем-то и обязана ранним поэмам, созданным до ю оо года, то 
фон, на котором она появляется, и ее предшественники пред
ставляют собой совсем иную картину по сравнению с услови
ями, в которых возникают традиционные устные поэмы. В 
действительности мы могли бы ожидать, что в «Песни о Ро
ланде» формул будет мало или не будет вовсе, и все-таки в ка
ком-то количестве они там присутствуют, напоминая тем са
мым ситуацию с древнеанглийскими полустишиями. Это не 
может быть случайностью, и если мы исключим вероятность 
любого реального влияния традиционного искусства, наибо
лее логичное объяснение будет следующим: французская геро
ическая поэзия, которая, безусловно, декламировалась и, воз
можно, в какой-то степени складывалась импровизационным 
путем, в силу самих условий своего исполнения по необходи
мости создала такой поэтический стиль, где в угоду нуждам 
самого певца и его аудитории формулы стали играть опреде
ленную роль. Автор «Роланда» нуждается в них так же, как 
любой другой поэт, который должен выступать на публике, 
удерживая внимание слушателей без особого для себя напря
жения. Размышляя о том, как Тайл сфер пел поэму при Гастин
гсе, нам не следует непременно считать, что он знал текст на
изусть. По крайней мерс, с той же долей вероятности можно 
предположить, что певец знал в общих чертах сюжет и пред
ставлял, как можно сделать из него песнь, однако этот конк
ретный вариант был сочинен им самим, и для этого ему тре
бовались кое-какие вспомогательные средства, по-видимому 
считавшиеся обязательными при устной декламации.

Подводя итог, мы можем сказать, что язык героической по
эзии разделяется на два вида. В первом случае он непосред
ственно исходит из требований импровизации и помогает 
поэту в его тяжелой задаче. Это более ранняя форма поэтичес
кого языка, в большинстве героических поэм данного типа 
формулы присутствуют в значительном количестве. Если ска
зитель не отличался особой оригинальностью, он мог, как, 
скажем, русские певцы, целиком ограничиться формулами — 
результат получался удовлетворительным, но не столь инте
ресным. Но если поэт обладал истинным талантом, он мог не 
держаться за формулы, будучи способным как изобрести но-
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вые формулы, так и сочинять целые пассажи, вообще обхо
дясь без стандартных оборотов. Такого рода техника помога
ла не только поэту, но и аудитории, для которой формулы — 
это своего рода успокоительное средство, привычная и непре
менная часть импровизационного искусства. В лучших своих 
проявлениях оно порождает такую богатую и разнообразную 
поэзию, как героические поэмы киргизов; в худших — движет
ся к предельной шаблонности и скудости, как русские песни. 
Великий перелом наступает с введением письменности, кото
рая позволила поэту сочинять с куда большим тщанием и го
раздо большим временем в запасе. И пусть это давало ему воз
можность вкусить удовольствие от свободы, не сковывающей 
его при сложении поэмы, он тем не менее был склонен при 
желании пользоваться формулами хотя бы в какой-то мере, 
прежде всего в силу их полезности и традиционности. Поми
мо всего прочего, каждому поэту приходится обращаться к 
тем средствам, которые находятся в его распоряжении, и если 
никакой другой вид повествовательной поэзии ему не знаком, 
он естественным образом будет сочинять так, как это делали 
его предшественники. В результате различие между устной, 
импровизационной поэзией и поэзией полулитературной — 
это вопрос не сути, а степени. Их язык во многом схож, хотя 
за этим могут стоять разные причины, и, несмотря на то что 
мы легко можем отличить искусство тюрков от техники «Пес
ни о Роланде» или «Старшей Эдды», они не так уж принципи
ально несхожи. В итоге мы можем только утвердиться в ниже
следующем выводе: героическая поэзия столь твердо придер
живается свойственных ей методов работы с языком потому, 
что ей суждено быть рассказанной вслух.



ГЛАВА 7

ТЕХНИКА СЛОЖЕНИЯ: 
ПРИЕМЫ ПОВЕСТВОВАНИЯ

очно так лее как устный поэт ра
зучивает формульные выражения, 
помогающие ему в искусстве сло
жения, овладевает он и определен
ными повествовательными прие
мами, позволяющими ему прео
долеть множество трудностей, не
избежно возникающих по ходу ве
дения рассказа. Благодаря этим 
приемам он знает, как начинать и 
как заканчивать историю, как выз

вать напряжение и поддерживать интерес аудитории, как из
бежать скучной монотонности и разнообразить тон и струк
туру своего произведения. Безусловно, ряд таких приемов 
принял вид формул, но даже в этом случае, чтобы правильно 
разместить формулы, требуется серьезное размышление и 
тонкое понимание потребностей аудитории; и поэт демонст
рирует свое мастерство как в умении опустить формульные 
выражения, когда в них нет настоящей необходимости, так и 
в искусстве использовать их по мере надобности. Более того, 
как формулы, существующие ради пользы, вместе с тем обла
дают собственной поэтической прелестью, так и повествова
тельные приемы, незаменимые, в первую очередь, в констру
ировании истории, обладают собственной индивидуальнос
тью и привлекательностью. Аудитория знает об их существо
вании, ожидает их появления, приветствует их как старых 
знакомых и рукоплещет поэту, который искусно их использу
ет. Слушателям нравится наблюдать, как знакомый прием 
вдруг начинает служить новым целям или приобретает новый 
вид. Размышляя о подобных повествовательных средствах, 
мы, конечно, должны задаться вопросом, каково их основное 
предназначение, какого поэтического эффекта достигает поэт 
с их помощью, как удается ему добиться того, чтобы чисто
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функциональный механизм приобрел еще и поэтическое оча
рование.

Мы можем начать с повторов. Во многих героических по
эмах определенный отрывок текста, однажды возникнув, мо
жет быть повторен, и при этом почти слово в слово. Очевид
но, это не случайность. Один простой пример поможет нам 
лучше уяснить сложившуюся проблему. В болгарской песни 
«Поездка» муж перед отъездом говорит жене:

Замеси белое пресное тесто для пирога,
11алей-ка вина, цвета желтого,
В эту желтую деревянную бутыль;
Давай затем, жена моя, двинемся 
Навестить твою матушку,
Твоих матушку и батюшку;
Ведь девять лет минуло,
Как привез я тебя от них сюда,
И ни разу мы к ним и не съездили'.

Ж ена в первый момент отказывается; тогда муж повторяет 
свой приказ теми лее самыми словами, и в итоге мы понима
ем, как он настойчив в своем решении и какую важность он 
придает своей затее. Ж ена исполняет сказанное, и поэт сооб
щает, как она:

Месит белое пресное тесто для пирога.
Наливает вина, цвета желтого,
В желтую деревянную бутыль...

Несколько позже, в том эпизоде поэмы, где герои въезжают 
в лес, муж говорит:

Спой, родимая, звонкую песенку,
Своим голосом спой-ка песенку,
Что звучит, словно два голоса поют,
Чтобы матушка тебя услышать могла,
Батюшка и матушка услышать могли,
Чтобы поняли, что мы едем к ним,
Пусть бы встретить нас выходили“. * *

' Йогой. Р. 55 ГГ (букв. пер.).
* Гам же (букв. пер.).
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Ж ена вновь медлит, муж вновь повторяет свой приказ слово 
в слово, и жена опять подчиняется:

Тогда спела звонкую песенку,
Своим голосом спела песенку,
Что звучит, словно два голоса поют.

Сделано, может быть, и незамысловато, но явно сознательно 
и преднамеренно. Все произведение состоит из 182 строк, и 
большая часть из них — повторы. Какое-то объяснение этому 
должно быть.

Если мы выбросим из головы современную поэзию и пред
ставим себе, насколько это возможно, примитивное сознание 
аудитории, слушавшей эту песнь, то поймем, почему поэт ис
пользует данный прием. Во-первых, повторяющиеся приказа
ния мужа и следующие за ними каждый раз повторы свидетель
ствуют о важности отдельных деталей и необходимости донес
ти их до слушателя. Нам эти повторы могут показаться баналь
ными, но в повествовании они вполне уместны, и благодаря им 
произошедшее закрепляется в памяти аудитории. Во-вторых, 
подробности от повторения не становятся менее интересны
ми. Напротив, они от этого только выигрывают. Они каким-то 
образом обретают особое значение, удовлетворяющее требова
ниям наивного сознания: аудитории нравятся точные сведе
ния, с ними она — как в своей стихии. Понятно, что муж пре
следует некую цель и намерен непременно осуществить ее. 
Возможно, цель эта и незамысловата, но она тем не менее име
ет свой собственный смысл, и повторы делают ее более отчет
ливой и значимой. В-третьих, использование этого приема 
позволяет придать фигурам и мужа, и жены характерную ин
дивидуальность: ему — в силу его настойчивости, ей — из-за 
того, что она сначала колеблется, а затем подчиняется. Имен
но такое поведение ожидается от мужа и жены, и его акцепти
рование только подтверждает правило. В-четвертых, использу
емый прием — лишь подготовка к последующим событиям. На 
мужа и жену нападают разбойники, услышавшие ее пение, и 
хотя мужу удается убить их всех, он не смог убить главаря, ко
торый требует себе его жену, и за этим следует захватывающая 
развязка. И песня, и сама идея поездки, ей предшествующая, 
вплетаются в рассказ и становятся очень важны для него. По
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эт подчеркивает то, как начинается действие, тем самым и 
финал воспринимается под соответствующим углом зрения.

Художественная техника, примененная в этом небольшом 
произведении, имеет множество параллелей в героической 
поэзии, и в каждом случае причины обращения к ней сходны 
с геми, что были перечислены выше. Общая схема такова: 
сначала поэт описывает нечто происходящее, а затем застав
ляет героя повторить рассказ теми же или почти теми же сло
вами. В русских былинах, повествующих о ссоре Ильи Муром
ца с князем Владимиром, этот прием явлен во всей его очаро
вательной простоте. Поскольку Владимир не позвал Илью Му
ромца на княжеский пир, Илья устраивает погром в Киеве:

И по граду Киеву стал он похаживать 
И на матушки Божьи церкви погуливать,
На церквах-то он кресты вси да повыломал,
Маковки он золочены вси повыстрслял*.

Все это в точности доносят Владимиру, с теми лишь языковы
ми изменениями, которые требуются при переходе от про
шедшего времени к настоящему:

Ёи по городу по Киеву похаживат,
Ён на матушки Божьи церкви погуливат,
На Божьих церквах кресты повыломил,
А все маковки он золоченый повыстрелял* 4.

Повтор этих строк не оставляет у слушателей сомнений в том, 
что же такое натворил Илья в своей оскорбленной гордости. 
Подробности, любопытные и забавные, от повторения лишь 
выигрывают; становится виден героический нрав Ильи Му
ромца — он не тот, кто будет терпеть оскорбления князя Вла
димира; повтор важен для сюжета, поскольку Владимир так 
пугается выходок Ильи Муромца, что решает после всего слу
чившегося умилостивить его приглашением на пир.

Очень схож с приведенным примером другой тип повтора, 
при котором сначала отдается приказ, а позже теми же самы

' Гильфердипг II. С. 38 и след.
4 Там же.
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ми словами — настолько близко, насколько это возможно — 
рассказывается о том, как он выполнен. Например, в сербской 
песни «Ж енитьба Джуро Смердеревца» Марко, приехав в 
Дубровник, отдает приказы своим спутникам:

Коней отдайте, оружия не давайте,
С оружием за столы садитесь,
В доспехах темное вино пейте4.

Они выполняют его приказания:

Коней дают, оружие не дают,
С оружием за столы садятся,
В доспехах темное вино пьют0.

Марко хочет поразить хозяина силой и мощью своих воинов, 
и его действия сыграют свою роль в событиях позже, когда он 
освободит даму хозяина из темницы. Тема эта вводится в по
вествование очень аккуратно, поскольку хозяин спрашивает 
Марко, почему его люди так себя ведут, на что тот отвечает, 
что это сербский обычай; однако реальная цель поэта при пов
торе — подчеркнуть некоторые детали, которые в противном 
случае могли бы ускользнуть от нашего внимания. Отнюдь не 
все поэты столь экономно пользуются этим средством. У  мно
гих поэтов повторы вызывают наслаждение сами по себе, как 
своего рода ритуальная процедура, придающая высказыва
нию дополнительный вес многократным повторением. Так, 
когда в «Акхате» угаритский поэт рассказывает о том, как Дан- 
ниилу собирается посетить соседние земли, он прежде всего 
делает так, чтобы царь позвал свою дочь:

Слушай, о Нагат,
Ты, несущая воду на своих плечах, 
Сбирающая росу с ячменя,
Ведающая движение звезд,
Седлай осла, взнуздай ослика;
Надень на него мои серебряные вожжи, 
Мою золотую узду7. * 1

4 Кара1)иЬ II, 338 (букв. пер.). 
г> Там же (букв. пер.).
1 Caster. Р. 297; Gordon. Р. 95 (букв. пер.).
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И следом поэт сразу же сообщает, как Пагат выполняет при
казание, используя почти те же самые слова:

Пагат послушалась,
Даже та, кто носит воду на своих плечах.
Кто сбирает росу с ячменя,
Кто ведает движение звезд;
Тотчас же седлает осла,
Тотчас же взнуздывает ослика,
Тотчас же поднимает своего отца,
Сажает его на спину осла,
На украшенную яркой попоной спину осла.

Повтор служит для того, чтобы ясно дать понять, в чем суть 
приказа Данниилу, — Пагат должна оседлать для отца осла. Все 
это небольшое действо обретает благодаря столь демонстра
тивному исполнению приказа отчетливый церемониальный 
характер, но мы можем предположить, что поэт руководство
вался иными соображениями. Данниилу говорит с дочерью 
как с человеком, который всю свою жизнь, от рассвета до за
ката, занимается домашними обязанностями, поэтому она раз
бирается в движении звезд, и это будет играть некоторую роль 
в сюжете, так как позлее Пагат придется доказывать, что она 
способна на большее. Речь идет о том моменте, когда она от
правится на поиски Иатпана, погубившего ее брата, и сама 
убьет его.

Большинство повторов не превышает нескольких строк, но 
иногда они достигают значительной длины. Например, в уга- 
ритском «Кере ге» бог Илу является во сне Керету и дает ему 
четкие повеления о том, как подготовиться к походу против 
страны Удумми, чтобы взять в жены царскую дочь. Речь Илу 
занимает около ста строк, за ней сразу следует отрывок такой 
же длины и по возможности в тех же выражениях описыва
ющий, как Керет исполняет данные ему указания8. В двух или 
трех местах, в частности там, где говорится о поведении царя 
Удумми, есть некоторые добавления, однако в целом перед 
нами удивительный образец повтора, который, даже невзирая 
на значительную величину самой поэмы, мог быть очень заме

8 Согс1оп. Р. 68 К.
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тен. Безусловно, повтор служит для того, чтобы продемонстри
ровать, как Керет исполняет веления божества и тем самым 
ведет себя так, как и должен истинный властитель. Благодаря 
повтору проявляется и характер Керета, его властно-высоко
мерное отношение к царю Удумми и настойчивое стремление 
взять в жены его дочь. Трудно тем не менее не заподозрить, что 
поэт преследует и другую цель. Возможно, как и в случае с «Ак- 
хатом», им движет ритуалистическое восприятие происходя
щего, и при помощи повтора ему хочется придать всей сцене 
более величественный и торжественный вид. Это более чем 
оправдано, поскольку тема поэмы касается взаимоотношения 
богов и людей и соответственно может быть изложена тем же 
стилем, коим семитские поэты размышляют на религиозные 
темы. И в самом деле, повторы, в их разнообразных проявле
ниях, являются, по-видимому, отличительной чертой угаритс- 
кого эпоса, и в этом мы можем усмотреть влияние теологичес
кой поэзии, в которой угариты, как и прочие семитские наро
ды, находили истинное удовольствие. Подобно тому как в гим
не определенные моменты особым образом выделяются благо
даря неоднократному повторению, так и в сказании о богах 
повторы используются для придания происходящему религи
озной значимости.

Порой один и тот же абзац повторяется несколько раз, но 
для этого должны существовать особые причины. Поэт хочет 
обратить внимание на нечто из ряду вон выходящее, и чтобы 
мысль его обрела законченное выражение, она должна быть 
неоднократно повторена. Наиболее простой пример такого 
повтора можно увидеть в осетинской поэме «Последний по
ход Урызмага». Герой, Урызмаг, попадает в плен и заключен в 
башню великаном. Он предлагает за себя выкуп в форме зага
дочного иносказания, подлинный смысл которого остается 
скрытым для глуповатого великана:

Дам сто сотен быков — об одном лишь роге,
Да сто сотен быков — все о паре рогов,
Да сто сотен быков — все о трех о рогах,
Да сто сотен быков — о двух парах рогов,
Да сто сотен быков — о пяти о рогах51.

Дынник. С. 56.
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Эта формула появляется в поэме еще трижды: первый раз, 
когда Урызмаг говорит о размере выкупа посланнику, который 
должен передать новости нартам; затем — посланник переска
зывает слова нартам; и третий раз их повторяют сами нарты, 
когда они, пытаясь разгадать смысл сказанного, приходят за 
разъяснениями к мудрой Сатане. Послание Урызмага — зага
дочное, подобное оракулу — занимает центральное место в 
сюжете поэмы, поскольку с его помощью Урызмаг передаст 
указания, которые не под силу уразуметь пленившему его ве
ликану и которые может истолковать только Сатана. Она 
разъясняет их смысл следующим образом:

А бык однорогий — это пеший воин,
11у, а бык двурогий — это воин-всадник,
Бык с тремя рогами — копейник-кольчужник,
С пятью — кольчужник в доспехах боевых'".

Отрывок повторяется четыре раза, потому что хорош уже сам 
по себе, к тому же он свидетельствует о хитроумии Урызмага 
и мудрости Сатаны и, помимо всего прочего, исключительно 
важен для сюжета, так как при помощи этого послания Урыз- 
магу удается обвести вокруг пальца своих врагов, и в должный 
момент войско нартов освобождает героя.

Есть особый род повтора, когда повторяется само дейст
вие. Поэт может прибегать к этому приему из нескольких со
ображений: чтобы подчеркнуть эмоциональный характер той 
или иной ситуации или чтобы противопоставить ее неким 
последующим событиям. Яркий пример первой мотивировки 
можно обнаружить в «Первой песни о Гудрун». Действие раз
ворачивается после смерти Сигурда: Гудрун так раздавлена го
рем, что сидит у его тела, не произнося ни единого слова и 
даже не проронив ни одной слезы. Ж ены других воинов при
ходят к ней и пытаются утешить ее рассказом о своих горес
тях. Сначала Гьявлауг рассказывает ей, как она потеряла пять 
мужей и восемь братьев. Но Гудрун молчит:

Не было слез горючих у Гудрун:
Гибель юноши, конунга смерть,
Горе великое камнем легло.

(Первая Песнь о Гудрун, 5)

Дыпник. С. 61.
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Затем Херборг, в речи более пространной, чем у Гьявлауг, рас
сказывает другое, трагическое предание, но Гудрун вновь ос
тается безмолвной, и поэт вновь повторяет те же самые три 
строки. Повтор оказывает удивительное воздействие. Стано
вится видно, что Гудрун не замечает того, что происходит, она 
словно застыла от горя. Этот тип повтора в слегка изменен
ной форме может производить несколько иной эффект. При
мер тому мы видим в армянской поэме, в эпизоде, когда Сасун 
оказывается в опасности и Мгер Младший отправляется вы
зывать дух своих умерших родителей. Сначала он вызывает 
свою мать, и голос из-под земли отвечает ему:

Сынок, чем помочь тебе?
Сынок, чем помочь тебе?
Бескровны лица у нас,
Свет глаз — давно погас.
Скорпионы и змеи надо мной свили гнезда. 
Довольно скитаться тебе, сынок.
Довольно скитаться!..
Твое место на Ворон-утесе,
Ступай на Ворои-утсс.

{Давид Сасунскии, с.382 и след.)

Затем Мгер призывает дух своего отца и получает почти до
словно совпадающий ответ, с небольшим, правда, добавлени
ем: он должен удалиться в скалу и ждать конца света. Необыч
ная судьба не открывается Мгеру до тех пор, пока он не пов
торит свой вопрос, а повторенный ответ многократно усили
вает значение последнего послания, когда до него доходит 
дело.

Еще одна разновидность такого типа повтора возникает 
тогда, когда поэт имеет дело с ритуалом, который требует ис
полнения некоего действия несколько раз подряд. В угаритс- 
ком «Акхате», который дает весьма интересный материал по 
семитским ритуальным обрядам, прием этот встречается по 
крайней мере дважды. Когда Данниилу решает просить у бо
гов сына, он исполняет обряд просьбы о потомстве, в ходе ко
торого он некоторое время пребывает в святилище в роли 
просителя для того, чтобы получить оракул во сне или каким-
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то иным способом. После рассказа о том, как Данниилу идет 
в святилище, поэт описывает его действия в течение семи 
дней, в каждый из которых он делает одно и то же:

Гляди, один день п другой,
Одетый в набедренную повязку,
Одетый в набедренную повязку, Данниилу дал пищу богам, 
Одетый в набедренную повязку, дал он питье священным".

Отрывок повторяется еще раз для третьего и четвертого дня, 
и снова — для пятого, шестого и седьмого. На седьмой день 
молитвы Данниилу услышаны. В данном случае повторение 
действия и даже более выразительное повторение отдельных 
элементов обряда подчеркивают его ритуальную природу. Поз
же в поэме Данниилу устраивает празднество в честь рождения 
сына и приглашает в свой дом «дочерей музыки». Подобно тому 
как современные арабы празднуют рождение ребенка семи
дневными торжествами с участием женщин, ноющих и играю
щих на музыкальных инструментах, так же поступает и Дан
ниилу, и поэт подчеркивает формальный характер данного 
события целой серией повторов, первый из которых задает 
своего рода шаблон:

Гляди, один день и другой,
Дал он поющим женщинам еды,
И дочерям музыки, Ласточкам, питья.

На третий и четвертый день это происходит опять, и описы
вается во многом теми же самыми словами, и вновь повторя
ется на пятый и шестой день:

Затем на седьмой день
Поющие женщины покинули его дом,
Дочери музыки, Ласточки1-.

Таким образом при помощи простого художественного сред
ства передается торжественный, церемониальный характер 
праздника.

"Са81ег. Р. 270 (букв. пер.). 
Там же. Р. 277 (букв. пер.).
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11оэт может также вводить повтор, демонстрируя различие 
между первой и второй ситуацией или устраивая своего рода 
репетицию для действия, которое в полном виде будет пред
ставлено позже. Два события тем самым объединяются вмес
те, и второе приобретает большую значимость благодаря сво
ей связи с первым, особенно в том случае, если истинный 
смысл происходящего не выявлен до наступления второго со
бытия. Все это мастерски проделано в «Песни о Вёлунде». 
Замышляя месть Нидуду, Вёлунд решает убить его сыновей. 
Однажды два сына Нидуда приходят в его дом, и Вёлунд пока
зывает им сундук, набитый золотом:

К ларю подошли, ключи спросили, — 
коварство их здесь подстерегало: 
много сокровищ увидели юноши, — 
красного золота и украшений.

(Песнь о Вёлунде, 2 1 )

Все выглядит достаточно безобидно, но в словах «коварство 
их здесь подстерегало» (букв.: «зло было открыто») содержит
ся темный и двусмысленный намек на грядущие события. Сун
дук назван «злом» не потому, что золото само но себе есть зло, 
но в силу того, что ларь станет причиной гибели юношей. 
Когда мы читаем эти слова, мы не видим в них особой важно
сти, однако полный их смысл раскроется позже. Юноши ухо
дят, получив приглашение зайти на следующий день. Они 
приходят снова, подходят к сундуку и погибают. Поэт вновь 
подхватывает тему, повторив две строки еще раз, и затем на
конец раскрывает, что же было у пего на уме все это время:

К ларю подошли, ключи спросили, — 
коварство их здесь подстерегало. 
1оловы прочь отрезал обоим 
и под меха ноги им сунул.

( Песнь о Вёлунде, 23— 24 )

Повтор используется здесь очень искусно. Первое событие 
служит своего рода репетицией ко второму, когда слово «зло» 
обретает свой истинный смысл в свете беспощадной уловки 
Вёлунда.



К особым функциям повтора относится эмфаза. Правда, в 
ней не всегда возникает необходимость, и тогда поэт избега
ет повторения отрывка, даже если мы ожидаем от него этого. 
Поэт может стремиться к созданию какого-то другого эффек
та, прежде всего вызвать чувство удивления, и тогда он остав
ляет что-то недосказанным, чтобы, например, после сообще
ния о том, как был отдан приказ, описать, и при этом несколь
ко иным способом, как он был выполнен. Так, когда русский 
певец слагает песнь о том, как Соловей Буднмирович прибы
вает к князю Владимиру, он особенно подчеркивает богатство 
и положение гостя, что отчетливо проявляется в приказах, 
которые тот раздает своим людям, прежде чем высадиться с 
корабля:
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Сходенку выкидывай серебряную.
Другую выкидывай позолоченую,
Третью выкидывай исповолжаную.
Берите подарки умильный,
Куниц вы лисиц да заморских' *.

Общее впечатление получено, и нет надобности повторять 
все детали слово в слово. Однако, коль скоро необычные при
казы о сходнях возбудили наше любопытство, певец должен 
пояснить, что они означают, и делает он это, говоря о том же 
самом, но на новый лад:

Брали ёны во белый руки.
Матушка камочку узорчатую,
И сам берет гуселка яровчатыи,
И сам идет по сходенки золоченый,
Матушка идет по серебряный,
Вся его дружина по исповолжаный;.
Берите подарки умильным,
Куниц вы лисиц да заморских* 4.

Здесь проблема не в том, чтобы акцентировать важное для 
сюжета событие, а в том, чтобы привлечь внимание к особым

4 Гильфердинг I. С. 518—519.
4 Там же. С. 519.
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обстоятельствам визита Соловья Будимировича. Любопыт
ство наше сначала подогревается, а затем и удовлетворяется.

Коль скоро повторы являются общепринятым приемом в 
героической поэзии, естественно, что поэт должен варьиро
вать их использование и обыгрывать их употребление. Один 
из возможных способов варьирования — получение с их помо
щью неожиданного результата. Приказ отдан, но не выпол
нен, намерение заявлено, но не реализовано. Тогда, чтобы по
казать провал некоего плана или идеи, поэт вновь повторяет 
формулу полностью, но целиком с отрицательным знаком. 
Самый простой образец повтора такого типа дает сербская 
песнь «Марко Кралевич пашет», короткое стихотворение, 
прелесть которого целиком определяется именно этим при
емом. Мать Марко устала от его бесконечной борьбы с турка
ми и просит его вести иную жизнь:

По возьми ты плуг н вола,
И вспаши ты холм и долину,
Ты сей, сынок, пшеницу белую1’.

Марко подчиняется матери лишь наполовину:

Он взял плуг и вола,
И не пашет он холм и долину,
Но пашет он цареву дорогу,г'.

В итоге герой вновь оказывается втянутым в бой с турками, 
Марко убивает их и возвращается к матери с их золотом:

Вот, что сам я тебе напахал'7.

Формула более или менее неизменна, но эффект — неожидан
ный, и повтор в данном случае искусно подчеркивает необыч
ный финал. С похожим художественным приемом мы встре
чаемся в болгарской песни «Начало Турецкого царства». Се
ляне говорят своему главе, что они забыли Бога, а потому дол- * 17

'5 Кара^иЬ II, 313 (букв. пер.). 
,ъ Там же (букв. пер.).
17 Гам же. II, 314.
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жны строить церкви. Воспользовавшись их словами, он пово
рачивает их весьма изобретательным образом, который, по 
сути, является двойным повтором. Он говорит, что возводить 
церкви бесполезно, и тем не менее они должны их строить:

«Не годится церкви выстраивать,
Все из золота, все из серебра,
Ибо кончилось наше царствие,
И турецкое грядет владычество.
Разобьют они церкви на кусочки,
Серебро пустят на седла,
Выплавят из золота удила;
По давайте все же церкви выстраивать,
Из камня белого и из мрамора,
С белым мелом, желтой глиною».
Слова его городской люд выслушал,
И стали они церкви выстраивать,
Из камня белого и из мрамора,
С белым мелом, желтой глиною'8.

Механизм более сложный, нежели в песни «Марко Кралевич 
пашет», однако варьирование повторяющихся фраз, сначала 
в отрицательном контексте, а затем в положительном, имеет 
прямое отношение к знакомой нам технике, примененной 
искусно и изобретательно.

Выразительный пример отрицательного повтора обнару
живается в «Эпосе о Гильгамеше». Гильгамеш хочет вызвать 
дух своего погибшего товарища Энкиду и принимается за дело 
с некоторой долей хитрости. Он спрашивает, что он должен 
делать, чтобы избежать тенет смерти, и получает подробные 
и конкретные указания:

Если ты спустишься под Землю,
Моему наставлению ты следовать должен:
Чистой одеждой не облачайся:
Они узнают, что ты чужестранец.
Добрым елеем не умащайся из сосуда:
Па его запах они к тебе соберутся.
Дротик на землю бросать ты не должен:

,s Dozon. P. 67 {букв. пер.).
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Окружат тебя те, что дротиком убиты.
Посох в руке носить ты не должен:
Привиденья тебя одолеют заклятьем.
Сандалии на ноги не надевай ты —
Шума в преисподней ты нс должен делать.
Жену, что любил ты, целовать ты не должен,
Жену, что ненавидел, ударять ты не должен.
Дитя, что любил ты, целовать ты нс должен,
Дитя, что ненавидел, ударять ты не должен.

(Эпос о Гилъгамегие, XII)

Гильгамеш делает все наоборот, и поэт, говоря об этом, сохра
няет тот же самый порядок, внося лишь те изменения, кото
рых требует нарушение Гильгамешем услышанных наказов41. 
Искусство повтора принимает здесь новый и умелый поворот, 
и ясно, что поэт справляется с этим мастерски.

В повторах такого рода может быть ряд различных компо
нентов, при этом каждый из них важен сам но себе, и весьма 
существенно то, что каждый из компонентов должен быть 
одинаково выразителен. Ради этого порой применяется до
вольно изобретательный способ, при котором пункты, сто
ящие в одной последовательности, повторяются затем в об
ратном порядке. Происходит так вот почему: прослушав та
кой перечень, аудитория, заинтересованная тем, что будет 
происходить дальше, может забыть то, о чем шла речь рань
ше, и эта техника служит как раз для того, чтобы удержать все 
перечисленные пункты в памяти. Замечательный пример да
ет нам сербская песнь о Марко Кралевиче «Марко пьет вино 
в рамазан», которая начинается приказом царя Сулеймана и 
немедленным нарушением сто Марко:

Царь Сулейман издал указ 
Не пить в рамазан вина.
Не носить зеленые кафтаны,

,у Принятая версия заключается в том, что наставления произносит сам 
Гильгамеш, отправляя в подземный мир Энкиду. Энкиду действительно на
рушает данные ему наказы, за что и остается навсегда в царстве мертвых (см. 
русское комментированное издание и перевод «Эпоса о Гильгамеше» 
И.М. Дьяконова, с. 83—84). Так или иначе, пример этот показателен для ин
тересующего Боуру приема отрицательного повтора. — Пргшеч. пер.
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Не носить кованые сабли,
Не играть с девушками в коло, 
Марко играет с девушками в коло, 
Марко носит кованую саблю, 
Марко носит зеленый кафтан, 
Марко пьет в рамазан вино20.

Благодаря этому искусному приему все пункты поведения 
Марко получают четкое и яркое выражение, и есть определен
ное очарование в том, как они повторяются в обратном поряд
ке, потому что тем самым распитие вина выделено как глав
ное нанесенное им оскорбление.

Та же техника используется Гомером, особенно когда он 
имеет дело со сложными и запутанными вопросами и ответа
ми. Например, когда Одиссей прибывает в облике незнакомо
го странника ко двору Алкиноя, царица Арета задает ему три 
вопроса: кто он, кто дал ему одежду (она узнает в ней вещи из 
своего дома) и прибыл ли он морем. Одиссей отвечает на эти 
вопросы ей в обратном порядке. Сначала он пространно по
вествует о своих странствиях па море; затем он рассказывает, 
что был выброшен нагим на берег и что дочь Ареты, Навси- 
кая, дала ему одежды; имя свое он пока не открывает, а держит 
про себя, чтобы удивить хозяев позднее21. Еще один пример, 
когда Одиссей встречает призрак своей матери и задает ей ряд 
вопросов, всего семь: о ее собственной смерти, умерла ли она 
от болезни или от нежных стрел Артемиды, о Лаэрте и о Те
лемахе, целы ли его земли и крепка ли его власть или уже кем- 
то отняты, и о Пенелопе. Его мать отвечает на эти вопросы в 
противоположном порядке, начиная с новостей о Пенелопе, 
она затем сообщает о том, что никто нс захватил его власти и 
земли и они в безопасности, продолжает свой рассказ извес
тиями о Телемахе и Лаэрте и заканчивает, говоря о том, что 
умерла не от нежных стрел хАртемиды, не от болезни, а от тос
ки по Одиссею22. В результате аудитория получает полный 
отчет, а Гомер добивается замечательного эффекта, ибо по
следние слова Антиклеи становятся величественной куль
минацией всего сказанного.

КарачиЬ II, 307 {букв. пер.).
21 Одиссея VII, 237 и след.
22 Там же. XI, 171—203.
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Рассмотренные выше повторы принадлежат к особому раз
делу поэтической техники, цель которого — акцентировать 
внимание на чем-то в пределах небольшого пространства тек
ста. Каждый раз, когда отрывок повторяется вновь, мы вспоми
наем, что он уже возникал, и соотносим его последующее появ
ление с предшествующим. Когда поэт слагает поэму большого 
объема, как Гомер, повторы могут использоваться по-другому 
У него есть свои периодически возникающие формульные от
рывки для разных типов действия, и он часто их применяет. И 
когда он повторяет тот или иной отрывок после значительно
го интервала, нам не обязательно помнить, в каком месте он 
появлялся в последний раз и каким целям служил. Однако Го
мер вводит подобные повторы осмысленно и разборчиво: он не 
пользуется ими при первой возможности, а варьирует их, вы
деляя ключевые эпизоды или наиболее напряженные моменты 
действия в своем рассказе. Так, к примеру, у него есть отрывок 
из восьми строк, описывающий, как гостя моют и кормят; Го
мер использует его в «Одиссее» шесть раз, при этом всякий раз 
в качестве прелюдии к некоему новому повороту в действии — 
перед сценой первого появления Афины на Итаке, которая 
послужит импульсом к началу развития сюжета ( 1 ,136 и след.); 
перед первой беседой Телемаха и Менелая, которая предше
ствует рассказу о судьбах героев Троянской войны (IV, 52 и 
след.); перед приемом во дворце царя феаков с его обещанием, 
что Одиссей будет благополучно доставлен домой (VII, 172 и 
след.); перед эпизодом, когда Кирка обещает вернуть спутникам 
Одиссея их собственный человеческий облик (X, 368 и след.); 
перед отплытием Телемаха из Спарты с благоприятными пред
знаменованиями и пророчеством Елены об ожидающей его 
удаче (XV, 135 и след.) и, наконец, перед сценой рассказа Теле
маха о его странствиях Пенелопе и перед торжественными 
словами пророка Феоклимена, что Одиссей уже прибыл на 
Итаку (XVII, 91 и след.). Гости приезжают и в других случаях, и 
формульный отрывок мог бы быть использован и там, но это
го не происходит, и напрашивается естественный вывод, что 
тем самым повтор создает определенный эффект, подготавли
вающий нас к новому витку развития действия. Он дает пере
дышку действию и ведет нас от одного эпизода к другому. От
нюдь не все поэты так искусны, как Гомер, но использование
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устойчивого фрагмента в длинной поэме нс просто удобно для 
поэта, такой фрагмент может играть особую роль в окру
жающем его контексте.

Гомер демонстрирует также свое умение отказаться от вве
дения устойчивого фрагмента, если он не выполняет какой- 
то специальной функции. У него есть, например, группа из 
нескольких стихов, описывающая, как воин вооружается. 
Так, в «Илиаде», когда все готово к поединку между 1ектором 
и Аяксом, он сообщает лишь, что Аякс «покрывался блиста
тельной медью» (VII, 2об). 1омер использует похожую укоро
ченную форму и в случае с вооружением Париса, Идоменея и 
Афины (VI, 504; XIII, 241; VIII, 388). Но в четырех эпизодах 
он использует полную форму, и каждый из них имеет свое 
значение. Первый раз этот фрагмент возникает перед пое
динком Париса и Менелая — первым боем «Илиады», предва
ряющим ее главную битву (III, 328 и след.); второй, когда Ага
мемнон, в отсутствие Ахилла, готовится к отражению штур
ма (XI, 16 и след.); третий раз — перед ответной атакой ахей
цев под предводительством Патрокла, которая спасает ахей
ские войска от уничтожения и заставляет троянцев возвра
титься в Трою (XVI, 130 и след.); и четвертый, когда Ахилл 
наконец решает вернуться в битву (XIX, 369 и след.). Каждый 
ввод полной формы представляет собой особый случай, по
скольку знаменует новую и важную стадию в развитии дей
ствия. Действительно, эти четыре случая неоднотипны, и в 
каждом из них Гомер, прибегнув вначале к устойчивой фор
ме, затем делает различные добавления. Однако это только 
показывает, что Гомер видит каждый эпизод в его особом ра
курсе и приспосабливает свою формулу к нему с добавлением 
подходящих случаю деталей о щите и нагруднике Агамемно
на или о колеснице и конях Патрокла и Ахилла. Гомер мас
терски владеет своим искусством, изменяя свои формульные 
фрагменты вместе с их контекстом в соответствии с потреб
ностями повествования.

Повторы чрезвычайно характерны для формульной поэ
зии, но не менее важной чертой этого стиля, которая сохра
няется почти во всех ответвлениях героической поэзии, яв
ляется использование сравнений, корни которых уходят да
леко вглубь поэтического искусства. Уже очень выразитель
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ные сравнения появляются в «Эпосе о Гильгамеше», где воло
сы Энкиду растут, «как хлеба густые»; сам он качается, «как 
горные злаки»; Гильгамеш оплакивает его, «словно плакаль
щица» или «точно львица, чьи львята в ловушке»; во время 
потопа тела заполнили море, «как рыбья икра»; буря и потоп 
сражаются, «подобно изготовившемуся к бою войску»; боги 
слетаются па жертвоприношение, «как мухи»; сон приходит, 
как «легкий ветерок». Сравнения — как видно из употребле
ния их в «Эпосе о Гильгамеше» — принадлежат к очень древ
ним способам построения речи. Сравнениям удается сделать 
то, чего не может достичь прямое описание, — они выделяют 
при необходимости тс аспекты ситуации, которые адресова
ны зрительному или чувственному восприятию, но совершен
но непостижимы в непосредственном изложении. Нет сомне
ний в том, что высокий уровень поэтического языка позволил 
бы выразить то же самое, довольно точно сообщив о проис
ходящем и не прибегая к сравнениям. Но даже если это и так, 
то многое было бы потеряно, поскольку сравнения передают 
те эмоциональные и образные ассоциации, которые стоят за 
пределами досягаемости буквального выражения. Сравне
ние — неотъемлемая черта как героической, так и любой дру
гой поэзии, ибо передает мимолетные оттенки и тона, кото
рые в противном случае были бы утрачены.

Сравнения могут быть чрезвычайно простыми и краткими, 
и во многих произведениях героической поэзии они состоят 
всего лишь из нескольких слов. Такие сравнения обнаружива
ются у Гомера, например, когда он говорит, что щит «как баш
ня», что Аполлон идет «ночи подобный», а Фетида поднимает
ся из моря, «как туман», Агамемнон осматривает свои войска, 
«как бык», Афина приходит, «как птица», а воины «подобны 
львам или вепрям». Такие уподобления немедленно достигают 
своей цели; они на мгновение высвечивают отдельный эпизод, 
ярко выделяя его из ткани повествования. Такого рода зарисов
ки служат истинно поэтической цели соположения вещей, 
обычно несоединимых. Когда гомеровские боги сходят, как 
ночь, и поднимаются, как туман, они на какое-то время стано
вятся почти тождественны ночи и туману, так же выглядят и 
двигаются. При таких конструкциях в состав того компонента,
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с которым отождествляется объект сравнения, входит нечто ре
альное, и именно к нему привлекает наше внимание поэт.

Вместе с тем сравнения не только поясняют, но и создают 
особый эффект, поскольку они черпаются из сферы бытия, 
которая не соприкасается близко с тем миром, где происхо
дит само действие. Тем самым они притягивают наши мысли 
к этой, иной, сфере и заставляют нас на мгновенье забыть о 
действии в размышлениях о чем-то другом. Это, в свою оче
редь, привносит разнообразие и дает передышку, особенно в 
эпизодах битв и сражений, которые пусть и не кажутся моно
тонными истинным слушателям, однако тем нс менее имеют 
тенденцию возбуждать весьма узкий спектр ответны х эмо
ций. Восторг и возбуждение от битвы и даже жалость и страх, 
порождаемые ею, могут изливаться таким потоком, что он 
захлестнет нас и пригасит наши чувства. Даже самое крошеч
ное сравнение бывает весьма к месту, позволяя нам вновь об
рести интерес к происходящему. Так, когда сербский герой 
бросается в атаку, «как горный сокол крылья расправляет», 
мы не только видим его более живо и ярко, но и его самого 
воспринимаем по-другому. Упоминание о птице вызывает в 
нашем восприятии мир других переживаний и добавляет в 
общую картину новый оттенок. Краткое сравнение почти 
всегда обладает этим эффектом, даже если оно и не связано с 
битвой: оно моментально отрывает нас от сцен насилия, ос
вежая тем самым наши мысли и облегчая возможность вновь 
начать слушать внимательно.

Объем и характер сравнений варьируются соответственно 
от одного типа героической поэзии к другому. Есть такие по
эмы, где их нет вовсе, как, например, в «Песни о Хильде
бранде» и в «Битве при Мэлдоне». Поэмы эти очень коротки, 
и, возможно, поэты, стесненные рамками малого объема, не 
ощущали никакой потребности в приукрашивании истории, 
а все время отдавали разработке основного сюжета. А  может 
быть, характер повествования выдержан в столь строгом ге
роическом духе, что даже простое сравнение кажется неумес
тным и выглядит как необязательное украшение или недо
стойная уступка человеческой слабости. Конечно, оба эти слу
чая кажутся исключениями. Сравнения есть в «Беовульфе» и 
«Старшей Эдде», и нет оснований предполагать, что они от
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сутствовали в древнегерманской поэтической традиции, сто
ящей и за «Песнью о Хильдебранде», и за «Битвой при Мэл- 
доне». Также относительно мало сравнений в армянских по
эмах, и здесь это не вопрос текстового пространства, посколь
ку армянские поэты слагают произведения весьма изрядного 
размера. Однако их искусство, в том виде, в каком оно суще
ствует сейчас, должно быть, утратило немало из того, что со
держало когда-то, и относительное отсутствие сравнений, воз
можно, является следствием течения времени, забравшего с 
собой и многое другое. Кроме этих исключений, которые 
могут объясняться особыми причинами, сравнения обнару
живаются в большинстве произведений героической поэзии, 
где бы она ни бытовала.

Обычно сравнения коротки и не превышают нескольких 
слов. То, что у них формульное происхождение, очевидно не 
только в случае с Гомером, но и с любым другим поэтом, кото
рый импровизирует или близок к импровизации. Это, напри
мер, совершенно естественная вещь в сербской поэзии, где 
воины «как горящие угли» или «как стаи горных волков», усы 
их «черны, как полночь», и ревут они при виде добычи, «как 
волы», женщина шипит «подобно лютой змее», деревни поды
маются на восстание, «как стебли травы», пули летают, «как 
градины падают с неба», женщины плачут, «как кукушки» или 
«как ласточки», мужчины едут вместе верхом, «как пара голу
бей» или «как две высокие горы», воин, размахивающий дуби
ной, подобен «девице, играющей яблоком», горло человека 
перерезано, «как горло белого ягненка», глаза пронзают тем
ноту, «как горят глаза крадущегося в полуночи волка», кони 
несутся, «как звезды проносятся по облачному небу». Сопо
ставления такого рода не очень распространены в русских 
песнях, но они все-таки встречаются и в русской традиции — 
их можно увидеть в «Слове о полку Игореве», где воины несут
ся серым волком, летят соколом, скачут горностаем, плывут 
селезнем. Как мы увидим позже, характерное русское сравне
ние выглядит иначе, но обычные сравнения вполне известны 
поэтам, которые говорят, что корабли летяг «подобно соко
лам» или «белым ястребам», а что нехристи «как вороны чер
ные» или ревут, «как звери».

3 6 0



Азиатские народы так же любят сравнения, как п европей
ские. Полна ими и киргизская поэзия. Воины обычно уподоб
ляются леопардам, или верблюдам, или тиграм, или медведям; 
глаза их как пламя; женские глаза сияют, как зеркала; слезы — 
как капли дождя или весенний град; слова — как ястребы. Изо
билует сравнениями и калмыцкая поэзия. Стяг подобен желто
му солнцу; герой прекрасен, как встреча друзей; пыль поднима
ется, как белые облака в небе; олени многочисленны, как звез
ды; слезы — как градины; волки — как львы; женские лица — как 
полная луна. Осетины, невзирая на небольшой размер их сочи
нений, умело пользуются поэтическими сравнениями и расска
зывают, что воины маскируются в кожи, становясь «как кожа
ная бутылка», или что они устремляются на своих врагов, «как 
стрелы», ревут, «как гром в небе», смотрят на своих противни
ков, «как смотрит орел на воробья», что человек исчезает, «как 
вода проливается из чаши на песок». Эти уподобления, конеч
но, носят формульный характер, поскольку повторяются вся
кий раз, когда возникает потребность. Они способствуют по
этической вариативности поэзии, и регулярное повторение их 
усиливает общее впечатление от песен.

Схожее искусство, в несколько измененном виде, можно 
обнаружить в поэмах, ушедших дальше от чистой импровиза
ции и доказавших, что прием этот по-прежнему сохраняет свое 
очарование и полезность. В «Беовульфе» функцию таких срав
нений во многом выполняют кеннинги, но можно встретить и 
настоящие сравнительные конструкции, как, например:
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Морской дорогой, конь пеногрудый 
С попутным ветром, скользя как птица (217—218);

Во тьме полыхали глаза, как факелы, 
Огонь извергали его глазницы (727—728);

Основание каждого ногтя крепкому железу подобно (985).

В «Песни о Роланде» нет кемпингов, но есть простые сравне
ния. Франки «яростнее львов», сарацины «чернил черней», 
волосы человека «белы, как цветы летом», всадники скачут
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«быстрее, чем соколы». Чем дальше поэт отходит от формул, 
тем менее свободен он в использовании сравнений, если же 
он все-таки вводит их, то они носят отчетливо традиционный 
характер. Такими уподоблениями поэт обязан древнему искус
ству, и время от времени он прибегает к их помощи, чтобы 
нечто прояснить.

Особым типом сравнений, который преимущественно 
встречается в славянских странах и именуется «эпической 
антитезой», по сути, является отрицательное сравнение. В 
таком сравнении сначала приводится некое утверждение или 
задается вопрос; затем оно опровергается или отрицается. 
Прием этот позволяет поэту сначала намекнуть на какое-то 
внутреннее состояние, а затем сделать его явным и таким об
разом полностью раскрыть смысл того, что он описывает, 
создав эффект ожидания или неожиданности. Лучшие образ
цы сопоставлений такого рода можно увидеть в «Слове о пол
ку Игореве», когда Игорь бежит от половцев:

То не сороки застрекотали — 
по следу Игоря едут Гзак с Копчаком.

(Слово о полку Игореве, пер. Д.С. Лихачева)

В противопоставлении отражен реальный опыт. Прежде все
го высказывается предположение о звуке, который может 
быть стрекотом сорок; затем становится ясно, что слышится 
что-то другое — это стрекот копыт преследователей Игоря. 
Однако впечатление уподобления двух явлений сохраняется, 
ведь звук погони действительно напоминает беспорядочную 
трескотню сорок. Этот прием характерен для всех ответвле
ний славянской поэзии, и вполне возможно, что он пришел 
туда из далекого прошлого. Замечательный пример тому дает 
болгарская песнь «Смерть Марко-юнака»:

Загорелась румяная зорька
Над прекрасной Валашской землею.
То нс зорька на небо всходила.
Сына Марко родная мать искала23.

3 6 2

2} Державин. С. 83.
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Точно такой же прием использован и украинским поэтом в 
эпизоде, где пленные стенают в темнице:

В Святое Воскресенье не орлы серо-сизые закричали.
Это пленники несчастные в злой неволе заплакали.

Или когда казаки покидают свой дом:

В утро воскресное
То нс бой часов слышится,
То доносятся голоса из крайнего дома деревенского,
То отец и мать посылают сына в чужую землю“4.

Такое сравнение — обычное средство сербских поэтов, осо
бенно часто использующих его в зачине, дабы сразу пробудить 
воображение слушателей. Так, песнь «Марко Кралевич и Вуча- 
генерал» начинается описанием мятежа в турецком замке, ко
торый захватывают три сербских юнака:

Гром гремит или земля трясется?
Не гремит гром, не земля трясется.
Это пушки в городе грохочут,
В городе Варадине во крепком“5.

Шум орудий сначала явлен в образах грома и землетрясения, 
а только затем в своем подлинном виде. Так и в песни «Милош 
Стоичевич и Мехо Оругджич» плач матери описывается столь 
же опосредованно:

Закуковала сизая кукушка,
Высоко по-над Бийелином;
То была нс сизая кукушка,
А мать Оругджича Меха“6.

Подобные пассажи выполняют ту же функцию, что и обычные 
сравнения, но более резко. Цель — сначала возбудить наше лю
бопытство, а затем удовлетворить его — достигнута, и мы нолу-

“4 ЗсЬсггсг. Р. 58.
“5 Кара1)иЬ II, 179 //  Сербский эпос. М.,1960. Т. 1/2. С. 177. 

'Гам же. IV, 163 {букв. пер.).
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чаем целостное впечатление о происходящем благодаря ис
пользуемому поэтом приему двойного представления события.

Этот прием искусно используется русскими поэтами, кото
рые зачастую предпочитают его простым сравнениям. Хоро
ший пример можно обнаружить в сказе Рябинина об убийстве 
царевича Дмитрия Борисом Годуновым:

Не вихрь крутит по долинушке,
Не седой ковыль к земле клонится; 
То орел летит по поднебесью,
На Москву-реку зорко смотрит,
На палатушки белокамснны,
На сады ея зеленые,
На златой дворец стольна города, 
Не лютая змея воздывалася, 
Воздывался собака булатный нож, 
Упал он ни на воду, ни на землю, 
Упал он царевичу на белу грудь,
Да тому ли царевичу Димитрию27.

В действительности здесь три сравнения. Во-первых, полет 
орла уподобляется движению ветра или травы; затем убий
ственный удар Бориса сравнивается с укусом змеи; и, наконец, 
падение ножа на грудь юноши — это то же самое, что падение 
на землю или на воду. Отрицательные сравнения создают од
новременно и зрительное, и эмоциональное впечатление; 
показывают картину злодеяния и объясняют его. Иногда этот 
прием используется в чисто эмоциональных или психологи
ческих целях, как, например, при описании гнева Ивана Гроз
ного, направленного против городов Пскова и Новгорода:

Не сине-то море колыбается,
Нс сырой-то бор разгорается,
Воспылал-то Грозный царь Иван Васильевич,
Что надоть казнить Новгорода да Опсково2* -

или того чувства трепета и страха, которое наводит на врага 
русский боярин во времена войны Петра Великого против 
Карла XII шведского:

27 Рыбников I. С. 115.
2Ь Киреевский VII. С. 1.
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Из славного из города из Пскова 
Подымался царев большой боярин.
Граф Ьорис-сударь Петрович Шереметьев, 
Он со конницею и со драгуны.
Со пехотными солдатскими полками10.

В подобных конструкциях проводимая параллель носит не 
зрительный, а эмоциональный характер. Образы, выбранные 
для сравнения, отражают нрав царя и ощущение угрозы при 
появлении боярина и тем самым определяют тональность 
последующих строк.

В такого рода случаях нагнетание сравнительных конст
рукций часто сообщает повествованию дополнительную вы
разительность. Поэт чувствует, что для его целей одного срав
нения недостаточно, и добавляет еще одно или два сопостав
ления для полного прояснения своего замысла. Такую техни
ку при использовании сравнений применяют довольно часто. 
Техника эта привлекает внимание к самым разным аспектам 
сложной ситуации и показывает, как много нюансов видит в 
ней сам поэт. Когда киргизский поэт описывает чародейку, он 
говорит:

Как невеста, лицо прикрыв,
Медиогубая Джестумшук 
Там гоняется за людьми,
Как за мухами злой паук.
(Манас, с. 76)

Внешностью чародейка подобна невесте; нравом — пауку. Эле
менты сравнения, таким образом соединенные, сами по себе 
достаточно просты, но они обретаю т значительную вырази
тельность, будучи помещенными в новую комбинацию. Так, в 
«Старшей Эдде» сравнения используются редко, однако ког
да это происходит, мы сталкиваемся с наслоением нескольких 
сравнений. Отдельные составляющие носят откровенно тра
диционный характер — мужчина подобен оленю, или дереву, 
или драгоценному камню, — вариативность же достигается 
новым сочетанием элементов, например: 29

29 Киреевский VIII. С. 129.
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Так возвышался Хельги меж конунгов, 
как ясень гордый в зарослях терна 
или олень, росой обрызганный, 
он из зверей самый высокий, 
рога его блещут у самого неба!

(Вторая Песнь о Хельги Убийце Хундинга, 38)

Очень похожим способом Гудрун восхваляет Сигурда:

Сигурд рядом с сынами Гыоки 
как стебель лука, из трав встающий, 
как в ожерелье камень сверкающий, 
самый ценный среди каменьев!

(Первая Песнь о Гудрун, 18);
Таким был Сигурд пред Гьюки сынами, 
как стебель лука, из трав встающий, 
как легкий олень меж тварей лесных, 
как золота пламя пред оловом тусклым.

(Вторая Песнь о Гудрун, 2)

Несмотря на то что отдельные компоненты этих сравнений 
отличаются простотой и даже некоторой условностью, сопо
ложение их дает нечто иное. Хельги (или Сигурд) явлен нам 
в своем целостном облике, в своей стати и силе, превосход
стве, блеске и красоте. Каждое сравнение вносит свой вклад, 
но общий результат — больше, чем просто сумма отдельных 
сравнений.

Если поэт жаждет достигнуть особенно яркого эффекта, он 
может нагромождать сравнения таким способом, чтобы каж
дое их них добавляло что-то новое. Именно так киргизский 
поэт описывает скорость и ярость Алмамбета в бою:

На предгорья град густой 
Напустил он вихревой,
Свет полдневный сделал тьмой,
Лето сделал он зимой,
И зловонной пеленой 
Он покрыл простор степной.

(Manас, с. 240)

Схожим образом калмыкский поэт дает себе волю в рассказе 
о великом герое Джангаре:
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Посмотришь на него сзади — гибок, словно рослый кипарис. Присталь
но посмотришь спереди — будто бы у него хватка голодного льва, кото
рый низвергается с вершины горы. Посмотришь на него сбоку — будто 
бы плывет полный месяц пятнадцатого числа. Из-за мышц между лопа
ток его едва увидишь завьюченного верблюда. Тут покоится толстая ма
тово-серебряная коса его, толстая, как упавший зрелый кипарис: (Джан- 
гариада, с.97).

С какой точки зрения ни посмотри, портрет этот мало что 
оставляет недосказанным. Эта техника применима не только 
к мужскому изображению. В равной степени подходит она и 
к описанию женских чар, и киргизский поэт очень красиво 
использует ее, подробно рассказывая о прелестях Ак Сайкал:

Снег упал на черную землю.
Взгляни на снег, он — как плоть се,
Капля крови упала на снег,
Взгляни на кровь, она — как лицо ее.
Рот ее подобен наперстянке,
Зубы се — ряды жемчужин,
Словно перья, брови ее,
Черные ягоды — глаза ее,
Словно сахар, девушка3“.

Подобную же технику и сходные сравнения использует в тех 
же самых целях сербский поэт:

И стройна она была, и высока,
И волосы у ней — что шелковый венец,
А два глаза ее — как два драгоценных камня.
И брови се изогнуты, как пиявки морские,
11а щеках пурпурные розы цветут.
Зубы — как две жемчужных цепи,
А рот — как ларчик сахарный.
Как заговорит, словно горлица воркует,
Как засмеется, что жемчуг рассыпался.
А идет, словно пава плывет3'.

Большинство из этих сравнений имеет формульный и тради
ционный характер, но их сочетание привносит в портрет

3" КасЛоу V. 5 . 392 (букв. пер.).
3' Мопэоп. Р. XXX (букв. пер.).
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девушки новизну и очарование. Поэт дотошно перечисляет 
прелести молодой девушки, и в итоге она предстает во всей 
своей грации и живости нрава.

Такие многослойные сравнения в целом принадлежат бе
зыскусной поэзии, но они также возникают и у тех поэтов, 
которые в большей степени озабочены своим литературным 
мастерством и прекрасно осознают, что они делают. В «Похи
щении кобылицы», когда Ганимся приходит за помощью к Абу 
Зсйду, она восхваляет его рыцарские достоинства в целой се
рии сравнений:

Я пришла к тебе, всей душою веря,
Ты — прибежище тех, чье сердце в сомнсньи,
Ты — правды защита, угнетателей бич,
Ты — ветер осенний, что прохладой вест,
Ты — утра тепло после бдений ночи,
Ты — странника радость, колодец с живительной влагой,
Ты для губ врага — что колоцинт пустынный,
Ты — как Нил в день полного разлива,
Что вздымает высоко воды, заливая острова32.

С этим отрывком мы можем сопоставить то, как перечень 
сравнений может быть использован не для восхваления, а для 
поношения, будучи столь же эффективным в этой функции. 
В «Эпосе о Гильгамеше» богиня Иштар влюбляется в главно
го героя и предлагает ему вступить в брак, что он презритель
но отвергает, разражаясь целым рядом сравнений:

Ты — жаровня, что гаснет в холод,
Черная дверь, что не держит ветра и бури,
Дворец, раздавивший главу героя,
Колодец, который поглотил свою крышку,
Смола, которой обварен носильщик,
Мех, из которого облит носильщик,
Плита, не сдержавшая каменную стену,
Таран, отдавший жителей во вражью землю,
Сандалия, жмущая ногу* господина!

(Эпос о Гильгамеше, VI, 33—41)

3 6 8

Уничижительный перечень изобличает ненадежный нрав бо
гини Иштар.

32 В 1и т  II. Р. 136 (букв. пер.).
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Маленькое сравнение неминуемо становится более про
странным, когда осознают возможности его использования для 
разнообразия структуры поэтического текста. Оно может быть 
развернуто в несколько строк путем введения в простую схему 
дополнительных деталей. К примеру, «Похищение кобылицы» 
изобилует последовательными рядами сравнений, также встре
чаются там и развернутые простые сравнения, как, скажем, в 
эпизоде, когда Абу Зейда в битве окружают враги:

Насели справа и слева, сжали, как высокий берег русло 
Сжимает, даже когда Пил в полноводном разливе,
Кружит в водоворотах, сметая мосты14.

Даже поэты, весьма осторожные в использовании сравнений, 
временами все же прибегают к данному приему или чему-то в 
этом роде. Так, автор «Песни о Роланде», где сравнения корот
ки и редки, разворачивает их в целую строку, когда повеству
ет о Роланде, преследующем сарацин:

Быстрее, чем олень от псов бежит,
Арабы рассыпаются пред ним.

( Песнь о Роланде, 1874— 1875)

Так и автор «Беовульфа» несомненно чувствует, что мистичес
кое таяние меча Беовульфа в логовище матери Грепделя тре
бует чего-то большего, нежели обычное сравнение, и развер
тывает его:

И тут меч, смоченный в крови зломерзких, 
клинок, как ледышка, в руках стал таять — 
то было чудо: железо плавилось, 
подобно льдинам.

(Беовульф, 1606— 1609)

Скандинавский поэт вкладывает в уста Гудрун, описывающей 
свое вдовство, такие слова:

Я одинока, что в роще осина,
как сосна без ветвей, без близких живу я,

33 В1и т  II. Р. 184 (букв. пер.).
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счастья лишилась, как листьев дубрава, 
когда налетит ветер нежданно!

{Речи Хамдира, 5)

Искусство сравнения перестало ограничиваться простой рав
нозначностью, а переросло в нечто более сложное. Вот как 
киргизский поэт описывает воинов Манаса:

Как степная трава-полынь 
Переходит в песок пустынь,
Как с другой стороны трава 
Переходит в водную синь.

(Мапас, с.75)

Обширная пейзажная зарисовка требуется для того, чтобы 
передать масштабы воинства. При помощи такого расшире
ния рамок простого сравнения поэты добиваются не только 
большей яркости и точности своих сопоставлений, но и более 
длинной паузы в изложении событий.

У Гомера длинные сравнения играют огромную роль. 
Именно Гомер — источник всех тех пространных сравнений, 
которые так привлекают нас у Вергилия, Камоэнса, Ариосто, 
Тассо и Мильтона. И хотя он часто использует краткие срав
нения, длинные сравнительные конструкции — свидетельства 
более зрелого искусства — встречаются у него едва ли реже. С 
их помощью Гомер проясняет характерную черту некоего яв
ления, уподобляя его другому явлению совершенно иного 
рода. Он подчеркивает то, что кажется ему важным, и не бе
рется за непосильную задачу отыскать средство сопоставле
ния к каждому слову. Гомер выделяет то, что является своего 
рода сущностным признаком, объединяющим оба явления. 
Ахейцы, побелевшие в битве от ныли, подобны гумну, покры
тому шелухой34. Все, что заботит Гомера в данный момент, — 
это зрительное ощущение белизны. Опять же, когда Приам и 
троянские старцы разговаривают на городской стене, они 
уподобляются цикадам, что трещат на деревьях35, сравнение 
происходит по звуку и производимому им эффекту. Таким спо

м Илиада V, 499.
,5 Гам же. 151.
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собом 1Ъмер делает описываемые действия живыми для зри
тельного и слухового восприятия. Сначала он говорит о собы
тиях прямо, а затем укрупняет общее представление о них 
каким-либо сравнением, которое подчеркивает их отличи
тельный признак. Гомер помогает нам выбрать из целого ком
плекса ощущений то, которое действительно является важ
ным и центральным.

Конечно, это искусство неизбежно выходит за рамки чис
то визуальной или звуковой притягательности и помогает во
ображению сосредоточиться на ситуации в целом, привлекая 
внимание к ее истинному смыслу. Возьмите, к примеру, эпи
зод, когда ахейцы стойко сдерживают атаку Гектора и троянс
ких воинов:

Встречу данаи, сомкнувшися башней, стояли, как камень 
Страшно высокий, великий, который у пенного моря 
Гордо встречает и буйные вихрей свистящих набеги,
И надменные волны, которые противу хлещут.

(Илиада, XV, 618—621)

Зрелищность и звучание играют определенную роль в сравне
нии, но есть здесь и нечто более важное. Оборона ахейских 
воинов обладает силой и величием каменной стены, и имен
но это имеет принципиальное значение. Зрительное воспри
ятие переходит в нечто иное и придает тому, что стоит в цен
тре внимания, новое измерение. Опять-таки, когда Приам 
приходит к Ахиллу с выкупом за тело своего погибшего сына 
Гектора, Ахилл ошеломлен смелостью старца, и Гомер подчер
кивает его реакцию сравнением:

Так, если муж, преступлением тяжким покрытый в отчизне,
Мужа убивший, бежит и к другому народу приходит,
К сильному в дом, — с изумлением все на пришельца взирают.

{Илиада, XXIV, 480-482)

На первый взгляд может показаться, что уподобление нс очень 
точно и что Приам — менее подходящая для сравнения с убий
цей фигура, чем сам Ахилл. Однако для Гомера важно одно осо
бое обстоятельство, и своим сопоставлением он акцентирует на 
нем внимание. Удивление, испытываемое Ахиллом, это не про
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стое изумление храбростью Приама, реакция Ахилла окраше
на мрачными чувствами по отношению к тому кровавому миру, 
в котором он существует и символическим выражением кото
рого является совершенное им убийство Гектора. В этом мире 
ненависть и жажда мести заслоняют собой справедливое реше
ние, и неожиданное появление Приама само по себе столь же 
странно, сколь и появление убийцы в поисках убежища в доме 
богатого вельможи. Что важно, так это установить тождество 
эмоционального и изобразительного эффекта, пролить с помо
щью сравнения свет на событие, которое оно иллюстрирует. 
Смешанные эмоции и зловещий подтекст кровопролития 
скрыто проявляются в сравнении, так же как и в самой драма
тической ситуации.

В своем стремлении достичь тождества характера события 
и окружающей его атмосферы Гомер порой выходит за рамки 
точного сравнения настолько далеко, насколько это возмож
но. Он начинает сравнение с чего-то совершенно наглядного 
и затем добавляет что-то еще, уже не столь зримое и очевид
ное и, как кажется, не имеющее прямого отношения к исход
ной ситуации. Возьмите, скажем, сцену, когда троянцы раски
дывают лагерь на равнине и зажигают свои бивачные костры:

Словно как на небе около месяца ясного сонмом 
Кажутся звезды прекрасные, ежели воздух безветрен;
Все кругом открывается — холмы, высокие горы,
Долы; небесный эфир разверзается весь беспредельный;
Видны все звезды; и пастырь, дивуясь, душой веселится.

(Илиада, VIII, 555—559)

Визуально лагерные костры похожи на звезды в безветренную 
ночь, однако ввод фигуры пастуха с его радостью — это уже 
новая мысль. Она подводит итог сказанному, подчеркивая 
спокойный и мирный характер этой ситуации. Даже на вой
не случаются такие мгновения, и Гомер умело и легко набра
сывает такую картину. Еще один пример. Одиссей входит в зал 
перед началом расправы с женихами, он размышляет о том, 
как ему поступить, и ход его мыслей сравнивается с явлени
ем зрительного ряда:
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Как на огне, разгоревшемся ярко, ворочают полный 
Жиром и кровью желудок туда и сюда, чтоб отвсюду 
Мог быть он сочно и вкусно обжарен, огнем не прижженный.

(Одиссея, XX, 25—27)

Видимый образ добавляет точности и ясности движениям 
мысли Одиссея, однако на самом деле имеет значение только 
его жажда приступить к делу, и именно это стремится пере
дать 1омер. Одиссей нетерпелив так же, как человек, жарящий 
потроха, и в этом вся соль.

Гомеровские сравнения — это живые зарисовки самых раз
ных сторон жизни. Каждое из них живет само но себе и при
открывает какие-то неожиданные и скрытые особенности той 
или иной ситуации. Поскольку, однако, каждое представляет 
собой законченную картину, они имеют тенденцию выходить 
за пределы чистого сравнения, даже в том, что касается харак
тера и атмосферы события, и привносить нечто, что, строго 
говоря, не относится к делу. Изображение само начинает уп
равлять ситуацией, поэт же настолько наслаждается им, что 
достраивает картину рядом чарующих деталей, которые зас
тавляют нас почти позабыть о цели ввода сравнения. Яркий 
пример — сцена ранения Менелая, где описывается, как его 
раненое бедро обагряется кровью:

Так, как слоновая кость, обагренная в пурпур женою, 
Карскою или меонской, для пышных нащечников коням, 
В доме лежит у владелицы: многие конники страстно 
Жаждут обресть, но лежит драгоценная царская утварь, 
Должная быть и коню украшеньем и коннику славой.
(Илиада, IV, 141—145)

Первый признак подобия — это, несомненно, сходство между 
цветом крови на коже и алой краской на слоновой кости. Обо
значенное уподобление может разворачиваться дальше, наме
кая на то очарование, которым может обладать даже такая 
рана. После этого сравнение, но сути дела, обрывается. Пос
ледние две строки отрываются от исходной ситуации и завер
шают картину уже ради нее самой. То же происходит, когда 
Азий гибнет от руки Идоменея:
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Пал он, как падает дуб, или тополь серебрянолистый. 
Или огромная сосна, которую с гор древосеки 
Острыми вкруг топорами ссекут, корабельное древо.

(Илиада, XIII, 389-391)

Падение воина весьма удачно уподоблено падению дерева, но 
упоминание именно о дереве корабельном оказывается, стро
го говоря, не совсем к месту. Эта деталь помогает заполнить 
картину и сделать се более интересной. Гомер отнюдь не все
гда распространяет свои сравнения таким способом, но моти
вы, им движущие, можно предугадать. Он хочет нс только по
яснить какой-то момент в своем повествовании, но придать 
ему некоторое разнообразие, ибо в противном случае оно мо
жет стать слишком монотонным. Эти небольшие проблески 
мирной жизни дают краткую передышку и затем отсылают нас 
обратно, заново готовыми к битвам.

В своих сравнениях Гомер, как и везде, использует фор
мульные выражения, и самое удивительное то, как искусно он 
использует их, какое незначительное напряжение ощущается 
при их повторном появлении в иных обстоятельствах. Одна
ко он делает даже большее; он повторяет уже употреблявши
еся сравнения, целиком или частично, чтобы проиллюстри
ровать различные ситуации. По этому поводу нагромоздили 
множество теорий, но не стоит сомневаться в том, что Гомер 
поступал так потому, что уже существующие сравнения были 
готовы к использованию. И от него зависело проследить за 
тем, чтобы они употреблялись с пользой и по делу. Например, 
он дважды сравнивает мужа, идущего в бой, с конем, бегущим 
на пастбище:

Словно конь застоялый, ячменем раскормленный в яслях,
Привязь расторгнув, летит, поражая копытами поле;
Пламенный, плавать обыкший в потоке широкотекущем.
Пышет, голову кверху несет; вкруг рамен его мощных 
Грива играет; красой благородною сам он гордится;
Быстро стопы его мчат к кобылицам и паствам знакомым.

(Илиада, VI, 506—511)

Такое уподобление замечательно подходит 11арису, который 
отправляется на войну, словно на любовное свидание. Еще раз



оно используется применительно к Гектору31’, и мы могли бы 
подумать, что ему оно меньше соответствует. Гектор тоже от
правляется на битву, как горячий жеребец. Тут надо забыть, что 
сравнение ранее употреблялось но отношению к Парису, и от
бросить возникшие тогда ассоциации. Сравнение обретает но
вые оттенки в новой позиции и работает здесь превосходно.

А вот Аякс, вынужденный отступать под натиском тр о
янцев:

Словно как гордого льва от загона волов тяжконогпх 
1опят сердитые псы и отважные мужи селяне;
Зверю они не дающие тука от стад их похитить,
Целую ночь стерегут их, а он. насладиться им жадный,
Мечется прямо, но тщетно ярится: из рук дерзновенных 
С шумом летят, устремленные в сретенье, частые копья,
Главни горящие; их устрашается он и свирепый,
И со светом зари удаляется, сердцем печальный.

(Илиада,XI, 548—554)

В этом сравнении очень удачно схвачено нежелание Аякса 
отступить перед врагом, но в следующий раз Гомер вставляет 
это сравнение, когда речь идет о Менелае, оставляющем поле 
боя в поисках Антилоха. Ситуация менее захватывающая, и 
едва ли в ней есть хоть какая-нибудь борьба. Однако уподоб
ление оказывается здесь весьма уместным. Менелай не хочет 
покидать поле битвы, и потому он подобен льву, который нео
хотно удаляется с места охоты. Контекст окрашивает сравне
ние другими тонами и придает ему несколько иное значение. 
Как обычно бывает с формулами, оттенки смысла в них час
тично определены конкретной ситуацией, и мы должны рас
сматривать именно эту ситуацию, а не другие случаи, когда ис
пользовалась та лее самая словесная форма.

Еще один традиционный элемент героической поэзии ка
сается того, как начинается рассказ. Зачин тоже носит фор
мульный характер и является той частью повествовательной 
техники, которую певец наследует)7 традиции и перенимает 
у своих учителей. Эго не значит, что зачины всех героичес
ких поэм строятся но заданному стихотворному шаблон)7 с за
данным набором тем. Многие из существующих поэм нагляд
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^ Илиада XV, 263 и след.
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но доказывают способность авторов открывать повествова
ние каким-нибудь впечатляющим зачином собственного изоб
ретения. Однако большинство песен начинается вполне тра
диционно, и причина вполне понятна — аудитория наслажда
ется формулами и повторами, так же любит она и готовые за
чины. У  нее сразу же рождается чувство привычной, домаш
ней обстановки; ее ускользающее внимание без всяких труд
ностей сосредотачивается на повествовании с помощью зна
комой темы, и вот люди уже вслушиваются в рассказ, чтобы 
понять, как развивается тема и что нового привнес в нее по
эт. В результате можно говорить о наборе определенных за
чинов, которые встречаются в разных странах и на разных 
языках и которые выявляют тот способ, каким слагают свои 
поэмы героические поэты, независимо от того, где они жи
вут. Традиционные зачины особенно характерны, что вполне 
естественно, для коротких песен, но они обнаруживаются и 
в длинных поэмах, и даже в очень протяженных текстах, вы
ступая там в качестве художественного средства, помогающе
го начать новой эпизод. Их использование — это интересный 
повод для размышлений о проблеме перехода героической 
поэзии от малых песен к полномасштабным поэмам. Эпичес
кий певец знаком с искусством сложения малых песен и, воз
можно, даже воспитывался на нем; и потому, когда он перехо
дит к сочинениям большого объема, он по-прежнему исполь
зует приемы, характерные для малых песен, вплетая их в бо
лее масштабное целое. Темы, открывающие поэму или от
дельный эпизод, зачастую могут быть вполне просты и услов
ны, и очень поучительно наблюдать за тем, как они подгоня
ются под повествование.

Во-первых, это тема пира. В русской поэзии нет темы бо
лее распространенной. Какой-нибудь знатный вельможа уст
раивает у себя пиршество, и чья-то похвальба на пиру или за
ключенное там пари становятся завязкой действия. Не име
ет никакого значения, кто этот вельможа — Владимир, Иван 
Грозный или кто-либо другой. Процедура абсолютно одинако
ва и описана обычно весьма схожими выражениями. Все выг
лядит так, словно подобный зачин задуман для того, чтобы 
заполнить те мгновения, когда певец только начинает свое 
исполнение и еще не завладел полностью вниманием аудито
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рии. Такой зачин совершенно формален и мало увлекателен, 
но достаточно хорош для того, чтобы привлечь внимание слу
шателей и приняться за рассказ. Сначала описывается пир, а 
затем начинается собственно повествование. Ставр хвалится, 
что его жена может обхитрить Владимира, и в должный мо
мент она это и делает; разговор заходит о богатстве Чурилы 
Пленковича, и Владимир седлает коня, чтобы самому взгля
нуть на него; Владимир устраивает пирш ество и забывает 
пригласить на него Илью, что повлечет унизительные для 
князя последствия; Иван Грозный похваляется, что в его цар
стве нет предателей, в ответ его сын Иван сообщает о преда
тельстве брата Федора. Тема пира по многим причинам ока
зывается очень удобной для повествования. Пир позволяет 
собрать вместе некоторое число героев и дает им возмож
ность состязаться в похвальбе и бросить друг другу вызов; 
знакомые персонажи показаны в свободной, непринужденной 
обстановке, готовые устремиться навстречу новым деяниям; 
помимо всего прочего, пир не дает никаких указаний на то, 
что случится впоследствии. Начиная таким образом свое ска
зание, певец держит аудиторию в неведении относительно 
того, что будет происходить дальше, и тем самым усиливает 
эффект неожиданности, который он стремится создать.

Сербские певцы очень схожи с русскими сказителями в ис
пользовании темы пира, хотя ее практическое применение в 
сербской поэзии имеет некоторые отличия. Пир занимает 
обычно очень небольшое место, не более одной-двух строк. 
Обычно говорится не столько о царских и княжеских пирах 
(хотя есть и пространное изображение знаменитого пира на
кануне Косовской битвы), сколько о том, как простые юнаки 
собрались вместе выпить, что кратко и описывается в началь
ных строках:

Три молодых сербских воеводы сели выпить —
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ИЛИ

Вино пили тридцать капитанов —

ИЛИ
Сел Марко с матерью вечерять —
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ИЛИ

Вино пьет Муса-Албанец 
В Стамбуле, в корчме белой.

Слова слегка меняются в зависимости от того, о ком заходит 
речь, но схема остается одинаковой. Юнаки сидят и иыот; за
тем кто-то хвалится или вызывает на спор, приходят новые ве
сти — и завязывается активное действие. Филипп Мадьярин 
хвалится, что украсит головой Марко башню в Карловцс; Мар
ко осуществляет свой план — притворяется, что ему плохо, что
бы заманить в ловушку турецких недругов; Марко получает 
письма и отправляется к султану; Муса хвастается, что станет 
разбойником, и так и делает. Сербские зачины похожи на зачи
ны русских былин той свободой, которую они предоставляют 
певцу для того, чтобы продолжить повествование так, как он 
захочет. Вначале изображается очень простая сцена, возможно
сти развития которой почти безграничны.

Тема пира может послужить зачином и более объемной по
эмы, и в этом случае она занимает довольно значительное мес
то как весьма полезный способ представления героя, его спут
ников и того, как они живут. Именно таким образом неодно
кратно поступали в ситуации с Джангаром калмыцкие певцы. 
«Песнь о битвах Джангара с Черным Князем» начинается 
длинным рассказом о герое, его жилище, коне, оружии, жене, 
о его богатырях-сиодвижниках, и все это — подготовка к пиру, 
на котором певец поет хвалу герою. За этим немедленно следу
ет описание пира в стане его врага, Черного Князя, и только 
после этого начинается основное действие поэмы37. Анало
гичная техника используется в другой поэме, повествующей о 
победе Джангара над семью богатырями хана Замбала, хотя 
там певец приступает к изложению, начав с пиршества недру
га38. Калмыцкие поэты обращаются к теме пира, поскольку 
она позволяет им представить целую группу героев во всем их 
блеске и затем построить повествование на тонком контрасте 
между их величавым спокойствием, когда они на отдыхе, и их

37 Джстгариада. С. ю8 и след.
38 Там же. С. 153 и след.
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неукротимой энергией, когда они в деле. В эту схему вводится 
тема похвальбы, которая должна быть подтверждена действи
ем, как, например, тогда, когда Черный Князь говорит:

А есть ли на всем свете под солнцем, хоть под солнцем, хоть под меся
цем, такой человек, который мог бы сравниться со мною силою? (Джаи- 
гариада, ел 11).

Похвальба, раз уж она прозвучала, должна быть проверена па 
деле, и впоследствии Черный Князь терпит поражение от 
Джангара.

Вторая популярная тема вступления — это отъезд витязя на 
чужбину, где его ожидают различные приключения. Эта тема 
необычайно распространена в славянской поэзии, будь то рус
ская, сербская или украинская. Русские поэты начинают, как 
обычно, очень просто, описывая, как всадник выезжает в чис
то поле, потом встречает кого-нибудь, и затем начинаются сами 
приключения. Илья Муромец встречает богатыря Святогора 
или Соловья Разбойника; Алеша и его спутник видят надпись 
на камне, которая приводит их в Киев; Святогор выезжает и на
ходит свою смерть. Сербы применяют похожий прием, хотя и 
сохраняют присущую им краткость, как, например, в таких 
фразах:

11оскакали два побратима вместе па чужбину —

или

Рано поутру поехал Марко Кралевич.

Далее следуют приключения. Марко отправляется в Царьград 
и там братается с вельможным турком, или обнаруживает, что 
турки установили в Косове свадебную пошлину, и упраздняет 
ее. Так же начинается и украинская дума «Казак Голота»:

Ой, по полю, по полю Килийскому,
По тому ли большаку ордынскому,
Ой, там гуляет казак Голота,
Не боится ни огня, ни меча, ни топкого болота3*'. 30

30 Героический эпос пародов СССР. Л., 1979. С. 569.
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Вскоре он сталкивается с татарином и вызывает его на бой. 
Это характерный для славянской техники искусный повество
вательный прием, и его роль тождественна той функции, ко
торую выполняет тема пира. Перед скачущим в иоле воином 
лежит весь мир, и с ним может произойти все, что угодно.

Тема выезжающего всадника может также вводить и от
дельный эпизод в составе более длинной поэмы, и там она 
продолжает сохранять свои характерные особенности. Вот в 
калмыцкой поэме герой Хонгор выезжает на поиски врага и 
что-то видит в отдалении:

На разгоряченном Рыжке вскочил он на южный пик скалы и видит, что 
с восхода солнца поднимается тонкая красная пыль. Сказать вихрь — так 
не вихрь. Сказать снежный ураган — так нс снежный ураган. То, должно 
быть, пыль от борзого боевого коня. То выезжает навстречу нойону Улан- 
Хонгору, на склон высокой белой скалы, выезжает с длинным копьем 
наперевес богатырь... (Джангариада, с.218).

Хонгор заговаривает с незнакомцем, каждый из богатырей 
называет себя, в итоге герои узнают, что они противники и их 
государи враждуют между собой. Затем Хонгор произносит 
заключительные слова:

11режде чем быть мне связану, не желаешь ли ты испробовать моего меча, 
какого нету людей! {Джангариада, с. 218).

Начинается поединок, и борьба ведется в истинно героиче
ском духе:

Выхватывали они холодные черные сабли, рубили друг друга по лопат
кам, плотно прикрытым боевыми доспехами. Носом и ртом захлестала 
живая их черная кровь (Джангариада, с. 219).

В конце концов Хонгор выигрывает поединок. Этот эпизод — 
лишь часть целой поэмы, но он так самодостаточен и убедите
лен, как если бы сказитель применил старый испытанный при
ем начинать малую песнь темой воина, выезжающего на коне 
в поле.

Третья тема, часто использующаяся в зачине, — полет птиц. 
Птицы — это, конечно, мантические существа, и их полет спо
собен предсказать грядущие события. Потому такой мотив в



Т Е Х Н И К А  С Л О Ж Е Н И Я :  П Р И Е М Ы  П О В Е С Т В О В А Н И Я  3 8 1

начале может означать, что далее произойдут какие-то важные 
события. Когда рождается Хельги Убийца Хундинга, вороны на
блюдают за этим с дерева и пророчествуют о его будущем. В «Ре
чах Храфна» птицы говорят валькирии о деяниях Харальда 
Прекрасноволосого. Однако самой интересной, пожалуй, ока
зывается история — скорее всего излагающая содержание ка
кой-то поэмы, — в которой Прокопий повествует о событиях, 
случившихся незадолго до войны, разразившейся между варпа- 
ми и англами40. Когда Эрмегискл, царь варнов, скачет по полю 
со своими приближенными вельможами, он видит сидящую на 
дереве птицу, которая громко каркает. Царь, то ли потому что 
он знал язык птиц, то ли по каким-то иным соображениям, ре
шил, что птица предсказала его смерть но истечении сорока 
дней. Затем он отдал последние распоряжения и умер на соро
ковой день. Перед нами образец подлинного предсказания, по
лученного от птиц. То же происходит и с Сигурдом: после того 
как он убивает Фафнира и выпивает его крови, он слышит ще
бет трех поползней и понимает смысл их песни — она предосте
регает об опасности, исходящей от Регина, которого Сигурд 
впоследствии убивает, и сообщает ему о Брюнхильд, спящей в 
чертогах на вершине горы за огненной стеной41. Поползни под
вигают Сигурда на новые деяния, которые должны стать при
чиной его великой славы и его гибели. В целом «Старшая Эдда» 
не слишком увлекается сверхъестественными явлениями, хотя 
нет сомнения, что тема птиц когда-то была общим местом древ
негерманской поэзии, и эта песнь донесла ее до нас.

Тема птиц чрезвычайно распространена в сербских песнях, 
где они либо предсказывают грядущие события, либо предосте
регают героев. Самый простой способ в изображении птиц — 
это сделать их вестниками, чье появление сообщает о том, что 
что-то случилось. Так происходит, например, в песни «Битва па 
Мишаре»:

Полетели два врана-ворона 
С Мишара, поля широкого, 
И от Шабца града белого, 
Кровавые клювы до очей, 
Кровавые ноги до колен42.

4<‘ Ое ЬеШя VIII, 20.
41 Речи Фафнира, 32 и след.
42 Кара^иЬ IV, 148 {букв. пер.).
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Ж ена турецкого генерала видит их и спрашивает, нет ли чего 
нового о муже ее, собравшем великое войско, чтобы покорить 
сербов, и птицы сообщают, что его войско разбито. Жена про
должает задавать им вопросы до тех пор, пока не узнает всю 
историю; прием этот заставляет вспомнить песнь «Девушка с 
Косова ноля», где о битве и ее деталях рассказывается в серии 
вопросов и ответов, хотя действующие лица — люди. Птицы 
в «Битве на Мишаре» вызывают еще более жуткое и угрожа
ющее ощущение. Их появление означает, что поражение ту
рецкого войска — это величайшая катастрофа, которая зат
ронула даже природу. «Взятие Белграда» начинается гак же, 
но дальше ситуация развивается по-другому. Вначале прилета
ют птицы:

Прилетели по воздуху два белоглавых ворона,
Пролетели над всей долиной Срсмской,
Наземь пали, усталые и голодные, и прокаркали злобно:
«Чтоб поблекла зелень твоя, долина Срема,
И чтоб селенья твои утонули в горе!
Неужто нет во всем Среме юнака,
Чтобы кровь пролил, сражаясь смертным боем?
Три дня мы, два ворона, летели 
Над вершинами горными,
Лесами, полями и долами:
И на всей земле не увидали 
Мяса конского и плоти человечьей;
Что ж такое! Будь ты, Срем, неладен»43.

В данном случае картина становится более зловещей и более 
образной, нежели в ситуации, когда птицы служат простыми 
вестниками. Вороны ищут мертвые тела, но не находят их. 
Мальчик-пастух проклинает их за то, что они жаждут войны, 
они улетают к жене турецкого военачальника, которая прого
няет их камнями, а затем, к своему ужасу, обнаруживает огром
ное войско, расположившееся у стен ее города. Мы сталки
ваемся здесь с более развитой техникой, чем в «Битве при 
Мишаре», а сопоставление двух песен показывает, как по-раз
ному может использоваться традиционный зачин.

43 Мопбоп. Р. 104 ГГ {букв. пер.).
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Гема птиц и ее весьма изобретательные вариации широко 
представлены в стихах современных греческих поэтов. По
рой птица, как легко можно предположить, выступает лишь 
в роли вестника. Например, песня о событиях 1770 года, «Ни- 
коцарас», начинается так, как могла бы начинаться скорее 
сербская песня:

Из Верни полетела птичка,
Со скалы на скалу, от схрона к схрону,
Стали клефты узнавать, расспрашиватьптнчку:
«Откуда, птаха, летишь? Откуда, птаха?»44

Птичка отвечает, что летит из Верии в Аграфу, чтобы отнес
ти весточку друзьям от командира, который сражается в сне
гах три дня и три ночи. Никоцарас слышит послание, со
зывает своих людей к оружию, переправляется с ними через 
реку и присоединяется к войску Ламбракиса.

Еще более удивителен зачин песни о взятии Траиезунда в 
1461 году:

Из Трапезунда птичка, летит из города птичка;
Не садится в виноградниках, не садится в садах, 
Но летит в крепость Хили и там заканчивает путь. 
Встряхнула одним крылом — оно в крови намокло. 
Встряхнула другим — а там спрятано посланье45.

В послании сообщаются тяжелые вести о захвате города тур
ками, и стихотворение быстро и на скорбной ноте подходит 
к концу. В греческой поэзии встречается и иной вариант стан
дартного зачина, когда птицы выступают не в роли прори
цателей или посланников, а как выразители общ ественного 
мнения или своего рода духовные посредники, побуждающие 
человека к действию:

Три птички но убежищам клефтов летали,
Искали Димоция, чтобы стал капитаном.

44 Politis. Р. 93 (букв. пер.).
45 Iclem. Р. 77 (букв. пер.).
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Димоций отказывается, потому что он очень стар, но у него 
есть сыновья, которые могут пойти вместо него. Птицы наста
ивают:

Одного тебя хотим, одного чтим и любим40.

Димоций обещает сделать что-нибудь. После этого мимо него 
проезжает паша с идущими за ним пленниками. И Димоций 
кричит ему, требуя, чтобы он освободил их. Традиционная 
птица приобрела новые свойства, став своего рода символом 
борьбы различных сил в душе старого капитана.

Четвертый вариант вступления: автор сводит вместе двух 
действующих лиц с тем, чтобы дальше перейти к сцене поедин
ка. Этот прием часто используется в эпизодах битв. Два воина, 
каким-то образом разделенные изначально, сталкиваются друг 
с другом в противоборстве. Они вступают в переговоры, спра
шивая друг у друга, какого они роду-племени, и затем начина
ют драться. Эта тема напоминает тему всадника, выезжающего 
в поисках врага, но обстоятельства и обстановка здесь совсем 
иные. В данном случае важную роль играет фон — поле большо
го сражения, который собственно и определяет особенности 
трактовки этой темы. Прекрасный образец интерпретации ее 
можно увидеть в небольшой древнегерманской поэме «Песнь 
о Хильдебранде». Она начинается с встречи двух воинов, без 
всяких на то объяснений, на поле боя:

Я вести внимал, что поведала, 
как витязи кликали клич, 
на бой, в поединке сразиться, 
вызывали друг друга они — 
то Хильдебранд с Хадубрандом 
меж войск повстречались своих.
Сын и отец осмотрели 
доспехи свои, на чреслах 
по кольцам кольчуги крепили 
на поясе крепком мечи.
Снаряжались к сраженью герои, 
пред полки поскакали они. 46

46 РоНиэ. Р. 89 ( 'букв. пер.).



Однако, невзирая на такое простое начало, скоро становится 
очевиден необычный характер разворачивающейся ситуа
ции. Двое мужчин, хотя об этом никто пока не знает, — это 
отец и сын, и дальнейшее развитие действия происходит под 
знаком таящего угрозу ощущения обреченности героев. Герои 
вовлекаются в обмен репликами, и Хильдебранду становится 
ясно, что перед ним его сын, хотя сын не верит ему и настаи
вает на поединке. То, что могло быть всего лишь удобным за
чином, перерастает в основную сюжетную линию.

В более объемных поэмах, которые во многом связаны с 
темой войны, эта схема используется для того, чтобы выде
лить индивидуальные поединки в отдельные эпизоды и при
дать им определенную завершенность. Гомер, разумеется, знал 
этот прием, в «Илиаде» он использует его в нескольких сце
нах рукопашного боя. В эпизоде, где Ахилл сходится с Энеем 
в поединке у стен Трои, эта схема реализована с замечатель
ным мастерством. Гомер, как и автор «Песни о Хильдебран
де», немедленно приступает к делу, обходясь без каких-либо 
предварительных замечаний:

Но два знаменитые мужа 
Войск обоих на среду выходили, пылая сразиться,
Славный Эней Анхизид и Пел ид Ахиллес благородный.

(Илиада, X X , 158—160)

Коль скоро герои знакомы друг с другом, никаких объяснений 
не требуется, и они начинают биться. Однако традиционная 
тема предъявляет свои требования, и вскоре Гомер предлага
ет нам интересный поворот событий. Ахилл прекращает сра
жаться, чтобы убедить Энея уйти с поля боя, и тогда, отвечая, 
Эней рассказывает ему всю свою родословную, хотя и начи
нает со слов, что им обоим род Энея прекрасно известен47. 
Эней говорит об этом, поскольку хочет утвердить свое право 
считаться столь же достойным мужем, как и Ахилл, так как, в 
конце концов, оба они сыновья смертного отца и бессмертной 
матери. В итоге вмешиваются боги и прерывают поединок, но 
не раньше, чем мы увидим, что оба воина равны по силам и

Т Е Х Н И К А  С Л О Ж Е Н И Я :  П Р И Е М Ы  П О В Е С Т В О В А Н И Я  3 8 5

47 Илиада XX, 203 и след.
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что Эней способен противостоять Ахиллу, как вряд ли смог бы 
кто-либо другой.

Второй весьма изобретательный вариант трактовки этой 
темы Гомер вводит в середину следующего общего сражения. 
Во время битвы ахейцев и троянцев встречаются два воина, 
и встреча их описана в совершенно традиционной манере:

Главк между тем, Гипполохпд, и сын знаменитый Тидся
Между фаланг на средину сходились, пылая сразиться.

(Илиада, VI, 119—120)

Диомед, не видевший прежде Главка, спрашивает его о том, 
кто он, интересуется, не бог ли он, и говорит, что если это так, 
то он не станет с ним сражаться, иначе его ожидает ужасная 
судьба. Его речь серьезна и учтива, и Главк отвечает ему в том 
же духе. Сказав, что в действительности не имеет смысла спра
шивать мужа, кто он такой, ведь поколение людей подобно 
сменяющимся листьям, Главк повествует о своих предках и, 
в частности, рассказывает историю Беллсрофонта. Диомед 
понимает тогда, что их семьи связаны древними узами, и по
тому отказывается биться, а, напротив, даже настаивает на 
обмене вооружением; и эпизод заканчивается. Это своего рода 
образец. Гомер мастерски применяет искусство сложения 
краткой песни в рамках большой поэмы, и успех во многом 
зависит от того, каким образом он поворачивает старый при
ем, изначально действуя строго по схеме.

Пятая разновидность вступления заключается в следую
щем: некий человек приезжает с известиями или с чем-то по
добным, и в итоге происходят какие-то важные события. Этот 
прием позволяет певцу начинать действие, собственно, с са
мого начала, двигаясь от мирных эпизодов к сценам насилия 
и описывая характерные черты различных действующих лиц. 
Самый простой вариант — это когда посланник оказывается 
обычным вестником и никакой важности собой не представ
ляет. Так, в русской былине «Молодость Чурилы» сказитель 
сочетает мотив вестника с темой пира. Во время пира князь 
Владимир видит вдалеке толпу мужиков, которые бьют ему 
челом до земли:

386
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Солнышко ты наше, Владимир князь! 
Дай, Государь, свой праведный суд, 
Дай на Чурила сына Пленковича. 
Неведомые люди появилися, 
Шелковые неводы заметывали, 
Тетивки были семи шелков,
Плутивца у сеток серебряныя, 
Камешки позолоченые,
Нам, Государь свет, лову нет,
Тебе, Государь, свежа куса нет.
Нам от тебя нету жалованья.
Скажутся, называются
Все они дружиною Чурнловой4*.

За этой делегацией немедленно следует другая, которая жалу
ется на то, что Чурила перестрелял всех птиц в окрестностях, 
а за ней и третья с похожей жалобой про диких зверей. Влади
мир сам отправляется посмотреть на Чурилу, и от того много 
чего случается. Несмотря на то что люди, принесшие вести, 
сами неизвестны и интересны только как жертвы Чурилиной 
жадности, прием этот оказывается вполне действенным, по
скольку сюжет сразу начинает двигаться к драматической раз
вязке, показывая, как ведет себя князь Владимир, столкнув
шись с неожиданной проблемой.

Прием этот приводит к более личной и драматической си
туации, когда новости приносит один человек, тесно вовле
ченный в происходящее. В этом случае появляется возмож
ность услышать из первых уст историю о страдании или не
справедливости и с нетерпением ожидать финала. Характер
ный пример — песнь «Марко и двенадцать арапов», которая 
открывается описанием Марко, наслаждающегося отдыхом:

Белый свой шатер раскинул Марко 
На границе лютой на арапской,
Под шатром уселся за трапезу.
Не успел он первой чаши выпить,
Глядь вбегает девушка-рабыня* 40.

4К Рыбников II. С. 524.
40 Карасий И, 268 //  Сербский эпос. С. 237.
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Девочка рассказывает Марко, что ее обидели двенадцать ара
пов, которые стегали ее плеткой, заставляли целовать себя. 
Марко встречает девочку ласково, укрывает ее своей накид
кой, дает ей чашу вина:

Выпей чашу, девушка-рабыня,
И тебя, знать, солнышко пригрело,
Коль сумела до меня добраться'’0.

Затем Марко берется за мавров и убивает их. Девочку он по
ручает заботам своей матери и следит за тем, чтобы найти ей 
хорошего мужа. Песня слишком мала, чтобы фигура девочки 
приобрела некоторую индивидуальность, но она, по крайней 
мере, является средоточением возникновения определенной 
ситуации, которая сама по себе вызывает интерес, а то, что 
девочка — вестница собственных несчастий, связывает сти
хотворение воедино.

В скандинавском сказании о сыновьях Хейдрека прием этот 
обретает истинно драматическое звучание. Законный сын Хей
дрека, Ангантюр, — король готов, тогда как незаконнорожден
ный сын, Хлёд, вырос среди гуннов и не имеет ничего. После 
краткой обрисовки общей ситуации автор «Песни о битве го
тов с гуннами» («Песнь о Хлёде»)* 51 ныряет с головой в основ
ной сюжет, заставив самого Хлёда прийти к Ангантюру:

Хлёд с востока, наследник Хейдрека,
В Архейм, к жилищу готов приехал, —
Наследье свое собирался он требовать.
Тризну там Ангантюр правил по Хейдреку.

{Песнь о Хлёде, 3)

Хлёд входит в залу, где его встречает Ангантюр, который при
глашает его принять участие в пире. Хлёд отказывается и тре
бует себе половину владений Ангантюра. Тот делает Хлёду 
щедрое предложение, но вместе с тем говорит, что скорее бу

5"Карасий II, 269 / /  Сербский эпос. С. 238.
51 «Песнь о битве готов с гуннами», или иначе «Песнь о Хлёде», входит в 

состав одной из древнеисландских саг «о древних временах» — «Саги о Хер- 
вёр». — Примем, пер.



дет сражаться с ним, нежели уступит его требованиям. Хлёд 
возвращается к гуннам, побуждает их объявить войну готам и 
впоследствии гибнет в битве. Эта трагическая история выдер
жана в подлинно героическом духе, и ее основное действие 
разворачивается вокруг конфликта между двумя братьями. Со
ответственно очень удобно, чтобы братья в самом начале пес
ни оказались рядом и различие их характеров проявилось бы 
в полной мере. Если Хлёд агрессивен и самонадеян, как и по
добает бастарду, то Ангантюр горд и великодушен. Он готов 
быть добрым, но гордость не позволяет ему уступать ультима
тивно предъявляемым требованиям. Начальные строки пес
ни подготавливают те мрачные события, которые последуют 
далее.

В более объемном произведении подобная техника может 
использоваться для того, чтобы дать импульс цепи последую
щих драматических событий. Именно так обстоит дело с 
«Гренландской Песнью об Атли». Атли, король гуннов, замыш
ляет смерть Гуннара и его спутников, стремясь захватить их 
богатство; дабы достичь цели, он решает пригласить их к сво
ему двору и отправляет посланца, чтобы передать поручение. 
Песнь начинается приездом посланника:

Атли когда-то отправил к Гуннару 
хитрого мужа по имени Кнефрёд; 
в вотчину Гьюки, к Гуннару прибыл он, 
в дом, к очагу, к вкусному пиву.

(Гренландская Песнь об Ашли, \ )

Кнефрёд привозит не известия, а приглашение и излагает его 
с прельстительным красноречием:

Атли я послан сюда с порученьем, 
верхом проскакал я сквозь чащу Мюрквид 
просить вас с Гуннаром к Атли в гости, 
в дом свой зовет он вас, шлемоносные!

Дадут вам щиты и пики на выбор, 
в золоте шлемы, попоны расшитые, 
множество гуннов, рубахи червленые, 
стяги на копьях ретивых коней!
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Широкое даст Гнитахейд поле, 
пики звенящие, челны златоносные, 
золота груды, и Дан па земли, 
и лес знаменитый, что Мюрквид зовется!

(Гренландская Песни об Атли, 3—5)

Коль скоро певец слагает относительно полную песнь, он мо
жет позволить Кнефрёду передать предложение его господи
на так подробно, показывая тем самым, как вероломны Атли 
и его посланец. Далее он разворачивает сюжет, реализуя зало
женные в нем драматические возможности. В первый момент 
Гуннар не видит причин, которые могли бы побудить его при
нять приглашение; у него достаточно богатств, и он не нужда
ется в том, что предлагает ему Атли. Однако он чувствует, что 
на кон в каком-то смысле поставлена его честь и что ему сле
дует ехать. А затем разворачивается длинная череда страш
ных и жестоких событий. Так как весь последующий интерес 
связан с фигурами Атли и Гуннара, о Кнефрёде больше ниче
го не говорится — он выполнил свою функцию и исчез. Тем не 
менее тема приглашения в гости введена в повествование не
даром: благодаря ей мы видим испытываемые Гуннаром со
мнения и тот героический настрой, с которым он решается 
пойти на риск.

Сцена прибытия гостя с важными новостями открывает и 
еще одну длинную героическую поэму. «Одиссея» начинается 
появлением Афины на Итаке, где во время долгого отсутствия 
отца на Телемаха легли все тягостные хлопоты с женихами, 
разоряющими имущество Одиссея. Богиня приходит в обли
ке Ментеса, сына царя тафийцев, и первым она встречает Те
лемаха, который любезно обращается к гостю:

Радуйся, странник; войди к нам; радушно тебя угостим мы; 
Нужду ж свою нам объявишь, насытившись нашею пищей.

(Одиссея, I, 121—122)

Именно так должно приветствовать странника, и дальнейшее 
тоже соответствует правилам. После традиционного обмена 
любезностями, Афина спрашивает Телемаха о женихах, и Теле
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мах рассказывает ей о своем затруднительном положении52. Тог
да богиня сообщает ему новости:

Ибо не умер еще на земле Одиссей благородный;
Где-нибудь, бездной морской окруженный, на волнообъятом 
Острове заперт живой он иль, может быть, страждет в неволе 
Хищников диких, насильственно им овладевших.

(Одиссея, I, 192—195)

Это важное известие, но Телемах не спешит верить ему. Афина 
настаивает на правдивости своих слов и говорит юноше, что 
ему следует отправиться в Пилос и в Спарту, чтобы разузнать о 
судьбе отца. Сомнения Телемаха рассеиваются, когда Афина 
обращается птицей и улетает прочь. После этого он понимает, 
что говорил с богиней, что все ею сказанное правда, и решает 
последовать ее советам. Тем самым действие «Одиссеи» запуще
но. Визит Афины на Итаку нарушает сложившуюся в течение 
долгих лет ситуацию. Ж енихи принудили Пенелопу и ее сына 
к бездействию, и божественное вмешательство необходимо, 
чтобы покончить с ним, однако для этого Гомер использует ста
рую тему гостя, прибывающего в дом с важными вестями.

И, наконец, важную роль в зачине героической поэмы мо
гут играть сны. У снов есть свои выигрышные стороны. Они 
интересны сами но себе и к тому же представляют события не 
такими, какими они выглядят в реальной жизни; сны рождают 
ощущение нредначертанности судьбы или сообщают о пробле
мах, с которыми предстоит столкнуться герою; сны часто явля
ются в значимые моменты и, конечно, влияют на принятие ге
роем решения. Есть, без сомнения, некая обреченность в са
мой идее того, что сны предсказывают будущее и что его невоз
можно избежать, но подобный фатализм характерен для боль
шинства людей, и он легко сочетается с верой в то, что обыч
но человек сам формирует свою судьбу. Что касается повество
вания, то сон помогает поместить центральную тему в струк
турно значимое место, подготовить наступление кульминаци
онного момента и сделать его, когда он наступит, более выра

3* Здесь маленькая неточность: вопрос Афины (220—224) и ответ Телема
ха (226—247) по поводу бесчинства женихов следуют после сообщения боги
ни о том, что Одиссей жив (192—195). — Примеч. пер.
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зительным. Сны вовсе не обязательно должны рассказывать о 
несчастьях, хотя зачастую так и происходит, поскольку их не
земная природа хорошо согласуется с ударами судьбы или об
стоятельств. Предсказание грядущих событий несет в себе од
новременно предначертания рока и тайну. Пути богов неиспо
ведимы, и человеку не дано понять их замысел целиком, и все 
же, если человек мудр, он распознает сделанные ему намеки, 
особенно если они приходят к нему во сне, когда его обычные 
способности ослаблены и он становится восприимчив к посла
ниям из иного мира.

Самый простой вид сна — тот, в котором в более или ме
нее точной форме говорится о предстоящих событиях. Так, в 
сербской песни «Взятие Ужицы» женщина-турчанка, жена зна
менитого воина, видит во сне, как она лежит на своих мягких 
подушках:

Сон приснился в ночь жене Кучука: 
Будто небо ясное разверзлось, 
Звезды все на край небес упали. 
Светлый месяц в реку покатился,
И весь город Ужице охвачен, 
Лютая змея его обвила,
На ворота голову склонила,
А на ноле полетели галки,
Воет волк с Теразии высокой59.

Когда ее муж объясняет, что имеется в виду кровопроли
тие, которое принесут туркам сербы, э го не говорит о его осо
бом уме, так как гибель турок показана в самом сне, и это дает 
достаточно ясный ключ к разгадке. Сразу же после толкования 
сон начинает сбываться: сербское войско приходит под стены 
Ужицы. Сон к тому времени уже выполнил свою функцию и 
больше не упоминается. Его цель — создать ощущение неот
вратимости судьбы, задать тон последующим событиям. Зах
ват Ужицы представлен здесь как предопределенная ситуа
ция, как нечто неизбежное, против чего любые действия бес
сильны. 53

53 Сербский эпос. С. 352.
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С этим относительно понятным сном можно сравнить дру
гой, более таинственный. В русской былине «Князь Роман» 
тоже центральная тема — это сон и его осуществление. Ситу
ация задана с самого начала:

Жил да был князь Роман Митриевич,
Спал с женой, а ей привиделось,
Обронила-де колечко с правой рученьки,
Со срединного пальчика колсчного,
И разбилось колечко в мелко крошево.

Князь озабочен сном и не в силах истолковать его; тогда он 
предлагает огласить его повсюду, — может, другие люди смогут 
разгадать его смысл. Княгиня, однако, возражает, потому что 
у нее собственное объяснение сна:

Я сама свой сон расскажу:
Прибегут ко мне из за моря 
Три червленыех три корабля,
Увезут меня, Марью, за сине море,
За сине море, за соленое,
К тому Мануилу сын-Ягайлову54.

Именно это и происходит — княгиня оказывается права. Поче
му она истолковывает сои таким образом, остается тайной. 
Певец не претендует на то, что сам знает об этом, и не дает 
никаких объяснений на сей счет. Здесь чувство роковой предоп
ределенности проявляется с особенной силой. Ж ертва не толь
ко получает предупреждение о том, что с ней что-то случится, 
но и оказывается способна каким-то необъяснимым образом 
самостоятельно интерпретировать загадочные образы, в кото
рых это предзнаменование явлено. Использованный прием 
говорит о наличии каких-то невообразимых сил, которые дают 
о себе знать способом, недоступным обычному человеку.

Таким образом, сны важны, потому что несут с собой чув
ство судьбы. Если поэт располагает достаточным простран
ством и хочет сложить историю, которая, по его мнению, по
служит иллюстрацией идеи всесилия рока, он может очень

54 Киреевский V. С. 92.
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плодотворно использовать сны и даже умножить их количе
ство, чтобы усилить эффект. Так поступает скандинавский по
эт в «Гренландских Речах Атли». О т Атли приходит послание 
Гуннару с приглашением в гости, и певец, предваряя момент 
принятия решения, подготавливает при помощи снов атмос
феру царящего в семье страха. Во-первых, Костбсра, жена Хёг- 
ни, знающая из прочитанного ею рунического письма Гудрун, 
что случится неладное, видит три сна и рассказывает о них 
мужу. В первом сне она видит свое покрывало, охваченное 
огнем, и языки пламени, прорывающиеся сквозь стены ее до
ма; во втором — медведя, разрушающего опоры, размахиваю
щего лапами, пастью хватающего многие жертвы; в третьем 
сне — орла, влетевшего в дом и обрызгавшего обитателей кро
вью. Читателям, которые знакомы с преданием, все три сно
видения, возможно, достаточно понятны: они предвидят по
ражение, которое ожидает сыновей Гьюки в доме Атли. Но 
Костбера, понимающая, что что-то не гак, с трудом решается 
толковать свои сны, кроме разве что последнего случая, ког
да она узнает в орле дух Атли. Однако ее муж настаивает, что 
в снах нет ничего особенного. У него есть свое объяснение: в 
первом сие он видит лишь предупреждение о том, что вскоре 
сгорит не очень ценное покрывало жены; второй сон предре
кает перемену погоды:

Твой сон перемену погоды сулит нам:
был белым медведь? — это буря с востока!

{Гренландские Речи Атли, 18)

В третьем сне он видит только предсказанье того, что будут 
зарезаны быки. Он по-прежнему самонадеян и упрям и гово
рит жене:

Нет в Атли предательства, хоть сны и тревожны.
{Гренландские Речи Атли, 20, 3)

В таких обстоятельствах ей не остается ничего другого, как 
молчать. Этим набором снов поэт не только создает ощуще
ние обреченности, но и намекает на беспомощность жертв 
Атли. Костбера не знает, что предвещают ее сны, а Хёгни от
рицает саму мысль о том, что речь идет о чем-то дурном.
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За тремя снами следуют еще четыре видения, приснившие
ся на этот раз Глаумвёр, жене Гуннара. В отличие от снов Кост- 
беры, сновидения Глаумвёр почти буквальны и, несомненно, 
легки для истолкования. В первом она видит виселицу и свое
го мужа, еще живого, но покусанного змеями; во втором — ко
пье, пронзившее насквозь его тело, и волков, воющих у его ног 
и в изголовье; в третьем — речной поток, текущий сквозь пала
ты и сбивающий с ног братьев Гуннара; и, наконец, в четвер
том — мертвых женщин, которые приходят к ней в печальных 
одеждах и зовут Гуннара к себе. Слушателям станет понятен 
смысл каждого из снов: так и случается — Гуннара бросят в яму 
со змеями, его тело будет проткнуто, братья его будут убиты, а 
душу его уведут норны. Гуннар реагирует на рассказ о сновиде
ниях менее скептично, нежели Хёгни, или, скорее, он утрачи
вает свой скептицизм по мере того, как слышит описание снов 
одно за другим. Его объяснение первого сна пропущено; во вто
ром он видит не что иное, как предсказание охоты; третий от
вет тоже отсутствует; но в четвертом ответе уже сквозит беспо
койство. I То крайней мере, Гуннар не опровергает сон Глаумвёр, 
но все равно подтверждает свое решение ехать к Атли; хотя 
предвидит, что все может обернуться бедой:

Поздно раздумывать, так решено уж; 
судьбы нс избегнуть, коль в путь я собрался; 
похоже, что смерть суждена нам скоро.

(ГренландскиеРечи Апыи, 29)

В двух сериях сновидений певец использует несколько разные 
приемы. В первом случае сны темны, и Хёгни не верит пре
достережениям; во втором — они относительно прозрачны, и 
в конце концов Гуннар понимает, что дело неладно. Избрани
ем такой двойной техники поэт демонстрирует свою искушен
ность в использовании снов. Его цель, несомненно, заключа
ется в том, чтобы показать, как безжалостно обходится судь
ба с сыновьями Гьюки и как героически встречают они се, ког
да узнают обо всем.

Сновидения могут начинать и отдельные эпизоды более 
длинных поэм. Замечательный пример тому «Эпос о Гильгаме- 
ше». В существующем тексте, к сожалению неполном и фраг
ментарном, встречается не менее семи снов, а в полном тексте
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их могло быть и больше. Все семь появляются в преддверии 
важных сюжетных поворотов и отчасти способствуют им; в це
лом они легко объяснимы, у героев нет больших сомнений в их 
интерпретации. Первый сон видит Гильгамеш перед боем с Эн- 
киду: огромный человек падает на него. Противник слишком 
силен, и в конце Гильгамеш прижимается к нему, как к женщи
не. Это, как объясняет мать Гильгамеша, великий друг, которо
го он обретет после битвы с ним. Таким образом, дружба с Эи- 
киду предопределена заранее. Затем Гильгамеш пересказывает 
матери второй сон, в котором в Урук падает топор; и она снова 
толкует его как предсказание того, что он найдет большого дру
га. Следующая серия сновидений следует сразу перед сражени
ем с Хумбабой — вторым значительным эпизодом поэмы, пос
ле того как Гильгамеш и Энкиду скрепили узы дружбы. Рассказ 
о первом сне не сохранился. Во втором же Гильгамеш видит 
себя и Энкиду стоящими на горной вершине, которая начина
ет рушиться, и Энкиду понимает, что сон предрекает им побе
ду над Хумбабой. В третьем сне Гильгамеш видит более угрожа
ющую картину:

Вопияло небо, земля громыхала.
День утих, темнота наступила,
Молния сверкала, полыхало пламя,
Были густы тучи, смерть лила ливнем, — 
Погасла зарница, погасло пламя,
Гора, что валилась, превратилась в пепел.

(Эпос о 1илъгамеше, IV, IV, 15—20)

Толкование отсутствует, но видение, несомненно, имеет отно
шение к Хумбабе, «чей рев — как смерч», и предвещает его 
поражение. Позднее, когда Энкиду будет при смерти, ему при
снится смерть в виде человека с темным лицом, с орлиными 
когтями; человек прыгает на Энкиду и одолевает его; затем он 
видит преисподнюю со всей ее пустотой и серым однообрази
ем. Таким образом, в каждом из этих эпизодов — зарождение 
дружбы между Гильгамешем и Энкиду, нападение на Хумбабу 
и смерть Энкиду — поэт выводит сны на передний план по
вествования. Таким приемом он может до некоторой степени 
испортить эффект неожиданности от последующих событий, 
но ему удается добиться не менее важных результатов. Сны
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доказывают величие деяний героев и являются ярким и образ
ным комментарием к ним.

В «Песни о Роланде» сны используются не так свободно, 
как в «Эпосе о Гильгамеше», однако с четким осознанием их 
драматических возможностей. Они возникают в двух наибо
лее значительных эпизодах поэмы: первый раз после того, как 
Карл Великий ставит Роланда во главе арьергарда, второй — 
перед ответным нападением на сарацин. В каждом случае им
ператор видит два сна, но не один из них не тревож ит его на
столько, чтобы он пробудился. Сны Карла символичны, но 
особых трудностей в их толковании нет. В первом эпизоде, 
первом сновидении, появляется сам предатель Ганелон, хотя 
действия его не совсем обычны:

Могучий император сон увидел:
У входа он стоит в ущелье Сизы,
Зажал копье из ясеня в деснице;
Но за копье граф Ганелон схватился.
Потряс его и дернул что есть силы.
Взвились обломки древка к небу вихрем...

(Песнь о Роланде, у 18—723)

В образе копья не нужно искать каких-то потаенных смыслов. 
Это главное оборонительное оружие Карла Великого, и оно 
может олицетворять или его арьергард, или Роланда, или 
обоих одновременно. Сон предупреждает о коварстве и опас
ности и не оставляет сомнений в том, кто предатель. Второе 
видение сложнее:

Потом ему привиделось во сне,
Что он в капелле ахенской своей.
Рвет правое плечо ему медведь.
Вдруг мчится леопард с вершин Арденн.
На Карла прянул он, разинув зев,
Но из дворца проворный пес приспел.
От короля он отогнал зверей,
Медведю ухо правое изъел,
За леопардом кинулся затем.
«Великий бои!» — кричат французы вслед, 
Хоть и не знают, кто одержит верх.

{Песнь оРа/шнде. 725—735)
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Это видение относится к типу «животных снов» и требует не
которых пояснений. Правая рука императора — это Роланд, 
поскольку именно так он именуется и в других местах («Песнь 
о Роланде», 597). Медведь и леопард — сарацины. Они могут 
также символизировать Марсилия и его дядю-альгалифа, хотя 
особой нужды в подобной конкретности нет. Под гончим псом 
снова подразумевается Роланд, который встает на защиту Кар
ла Великого. Сон императора не столько предупреждение, 
сколько пророчество, к тому же это очень в духе Карла — не 
обращать на такие вещи большого внимания. Он привык к 
опасности и не слишком беспокоится об угрозе заранее.

По той же схеме строится и вторая ситуация, когда Карл 
видит сны. Сначала ему является св. Гавриил, который пре
дупреждает короля о том, что грядет вторая битва, и оставля
ет его в неведении по поводу исхода сражения. Вслед за тем 
на войско рушатся природные знамения в виде грома и бури, 
дикие звери и чудовища кидаются на солдат, чтобы растерзать 
их, и Карл оказывается не в силах помочь им; затем:

Но видит пред собой большого льва. 
Из леса зверь выходит, зол и яр.
На короля бросается, рыча.
С чудовищем вступает в битву Карл. 
Не знает он, чем кончится борьба.

(11еспь о Роланде, 2549— 2553)

Сон этот в точности предсказывает то, что случится. Огром
ная армия язычников под предводительством Балигана по
добна буре, и она причиняет христианскому войску неисчис
лимый урон. Стоящий во главе сарацин Балигаи — это лев, 
которого должен укротить Карл. Подразумевается, что сон 
должен внушить чувство страха и осторожности, но импера
тор, по своему обыкновению, продолжает спать. Следующий 
сон является несколько более таинственным:

Он в Ахене своем, пред ним медведь:
На цепь двойную нм посажен зверь,
А тридцать подбегают от Арденн 
И говорят на языке людей:
«Снимите, государь, с медведя цепь,
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Не по закону взят он вами в плен.
Мы родича не отдадим на смерть«.
Но из дворца проворный пес приспел, 
Схватился с самым сильным из зверей 
И покатился с ним по мураве. 
Жестокий бой меж ними закипел,
11о Карл не знает, кто одержит верх.

{Песнь о Роланде, 2556—2567)

Этот сон имеет отнош ение к предателю Ганелону, именно 
он — посаженный на цепь медведь, поддерживаемый тридца
тью родичами. Самый могущественный из них, Пинабель, бу
дет вызван на поединок Тьерри из Анжу, он и есть нес. Сон 
предсказывает события, которые произойдут позже в поэме, 
но ход происходящего и результат остаются неясными. Виде
ние предупреждает императора о будущих попытках спасти 
Ганелона от наказания и смерти. Для аудитории, не вполне 
осведомленной о дальнейшем ходе событий, это может озна
чать, что автор припас для Карла еще много дополнительных 
проблем. Сны в «Песни о Роланде» предрекают то, что про
изойдет дальше, хотя и не особенно подробно.

Примечательная и необычная разновидность мотива сна 
появляется в самом начале «Илиады». Сон исходит от богов, од
нако Зевс, насылающий его, стремится с его помощью ввести 
Агамемнона в заблуждение; поскольку тем самым ахейцы поне
сут большие потери, и Ахилла с большими почестями будут уго
варивать вернуться к битве. Сон вещает Агамемнону, что он 
должен отдать ахейцам приказ вооружаться, так как именно 
сейчас наступило предопределенное судьбой время падения 
Трои. Агамемнон верит сновидению, и вряд ли могло быть 
иначе, ведь оно исходит от самого Зевса, но ведет себя ахейс
кий вождь при этом очень странно. Он произносит речь на со
вете старейшин, в которой объявляет, желая проверить на
строй своих войск, что снимает осаду и возвращается домой. 
Возникают паника и беспорядок, и ситуацию спасает только 
последовательная мудрость Одиссея. В этом нестандартном 
эпизоде Гомер применяет старый мотив сна с необычной це
лью. Быть может, он хочет внушить, что, коль скоро сон обман
чив и доносит не истинное желание богов, он будит неразумные 
мысли в голове Агамемнона и сеет всеобщую панику. Вероятно,
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мы можем разгадать основные намерения Гомера, побудившие 
его применить этот уникальный прием. По-видимому, он стре
мился, в первую очередь, заставить свою армию двигаться и 
действовать после ссоры Ахилла и Агамемнона, и для этого ему 
требовалась сцена всеобщей активности; и во-вторых, он сумел 
представить Агамемнона встревоженным, суетливым, не очень 
уверенным в себе властителем. Для реализации этих задач Го
мер берет традиционную тему сна, но дает ей неожиданный по
ворот. Похоже, что здесь, как и во многих других случаях, он 
чувствует, что недостаточно просто использовать старый при
ем привычным способом: он должен понять, какого еще неожи
данного эффекта можно достичь с его помощью. Начиная с нео
бычной идеи ложного, обманчивого сна, он переходит к сцене 
смятения и тревоги. Так или иначе ему удается создать ситуа
цию, при которой ахейское войско приходит в движение, и тем 
самым действие «Илиады» получает первый существенный 
толчок. Если «Одиссея» открывается привычным образом при
носящего новости гостя, то в начале «Илиады» важную роль иг
рает тема не похожего на другие и специально запутанного сна, 
но все равно сна.



ГЛАВА 8

НЕКОТОРЫЕ ОСОБЕННОСТИ 
УСТНОГО СЛОЖЕНИЯ

свернос истолкование и недооценка 
героической поэзии в прошлом 
объясняются иными правилами ее 
существования, отличными от тех, 
которыми пользуются поэты, пишу
щие свои книги. Многое из того, что 
принято считать «высокой крити
кой» гомеровских поэм, «Беовуль- 
фа» и «Роланда», страдает серьезны
ми огрехами, поскольку критика эта 
исходит из литературных норм, за
даваемых публикой читающей, а не 

слушающей, и не учитывает особые условия бытования устной 
поэзии. Так, к примеру, когда аббат д’Обиньяк в 1664 году в сво
их «Conjectures académiques» утверждал, что «Илиада» и «Одис
сея» представляют собой ряд самостоятельных песен, собран
ных воедино Ликургом в Спарте VIII века до н.э.1, он руковод
ствовался прежде всего литературными воззрениями современ
ной ему Франции и не понимал, что Гомер не имеет к ним ника
кого отношения. Или, скажем, когда Ф.А. Вольф оспаривал те
зис о единстве гомеровских поэм в своих «Prolegomena» в 
1795 году2, часть своих аргументов он выстраивал на убежден
ности в том, что гомеровская эпоха была бесписьменной и по
сему поэту было не под силу сочинить поэму такой длины, как 
«Илиада» и «Одиссея». Как мы теперь знаем, сама посылка не
верна, а потому и основные доводы Вольфа совершенно уста
рели. Однако идея его живет — и даже в наши дни, когда при
рода устного повествования уже самым тщательным образом 
исследована, некоторые ученые продолжают анализировать ге
роическую поэзию так, как если бы она была создана тем же * *

' См.: J.B. Bury. С.А.Н. II. Р. 502.
* Имеется в виду известная книга Ф.А. Вольфа «Введение к Гомеру» 

(F.A. Wolf. Prolegomena ad FIотпегит). — Иримеч. пер.
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способом, что и современный роман. А это, по сути, означает 
подход к изучению сложнейшего явления с совершенно лож
ных позиций, что неминуемо ведет к заблуждениям и ошибкам. 
Поскольку устные поэты творили в иных условиях, их произ
ведения обладают особыми чертами, и анализ этих черт помо
жет не только устранить расхожие недоразумения, но и прояс
нить многие сложности создания эпических поэм.

Особенности устного исполнения поэм могут привести к 
тому, что рано или поздно поэт начинает противоречить само
му себе или путаться в собственном повествовании. Совсем 
немного героических поэм, где не встречались бы подобные 
противоречия. Поэт настолько занят своей сиюминутной зада
чей, что может не помнить все, что было; трудно ему предви
деть и все последующие события. Любая такая оплошность 
может быть совсем незначительной — если сам поэт не замеча
ет ее, то и его аудитория, вероятнее всего, не обратит на нее 
внимания. Однако, как только его творение становится пись
менным текстом и предстает пред зоркие очи исследователей, 
то, что изначально было простой оговоркой, можно счесть се
рьезной ошибкой и построить смелые теории о множествен
ном авторстве поэмы. Мы должны помнить, что большинство 
героических поэм предназначено для однократного исполне
ния и аудитория не держит на коленях записанный текст. У  нее 
нет возможности проверить, перелистав страницы, согласует
ся ли сказанное позже с тем, что рассказывалось ранее, как, ве
роятно, нет и возможности подвергнуть повествование сиюми
нутной критике. Аудитория воспринимает историю на слух, со
средотачивая внимание на последовательности излагаемых 
событий, а посему у слушателей нет времени задавать неудоб
ные вопросы. Главное, что их интересует, — это развитие сюже
та и толкование событий. Потому и поэт не особенно озабочен 
тем, чтобы согласовать все детали, и может легко совершить то, 
что мы примем за серьезные ошибки.

По-видимому, один из источников подобных расхожде
ний — наличие формул, которые сказитель использует всякий 
раз, когда они соответствуют его намерениям. В своей привер
женности им поэт может не заметить, что формулы невольно 
заставляют его сказать то, чего он в иных обстоятельствах
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постарался бы избежать. Одно знаменитое несоответствие мы 
находим в «Илиаде». В одном месте поэмы сообщается, что 
Пилемен, царь гтфлагопян, гибнет от руки Менелая, в другом 
же он появляется живым на погребении своего сына. Безус
ловно, Пилемен — абсолютно незначительный персонаж, и 
такого рода оплошности, равно серьезные и равно несуще
ственные, можно обнаружить даже у таких внимательных по
этов, как Вергилий и Данте. Однако в нашем случае мы можем 
предположить, что послужило причиной ошибки. Когда Пи
лемен гибнет, Гомер вполне осознает, что происходит, и по
свящает этому четыре строки:

Там Пилемена повергли, Арею подобного мужа,
Бранных народов вождя, щитоносных мужей пафлагонян.
Мужа сего Атрейон Менслай, знаменитый копейщик,
Длинным копьем, сопротнву стоящего, в выю уметил...

(Илиада, V, 576—579)

Много позже сын Пилемена, Гарпалион, будет убит Мерио- 
ном. Его товарищи на щите3 относят его тело в Трою:

Шел меж них и отец, проливающий слезы;
Ибо не мог он врагам отомстить за убитого сына.

(.Илиада, XIII, 658-659)

Это, бесспорно, ошибка, но мы можем объяснить ее. Строки, 
описывающие отца, сопровождающего тело и оплакивающе
го сына, носят, возможно, традиционный и формульный ха
рактер. В этих стихах Пилемен не упоминается по имени, и 
Гомер, используя привычное сочетание слов, на мгновение 
забывает то, что они по сути подразумевают.

Сходную ошибку можно обнаружить и в «Беовульфе». Со
здается ощущение, что поэт пребывает в некоторых сомнени
ях по поводу иола матери Гренделя. Обычно о ней говорится 
в женском роде, но в трех местах она вроде бы оказывается су
ществом мужского пола:

3 Здесь Боура совершает небольшую ошибку: пафлагоняне не уносят тело 
Гарпалиона на щите, а увозят его на колеснице.
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Он, кто в мрачных водах /  хранит жилище свое (1260);
Клянусь тебе в том, /  что он меня не избегнет (1392);
11и в пучине морской, /  куда бы он ни скрылся (1394)4.

Это несоответствие не ускользнуло от критиков, предполо
живших, что либо эти три стиха являются следами более ран
ней версии сказания, в которой Беовульф убивал Гренделя в 
пещере, либо перешли из описания битвы с ним в повество
вание о битве героя с его матерью. Существует, однако, более 
простое решение. Суть в том, что поэт использует формуль
ные выражения, которые не вполне подходят к предмету его 
описания. Если в первой фразе речь идет именно о чудови
щах, две другие менее определенны по смыслу, и дело выгля
дит так, как если бы поэт, используя традиционные выраже
ния, не заметил, что в данном случае они не вполне уместны. 
В «Беовульфе» есть и другие примеры таких накладок. Одна
ко они едва ли волновали аудиторию, воспитанную на фор
мульной поэзии; вряд ли ее сильно беспокоил и вопрос о по
ловой принадлежности чудовища.

Некоторые противоречия можно списать на формулы, но 
далеко не все. Кое-какие несоответствия явно свидетельству
ют об обычной забывчивости. Поэт легко может оговорить
ся — у него ведь нет под руками письменного текста, который 
мог бы ему помочь, — и не заметить своей оплошности, осо
бенно если она не влияет существенным образом на основной 
ход повествования. Иногда претензии можно предъявить са
мому Гомеру. Хотя большинство обвинений в его адрес опро
вергнуты, есть все же одно-два места, где он выражается весь
ма туманно, если не противоречиво. К примеру, в «Одиссее», 
в эпизоде, когда Одиссей по воле Афины превращается в ни
щего бродягу, богиня лишает его «злато-темных кудрей» (XIII, 
431); позже, когда Афина возвращает герою прежний облик, 
он оказывается с «черной густой бородой» (XVI, 176). Разуме
ется, герой вроде Одиссея легко может сочетать золотые куд
ри и иссиня-черную бороду, но трудно удержаться от мысли о 
том, понимал ли в этом случае Гомер, что он делает, и не из

4 Перевод буквальный.
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менил ли он слегка свое представление о внешнем облике 
Одиссея. Менее простительно то, что касается изображения 
богов в первой книге «Илиады». Афина сходит на землю, что
бы предстать перед Ахиллом (I, 194), и вскоре после этого воз
вращается обратно на Олимп к другим богам (I, 221), хотя 
несколько позже мы узнаем, что все боги удалились к эфиопам 
на двенадцать дней (I, 424). Э го не имеет значения, но это все 
же безусловный промах. Что-то подобное можно увидеть и в 
«Песни о Роланде». Перед смертью Роланд ударяет по голове 
язычника, хотевш его убить его, своим знаменитым рогом 
Олифаном. Роланд радуется повергнутому врагу, но печалит
ся о разбитом Олифане:

Жаль расколол свой рог я об тебя.
С него отбил все злато и хрусталь.

(Песнь о Роланде, 2295—2296)

Позже, после смерти Роланда, Олифан найден Карлом у тела 
героя и вручен Гинеману. До сих пор противоречия нет, но вот 
наступает битва с войском Балиганта, и создается впечатле
ние, что рог по-прежнему цел и невредим и готов к исполне
нию прежних обязанностей; Олифан трубит, и звук его силь
нее и звонче всех остальных труб.

Но вот покрыл все звуки Олифан.
(Песнь о Роланде, 3119)

Но Олифан все звуки заглушает.
(Песнь о Роланде, 3302)

Если Роландов рог действительно разбит, во что нас застави
ли поверить незадолго до этого, вряд ли возможно его второе 
рождение. Деталь незначительная, но показательная.

Подлинная причина того, что устные поэты допускают по
добные оплошности, заключена в следующем: условия испол
нения вынуждают певца сосредотачиваться в каждый опреде
ленный момент времени на какой-то одной мысли. Задача по
эта — быть любой ценой понятым его аудиторией, а посему он
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не может наводнять свое повествование обилием деталей. 
Стоит ему так поступить — и он рискует перегрузить внимание 
слушателей и окончательно утомить их. Следствием сосредо
точенности поэта на конкретном эпизоде становится небреж
ность или забывчивость но отношению к отдельным предше
ствующим событиям. Такие несоответствия могут не иметь 
большого значения, да и случаются они не так часто, но это 
как раз то, что вряд ли можно встретить у современного ро
маниста или автора «литературного» эпоса. Каждой отдель
ной сцене свойственно формировать собственный облик и 
иметь собственное наполнение. А  потому неудивительно, что 
время от времени в основном повествовании могут возникать 
противоречия. Поэт чувствовал, что погибшего Гарпалиона 
должен кто-нибудь оплакивать; без этого сцена его смерти не 
будет целостной и лишится необходимого пафоса. Традиция 
предписывает именно отцу оплакивать погибшего юношу, от
сюда и возникает противоречие. Когда Карл Великий прика
зывает трубить в рога, само собой разумеется, что среди них 
должен быть и знаменитый Олифан Роланда, — он и трубит, 
даже ценой расхождения с тем, что сказано ранее. Даже если 
читаешь поэму, такого рода несоответствия трудно заметить, 
однако если они все же попадаются на глаза, то могут сбить с 
толку. Но это лишь потому, что мы привыкли читать стихи, 
вместо того чтобы их слушать.

Специфика исполнения объясняет некоторые особеннос
ти героической поэзии, и прежде всего ее свойство опускать 
многое из того, что, на наш взгляд, заслуживает упоминания. 
Устный поэт не сводит воедино все нити повествования, а 
просто оставляет их, как только они отслужат своим целям, — 
отсюда и впечатление, что он пренебрегает отдельными мел
кими деталями своего рассказа. Такого рода небрежности при
нимают самую разную форму. К примеру, в «Гренландской Пес
ни об Атли» действие приходит в движение после прибытия 
ко двору Гуннара посланника Агли Кнефрёда. Его роль очень 
важна, поскольку он должен убедить Гуннара посетить Атли, 
при этом существует достаточно веских причин, которые мо
гут помешать Гуннару сделать это. Кнефрёд ведет дело весьма 
искусно и преуспевает в преследуемой им цели:
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Громко вскричал Кнефрёд, /  слова его были искусны.
Герой с юга, /  на высокой скамье сидевший.

(Гренландская Песнь об Атли, 2, 3—4)

Кнефрёд произносит свою речь, и больше он в песни не упо
минается. Посланник выполнил свою функцию в повество
вании, и поэт переходит к следующему пункту своей програм
мы — речам по поводу предстоящей поездки, которыми Гун- 
нар и Хёгни обмениваются со своими женами. Здесь Кнефрёд 
ему не нужен — более того, любое упоминание о нем может 
навредить прямому и целенаправленному ведению главной 
темы. Опять же в «Песни о Роланде» сарацинский воин, Блан- 
кандрен, играет весьма значительную роль. Он побуждает ко
роля Марсилия притвориться покорившимся Карлу (24), он 
возглавляет посольство, пришедшее с ложным предложением 
о сдаче (68), именно он говорит с Карлом (122), он провожа
ет к маврам Ганелона и планирует с ним гибель Роланда (414), 
выступает посредником в трудных переговорах между Гансло- 
ном и Марсилием (506—511), когда уже начинает казаться, что 
Ганелон зарвался и его, по всей видимости, ждет смерть от рук 
сарацин. Однако после этой сцены он исчезает, и больше о 
нем не будет сказано ни одного слова. И хотя Блаикандрен — 
ключевая фигура в сарацинском войске, «очень мудр» и «доб
лестный воин», он не участвует ни в одном из сражений и ни 
в одном из последующих событий. Если в одном эпизоде, пре
следуя особые цели, поэт вводит его в действие, то в другом 
месте — где Блаикандрен уже не нужен — он лишает его всякой 
возможности говорить и действовать. Примерно в том же 
духе Гомер обращается с Терситом в «Илиаде». Когда Агамем
нон неблагоразумно созывает собрание ахейских воинов и со
общает о своем намерении отказаться от осады Трои, вызвав 
тем самым ужас и панику в рядах ахейцев, первым берет сло
во Терсит, человек без роду и племени и ничем не примеча
тельный, причем Гомер специально подчеркивает его оттал
кивающую внешность. Терсит оскорбляет Агамемнона, за что 
Одиссей, произнеся гневную речь, ударяет его по спине и 
плечам скипетром, оставившим на теле глубокий след. Терсит 
униженно опускается на землю, а толпа восторженно привет-
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ствуег поступок Одиссея (II, 211 и след.). С Терситом покон
чено. Нам даже не сообщ ается, что он покинул собрание. 
Достаточно того, что его роль сыграна и больше он не нужен. 
Сразу лее после этого эпизода Гомер обращается к другой теме.

Если даже значимые персонажи могут быть выключены из 
действия с такой небрежностью, вряд ли мы удивимся тому, 
что какие-то не столь заметные события могут быть совершен
но забыты. Гомер, например, редко подчеркивает мелкую де
таль, за исключением тех случаев, когда деталь эта особенно 
важна для него. В «Илиаде» есть эпизод, где Ахилл кладет на
земь свое копье, но пятьюдесятью строками позлее оно оказы
вается у него в руке, хотя нам не сообщали, что он снова под
нял его. Посейдон появляется на поле битвы в колеснице, за
пряженной златогривыми конями, которых он стреножит зо
лотыми путами (XIII, 23—37). Когда же он покидает поле бра
ни, то ни о каких конях, ни о какой колеснице не упоминает
ся (XV, 218—21 д)5. Зевс наблюдает за битвой с горы Иды (XIV, 
157), но вскоре сообщается, что он на Олимпе, хотя нигде не 
было сказано, что он перенесся туда (XVI, 431)6. Все эти слу
чаи — не столько проявление забывчивости, сколько резуль
тат вынулсденной экономии в искусстве, требующем в опреде
ленный момент времени говорить только о чем-то одном. При 
тщательной разработке всех аспектов той или иной темы по
вествование бы разбухло. Потому Гомер отметает такие мело
чи и позволяет нам самим восполнять существующие пробе
лы, если нас это интересует. Что-то подобное можно увидеть 
в «Песни о Роланде», когда речь идет о заложниках, которых 
требует Карл от сарацин и которых он впоследствии получа
ет. Поэт уделяет этой теме некоторое внимание. Бланкандрен 
предлагает послать их:

Захочет он заложников — пошлем.
Хоть двадцать их отправим в стан его.

(Песнь о Роланде, 40—41)

В соответствующий момент они прибывают ко двору Карла,

5 Заметим, что особого противоречия между появлением и уходом По
сейдона (конным и пешим), по сути, нет, поскольку колесницу он оставил в 
подводной пещере и уходит тоже в море. — Примем, пер.

6 Такое умозаключение делается на основании того, что Зевс в этот мо
мент обращается к Гере, о которой прежде было сказано, что она удалилась 
на Олимп. — Примем, пер.
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сопровождаемые Ганелоном, который представляет их импе
ратору:

А вот и мной полученная дань.
Заложников для вас я двадцать взял.

{Песнь о Роланде, 678—679)

Заложники переданы, и больше о них мы не услышим. Хотя 
они служат порукой правильного поведения сарацин и долж
ны бы погибнуть, когда мавры нарушили данное ими слово, 
поэт в дальнейшем не вспоминает о них. У  него есть более ин
тересные и важные дела, и о заложниках можно забыть. То же 
самое и в «Беовульфе». Супруга Хродгара, Вальхтеов, прихо
дит на пир в честь Беовульфа, произносит тост за здоровье 
героя и речь в его честь7. Однако, исполнив свои обязаннос
ти, она исчезает из повествования — нигде не сказано, что она 
покинула пиршественный зал, хотя именно к этому заключе
нию мы приходим позже, когда Хродгар уходит, чтобы воз
лечь на ложе Вальхтеов:

Возлег державный /  на ложе Вальхтеов
В покоях жениных...

( Беовулъф, 664—665)

Точно так же меч Хруитинг, принадлежащий Унферту, играет 
существенную роль в битве с матерью Гренделя. Унферт вру
чает его Беовульфу, и поэт дает пространное описание меча 
( 14 5 5 )- Позднее, когда Беовульф отплывает обратно на роди
ну, Унферт предлагает герою в дар меч (1807), хотя нигде не 
было сказано о том, что Хруитинг возвращен прежнему вла
дельцу. Таким деталям не придается особого значения, важнее 
сосредоточить внимание на центральных событиях, что и сде
лано с помощью искусно использованной техники умолчания 
(art of omission).

Умолчание вполне умело применяется и Гомером, когда 
личные отношения его персонажей оказываются помехой для 
развития основного сюжета. Конечно, Гомер слишком хоро
ший художник, чтобы пренебрегать поэтическими возможно

7 Беовульф, 614.
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стями, которые предоставляют такие отношения, но он так 
располагает ключевые интимные сцены, что они привлекают 
внимание прежде, чем сюжет начинает реально управлять 
ими. Например, прелестная сцена с Гектором и Андромахой 
на стенах Трои кажется прощанием мужа с женой8. Эпизод 
рождает ощущение, что герои никогда больше не встретятся 
и это были их прощальные слова друг другу. Однако развитие 
сюжета «Илиады» предусматривает, что Гектор и Андромаха 
должны встретиться снова: вскоре все троянские герои воз
вращаются в Трою, и мы имеем все основания предположить, 
что Гектор — среди них (VTT, 477). Гомер разместил сцену про
щания Гектора с Андромахой таким образом, чтобы ничто не 
мешало ее восприятию, и он не намерен испортить впечатле
ние от нее парным эпизодом встречи героев или подчинить 
иным темам. Или, например, эпизод, когда Одиссей оставля
ет Калипсо на ее далеком острове, и Гомер описывает изуми
тельную сцену их прощания, когда Калипсо с кротостью, не 
всегда свойственной богиням, желает ему попутного ветра 
при отплытии, хотя и замечает, что ничем не уступает жене 
Одиссея, которую тот так рвется увидеть. Одиссей соглашает
ся с нимфой, однако настаивает на своем отплытии9. После 
этого он в течение четырех дней строит плот, а Калипсо при
носит ему парусину и помогает запастись пищей. Гомер разра
батывает только одну тему в определенный момент времени, 
поэтому и прощание должно состояться раньше, чем начина
ет строиться плот. Прощание происходит первым, ведь стро
ительство плота готовит отплытие Одиссея, а потому должно 
ему непосредственно предшествовать. Сходная техника ис
пользована в эпизоде с Навсикаей. В первые часы пребыва
ния Одиссея на острове феаков она играет ведущую роль. Ца
ревна спасает жизнь Одиссея, дает ему еду, питье и одежду, 
провожает во дворец своих родителей. Затем она исчезает, 
чтобы появиться на мгновение в короткой и очаровательной 
сцене, когда ее встречает возвращающийся из купальни Одис
сей10. Навсикая напоминает герою о том, что она сделала для 
него, и он благодарит ее. Вот и все. Долго еще будет находить

8 Илиада VI, 31.
9 Одиссея V, 202.

Одиссея VIII, 456.
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ся Одиссей в землях феаков, но царевна ни разу больше не 
упоминается. Теперь все внимание обращено на отношения 
Одиссея с царем и царицей, его рассказ о своих странствиях 
и сборы домой. В каждом из этих случаев Гомер использует 
технику умолчания, к которой прибегает многократно и оп
равданно.

Процесс устного сложения создает особые трудности в изо
бражении персонажей и развитии мотивов. Поэт обращается 
к простой публике — она может прекрасно оценить наиболее 
яркие стороны характера, но от нее трудно ожидать проник
новения в психологические сложности. И даже если сам ска
зитель глубоко вник в характер своего персонажа и осознает 
сложное взаимодействие мотивов, ему будет крайне сложно 
передать это своей аудитории. А захоти он попробовать — са
ми условия устного исполнения не позволят ему заняться 
тщательной разработкой мотивов и характеров. Точно так же, 
как законы устного сложения поэзии требуют представления 
лишь одного события в один момент времени и заставляют 
избегать второстепенных и необязательных дополнений, так 
и при разработке характера героя одномоментно должна быть 
развернута только одна его черта или один мотив. Попытка 
же усложнить дело оборачивается затемнением смысла, тог
да как ясность является здесь непременным условием успеха. 
Это обстоятельство может ограничивать поэта, но в этом 
есть, по крайней мере, и определенное преимущество — мно
гие эпические персонажи обладают той простотой, которая 
так восхищает нас своей естественностью и достоверностью, 
хотя и несколько грубоватой. Одиссей и Гильгамеш, Роланд и 
Алмамбет не столь многогранны, как герои современных ро
манов, но они живут наполненной жизнью в соответствии с 
собственными внутренними запросами. В целом же персона
жи героической поэзии именно таковы, однако встречаются 
эпизоды, в которых под давлением извилистых поворотов сю
жета требуется большая объемность характера, и тогда поэту 
приходится усложнять собственную технику, приспосабливая 
свои нужды к особенностям композиции.

Поэт разрешает такого рода проблему, не изображая целос
тную картину сложного душевного мира героя в данный момент 
времени, а представляя серию психологических состояний
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персонажа, которые могут казаться не связанными между со
бой, поскольку последовательно сменяют друг друга. На самом 
же деле они достаточно согласуются, если только мы отнесем
ся к этому как к способу раскрытия ситуации, которая но сути 
едина. В «Песни о Роланде» можно найти хороший пример 
использования данного приема. Предательство Ганелона — 
ключевое событие всей поэмы, и поэт осознает его важность и 
значимость. Понимает он и то, что оно отнюдь не так просто 
и очевидно. Такой прославленный воин, как Ганелон, не может 
стать предателем без весомой на то причины, и сама эта при
чина может быть целым комплексом побудительных мотивов. 
Очевидно, что поэт специально размышлял на эту тему и нашел 
для себя подходящее решение, однако он исходил из законов 
устного сложения эпического повествования и выстроил свою 
схему как цепь утверждений, которые могут показаться проти
воречивыми тем, кто незнаком с такой техникой. Вероломный 
план рождается в голове Ганелона, когда Роланд предлагает, 
чтобы именно он, Ганелон, был послан с опасной миссией к 
сарацинам. Ганелон приходит в ярость от такого предложения 
и разражается гневной тирадой:

Роланду молвит он: «Безумец злобный,
Известно всем и так, что я — твой отчим.
Из-за тебя к Марсилию я послан,
Но коль вернуться мне Господь поможет,
Тебе за все воздам я так жестоко.
Что будешь ты меня до смерти помнить».

(Песнь оРоланде, 286—291)

Здесь гнев Ганелона связан с затронутой честью. Он вполне го
тов стать посланником императора, его последующие слова 
ясно об этом говорят, но не может смириться с тем, что пред
ложение исходит от Роланда, поскольку это подразумевает, 
что он несамостоятелен в принятии решения. Подобное по
ведение вполне согласуется с законами героической чести, и 
потому поэт сознательно уделяет ему некоторое внимание. В 
гневе Ганелон даже приоткрывает свои планы:

Наделаю безумств я у неверных,
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Чтоб отвести хотя б немного сердце.
(Песнь о Роланде, 300—301)

Сцена эта — первый шаг на пути Ганелона к предательству. Его 
гордость задета, и он решает отомстить Роланду, унизившему 
его перед императором и пэрами.

За этим скрывается и нечто другое. По ходу развития дей
ствия становится ясно, что Ганелон давно ненавидит Ролан
да за чрезмерную гордость и самонадеянность. Это выясняет
ся, когда Ганелон едет верхом вместе с Бланкандреном и рас
суждает, как бы погубить Роланда. Он уверяет своего спутни
ка, что мир невозможен, пока жив Роланд, и говорит, что его 
спесь в конечном счете все равно его погубит:

Укоротить ему пора бы норов.
Он каждый день рискует головою.
Убить его — и прекратятся войны.

(Песнь о Роланде, 389—391)

Даже до того, как предложить свой план Марсилию, еще вы
полняя обязанности посла Карла Великого и повторяя то, что 
ему было поручено передать, он не может удержаться и не 
упрекнуть Роланда за его гордость. Речь идет о возможном 
разделе Испании, предложенном императором:

В лен даст вам полстраны испанской он,
Л полстраны Роланд себе возьмет.
Ваш соправитель будет крут и горд.

(Песнь о Роланде, 472—474)

Много позже, когда Ганелон будет отвечать за совершенное 
предательство, он повторит свои обвинения Роланду, выдви
гая их в качестве причины своего вероломства:

Но на меня Роланд замыслил зло,
Ко мне жестокой воспылал враждой,
На муки и на казнь меня обрек.

(Песнь о Роланде, 3771—3773)

Напоследок Ганелон обвиняет Роланда в том, что тот хотел
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погубить его, посылая с посольством к Марсилию.
Третий аспект в изображении Ганелона — намек автора на 

его жадность и на то, что он подкуплен врагом. Полученные 
им дары перечисляются весьма подробно, и, принимая каж
дый дар, Ганелон считает, что он заключает сделку, которую 
и скрепляет всякий раз соответствующими фразами: «Да бу
дет так» или «Так и будет, как вы велели». В конце поэмы та 
же тема прозвучит вновь: объясняя свою ненависть к Ролан
ду, Ганелон ссылается на стремление того захватить большую 
часть добычи:

Лишил меня моих сокровищ граф. 
Вот я Роланду смерти и желал.

(Пест, о Роланде, 3758—3759)

Этот довод дополняет и завершает авторское видение психо
логии Ганелона, и в последней сцене различные стороны его 
внутреннего облика без труда согласуются друг с другом. Он 
всегда ненавидел Роланда, отчасти из-за того, что в скупости 
своей считал, что Роланд лишил его законной доли добычи, 
отчасти в силу того, что Роланд во всем и всегда его превос
ходил. Застарелая ненависть достигает своей кульминации, 
когда Роланд предлагает отправить Ганелона послом к сараци
нам. Ганелон считает, что Роланд хочет погубить его, и взбе
шен тем, что его выставили слабым и малодушным. И хотя 
поэт вполне отчетливо представляет себе характер Ганелона 
и движущие им мотивы, он раскрывает их по частям, как того 
требует его повествование.

Создатель «Беовульфа» предпринимает попытку изобра
зить более сложный психологический портрет, создавая об
раз Унферта. Его имя значит «сеющий смуту», «подстрека
тель», его прошлое также не вызывает симпатий, ведь он убил 
своего брата (587; 1167), за что, по словам Беовульфа, его ожи
дает наказание в аду (588). Уже во время первого своего появ
ления Унферт производит неблагоприятное впечатление: он 
расспрашивает Беовульфа о его соревновании в плавании с 
Брекой и высказывает предположение, что, так как Беовульф 
проиграл спор, вряд ли он сумеет выстоять в поединке с Грен- 
делем. Его речи подтверждают слова автора о том, что он са
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мый завистливый из людей (501). Беовульф отвечает ему, но 
поэт не сообщает, как подействовал его ответ наУнферта, тем 
самым заставляя нас гадать, как дальше будет развиваться его 
образ. В таком изображении герой предстает неким аристок
ратическим подобием гомеровского Терсита или даже ковар
ным советником, сеющим раздор и зависть среди почтенной 
и верной свиты. Но позлее поэт исправляет сложившееся впе
чатление. Когда Беовульф готовится к схватке с «жеиочудо- 
вищем», Унферт вручает ему свой меч Хрунтинг, и сказитель 
поясняет, каким образом произошла эта метаморфоза:

Теперь, отдавая оружие воину,
Его сильнейшему, не хвастал сын Эгглафа 
Своей могучестью, как прежде случилось,
Когда упился он брагой на пиршестве, —
Не он ведь решился, жизнью рискуя,
На подвиг в пучине, чем честь и славу 
Свою поущербил.

(Беовульф, 1465—1471)

Унферт, казавшийся на первый взгляд воплощенной зави
стью, теперь предстает трусоватым человеком, смелым толь
ко за пиршественным столом, но способным на великодуш
ный поступок. Здесь поэт замахнулся на нечто более слож
ное — он пошел на рискованные шаги, которые неизбежно 
затруднили его задачу. Но по-другому он вряд ли мог посту
пить. Его поэтическая манера требует изображать героя под
черкнуто крупными мазками, и если характер сложен, то раз
ные качества должны обнаруживаться одно за другим, чтобы 
в конце концов сложиться в цельную картину.

В масштабе крупного эпического повествования изображе
ние характера связано с куда большими сложностями и может 
привести к куда большему непониманию. Пример тому — 
Ахилл в «Илиаде». Средоточием сюжета «Илиады», как гово
рит во вступлении сам поэт, является гнев Ахилла, и в первой 
песни рассказано, как он возник. Агамемнон требует отнять у 
Ахилла пленницу Брисеиду; Ахилл отказывается, считая это 
оскорблением своей чести. Сперва он хочет убить Агамемно
на, и только вмешательство Афины заставляет его отбросить 
эту мысль. Он удаляется в палатку и просит о помощи свою
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мать, богиню Фетиду. У него созревает план. Он отдает свою 
наложницу Агамемнону, но, затаив горькую обиду, утешается 
надеждой на то, что увидит, как его отсутствие в битве обре
чет Агамемнона и других ахейских вождей на унизительное 
поражение. Он уверен, и на то есть все основания, что без 
него ахейцы не смогут противостоять троянцам и те возьмут 
верх. Так надеется он отомстить и удовлетворить свою уязв
ленную гордость. План обрисован совершенно открыто. Ф е
тида должна попросить Зевса:

Пусть он, отец, возжелает в боях поборать за пергамлян,
Но аргивян, утесняя до самых судов и до моря,
Смертью разить, да своим аргивяне царем насладятся;
Сам же сей царь многовластный, надменный Атрид, да познает, 
Сколь он преступен, ахейца храбрейшего так обесчестив.

(Илиада, 1, 408—412).

Суть задуманного вполне очевидна, с осуществления этой схе
мы и начинается «Илиада». Точно так же, как Ганелон, движи
мый обидой на Роланда, замышляет его смерть и гибель его 
армии, Ахилл ведет к тому, чтобы Агамемнон и его войско по
терпели поражение, тогда они наверняка вспомнят и почтят 
его, Ахилла. К этому героя влечет его оскорбленная гордость.

План начинает работать. Очень скоро отчаянная нужда за
ставляет Агамемнона и других вождей предложить Ахиллу 
вознаграждение в надежде, что он вернется на поле брани. 
Агамемнон готов к унижению и пытается умилостивить Ахил
ла поистине царской отплатой. Но Ахилл решительно отвер
гает ее. Казалось бы, в этот момент характер его противоре
чит исходным мотивам гнева и оскорбленной чести. Теперь 
Ахилл утверждает, что жизнь человека дороже всех богатств, 
и велит ахейцам уйти и подумать об ином плане действий. 
Впрочем, этот взгляд никак не отменяет первого взрыва гне
ва Ахилла против Агамемнона. У  Ахилла было время обдумать 
свои горести и выработать некую общую теорию. Это вполне 
соответствует характеру и жизни героя, только Гомер не опи
сывает сам переход от приступа яростного гнева к меланхоли
ческой задумчивости и убежденности. Отсутствие связующих 
нитей обосновано особенностями устного исполнения. Все
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поэтические приемы должны быть сконцентрированы на изо
бражении данного эпизода — отказа Ахилла от предложений 
Агамемнона. Чтобы сделать отказ убедительным, Гомер опи
сывает мрачное состояние души Ахилла и вкладывает в его 
уста немало высоких слов. Когда дело доходит до этой сцены, 
слушатели уже более или менее забывают о начальном гневе — 
их главным образом интересует, что чувствует и говори т 
Ахилл теперь. Нынешнее состояние героя Гомер и рисует с 
потрясающим воображением и мощью. Оно не противоречит 
состоянию предшествующему, а является его тонким развити
ем, но мы сами должны вставить недостающие звенья в цепоч
ку перехода от первого ко второму.

Третий этап в истории Ахилла наступает после того, как он 
отвергает ахейское посольство. Он наблюдает за битвой и ви
дит, как и предполагал, что ахейцы терпят поражение и уни
жения. И тогда, обращаясь к Патроклу, он произносит слова, 
поставившие в тупик многочисленных комментаторов:

Ныне, я думаю, скоро колени мои аргивяне 
Придут обнять; нестерпимая более нужда гнетет их.

(Илиада, XI, 609—61 о)

Это час его торжества, но говорит он так, как будто еще совсем 
недавно к нему не приходили посланники, прося помощи. Од
нако противоречие здесь скорее кажущееся. Когда приходило 
первое посольство, еще оставалась надежда, что ахейцы опра
вятся, об этом тогда говорил Диомед. Предложения были щед
ры, но за ними еще не стояло их полное унижение; а именно 
на это и рассчитывает Ахилл теперь, когда положение ахей
цев стало совершенно отчаянным. Нынешние его слова тем 
самым не противоречат предшествующим событиям, хотя все 
же оставляют некое ощущение неловкости. Оно оправдано, 
только если не учитывать особенностей устного сложения по
эмы. Поскольку поэт сосредоточен на данном эпизоде и стре
мится выжать из него все, что возможно, он не делает и даже 
не подразумевает отсылок к предшествующему — он думает 
исключительно о том переломном моменте, который описы
вает сейчас. Соответственно он использует тему, целиком от
вечающую этой задаче, ту тему, которая может вызвать вопро
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сы, только если слишком тесно увязывать ее с гем, что проис
ходило прежде. А  поскольку слушатели вряд ли будут этим за
ниматься, то на самом деле вопросов и не возникает. В трех 
описанных сценах Ахилл в изображении Гомера проходит 
путь от первого взрыва гнева к углубленным раздумьям о жиз
ни и смерти и наконец к тому моменту, когда его план кажет
ся удавшимся, а триумф окончательным.

Еще одним следствием сосредоточенности поэта на своей 
непосредственной, сиюминутной задаче становится возмож
ность пожертвовать временной последовательностью ради 
последовательности внутренней. Так, например, Гомер отно
сит события «Илиады» к десятому и последнему году осады 
греками Трои. О б этом он говорит не единожды11, и это важ
но для его главной цели. Переломным моментом «Илиады» 
становится гибель Гектора, ибо его смерть обрекает Трою на 
падение. Таков общий замысел, но в поэме есть отдельные 
эпизоды, которые не вписываются в эту схему и заставляют 
исследователей предполагать, что иногда Гомер следует тра
диции, отводившей на Троянскую войну всего несколько ме
сяцев. Безусловно, в первых песнях «Илиады» есть эпизоды, 
естественные скорее для начала войны, а не для ее десятого 
года. Когда Гомер приводит список ахейских сил, собравших
ся в Авлиде перед отправкой в Трою, он возвращается к само
му началу* 12. Когда со стен Трои Елена показывает Приаму глав
ных ахейских вождей, она делает то, что естественно скорее 
для первого, чем для десятого года войны. Или, скажем, Ме- 
нелай сходится с Парисом в поединке один на один; эта схват
ка двух людей, больше других связанных с причинами войны, 
могла бы произойти в самом ее начале, а не откладываться 
почти до конца, тем более что обе стороны соглашаются за
вершить войну в соответствии с исходом их единоборства. В 
перечисленных случаях мы, вне всякого сомнения, ощущаем, 
что десятый год войны — не очень-то подходящее время для

" См.: Илиада II, 134, 295, 328 и далее; XII, 15; XXIV, 765.
'‘Имеется в виду знаменитый «Каталог кораблей» из второй песни «Или

ады». Небольшая неточность автора заключается в том, что Гомер не упоми
нает в этом месте Авлиду, а просто перечисляет войска и вождей, прибывших 
к стенам Трои, — речь идет не о конкретном моменте войны или приготов
ления к ней, а просто о количестве сражавшихся. — Примеч. пер.
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этих событий, и гадаем, почему Гомер поступает именно так.
Дабы рассеять все сомнения, во-первых, следует заметить, 

что, хотя Гомер, по крайней мере, раз пять упоминает о том, 
что война длится уже десять лет, каждое такое упоминание так 
или иначе связано с конкретным моментом повествования. 
Скажем, во второй песни ссылка на то, что война идет с л и т 
ком долго, является составной частью замысла Агамемнона 
проверить моральный дух своего войска. В двенадцатой пес
ни о десяти годах говорится в связи с огромной стеной, кото
рую ахейцы воздвигли для защиты своих кораблей и которая 
простоит только до конца войны. В двадцать четвертой пес
ни такое упоминание включено в сетования Елены на то, что 
она очень долго пребывает вдали от своего дома и семьи. Та
ким образом, Гомер знает о том, что война заняла десять лет, 
но использует это знание только тогда, когда может специаль
но его обыграть. Оно как будто хранится в глубинах памяти 
поэта и выходит на поверхность лишь в тех случаях, которые 
так или иначе с ним связаны. Тогда Гомер прямо указывает на 
срок, чтобы усилить тот или иной мотив. Но это не означает, 
что поэт постоянно помнит о времени войны или постоянно 
чувствует необходимость подчеркнуть ее длительность. На
против, отсутствие интереса к хронологии кажется естествен
ным для подхода устного поэта; порой он полностью пренеб
регает ею, и мы можем уловить, какого результата он таким об
разом добивается.

Творение Гомера, «Илиада» — поэма об осаде Трои; но опи
сание войны эпизод за эпизодом наподобие хроники противо
речит его пониманию поэтического мастерства. Он выбирает 
ключевой момент и вокруг него группирует отдельные эпизо
ды. Естественно, он не забывает и об общей теме осады, но ис
пользует ее в той мере, в которой она создает широкое поле для 
действия его основных персонажей. Соответственно ему при
ходится описывать два войска, в каждом из которых сражает
ся множество знаменитых героев. Он не может просто исхо
дить из того, что слушателям изначально известно, кто из геро
ев на чьей стороне, каков его ранг, история, кем правит каждый 
из них. Чтобы прояснить все до конца, Гомер и включает в по
эму каталог ахейских войск, собравшихся в Авлиде перед от
плытием в Трою, и другой, более короткий список их против
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ников-троянцев. Хронологически первый каталог совершенно 
не к месту — в нем описывается то, что происходило за десять 
лет до событий «Илиады» и, кстати, даже не в Трое. К тому же 
каталог не вполне согласуется с прочими частями поэмы. Пе
речисляя ахейские дружины, Гомер называет нескольких геро
ев, которые принимают весьма малое участие в действии «Или
ады» или даже не упоминаются в основном тексте, а иные из 
них попросту мертвы к началу поэмы. К тому же не всегда их 
значимость, определяемая размером представляемых ими об
ластей или количеством кораблей, которые они привели с со
бой, соответствует их роли. Так, например, Одиссей упомянут 
в каталоге лишь бегло, но это один из главных героев поэмы. Го
мер обращается с историческими свидетельствами так, как они 
того заслуживают. Для него они — своего рода верительные гра
моты, но, раз сославшись на них, он может дальше идти своим 
путем, не столько пренебрегая историей, сколько не слишком 
беспокоясь по этому поводу. Такие ссылки помогают ему создать 
именно «Илиаду», описав тот мир, в котором происходят собы
тия поэмы. Неважно, что по времени подобные описания пред
шествуют последнему году осады Трои или что объем содержа
щихся в них сведений слишком велик для поэмы. Они полез
ны на своем месте, ибо очерчивают общие рамки повествова
ния и содержат необходимые данные о составе войск, противо
стоящих друг другу в Троянской войне.

Чуть позже Гомер заставляет Елену с 1 Гриамом рассматри
вать со стен Трои ахейское воинство, и в ответ на расспросы 
царя Елена указывает ему Агамемнона, Одиссея и Аякса. Неваж
но, что у Приама было почти десять лет на то, чтобы узнать, кто 
есть кто. В этот момент мы забываем, что идет десятый год вой
ны; нам хочется познакомиться с главными ахейскими вождя
ми, узнать, как они выглядят. Герои, чей внешний облик и не
которые привычки описывает Елена, в дальнейшем повество
вании будут играть важную роль, и бесспорно, очень выигрыш
но представить их столь живо и непосредственно. Безусловно, 
любая поэма о Троянской войне так или иначе должна была 
найти подобные средства представления героя, и Гомер был 
прав, не позволив себе отказаться от столь полезного приема 
из-за того, что на самом деле идет десятый год войны. Точно так 
же обстоит дело с поединком Меиелая и Париса. Конечно, са
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мым подходящим временем для пего был бы момент, предше
ствующий всеобщей резне, когда он мог предупредить многие 
бедствия, предоставив решение спора, из-за которого разрази
лась война, тем двум людям, которые, собственно, и стали ее 
причиной. Такой поединок вполне мог являться традиционной 
составляющей троянской истории, да и в любом случае это 
весьма удачная тема, ибо два героя сходятся лицом к лицу. То, 
что их единоборство в конце концов ничего, по сути, не реша
ет, позволяет с большей легкостью отнести его к концу войны, 
так что в его использовании Гомером нет ничего ошибочного. 
Но само собой разумеется, что, когда описание поединка было 
представлено на суд слушателей, которым была адресована 
поэма, их вряд ли заботило точное время события, их интере
совал просто этот эпизод, захватывающий уже сам по себе.

Время представляет собой еще одну сложную проблему для 
устного поэта. Он не знает легкого пути для описания од
новременных событий. В книжном тексте это очень нетрудно 
сделать, но устный поэт, с его сосредоточенностью только на 
одном событии в какой-то момент времени, не имеет под ру
кой средств, чтобы сообщить, что в данную минуту в каком-то 
месте происходит что-то еще. Его путь — отказаться от сложно
стей и изобразить последовательно, одно за другим, события, 
в реальности происходившие одновременно. Именно так по
ступает автор «Песни о Роланде» в эпизоде Ронсевальской 
битвы. Мы видим серию небольших поединков, и человеку 
прозаичного ума может показаться, что в то время, как Роланд 
сражается с сарацинами, Оливье, Турпен и остальные ничего 
не делают. Конечно, автор совсем не имеет этого в виду, но у 
него нет доступных средств, чтобы описать действия, случив
шиеся в один отрезок времени. Очевидно, что Гомер сталкива
ется с подобными трудностями в батальных сценах «Илиады». 
В какое-то мгновение он замечает, что сраженье протекало

Долго, как длилося утро и день возрастал светоносный, —
(Илиада, XI, 84)

и говорит, что оно шло до полудня. Затем, много позже, Гомер 
отмечает, что битва велась

Долго, доколе светило средину небес протекало.
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(Илиада, XVI, 777)

Между этими временными точками могло, в лучшем случае, 
пройти только четыре часа, однако за это время произошло 
громадное количество поединков. Различные воины выходи
ли на бой, сражались изо всех сил и удалялись. Аудиторию, 
возможно слушавшую поэму по частям, не особенно озаботи
ло отсутствие точных временных указаний, и единственным 
для Гомера способом поведать о множестве одновременных 
действий было представить их как череду событий. В самом 
начале «Одиссеи» певец сталкивается с еще более тяжелой 
проблемой. У  Гомера есть две основные темы, которые он в те
чение некоторого времени разрабатывает обособленно друг 
от друга; первая — это линия Телемаха, события на Итаке и 
поездка Телемаха в поисках известий, вторая — отплытие 
Одиссея с острова Огигия. Гомер начинает с первой темы, с 
совета богов, который посылает Афину на Итаку, где она и 
дает действию ход. Рассказ об этом занимает четыре первые 
песни, а затем приходит очередь Одиссея. Речь о нем шла и 
на первом совете богов, тем не менее кто-то мог не слышать 
начальных строк, кто-то — забыть отдельные детали. И Гомер 
рассказывает о решении богов еще раз. Второй совет богов — 
это гот же самый совет, что и первый, однако на сей раз он 
приводит не к прибытию Афины на Итаку, а к появлению Гер
меса на Огигии с приказом Калипсо отпустить Одиссея. Ме
ханизм очень прост, другие поэты не прибегают к нему, но мы 
можем видеть, какую пользу приносит он Гомеру, которому 
приходилось делать каждый раздел своего повествования яс
ным и согласованным.

В дополнение к особым трудностям, связанным с техникой 
устного сложения, героический поэт вынужден сталкиваться 
и с иными сложностями, проистекающими из самой природы 
поэтического материала, по большей части традиционного. 
Когда он заучивает формулы и приемы, у него в голове очер
чиваются и общие контуры истории, которых он в целом ста
рается придерживаться. Певец может, конечно, придумать и 
новый сюжет, однако его слушатели обычно ожидают от него 
изложения знакомых сказаний, даже если он и дает им свою,



индивидуальную трактовку. Поэт волен изобретать новые де
тали внутри заданной схемы и даже менять достаточно важ
ные составляющие сюжета. Слагая песнь, он черпает сюжеты 
из традиционных преданий и складывает их на свой лад. 
Здесь тоже есть свой риск. Поскольку сюжеты одновременно 
и следуют традиции, и отходят от нее, поэт не всегда может 
прояснить все важные для него места или воспользоваться 
большинством драматических возможностей. Поскольку он, 
вероятно, знаком с несколькими различными версиями одно
го сказания, он может смешать их и создать нечто не очень 
стройное и не очень напряженное. Разумеется, хорош ие по
эты осознают эту опасность и обычно преодолевают ее, одна
ко другие, менее уверенные в себе и менее одаренные, могут 
попасть в эту ловушку и сотворить нечто беспомощное и пу
таное. Это вряд ли справедливо но отношению к тем сказите
лям, чьи поэмы были записаны в давние времена, но вполне 
применимо к живущим ныне певцам, чьи импровизации за
фиксированы в последние годы. Благодаря их случайным 
промахам мы можем понять, с какими сложностями сталки
вался Гомер или авторы «Беовульфа» и «Песни о Роланде».

Опытный сказитель, хорош о знающий свои истории и 
многократно их рассказывавший, может впасть в излишнюю 
самоуверенность и упустить из виду важные детали. Он может 
заниматься своим ремеслом с такой легкостью и автоматиз
мом, что сохраняет в повествовании некоторые места, не по
нимая до конца их смысла или не разъясняя их. Например, 
знаменитый русский сказитель по прозванию Бутылка13 рас
сказывает историю о жене Ставра, которая пытается вызво
лить своего мужа, переодевш ись мужчиной и проникнув в 
палаты князя Владимира. Владимир и его дочь слегка подозре
вают ее и готовы подвергнуть испытанию, чтобы узнать, ка
кого она пола. Одно из испытаний заключается в том, что она 
должна лечь в постель, и по оставленному отпечатку можно 
будет понять, кто она. Бутылка описывает этот эпизод очень 
невнятно. Мнимый мужчина, по непонятным причинам, дей
ствует следующим образом:
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13 Речь идет о сказителе Абраме Евтихиевиче Чукове, крестьянине дер. 
Горки Повенецкого уезда. См. подробнее: Рыбников I. С. 141. — Примеч. пер.
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Как шел он во ложню во теплую,
Ложился на кровать на тесовую,
Головой-то ложился где ногами быть,
А ногами ложился на подушечку.
Как шел туда Владимир стольно-Кневский,
Посмотреть во ложшо во теплую:
Есть широкия плеча богатырския14.

Чтобы осознать всю важность этого маневра и его воздей
ствия на Владимира, нам следует обратиться к другой версии, 
где Владимир обещает дочери провести испытание, говоря о 
нем словами, не оставляющими никаких неясностей:

А мы его спровсдаем,
Положим на перину на царскую:
Буде мужчина, — под плечами буде ямина,
А женщина, — буде под жопою'*.

Ж ена Ставра разгадывает хитрость князя и выходит из поло
жения, положив на подушку ноги. Бутылка же, по забывчиво
сти или по невнимательности, оставляет это место непрояс
ненным.

Другой русский сказитель, Федотов, допускает такие же 
промахи в своей замечательной былине о Василии Буслаеви- 
че. Василий у него — этакий самонадеянный плейбой, чей буй
ный нрав выливается в нападки на его собратьев-горожан и во 
множество проблем и неприятностей. Его мать делает все, 
чтобы образумить сына, но ее первые попытки увенчивают
ся унизительной неудачей, и в рассказе Федотова об этом скво
зит некоторая нерешительность. После напрасной попытки 
убедить жителей Новгорода принять от имени Василия подар
ки она ведет себя, на первый взгляд, необъяснимым образом:

Тут честна вдова Амельфа Тимофеевна * 15

4 Рыбников I. С. 207.
15 Гильфердинг II. С. 410. Этот вариант былины о Ставре и его жене Ва

силисе Микуличне записан от сказительницы Домны Васильевны Сурико
вой, крестьянки дер. Конды Сенногубской волости. См. подробнее: Гильфер
динг II. С. 386. — Примеч. пер.
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Воротилася со честна пира 
И ударила своей ножкой правою 
Во тую во стоечку кленовую, —
И стоечка улетела на задний тын,
Задний тын весь поразсыпался.
Василий спит поутру, проклаждается,
Над собой нсвзгодушки нс ведает'1’.

Чтобы понять происходящее, мы должны взглянуть на другую 
версию сюжета, где обнаружится, что матушка Василия спря
тала его дубину, дала ему спящее зелье и заперла его в доме. 
Позже в былине встретится еще одно такое же темное место. 
Василий идет со своей дубиною:

И стретится Василию старчище Андроиище 
На том на мосточке на Волховом,
И несет на голове Софеин большой колокол.

Федотов опускает целый эпизод, рассказывающий о том, что 
после того, как Василий дрался какое-то время и убил некото
рое число горожан, остальные пришли к его матушке, и она 
дала им совет упросить его крестного отца, старого монаха, 
утихомирить Василия. Монах делает все от него зависящее, но 
гибнет от руки крестника. Возможно, аудитория знала сюжет 
достаточно хорошо, чтобы не обращать особого внимания на 
этот важный пропуск, и тем не менее пример отлично показы
вает, какие трудности возникают в процессе устного сложения.

Характер традиционного материала может порождать мно
жество любопытных ситуаций. Если сказание широко распро
странено и входит в репертуар многих певцов, оно может офор
миться в несколько версий, которые порой никак не связаны 
друг с другом и со временем начинают функционировать как 
отдельные эпизоды карьеры героя. В подобных случаях мы 
имеем возможность распознать базовый сюжет и увидеть, как 
он развивался в различных направлениях. Однако поэт, кото
рому интересно все, что случилось с героем, может не заметить 
или не обратить внимания на то, что два или три рассказа яв
ляются, по сути, вариациями единого сюжета, и соединить их *

,6 Рыбников I. С. 373.
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в одной поэме. Иногда это приводит к забавным результатам. 
Любимейший русский былинный сюжет — рассказ о поединке 
Алеши Поповича и Тугарина Змеевича. Существует множество 
вариантов описания их поединка, в которых Алеша убивает 
Тугарина всякий раз по-разному. И эта неоднозначность приве
ла к странному результату, в частности, в той версии, что была 
записана Киршей Даниловым17. Повествование распадается иа 
две части. В первой части Алеша встречает Тугарина, отверга
ет его предложение о дружбе, срубает ему голову, забирает его 
наряд и уезжает к князю Владимиру. Перед нами цельный рас
сказ, и ничего больше, чем сказано в нем, казалось бы, нс тре
буется. Однако сказитель продолжает и ведет речь о том, как Ту
гарин поехал вслед за Алешей, как дважды Алеша бросил Туга
рину вызов на поединок, как состоялся бой, завершившийся 
смертью Тугарина. Совершенно понятно, что произошло. Пе
вец знал два варианта сказания. В одном Алеша убивает Тугари
на в поле, в другом — в Киеве. По каким-то причинам поэт счи
тал, что должен рассказать обе версии; это он и делает весьма 
неуклюжим способом, возвратив Тугарина к жизни после того, 
как тот был убит.

Такие случаи показывают, как может провалиться попытка 
использовать одновременно две версии одной и той же темы, 
и тем не менее некоторые поэты проделывают это вполне ус
пешно. Если исходная тема достаточно проста, а варианты ее 
трактовки достаточно изобретательны, мы с трудом заметим, 
что перед нами две версии одной темы, и, даже заметив, вряд 
ли впадем в негодование. Вполне возможно, что в «Беовуль- 
фе» удвоенная схема подвигов героя — сначала бой Беовульфа 
и Гренделя в палатах Хродгара, а затем сражение Беовульфа с 
матерью Гренделя в ее логове — по сути является двойной ин
терпретацией единой темы битвы героя с чудовищем и его 
матерью. В сходном сюжете, как, например, в сказании об 
Орме Могучем, герой сталкивается одновременно с чудови
щем и его матерью в их логове и убивает там их обоих. Мож
но предположить, что автор «Беовульфа» знал версию, соглас
но которой герой совершил свой подвиг не во дворце, а в жи
лище чудовища, поскольку он делает так, чтобы Беовульф об
наружил в пещере тело Гренделя и отсек ему голову:

'7 Киреевский II. С. 74 и след.
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За те злодейства
ои поплатился! — сыскал отмститсль 
труп Гренделя в зале, плоть изувеченную, — 
таким, спасаясь, бежал враг из Хсорота, 
с места схватки; далеко отпрянула 
мертвая туша, когда от тулова 
отъяло лезвие огромную голову.

(Ьеовульф, 1584—1590)

Поэт искусно соединяет оба варианта, и нет ощущения про
тиворечивости или неловкости. К тому же мы может понять, 
почему он так сделал. Вводя два поединка, один во дворце, а 
другой в пещере, поэт обогащает сюжетную ситуацию и полу
чает возможность добиться большего успеха. Битвы отлича
ются одна от другой, каждая из них имеет свои характерные 
черты, и у нас нет чувства, что поэт повторяется.

Что-то подобное, вероятно, можно увидеть и в «Эпосе о 
Гильгамсше». Когда Гильгамеш спрашивает у Утнапишти о 
тайне бессмертия, то получает следующий ответ: он должен 
продержаться без сна шесть дней и шесть ночей и тогда может 
надеяться узнать, кто соберет богов, чтобы помочь ему. Гиль
гамеш пытается исполнить это, но из-за присущей человеку 
слабости терпит поражение. После этого Утнапишти расска
зывает еще об одном способе стать бессмертным: Гильгамеш 
должен достать цветок из глубин моря. Гильгамешу удается 
найти его, но змея крадет цветок, и у него опять ничего не 
получается. Эти два эпизода вполне самостоятельны, и их 
последовательное появление подчеркивает те почти немыс
лимые трудности, с которыми сталкивается Гильгамеш, пы
таясь осуществить желаемое. Мы, однако, можем предполо
жить, что исходно это были две взаимоисключающие версии 
рассказа о том, каким образом Гильгамеш пытается избежать 
смерти. Для повествования было бы достаточно и одного та
кого эпизода, ведь он в полной мере иллюстрирует мысль о 
неспособности людей нарушить божественные установления, 
но мы можем понять, почему поэт сочетает оба варианта. В 
первом эпизоде Гильгамеш терпит поражение, потому что он 
человек, и сон оказывается сильнее его; во втором — из-за зло
го случая, пославшего змею выкрасть у него награду в тот мо
мент, когда он завоевал ее. Повтор усиливает ощущение неуда
чи, и нет никаких сомнений, что он применен не случайно.
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Сочетание различных трактовок одной из основных тем 
можно не единожды обнаружить в «Одиссее». Важнейшая из та
ких базовых тем — возвращение героя через много лет домой, 
где его ожидает столкновение с врагами и встреча с женой, ко
торая нс узнает мужа. Подобные сказания слагались не только 
об Одиссее, но и о других героях, существует множество воз
можных вариантов. В какой-то момент мы можем наблюдать, 
как Гомер комбинирует два из них. Вернувшийся герой — вели
кий стрелок, прославившийся своей доблестью, он способен 
обращаться с луком так, как вряд ли сумеет кто-либо другой. По 
мере того как становится понятно, кто же он на самом деле, ему 
приходится продемонстрировать свое превосходство над вра
гами в силе и мастерстве. Здесь Гомер вводит два мотива, кото
рые когда-то могли быть альтернативными вариантами одной 
темы. Первый заключается в том, что Одиссею удается натя
нуть тетиву лука, тогда как женихи терпят фиаско; второй — в 
его показательном выстреле сквозь линию установленных в 
зале колец. Первое испытание показывает его силу, поскольку 
только он один способен согнуть лук и натянуть его; второе 
испытание демонстрирует его мастерство — выстрел вызывает 
изумление и удивление. В «Одиссее» оба мотива соединены 
вместе и являются подготовкой к сцене избиения женихов. 
Однако мы можем предположить, что изначально каждый из 
них применялся отдельно, и единственная цель, которой они 
служили, это доказательство превосходства героя. Гомер очень 
искусно встраивает оба действия в сюжет поэмы. Натягивание 
лука унижает и пугает женихов и заставляет их заподозрить, что 
они столкнулись с опасным противником; приготовление к 
выстрелу с предполагаемым последующим соревнованием оз
начает, что Одиссей имеет достаточный запас стрел, и именно 
с их помощью в скором времени ему удастся уничтожить жени
хов. Здесь нет никакого противоречия или неувязки, два вари
анта одного мотива применяются для двух разных, отличаю
щихся друг от друга действий.

Еще один пример использования этого приема в «Одис
сее» можно обнаружить в эпизодах с Киркой и Калипсо. В пре
бывании Одиссея у той и у другой просматривается несколь
ко очевидных совпадений. Каждая из них — богиня, обитаю
щая на далеком острове; каждая любит Одиссея и даже пользу
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ется некоторой, пусть и недостаточной, взаимностью; и каж
дая в результате отпускает его домой. За двумя этими эпизо
дами стоит единая тема — богиня любит человека, но вынуж
дена в положенный срок отпустить его обратно к людям, в 
земную жизнь, к которой он привязан больше, чем к ней. Од
нако Гомеру удалось сотворить два таких замечательных вари
анта одной и той лее исходной темы, что получилось два со
вершенно различных эпизода. Кирка живет во дворце, Калип
со — в пещере. Кирка — колдунья, которая превращает людей 
в диких животных; Калипсо — нежная и гостеприимная хозяй
ка. Одиссей приплывает к острову Кирки на корабле вместе 
со своими спутниками, а на остров Калипсо — один, потерпев 
кораблекрушение. Кирка отпускает Одиссея по его просьбе; 
Калипсо дает ему уехать по просьбе богов. Кирка говорит ге
рою, куда плыть и что делать; Калипсо лишь помогает ему 
собрать еду и поставить паруса. Высказывалось предположе
ние, что Гомер выдумал Калипсо, потому что ему было необ
ходимо надолго задержать Одиссея перед возвращением до
мой18. Как бы то ни было, очевидно, что имена богинь указы
вают на некую изначальную разницу их характеров. Кирка, 
«ястреб»19, была когда-то колдуньей; Калипсо, «укрывательни
ца», принадлежит к тому роду божественных существ, с кото
рыми человек может пребывать только вне пределов обычно
го мира. Различие между ними, вероятно, обозначилось еще 
в догомеровские времена. Гомер искусно использует эту разни
цу, так что мы даже не замечаем, что он вводит в повествова
ние два варианта одной базовой темы.

Сочетание вариантов в рамках единой поэмы, подобной 
«Одиссее», становится более наглядным, если принять во 
внимание то разнообразие форм, которые один и тот же сю
жет может приобретать в разных малых песнях. Это показы
вает, насколько свободно поэты развивают и обрабатывают 
привычные темы и каким гибким материалом они являются. 
Традиция может снабдить певца исходным материалом, но 
она оставляет ему разумное право обойтись с ним по-своему.

,к W.J. Woodhouse. The Composilion of llomer's Odyssey. Oxford, 1930. P. 215 ff.
Имеется в виду созвучное имени богини существительное кзрко<;, озна

чающее либо «ястреб» или «сокол», либо «волк». — Примем, пер.
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Поэт должен следовать основным кош у рам сюжета, в осталь
ном же волен делать то, что ему нравится. Так, существует 
несколько популярных русских сюжетов, которые записаны 
в многочисленных версиях, и, несмотря на то что нет одина
ковых произведений, основная повествовательная схема выг
лядит довольно постоянной, при том, что детали сильно раз
нятся. Так, например, сказание о Садко, богатом купце из Нов
города, возможно, восходит к тем временам, когда Новгород, 
как центр русской цивилизации, господствовал над Киевом. 
Былины о Садко слагались в разных, значительно отдаленных 
друг от друга, частях русской земли, и все же в целом они вос
ходят к общей основе. Во всех вариантах Садко, бедный гус
ляр, завязывает дружбу с Морским царем или каким-то схо
жим персонажем и благодаря этому обретает большое богат
ство. То, как э го происходит, варьируется. В версии Сороки
на20 бедный гусляр Садко, поняв, что Новгороду уже не нуж
ны его песни, уходит к Ильмень-озеру, где ему является Мор
ской царь, который говорит, что наградит Садко за его музы
ку, и советует ему поспорить, заложив голову против всего бо
гатства Новгорода, что в Ильмень-озере есть рыбы с золоты
ми плавниками. Садко принимает его совет, бьется об заклад, 
выигрывает спор и снаряжает флотилию из тридцати ко
раблей. Другая версия была записана Киршей Даниловым21. 
Садко — странник с Волги, который приходит искать удачи в 
Новгороде. Волга-река просит его передать поклон Ильмень- 
озеру, и когда Садко исполняет наказ, появляется юноша, ко
торый дает ему тот же самый совет, что и в версии Сорокина, 
и это приводит к тем же самым последствиям. В даниловской 
версии Садко не является новгородцем и не имеет дела напря
мую с Морским царем. Что у обеих версий общего, так это со
вет, исходящий от Ильмень-озера, и богатство, полученное в 
результате. Нет сомнений, что часть расхождений объясняет
ся тем фактом, что даниловская версия происходит из волж
ских земель, и именно поэтому Волга действует в ней как пер
сонаж. Но даже в этом случае основная линия сохраняется, 
хотя само сказание, прежде чем Кирша Данилов записал свою

*" Рыбников II. С. 243—254.
*' Киреевский V. С. 45 и след.



Н Е К О Т О Р Ы Е  О С О Б Е Н Н О С Т И  У С Т Н О Г О  С Л О Ж Е Н И Я  4 3 1

версию, должно было насчитывать несколько веков существо
вания.

Вариативность такого рода встречается и в двух сербских 
песнях, рассказывающих о том, как Марко Кралевич узнает и 
добывает обратно саблю своего отца. В обеих песнях отца ра
нят в битве и он просит помощи у турка, который в ответ уби
вает его и забирает его саблю; в свой срок Марко в руки слу
чайно попадает сабля, надпись на которой говорит ему, что 
оружие принадлежало его отцу, тогда он убивает турка — хозя
ина сабли и берет ее себе. Внутри этой схемы происходят зна
чительные изменения. В одном случае владельцем сабли яв
ляется турецкий воин22, в другом же — торговец, продающий 
свои товары и среди них саблю23. В одном случае сабля пере
ходит из рук в руки, потому что никто не может вытащить ее 
из ножен, до тех пор пока ее не берет в руки Марко, которому 
удается вынуть саблю; в другом — подобное испытание отсут
ствует, а о принадлежности сабли отцу Марко говорят имена 
на ее лезвии24. Эти различия порождают и разность самих пе
сен. Первая песня выстроена более изобретательно, нежели 
вторая, и есть определенная закономерность в том, что Мар
ко забирает саблю у человека, который на самом деле убил его 
отца, а не из случайных рук, получая тем самым возможность 
отомстить надлежащим способом, что он и делает, когда уби
вает турка и сбрасывает его тело в ту самую реку, куда было 
сброшено тело его отца. Многочисленные варианты сюжета 
возникают из практики устного сложения песен. Сказитель 
воссоздает старую историю на свой лад, вновь делая ее инте
ресной аудитории. Существование таких вариантов одной и 
той же песни показывает, насколько подвижна и изменчива 
устная традиция, а также помогает объяснить, что перед ска
зителем, когда он слагает масштабную поэму, открывается

”  Кара1)иЬ II, 245 и след.
Там же. II, 248 и след.
Здесь Боура не совсем точен, поскольку подсказка в виде имен, появ

ляющихся на лезвии сабли, есть и в первой приведенной Караджичем вер
сии (Кралевич Марко узнает отцовскую саб/по). Данная песня могла бы послужить 
хорошим примером только что разобранного Боурой случая соединения в 
одном тексте двух вариантов интерпретации одной и той же гемы/мотива. 
Кроме того, и во второй песне Марко получает саблю от убийцы своего от
ца. — Примеч. пер.
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множество возможностей, и его задача — продемонстрировать 
свое умение приспособить выбранную версию к общему ходу 
повествования.

Заданная форма сказания не обязательно подразумевает, 
что один и тот же персонаж всегда должен быть связан с оп
ределенными событиями. Связь эту можно разорвать, а про
исходящее приписать другому действующему лицу. Таким спо
собом героическая поэзия обогащает свое содержание, поме
щая старый персонаж в новые обстоятельства, а новый — в 
старые. Когда певец берет новую тему и вводит ее в свой ре
пертуар, то это, скорее всего, означает, что он будет строить 
ее по традиционной схеме и использовать для этого темы, 
которые прежде применялись в совершенно других условиях. 
Например, сербская песнь «Лазар Мутап и Арапин»25 имеет 
отношение к определенному историческому лицу, жившему во 
времена восстания 1803 года, однако рассказ, изложенный по
этом, мало связан с историческими событиями или с тем пе
риодом времени, в который он помещен. В песни этой Лазар 
решает проблему с уплатой пошлины, сражаясь с Черным 
Арапом и отрубая ему голову. Тема это традиционно связана 
с Марко Кралевичем26, который исторически был старше Ла- 
зара Мутапа на несколько столетий. В этих двух песнях раз
нятся обстоятельства, касающиеся уплаты пошлины, но ос
новная ситуация и ее разрешение одинаковы, сходны даже 
отдельные детали, как, например, функция коня героя. Когда 
Марко в гневе скачет, чтобы потребовать справедливости от 
Арапа, его конь Шарац выбивает копытами огонь и ноздрями 
выдыхает пламя; конь Лазара, хотя и не совершает точно та
ких же действий, тоже несется вперед, разделяя со своим хо
зяином его ожесточение и гнев:

После Лазар вскочил на скакуна...
Поскакал скакун прямо по полю.
Как звезда по безоблачному небу.

Возможно, конечно, что песня чем-то существенным обязана 
и другим произведениям, но даже если это и так, она все рав- * 20

25 Кара1)иЬ IV, 208 и след.; М о п б о п . Р. 164 ГГ
20 Там же. II, 299.
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но остается примером того, как при помощи включения в 
повествование элементов, уже закрепленных в традиции для 
описания другого и более древнего сюжета, может быть обра
ботан новый сюжет.

Если сюжет достаточно привлекателен и возможности его 
использования достаточно широки, он может иметь долгую 
историю, будучи приспособленным к самым различным пер
сонажам. В «Одиссее» намек на такого рода ситуацию содер
жится в рассказе о Навсикае. В основе его, предположитель
но, лежит сюжет о герое, которого после кораблекрушения 
выбрасывает на незнакомый берег, где его и выхаживает цар
ская дочь. Наиболее ранняя версия данного сюжета обнаружи
вается в египетских сказаниях, датируемых примерно 2000 го
дом до н.э. В них говорится о человеке, выброшенном на ост
ров после кораблекрушения; он выходит на берег и прячется 
в лавровом кусте. К нему подползает красивая змея, чья чешуя 
сверкает золотом и лазуритом, и спрашивает его о том, кто он, 
затем она уводит его с собой в великолепное жилище, говоря
щее о богатстве ее страны, дарит подарки и отправляет его на 
лодке домой. По сути, это история пребывания Одиссея у фе- 
аков, правда, с двумя важными изменениями. Змея — не чело
век, а просто змея; и не прелестная девушка, а правительни
ца острова. На эту древнюю тему, которая могла прийти к нему 
длинным окольным путем, претерпев множество изменений 
и вариаций, Гомер наслаивает другой древний мотив. Незна
комка, спасающая потерпевшего кораблекрушение мужчину, 
не просто царская дочь, она влюбляется в него и выходит за 
него замуж. Это не может произойти с Одиссеем, который 
должен вернуться к Пенелопе, тем не менее Гомер вполне от
дает себе отчет в возникающих ассоциациях и вскользь искус
но намекает на них. Когда Одиссей обращается к Навсикае с 
мольбой о помощи, он говорит почти как влюбленный, срав
нивая ее с юным пальмовым побегом и называя се родителей 
и братьев трижды благословенными в ней (VI, 149 и след.). Он 
даже касается темы замужества, подобно тому как несколько 
раньше намекала на него Афина, посылая Навсикаю туда, где 
высадился Одиссей (VI, 149 и след.). Гомер знает, что брак яв
ляется составным элементом этой темы, и потому заставляет 
Одиссея упомянуть о нем мягко и осторожно. Встреча Одис
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сея и Навсикаи — это плод слияния двух древних устойчивых 
моделей. Две темы, исходно самого общего характера — они 
могли быть применены к любому герою и любой девушке, — 
здесь оказываются сведенными вместе, приобретая тем са
мым неповторимую оригинальность.

Коль скоро устный поэт разрабатывает сюжеты, чаще все
го хорошо знакомые, он может иногда добиться неожиданно
го эффекта, сделав вид, что ведет повествование к одному ис
ходу, тогда как на самом деле оно движется совершенно в дру
гую сторону. Сама гибкая и изменчивая природа его материа
ла облегчает сказителю эту задачу. Если сюжет существует в 
большом количестве вариантов, аудитория никогда до конца 
не знает, какой именно изберет поэт, и у него есть возмож
ность поразить своих слушателей каким-то неожиданным хо
дом, создав в конечном счете нечто новое и оригинальное. 
Что-то подобное происходит в «Песни о Роланде», когда в са
мый разгар сражения поэт вдруг приостанавливает рассказ о 
ходе битвы для того, чтобы осудить Гаиелона за его предатель
ство и предсказать ожидающую его судьбу.

Дурную службу тогда сослужил он им,
В Сарагосу придя, он продал их.
Потом утратил жизнь свою и члены,
При дворе в Ахене, к виселице приговорен;
И тридцать родичей с ним, из его клана,
Были повешены, совсем того не ожидая27.

{Песнь о Роланде, 1406—1411, букв, пер.)

Мы вправе ожидать, что Ганелон будет повешен, и та же мысль 
возникает позже, когда Пинабель уверяет его:

Немедленно вы будете свободны,
Есть ли меж франков хоть один, кто решится вас повесить?

{Песнь о Роланде, 3788—3789, букв, пер.)

27 В русском переводе Корнеева последние три строки звучат следующим 
образом: «Был в Ахене разорван он конями./ Подверглось тридцать родичей 
с ним казни. — /  Никто из них не вымолил пощады» (1409—1411). С. Боура 
следует тексту оригинала, где сказано, что Ганелона осудили «быть вздерну
тым на дерево» (Puis en perdit et sa vie et ses membres/ El plait ad Ais en fut 
juget a prendre). -  Нримеч. пер.
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В конце поэмы Ганелона не вешают, а привязывают к четырем 
коням и разрывают на части. Нет сомнения, что в каких-то 
версиях он был повешен, и аудитория могла бы ожидать это
го и в данном случае, но у поэта в запасе есть кое-что более 
страшное, на что он даже и не намекает. Наоборот, он умело 
ведет нас по ложному следу до тех пор, пока истинный способ 
казни не произведет на нас должного впечатления своей нео
жиданностью.

Что-то в этом роде, видимо, случается и в «Беовульфе». 
Когда Беовульф вооружается для битвы с матерью Гренделя, 
следует довольно пространное описание его оружия: сначала 
лат, затем шлема и, наконец, мечаХрунтинга, который вруча
ет ему Унферт. Об этом мече поэт сообщает, что он никогда не 
знал поражения в бою, и предполагает, что он снова порабо
тает на славу:

Тот меч не дрогнет — не раз бывал он, 
клинок острёный, в работе ратной.

(Беовульф, 14(53—1464)

Однако, когда дело доходит до самого поединка, обещанное не 
исполняется. Беовульф бросается на чудище, но меч подводит 
его:

По тут он понял, что луч сражений 
над ней не властен, се не ранит 
меч остролезвый, он бесполезен 
здесь, в этой битве, шлемодробитель, 
издревле слывущий острейшим в сечах, 
всесокрушающий — впервые слава 
меча лучистого тогда помрачилась.

{Беовульф у 1522)

Вряд ли произошла ошибка, поскольку эпизод этот следует 
совсем скоро за первым упоминанием о мече, скорее, легче 
предположить, что поэт сначала вел нас к одному варианту 
битвы, а затем придумал нечто совсем иное. Возможно, мы 
сумеем понять, зачем ему это понадобилось. Хрунтинг и 
вправду удивительный меч, но он не такой необычный и чу
десный, как тот меч, который Беовульф обнаруживает на полу
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в логове чудовища и которым он пронзает ее шею. Это непред
виденный ход, но даже он не изумляет так сильно, как другая 
деталь: Беовульф сносит мечом голову Гренделя, и меч тает, 
как лед. Поэт заранее замыслил свой маленький сюрприз и 
замечательно осуществил его.

Искусство создания неожиданного эффекта проявляет и 
Гомер в важнейшей, переломной сцене «Илиады». После гибе
ли Патрокла от руки Гектора, Ахилл не находит успокоения до 
тех пор, пока не мстит, окончательно и бесповоротно, убий
це своего друга. Вполне вероятно, что в каких-то более древ
них версиях этого эпизода Ахилл сначала волочил Гектора жи
вым за колесницей, затем отрубал ему голову и бросал его 
тело псам28. Гомеровская трактовка эпизода свидетельствует о 
том, что он был знаком с этими сказаниями и даже восполь
зовался ими. Он заставляет нас поверить, что именно так и 
поступит Ахилл в «Илиаде». ГГрежде чем броситься на поис
ки Гектора, он обращается к мертвому Патроклу с такими сло
вами:

С честью тебя погребу; но не прежде, как здесь я повергну 

Броню и голову Гектора, гордого с мертью твоею !

(Илиада, XVIII, 334—335)

Позже он угрожает выкинуть тело Гектора псам:

...но Приамова сына,
Гектора, нет! не огню на пожранис — псам я оставлю.

(Илиада, XXIII, 132—133)

Мы ожидаем в конце чего-то столь лее устрашающего, однако 
события разворачиваются совершенно иначе. Афродита отго
няет собак и смазывает тело Гектора амброзией, чтобы спас
ти его от гниения, Аполлон же тем временем навешивает над 
ним темное облако, чтобы солнечные лучи не породили в тру
пе червей. Гомер вовсе не собирается позволять Ахиллу обра
щаться с мертвым человеком таким неподобающим образом. 
У него в запасе есть и кое-что другое. Финал «Илиады» пред
варяется чудесной сценой, когда сострадание к старому При

“8 Энеида II, 273.
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аму, пришедшему выкупить тело Гектора, исцеляет ярость и 
гнев Ахилла. Думается, что эго собственное изобретение Го
мера, и чтобы осуществить свой замысел, он не мог допустить 
надругательства над телом Гектора.

Другой род ошибочного толкования связан с трудностями, 
возникающими перед устным поэтом тогда, когда он создает 
полномасштабное произведение. Как мы уже видели, певец 
естественным образом организует свою поэму как череду эпизо
дов, каждый из которых можно было бы изложить отдельно как 
самостоятельную песнь, и тем не менее он выстраивает их в 
единое целое, а потому должен не выпускать из виду общую 
цель повествования. Очень вероятно, что рано или поздно по
эт обнаружит, что смысл того или иного эпизода сильно страда
ет, если аудитория не знает, какие события происходили до 
этого. Он, конечно, может считать это знание чем-то само со
бой разумеющимся и смело двигаться вперед. Иногда, правда, 
это трудно сделать, особенно если певец подходит к концу длин
ного повествования и ощущает естественное желание хорошо 
завершить поэму, подводя итог всему, что случилось прежде. 
Что-то схожее чувствовал, вероятно, и Гомер, завершая «Одис
сею». В двадцать третьей песни, когда Одиссей после двадцати
летнего отсутствия наконец воссоединяется с женой, они, как 
и следовало ожидать, рассказывают друг другу все, что про
изошло за время разлуки. И тогда как рассказ Пенелопы занима
ет три строчки, повествование Одиссея растягивается на трид
цать пять строк, и это не что иное, как краткое резюме всего, 
что выпало па его долю между отъездом из Трои и возвращени
ем на Итаку29. Другими словами, перед нами конспект того, о 
чем повествует «Одиссея», и, должно быть, рассказ вставлен 
сюда именно по этой причине. Все выглядит так, как если бы 
Гомер почувствовал потребность обобщить свою историю, 
прежде чем двинуться вперед к финальной сцене. Данный 
фрагмент породил некоторые проблемы, и даже в античности 
отдельные ученые полагали, что он и следующие за ним собы
тия были добавлены к «Одиссее», оканчивавшейся встречей 
Одиссея и Пенелопы. И все же мы, возможно, сумеем понять 
причины, побудившие Гомера вставить в поэму это резюме. Его *

*у Одиссея XXIII, 310—343.
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длинное сказание подходит к концу, но у него еще есть что ска
зать. Прежде чем перейти к этим событиям, он должен приве
сти в порядок разрозненные странствия Одиссея, придав им 
окончательное оформление. Перечисление всего случившего
ся контрастирует с безмятежной атмосферой встречи с Пенело
пой. После всех опасностей и невзгод Одиссей наконец вернул
ся домой. Коль скоро главная тема поэмы — его возвращение, 
разумно показать в конце, каким оно было и чего оно стоило.

Еще более замечательный пример использования этого 
приема можно обнаружить в «Беовульфе». Возвратившись до
мой, Беовульф сообщает Хигелаку о том, что с ним случилось, 
и излаг ает историю своих битв с Греиделем и его матерью вме
сте с небольшим отступлением о хадобардах — все это занима
ет 150 строк (2000—2151). Правда, рассказ добавляет ряд важ
ных деталей к событиям, о которых уже шла речь: стража, уби
того Гренделем, звали Хандскио; Грендель намеревался ута
щить Беовульфа в мешке, напоминающем охотничью сумку; 
Беовульфу удалось отсечь женочудовищу голову своим мечом. 
Однако ясно, что не ради того, чтобы сообщить эти мелкие 
детали, певец сложил столь длинный отчет. Более вероятным 
кажется то, что он ощутил некоторую потребность в подобном 
обобщении, дабы завершить первую часть своего сказания, 
повествующего о приключениях героя в Ютландии. Он при
езжает домой и докладывает о своих странствиях Хигелаку, 
который соответственно поражен рассказом Беовульфа и щед
ро награждает его. Конечно, Беовульфу надо сообщить о слу
чившемся, но надо ли поэту делать его отчет таким длинным? 
Разве не мог он обойтись несколькими строками? Утвержде
ние, что отрывок интерполирован в основной текст, ничего 
не объясняет, поскольку любой аргумент в пользу позднейшей 
вставки фрагмента в равной степени подходит и для мотива
ции того, что он включен в повествование самим поэтом. Оче
видно, он видел некие преимущества в подобном приеме. Воз
можно, он считал, что его история нуждается в величествен
ном и спокойном завершении, не слишком резком и не слиш
ком эмоциональном, и добивается этого собственными мето
дами, сводя воедино все произошедшие события. Но возмож
но и другое объяснение: рассказ о возвращении Беовульфа мог 
существовать в виде отдельного эпизода, и тогда, без кратко
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го перечисления того, что ему предшествовало, он терял всю 
полноту своего смысла и значения. Так или иначе, мы вряд ли 
можем усомниться в том, что отрывок был сложен тем же са
мым поэтом, поскольку интерполятору едва ли было бы инте
ресно просто пересказывать то, о чем более пространно рас
сказывалось прежде.

С окончанием длинной поэмы связана порой и еще одна 
сложность. Достигнув кульминации и разрешив ее, поэт, по
хоже, не в состоянии расстаться со своей поэмой, более того, 
он переходит дальше к тому, что выглядит почти как новый 
эпизод или даже намек на новую поэму, которая появится сле
дом. Вместо того чтобы собрать воедино все ослабшие нити 
повествования, певец вводит некую новую перспективу, под
сказывающую нам, что близится еще один виток действия. Не
что подобное встречается и в «Одиссее». После того как Одис
сей расправляется с женихами, а жена и отец узнают его, мы 
вправе ожидать завершения истории, но, прежде чем сделать 
это, Гомер рассказывает о том, как несколько мужей Итаки, то
варищей женихов, решили напасть на Одиссея, но были ос
тановлены вмешательством Афины. Эпизод этот обладает 
особым эффектом. После всех волнений сцена эта скорее вы
полняет функцию антикульминации, и чувство победы сменя
ется нотами беспокойства и неуверенности. Возможно, имен
но таким и был замысел поэта, но мотивы, двигавшие им, оп
ределить не так просто. Вероятно, он чувствовал, что мужа, 
подобного Одиссею, чья жизнь протекала в постоянной опас
ности, едва ли ожидает сколько-нибудь прочный мир даже 
после расправы над врагами в своем доме. Такое объяснение 
может быть вполне справедливым. Героический мир живет в 
таком постоянном напряжении, что некоторым поэтам чуж
да даже сама мысль о покое. И примечательно, что Гомер за
кончил свою великолепно замысленную поэму таким нелов
ким образом. Противостояние мужей Итаки кажется чуждым 
его главной теме, оно лежит за пределами подлинных стран
ствий Одиссея. Другое толкование, возможно, лучше. Герои
ческие сказания складываются, как мы видели, в циклы; име
ется в виду, что определенные герои связаны с определенны
ми эпизодами. То, что путь Одиссея продолжится и после его 
возвращения на Итаку, ясно из сохранившихся фрагментов
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«Телегонии», которая повествует о дальнейших странствиях 
героя и о его смерти3". Сейчас уже понятно, что «Телегония», 
написанная, как говорят, Эвгаммоном из Кирены, принадле
жит, конечно, более поздней эпохе, чем «Одиссея», но изло
женный в ней сюжет мог датироваться древними временами 
и быть хорошо известным Гомеру. Заканчивая «Одиссею» так, 
как он это сделал, Гомер, возможно, стремился приоткрыть 
дверь для дальнейших приключений Одиссея, о которых — он 
знал это — рано или поздно поведают другие поэты, если не 
он сам. И было бы совсем не мудро ставить твердую и оконча
тельную точку в конце поэмы, завершая ее на йоте оконча
тельного и полного торжества героя.

На удивление странный и далее сенсационный финал вен
чает айнскую поэму «Кутуне Ширка». 1ерой влюбился в девуш
ку по имени Нишап-ташум, что значит «Притворщица». Пос
ле того как герой первый раз спасает ей жизнь, а затем осво
бождает девушку из рук врагов, он оставляет ее дома, чтобы 
окончательно покончить с врагами. Утомленный сражения
ми, он ложится на землю, и вдруг появляется прекрасная де
вушка, которая склоняется над ним и поет:

Если бы такой герой 
Оказался в моих руках,
Благо снизошло бы на мою деревню.

К счастью, Нишап-ташум знает, что возлюбленный в опасно
сти, она появляется рядом с ним и накладывает чары на де
вушку. Герой подходит к ней сзади и развязывает тесьму на 
лифе платья. Затем наступает кульминационный момент:

Ее молодые груди,
Что были словно снежные шары,
Я ласкал рукою.
Она взглянула на меня поверх плеча 
И вскрикнула: «Это ты?
Я думала, ты мертв».
Но когда говорила она эти слова,
Я отсекал члены ее тела,
И услышал я шелест ее души,

у' АИсп V. Р. юд.
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Ее отлетающей злобной души.
Тогда Притворщица подошла ко мне и сказала: 
«Женщины должны сражаться с женщинами,
И злобная сестра моя 
Должна была пасть от моей руки.
По теперь, прежде чем смогла я убить ее.
Богоравный герой,
Наложил наказанье,
11ечего нам больше бояться;
Давай вернемся обратно в дом».
Но подумал я про себя:
«Где же деревня та Пешутун,
Из которой девушка сказала, что пришла она?
Если, не разрушив ее,
Я вернусь сейчас домой,
Не скажут ли, что испугался я?»
Об этом подумал я про себя3'.

Это конец поэмы, и нам неизвестны другие версии, рассказы
вающие историю.далыие. Можно сказать со всей определенно
стью, что здесь поэт пытается убить двух зайцев сразу — за
кончить повествование и оставить его открытым для того, 
чтобы начать новую песнь. Первая задача осуществляется в 
предложении Притворщицы отправиться вместе с героем до
мой, вторая — в его намерении разрушить деревню Пешутун; и 
этим рассчитапно двусмысленным финалом поэт заканчивает 
свой рассказ.

Столь же замечателен, хотя и в ином смысле, конец «Пес
ни о Роланде». Карл Великий отомстил за смерть Роланда, 
Ганелон казнен, королева мавров приняла крещение. Мы мо
жем решить, что все сказано — все потерянные концы сведе
ны воедино, и история завершена. И тут поэт добавляет че
тырнадцать строк:

Когда король свой правый суд закончил,
И гнев излил, и сердце успокоил,
И приняла крещенье Брамимонда,
День миновал и ночь настала снова.
Вот Карл под сводом спальни лег на ложе,

3‘ АпЬиг \Valey. ВоИефе Оьсиге. 1959. VII. Р. 233—234 — (буке. пер.).
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Но Гавриил к нему ниспослан богом:
«Карл, собирай без промедленья войско 
И в Биргкую страну иди походом,
В Энф, город короля Вивьена стольный.
Языческою ратью он обложен.
Ждут христиане от тебя подмоги».
11о на войну король идти не хочет.
Он молвит: «Боже, сколь мой жребий горек!» —
Рвет бороду седую, плачет скорбно.

(Несиъ о Роланде, 3988—4001)

Конечно, очень заманчиво считать, что поэт пытался таким 
поразительным финалом показать, что христианскому коро
лю Карлу Великому не дозволено отдыхать от борьбы с невер
ными. Если поэма начиналась ложным предположением, что 
король окончательно победил сарацин, то заканчивается она 
истинным утверждением — он должен и дальше сражаться с 
маврами. Именно таков урок Ронсевальской битвы. И хотя 
нельзя отрицать, что конец «Песни о Роланде» создает такое 
ощущение и оно вполне может оказаться верным, мы должны 
допустить и другую вероятность: поэт, подобно Гомеру в 
«Одиссее», оставляет дверь открытой для других поэм о даль
нейших приключениях Карла Великого. Написал ли он ког
да-нибудь такую поэму — кто знает. В многочисленных поэмах 
о Карле Великом нигде больше не упоминаются король Вивь
ен и царство Бира, хотя граф Вивианус вел войска Карла Лы
сого против нашествия бретонцев и норвежцев32. Быть мо
жет, поэт знал некий сюжет, где Карл Великий освобождал 
Вивьена, и считал разумным связать с этим рассказом «Песнь 
о Роланде». 3

3* БисЫег. Скатол де ОаШапте. Р.1 V.
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азмер произведений героической 
поэзии варьируется от небольшой 
песни до пространного эпоса. На од
ном полюсе находится русская были- 
пао вторжении Наполеона длиной в 
23 строки; на другом — «Одиссея» 
(12 ооостихов), «Илиада» (15 ооо) и 
«Манас» в версии Сагымбая Орозба- 
кова величиной в 40 ооо строк. Внут
ри этих границ возможен абсолют
но любой размер. Осетинские поэ

мы редко превышают 500 строк. Длина несен «Старшей Эдды» 
может быть от 40 («Третья Песнь о Гудрун») до 384 («Гренланд
ские Речи Атли») строк. В «Беовульфе» 3182 строки, в «Песни о 
Сиде» — 3730, в «Песни о Роланде» — 4002, а в ассирийской вер
сии «Эпоса о Гильгамеше» должно было быть около 3500 строк, 
что совпадает со средней длиной калмыцких поэм о Джангаре. 
Якутские поэмы иногда больше — так же как некоторые киргиз
ские и казахские песни, записанные Радловым. Героическая 
поэма не ограничена какой бы то ни было величиной и может 
разворачиваться на большем или меньшем объеме. Хотя и не
верно было бы считать естественным и неизбежным развитие 
от малой к большой форме, тем не менее более поздние певцы 
тяготеют и к большей пространности по сравнению со своими 
предшественниками в рамках той же традиции. Три югославс
ких певца, чьи произведения были записаны Милмэном Пэр
ри, вышли за предел в ю  ооо строк: это гораздо больше, чем 
число стихов в поэмах, собранных Караджичем столетием 
раньше. У Радлова нет упоминаний о том, что известные ему 
киргизские певцы создавали нечто сравнимое но объему с ог
ромным трудом жившего позже Орозбакова. В то лее время по
явление больших произведений не означает исчезновения ма
лых. В греческой литературе мы находим не только «Илиаду» и 
«Одиссею», но и поэму «Щит Геракла» длиною в 480 строк, ко-
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торая является типичным представителем для целого класса 
произведений, дошедших до нас только во фрагментах. Хотя от 
англосаксонской «Битвы в Финнсбурге» сохранился лишь от
рывок, похоже, что он входил в более краткую поэму, по стилю 
сильно отличавшуюся от неторопливого и пространного «Бео- 
вульфа». Уже в наше время встречаются русские былины как в 
40 («Добрыня и Маринка» Петра Павловича), так и в 2000 строк 
(«Сказание о Ленине» Марфы Крюковой). Длина современных 
греческих и албанских поэм тоже варьируется от одной сотни 
до нескольких тысяч строк. Краткие и большие поэмы могут 
возникать в одном и том же обществе и даже быть сочинены 
одним и тем же поэтом: их длина зависит менее от внешних об
стоятельств и более — от сиюминутных нужд и личных способ
ностей и устремлений певца.

Можно предположить, что поэт соразмерял величину сво
его произведения с временем, отведенным ему для исполне
ния; так, если в его распоряжении всего один или два часа, то 
поэма должна быть короткой. Без сомнения, это соображение 
справедливо применительно ко многим малым поэмам, но все 
же не кажется существенным. Героические поэмы часто ис
полняются на торжествах или по праздникам или просто дол
гими зимними вечерами, когда время едва ли накладывает 
большие ограничения, и все равно в России или Югославии 
на самом деле получается не одно длинное произведение, а 
несколько коротких. Например, в Загребе за период со 2 ян
варя но 15 февраля 1887 года Салко Войникович спел девяно
сто песен общей длиной в 8о ооо десятисложных строк1. Если 
бы дело было только во времени, он вполне мог бы за эти дни 
спеть одну поэму в два раза больше «Илиады» и «Одиссеи», 
вместе взятых, но он предпочел несколько меньших несен — 
несомненно, именно такая форма была ему ближе, и в ней он 
считал себя мастером. Напротив, если в моде большие произ
ведения и поэт искушен в их создании, нет нужды загонять 
большой предмет в узкие рамки просто потому, что не хвата
ет времени. Ничем не хуже поступить по-другому: взять один 
эпизод и уделить ему все внимание. Возможно, что именно 
таким способом совершенствовал свое искусство Гомер. По

1 См.: М. Murko / /  Jahrbuchfiir die klassischen Altertumswissenschaft. 1919. S. 294.
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крайней мере, многие эпизоды «Илиады» вполне самодоста
точны и могут восприниматься как законченные поэтические 
произведения. Конечно, будучи вырванными из контекста, 
они что-что утрачивают, но все равно достаточно завершены 
и независимы. Если «Роланд», спетый Тайлефером при Гас
тингсе, хоть как-то походил на дошедший до нас текст Окс
фордской рукописи, его вряд ли можно было исполнить цели
ком; возможно, Тайлефер спел всего лишь часть поэмы. Вели
чина произведения зависит от нескольких факторов, главные 
из которых — эпоха, в которую творит поэт, и его собствен
ный вкус. Но раз у песен разная длина, то разным оказывает
ся и способ их создания: у кратких и больших поэм различная, 
свойственная именно им, техника. Неправильно полагать, 
что короткая песнь — всего лишь прелюдия к полномасштаб
ному эпосу.

У  короткой песни свои характеристики и стандарты. Грубо 
говоря, эти песни можно разделить на два класса. К первому, 
гораздо более распространенному, относятся песни с единым 
предметом, ко второму — те, которые представляют собой пос
ледовательность отдельных эпизодов. Эта разница определяет 
и существенные различия в манере изложения. Если в произ
ведениях первого типа певец может достаточно пространно 
говорить о чем-то одном и представлять свой предмет с не
которой степенью детализации, то во втором случае ему ниче
го не остается, кроме как затронуть несколько тем, ни одну из 
них не раскрывая подробно. Вполне возможно, что такое раз
граничение коренится в самой природе героической поэзии, 
поскольку аудитория может быть в равной мере заинтересова
на услышать — а поэт рассказать — либо об одном происше
ствии, либо о целой цепи легендарных событий. Эту разницу 
можно проследить на примере древнеисландской поэзии: если 
«Вторая Песнь о Гудрун» повествует об одном трагическом мо
менте, то «Пророчество Грипира» не более чем каталог, в кото
ром перечислены различные события, составившие славный 
путь Сигурда. Если гомеровский Демодок поет об отдельных 
приключениях — ссоре ахейских вождей или о Троянском ко
не, — то сам Одиссей в тридцати строках дает Пенелопе крат
кий отчет о всех своих странствиях. В «Беовульфе» есть рассказ 
главного героя об одном происшествии — его плавании с Бре-
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кой, и в то же время поэме предпослано вступление, в котором 
изложена краткая история нескольких поколений рода Скиль- 
дингов. Естественно, что произведения с одной темой поль
зуются большей популярностью по сравнению с теми, что со
стоят из отдельных эпизодов, поскольку подобное единство не
избежно придает повествованию больший интерес и драма
тизм. Но и в эпизодической поэме есть свой смысл, при усло
вии, что в ней сохранена общая схема пути героя и есть полез
ный материал, которым певец может воспользоваться, если 
захочет разработать подробно какой-нибудь один из упомяну
тых в ней эпизодов.

« Как мы видели, краткая песнь может открываться ф ор
мульным способом с помощью одного из традиционных зачи
нов. Однако и в этом случае певец должен быстро перейти к 
основному предмету, ибо не может терять много времени. В 
целом так и происходит. В начале песни о «Гибели Сербско
го царства» мы встречаемся с традиционной темой птичьего 
полета:

Полетел сокол, сизая птица.
От святого города Иерусалима,
Понес птицу ласточку2.

Это мало о чем нам говорит, но мы тут же узнаем, что сокол — 
это пророк Илия, а ласточка — весть от Богородицы царю Ла
зарю, и сразу же начинает разворачиваться трагическая исто
рия. Любимый зачин болгарских песен — сказать, что кто-то 
«стал гайдуком», а дальше перейти к самому захватывающему 
рассказу. Например, в обычной форме эта тема присутствует 
в первых строках «Драганы и Иванчо»:

С той поры, как стал разбойником Иванчо 
И сестра его Драганка тоже,
Не ходят по дорогам конвои,
Султана и визирей его стражи3.

Затем идет одновременно увлекательная и забавная история, 
начинающаяся с того, как Драганка сажает сад, чтобы завлечь

2 КарачиЬ II, 214 {букв. пер.).
313о2оп. Р. 2д {букв. пер.).



Р А З М Е Р  И Р А З В И Т И Е 4 4 7

в него путешественников, а кончающаяся уничтожением ту
рецкого отряда. Разумеется, далеко не во всех песнях, откры
вающихся привычным формульным зачином, их авторам с 
равным успехом удается перейти к основному сюжету. Д оста
точно часто они склонны отводить слишком много места фор
мулам, которые настолько знакомы певцу, что он вставляет их 
в текст, почти не думая. Иногда так случается и в русских пес
нях, и в этом безусловная опасность такого рода зачинов. Но 
тем не менее в самом формульном начале нет ничего, что в 
принципе препятствовало бы быстрому переходу к изложе
нию основных событий и их полновесному развертыванию и 
описанию.

С тем лее успехом в начале коротких песен может и не быть 
формул, и мы с первых же строк погружаемся в суть дела. По
скольку певец ограничен во времени и в размере поэмы, он 
может обойтись без вступлений и разъяснений и сразу вводит 
слушателей в гущу событий, которые объяснят сами себя. Так, 
в «Первой Песни о Гудруи», повествующей о горе Гудрун, скло
нившейся над телом мертвого Сигурда, сразу же возникает 
картина скорбного молчания героини:

Так было — смерти желала Гудрун,
Н ад Сигурдом мертвым горестно сидя;

Н е голосила, руки ломая,

Н е причитала, как жены другие.

(Первая Песнь о Гудрун, 1 )

Армянский поэт V века н.э. тоже сразу, без всякого вступле
ния, сообщает о том, что персидский царь Шапух замышляет 
погибель армянскому царю Аршаку:

Вот призвал царь персидский Шапух 
Звездочетов и магов и деющих чары людей4.

Осетинская поэма «Последнее путешествие Урызмага», в со
ответствии со своим названием, начинается с описания ста
рости героя:

4 Арутюнян. С. 41.
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Урызмаг, знаменитейший нарт, постарел, 
Стала белой его борода,
Старые ноги не несут его,
Не держат руки его лука тетиву5.

Но даже и в таком состоянии он все еще может показать, чего он 
стоит как герой; это и становится темой поэмы. Иногда русские 
певцы тоже оставляют дорогие их сердцу формулы ради чего-то 
более необычного и удачно вписывающегося в некий специфи
ческий сюжет, вроде убийства князем Романом своей жены:

А князь Роман жену терял,
Жену терял — он тело терзал,

Тело терзал — в реку бросал...6 —

или короткого, прелестного отрывка о князе Василии:

На синем было на море,
11а тихом было заводье,

Потонул тут Василий князь 
От злата венца идуци7 8, —

который служит отправной точкой для немедленно следующе
го за ним рассказа о горе княгини-вдовы и се решении уйти в 
монастырь. В этом проявляется мастерство трактовки эпизода. 
Поэт понимает, что должен выжать из него как можно больше, 
и потому с самого начала переходит к сути дела.

Поскольку в таких произведениях рассказ необходимо уло
жить в небольшой объем, не следует ожидать, что в них будет 
много случайных украшений. Существенно только централь
ное, значимое событие, пробуждаемое им удивление и сила, 
с которой оно воздействует на слушателя. Задача поэта — выб
рать некую говорящую деталь, один штрих, раскрывающий 
смысл истории. Так, для жены царя Лазаря первым знаком 
беды становится слуга, вернувшийся с Косовского поля на ко
не царя:

5 Дыиннк. С. i8.
'* Киреевский V. С. ю8; ср.: Chadwick. R1IP. Р. 164.
7 Киреевский V. С. 66; ср.: Chadwick. RHP. Р. 182.
8 Карачиh 11, 213 //  Сербский эпос. М., i960. Т 1/2. С. 63.
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В левой держит он правую руку,
А на нем семнадцать ран зияют;
Весь в крови его конь богатырский8.

В древнеисландской «Третьей Песни о Гудрун», когда Атли, 
усомнившись в целомудрии своей жены Гудрун, настаивает, 
чтобы она подверглась испытанию, опустив руки в чан с ки
пящей водой, развязка наступает без каких-либо комментари
ев или украшающих дополнений:

Ладонь в кипяток до дна погрузила,
Со дна подняла драгоценные камни.
«Взгляните, вот суд свершился священный —
11усть влага кипит в котле — я оправдана!»

( Третья Песнь о Гудрун, 9 )

В небольшой русской песне о вторжении Наполеона в 1812 
году драматический конфликт строится целиком на противо
поставлении колеблющегося царя Александра и отважного 
генерала Кутузова и достигает своего апогея в то т  момент, 
когда Кутузов решительно рассеивает сомнения государя:

Не пужайся ты, наш батюшка, православный царь!
А мы встретим злодея середи пути,
Середи пути, на своей земли,
А мы столики поставим ему — пушки медные,
А мы скатерти ему постелем — вольны нули.
На закусочку поставим — каленых картеч;
Угощать его будут — канонерушки1'.

В эстонском «Гонце войны» рассказывается о человеке, везу
щем секретные приказы о подготовке к войне. На его пути 
встают разнообразные фигуры, символизирующие ужасы вой
ны, и высшей точки повествование достигает в тот момент, 
когда герой решает не передавать порученного послания:

Из кошля приказ я вынул,
Из-за пазухи указы 
И швырнул в простор прибоя,

Киреевский X. С. 108; ср.: СИасЬмск. Ш1Р. Р. 288.
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Кинул в пенные глубины.
Волны грозно подымались,
Рыбы в страхе разбегались.
Так ушла вражды угроза,
Грохот битв умолк в пучине.

(Капевипоэг, с . 163)

В большой степени искусство сложения малой песни состоит 
в том, чтобы создать ощущения нарастающего кризиса и стре
мительно развить рассказ, венцом которого становится один 
драматический момент. Ради этой цели молено пожертвовать 
многим, что могло бы стать привлекательным, но помешало 
бы прямому ходу событий.

У  другого типа малых песен, посвященных серии эпизодов 
из жизни человека или цени взаимосвязанных событий, есте
ственно, и другая манера изложения. Описать судьбу одного 
героя не так уж трудно, поскольку в ней самой есть своя пос
ледовательность и свое единство. Такое произведение впол
не удовлетворяет требованиям искусства. В начале мы обыч
но встречаемся с героем на заре его славного пути, а далее они 
следуют основным вехам его героической карьеры, законо
мерно приводя к эффектному финалу. Типичным примером 
молсет служить современная русская песнь о герое революции 
Чапае, записанная от певца Дитятева10. Начинается она с рас
сказа о низком происхождении Чапая, его простой семье, ко
торую он покидает, чтобы зарабатывать на жизнь как стран
ствующий певец. Потом мы узнаем, как он пошел в армию во
евать с немцами и познакомился там с революционерами. 
Вместе с ними он вступает в борьбу с Колчаком. Затем он 
встречает женщину, Катерину, которая помогает ему и стано
вится прекрасной пулеметчицей. Далее следует целая серия 
эпизодов, в которых Чапай выполняет разные задания Лени
на и беспрестанно наносит урон войскам белых. В конце он 
гибнет в бою и ему воздаются почести после смерти. В этой 
истории герой революции изображен посредством цени от
дельно взятых эпизодов. Метод повествования традиционен, 
но, следуя ему, поэт позволяет себе трактовать ту или иную 
ситуацию на свой лад, придавая ей неолсиданные оттенки.

“’ Андреев. С. 508.
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Гак, в сцене, где описываются приготовления Чапая, впервые 
собирающегося на гражданскую войну, искусно сплетены ста
рые и новые мотивы:

Он берет с собой саблю вострою,
Он берет с собой палицу тяжелую,
Он берет с собой булатный нож 
Да пулеметное орудис-максимочку'

Очаровательна в своей простоте сцена появления Катерины:

Красотой она была прекрасная,
Лнцом-то была она белая,
Очи у нее, как у ясна сокола,
Брови-то у нее да черна соболя.
Речь-то у нее да очень смирная1'".

Неукротимая решимость сквозит в эпизоде, когда Чапай едет 
в Кремль, чтобы повидать Ленина:

Он поехал в каменну Москву,
В каменну Москву, к самому Кремлю.
У ворот приворотников не спрашивал,
А махал через стену кремлевскую,
Он брал коня за ремянный повод 
И вел по двору широкому, кремлевскому'3.

Это нечто большее, чем просто мастерское владение форму
лами. Всякий эпизод по-своему интересен, и поэту приходит
ся немало потрудиться, чтобы, несмотря на ограниченный 
объем, придать живость каждой сцене. Для эпизодической 
песни подходит такая техника, которая способна доказать, 
что и из серии не очень тесно взаимосвязанных событий мож
но немало извлечь.

Если поэт не сильно стеснен в объеме, он может порой со
четать технику, характерную для обоих указанных типов поэм, 
начиная со вступления, состоящего из нескольких эпизодов, * 12

" Андреев. С. 511
12 Там же. С. 512. 
'3 Гам же. С. 513.
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ведущих к некоему кризису, который вводит основную тему 
произведения. Так происходит в двух песнях «Старшей Эдды», 
и в обоих случаях подобное соединение полностью оправдано. 
«Первая Песнь о Хельги Убийце Хундинга» открывается расска
зом о рождении героя и сопутствующих ему знамениях и гроз
ных предсказаниях. Затем в песни кратко говорится о детстве 
героя и повествуется о том, как в пятнадцать лет он убил Хун
динга. Всему этому отводится примерно одна четверть сохра
нившейся поэмы, после чего поэт готов перейти к основному 
ее предмету — любви Хельги к валькирии Сигруп. Стараниям 
Хельги отвоевать деву у ее нареченного супруга посвящена вся 
остальная песнь, завершающаяся триумфом героя, которому 
предвещают еще большую славу. В данном случае вступитель
ная часть призвана показать, как уже детство и юность героя 
предуготовляют его к грядущим подвигам и что уже с первых 
дней жизни он наделен величием и потому будет достойной 
парой для валькирии:

Начал расти на радость друзьям,
Вяз благородный, радости спет

( /  1ервая 11еснъ о Хельги Убийце Хундинга, д,  1 — 2)

Во введении певец не скупится на детали, но стремится исполь
зовать каждую из них так, чтобы она добавляла что-то новое к 
общей картине взросления Хельги. Точно так же и «Краткая 
Песнь о Сигурде» открывается серией биографических эпизо
дов, из которых мы узнаем, как Сигурд связал себя узами друж
бы с сыновьями Гьюки, помог Гуннару завоевать Брюнхильд, а 
сам женился на Гудрун. Введя нас в курс дела и познакомив с 
основными персонажами, поэт затем переходит к изложению 
самого запутанного сюжета о смерти Сигурда от рук сыновей 
Гьюки. В нем перед нами предстает мастерское переплетение 
разнообразных мотивов: неколебимое благородство Сигурда, 
душераздирающая преданность Гудрун, беспощадная гордыня 
Брюнхильд, неуверенность Гуннара, сомневающегося в своем 
праве обречь смерти друга, которому он принес кляву вернос
ти. Ошеломляющий ужас переломного момента становится 
очевидным в картине скорби, охватившей Гудрун:
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Жена застонала — конунг скончался, 
Так сильно она всплеснула руками. 
Что зазвенели кубки в углу,
Л во дворе откликнулись гуси.

(Краткая Песнь о Сигурде, 29)

В этот миг рассказ приобретает устрашающую силу, которая 
не становится меньше но мере того, как поэт описывает бурю 
в душе Брюнхильд, ее презрение к горю Гудрун, приготовле
ния к собственной смерти и, наконец, пророчество умираю
щей, в котором сжато предсказаны грядущие события. В этом 
сложном повествовании перед нами предстают несколько за
мечательных характеров. Но в центре его стоит Сигурд, и по
тому вполне понятно, почему в начале песни изложена исто
рия его юности и четко разъяснено, что его связывает с 
другими мужчинами и женщинами.

Когда песнь насчитывает 3000 или более строк и может 
быть зачислена в разряд малого эпоса, основные характерис
тики техники ее сложения не сильно отличаются от особен
ностей краткой песни. Просто элементы, уже существующие 
в краткой песни, получают дополнительное развитие и им 
уделяется больше места, но ничего принципиально нового не 
вводится. Поэты, создававшие произведения такой величи
ны, как «Песнь о Роланде» или «Беовульф», наверняка были 
знакомы с искусством малой песни и практиковались в ней 
перед тем, как перейти к произведениям большего масштаба. 
Но, разумеется, новый объем создавал и новые проблемы, и 
главной из них была композиция. На этом уровне уже невоз
можно все сводить к одному переломному моменту. Необходи
ма последовательность действий, и потому техника сложения 
до некоторой степени должна быть эпизодической. Трудность 
в том, чтобы связать эти эпизоды воедино и привести их к 
единой развязке. Не всем поэтам это удается, хотя большин
ство и предпринимает такие попытки. Задача певца — устано
вить некую закономерную связь между различными эпи
зодами, и чем теснее эта связь, тем лучше композиция поэмы. 
Но когда в искусстве царит импровизация, достичь безупреч
ного единства на таком уровне совсем не просто, и потому не 
стоит удивляться, что удалось это очень немногим.
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Проще всего выстроить большую песнь или малый эпос, 
повествуя о цени событий, связанных с судьбой одного пер
сонажа. Это, по сути, означает применить на большем объе
ме технику краткой песни, обогатив серию отдельных сцен за 
счет различных дополнений и украшений. Так, киргизский 
«Хан Джолой» — поэма в 5322 строки и с хорошо выстроен
ным сюжетом4 начинается с того, что герой лежит и ему со
вершенно безразлично, что у его отца украли лошадей, а вся 
семья призывает его вернуть их. Проходит немало времени, 
прежде чем сестре и свояченице героя наконец удается заста
вить его действовать, и он выезжает на поиск украденных ко
ней. Он убивает вора, Ак Хана, и захватывает его жену, а его 
чудесный конь уносит для него дочь великого вождя Ак Сай- 
кал, которая и становится женой героя. Далее следует целая 
серия происшествий. Сестра Джолоя Кардыгач выходит за
муж за калмыцкого хана Карачу, и они незаконно захватыва
ют достояние Джолоя, в то время как сам герой находится в 
плену у другого калмыка. Далее рождается сын Джолоя Болот, 
и Кардыгач с Карачой пытаются его убить. Его спасают и при
носят в селение кочевников две жены Джолоя, и с течением 
времени он воссоединяется с отцом и женится. Это весьма 
сложная история, искусно организованная и хорошо изложен
ная, но структура ее все равно по сути остается эпизодичес
кой. Каждая из составных частей самодостаточна, а объедине
ны они все самой фигурой Джолоя и его героической деятель
ностью. В итоге мы имеем дело с явным примером прямоли
нейного повествования, следующего определенному плану, но 
лишенного каких бы то ни было продуманных и четко пропи
санных связей между отдельными его составляющими. Так по
строены многие поэмы, и их привлекательность для слушате
ля зависит исключительно от той силы, которую поэт вклады
вает в изображение каждого отдельного эпизода.

Слагая большую песнь, поэт не только находится под воз
действием техники малых песен, порой он должен уже при 
создании поэмы учитывать то, что исполняться она будет не 
полностью или по частям. Следовательно, ему приходится 
организовывать повествование так, что некоторые эпизоды

4 ЯасИоу V. Б. 372—528.
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можно пропустить или отложить до той норы, пока певца не 
попросят рассказать именно о них. Таким образом могли сла
гаться якутские олонхо. Они не только эпизодичны но своей 
структуре, но чаще всего распадаются на две или три основ
ные части, которые сами по себе являются почти законченны
ми поэмами. Например, «Эр Соготох» повествует о том, как 
герой отправляется на поиски жены: сначала он добывает же
ну другому персонажу, побеждает и убивает одного за другим 
трех противников и наконец приходит в дом женщины, на 
которой хочет жениться сам, и берет ее в супруги. Казалось 
бы, тут и конец истории: но далее идет долгий рассказ о при
ключениях сына героя, Басымджы; в нем тоже есть два боя и 
свадьба'5. В какой-то мере судьба сына, безусловно, связана с 
деятельностью отца, но, по сути, вторая часть совершенно 
самостоятельна и могла быть сочинена в качестве продолже
ния на случай, если аудитории захочется услышать что-нибудь 
еще. Схожим образом и в олонхо «Кулун Куллустур» в первой, 
основной части рассказано о четырех победах героя над раз
личными чудищами и другими врагами, благодаря чему он до
бывает себе невесту. За этим идет продолжение: невеста про
падает, и герою удается вернуть ее ценой огромных усилий и 
преодолев множество опасностей'0. Разумеется, такие поэмы 
часто могли исполняться и целиком, и они обладают достаточ
ным единством, обусловленным не только фигурой главного 
героя, но и определенными смысловыми связями между 
основной частью и последующим продолжением. Однако сам 
характер внутреннего устройства поэм позволяет предполо
жить, что певец изначально был неуверен, что ему удастся ис
полнить свое произведение полностью, и потому техника сло
жения подобных поэм допускает наличие определенных про
пусков или дополнений.

Если перейти от современного устного народного творче
ства к поэмам, записанным в древности, то мы столкнемся в 
них и со схожей техникой, и со схожими композиционными 
особенностями. На первый взгляд, скалсем, «Эпос о Гильгаме- 
ше» — эпизодическая поэма, в которой цепь отдельных собы-

'* Ястремский. С . 13—55. 
,6 Там же. С . 5 6 —76.
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тий объединена личностью главного героя. Последовательно 
рассказывается о том, как Гильгамеш правит Уруком; как боги 
создают Энкиду, чтобы тот превзошел Гильгамеша; о победе 
над Энкиду и дружбе, связавшей двух героев; об их совместном 
походе и победе над чудовищем Хумбабой; любви Иштар к 
Гильгамешу и о том, как он презрительно отвергает ее; о быке, 
сотворенном богами на смерть Гильгамешу и Энкиду, и их по
беде над ним; о гибели Энкиду, горе Гильгамеша и его собствен
ных попытках избегнуть смерти, приводящих героя к Утна- 
пишти и кончающихся ничем после того, как Гильгамеш вызы
вает из царства мертвых призрак Энкиду. Любой или даже все 
эти эпизоды могли составить сюжет отдельной поэмы, и, буду
чи соединены в «Эпосе о Гильгамешс», они тем не менее сохра
няют определенную независимость друг от друга. Насколько 
позволяет судить испорченный текст, каждый эпизод заканчи
вается на высокой ноте: например, когда поверженный Гильга- 
мешем Энкиду обращает к победителю такие слова:

Одного тебя мать родила такого,
Буйволица Ограды, Нинсун!
Над мужами главою ты высоко вознесся,
Эллиль над людьми сулил тебе царство!

{Эпос о Гилъгамеше, II, СВ, VI, 31—37)

Таков и финал сражения с Хумбабой:

На копье насадил главу Хумбабы.
{Эпос о Гилъгамеше, V, СВ, VI, 47)

Но хотя отдельные эпизоды и расчленяются подобным обра
зом, они подчинены общему величавому замыслу, благодаря 
чему и становятся составными частями замечательного про
изведения. Главная мысль «Гильгамеша»: даже величайший 
герой не может избегнуть смерти. Автор развивает эту тему, 
сначала демонстрируя мощь героя, а затем повествуя о его 
тщетных попытках обрести бессмертие. Все составляющие 
элементы поэмы так или иначе способствуют реализации ее 
основной идеи, и тем самым общий, масштабный план подчи
няет себе эпизодическую композицию. В этом проявляется ис
кусство, несравненно более тонкое, чем мастерство сложения
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«Хана Джолоя» или иных эпизодических поэм, в которы х 
единственным объединяющим началом служит фигура глав
ного персонажа и его героический путь.

Ту же технику можно проследить и в современной русской 
поэме — «Сказании о Ленине» Марфы Крюковой. Несмотря 
на то что поэма не превышает 2000 строк, в ней рассказано 
обо всех основных вехах жизни Ленина, начиная с казни его 
брата за участие в покушении на Александра III и вплоть до 
смерти вождя. В ней описаны создание Лениным партии ре
волюционеров, его деятельность во время революции 1905 го
да, Первой мировой войны, разразившейся в 1914 году, его 
приезд в Петроград, приход к власти, гражданская война, по
кушение на Ленина, возвышение Сталина, предательство 
Троцкого, смерть и похороны Ленина. Каждый эпизод — от
дельное историческое событие*и отдельный элемент поэмы, 
но их объединяет не только образ Ленина, но и его револю
ционное предназначение. Главная тема заявлена уже в первых 
строках, когда Ленин просит мать не скорбеть о погибшем 
старшем сыне, ибо борьба продолжится и без него:

Не тужи ты, родна матушка, не печалуйся,
Уж мы положим промеж себя заповедь великую, 
Заповедь великую за правду народную боротися. 
Не мочи, любима матушка, да лица белого.
Не порти своих очей ясных'7.

Обещание, данное уже в самом начале, последовательно, шаг 
за шагом исполняется в ходе поэмы, и смерть Ленина в ее кон
це становится достойным венцом жизни героя, заслуживше
го посмертную славу и памятник в виде Мавзолея на Красной 
площади, который искусное воображение Крюковой рисует 
сложенным из драгоценных камней:

Эти камешки все пароды несли.
Каждый народ принес по едину камешку,
И состроили народы гробный домичек,
В нем лежит Ильич, почивает он'8. 17

17 Попов. С. 13. 
,s Там же. С. 51.
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«Сказание о Ленине» и стилистически, и содержательно мало 
чем напоминает «Эпос о Гильгамеше», но техника компози
ции обеих поэм схожа тем, что в них множество отдельных 
эпизодов встроено в единую схему общего замысла.

Определенные параллели к прослеженному на примере 
якутских олонхо феномену дополнения героической поэмы 
неким продолжением, которое может быть легко отделено от 
основного текста, обнаруживаются и в «Беовульфе», и в «Пес
ни о Роланде». В «Беовульфе» первый большой рассказ закан
чивается возвращением Беовульфа домой после победы над 
Гренделем и его матерью. Последующий эпизод с драконом не 
только самостоятелен, но и относится к гораздо более поздне
му периоду жизни героя. Более того, этой истории по сравне
нию с описанием борьбы Беовульфа с Гренделем и его мате
рью недостает притягательной силы; появляющиеся здесь 
персонажи гораздо слабее тех же Хродгара или Унферта; да и 
фон, на котором развертывается рассказ, уступает образу ве
личественного замка в Ютландии. Если допустить — к чему 
есть основания, — что поэт сочинил данную часть, стремясь 
удовлетворить потребность в новых поэтических сказаниях 
о Беовульфе, возможно, и сам он остался нс очень-то доволь
ным выбранным предметом. Но можно понять, почему он по
ступил именно так. Автор «Беовульфа» — моралист, он стре
мится показать, каков по-настоящему добродетельный чело
век. В первой части Беовульф предстает отважным героем, но, 
хотя у него есть все самые ценные героические качества, ему 
не удается продемонстрировать способность править и ца
рить. Дальнейшее повествование предоставляет ему такую 
возможность и становится чуть ли не доказательством одно- 
го-единственного тезиса: кто был смел в юности, в зрелости 
будет хорошим властителем. Основной акцент сделан имен
но на достоинствах Беовульфа-правителя, а его главная доб
лесть состоит в том, что он готов пожертвовать собой ради 
своего народа. С точки зрения этических установок, которых 
придерживается поэт, это, быть может, более значимо, чем 
единоборство Беовульфа с Гренделем. Если же подходить с 
чисто художественными мерками, то вторую часть, пожалуй, 
и не сочтешь очень удачной. Но для автора ее ценность опре
делялась именно моральными критериями.
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«Песнь о Роланде» обладает гораздо более сложной струк
турой и выстроена куда более искусно. Если устранить любую 
из составляющих ее частей, пострадает и целостная картина. 
Если бы не было предательства Ганелона, то не произошла бы 
и битва в ущелье и не погиб бы Роланд; если бы Роланд не 
протрубил перед смертью в рог, то на поле брани не появил
ся бы Карл, а это необходимо для восстановления справедли
вости — и моральной, и поэтической. Даже прибытие огром
ной армии под началом Балигана тоже нужно, иначе у Карла 
не оказалось бы противника того же, что и он, калибра. Разу
меется, очень просто было бы завершить поэму гибелью Ро
ланда, и именно так могли закапчиваться другие произведе
ния на тот же сюжет. Но как раз этого наш поэт и не делает. 
Роланд трубит в рог — действие гем более значимое, что рапсе 
он отказывался от этого, — и тем самым делает неотвратимым 
приход Карла. Точно так же частью мастерского плана стано
вится и финальная сцена суда и казни Ганелона. Поэма откры
вается его преступлением, а завершается возмездием за него. 
«Песнь о Роланде» иногда критиковали за то, что мщение Кар
ла сарацинам чересчур затянуто и к концу поэма становится 
гораздо менее интересной. Но так происходит потому, что для 
автора валена не только тема предательства, но и само проти
востояние франков-христиан и язычников-сарацин. Его исто
рия — повесть о Роланде, но и рассказ о важном моменте в 
череде долгих войн христиан с их врагами, и оглушительный 
разгром, который терпят сарацины, — единственный способ 
воздаяния за катастрофу в Ронсевальском ущелье. Если бы по
эма заканчивалась гибелью Роланда или если бы ее последняя 
часть была короче, эта важнейшая составляющая мировосп
риятия ее автора наверняка ускользнула бы от нашего внима
ния. История Роланда проникнута духом крестовых походов, 
сопутствующей им невероятной доблести и готовности к са
мопожертвованию — вот почему в течение столь долгого вре
мени она оставалась столь притягательной для средневеково
го человека. Поэт придает своему повествованию такой раз
мах потому, что только так можно показать, что есть христи
анство во всей его силе и славе. Для этого автор и прибегает 
к старому приему — дополнению к основному рассказу, но так 
искусно встраивает подобное продолжение в общую структу
ру поэмы, что мы без него уже не можем обойтись.
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Искусство создания поэм такого масштаба можно проил
лю стрировать, сопоставив «Песнь о Роланде» с испанской 
«Песнью о Сиде». У «Сида» есть безусловные достоинства, но 
с точки зрения архитектоники поэма оставляет желать лучше
го. Грубо говоря, она распадается на две части. В первой Сид, 
с позором изгнанный королем из Кастилии, затевает военную 
кампанию против мавров, в которой ему неизменно сопутству
ет удача; во второй ему возвращено благоволение короля, и 
его две дочери выходят замуж за богатых вельмож, инфантов 
де Каррион, которые ужасно обращаются с молодыми жена
ми, за что их со временем ждет заслуженное наказание. Поэма 
может вызвать упреки по двум поводам. Во-первых, война с 
маврами, вне всякого сомнения, уж очень однообразна. Сид 
берет город за городом, захватывает богатую добычу, большую 
часть которой отсылает королю. Описано все это точно и су
хо; подобное изложение выглядит исторически достоверным, 
но повествование лишено внутренней драматургии и не вы
зывает сколько-нибудь напряженного интереса. А  вот после
дующий рассказ об инфантах Каррионских гораздо более жив 
и занимателен, но трудно уловить, как он соотносится с пер
вой частью. Сводка военных действий и но тону, и но харак
теру изложения сильно отличается от описания отвратитель
ного поведения инфантов. Порой возникает ощущение, что 
поэт использовал два совершенно разных источника и соеди
нил их в одном тексте. Перед нами — не поэма с продолжени
ем. Тема инфантов возникает еще тогда, когда Сид воюет, и 
выходит на первый план, уже когда он снова снискал распо
ложение короля. Но даже если автор и не соединил две изве
стные ему истории, он изложил их двумя разными способами, 
что в итоге привело к явному дисбалансу. В отличие от «Пес
ни о Роланде», «Песнь о Сиде» — это попытка объединить кон
кретную военную повесть с чем-то совершенно иным по духу.

Увеличение объема от малой к большой песни можно осу
ществлять с помощь различных средств, и, рассмотрев хотя 
бы некоторые из них, мы сможем лучше понять особенности 
перехода к более продвинутым формам поэтического искусст
ва. Во-первых, как и следовало ожидать, отдельные сцены ста
новятся более пространными и детализированными. То, чему
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краткая песнь уделяет лишь несколько строк, занимает уже 
немало места. О т поэта это требует большей изобретательно
сти, но отнюдь не всегда он добивается большего успеха по 
сравнению с своим предшественником или соперником, огра
ничивающим себя меньшим масштабом. Например, привыч
ная тема схватки героя с драконом явно присутствует в рус
ских былинах о борьбе Ильи Муромца или Алеши Поповича 
с Тугарином Змеевичем. Поскольку на соответствующие эпи
зоды отведено немного места, певцам нетрудно поддерживать 
в слушателях интерес; когда, скажем, чудище старается обма
ном пробудить в герое дружеские чувства, в повествовании за
частую проскальзывает даже ироническая нотка. Преимуще
ство малого объема как раз и состоит в том, что поэт способен 
с помощью всего нескольких маленьких штрихов сделать лю
бой эпизод настолько ярким, чтобы разом завоевать наше до
верие. Сравним с этой изящной простотой картину борьбы с 
драконом Беовульфа, занимающую почти тысячу строк и раз
работанную с гораздо большим тщанием. П оэт расширяет 
масштаб повествования с помощью разнообразных приемов. 
Он рассказывает об истории клада, который охраняет дракон; 
упоминает некоторые эпизоды героической жизни Беовуль
фа, вводит в повествование различных персонажей, которые 
нечто знают или могут сообщить о чудовище; описывает на
падения дракона на людей и схватки с ним; помпезно распи
сывает финальный поединок с ним Беовульфа и с определен
ным изяществом подводит нас к завершающей поэму сцене 
кончины и похорон Беовульфа. Подобные отклонения немыс
лимы в рамках краткой песни и, безусловно, создают условия 
для выработки различных новых форм поэтического искусст
ва. Англосаксонский певец даже имеет возможность порассуж
дать о моральном вреде, приносимом роскошью, и вложить в 
созданный им образ дракона представление о губительной 
силе богатства. Можно усомниться, выигрывает ли от этого 
произведение, но это тоже один из приемов разработки при
вычной темы. Задача поэта — найти новые способы подачи 
материала и извлечь из них максимум возможного. По срав
нению с сочинителями малых песен в случае неудачи он и рис
кует гораздо большим, но уж если певец добьется успеха, то 
такого, о котором они не смеют и мечтать.
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В чем состоит искусство поэтического расширения, мож
но проследить и на примере изображения битв. В «Битве при 
Мэлдоне» описание жестокой сечи англичан с викингами за
нимает около 300 строк, в «Песни о Роланде» двум сражени
ям франков с сарацинами отведено 3000. Здесь нужно сравни
вать не столько качество — и в том и в другом случае мы име
ем дело с замечательной поэзией, — сколько особенности по
этического метода. Для англосаксонского поэта важно сэконо
мить место, а у фрашсо-норманнского певца его предостаточ
но. Скажем, обоим нужно описать рукопашный бой, но если 
в «Песни о Роланде» есть множество подобных схваток, то в 
«Битве при Мэлдоне» такие картины — редкость, и возника
ют они только в специально отобранных, показательных слу
чаях. В результате даже деяния главного героя, Бюрхтпота, 
сводятся к единоборствам лишь с несколькими противника
ми, а остальные вожди довольствуются вообще одним. Совсем 
не так в «Песни о Роланде», где один поединок следует за дру
гим, в каждом есть что-то особенное, а все главные персона
жи по очереди меряются силой с множеством врагов. Ограни
ченное пространство «Битвы при Мэлдоне» заставляет отби
рать только значимые эпизоды, и даже они должны быть опи
саны кратко и конкретно; многочисленные же схватки в «Пес
ни о Роланде» подталкивают к изобретению новых и все бо
лее изощренных приемов изображения смертного боя. Кро
ме того, разница в объеме требует участия в «Песни о Ролан
де» гораздо большего количества персонажей, чем это допус
тимо в «Битве при Мэлдоне». В последней поистине есть 
лишь несколько избранных, чьим благородным деяниям и 
словам достается честь быть упомянутыми; а в «Песни о Ро
ланде» перед нами предстают не только величественные 
франки — Роланд, Оливье или Турпен, но и немало сарацин, 
причем у автора находится хотя бы несколько слов, чтобы 
сообщить о каждом, каков он и что успел совершить. Напро
тив, викинги в «Битве при Мэлдоне» безвестны и безымянны. 
Нет времени говорить о чем-то еще, кроме самой битвы и то
го, что сказано или сделано в ходе сражения. Большая поэма 
привлекает размахом и разнообразием, но и в сухости и сдер
жанности краткой песни тоже есть своя прелесть.

Во-вторых, больший масштаб позволяет и полнее исполь
зовать различные побочные элементы, которые играют в ге
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роической поэзии столь важную роль. Как уже говорилось, 
эти мелочи в той или иной степени присутствуют в пей все
гда, придавая рассказу достоверность. Но если в малой песни 
их можно только упомянуть, то в большом произведении воз
можности, заложенные в этих деталях, можно развернуть и 
придать им новую окраску. Так происходит со всеми обычны
ми элементами, входящими в традиционные механизмы по
вествования: вооружением, кораблями, лошадьми. Однако в 
большой поэме могут быть развиты и темы другого рода, спо
собные существенно обогатить рассказ, но отнюдь не необхо
димые для него. Проливая новый свет на самого героя или 
суть происходящего с ним, они придают повествованию боль
шее разнообразие и глубину. Например, в якутском «Эр Сого- 
тохе» герой сражается с разными чудищами и демонами, но 
однажды — после того, как с ним отказывается биться некий 
Кулут, — сталкивается с противником совсем иного свойства. 
В данном случае от Эр Соготоха не требуется каких-то особен
но героических усилий, и появление такого эпизода продик
товано не столько необходимостью, сколько стремлением 
расцветить рассказ. Герой стоит на краю огненного моря:

Поверх этого моря птица не перелетит, а низом мышь не пророется. При
бывши туда, стал он смотреть.

С того берега моря вылетела черная поджарая птица с такими желез
ными крыльями, как две длинные полосы бересты, и с такими перьями, 
как сабли, с поджарой железной семисажениой спиной, с железной трех
саженной шеей, с железным хвостом, как в трубку свернутая береста, с 
громадной, как чан, головою, с такими, как чашка, глазами и крючкова
тыми железными когтями“'.

О птице рассказано так подробно, а жить ей осталось совсем 
немного. Герой немедленно и без труда ее убивает, так что это 
не становится даже сколько-нибудь значимым поводом прове
рить его мужество. Но можно понять, почему данный образ 
возник в повествовании. Ведь это огненная птица из легенд 
индейцев'0, слава о которой каким-то образом достигла и * 20

'9 Ястремский. С. 26.
20 Вероятно, имеются в виду мифы о том, что именно птицы были пер

выми, кто добыл огонь, распространенные не только у американских индей
цев, но и во множестве других традиций (Австралия, Евразия и т.д.). В част
ности, к этому кругу мифов может восходить и славянская «жар-птица», ко
торой, вполне возможно, параллелен якутский образ. — Нримеч. пер.



464 Г Л АВ А 9

Дальнего Севера, и поэту захотелось найти ей место в своей 
истории. Тем самым он не просто украшает рассказ, но и еще 
раз подчеркивает причудливость приключений Эр Соготоха.

Возможность вводить дополнительные темы дает и еще 
одно преимущество: позволяет поэту придавать чересчур су
хому повествованию о героических доблестях неожиданно 
человечный оттенок. В «Битве при Мэлдоне» для подобных 
уступок проявлению нежных чувств нет ни места, ни време
ни, но «Песнь о Роланде», по крайней мере, однажды переста
ет быть чисто мужским царством, а ее автор — сосредоточен
ным исключительно на изображении битвы. Когда наконец 
Роланд решает затрубить в рог, Оливье возражает на том ос
новании, что бесчестно призывать их сеньора и господина, 
когда бой зашел уже так далеко, а ведь Роланд мог бы позвать 
его на помощь и раньше. И затем Оливье приводит еще один 
неожиданный аргумент:

Собрат, клянусь вам бородой моею.
Что, если вновь с сестрицей Альдой встречусь,
Она с Роландом ложе не разделит.

(11еспъ о Роланде, 1719—1721)

Сестра Оливье Альда обручена с Роландом, и во имя рыцарс
кой гордости он грозит разорвать помолвку. Альда упомина
ется в поэме впервые, и вместе с ней в повествование внезап
но привносится образ совсем иного, далекого от всего про
исходящего мира. Роланд не совсем понимает, в чем дело, 
спрашивает Оливье, отчего тот так гневен, и больше мы не 
слышим имени Альды до тех пор, пока много времени спустя 
Карл, победив сарацин, не возвращается в Ахен. Тогда к нему 
и приходит Альда, чтобы узнать:

Где Роланд, отважный воин.
Что клятву дал назвать меня женою?

Карл не может сдержать слез и сообщает ей, что Роланд мертв. 
Все, что он может сделать для девушки, это предложить ей в 
мужья взамен Роланда своего сына Людовика. Но слова его 
приводят к ужасному результату:
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Она в ответ: «Мне странно это слово,
Да не попустят Бог с небесным сонмом, 
Чтоб я жила, коль нет Роланда больше». 
Пред Карлом дама, побледнев, простерлась. 
Она мертва — помилуй Альду, Боже!
Скорбят о ней французские бароны.

(Песнь о Роланде, 3709—3722)

Альда появляется в поэме только один раз, и, несмотря на это, 
ее образ окружен особым ореолом, ибо, вторгаясь в мрачный 
ход событий, она привносит в повествование потку неждан
ной нежности.

Схожий драматический переход — впрочем, окрашенный 
совсем другими чувствами — представляет собой сцена, разно
образящая сухое развертывание рассказа в «Песни о моем Си
де». Отправляясь в поход, герой нуждается в деньгах. Обы ч
но героев такие заботы не волнуют, но практичный испанс
кий поэт считает материальную сторону дела важной, и подоб
ные соображения становятся причиной появления в поэме 
одного из лучших эпизодов. Оказывается, что, несмотря на 
свои высокие представления о чести, Сид не гнушается фи
нансовыми махинациями. Он набивает два сундука песком и 
крепко их запирает. Потом он посылает Мартина Антолине- 
са заключить сделку с двумя евреями, Рахилем и Иудой. Мар
тин так обрисовывает им сложившуюся ситуацию: его госпо
дин в спешке уезжает и не может увезти с собой свои сокрови
ща; вот почему он хочет тайно оставить их на сохранение ев
реям. Те с радостью предлагают дать Сиду шестьсот марок под 
залог его сундуков. Антолинес соглашается, но просит, раз уж 
он так покладист, заплатить и ему за услуги и получает трид
цать марок. Затем он возвращается к Сиду и докладывает, что 
отличная сделка удалась. В ответ следуют слова Сида, прида
ющие, пусть и не но воле поэта, происходящему слегка юмо
ристический оттенок: герой просит благословения у Бога и 
готовится к отъезду*1. Трюк, сыгранный с евреями, — своеоб
разная комическая пауза в повествовании. Он не обязателен: 
Сид вполне мог отправиться в путь и без денег, но поэт с не
свойственным ему обычно легкомыслием решает расцветить 
рассказ этим забавным эпизодом.

*' Песнь о моем Сиде, 217 и след.
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Еще одним преимуществом большого произведения стано
вится возможность подробно осветить характер и побудитель
ные мотивы ведущих персонажей, отчасти посредством изоб
ражения их поступков, отчасти с помощью вложенных в их 
уста слов. В рамках малой песни ближе всего к успешному ре
шению такой задачи подошли авторы древнеисландских поэм, 
в которых поведение героев, вроде Гудруи, Брюнхильд или 
Хёгни, столь явственно очерчено, что нам кажется понятным 
и их характер. Но в действительности нас заботят не столько 
их характеры, сколько их судьбы. Мы считаем их простыми и 
сильными натурами, которые руководствуются мотивами, уга
дываемыми собственно в совершаемых ими поступках. В боль
шинстве малых песен характеры описываются еще более ску
по. Так, например, герои русских былин в принципе достаточ
но бесцветны, и потому неудивительно, что одну и ту же исто
рию можно рассказывать про разных людей. Некоторые персо
нажи — скажем, Чурила Пленкович — исполняют своего рода 
характерные роли, выступая эдаким бесшабашным плейбоем, 
но это скорее исключение, да и отличительными свойствами 
того же Чурилы служат неумеренный аппетит и отчаянная по
хвальба, и только. Мало что можно сказать о личности вели
кого богатыря Ильи Муромца, еще меньше — о других, вроде 
Дюка Степановича, Ставра Годиповича или Добрыни Никити
ча. То же относится и к героям юнацких песен. Примечатель
ным исключением является только Марко Кралевич, чей ха
рактер вырисовывается из множества несен; все же остальные 
не обладают сколько-нибудь значимыми личностными черта
ми, кроме любви к родине и ненависти к туркам. Даже преда
тель Вук Бранкович и тот лишен самых общих характеристик, 
а его поведение — побудительных причин. В краткой песни — 
русской, сербской, осетинской или болгарской — нет времени 
обрисовывать характер. Максимум, на который способен этот 
жанр, — создание ситуаций, в которых поведение героя дает 
нам основание предположить, что мы имеем дело с человеком 
того или иного рода. У  создателя длинной поэмы больше про
странства, позволяющего ему удовлетворить свой интерес к 
людской природе и вскрыть глубинные истоки человеческих 
поступков.
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Искусство поэтической характеристики очевиднее всего 
проявляется в главных персонажах, которые благодаря ему 
приобретают неожиданные черты и оттого становятся и бо
лее целостными, и более интересными. Гильгамеш, скажем, 
обязательно должен быть великим воителем, но это задает 
лишь самые общие рамки его образа, внутрь которых поэту 
удается вместить и множество иных качеств: любовь к мате
ри, презрение к непостоянной богине Иштар, столь есте
ственную для человека неспособность бодрствовать шесть 
дней и шесть ночей, навязчивый ужас и страх перед смертью. 
Это делает его фигуру гораздо более впечатляющей, а судьбу — 
еще более трагичной. Мы понимаем, почему гибель Энкиду 
заставляет его отправиться на край света, чтобы узнать у Ут- 
напишти тайну вечной жизни. В «Песни о Роланде» большин
ство героев словно грубо вытесаны из каменных глыб, но и 
там есть моменты, когда автор поражает нас внезапным про
никновением в суть человеческой натуры: вот Оливье наста
ивает, что недостойно трубить в рог только потому, что они 
попали в страшную переделку (1715  и след.); вот Турпен не 
дает разгореться ссоре между Оливье и Роландом (1737 и 
след.); вот Карл неуклюже пытается утешить Альду, горюю
щую об умершем Роланде (3713 и след.). Все это достаточно не
большие и простые штрихи, но они придают некую человеч
ность образам, которые иначе были бы слишком суровыми и 
величественными. Автору «Беовульфа» особенно мил Хрод- 
гар, который глубоко переживает потерю своих подданных, 
безжалостно уничтоженных чудовищем (129 и след., 474 и 
след., 1322 и след.), искренне привязан к Беовульфу (1870 и 
след.), а порой, как подобает человеку его возраста и опыта, 
подвержен небольшим приступам меланхолии, которая скво
зит в его длинном морализирующем рассуждении о тщете вла
сти (1724 и след.). Даже герои «Песни о Сиде» обладают не
коей внутренней цельностью: таков сам главный герой, безза
ветно преданный изгнавшему его королю; бессовестные, трус
ливые и циничные инфанты де Каррион, обрекшие своих 
жен чуть ли не на смерть от голода и унижения; достойный 
Мартин Антолинес, готовый на все ради своего господина. 
Главные лица больших поэм обычно вполне достоверны. Разу
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меется, их портреты выписаны не очень тонко и тщательно, 
но общая канва ясна, и нам понятно, что это за люди.

Третьим способом расширения повествования становится 
стремление взглянуть на возникающий конфликт с точки зре
ния обеих участвующих в нем сторон. В малой песни, где все 
внимание должно быть уделено одной ситуации, э го практи
чески невозможно. Даже в «Гренландской Песни об Атли» и 
«Гренландских Речах Атли» нет особых попыток раскрыть на
мерения Атли, когда он приглашает к себе Гуннара, или пока
зать путь размышлений, предваряющих это решение. Поэту 
есть чем заняться и без расширения поля повествования. Но 
в большом произведении это сделать достаточно легко, и по
добные добавления во многом помогают разнообразить по
этическую историю. Например, калмыцкая песнь о войне 
Джангара с Черным Князем начинается подробным рассказом 
о Джангаре и его дружине, а затем изображается и его могучий 
враг, который по-своему не менее величествен, чем сам Джан- 
гар. Это и служит завязкой действия, так как именно в стане 
Черного Князя и замышляется нападение на Джангара. Пос
ле описания отдыха калмыцких воинов следует схожая сцена:

Со с воими четырьмя тьмами отборных богатырей, в свезем желто-пест
ром терему сидят и пьют вино, образуя сто кругов (Джапгариада, с. 111).

Картина вражеского лагеря не противопоставлена, а парал
лельна тому, что происходит у калмыков. Несмотря на все раз
личия и взаимную ненависть, калмыки и их недруги ведут се
бя почти одинаково — тем более увлекательным становится их 
противостояние. Раз антагонисты под стать друг другу, инте
ресно будет узнать, каковы они будут на поле брани.

Автор «Песни о Роланде» тоже уделяет некоторое внима
ние противникам франков, и в поэме даже есть несколько 
сцен в лагере сарацин. Поэт удачно выбирает для них место: 
показательно, что в стане врагов мы оказываемся сразу после 
битвы в ущелье, где Оливье и Роланд преградили им путь це
ною собственной жизни. Сарацины бегут обратно в Испанию, 
и певец посвящает определенное время изображению того, 
чем они там занимаются и как восполняют нанесенный им 
урон, чтобы вступить в новый бой. И данное описание служит
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для поэта поводом донести до слушателей идеи, которые су
щественно обогащают его повествование. Во-первых, сараци
ны — потерпевшие поражение язычники. Их ложные боги ни
чем им не помогли. И потому сарацины ополчаются на них и 
творят надругательства над собственными святынями:

Стоял там Аноллен, нх идол, в гроте.
Они к нему бегут, его поносят:
«За что ты, злобный бог, нас опозорил 
И короля на поруганье бросил?
Ты верных слуг вознаграждаешь плохо».
Они сорвали с идола корону,
Потом его подвесили к колонне,
Потом свалили и топтали долго,
Пока он не распался на кусочки.
Карбункул с Тервагана ими сорван,
А Магомет повален в ров глубокий.
Его там псы грызут и свиньи гложут.

(Песнь о Роланде, 2580—2591)

Благодаря этой восхитительной сцене певцу удается нагляд
но противопоставить христианский и языческий образ жиз
ни. Христиане идут в бой с уверенностью, что Господь укрепит 
их; язычники обнаруживают, что боги покинули их. Во-вто
рых, перенеся действие в сарацинские земли, поэт получает 
возможность развить весьма значимую для его эпохи тему: бо
гатство и великолепие Востока. Для этого он вводит нового 
персонажа, Балигана, прибывающего с огромной армией из 
Вавилона. Его приезд окружен особым блеском:

Сияет день, и солнце взор слепит.
На берег сходит Балиган с ладьи.
Направо от него — Эспанслп.
Семнадцать королей идут за ним,
А герцогов и графов счесть пет сил.
Под лавром, на густой траве, в тени 
Ковер парчовый, цветом бел, лежит.
Слоновой кости трон па нем стоит.
Воссел на трон языческий эмир.

(Песнь о Роланде. 2646—2654)
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Здесь тоже очевиден контраст с тон простой жизнью, которую 
ведут Карл и его рыцари. Меняя фон своего рассказа, автор 
«Песни о Роланде» не только расширяет горизонты повество
вания, но и подчеркивает некоторые детали, которые для не
го и его аудитории преисполнены особого смысла.

В «Песни о моем Сиде» тот же прием используется для про
тивопоставления героя во главе его войска и короля во главе 
его двора. Захватив военную добычу, Сид отсылает часть ее 
королю, и певец рассказывает о том, что происходит затем 
при кастильском дворе. Король гневается на своего вассала, 
и потому вряд ли можно ожидать, что он с радостью примет 
посланника Сида. Но Сид поступает весьма умно. Он отправ
ляет к королю Минайю Альвара Аньеса с щедрой долей захва
ченного у мавров. Минайя прекрасно выполняет свою задачу, 
предлагая дары с почтительным уважением и ни единым сло
вом не обмолвившись о восстановлении Сида в правах. Ко
роль доволен, принимает добычу под тем благовидным пред
логом, что она отбита у мавров, возвращает Минайе его поме
стья и земли и позволяет всем, кто захочет, присоединиться 
к Сиду. Но о самом Сиде он пока ничего не желает слышать, 
считая, что рано прощать человека, который пребывает в не
милости всего лишь три недели (873 и след.). Но впечатление 
на короля произвести удалось, и прощение, хоть и не дарует
ся немедленно, уже не за горами. Позже, после взятия Вален
сии, Сид опять шлет Альвара Аньеса к королю, и Минайя сно
ва прекрасно справляется с ролью посла, но на этот раз сво
бодно пускается в рассказ о победах Сида: король вновь дово
лен и сам заявляет об этом (1308 и след.). Затем он одобряет 
желание инфантов де Каррион вступить в брак с дочерьми 
Сида, тем самым кладя конец раздору с вассалом. Эти две сце
ны22 просты и не исполнены особого драматизма, но они за
нимают важное место в структуре поэмы, ибо в них представ
лена оборотная сторона медали: придворные, оклеветавшие 
Сида и дурно обошедшиеся с ним, и личность переменчиво
го короля Альфонса, готового верить всему, что услышит. Не

22 Здесь С. Ьоура допускает небольшую неточность. Король Альфонс со
глашается с идеей свадьбы во время не второго, а третьего посольства Ачь- 
вара Аньеса ко двору (Песнь о моем Сиде, 1885 и след.). Таким образом, речь 
может идти не о двух, а о трех параллельных эпизодах. -  Примем, пер.



Р А З М Е Р  И Р А З В И Т И Е 4 7 1

удивительно, что Сид чужд этому кругу и заводит себе там не
мало врагов.

Четверты й способ расширения произведения не столь 
распространен, но тем не менее четко прослеживается в «Бе- 
овульфе» и «Эпосе о Гильгамеше». Певец от первого лица 
или устами какого-либо из персонажей рассказывает исто
рии, непосредственно не связанные с основным сюжетом. В 
«Беовульфе» это один из главных приемов расширения пове
ствования, и во многом именно из-за подобных вставок по
эма столь длинна. Одни из них безусловно важны для пони
мания характера героя: скажем, рассказ о славной юности, со
стязании в плавании с Брекой или ранних подвигах Беовуль- 
фа. Они призваны показать, как герой мужает и готовится к 
будущим свершениям. Схожим образом и открывающий по
эму рассказ о Скильдингах служит своеобразным историче
ским предуготовлением и фоном для персонажей, которым 
суждено сыграть главную роль в поэме. Но обоснованность 
других вставок менее понятна. Они искусно вводятся в пове
ствование по аналогии или по контрасту, но их содержатель
ная значимость не всегда очевидна. Так, например, история 
злонравной королевы Трюд приметана просто на живую нит
ку: лишь потому, что поэт чуть выше упомянул о доброй коро
леве Хюгд и считает это достаточным основанием для после
дующего отступления. Для отца Беовульфа поводом расска
зать о Фреавару и войне данов с хадобардами становится все
го лишь тот факт, что Фреавару — дочь Хродгара, а Беовульф 
недавно был у него в гостях. Связь естественная, но не такая 
уж тесная. Быть может, подобные эпизоды содержат, с точки 
зрения поэта, некую мораль, но в целом похоже, что он вво
дит их просто потому, что они принадлежат к тому кругу пре
даний, который он хочет связать с именем Беовульфа. Певцу 
могло казаться, что его собственное сказание чересчур дале
ко от реальности и окружено чрезмерно легендарным орео
лом, а значит, его необходимо соотнести с исторически более 
достоверными событиями.

С иной техникой мы сталкиваемся в «Эпосе о Гильгамеше». 
Единственной историей, поведанной одним из персонажей, 
является там сказание Утнапишти о потопе, и его связь с ос
новным сюжетом вполне очевидна. Гильгамеш хочет выяс
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нить, как Утнапишти обрсл бессмертие, и узнает, что это дар 
богов в награду за добродетельное поведение. После Потопа 
бог Элл иль явился и благословил Утнапишти, промолвив:

Доселе Утнапишти был человеком,
Отныне ж Утнапишти нам, богам, подобен.

(Эпос о Гыльгамеше, XI, 193—194)

До сих пор рассказ тесно соотносился с остальным содержа
нием поэмы. Когда Гильгамеш встречается с людьми23, кото
рые единственные на земле сумели избежать смерти, он узна
ет, что их бессмертие — награда богов. Для него этот путь 
заказан: если уж добиваться бессмертия, то он должен завое
вать его сам, но в этом Гильгамеш терпит неудачу. Тем самым 
за рассказом Утнапишти кроется ирония по поводу предпри
нятого Гильгамешем похода за вечной жизнью. Более того, эта 
история содержит мораль, бесспорно намеренно вложенную 
в нее поэтом. Боги благоволят к Утнапишти, поскольку тот 
выполнил их наказ, а о Гильгамеше этого сказать нельзя, ибо 
большую часть жизнь он провел, противостоя божественной 
воле. В действительности, сказание о потопе — своего рода 
комментарий к поведению Гильгамеша, содержащий уже и 
конечный вывод. Герой, пренебрегающий богами, не может 
рассчитывать на милость с их стороны.

Вот несколько путей приспособления техники малой пес
ни к масштабу большой поэмы. Сам по себе данный процесс 
вполне естественен, и его еще можно реально проследить в 
некоторых частях света. Все зависит от мастерства поэта, его 
вкуса и обстоятельств. Не все певцы способны или считают 
нужным предпринять такой переход: многие довольствуются 
малыми песнями. Но большая поэма — это не только более 
эффективная и удачная форма повествования, она способна 
показать, как можно обогатить и расширить общие рамки пре

аз Имеются в виду Утнапишти и его жена: цитируя только что приведен
ный контекст, С. Боура следует тексту подлинника, где буквально сказано: 
«Теперь же Утнапишти и жена его будут сходны с нами, богами». Выше про
цитирован перевод И.М. Дьяконова, полагавшего, что слова «и жена его» яв
ляются интерполяцией, поскольку нарушают структуру стиха. См.: Эпос о Гиль 
гамеше («О все видавшем ») /  Пер. с аккадского И.М. Дьяконова. М.; Л., 1961. 
С. 201—202. — Примеч. пер.
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дания, и тем самым открывает перед сказителем новые воз
можности для поэтического сложения на еще более высоком 
уровне. Еще выше стоит героический эпос, произведение 
поистине величественного размаха, тоже нуждающееся в оп
ределенной разработке и общего плана повествования, и от
дельных эпизодов. Такие эпические полотна не так распрос
транены, как краткая песнь или большая поэма, но у них дос
таточно отличительных свойств, которые заслуживают от
дельного рассмотрения. К счастью, мы знаем, как создавались 
одно или два из этих эпических произведений, и можем исхо
дить из этих сведений, приступая к анализу прочих, о проис
хождении которых нам не известно ничего. Вряд ли можно 
сомневаться в том, что различные эпосы относятся к одному 
и тому же типу поэтических произведений и возникали более 
или менее одним и тем же путем. Если мы сможем выяснить, 
что это за путь, нам удастся понять гораздо больше и о приро
де эпического текста, и о методе его сложения.

Мусульманские сказители в Ю гославии часто слагают по
эмы в 3—4 тысячи строк, но известно несколько случаев, ког
да их творения достигали 12 ооо строк. В 1934 году Милмэн 
Пэрри нашел в Ю жной Сербии певца, мусульманина по име
ни Авдо Меджедович, которому было около 6о лет и который 
мог петь по два часа утром и еще два часа днем, каждые пол
часа делая перерывы по 5—10 минут. Большая песнь заняла у 
него две недели с недельным перерывом на то, чтобы вос
становить голос. В итоге получилась эпическая поэма об О с
мане Делибеговиче и Павичевиче Луке, длиною примерно в 
12 ооо строк. Поскольку текст поэмы еще не опубликован24, на
верное, стоит воспроизвести ее краткое содержание в изложе
нии помощника Пэрри, Альберта Лорда:

Действие песни об Османе Делибеговиче и Павичевиче Луке начинает
ся в городе Осек, где местный бей, Осман Делибегович, рано утром вста
ет с постели и, выпив кофе и произнеся утренние молитвы, выходит 
вместе со своим слугой Хусейном на городские бастионы, чтобы оглядеть *

*4 Впоследствии текст песни был издан в одном из томов публикаций тек
стов из собрания М. Пэрри: Publications of Milman Рапу Collection /  Ed. by 
A. Lord and D.Bunim. Text and Translation Series. Cambridge (Mass.), 1980. 
Vol. VI. См. об этом произведении в русском издании книги А.Ь. Лорда. Ска
зитель. М., 1994. С. 96, 304.
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окрестную плодородную долину. Он наслаждаете я видом зеленых полей 
и вдруг видит облако, из которого появляется юноша героического вида, 
скачущий на буланом коне. Осман его не узнает, но когда тот подъезжа
ет, уважительно приветствует его и спрашивает, кто он и откуда прибыл. 
Юноша отвечает, что зовут его Силич Юсуф, а приехал он из Кайниджи. 
Его мать — сестра Османа. Юсуф не слыхал о своем дяде до тех пор, ког
да на следующий день после смерти своего отца он не спросил у матери, 
есть ли у них еще родные, и она рассказала ему о ее брате, могуществен
ном владыке Осека. И вот он отыскал своего дядю. Осман рад без памя
ти и решает устроить торжество в честь вновь обретенного племянника. 
Он созывает всю знать и представляет всем юношу. Вскоре после приезда 
Юсуфа Осман снова видит облако ныли на дальнем берегу' реки Дравы, 
и из него возникает фигура огромного воина в полном боевом снаряже
нии. Осман гадает, друг это или враг; потому он отправляет несколько 
своих людей, веля им встретить незнакомца и привести к нему, сперва 
заставив того оставить меч, пику и ружье. Незнакомец, конечно, отказы
вается на том основании, что мать еще в юности заповедала ему никогда 
не представать перед любым владыкой безоружным. Уж лучше ему быть 
мертвым и лежать в земле. Тем не менее Осман решает принять его, и 
когда неизвестного героя проводят к нему, Осман спрашивает, как его имя 
и откуда он прибыл. Незнакомец отвечает, что он приехал из далекого 
царства, из города Козар, а зовут его Навичевич Лука, и он из одной из 
самых знатных семей в городе. Он влюбился в Елу, дочь генерала Вука, 
но она его отвергла, и он поклялся отомстить: он станет турком, пойдет 
в Осек просить тамошнего правителя собрать могучее войско и сжечь 
Козар дотла. Покидая Козар, он наткнулся на трех пленников, двух мо
лодых девушек и мальчика. Оказалось, что они дети Османа Делибегови- 
ча, и они передали Луке письмо для отца, умоляя того прийти в Козар и 
вызволить их из неволи. Лука передает письмо Осману, и старик плачет 
от радости, получив вести о пропавших детях. Он называет Луку прием
ным сыном и вновь устраивает пир, на котором представляет Павичеви- 
ча Луку всей местной знати. Наконец пришло время выяснить у Луки, как 
следует вести предстоящую военную кампанию, определить, какие нуж
ны силы, и собрать их. Певец описывает все это весьма пространно и с 
высочайшим искусством, стремясь, насколько возможно, избегать моно
тонных словесных повторов. Лука перечисляет города и местечки, кото
рые будут лежать на пути, указывает, какие гарнизоны в них нужно будет 
оставить, подробно описывает тот урон, который он сам вместе с моло
дым Юсуфом нанесет врагу. Осман диктует письма турецким командирам 
и отправляет их. В Осек прибывают различные отряды, которые описа
ны весьма детально. Изображение всех этих событий занимает пример
но 5000 строк. Наконец войско готово и выступает на Козар. Подробно 
изображены все битвы, случившиеся на пути, и в каждой Павичевич Лука
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выказывает свою доблесть в ряде поединков. Когда войско подступает к 
Козару и становится лагерем у его ворот, Лука неожиданно замечает, что 
пропал Хрничич Халил. Осман колебался, брать ли молодого Халила в 
поход, поскольку тот известен своими любовными похождениями, а Лука 
поклялся отомстить всякому, кто покусится на Елу. Потому Лука посыла
ет славного брата Халила, Муйо, командующего всеми полками, вместе 
с комическим персонажем Гале из Орашаца найти и вернуть Халила. Они 
встречают его в городе с Елой, возвращаются вместе с ним и примиря
ют Халила с Лукой. Все мужское население города собирается по случаю 
праздника в церкви. Мусульманам удается застать их там и перебить; они 
оскверняют и разрушают церковь. Затем турецкая армия вступает в Ко- 
зер. Лука забирает Елу, далее следует трогательная сцена воссоединения 
Османа с бывшими в плену детьми. Город разграблен и сожжен дотла. 
Наконец войско готово возвращаться в Осек. Обратный путь опять-таки 
представляет собой цепь сражений, поскольку все гарнизоны, оставлен
ные позади наступавшей армии, были уничтожены, и каждый город снова 
приходится брать с боем. Возвратившись в Осек, герои пересчитывают 
войско, и выясняется, что из 220 ооо осталось только 6о ооо человек, 
причем из них половина ранены. Затем они делят добычу и отправляют 
щедрые дары семьям всех погибших. Осман собирает знать, и они от
правляют послов к султану Сулейману в Стамбул, чтобы поведать о сво
ей победе и выяснить, не гневается ли ои на них за то, что отправились 
в поход, не получив на то его соизволения. О т таких вестей Сулейман 
приходит в удивление и бурную радость и призывает вождей в Стамбул. 
Когда они приезжают, султан принимает их с великими почестями и щед
ро награждает. Лука переходит в мусульманство и назначается диздаром 
Баня-Луки, где султан обещает построить для него дворец. Некоторое 
время проходит в празднествах, а затем герои возвращаются в Боснию, 
где по велению султана готовят свадьбу Луки, которого теперь зовут Мах
муд, и Елы, которую удочерил Осман, дав ей турецкое имя Мейруша. По
эма заканчивается подробным описанием гостей, прибывающих на свадь
бу в Баня-Луке, их путешествия в Осек и свадебных торжеств.

Таково общее содержание поэмы, и мы видим, что она пред
ставляет собой не набор отдельных песен, соединенных вме
сте искусственными связками, а настоящий эпос, выстроен
ный по хорошо обдуманному плану.

Таким образом, становится совершенно ясно: что бы кто 
ни говорил, сложить устно эпическую поэму В 1 2  ооо строк 
вполне возможно. В данном случае певец не умел ни читать, 
ни писать и, вероятно, слагал свое произведение по ходу ис
полнения. Несомненно, он держал в уме некий план, в вы-
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полнснии которого существенным подспорьем для него были 
формульные выражения, наводняющие поэму и являющиеся 
неотъемлемой составляющей его искусства. В итоге получи
лось произведение со сложным сюжетом, множеством проис
шествий и персонажей, развернутыми описаниями и про
странными речами. Другие песни, записанные М. Пэрри в 
Югославии, сложены подобным же образом и обладают схо
жими характеристиками, хотя, по крайней мере, композиция 
одной из них гораздо более эпизодична. Во всех соответству
ющих случаях толчок к созданию большой поэмы был дан 
извне, поскольку Пэрри специально просил об этом. Но если 
поэт получал такой заказ, выполнить его не составляло труда. 
С психологической точки зрения процесс сложения так и ос
тается загадкой, но мы знаем хотя бы то, что, привычно пе
ремежая рецитацию паузами для отдыха, современные певцы 
способны создать произведение такой же длины, что и «Одис
сея». Это знаменательный факт, важность которого нельзя 
переоценить.

Примером схожего мастерства в создании масштабных 
произведений может служить узбекская традиция. Певец Пул- 
кан (1874—1941), который родился в семье простых пастухов 
и не умел ни читать, ни писать, не только был автором семи
десяти разных песен, большинство из которых были доста
точно большими, но сложил одну, «Кирон-хан», длиною более 
чем в 20 ооо строк25. Увы, текст ее недоступен, и невозможно 
проследить принципы ее композиционного строения. Но по
скольку обычная величина узбекского дастана составляет 
3000—4000 строк, этот случай показывает, как певец может 
при желании расширить свое повествование. Больше извес
тно о другой большой узбекской поэме, «Алпамыш», длина 
которой в версии Фазиля Юлдашева26 составляет около 14 ооо 
стихов в противовес казахскому и каракалпакскому вариантам 
величиной соответственно в 2500 и 3000 строк. Мы знаем кое- 
что о поэме Фазиля. Она рассказывает о жизни героя с момен

Жирмунский, Зарифов. С. 47.
■ ° Жирмунский, Зарифов. С. 61—69. Часть поэмы переведена на русский 

язык в «Антологии узбекской поэзии» (М., 1950. С. 20—40). Добавите пер.: См. 
также позднейшее издание Алпамыш. Узбекский народный эпос /  11о варианту Фа
зиля Юлдаша, пер. Л. Пеньковского. М., 1958.
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та его рождения до его триумфа над врагами и выстроена по 
хорошо обдуманному плану, в рамки которого включено мно
жество различных эпизодов. Алпамыш сражается с калмыка
ми с переменным успехом: однажды калмыцкий шах даже зак
лючает его в темницу, где герой проводит семь лет. После того 
как удается сбежать, он, подобно Одиссею, возвращается на 
свою Итаку, где схожим образом торжествует над своими вра
гами, хотя вначале у него нет союзников, кроме старого слу
ги, и нет особы х преимуществ над ними, кроме искусного 
владения луком. Герою помогают его верный друг Караджан, 
сестра Калдиргач и возлюбленная Барчин, не говоря уж о его 
чудесном коне Байчибаре. Д еятельность всех членов этой 
группы развивается в полном соответствии с их характерами 
и различными тонкостями и хитросплетениями их личных 
взаимоотношений. Данная песнь — одна из множества сказа
ний об Алпамыше; существует еще девять других узбекских 
версий поэмы. Но ни одна не приобретает такого размаха, и 
Фазиль доказывает, что, если у певца достаточно творческой 
изобретательности, он может сделать свою историю гораздо 
масштабнее, и при этом она не будет выглядеть искусственно 
раздутой. Частично подобное мастерство проявляется в ре
чах, которые поэт вкладывает в уста своих персонажей и ко
торые исполнены и красноречия, и драматической силы. В 
такой поэме расширение происходит легко и естественно, по
скольку поэт прекрасно овладел основными элементами пове
ствования и сумел обнаружить скрытые в них новые возмож
ности.

От больших сербских и узбекских поэм можно теперь перей
ти к двум относительно недавним киргизским сказителям, о 
которых мы знаем меньше, чем об их югославских коллегах, но 
чьи свершения, очевидно, еще более значительны. В 1946 году 
группа русских ученых опубликовала русский перевод большо
го эпоса, именуемого «Манас». Публикация представляет собой 
комбинацию двух поэм, записанных от разных авторов, но это 
не должно нас смущать, поскольку две части четко отличаются 
друг от друга. В большей части рассказывается о великом похо
де Манаса на Катай; меньшая посвящена жизни его товарища 
Алмамбета. Две истории вполне самостоятельны, и издатели 
стараются четко их разграничить. Первая — творение Сагым-
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бая Орозбакова (1867—1930), вторая — Саякбая Каралаева, ро
дившегося в 1894-м и еще здравствовавшего в 1946 году27. Оба 
произведения восходят к старой и широко распространенной 
традиции. Певец по имени Кельдибек сочинял песни на этот 
сюжет еще в середине XVIII века; примерно сто лет спустя 
В. Радлов включил несколько поэм о Маиасе и произведений из 
связанных с ним циклов в свое собрание киргизской поэзии; о 
популярности этого сюжета в наши дни свидетельствует хотя 
бы тот факт, что человека, исполняющего подобные песни, 
принято называть маиасчи. Но между этими более древними 
текстами и «Манасом» Орозбакова существует огромная разни
ца в объеме. Поэмы, опубликованные Радловым, не превыша
ют бооо строк, а «Манас» Орозбакова, даже без текста Каралае- 
ва, насчитывает около 40 ооо стихов. Мы можем выносить 
наши суждения и оценки только но опубликованной версии28, 
и это уже само по себе потрясающее свидетельство. Но сведе
ния, сообщаемые русскими издателями, поражают еще боль
ше29 30. Согласно им, между 1922 и 1926 годами от Орозбакова 
было записано около 250 ооо стихов. Значительную часть со
ставляли, по-видимому, разнообразные вариации на основную 
тему, окончательная же версия, записанная от Орозбакова Иб- 
раимом Абдырахмановым, включала не только имеющийся у 
нас текст «Манаса», но и два продолжения, сравнимые с ним по 
размеру: «Семетей» повествует о сыне Манаса, а «Сейтек» — о 
подвигах его внука40. К сожалению, два этих дополнения пока 
не опубликованы, и мы не располагаем никакими сведениями 
о них. Но даже опубликованный вариант «Манаса» в 40 ооо сти
хов замечателен уже сам по себе. Поскольку Орозбаков был 
неграмотен, он слагал данное произведение устно, и оно было

27 Умер в 1971 г. — Примеч. пер.
28 С. Боура ориентируется на сокращенный вариант поэмы, опублико

ванный в издании: Манас.Киргизский эпос. Великий поход. М., 1946. Полное 
издание было осуществлено позже: Манас. Киргизский героический эпос. М., 
1984—1995. Кн. 1—4. См. там же подробный и более точный обзор истории 
текста и его основных версий: Кн. 1. С. 443—491. В полном виде поэма на
считывает примерно 250 ооо строк в версии Орозбакова и около 400 ооо — 
в варианте Каралаева. — Примеч. пер.

*9 Е. Мозольков в: Манас. Киргизский эпос. Великий поход. М., 1946. С. ю .
30 Это нс так: «Семетей» и «Сейтек» в исполнении С. Орозбакова так и 

остались незаписанными. — Примеч. пер.
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записано от него, как и остальные его тексты, между 1922 и 
1926 годами. Также, по всей видимости, творил и Саякбай Ка
рал аев. Хотя опубликованный текст его песни об Алмамбете со
держит только 4000 строк, сообщается, что общая величина за
писанной от него поэмы или эпического цикла о Манасе соста
вила поражающую воображение цифру в 400 ооо стихов31. По
скольку она отражает общий объем его наследия и включает 
различные варианты одной и той же истории, данное число 
нельзя принимать за объем отдельно взятой поэмы. Тем не ме
нее это доказывает, что Орозбаков не уникален и что в нашем 
веке киргизские сказители обнаруживали способность к созда
нию устных произведений гигантских размеров.

Прежде чем проанализировать природу и значимость про
изведений такого масштаба, следует отделить от них некоторые 
другие поэмы, которые кажутся схожими, но по сути принци
пиально отличаются от них, хотя и зачисляются в разряд тра
диционного эпоса. Например, финскую «Калевалу» порой на
зывают национальным эпосом Финляндии. Она стала таковым, 
но возникла совершенно иначе. На самом деле она была созда
на ученым Элиасом Лённротом и издана сначала в 1833-м, а за
тем — в расширенном варианте — в 1849 году. Лёнирот собрал 
устные песни и соединил их в одно целое, но при этом не удер
жался от насильственного обращения с ними, изымая тот или 
иной кусок из его реального контекста и перенося его в другое 
место, где он лучше укладывался в выстроенную ученым схему. 
Лённрот и не скрывал этого, так что его груд нельзя счесть 
фальсификацией. Он и вправду вполне мог верить, что по от
рывочным фрагментам восстанавливает утраченный эпос. В 
действительности ничего подобного ему сделать не удалось. Не 
похоже, что подобный эпос когда-либо существовал, но даже 
если и так, вряд ли реконструкция Лённрота верна. Он вклю
чал в свой текст ту или иную историю, выбирая один вариант 
из множества версий, каждая из которых в равной мере может 
считаться аутентичной. Честно говоря, сама идея восстановле
ния утраченного эпоса — по всей вероятности, романтическая 
иллюзия. Эпосу свойственно скорее вырастать из малых песен 
путем расширения, а не распадаться на них. В «Калевале» есть

3' Е. Мозольков в: Мапас.Киргизский эпос. Великий поход. М., 1946. С. 18.
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и подлинные куски, но ее нельзя использовать для сравнения 
с другими большими поэмами, поскольку ее единство — резуль
тат усилий ученого, чьими главными инструментами были нож
ницы и клей.

За появлением «Калевалы» последовал эстонский «Ка- 
левииоэг», начавший выходить в свет с 1857 года. Вероятно, 
эта поэма стала плодом труда основанного в 1838 году об
щества эстонских ученых, чьей целью стало собирание устной 
поэзии, но основная конкретная работа была проделана 
Ф.Р. Крейцвальдом, который во многом исповедовал те же 
приемы, что и Лённрот, столь же безжалостно сводя воедино 
разрозненные песни. Но если Лённрот оставил после себе за
писи, но которым молено проследить его методы, то Крейц- 
вальд, к сожалению, уничтожил свои черновики, так что про
верить его результаты теперь невозможно. Тем не менее не 
приходится сомневаться в том, что «Калевииоэг» — столь же 
искусственная литературная конструкция, что и «Калевала», 
и не дает никакого материала для изучения естественных про
цессов генезиса героической поэзии. В последние годы нечто 
подобное было проделано и с армянскими поэмами о Давиде 
Сасунском, его родителях и его сыне. В 1939 году вышла кни
га «Давид Сасунский» — русский перевод того, что представ
ляется сложным эпическим произведением о четырех герои
ческих поколениях. Основой послужил подлинный армянс
кий материал, претерпевший меньше изменений и уточнений 
по сравнению с тем, как работали Лённрот или Крейцвальд, 
однако и здесь конечная форма, в которой он был опублико
ван, — результат труда современных исследователей. Издате
ли выбирали тот или иной вариант из множества существую
щих устных версий и приспосабливали выбранные фрагмен
ты один к другому. Несмотря на то что этот текст содержит 
немало ценнейших данных, его нельзя использовать при ре
шении интересующей нас проблемы. Так называемый эпос 
оказывается не более чем результатом ученого труда по объе
динению отдельных, самостоятельных песен. Столь же кри
тичным должно быть отношение и к некоторым иным попыт
кам воссоздать единый сербский эпос о битве при Косове32

3* См. прежде всего работы: С. C toJ k o b u H. Лазарица. Бсоград, 1908, и 
L. Dimitrijevic. Kosovo. Sarajevo, 1924.
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или целостный русский эпический цикл о Владимире Крас
ное Солнышко33. Подобные конструкты сразу же выдают се
бя — в них множество непоследовательностей и в тоне, и в 
манере, и в строении повествования; и для целей, которые 
интересуют нас сейчас, они совершенно бесполезны. Если мы 
хотим знать, как возникает полномасштабный героический 
эпос, лучшим материалом для нас могут служить сербохорват
ская и киргизская традиции.

Анализ этих произведений, очевидно, может многое дать и 
для изучения строения «Илиады» и «Одиссеи». Когда в 1837 го
ду Карл Лахман выдвинул теорию, согласно которой «Илиада» 
представляет собой компиляцию нескольких малых песен, 
один из его аргументов состоял в том, что поэма такого разме
ра не может быть сочинена без использования письменности. 
Теперь мы знаем, что это утверждение беспочвенно. Когда пе
вец не может ни читать, ни писать, нам, полностью доверив
шимся бумаге и книгам, может порой показаться, что память 
его обладает поистине чудотворной силой. А ведь то, что в 
XX веке оказалось но плечу Авдо Меджедовичу и Сагымбаю 
Орозбакову, вполне могли совершить и певцы далекого про
шлого. Нет никакого априорного основания полагать, что про
цесс сложения «Илиады» или «Одиссеи» принципиально отли
чался от создания «Османа Делибеговича» или «Манаса». Как 
мы видели, широкое использование формул в них указывает на 
импровизаторскую традицию, а многие приемы повествования 
являются принадлежностью устной поэзии. А раз мы не можем 
отрицать, что это устные поэмы, то можно с уверенностью до
пустить, что своей окончательной формы они достигли гем же 
самым путем, какой мы можем проследить на примере киргиз
ской или сербской поэзии. В этих культурах песни малого и 
среднего размера развились в конце концов в большой эпос, 
нечто в этом же роде могло произойти и в Греции. Если Гомер 
сообщает нам о кратких песнях, исполняемых Фемием или 
Демодоком, значит, он сам знал об их существовании, хотя его 
собственное искусство и было другим. У  нас есть все основания 
заключить, что «Илиада» и «Одиссея» возникли на фоне устно
го поэтического творчества, плодом которого становились

33 См. недавнюю попытку Н.В. Водовозова: Русский народный эпос. М., 1947.
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поэмы разной величины, по большой эпос представлял собою 
необычный феномен, который был многим обязан технике 
малой песни, и при этом должен был находить новые средства 
выражения, пригодные для сложного повествования большо
го объема.

Устное повествование большого масштаба возникает в опре
деленных условиях, которые существуют далеко не везде. Такие 
поэты, как Меджедович, Фазиль Юлдашев, Орозбаков и Кара- 
лаев, могут легко творить свои поэмы, только располагая зна
чительным набором сюжетов и повествовательных приемов, 
включая формулы. Это невозможно там, где искусство создания 
поэм не очень распространено и остается прерогативой не
скольких знаменитых певцов. Напротив, когда в той или иной 
стране множество сказителей и все они занимаются сложени
ем более или менее сходных историй, излагаемых на более или 
менее сходном поэтическом языке, очевидно, проще использо
вать подобный арсенал для того, чтобы выстроить большую по
эму. Пэрри обнаружил, что в большинстве югославских сел 
есть, по крайней мере, один певец, который знает сказителей, 
живущих в других местах; уважение, которым окружены узбек
ские сказители, выразилось в именовании их особыми терми
нами бахши, шайр, джиров, каждый из которых имеет свои осо
бенности и внутренний смысл34; для киргизов героическая 
песнь — национальное искусство, которым восхищается прак
тически каждый и в котором очень многие пробуют свои силы. 
Когда героическая поэзия становится повседневным занятием 
и ее носителями становятся самые разные люди, естественно, 
этим мастерством проще овладеть, и потому при случае легче 
сочинить поэму такого размера, который не под силу певцам, 
когда у них нет подобной поддержки и подобных источников 
для совершенствования. Во-вторых, югославская, узбекская и 
киргизская традиции очень богаты и древни. Они развивались 
столетиями, в ходе которых изобретались всевозможные но
вые приемы, и теперь певец волен ими воспользоваться. Он 
может выдумать свою историю, но обычно слушатели доволь
ствуются тем, что он выберет из огромной массы уже имеюще
гося материала темы, которые более всего ему по вкусу и в ко

34 Жирмунский, Зарифов. С. 25—27.
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торых лучше всего смогут проявиться сильные стороны его 
таланта. Именно подобными причинами может объясняться 
масштаб творчества таких поэтов, и в частности размер гоме
ровских поэм. О т греческого героического века дошло множе
ство сказаний, а это предполагает существование широко рас
пространенного и популярного искусства, так что гомеровские 
поэмы во многом выиграли от того, что за ними уже стояла 
долгая традиция. Похоже, Гомер появился как раз вовремя для 
того, чтобы создать столь большие произведения, как «Илиа
да» и «Одиссея», и параллели в современных культурах могут 
служить иллюстрацией условий, которые были необходимы 
для совершенного им прорыва.

Когда поэт, овладевший техникой сложения малого эпоса 
в 4000 строк, переходит к созданию большого эпоса в 12 ооо 
и более строк, он сталкивается с серьезными композиционны
ми проблемами. Он должен так организовать свой материал, 
чтобы слушатели воспринимали поэму как нечто органически 
целостное, а не как собрание разрозненных частей. У нее дол
жна быть некая единая форма. Простейший способ — изло
жить жизнь одного героя в виде последовательной серии эпи
зодов, каждый из которых более или менее самодостаточен и 
в то же время связан с предшествующими и последующими 
самой личностью главного персонажа. Так поступают авторы 
песен средней величины, вроде «Сказания о Ленине» Марфы 
Крюковой, так же обстоит дело и в больших эпических про
изведениях некоторых югославских певцов. Но хотя это и 
самый простой путь, результат тоже наименее удачей. Подоб
ный принцип еще можно стерпеть в малом эпосе, но когда он 
реализуется на большом объеме, то существенно затрудняет 
восприятие и даже мешает получить удовольствие. В повест
вовании нет стержня, и остается только гадать, зачем было со
чинять одну большую поэму вместо нескольких маленьких. 
Эту сложность подметил еще Аристотель, объясняя, что един
ство сюжета не сводится к тому, чтобы предметом рассказа 
был один человек:

С одним лицом может происходить бесконечное множество событий, из
которых иные никакого единства не имеют; точно так же и действия
одного лица многочисленны и никак не складываются в единое действие.
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Поэтому думается, что заблуждаются все поэты, которые сочиняли «Ге- 
раклеиду», «Фесеиду» и тому подобные поэмы, — они думают, что раз Ге
ракл был один, то и сказание о нем должно быть едино1-5.

Осуждаемый Аристотелем метод достаточно распространен, 
но и в наше время он приводит к ничем не лучшим результа
там, чем в аристотелевскую эпоху. Эпизодические поэмы со
временных народов тоже дают немало поводов для упреков, 
даже если они сложены с большим мастерством, как, напри
мер, сказание об Алмамбете Каралаева. Вот если поэты при
бегают к более сложной композиционной организации, они 
добиваются и более интересных результатов.

Хорошим примером такой, более изощренной, компози
ции может служить «Осман Делибегович» Авдо Меджедовича. 
Это уже не то сказание, в котором на первом плане все время 
стоит один человек, а остальные персонажи всегда поют толь
ко вторым голосом. В нем два главных героя — Осман и Лука, 
но остальные, вроде Юсуфа или Халила, лишь немного усту
пают им в значимости. Сюжет развивается логично и после
довательно. Сперва описанием прибытия различных персо
нажей и приготовлений к войне задается общий фон; затем 
следует собственно основное действие — военная кампания со 
множеством разнообразных происшествий и благополучным 
исходом; в конце мы имеем в качестве своеобразного допол
нения рассказ о полученных наградах и прочих успехах геро
ев. Отличный сюжет, хорошо организованный и сбалансиро
ванный. Последовательность действий выстроена логично, 
поэт, искусно варьируя интерес слушателей, подходит к раз
вернутому описанию переломных событий. Заявленные в на
чале темы получают в дальнейшем свое продолжение: так, по
теря Османом своих детей оборачивается впоследствии их 
счастливым обретением; точно так же любвеобильность Ха
лила приводит к тому, что он принимается ухаживать за Елой. 
Личные и частные судьбы героев переплетены с судьбами ар
мий и городов, если не сказать народов, и расширение рамок 
повествования позволяет возвести происходящие события на 
более высокий уровень. Героические деяния на иоле брани 35

35 Аристотель. Поэтика. 1451а и след. /  Здесь и далее пер. М.Л. Гаспарова.
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перемежаются домашними сценами и государственными тор
жествами. Композиция «Османа Делибеговича и Павичевича 
Луки» — дело рук умелого мастера, понимающего, что эпос 
должен быть построен но четкой и сбалансированной схеме, 
а его единство обеспечиваться цельностью определенных 
центральных тем, характеров и сюжетных линий.

Задачу, которую поставил себе Орозбаков, создавая своего 
«Манаса», еще более трудна36. 40 ооо стихов — это действитель
но большой объем, в рамках которого очень непросто после
довательно придерживаться избранной схемы. Но Орозбаков 
предусмотрительно и не стремился к подобной тщательности. 
Общая линия повествования проста и главенствует на протя
жении всего текста. Певец рассказывает о великом походе кир
гизов под предводительством Манаса против Катая. Это глав
ная сюжетная нить, определяющая единство поэмы, и практи
чески все события так или иначе связаны с ней или дополня
ют ее. Основанная на этой сквозной теме поэма соответствен
но делится на шесть частей. Первая — это заговор нескольких 
подчиненных Манасу ханов против своего господина. Манас 
посылает за ними, чтобы, унизив заговорщиков, призвать их к 
порядку. Он объявляет о своем решении выступить в поход, и 
этот отрезок завершается величественной речью о том, что им 
предстоит и чего полководец ждет от своей армии. Во второй 
части достаточно подробно описывается подготовка к гряду
щей кампании. Прибывают и готовятся к выступлению много
численные отряды; Манас советуется со своей женой Каныкей, 
которая предрекает походу успех. Особое внимание уделено 
герою Алмамбету и обрисовке его характера, который проявля
ется в его беседе с Манасом и ссоре с Чубаком. В третьей части 
начинается сам поход, причем опять-таки Алмамбету отведена 
важная роль: он идет впереди войска, устраняя с его пути раз
ные опасные препятствия, которыми, в частности, становятся 
одноглазый великан или волшебница Канышай. Удачное разре
шение всех этих эпизодов открывает войску путь на Катай, а

3° Далее рассматривается композиция, по сути, одного цикла эпоса о Ма- 
насе — так называемого «Большого похода» (см.: Манас. Киргизский героический 
эпос. М., 1984. Кн. 1. С. 455 и след.). В четырехтомном издании «Манаса» (см. 
выше прим. 28) он занимает последний, четвертый том. — Примеч. пер.
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сам Алмамбет отправляется на поиск собственных приключе
ний, среди которых и забавная встреча с женщиной по имени 
Бурулча. В очень короткой четвертой части рассказывается 
сперва о столкновении Алмамбета с ка гайским богатырем Ка- 
рагулом, который в испуге бежит к своему хозяину, Конурбаю, 
а затем о новой встрече Алмамбета с Карагулом и их замечатель
ном поединке. Теперь уже Конурбай готовится к бою и высту
пает навстречу Манасу. В пятой части описывается стремитель
ная и яростная битва, и здесь на первый план выходит уже 
Манас, сражающийся с тремя прославленными воинами. Он 
оказывается в тяжелом положении, но его выручает мудрый и 
хитроумный Бакай. Войско почти у цели. В шестой, последней, 
части поход увенчивается успехом. Конурбай терпит пораже
ние и гибнет, а Манас повергает еще одного могучего против
ника, Мадыкана. Поэма завершается триумфальным вступлени
ем киргизов в столицу Катая.

«Манас» не эпизодическая поэма. Согласно продуманному 
плану, повествование движется к финальной высшей точке, 
и мастерство создателя проявляется в искусном объединении 
различных составляющих поэмы в одно целое. Заговор ханов 
дает толчок к началу действия и одновременно демонстриру
ет, каков сам герой Манас и ради чего он идет на войну. Раз
нообразные приключения Алмамбета, быть может, и лежат от
части вне основной темы, но тем не менее с ней связаны, по
скольку способствуют продвижению войска вперед. После
дние две части, изобилующие батальными и массовыми сце
нами, служат превосходным разрешением предшествующих 
событий и позволяют завершить поэму на высокой победной 
ноте. Большой размер произведения допускает тонкую разра
ботку характеров, и потому автор вводит в повествование не
мало персонажей с четко прослеженными личностными чер
тами. Пусть Алмамбету на время и удается сорвать аплодис
менты, но стоит Манасу сменить его и выйти на первый план, 
главный герой доказывает, что с ним никто не может равнять
ся. Есть характерные черты и у многих более мелких персо
нажей, например у жены Манаса Каныкей или у разных катай- 
ских вождей, причем успеху немало способствует искусное 
противопоставление последних киргизским героям. По мере
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продвижения армии меняется и сопутствующий пейзаж, а 
протяженность похода дает поэту возможность многократно 
упомянуть об особенностях окружающей природы и странных 
местах, в которых оказываются герои. «Манас» отлично выс
троен по единому последовательному плану. Безусловно, в по
эме есть отступления и добавочные эпизоды, но все они так 
или иначе подчинены общей схеме повествования. Ц елост
ность поэмы обеспечена смелостью замысла, успешно дове
денного до конца.

От столь удачно организованных эпических произведений, 
как «Осман Делибсгович» и «Манас», теперь можно перейти и 
к «Илиаде» с «Одиссеей». У  Аристотеля нет сомнений в совер
шенстве этих поэм:

Эти две поэмы сложены наилучшим образом и подражают, сколь возмож
но, единому действию (Аристотель. Поэтика, 1462610—11).

Для того чтобы понять, что он имеет в виду применительно к 
«Илиаде», стоит процитировать еще одно высказывание Ари
стотеля:

Он [Гомер] не взялся сочинять про всю войну, хотя она имела и начало, 
и конец (ибо слишком она была бы велика и неудобообозрнма, а в уме
ренном объеме — слишком пестра и потому запутанна), — нет, он взял 
одну лишь се часть, а многими остальными воспользовался как вставка
ми для перебивки произведения (например, перечнем кораблей и други
ми вставками) (Аристотель. Поэтика, 1459331 и след.).

Все это правда, и нам следует прислушаться к мнению такого 
авторитета. Но хотя Аристотель и признавал превосходство 
«Илиады» над другими героическими поэмами, сложенными 
в эпизодической манере, он не сумел понять, что «Илиада» 
представляет собой нечто большее по сравнению с тем, что 
он говорит, и в действительности поистине удивительна с 
композиционной точки зрения. В ней есть одновременно и 
общая, и особая гема. Особая тема заявлена поэтом уже в пер
вой строке: это гнев Ахилла; а общей темой является Троянс
кая война, и именно поэтому поэма названа не «Ахиллеида», 
а «Илиада». Две темы тесно переплетены и часто накладыва
ются одна на другую. Но если мы хотим выяснить, что, соб



4 8 8 Г Л АВ А 9

ственно, совершил Гомер, необходимо рассмотреть каждую в 
отдельности.

Специфичной для Гомера является тема гнева Ахилла, по
этому певец и говорит о самом гневе и его последствиях уже 
в начальных строках поэмы. Жизнь великого героя может по
служить источником для множества сюжетов, но Гомер выби
рает один, до боли яркий эпизод. Мы не знаем, почему поэт 
поступил именно так, но видим, какую выгоду он из этого из
влек. Гнев одновременно героичен и трагичен. В нем про
является слабость великой личности, но эта слабость задана 
самой сутью жизни героя. Агамемнон задел честь Ахилла, и 
его ответный гнев становится окончательным воплощением 
жизни, весь смысл которой состоит в утверждении собствен
ной чести. Гомер не мог выбрать темы, более подходящей для 
героической поэмы. Гнев становится своего рода спусковым 
механизмом для действия. Ахилл зол и удаляется с поля бра
ни — оттого его соратники терпят неудачи, и Гектор едва не 
сжигает корабли греков. С таким сюжетом уже нет нужды за
канчивать произведение смертью Ахилла. Его гибель остается 
вне «Илиады» и менее интересна, чем его трагический гнев, 
который ведет к смерти Патрокла и моральному падению са
мого Ахилла, решившего осквернить труп Гектора. При этом 
Гомер держит в уме смерть Ахилла, которая становится для по
эта способом подчеркнуть, в каком положении оказывается 
герой в результате собственных поступков. Его гибель близ
ка, о ней постоянно все говорят: Фетида, когда приходит уте
шить сына (Илиада, I, 417 и след.); сам Ахилл, обращаясь к 
Ликаону (XXI, 108 и след.); его лошади, когда выносят героя 
из битвы (XIX, 409 и след.); и сам Гектор в своих последних 
словах (XXII, 358 и след.). Смерть Ахилла служит постоянным 
фоном, придающим еще более трагический оттенок его дей
ствиям. Ему осталось мало времени — а он перестает отвечать 
требованиям, предъявляемым к герою, и теряет драгоценные 
дни. Вот какова истинная тема «Илиады», которой поэма на
чинается и завершается и которая становится причиной боль
шинства происходящих в ней событий.

Но «Илиада» — еще и поэма о Трое и Троянской войне, о 
десятом и последнем годе этой войны. Дабы придать закон
ченность картине, Гомер противопоставляет походную жизнь
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войска ахейских мужей обыденной жизни Трои, где есть и ста
рики, вроде Приама, и женщины — Елена или Андромаха, и 
дети, подобные Астианакту. Как и смерть Ахилла, падение 
Трои остается за рамками повествования, но тем не менее оно 
предвосхищается весьма тонким и искусным образом. Стоя на 
стенах Трои, Гектор предсказывает гибель города Андромахе 
(Илиада, VI, 448), а когда он гибнет, кажется, что сама Троя 
сотряслась до основания (XXII, 410—411): жизнь Гектора столь 
неразрывно связана с судьбой Трои, что его кончина неизбеж
но предвещает ее крушение. Точно так же, как гнев Ахилла 
трагичнее его смерти и потому и избран основной темой по
эмы, гибель Гектора, в котором воплощен сам дух сопротив
ления Трои, значимее реального падения Трои, ибо оно пред
решено после смерти героя. Судьба Трои определяется вой
ной, а значит, «Илиада» должна быть сказанием о войне. По
тому Гомер и описывает долгую цепь битв, венцом которых 
становится роковое возвращение Ахилла на поле брани и его 
победа в поединке с 1ектором. Многочисленные сражения мо
гут отвлечь нас от темы гнева, но они все равно связаны с ней. 
Эта связь видна сначала в том, как самые разные ахейские вои
ны не в силах противостоять натиску троянцев, поскольку 
Ахилл отказывается биться, а затем в неукротимом желании 
самого Ахилла утолить свой гнев, безжалостно сея смерть уже 
собственной рукой. Тема Трои соотнесена с темой гнева, и 
хотя по ходу действия повествование расширяется и приоб
ретает все больший размах, все бы пошло по-другому, если бы 
вначале Ахилл не разозлился на Агамемнона.

Изящная и хорошо сбалансированная схема помогает орга
низовать столь сложный сюжет. «Илиада» открывается гневом 
Ахилла и завершается излечением от него: Ахилл выдает тело 
убитого 1ектора Приаму. Первая и последняя песни выстроены 
по схожему плану. В каждой из них Фетида приходит к Зевсу 
ради своего сына, чтобы в первый раз попросить нанести гре
кам урон и тем самым восстановить честь Ахилла, а во второй — 
дать Ахиллу возможность отречься от гнева и отдать труп Э к 
тора. Таковы рамки, внутри которых события следуют хорошо 
выстроенному плану. В первой части изображено удаление 
Ахилла от битвы, и этот отрезок заканчивается первым посоль
ством, отправленным к герою. Вторая часть все более ирибли-
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жает катастрофическую развязку и завершается гибелью Пат- 
рокла. Третья посвящена возвращению Ахилла в сражение, 
убийству им Гектора и погребальным играм в честь Патрокла. 
В эту общую канву вплетено множество самых разнообразных 
эпизодов, причем в большинстве из них Ахилл вовсе не участву
ет. Но нет ни одной сцены, которая не была бы значима для 
общего замысла. Скрупулезно подробные описания деяний 
того или иного героя на иоле брани всегда важны, поскольку 
даже самые лучшие из них, вроде Аякса или Диомеда, не спо
собны сдержать волну троянского наступления и занять место, 
оставленное Ахиллом.

Строение «Одиссеи» не похоже на композицию «Илиады». 
Когда в начале поэмы поэт велит Музе петь о человеке, кажет
ся, что он подразумевает жизнь героя, состоящую из цепи эпи
зодов, но на самом деле имеет в виду другое. Его повесть — о 
возвращении Одиссея. Что касается самого Одиссея, то его 
история начинается с решения богов позволить ему покинуть 
Огигию, где он леил у Калипсо, а завершается конечным триум
фом над врагами в его собственном доме и воссоединением со 
своей женой. Таким образом, в основном это последователь
ный рассказ о возвращении героя домой к семье после долгого 
отсутствия. Краткое изложение сюжета Аристотелем вполне 
точно:

Некоторый человек много странствует на чужбине, его подстерегает По
сейдон, он одинок, а дома у него получается так, что женихи расточают 
его добро и злоумышляют против его сына; и вот он возвращается, вый
дя из бури, открывается некоторым, нападает на врагов и сам спасен, а 
их истребляет (Аристотель. Поэтика, 1455617 и след.).

В «Одиссее» тема возвращения не связана с более широким 
сюжетом, а сам поэт не оставляет надолго своего героя, если 
только на это нет серьезной причины. Мы всегда держим в 
уме Одиссея, даже когда он на время уходит со сцены. П ерсо
нажей значительно меньше, и они не так разнообразны, как 
в «Илиаде», и нет намека на некие маячащие вдали скрытые 
и величественные угрозы. Все законченно и самодостаточно; 
тема возвращения героя доминирует от начала до конца пове
ствования.
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Однако Гомер разрабатывает эту основную тему с разных 
сторон. Во-первых, он, безусловно, ощущает потребность пока
зать, чем оборачивается отсутствие Одиссея на Итаке для его 
семьи и друзей. Вот почему он посвящает первые четыре пес
ни судьбе сына Одиссея Телемаха. Это дает нам возможность 
понять, во что превратилась Итака без хозяина. Ж енихи не 
дают покоя его жене, изводят сына, проедают добро. Проходит 
немного времени, и они замышляют убить Телемаха; тут уж 
никому их смерть от руки Одиссея не покажется неоправдан
ной. Подобная картина происходящего на Итаке нужна для 
того, чтобы продемонстрировать, сколь сильна нужда в Одис
сее и с какими трудностями ему придется столкнуться по воз
вращении. Но Гомер идет дальше. Он посылает Телемаха разуз
нать об отце в ГГилос к Нестору и в Спарту к Менелаю. На са
мом деле он мало что узнает, но значимость его странствий в 
другом: показать, как Телемах, почти что ребенок, мужает чуть 
ли не на глазах, стоит ему покинуть дом и мать, а значит, стано
вится все более готовым помочь отцу, когда тот вернется. Кро
ме того, путешествие его дает нам возможность встретиться с 
важнейшими фигурами троянских сказаний: Нестором, Еле
ной и Менелаем — и как бы исподволь заполняет пробел меж
ду концом «Илиады» и началом «Одиссеи». Из уст разных пер
сонажей мы слышим рассказы о важнейших событиях, связан
ных с взятием Трои и возвращением ахейских героев домой. Но 
это побочный результат. Главная цель первых песен поэмы — 
подготовить почву и представить нам основных действующих 
лиц, чтобы оставалось только ждать прибытия самого Одиссея.

В «Одиссее» использован и еще один ход, которому, по сути, 
нет аналогов в «Илиаде». Покинув Огигию, Одиссей не направ
ляется прямо домой. Он попадает в кораблекрушение и оказы
вается на острове феаков, где не только наслаждается царским 
приемом, в конце которого получает дары, приличествующие 
страннику, возвращающемуся с чужбины, но и рассказывает о 
своих скитаниях после отплытия от Трои и вплоть до того мо
мента, как он оказался на Огигии. Из такой схемы Гомер извле
кает целых два преимущества. Во-первых, весь эпизод пребыва
ния Одиссея у феаков не только блестящ и красочен сам по себе, 
но служит превосходным контрастом к тому, что герой вскоре 
найдет на Итаке. Жизнь феаков кажется бесконечным праздни
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ком, у них нет ни забот, ни печалей, и весьма характерно, что, 
находясь среди них, Одиссей постоянно думает о возвращении 
домой. Роскошь феакийского двора оставляет его равнодуш
ным. Во-вторых, Одиссей рассказывает о множестве приклю
чений, и если бы все они описывались в неторопливой манере, 
свойственной основному повествованию, это заняло бы черес
чур много времени и нарушило бы композиционный баланс 
произведения. Здесь же они излагаются гораздо живее, чем 
если бы были включены в основной сюжет. Более того, Гомер 
искусно варьирует степень подробности, с которой изложен 
каждый отдельный эпизод. Так, на долю лотофагов и лестриго- 
иов приходится всего лишь но нескольку строк, а вот встреча с 
циклоном или общение с тенями в подземном царстве описаны 
гораздо более детально. Тем самым поэт добивается весьма по
ложительного эффекта. Если бы каждое приключение изобра
жалось одинаково пространно, вместе они производили бы 
просто ошеломляющее впечатление; а разнообразя размер опи
саний, Гомер заставляет некоторые из них выглядеть не более 
чем мелкими происшествиями, о которых Одиссей считает 
нужным лишь коротко упомянуть, что лишний раз свидетель
ствует о характерном для героя пренебрежении опасностями, 
встречающимися на его пути.

Таким образом, и «Илиада» и «Одиссея» представляют со
бой искусно выстроенные — каждая по-своему — поэмы с го
раздо более высокой степенью организации, чем в случае сер
бохорватского или киргизского эпоса. Но все эти четыре при
мера доказывают, что устное произведение может быть пре
красно и изящно структурировано и не только авторы пись
менной эпохи способны создавать масштабную композицион
ную целостность. Разумеется, во всех четырех случаях мы по
стоянно сталкиваемся с традиционными приемами устной 
поэзии. Темы, из которых складывается «Осман Делибего- 
вич», во многом составляли исходный материал, служивший 
основой для импровизации отдельных певцов. Все приезды, 
путешествия, празднества и битвы описываются по преиму
ществу формульным языком. В большой степени так же обсто
ит дело и в «Манасе», с его поединками, спортивными состя
заниями, путешествиями и празднествами. Подобных элемен
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тов не меньше и в «Илиаде» и в «Одиссее», хотя, пожалуй, 
здесь они используются более экономно и с большей изобре
тательностью. Однако в данных поэмах разработка содержа
тельных компонентов, которые пусть и не совсем механичес
ки, но все же очень часто включались в героическую поэзию: 
собирание войска, перечисление коней и людей, встреча ге
роев, долго бывших в разлуке, богатая награда за героические 
подвиги, отношения мужей и жен или отцов и сыновей, вер
ность старых слуг или мудрость, накопленная за многие годы 
старыми воинами, — осуществляется на более высоком уров
не. Все эти произведения — плод долгой традиции устной по
эзии. Их авторы способны слагать произведения такого мас
штаба, поскольку уже имеют в своем распоряжении поэтичес
кий язык, отвечающий практически всем их нуждам, огром
ное количество приемов, позволяющих ускорить ход пове
ствования, и не меньшее число мотивов, которые можно в 
случае необходимости ввести в рассказ.

Эти поэмы возникли на основе традиции, ориентирован
ной на создание произведений меньшего размера, и в них по
рой видны следы такого происхождения. В каждом случае пев
цы владеют мастерством малой песни и используют его и при 
сложении полномасштабного эпоса. Наиболее ярко это прояв
ляется в самодостаточности каждого эпизода. Поэт начинает 
новую сцену и изображает ее столь полно, что нет никаких 
препятствий к тому, чтобы воспринимать и исполнять данный 
кусок в качестве отдельной песни. Такова, например, встреча 
Османа и Юсуфа. Здесь мы имеем дело с темой пропавшего и 
вновь обретенного родственника, которого радушно принима
ют и отменно развлекают. Не менее независимо и описание 
штурма Осека, которым можно наслаждаться, не зная ничего о 
предшествующих или последующих событиях. То же самое 
можно сказать и о многих частях «Манаса». Заговор ханов про
тив Манаса и их дальнейшее унижение — замечательная исто
рия о том, как герой призывает к порядку непокорных поддан
ных. Столь же занимательны сами по себе и все приключения 
Алмамбета, таковы и главные поединки, в которых Манас вы
казывает свою доблесть. Нечто похожее можно обнаружить и 
в «Илиаде». Деяния, которые совершают в отсутствие Ахилла 
на поле брани различные ахейские герои, встречи Главка с
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Диомедом или Гектора с Андромахой, погребальные игры в 
честь Патрокла, выкуп тела Гектора — каждой из этих сцен мож
но наслаждаться как отдельной поэмой, и в них сохранены 
многие характерные свойства малой песни. Гомер внезапно 
вводит их в повествование, а затем уделяет столь пристальное 
внимание их последовательному развертыванию, что каждый 
эпизод вполне закончен и полностью удовлетворяет интерес 
слушателей. Это не означает, что они изначально и сочинялись 
по отдельности, а затем были включены в состав большой по
эмы. Несомненно, их не раз исполняли и сам автор, и другие 
певцы, отсюда и некоторые особенности их повествовательной 
техники. Но поэт переложил их специально, чтобы приспосо
бить и встроить в общую канву своего всеобъемлющего замыс
ла, тем не менее сохраняя в них и многие черты, характерные 
для более архаичного искусства малой песни. В меньшей сте
пени это свойственно «Одиссее». Возможно, что странствия 
Одиссея в свое время могли послужить материалом для не
скольких песен и все равно оставаться весьма популярным 
сюжетом. В какой-то мере похожей могла быть и судьба сказа
ния о путешествии Телемаха, но все же в целом в «Одиссее» 
гораздо меньше следов подобной техники, чем в «Илиаде». Не 
без основания можно предположить, что Гомер, который был 
знаком с искусством малой песни, до некоторой степени вос
пользовался им при создании «Илиады», а в «Одиссее» уже 
вышел далеко за его пределы.



ГЛАВА ю

ТРАДИЦИЯ И ПЕРЕДАЧА

ероическая поэзия поддерживается 
традицией в том смысле, что ее но
сители учатся своему искусству у 
старших и во многом следуют уже ут
вердившейся практике. Подобное 
мастерство выражается не только в 
овладении метром и формулами, но 
и в знании историй, тем и литера
турных приемов. Однажды сочинен
ное и устно исполненное произведе
ние обычно сразу же и утрачивается, 

если только по счастливой случайности его кто-нибудь не запи
шет. Но тем не менее одна и та же история будет рассказывать
ся еще и еще, в слегка измененной форме, тем же самым певцом 
и другими сказителями и в таком виде может существовать ве
ками. Потому мы можем говорить о передаче поэм, хотя пере
даются не столько сами поэмы, сколько их содержание и техни
ка. Такое бытование существенно отличается от рукописной пе
редачи письменных текстов, благодаря которой до нас дошла, 
скажем, литература Древней Греции и Рима. В этом случае один 
писец копирует текст, но прошествии времени его копию пере
писывает другой, и в итоге то, что было впервые записано еще 
в дохристианскую эпоху, сохраняется в рукописях, созданных в 
эпоху «темных веков» и Средневековья в целом. Героические 
поэмы, вроде «Илиады» или «Одиссеи», тоже могли быть запи
саны таким способом, и особенности подобной передачи — от
дельный вопрос, который, впрочем, нас сейчас не будет зани
мать. Обычно героические поэмы передаются не письменно, а 
посредством словесной рецитации, и такая форма связана с це
лым рядом специфических проблем. Для начала стоит задать
ся вопросом, как, собственно, такая передача происходит.

Иногда утверждают, что героические поэмы передаются 
изустно посредством запоминания: после того, как некий поэт
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сочиняет произведение, кто-то другой выучивает стихи наи
зусть, и в этом процессе, который может продолжаться веками, 
письменность не играет никакой роли, а тексты при этом суще
ственно не меняются. Очевидно, что такая картина значитель
но отличается и оттого, как Гомериды выучивали произведе
ния своего «отца», Гомера, для того чтобы их исполнять, и от 
того, как выучивали «песни одеяниях» (chansons de geste) жонг
леры в средневековой Франции. В данном случае предпола
галось существование письменного текста, с которым «сыновья 
Гомера» или жонглеры сверялись. Однако чаще всего письмен
ного текста не существовало, и соответственно певец должен 
был выучивать стихи наизусть со слуха. В принципе это воз
можно, но у нас крайне мало свидетельств, что так и происхо
дило на самом деле. В своем подробном исследовании данного 
вопроса супруги Чэдвик не смогли привести конкретных при
меров того, что героическая поэзия реально передавалась по
добным образом. Правда, в Африке и Полинезии генеалогии 
запоминались и сохранялись в течение долгого времени, но 
генеалогии — это не героическая поэзия, а их точного воспро
изведения требовала политика и интересы рода1. Даже при 
самом поверхностном взгляде не складывается ощущения, что 
героические поэмы должны были запоминаться целиком. Во 
всех странах, где мы можем проследить этот процесс, слово в 
слово передается не поэма, а ее содержание, что выглядит впол
не естественным. Впрочем, есть один пример, безусловно про
тиворечащий такой картине, если только изложение достаточ
но точно. Растко Петрович описывает эпическую поэм)', кото
рую он слышал в Судане:

Если бы не Вуйе, я никогда бы не осознал важность и значимость Кули- 
коро. Подобно другим путешественникам, я бы избегал этого места, ко
торое для негров означает то же, что и для нас. Именно там Вуйе обна
ружил и записал великий эпос о Сумангуру. Согласно легенде, в этой де
ревне, имя которой значит «под горой», произошло решающее сражение 
между Сундьята, предводителем мусульман и вождем племени малинке 
(мандингов), и Сумаоро, предводителем фетишистов и вождем племени 
бамбара. Битва может быть датирована двенадцатым или тринадцатым

1 См.: Chadwick. Growth III. P. 867 ff.
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веком. Под Куликоро Сумаоро был убит, при этом, согласно традиции 
мандингов, он потерпел поражение, а согласно традиции бамбара, умер 
непобежденным. Слава героя фетишистов Сумаоро воспевается специ
альной группой певцов, называемых дьяле, которые поют под аккомпа
немент национального струнного инструмента, по которому они ударя
ют, как если бы это был тамбурин. Длина эпоса, язык которого очень 
архаичен, около десяти тысяч строк, и в определенных семьях он пере
дастся от отца к сыну. Соседние племена тоже знают наизусть поэму це
ликом, хотя не понимают в ней ни слова'.

На первый взгляд впечатляет, но более пристальный анализ 
пробуждает некоторые сомнения. Во-первых, хотя туземцы 
бамбара и утверждают, что поэма нс менялась тысячу лет, как 
они могут это достоверно знать? На самом деле, в примитивных 
культурах такая убежденность основывается на самой традици
онности поэмы. Более того, за такое время она неизбежно дол
жна была значительно измениться и вряд ли могла сохранить 
свою изначальную форму. Для бамбара передача поэмы слово 
в слово может означать не более чем сохранение ее основного 
содержания. Во-вторых, крайне неправдоподобно, чтобы сосед
ние племена, не знающие языка бамбара, могли заучить наи
зусть всю поэму. Они могут знать несколько фраз или часть со
держания, но свидетельство Вуйе чрезвычайно спорно. Скорее 
похоже на правду, что сказание о Куликоро передавалось так же, 
как и другие героические сюжеты, и, хотя его история и может 
насчитывать восемь веков, более чем вероятно, что за этот пе
риод эпос многократно менялся. Ну а если не принимать в рас
чет это сомнительное исключение, кажется очевидным, что 
героические поэмы не передаются но памяти от поколения к 
поколению.

Другим исключением из общего правила, но на этот раз 
лучше засвидетельствованным, является случай, когда певец 
грамотен и имеет в своем распоряжении письменный текст, 
который использует как основу для собственного труда. Это 
уже нс простое копирование текстов, как, но всей видимости, 
происходило с гомеровскими поэмами после их первой за
писи или с «Беовульфом» в период между первой фиксацией *

* Petrovic R. Africa. Belgrade, 1930. Р. 190 f. Этим примером я обязан .Аль
берту Лорду.
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около 700 года и сохранившейся рукописью, датируемой при
мерно ю оо годом. В данном случае произведение по-прежне
му бытует главным образом посредством рецитации и остает
ся устным, но поэт использует в нем материал, почерпнутый 
из книг. Именно так, безусловно, обстояло дело с «Эпосом о 
Гильгамеше». Хотя плохое состояние таблиц и затрудняет ис
следование, мы имеем возможность, но крайней мере, срав
нить самую обширную и лучше всего сохранившуюся ассирий
скую версию, написанную в VII веке до н.э., с тем, что осталось 
от старовавилонского текста, написанного около 2000 года до 
н.э. Ясно, что, несмотря на отдельные расхождения, в целом 
обнаруживается большое сходство и в общей канве рассказа, 
и в отдельных деталях. Например, в обеих версиях Гильгамеш 
практически теми же самыми словами утешает Энкиду, опла
кивающего свою утраченную любовь после поединка с Гиль- 
гамешем. Такое совпадение можно объяснить только тем, что 
ассирийский автор знал кое-что из более старого варианта 
поэмы. И совершенно необязательно, что это был именно до
шедший до нас вавилонский текст, но поэт должен был осно
вываться па чрезвычайно схожей с ним версии. Сообразуясь 
с собственным вкусом, он мог вносить в древнюю повесть 
свои изменения, но сам факт того, что «Гильгамеш» VII века 
до н.э. так близок старовавилонскому варианту, показывает, 
сколь важны были книги для поддержания традиции герои
ческой поэзии.

Значимость письменных текстов видна и в случае с «Пес
нью о Роланде». Ее Оксфордскую рукопись можно датировать 
примерно 1160 годом, а содержащаяся в ней поэма была, по- 
видимому, создана совсем незадолго до этого, где-то около 
1158 года*. Таким образом, мы имеем дело с письменной фик
сацией, последовавшей очень быстро за созданием произве
дения, но сама поэма была не первым сочинением на эту тему 
и кое-что должна была взять из более ранних текстов, кото
рые, видимо, дошли до автора именно в письменной форме. 
В XI веке такую картину представить себе нетрудно: в это вре
мя письменность была вполне распространена в церковных 
кругах, которым могла быть обязана своим происхождением

:*См.: Мпеаих. Р. 82 ГГ.
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и «Песнь о Роланде». Кажется, что поэт основывался на двух 
источниках. Первым была более ранняя поэма, созданная где- 
то около ю оо года и ставшая вполне расхожей, разумеется, в 
различных версиях, вроде cantilena Rollandi, которую пели при 
Гастингсе в ю бб году. Из нее автор нашего «Роланда», види
мо, заимствовал общую канву сюжета, за исключением эпизо
да с Балиганом. Но у поэта, похоже, был и другой, более зага
дочный, источник, о косм он сам не раз упоминает:

В «Деяньях франков» писано о том (1443);
И в грамотах и в жесте есть оно (1684);
Об этом нам «Деянья франков» молвят (3263);
Написано в одной старинной жесте (3742).

Если верить поэту (а почему, собственно, ему не верить?), он 
использовал в качестве материала для некоторых частей сво
его повествования «Деяния франков» (Gestafrancontm). Более 
того, автор нам кое-что сообщает о своем источнике:

Гак молвит жеста, пишет муж святой,
Барон Эгидий, зревший этот бой,
Хранится в Лане летопись его,
И лишь невежда не слыхал о том.

(Песнь о Роланде, 2095—2098)

Поэт утверждает, что он пользовался трудом св. Эгидия, при
сутствовавшего при Ронсевале. Нам неизвестно, была ли эта 
книга в прозе или стихах, но заглавие предполагает прозаи
ческое сочинение, а значит, поэт должен был переложить 
часть ее содержания стихами. Но что это было за произведе
ние? Поскольку св. Эгидий часто ассоциировался с историей 
Роланда, его сочинение могло содержать вымышленное опи
сание битвы, якобы написанное святым на основе то ли соб
ственного опыта, то ли видения. В таком случае сочинение 
могло походить на «Хронику Псевдо-Турпена», которую Бедье 
связывал с паломничеством в Сантьяго де Компостела и отно
сил к середине XII века4. Для людей того времени книга, при
писываемая св. Эгидию, должна была обладать значительным

4 Bcdier. bé ge rules. III. P. 42 ff.; Commen taire. P. 26 ff.
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авторитетом, и, вне всякого сомнения, автор «11есни о Ролан
де» мог обратиться к «Деяниям франков» в качестве дополне
ния к тому, что он узнал из более ранней поэмы или поэм о 
Ронсевальской битве.

Разумеется, в наши времена гораздо больше, чем в прош
лом, велика вероятность того, что певцы черпают свои зна
ния из книг. В России, где до недавней норы значительная 
часть населения была неграмотной, исключения встречались 
уже в начале XIX века, когда учитель Трофима Рябинина Иван 
Кокошин записывал былиныв Санкт-Петербурге и имел обык
новение читать их в своей деревне5; можно, по крайней мере, 
предположить, что Рябипии узнал от него некоторые из сво
их историй. В теперешней России Марфа Крюкова и другие 
русские певцы умеют читать, и это, безусловно, помогает им 
создавать произведения на современные сюжеты, как «Сказа
ние о Ленине» Крюковой. Знаменитый узбекский певец Эр- 
гаш Джумаибулбул (Джамбул, 1870—1938) выучился читать 
уже взрослым и из книг почерпнул для себя новые темы6. При
мечательно, однако, что, несмотря па свою грамотность, со
временные певцы все равно сохраняют традиционный стиль 
и технику, поскольку даже при том, что они умеют читать, их 
искусство остается устным и адресовано слушающей и преиму
щественно неграмотной аудитории. Вот почему они должны 
придерживаться старых способов и приемов. В целом в пере
даче героической поэзии книги играют незначительную роль. 
Иногда они вмешиваются в этот процесс, создавая непривыч
ную ситуацию, но нормальная форма бытования героической 
поэзии — из уст в уста.

Истоки практически всей героической поэзии теряются в 
отдаленном и незнакомом нам прошлом. В большинстве слу
чаев самые ранние памятники дошли от тех эпох, когда по
эзия эта уже прочно укоренилась в обществе и обрела соб
ственный статус. Первое свидетельство ее существования у 
германских народов относится к самому началу христианской 
эры и связано с областью к востоку от Рейна. В 98 году н.э. 
Тацит в своей «Германии» говорит, что германцы прославля-

5СЬеисош. Р. 16.
Жирмунский, Зарифов. С. 45.
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ют своих богов «в древних песнях, которые для них един
ственный вид воспоминаний и летописей»7. Это доказывает, 
по крайней мере, одно — у германцев память о прошлом воп
лощалась в песнях, которые могли быть близки песням о бо
гах «Старшей Эдды». Уже из следующего сообщения Тацита 
явствует, что предмет подобных песен не сводился только к 
богам, ибо, согласно историку, в них рассказывалось и о про
исхождении германских племен. Но и этим их содержание не 
ограничивалось. В другом своем сочинении Тацит, говоря о 
князе херусков Арминии, упоминает, что «он и посейчас вос
певается варварами», т.е. германцами8 *. Нет сомнений поэто
му, что в I веке н.э. германцы слагали песни и о мифологичес
ком прошлом, и о героях недавних времен, вроде Арминия, 
который родился около 18 года до н.э и умер в 16 году н.э. Мы 
не знаем ничего о предшествующих временах, но очевидно, 
что в начале I века н.э. в Германии героическая поэзия была 
уже вполне сложившейся формой искусства, хотя, возможно, 
за ней стояла уже долгая история.

С более сложной проблемой мы сталкиваемся при изуче
нии поэзии славянских народов. Первые русские поэтические 
произведения восходят, по-видимому, к временам Владими
ра II, княжившего в Киеве в XII веке н.э., но вряд ли они су
ществовали задолго до него, поскольку ни один из сюжетов не 
восходит к событиям более раннего времени, а мудрый Боян, 
о котором говорится в «Слове о полку Игореве», кажется пев
цом шаманского толка0. На территории Югославии героичес
кая поэзия, бесспорно, существовала и до Косовской битвы 
1389 года, ибо в песнях упоминается и царь Душан, правив
ший с 1 зз 1 по 1356 год, а Никифор Григора, отправившийся 
в 1326 году с греческим посольством к правителю сербов Сте
фану Урошу, описывает, как однажды ночью в долине Струми- 
цы кое-кто из его спутников пел «о знаменитых мужах, о чьих 
деяниях он слышал, но ничего нс видал»10. Сербская поэзия 
достигла зрелости в косовском цикле, но нет оснований пола
гать, что к моменту Косовской битвы ее история насчитывав

7 Германия 2,3.
8 Анналы II, 88.

См. выше, с. 26—28.
Ромейская история VIII, 14.



50 2 Г Л АВ А ю

ла более одного столетия. С другой стороны, возможно, что 
сербская и древнерусская поэзии в конце концов восходят к 
одному и тому же праславянскому прототипу, поскольку обе 
используют очень схожие комбинации «существительное+ 
прилагательное», — их чрезвычайная близость предполагает 
единый источник, — а также однотипные отрицательные кон
струкции, выступающие в роли сравнения, аналогов чему не 
находится нигде, кроме некоторых регионов, находившихся 
под славянским влиянием11. В свою очередь, понятно, что эти 
две поэтические традиции разошлись достаточно рано: дело 
не только в том, что славяне разделились на северную и юж
ную общности уже в VIII веке, но и в резком различии между 
свободным русским стихом и сербским десяти- и шестнадца- 
тисложником, указывающем на достаточно ранний распад 
древнейшей техники стихосложения. Если когда-либо и суще
ствовала единая славянская поэзия, она, скорее всего, долж
на была быть шаманистской, а не героической, поскольку у 
русских и сербов с черногорцами не находится общих герои
ческих сказаний. Насколько позволяет нам судить имеющий
ся небогатый материал, героическая поэзии на Руси появи
лась в XI или XII веке одновременно с политическим возвы
шением Киева, а в Сербии — в XIII или XIV веке с объедине
нием сербского государства.

Гораздо древнее поэзия семитских народов Азии, глав
ными памятниками которой являются «Эпос о Гильгамеше» 
и ханаанские (угаритские) поэмы из Рас-Шамры. Поскольку 
самые древние таблички, содержащие поэму о Гильгамеше, 
древневавилонского происхождения и датируются концом 
IV тысячелетия до н.э., это самый древний образец героичес
кой поэзии, которым мы располагаем. Совершенство текста 
заставляет предположить, что за ним стояла вполне развитая 
традиция, но нам о ней ничего не известно. Можно лишь ска
зать, что история о потопе, вложенная в «Гильгамеше» в уста 
Утнапишти, восходит к шумерскому сказанию IV тысячеле
тия, и часть материала имеет чрезвычайно древнее происхож
дение. Но подобный материал не обязательно был героичес
кого свойства. Утнапишти, в отличие от Гильгамеша, не ге- 1

1 См. выше, с. 362 и след.
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рой, и его история, скорее, могла быть взята из какой-либо ре
лигиозной поэмы: подобная традиция могла сущ ествовать в 
Вавилоне столетиями, прежде чем возникло и развилось ге
роическое мировоззрение, потребовавшее соответствующего 
поэтического воплощения. Угаритские поэмы из Рас-Шамры, 
прежде всего «Эпос об Акхате» и «Эпос о Керете», датируют
ся XIII веком до н.э., но, поскольку они тесно связаны с рели
гиозными произведениями, а некоторые чисто религиозные 
памятники, вроде эпоса о Ваале («Ваал и Анат»), относятся к 
той же самой эпохе, мы вправе предположить, что героичес
кая поэзия возникла в Угарите незадолго до этого времени и 
за ней не стояла достаточно продолжительная традиция.

Если мы обратимся к культурам тюркских народов Азии, то 
оказывается возможным датировать возникновение у них ге
роической поэзии весьма ранним периодом. Героический дух 
уже сквозит в стихах, высеченных на могилах VIII века н.э. на 
реке Орхон, притоке Енисея. Они прославляют деяния Биль- 
ге-кагана и его брата Кюль-тегина и вкладывают в уста умер
шего властителя такие слова:

Ночь не спал, днем покоя не знал, племена наши об7>единял, не давал им 
враждовать между собой, как враждует вода с огнем'“.

Нижеследующий фрагмент, повествующий о Кюль-тегине, в 
какой-то мере предвосхищает язык будущей героической по
эзии:

Прежде всего бросился он в бой па сивом копе Тадик-Чуры, тот копь там 
пал. Во второй раз бросился он в бой на сивом коне Ишбара-Ямтара, этот 
конь там пал. В третий раз сел он на оседланного гнедого коня Йегин- 
Силиг-бега, этот конь там пал'\

Это техника, характерная не столько для эпитафии или 
даже панегирика, сколько для героического повествования. 
Формирование героической поэзии тюркских народов, воз
можно, было связано с объединением различных племен под 
властью одного вождя.

'* Жирмунский, Зарифов. С. 9.
Там же.
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Немного спустя ее существование уже становится очевид
ным. Замечательный филолог Махмуд Кашгарский, пик дея
тельности которого пришелся на вторую половину XI века, 
приводит в переводе несколько известных ему отрывков из 
тюркской героической поэзии. Их содерж ание возвращает 
нас к временам Бильге-кагана, и сами он и  не могли быть со
зданы намного позже. В одном фрагменте говорится о поко
рении тангутов, живших между землями уйгуров и Китаем, в 
период с 762 по 850 год; другой рассказывает о войне между 
почитающими Мухаммеда тюрками и буддистами-уйгурами и 
относится ко времени вскоре после 840 года. Эти стихотвор
ные отрывки проникнуты яростным, диким духом, певцы упи
ваются сражениями и славой. Они сразу ж е переходят к делу 
и стремятся передать пьянящее наслаждение битвой:

Ночью мы напали на них, со всех сторон окружили их... —

или

В гневе я бросился пи врага, как лев, я зарычал, богатырям я отрубил 
головы, кто сумеет удержать меня теперь?.. —

ИЛИ

Рана его была тяжелой, кровь текла п застывала; раненый, он поднялся 
на вершину горы, кто теперь может его настигнуть? 4

Размером в этих стихах служит семи- или восьмисложник, до 
сих пор используемый в культурах тю ркских народов, так что 
данные отрывки можно считать прародителями тюркской по
эзии, многие образцы которой были собраны  за последнее 
столетие.

Истоки армянской героической поэзии обнаружить слож
нее. В центре ее стоит фигура Давида Сасунского, правивше
го в X веке, так что поэтическая традиция должна восходить 
по меньшей мере к этому времени. Но, безусловно, она древ
нее. Если фрагменты о Вахагне (Ваагие) и Арташ есе15 можно

4 Жирмунский, Зарифов. С. 1 1.
Арутюнян. С. 39 и след.
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не принимать в расчет из-за их чересчур магического содер
жания, то никак нельзя обойти вниманием отрывок длиной 
в 28 строк, приводимый в «Армянской истории» Навета Би- 
зандаци о царе Персии Шапухе и армянском царе Аршаке, 
жившем в IV веке. Появление подобных произведений свиде
тельствует о том, что шаманистское мировосприятие уступи
ло место более человечному и героическому сознанию, ценя
щему возвышенные деяния людей сами но себе. Стихи рису
ют конкретную и реалистичную картину, но при этом испол
ненную подлинного благородства. Она производит сильное 
впечатление, особенно в тот момент, когда оба царя сходятся 
на земле, принесенной из их стран:

И такой был закон,
Чтоб персидский с армянским цари 
Наравне восседали, на троне одном.
В этот день рассадили иначе гостей.
Всех царей, что гам были, — высоко посадили.
А потом — ниже всех, ниже всех,
На земле, что была из Армении привезена,
Посадили Аршака людей.
По достоинству всех рассадили сперва,
Позже всех усадили Аршака.
Так недолго сидел оскорбленный Аршак,
Встал и крикнул Шапуху царю:
«Где сидишь ты? То — место мое!
Прочь оттуда! Там сяду я сам!
То — исконное место армянских царей!
А когда я домой ворочусь,
Беспощадно за все отомщу!»
И велел царь персидский Шапух 
Цепь на шею Аршаку надеть 
И в железы забить руки-поги его;
Приказал заточить его в крепость Андмиш,
Что иначе зовется «Ануш».
Там томился всю жизнь царь армян'6.

Эти стихи — знак расцвета армянской героической песни. В 
них чувствуется аристократичная независимость, ибо автор

,ь Арутюнян. С. 44.
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не смущается представить в невыгодном свете своих сопле
менников, что выделяет данное произведение на фоне осоз
нанного патриотизма позднейших армянских памятников. 
Подобные строки доказывают, что в это время Армения от
крыла для себя героическую поэзию и взрастила поэтов, спо
собных ее создавать.

Приведенные примеры дают нам хоть какие-то данные, 
указывающие на то, что героическая поэзия уже существова
ла в определенную эпоху, а значит, се история может отсчи
тывать свое начало, но крайней мере, с этого времени. К со
жалению, в других случаях мы не располагаем и такими скуд
ными сведениями. Особая проблема связана с калмыцкой тра
дицией. Она могла восходить к тому же источнику, что и по
эзия прочих тюркских народов, но затем пошла по своему пу
ти, поскольку калмыки были буддистами, в то время как про
чие тюркские племена поклонялись пророку Мухаммеду. 
Впрочем, такое предположение не кажется правдоподобным, 
так как поэтическая манера и техника калмыков очень мало 
напоминают поэтические приемы их соседей. В песнях почти 
нет указаний на время, и нам остается только гадать, когда 
жили — если жили вообще -- Джангар и его сорок воинов. Ес
ли Хонгор жил, возможно, около 1500 года17, то возраст поэм 
можно отсчитывать по меньшей мере с этого времени. Но они 
могут быть и старше. Описанное в них государство Джангара 
отвечает историческим реалиям XIII—XIV веков18. Насколько 
можно судить, страна Бумба совпадает с границами той об
ласти в Тибете и Тангуте, которой правили монгольские ханы. 
С этим согласуется и социальное устройство изображенного 
в поэмах общества. Джангар стоит во главе феодальной сис
темы, обозначаемой как «четыре правящих совета» или «че
тыре независимых народа»; такое состояние вряд ли могло 
сохраниться после завоевания монголами Китая, что позво
ляет возводить калмыцкие поэмы к эпохе XIII века или даже 
ранее, предшествовавшей воцарению в Пекине династии 
Юань. Вполне возможно, что у песен были и более древние 
прототипы, но о них нам ничего не известно.

17 См. ниже, с. 702.
,к См. соображения С.А. Козина в: Джангариада. С. 78 и след.
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Происхождение древнегреческой героической поэзии — 
тоже ноле для догадок. Упоминания Гомером более древних 
певцов, вроде Фамира, могут, конечно, быть вымышленными; 
то же можно сказать и о других певцах, подобных Орфею, ко
торые в греческих легендах считались прародителями поэти
ческого искусства. С другой стороны, осада Трои вполне может 
быть историческим фактом. Археологические раскопки на хол
ме Гиссарлык обнаружили в так называемом слое V ila  следы 
города, уничтоженного пожаром около 1200 года до н.э.19. Хет- 
тские архивы XIV века содержат упоминания об активном про
никновении в это время в Малую Азию могущественного пле
мени ахейцев (аххиява)20, а поскольку Троя контролировала 
лучшую и наиболее удобную дорогу из Европы в Азию, неудиви
тельно, что они решили на крепость напасть21. Подобное собы
тие вполне могло поразить воображение и достаточно рано 
стать предметом для героической песни; в таком случае Гомер 
унаследовал традицию, восходящую по крайней мере к XII веку 
до н.э. Но она могла быть и более древней. Существуют указа
ния на то, что Гомер знал о некоторых вещах, память о которых 
могла сохраниться только в поэзии: например, о процветании 
египетских Фив22, относящемся к середине XIV века; о стран
ном царстве Миноса на Крите23, которое должно восходить, по 
крайней мере, к нозднемикенской эпохе. То же можно сказать 
и об употреблении Гомером по отношению к богам прилага
тельных, образованных от имен птиц и зверей, о некоторых 
предметах вооружения типа шлема Одиссея, увенчанного клы
ками вепря24, о кубке Нестора, украшенном голубками25, о смут
ных воспоминаниях, связанных с практикой бальзамирования 
трупов2*1. Приводились даже достаточно убедительные аргумен
ты в пользу того, что дактилический гекзаметр с его часто ис
кусственными долготами п краткостями и необычной системой

19 Lorimcr. Р. 36.
20 Ibid. Р. 88.
21 См.: Bowra. TJX Р 156 ff.
22 Одиссея IV, 125 и след. Ср.: Lorimer. Р. 95—99-
23 'Гам же. XIX, 179
24 И лиадаХ , 261—265
25 Гам же. X, 632—637.
20 Там же. VIII, 85; XVI, 456, 674.
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уравнивания дактилей и спондеев в «нисходящей» ритмичес
кой схеме мог быть унаследован от неиндоевропейского языка 
и был приспособлен к греческому с некоторыми затруднения
ми27. Не настаивая на сколько-нибудь существенной зависимо
сти от догреческой поэзии, которая могла с большой вероятно
стью быть шаманской, а не героической, мы можем, по крайней 
мере, предположить, что древнегреческая героическая поэзия, 
достигшая полного расцвета в гомеровских поэмах, во всяком 
случае не моложе героического века, который сами греки отно
сили к XIII—XII векам до н.э. Предания об осаде Трои и других 
великих событиях, не намного предшествовавших времени 
возникновения самих сказаний, могли лучше всего сохранить
ся в поэтической форме, и на этой богатой и приемами, и ма
териалом поэтической традиции было во многом основано и 
искусство Гомера.

О стаю тся один-два случая, когда истоки традиции не 
столько затемнены, сколько запутаны: есть определенные 
свидетельства, но их трактуют очень по-разному. Первый та
кой пример — Испания. Главный памятник, показывающий, 
каким был там героический эпос, — «Песнь о моем Сиде», со
зданная около 1140 года. Но это не единственный образец 
поэзии такого рода. Фрагменты других поэм были извлечены 
из хроник, куда поэтический материал включался в столь за
конченном виде, что реконструкция оказалась достаточно 
легкой и надежной. Так, «Первой всеобщей хронике Испа
нии» мы обязаны дошедшими до нас остатками четырех 
поэм: о семи инфантах Лара, осаде Саморы, Бернардо дель 
Кариио и графе Фернане Гонсалесе. Все эти сюжеты связаны 
с Кастилией, что указывает на кастильское происхождение 
испанской героической поэзии. Однако время се возникнове
ния остается спорным. Вряд ли она восходит к германской 
традиции вестготских завоевателей и их потомков, потому 
что испанская поэзия имеет очень мало общего с песнями 
германцев. С другой стороны, не похоже, чтоб она была пло
дом более позднего влияния французских chansons de geste, 
ибо от них испанские поэмы отличает грубый и необработан

“7 A. Meillet. Les origines indoeuropéennes des métrés grecs. Paris, 1923. P. 37 -71.
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ный метр с нерегулярным числом слогов. Возможно, проще 
датировать возникновение испанской героической поэзии 
X веком, поскольку некоторые поэмы повествуют именно об 
этом времени: так, сюжет о семи инфантах Лара связан с со
бытиями 980 года, а граф Фернан Гонсалес умер в 970 году. 
Правда, испанская традиция может оказаться и существенно 
более древней, если учесть, что в ней рассказывается и о не
которых происшествиях VIII века. В «Истории готов», ложно 
приписываемой св. Исидору Севильскому, содержится рас
сказ о дочери графа Хулиана, основанный на некоем поэти
ческом произведении и претендующий на изложение собы
тий, связанных с падением готского королевства в 711 году. 
Однако это чисто вымышленная история, характерная ско
рее для рыцарского романа — изобретения позднейшей эпо
хи, и свой нынешний облик она обрела, претерпев множе
ство причудливых изменений в различных хрониках. У  нас 
нет достаточных оснований относить истоки испанской по
эзии к периоду до начала X века. В конце концов, это вполне 
подходящее время еще и потому, что именно тогда испанс
кий язык стал приобретать новую форму, избавляясь от сво
их позднелатинских корней. Поскольку в данную эпоху за
конченные очертания приобрели северные королевства, а 
люди стали больше думать о борьбе с маврами, самое время 
было возникнуть тому героическому духу, который веком ра
нее во Франции пробуждал в своем народе Карл Великий. 
Метрика остается загадкой, но по крайней мере возможно, 
что размер восходит к ритмизованным житиям святых и дру
гим произведениям в том же роде, которые вошли в обиход 
вскоре после 8оо года и, естественно, могли служить подспо
рьем для поэта, желавшего поведать совсем другие истории, 
но не имевшего под рукой иных формальных инструментов.

Много споров вызывает и вопрос об истоках французской 
героической поэзии. Коренное отличие французской тради
ции состоит в том, что изложенная в «Песни о Роланде» ис
тория Ронсевальской битвы опиралась не на устное предание, 
а на какой-то письменный источник, вроде «Истории Карла» 
Эйнхарда; то лее отчасти справедливо и применительно к 
иным французским героическим сюжетам. «Песнь о Ролан
де», безусловно, была сочинена несколько веков спустя после
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битвы, произошедшей в 778 году, и очевидно, что в этом про
межутке не существовало никакой традиции героической по
эзии; все усилия доказать реальность существования cantilena# 
или чего-нибудь в том же роде обречены на провал. В этом от
ношении справедлива беспощадная критика подобных тео
рий Жозефом Бедье. Каждая попытка датировать некое пред
полагаемое произведение опровергалась, и теперь можно с 
полной уверенностью утверждать, что французская героиче
ская поэзия возникла не ранее XI века, однако особую зна
чимость в этом столетии приобрела именно фигура Роланда. 
Вполне естественно предположить, что произошло э го в свя
зи с появлением поэмы о Роланде — не той, что содержится в 
Оксфордской рукописи (она вряд ли может быть старше 
1158 года), а другой, которая и была, по всей видимости, из
вестна автору «Песни о Роланде». Сначала попробуем устано
вить, откуда берется фигура Роланда, а затем постараемся это 
объяснить.

К концу XI века Роланд стал символом образцового воина. 
11рсвознося двух крестоносцев, Рауль Кайеннскнй сравнивает 
их с Роландом и Оливье28. Когда (где-то между 1090 и ш о  го
дами) Рауль ле Туртье рассказывает историю об Ами и Амиле, 
он упоминает о мече, подаренном Роланду Карлом*9. Лежа на 
смертном одре в 1085 году, Роберт Гвискар сравнивал Боэмун- 
да с Роландом30. Между 1086 и 1106 годами у Ж ерара де Мон
тале родились два сына, названные Роландом и Оливье31. При 
освящении церкви Сен-Пэ-де-Женерс в 1096 году присутство
вали два человека с теми же именами32 33; соответственно они 
получили их несколько прежде. Во время битвы при Гастинг
се пелась cantilena Rollando. В уставе церкви св. Виктора в Мар
селе, датируемом 1055 годом, в качестве свидетелей тоже на
званы Роланд и Оливье34, которых вряд ли бы так окрестили, 
если бы эти два героя не получили широкую известность уже

Historiens des croisades occidentales. III, 627.
3,9 Episl. II, 229 ff.
30 Ordericus Vitalis /  Ed. Prévost et Dclislc. III, 185.
v Mireaux. P. 10g.
v  M.E Lot. Romanía. LIV, 1дг8. P. 37g.
33 Вильгельм Малмсбсрийский (William o/Malmesbmy, cd. Slubbs) III, 302.
34 Mireaux. P. 113.
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к началу XI века. Вес эти разрозненные и отрывочные свиде
тельства, вне всякого сомнения, указывают на то, что слава 
пришла к Роланду вскоре после ю о о  года. До этого времени 
он не упоминается нигде, кроме биографического сочинения 
Эйнхарда, но с началом следующего тысячелетия обретает 
признание в большинстве стран Европы. 11охоже, что имен
но на этот промежуток времени и приходится возникновение 
французской героической поэзии.

Таким образом, во Франции мы сталкиваемся с особой си
туацией. Героическая поэзия не продолжает традиционное 
искусство древности, а оказывается внезапной и в то же вре
мя весьма масштабной новацией. Ее создание если и не было 
сознательным актом, то, по крайней мере, продиктовано 
очень специфическими обстоятельствами. Где-то в XI веке 
родилась французская героическая поэзия, причем похоже, 
что параллелей такому спонтанному возникновению нигде 
больше нет. В обществе, в котором не были распространены 
плачи или панегирики и не было ничего, напоминающего до- 
героические повествования о Карле или других великих ко
ролях и паладинах, появился Роланд и произвел неизглади
мое впечатление. Подобная поэзия явно отвечала современ
ным ей представлениям о том, что Франция переживает не
что подобное героическому веку и возрождение прошлого дол
жно способствовать поддержанию духа времени. Можно с ус
пехом предположить, что такие настроения возникли отчас
ти под влиянием крестовых походов, христианскому пылу 
которых сопутствовала и невероятная доблесть. Песни о Ро
ланде почти наверняка существовали прежде, чем Петр Пус
тынник провозгласил Первый крестовый поход, но их воз
никновение могло быть следствием растущего интереса к вой
нам против сарацин в Испании. Конечно, эти войны не были 
сколько-нибудь масштабными, но они тем не менее могли по
разить народное воображение. В 1015 году из монастырей, 
подчиненных Клюни, распространилась идея, согласно кото
рой, погибнув в сарацинских землях в битве с неверными, 
можно снискать мученический венец; в 1018 году Роже I Тос- 
нийский повел в такой поход своих нормандцев; в 1033-м их 
примеру последовали бургундцы, призванные аббатом Клю
ки Одилоном. В подобной атмосфере история Карла, христи

5 1 1
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аннейшего короля, которому приписывалось покорение Ис
пании, служила вдохновляющим примером; возможно, она и 
стала толчком к возникновению песен о Роланде. В течение 
XI века дух защитников креста все креп, воплотившись в иде
ологию, царившую и на протяжении всего следующего столе
тия. Тогда и появился знакомый нам «Роланд», и хотя сюжет 
его непосредственно связан с более ранним торжеством заво
евателей Испании, его популярности немало способствовало 
то, что происходило именно в это время в Палестине. Если 
поэма родилась при дворе Генриха II, это тем более естествен
но, ведь сын Генриха Ричард Львиное Сердце станет одним из 
самых прославленных крестоносцев эпохи, а сам король-отец 
любил подчеркивать свое родство с теми, кто сражался за Кар
ла. В «Песни о Роланде» дух и идеалы крестовых походов на
шли подлинное и законченное воплощение.

Однажды возникнув, героическая поэзия может развивать
ся далее по одному из двух путей. Она может расширяться вме
сте со своим народом-носителем, пока не утвердится на широ
ком пространстве и не приспособится к новым лингвистичес
ким условиям в ситуации, когда некогда единый язык распался 
на отдельные наречия, каждое из которых постепенно станови
лось вполне самостоятельным. Другой путь — существовать, как 
и прежде, на ограниченном пространстве и развиваться лишь 
в некоторых отношениях, не меняя кардинально ни стиль, ни 
язык. Первую возможность прекрасно демонстрирует поэзия 
германских народов. Если впервые она зафиксирована во вре
мена Арминия, ясно, что в последующие три-четыре столетия 
она процветала у большинства германских племен. Для первой 
половины этого срока мы располагаем данными только о готах, 
о которых их соплеменник Иордан сообщает, что у них приня
то прославлять деяния знаменитых мужей в песнях, которые 
по манере были близки историческому повествованию35. В од
ной из таких песен, которая могла быть сочинена уже во II веке, 
рассказывалось о походе под предводительством Филимера к 
Черному морю36 37, в другой — о короле Остроготе, жившем во 
времена римского императора Филиппа Араба, правившего с

33 История готов, 5.
зЬ Там же, 40.
37 Там же, 4.
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244 по 249  Г°Л н.э.:̂7 Вероятно, к IV веку следует отнести песни 
о Видегойе, убитом в сражении с сарматами*8. В эту эпоху мощь 
готов росла, победы требовали песен.

Начиная с IV века, мы располагаем более разнообразной 
информацией. Доказательством того, что древнее искусство 
все еще жило на берегах Рейна, как во времена Арминия, мож
но счесть слова императора Юлиана, который, служа на гра
нице, с отвращением отметил любовь варваров к песням:

Я видал за Рейном варваров, распевающих дикие песни на языке, по
добном карканью хриплоголосых птиц, и наслаждающихся этими напе
вам и3<-’.

К этому периоду, по-видимому, относится и то, что можно счи
тать песней лангобардов, сохраненной в прозаическом исто
рическом рассказе о битве лангобардов с вандалами* 39 40. П о
скольку в ней воины обращаются с молитвой соответственно 
к Водану и Фрейе, она должна была сохраниться от времен, 
предшествовавших обращению лангобардов в христианство 
в 400 году н.э. В последующие века мы встречаем упоминания 
о песнях вандалов, франков и баварцев, и трудно удержаться 
от вывода о том, что в эту эпоху героическая поэзия была для 
германцев любимой формой искусства. С материка она рас
пространилась и на острова, где в нее вдохнули новую жизнь. 
Раз она звучала в прежних домах англосаксов, они принесли 
ее с собой в Англию; с другими племенами она пришла в Н ор
вегию, а затем в Исландию и Гренландию. Продолжала она су
ществовать и собственно в Германии, хотя до нас в качестве 
единственного образца дошел отрывок из «Песни о Хильдеб
ранде», записанный где-то около 8оо года. Тем не менее исто
рии продолжали жить и проникли в последующую поэзию, об
ретшую новую форму в рыцарском романе. Во всех странах 
певцы сохранили древнегерманскую метрику, даже если им 
приходилось приспосабливать размер к требованиям нового 
языка, и оставались верны великим преданиям V и VI веков.

5*3

3* История готов, 34.
39 М«о/ю£<т /  Ес1. Н егЧет. Р. 434.
40 Оп$го СепИ$ ЬагщоЬагЛогит /  Ес1. РсП/. Р. 2: ср.: Павел Диакон. История 

лангобардов I, 8; ср. также выше, с. 35—36.
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Хотя искусство германцев и распространилось по многим 
городам и весям, его исконные черты и изначальная приро
да оставались неизменными.

Тюркская поэзия развивалась отчасти схожим образом. 
Впервые появившись на реке Орхон, она распространилась 
оттуда на большие расстояния, и история ее была весьма раз
нообразной. Сегодня главными ее носителями являются кир
гизы, узбеки и якуты, но в каком-то виде она существует и у 
туркмен, казахов и крымских татар. Действительно, ныне тур
кмены предпочитают стихам прозаические сказания, а каза
хи склонны смешивать два этих рода повествования, но неко
торые истории, как и исходные формы стиха, сохранились в 
разном виде у всех этих народов. В рамках такого общего раз
вития якуты предпочли более своеобразный путь, и произош
ло это, без сомнения, из-за их изолированности в стылых про
странствах северной Сибири. Но в остальном основные ха
рактеристики тюркского искусства в течение немалого време
ни оставались, пожалуй, неизменными. Одного-двух приме
ров достаточно для того, чтобы показать, как оно функциони
ровало и процветало. Писавший в XIII веке персидский исто
рик Рашид-ад-дин знал поэму об Огуз-хане и его шести сыно
вьях, у каждого из которых было мифологическое имя, соб
ственный тотем и своя печать4'. В труде Абулгази, датируемом 
примерно 1660 годом, тоже упоминается Огуз-хан и цитируют
ся несколько строк, рисующих его поэтический образ:

Он, властитель, выстроил дом из золота,
Небо по сравнению с ним устыдилось.
Он заколол 900 лошадей и 9000 баранов41 42.

Тот же Абулгази знаком и с поэмами об Алпамыше, поныне 
остающемся любимым персонажем узбекских певцов. Как и 
германцы, тюрки тоже пронесли свою героическую поэзию 
по множеству земель, но сумели сохранить в нетленности ее 
изначальную природу.

Подобное распространение обусловлено историческими и 
географическими факторами и не всегда приобретает столь

41 Жирмунский, Зарифов. С. 14.
42 Там же. С. 15.
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масштабный характер. Так, несмотря на то что древние гре
ки проникли во множество областей Средиземноморья и 
Причерноморья, их поэзия, похоже, никогда не обретала но
вую жизнь на новых наречиях, как это случилось с поэзией 
германцев и тюрков. Внутри своего мира она доходила до 
весьма отдаленных стран. Поэт Магнет, живший при дворе 
лидийского царя Гигеса (ок. 685—652 гг. до н.э.), сочинил по
эму о войне лидяи с амазонками1*, среди возможных авторов 
«Киприй» назывался Стасин с Кипра* 44, в VI веке до н.э. Эвгам- 
моп Киренский написал в качестве продолжения «Одиссеи» 
свою «Телегонию»45. Но тот факт, что греческий не распался 
на новые языки и оставался привязанным к определенной 
территории, препятствовал новациям но образцу германской 
или тюркской традиции. Действительно, трудно представить, 
как столь развитая и разработанная техника, какой пользовал
ся Гомер, могла быть приспособлена к языковым изменениям. 
С другой стороны, можно допустить, что содержание гречес
кой поэзии было заимствовано, по крайней мере, этрусками, 
в чьей живописи, зеркалах и вазах обнаруживается присут
ствие немалого числа греческих героических преданий; впол
не возможно, что схожий интерес к этим сюжетам проявляли 
и другие «варвары», вроде жителей Тартесса. Они могли про
никнуть и в Рим, поскольку, скажем, легенда об участии Диос
куров в битве при Регильском озере очень напоминает исто
рию об их появлении во время Саграсского сражения, произо
шедшего около 500 года до н.э.

Отдельную проблему представляют случаи, когда традиция 
переходила от одного народа к другому, говорившему на дру
гом языке и порой не связанному с первым ни этнической, ни 
лингвистической преемственностью. Таким удивительным 
примером является «Эпос о Гильгамеше». Его история при
надлежит наследию семитских пародов, а самые ранние фраг
менты поэмы написаны на старовавилонском (аккадском) 
языке. Сам Гильгамеш — вавилонский герой, связанный с го
родом Уруком, поскольку надпись, сохранившаяся от времен,

5*5

45 Николаи Дамаскин, фр. 62.
44 Афиной, 334Ь.
45 АПсп V. Р. 109.
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предшествовавших правлению Хаммураии (ок. 2000 г. до н.э.), 
сообщает, чтоУр-Намми «восстановил стены Урука, построен
ные в древности Гильгамешем»,ь. За дошедшей до нас истори
ей стоит более древнее предание о потопе, шумерское по сво
ему происхождению, которое может быть старше самых ран
них фрагментов поэмы примерно на пятнадцать столетий. 
Так что даже на самой ранней стадии своего существования 
сказание о Гильгамеше уже включило в себя некоторые шумер
ские элементы. Из Вавилона поэма распространилась в дру
гие страны: особенно примечательно ее проникновение в Ма
лую Азию, к хеттам, чей язык почти наверняка был индоевро
пейским и уж точно нс семитским, а сами они были воитсля- 
ми-горцами, очень непохожими на древних вавилонян. Воз
можно, поэма перешла к хеттам потому, что они переняли 
клинопись и соответственно могли читать вавилонские доку
менты, среди которых в том или ином виде присутствовали, 
вероятно, и отрывки из «Гильгамсша». Фрагменты «Эпоса о 
Гильгамеше» на хеттском и еще одном диалекте из того же ре
гиона Азии* 47 относятся примерно к 1500 году до н.э. Следую
щая по времени — версия VII века на ассирийском языке из 
библиотеки Ашшурбанапала в Ниневии. И наконец, сохрани
лось несколько более поздних фрагментов на нововавилонс
ком. Поражает причудливая судьба памятника, и, разумеется, 
«Эпос о Гильгамеше», дошедший до нас почти случайно, впол
не мог быть популярен и в других местах. Возможно, причи
на в том, что он был записан достаточно рано, а вавилонские 
тексты были предметом изучения и подражания и для хеттов, 
и для ассирийцев. Но даже при всей необычности истории 
данного текста она доказывает, что хороший рассказ может 
уйти далеко от своей отчизны и стать достоянием чужих на
родов и новых цивилизаций.

Более таинственный пример передачи текстов представля
ет собой узбекская поэма «Кюн-батыр», известная нам в проза
ической версии сказителя Эргаша, составленной на основе 
поэмы, которую он слышал в юности. В ней персидский царь 
Дарий посылает своего полководца Кайсара с войском завое-

4° R. Campbell-Thompson. Cambridge Ancient History. 1. P. 562.
47 Имеется в виду хурритский язык. — Примеч. пер.
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вать страну Туранию, в которой правит царица Ой-Сулу. Кайсар 
влюбляется в нее и хочет взять в жены, но его предложения 
отвергнуты. Война разгорается, и сына царицы Кюн-батыра 
пьяным захватывают в плен, но он убегает и присоединяется 
к матери, которая командует войском. На поле брани они нахо
дят Кайсара, отрубают ему голову, а вскоре убивают и Дария48. 
Несмотря на различия во многих деталях, сказание поразитель
ным образом напоминает рассказанную Геродотом историю о 
Кире и царице массагетов Том ирис49. Согласно Геродоту, Кир 
предложил Томирис выйти за него замуж, но получил отказ; ее 
сын Сиаргасин был захвачен в плен, когда спал после сильной 
попойки, и хотя позже и освободился, покончил с собой. Его 
мать продолжает войну, разбивает персов и, найдя тело Кира 
на поле битвы, отсекает ему голову и кладет ее в принесенный 
с собой мешок, наполненный кровыо. Обвинив его в смерти 
своего сына, она говорит, что Кир теперь может упиться кро
вью. Слишком много параллелей, чтобы назвать их случайны
ми. Даже небольшие отклонения — скажем, когда узбекский 
сказитель приписывает полководцу Дария то, что Геродот со
общает о самом Кире, — только подтверждают взаимную бли
зость: важно лишь то, что негодяем должен быть могуществен
ный перс. Подобная история нигде больше не встречается, и 
нет никаких оснований считать ее сказочным сюжетом. Суще
ственным может оказаться даже такой упомянутый Геродотом 
факт: массагеты называют солнце «господином массагетов», а 
имя Кюн-батыр означает «солнечный воин», в то время как Ой- 
Сулу переводится как «лунная краса». Разумеется, можно допу
стить, что певец, от которого Эргаш услыхал свою историю, так 
или иначе (не обязательно из первых рук) был знаком с исто
рией Геродота, но для узбека ХГХ века это кажется весьма нео
бычным. Более правдоподобно предположить, что мы имеем 
дело с очень древним преданием, которое каким-то образом 
сохранилось в Средней Азии. Конечно, тут, видимо, не обо
шлось и без персидских поэтов, поскольку предание было час
тью истории их народа, а их сочинения нередко переходили но 
наследству к узбекам. Но в любом случае это достаточно хоро-

4* Жирмунский, Зарифов. С. 128.
49 История I, 208—214.
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ший пример, показывающий, с какими проблемами можно 
столкнуться, изучая особенности передачи героических ска
заний.

В ходе своего долгого существования традиция может ва
рьировать степень допустимости содержательных новаций 
или сохранять приверженность к старым и знакомым сюже
там. Создается впечатление, что решение зависело оттого, на
сколько поэты и их покровители ощущали себя частью геро
ического века. Если они считали все, к чему они и их друзья 
имеют отношение, замечательным, а жизнь настолько бога
той и великолепной, что каким-то образом это необходимо 
было отметить, тогда им требовались новые поэмы о недав
них событиях. Именно так происходило у германцев в IV, V и 
VI веках, от смерти Эрманариха в 370 году до смерти короля 
лангобардов Альбойна в 572-м. Объем героического материа
ла, восходящего к этому времени, можно оценить по различ
ным ссылкам и эпитомам, из историй, случайно упомянутых 
в «Беовульфе», большому своду датских легенд, записанных 
Саксоном Грамматиком, по списку королей и народов в «Вид- 
сиде». Если учесть, сколько песен должно было остаться вне 
поля зрения этих авторов, потому ли, что сказания были за
быты, или потому, что они были связаны не с Западной Евро
пой, а с деяниями готов или вандалов в Центральной Европе, 
Испании или Италии, то мы сможем хотя бы приблизитель
но представить себе, каков был размах данной поэтической 
традиции. Особенно интересно то, что в целом она ограниче
на примерно двумя столетиями, и в принципе можно понять 
почему. Если смерть Эрманариха стала знаком начала мощной 
волны переселения германцев под натиском гуннов, то 
смерть Альбойна символизировала прекращение этого про
цесса, поскольку после нее Европа — по меньшей мерс на за
паде и на юге — начала успокаиваться и приобретать те очер
тания, которые она будет иметь впоследствии. Расцвет песен
ного творчества в этот период был очевидным образом свя
зан с духом приключений и ощущением собственной мощи, 
возникавшим от завоевания новых земель и раздела награб
ленного у Римской империи.

Схожая живость творчества встречается и в других местах, 
хотя и в меньшем масштабе и в несколько иных исторических
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условиях. Современные греки продолжали сочинять свои 
трауотЗбкх с XI века но сей день; югославская традиция, несмот
ря на некоторые перерывы, сохраняла почти такую же живую 
преемственность; узбеки при своей привязанности к опреде
ленным древним сказаниям с удовольствием сочиняли поэмы 
и на современный сюжет. Можно усомниться, что в любом из 
перечисленных примеров мы имеем дело с тем же богатством 
традиции, как у германцев, но очевидно, что, во всяком случае, 
певцы продолжали создавать героические песни, ибо верили, 
что живут во времена, которые с большим или меньшим осно
ванием можно считать героическим веком. Пожалуй, никто, 
кто знаком с историей этих народов, не станет спорить. Для 
них по-прежнему на первом месте стоит кодекс чести, а чело
века уважают за риск, на который он идет, и умение преодоле
вать опасность. С другой стороны, они относятся к наследию 
прошлого не так, как, похоже, это делали германцы. Тот факт, 
что в «Видсиде» нет и намека на Арминия или готских героев, 
упомянутых Иорданом, доказывает, что его создатели ими не 
интересовались и предпочитали более недавние события. В 
Германии великий героический век во многом вытеснил воспо
минания о более ранних временах; но у греков, югославов и 
узбеков прошлое живет как вдохновляющий пример для ны
нешних поколений, и одна из причин создания современных 
героических песен в том, что они прославляют людей, кото
рые вели себя так же достойно, как и их великие предки, и по
тому заслуживают и схожих почестей.

Этим плодотворным традициям можно противопоставить 
другие, где в какой-то момент певцы перестали прославлять 
настоящее и сосредоточились исключительно на почти кано
низированном прошлом, причем на весьма ограниченной его 
части. Так случилось у древних греков, скандинавов в древней 
Исландии, армян, калмыков и киргизов. В Древней Греции 
существовала масса легенд о четырех героических поколени
ях, из которых участники Троянской войны принадлежали к 
третьему по счету. За эти рамки греки вряд ли когда отважи
вались выходить. Их пределами практически полностью ис
черпывается материал эпических поэтов, а когда эпос уступил 
место трагедии, то и трагики придерживались тех же огра-
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ничений. Причина не в том, что грекам недоставало захваты
вающих событий в их собственной реальной жизни. Скорее, 
они полагали, что героическому веку были присущи особые 
свойства, утерянные впоследствии. Таково, очевидно, мнение 
Гомера, считавшего, что «люди такие, как ныне»5“ неизбежно 
уступают героям прошлого, которые могли легко сходиться с 
богами и в своих домах, и на бранном поле. В Исландии все 
песни «Старшей Эдды» посвящены событиям, происходив
шим с германцами на материке до 500 года н.э. Грозные и фан
тастические свершения эпохи викингов не нашли отражения 
в героической поэзии. Может быть, виной тому специфиче
ское благоговение исландцев перед преданиями своей первой 
родины, ставшими для них самодостаточными и не нуждав
шимися в каких бы то ни было позднейших добавлениях. Как 
бы величественны ни были их собственные деяния, старин
ные предания их народа рождали в душах исландцев некое но
стальгическое чувство, которое порой испытывают жители 
колоний; и неважно, что легенды эти рассказывали о местах, 
которых они никогда не видели, и людях, с которыми их свя
зывали весьма тонкие и призрачные нити. Чем-то в таком ро
де можно объяснить и консерватизм калмыков, главные про
изведения которых посвящены хану Джапгару и его государ
ству на границах Тибета. Воспевавшие их сказители жили на 
берегах Каспийского моря, куда калмыки пришли во время 
великого переселения XVII века. Они не знали ничего о Сред
ней Азии, и прошлое, о котором они пели, принадлежало уже 
совсем другой, незнакомой истории. Но тем не менее это бы
ло их прошлым, которое следовало ревностно хранить и не 
принижать недостойным соревнованием с вновь найденны
ми сюжетами. Армения — дело другое. Хотя в свое время ар
мянская поэзия, но-видимому, и затрагивала широкий круг 
тем, теперь она ограничена четырьмя героическими поколе
ниями, к третьему из которых принадлежит Давид Сасунский. 
В этом случае отчасти мы действительно имеем дело с упад
ком героического мировоззрения. Армяне могут быть по-пре
жнему воинственны, но они уже не герои в подлинном смыс
ле слова. Они с гордостью обращают свой взор к временам,

,0 ИлиадаУ, 304; XII, 383, 449; XX, 287.
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когда они таковыми еще являлись, и в этом черпают спокой
ствие и удовлетворение. В конце концов, это естественно для 
народа, несколько столетий пребывавшего либо под россий
ским, либо под турецким господством. Наконец, киргизы то
же склонны ограничиваться циклом сказаний о Манасс и его 
сыне. В отличие от армян и так же, как узбеки, киргизы во 
многих отношениях все еще остаются героическим народом, 
несмотря на все усилия Советской власти подчинить их себе. 
В поэзии царит дух современности, но воплощен он в образах 
далекого прошлого. Подобное искусство гораздо гибче и шире 
мастерства «Старшей Эдды» и по масштабу скорее сравнимо 
с греческими героическими сказаниями. Возможно, причина 
в том, что для киргизов, сознающих, что они уже нс являют
ся великим народом, которым они некогда были, прошлое слу
жит вдохновляющим образцом, поддерживающим в них чув
ство гордости и собственного достоинства.

Между двумя подобными полярными способами восприя
тия традиционных легенд можно поместить два случая, где 
мы сталкиваемся с определенного рода компромиссом: это 
англосаксонская и русская поэзия. В англосаксонской Англии 
основное содержание песен составляли предания, пришед
шие с континента. Они не только были темами «Беовульфа», 
«Битвы в Финнсбурге» и «Вальдере», но и стали предметом це
лого каталога в «Видсиде». Хотя дошедшие до нас поэмы, по 
всей видимости, были созданы около 700 года, подобное ис
кусство было все еще распространено во времена Альфреда 
Великого, который сам был воспитан на старых песнях5', учил 
им своих детей5" и рекомендовал другим выучивать «саксонс
кие баллады» наизусть55. Из слов хрониста, пишущего вскоре 
после норманнского завоевания, можно с уверенностью зак
лючить, что такие песни были популярны и в эту эпоху:

В те дни, когда Валентиниан правил как император и монарх, росли ко
ролевства варваров и германцев. Набирающие силу народы и племена 
расселились по всей Европе. Тому свидетельством деяния Рудольфа и 
Хунлафа, Унвене и Вудьи, Хорсы и Хенгеста, Вальтефа и Хамы, которые * **

5 2  1

Ассер. Жизнь короля Альфреда /  Е<1. 51еуешоп. Р. 22
** Там же. Р. 75.
5:5 Гам лее. Р. 76.
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за битвы и воинственность были прославлены, кто в Италии, кто в Гал
лии, кто в Британии, а кто в Германии '4.

Пожалуй, не приходится сомневаться в том, что в Англию 
основные сюжеты героических песен изначально пришли с 
континента. В «Беовульфс» нет героев собственно с Британ
ских островов, кроме Оффы, да и он живет на материке; и 
даже если Хенгест из «Битвы в Финнсбурге» и был завоева
телем Кейта, то поэт повествует не об этом, а о его приклю
чениях в земле фризов. С другой стороны, к мощному ядру 
традиционных сюжетов иногда добавляются и поэмы о недав
них событиях. Это прежде всего «Битва при Бруианбурге» и 
«Битва при Мэлдоне», если не считать мелких стихотворных 
вставок в Англосаксонскую хронику, повествующих об отвое
вании Эдмундом пяти областей в 973 году, его смерти в 975 го
ду, смерти Альфреда, сына Этельреда в 1036-м и смерти Эду
арда Исповедника в 1065 году. В случае с «Битвой при Бру- 
нанбурге» и «Битвой при Мэлдоне» особых проблем не возни
кает. Вполне понятно, что подобные сражения для англосак
сов ни в чем не уступали любым прошлым битвам героиче
ского века, а значит, были достойны прославления в такой лее, 
песенной форме. Четыре отрывка из хроники объяснить 
сложнее, но, возможно, причины их появления коренятся в 
том покровительстве, которое древнему искусству оказывал 
Альфред Великий, и ощущении, что современность можно 
воспеть так же, даже если нынешним поэтам и недостает под
линно героического духа и побудительной силы древних.

В какой-то мере схожую картину мы наблюдаем и в русской 
традиции. В центре героического века Руси стоит фигура Вла
димира, киевского князя XII века. Нетрудно понять почему. В 
этот период Киев представлял собой решительную и быстро 
растущую силу, которая, черпая свое искусство, законы, рели
гию и письменность из Византии, в то же время хранила мно
гие заветы Рюрика и его скандинавских сподвижников в борь
бе с вторжениями татар или литовцев. Киев был окружен мно
гочисленными врагами и некоторое время выживал благода
ря собственным героическим свершениям. Само по себе это-

'и Цит. по: Я.\У. СБатЬеге. \Vidsilh. С атЬ пс^ е, 1912. Р. 254.
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го уже было достаточно для возникновения убежденности в 
том, что героический век — реальность, к которой Владимир 
и его сподвижники, без сомнения, действительно могли себя 
причислять. Когда в 1250 году Киев пал под натиском монго
лов, его могуществу пришел внезапный и жестокий конец, и 
его место оставалось пустым больше столетия. В подобных 
условиях Киев стал средоточием героических преданий, со
ставивших основной репертуар древнерусских певцов. Сте
пень их приверженности этому наследию видна по творче
ству Трофима Рябинииа, у которого находится лишь пять сю
жетов более позднего происхождения. Но постепенно к ос
новному запасу добавлялись и сказания о недавних событиях. 
Чаще всего это были истории о людях вроде Ивана Грозного, 
Ермака или Петра Великого, которые имели достаточно прав 
на то, чтобы считаться героями и чьи решительные деяния 
поражали народное воображение. Теми же причинами мож
но объяснить и возникновение современных сказаний о Ле
нине и других героях революции.

За большинством героических поэм стоит долгая традиция, 
в ходе которой, помимо других полезных вспомогательных 
средств, зарождаются и основные элементы поэтического сло
варя. Поскольку по большей части лексика носит формульный 
характер, она позволяет поэтам рассказывать о незнакомых 
временах и сохраняет в неизменности наследие далекой стари
ны. Этому способствует сама природа языка героической по
эзии. Очень редко им служит обыденная речь; почти всегда в 
нем есть некая искусственность, языковые средства отбирают
ся и приспосабливаются к нуждам поэзии. Подобно тому как в 
русских былинах используется множество архаических слов и 
приставок, не функционирующих в реальной речи, так и в ан
глосаксонских поэмах присутствуют элементы, почерпнутые из 
разных диалектов, и их авторы упиваются кеннингами и пара
фразами прежде всего потому, что они способствуют достиже
нию необходимого эффекта. Даже в коротком отрывке, сохра
нившемся от «Песни о Хильдебранде», обнаруживаются при
знаки различных диалектов, и мы имеем равные основания 
усматривать в этом или форму Kunstsprache, или следы перево
да с одного диалекта на другой. Классический случай — гомеров
ский язык, на котором вообще никто никогда не говорил, даже
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на острове Хиос55, где сталкивались и взаимодействовали эле
менты ионийского и эолийского диалектов. Различные формы 
родительного падежа единственного числа или инфинитива, 
произвольное использование или опущение аугмента, вариа
тивное использование определенного артикля, множество си
нонимов и сохранение архаичных форм — все это указывает на 
искусно сконструированный язык, пригодный для поэтическо
го выражения, и только. Для создания подобных конструктов 
необходимо время, и потому не случайно, что в отличие от ге
роических поэм других стран язык «Песни о Роланде» гораздо 
проще и ближе к обыденной речи. Может показаться, что со
зданный подобным образом искусственный язык простым лю
дям трудно понять, но на самом деле это не так: он известен им 
с детства, а в процессе употребления они все больше привыка
ют к нему. Если для них от этого языка вест величием древнос
ти, то для современных читателей он хранит реликты далеко
го прошлого.

Возможно, что данная концепция Kunstsprache способна по
мочь посмотреть под новым углом зрения на некоторые поэмы, 
которые ученые склонны считать результатом многоэтапного 
развития и перехода с одного диалекта на другой. Именно та
кова ситуация с «Беовульфом». Сейчас, похоже, окончательно 
возобладало мнение, согласно которому поэма была создана на 
некоем литературном варианте западносаксонского диалек
та, — без сомнения, одна из причин в том, что дошедшая до нас 
рукопись датируется примерно ю оо годом и в ее орфографии 
присутствуют формы, широко употреблявшиеся в то время 
клириками. Но в тексте есть и формы, которые не поддаются 
такой интерпретации и сохраняют свою архаичность56 либо в 
силу семантической необходимости, либо потому, что из
менить их и привести в соответствие с современным упо
треблением не позволяет метр. Таковы, например, слова типа 
regnheard— «удивительно сильный» (326), или ealuscerwen — «пу
гать» (769), или формы вроде инструментального падежа wun- 
dini — «скрученным» ( 1382), или метрически обоснованные не- 35

35 Так считал Т. Аллен: см.: T.W. Allen. Origins. Р. 98 -109.
См.: C.L. Wrenn / /  Beovmlf. London, 1950. Р. 12.
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слитные на месте слитных, употребляемых в повседневной 
речи. Язык «Беовульфа» доказывает, что, хотя многие формы 
искусственно модернизировались, другие, архаичные, сохраня
лись, поскольку того требовал смысл или размер. Схожие явле
ния прослеживаются и в калмыцких поэмах57. На одном полю
се находится несколько современных слов, явно недавнего про
исхождения, в том числе и некоторые заимствования из русско
го языка: ура, хан-князь, бедер («ведро»), — но на другом мы име
ем множество слов и выражений, чаще всего входящих в опре
деленный синонимический ряд и указывающих па сознатель
но сконструированный, искусственный язык. Так, «серебро» 
обозначается семнадцатью разными способами, «шелк» — один
надцатью, «сандаловое дерево» — пятью. Поскольку такие сино
нимы чрезвычайно удобны с точки зрения метра, в котором ис
пользуются параллелизмы и определенное количество рифм, 
кажется очевидным, что сохранение древних форм объясняет
ся именно метрическими особенностями. Если учесть еще и 
огромное число формульных выражений, заключающих в себе 
остатки архаических представлений, мы можем с увереннос
тью заключить, что и здесь имеем дело не с разговорным, по
вседневным языком, а с языком, специально созданным для 
поэзии и искусно приспособленным к ее нуждам и способам вы
ражения.

С помощью формул героическая поэзия может веками хра
нить память о том, что иначе было бы безвозвратно утеряно. 
Они не обязательно должны обозначать нечто серьезное, 
обычно ничего важного за ними и не стоит. На заре своего су
ществования поэтическая традиция включала в себя множе
ство но тем временам вполне обыденного просто для того, 
чтобы придать повествованию достоверность и весомость, но 
впоследствии ранее привычное выходит из употребления и 
сохраняется в силу условности как некий древний раритет. 
Так, например, в осетинской поэзии описывается немало обы
чаев, ныне отсутствующих, но, но всей видимости, восходя
щих к далекому прошлому. Каким было это прошлое, можно 
представить, исходя из примечательных параллелей между

См.: С.А. Козин / /  Джангариада. С. 70 и след.
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обычаями, изображенными в поэмах, и нравами, которые Ге
родот приписывает скифам, жившим в V  веке до н.э. на тер
ритории, ныне относящейся к югу России. И нарты в осетин
ских сказаниях, и скифы делают плащи из скальпов убитых 
врагов58, клянутся очагом59, гадают на палках60, приносят в 
жертву на похоронах лошадей61, отсекают у врагов правую ру
ку6" и особым образом клянутся: скифы — опуская руку в смесь 
крови и вина, а нарты — бросая серебряные монеты в пиво 
или водку63. Воспоминания о подобных ритуалах позволяют 
предположить, что рассказываемые ныне на Кавказе легенды 
о нартах можно возвести к скифам, и на самом деле возмож
но, что говорящие на индоевропейском языке осетины — по
томки скифов или как-то связаны с ними. При этом сходство 
не ограничивается только обрядами. По крайней мере однаж
ды мы сталкиваемся с чем-то напоминающим традиционные 
верования. В осетинской поэме говорится о чудесной чаше, 
именуемой Уацамонга:

11смало у картов было сокровищ,
Самос лучшее — чаша Уацамонга.
А была та чаша — чаша нс простая:
Если кто о себе правду рассказывал,
Про свои подвиги без прикрас поведывал,
Поднималась чаша собственной силою,
Сама приближалась к устам правдивого;
А неправду скажешь — и с места не сойдет04.

Этой удивительной чаше находится параллель в скифском 
фольклоре. Геродот сообщает:

Раз в год каждый правитель в своем округе приготовляет сосуд для сме
шения вина. Из этого сосуда пьют только те, кто убил врага. Тс, кому еще 
не довелось убить врага, не могут пить вина из этого сосуда, а должны

58 Геродот IV, 64; Дюмезиль, 36—37.
Там же, 68; там же, 37.

Ги> Там же, 67; там же, 37—39.
Ги Там же, 72; там же, 43—44.
г‘2 Гам же, 62; там же, 44—45. 
г>3 Гам же, 70: там же, 47—48.
°4 Дыиник. С. 298.
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сидеть в стороне, как опозоренные. Для скифов это постыднее всего. 
Напротив, всем тем, кто умертвил много врагов, подносят по два кубка, 
и те выпивают их разом (Геродот. История, IV, 66).

Геродот, как и следует ожидать, гораздо реалистичнее осетин
ского поэта, а два описания разделяет много веков, по но сути 
основная тема осталась неизменной: герою надлежит выпить 
из чаши, и если ему это удается, его ждут немалые почести. По 
сравнению с другими примерами это более специфичный слу
чай, претерпевший большие изменения, но все же вряд ли 
стоит сомневаться в том, что чаша Уацамонга — отдаленный 
потомок кубка скифских воинов.

Порой обряд запоминается из-за его необычности — имен
но так и произошло со скифской чашей. Пожалуй, этим мож
но лучше всего объяснить тщание, с которым в «Беовульфе» 
(3156—3177) рассказывается о похоронах героя. Данное опи
сание точно и конкретно: сперва гауты сжигают тело на кост
ре, потом хоронят останки вместе со множеством сокровищ 
в кургане, и, наконец, двенадцать вождей объезжают вокруг 
холма, оплакивая умершего конунга и превознося его досто
инства. Об этом отрывке стоит сказать несколько слов. Во- 
первых, поэт, несмотря на заявленную приверженность хри
стианству, описывает чисто языческий обряд. Действительно, 
на материке саксы придерживались практики кремации тру
пов вплоть до VIII века, но автор «Беовульфа», который впол
не мог сталкиваться с подобным обычаем у своих соотече
ственников, тем не менее должен был сознавать, что он осуж
дался церковью и был несовместим с его собственными взгля
дами. Но в данном случае уважение к традиции возобладало 
над религиозными убеждениями и заставило его следовать 
своим предшественникам, которые наверняка часто изобра
жали погребальные костры: ведь такова была общепринятая 
практика германских племен65, которая вполне подходила для 
отображения в поэзии, как доказывают такие произведения, 
как «Краткая Песнь о Сигурде» (65—70). Во-вторых, необычен 
сам изображенный поэтом ритуал. Кажется, что в нем соеди
нены два разнородных элемента: с одной стороны, сжигание

°sCp.: Тацит. Германия, 27.



5 2 8 ГЛАВ А ю

трупа и захоронение пепла в кургане, а с другой — похвальная 
песнь всадников. Первая составляющая вполне привычна и 
близка тому, как поступают с телами Хнэфа и его сподвижни
ков66, вторая же несколько неожиданна. В некоторой степени 
подобный обычай напоминает описание Иорданом погре
бальных ритуалов в честь Аттилы67. Его тело было помещено 
в шелковый шатер, и специально отобранные искусные всад
ники объезжали его галопом, «как цирковые наездники», 
дабы порадовать душу умершего вождя. Звучал и погребаль
ный плач: Иордан приводит его в латинском переводе, но 
всей видимости с греческого текста Ириска, который, в свою 
очередь, в общих чертах, но не в деталях мог следовать гунн
скому оригиналу. В это время насыпали курган, куда йотом и 
поместили тело вместе с изделиями из золота, серебра и же
леза. П огребение Аттилы схоже с похоронами Беовульфа: 
здесь тоже есть и всадники, и хвалебная песнь, и могильный 
курган, и захоронение сокровищ вместе с покойником. Разни
ца в том, что труп Аттилы не сожгли, а поместили в могилу, а 
ритуал, в котором принимают участие наездники, совершал
ся до, а не после того, как тело было погребено. Можно пред
положить, что поэтическая традиция донесла до автора «Бе
овульфа» описание чьих-то похорон, подобных погребению 
Аттилы, но либо время исказило эти сведения, либо сам поэт 
постарался приспособить их к собственным представлениям 
о том, как следует хоронить героя. Как бы то ни было, в резуль
тате возникла необычная картина, и почти несомненно, что 
поэт создал ее в угоду традиции.

Иногда застывшие и достаточно интересные приметы про
шлого можно увидеть в определенных топографических под
робностях. Так, например, в большинстве русских поэтичес
ких произведений битва Ильи Муромца с его сыном происхо
дит на Киевской заставе. Под заставой обычно понимают вал 
или частокол на подступах к Киеву, который охраняет пере
довой отряд воинов. В других местах застава не упоминается, 
только раз или два по ошибке в том случае, когда тот же самый 
эпизод переносится в совсем другую историю. Традиционно

бь Беовульф, 1107 и след.
1,1 История готов, 49; ср.: ТЬотрзоп. Р. 149 ГГ
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она ассоциируется с Киевом и именно с данным сюжетом. В 
этом есть определенный смысл, поскольку то, что дело проис
ходит на заставе, помогает понять, почему там стоят на стра
же многие знаменитые богатыри, — это необходимо для сюже
та, так как каждый из них, кроме Ильи, уклоняется от поедин
ка с подъехавшим неизвестным юношей, бросившим им вы
зов. Но застава — это еще и вполне исторический факт, хотя 
и не связанный с Киевом. Так называлась укрепленная грани
ца между Западной Русью и Литвой в XIII и XIV веках68 *. За
става сохранилась в поэтической традиции, поскольку она 
была связана с историей об Илье и его сыне, вот почему по
эты упоминают ее, хотя, разумеется, не имеют о ней никако
го исторического представления. Они уверенно сообщ ают 
нам в каком-нибудь зачине:

О т стольного града, от Киева 
Три версты прочь коль отмерити, 
Высока застава постаивала^'...

Расстояние указано, конечно, весьма произвольно. Важно 
только то, что в рассказе должна быть застава, а значит, ее 
нужно упомянуть.

Своеобразные примеры использования таких географи
ческих деталей мы находим в калмыцких поэмах о Джангаре. 
Поэты, исполнявшие свои произведения на берегах Каспия, 
повторяли, следуя традиции, огромное множество названий, 
пришедших из Средней Азии, которые бережно хранились на 
протяжении долгих лет странствий и изгнания. Насколько 
можно судить, унаследованная картина была достаточно пос
ледовательной и достоверной и, по-видимому, отражала исто
рическую реальность XIII века70. Для описания государства 
Джангара в поэмах используется примерно шестьдесят раз
личных выражений, и каждое из них основано на определен
ном факте. Значительное место отведено Алтайским горам, 
именуемым то «наковальня Алтая», то «высокий Алтай», то 
«шелковое платье Алтая». Многократно упоминается текущая

68 ТгаиНпапп I. Э. 308.
°9 Сперанский I. С. 146.
70 С.А. Козин в: Джапгариада. С. 72 и след.
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с Алтая река Иртыш и ее многочисленные притоки, для каж
дого из которых находится отличительное выражение, указы
вающее, что он поит стада Джангаровых коней и скота. Тибет 
предстает «землей Будды», или «землей трех ханов», или «бла
гословенной землей трубки». Город и область Кобдо называ
ется «черная коса Кобдо». Во всех этих фразах помимо геогра
фических подробностей присутствуют и иные, например ре
лигиозные и политические, ассоциации, отражающие реаль
ное положение дел. Поэты гордятся унаследованной традици
ей и тщательно хранят ее дары.

Еще одним примером подобной географической памяти 
может служить и древнеислаидская «Битва готов с гуннами» 
(«Песнь о Хлёде»). Обычно в скандинавских поэмах мы име
ем дело с очень смутными географическими представления
ми о землях, в которых происходят изображаемые события, 
но в данном произведении, которое в некоторой мере может 
восходить к готскому первоисточнику, не только рассказыва
ется о короле гуннов Хумли, который ниоткуда более нам не 
известен и потому вполне может быть историческим лицом, 
но и само происходящее с некоторым тщанием помещено в 
центральноевропейский контекст. Когда Хлёд заявляет о сво
их территориальных притязаниях, он распространяет их на 
Мюрквид — большой лес в центре Европы, к востоку от кото
рого жили гунны. Когда далее он требует себе «камень чудес
ный в излучинах Данпа», практически наверняка он имеет в 
виду Днепр, а подразумевается, возможно, даже Киев. Сраже
ние при Дунхейде могло происходить на берегах Дуная, по
древнеисландски называвшегося Duna, аХарфадские горы — 
это, безусловно, Карпаты71. Другие топонимы — Архейм, 
Дюльгье, Ёссур — остаются непонятными, но они, скорее все
го, исходно были связаны с битвой, о которой известно толь
ко то, что сохранилось в поэтической традиции.

Зачастую в героической поэзии остаются упоминания и о 
предметах материальной культуры, относящихся к гораздо 
более древней эпохе, чем время, в которое жил поэт, не име
вший возможности видеть ничего похожего. Так, в якутской 
поэме «Эр Соготох» герой сидит на скамье из мамонтовой кос- 7

7' De Vries I. S. 37.



Т Р А Д И Ц И Я  И П Е Р Е Д А Ч А 5 3 1

ти, «разубранной фигурными закроймами»72. В «Старшей Эд- 
де» описание украшений, сделанных Вёлундом, позволяет от
нести их к периоду до 550 года73. На русских кораблях нари
сован глаз — так было в Средние века. Оружием узбекских ге
роев иногда служит булава, а иногда лук и стрелы. I Горой в ру
ках у них щиты, а на груди — кольчуги, причем первые сдела
ны из «буйволовой кожи» или «украшены золотыми пласти
нами», а на вторых лежит слой золота74 75. Таких примеров не
мало, но особенно много их — главным образом из-за масштаб
ности поэм и широкого круга употребляемых в них формул — 
в гомеровском эпосе, ставящем тем самым перед исследовате
лями греческих древностей интересные проблемы. 1омер лю
бит задерживать свое внимание на материальных объектах и 
располагает множеством подходящих для этого фраз, и пото
му его произведения — своего рода уникальное хранилище 
сведений о предметах, которые он вряд ли мог видеть соб
ственными глазами.

Гомер нередко и подробно останавливается на оружии. В ос
новном схема описания остается достаточно последователь
ной: гомеровские воины носят медные доспехи, круглый щит, 
одно или два копья, шлем с ручками или рогами и султаном из 
конской гривы, бронзовые нагрудники, поножи и мечи. Подоб
ное оружие исторически не соответствует VIII веку до н.э., ког
да повсеместно использовалось железо, но подходит эпохе 
XIII—XII веков и в разной степени напоминает снаряжение фи
листимлянина Голиафа из 1ефа7г>, эгейских наемников Рамзе- 
са IP6, воинов моря, изображенных на пилоне из МединетХабу, 
сооруженном после победы Рамзеса III в 1 194 году до н.э.77, ари- 
маспа на зеркале из слоновой кости из Энкоми на Кипре78, фи
гурок на вазе воина79 и стеле воина из Микен80. Весь этот изоб
разительный материал, по крайней мере, на триста лет старше

72 Яетремский. С. 21.
™ Philpotts. Р. 78.
74 Жирмунский, Зарифов. С. 374.
751 Книга Царств, 17.
7° Lorimer, рис. IV, 1; V.
77 Bossert. Р. 248—249.
7* Lorimer, рис. II, 4.
7аОк. 1250 г. — Lorimer, рис. Ill, 1.
8,1 Lorimer, рис. II, 2.
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Гомера, но он настолько схож с его описаниями, что позволяет 
утверждать, что вооружение гомеровских воинов может быть 
датировано именно этим периодом. С другой стороны, опреде
ленные гомеровские формулы восходят к еще более глубокой 
древности, которой соответствует и иное воинское снаряже
ние. В минойскую и микенскую эпохи воины не носили доспе
хи и поножи, единственной защитой для них служил огромный 
щит, закрывавший все тело. Напоминанием о таком вооруже
нии служит щит Аякса, «подобный башне»81, описание воина, 
«устремляющегося вперед иод щитом» (йяастбш яроаяоб^соу — 
Илиада, XIII, 158), печальная судьба Перифета, погибшего из- 
за того, что он, отступая, споткнулся о щит (XV, 644—647), щит 
Гектора, закрывающий героя от шеи до щиколоток (VI, 117). 
1Ъмер непоследователен в описаниях подобного оружия: по
рою оказывается, что Гектор и даже Аякс пользуются вполне 
знакомыми нам круглыми щитами. Да и исторически большой 
щит несовместим с доспехами, которыми покрыто тело всех 
гомеровских героев. Причина в том, что Гомер прибегает к 
формулам, суть которых он не до конца понимает, но которые 
кажутся ему существенными для сиюминутных целей повество
вания. Эти формулы восходят к эпохе более древней, чем вре
мя, когда было распространено привычное для 1омера вооруже
ние, и отражают совершенно иной способ ведения боевых дей
ствий.

С особым предметом вооружения, который но меньшей 
мере столь же архаичен, как и большой щит, мы сталкиваем
ся в описании ночной разведки боем, проводимой Одиссеем 
и Диомедом. Если Диомед надевает кожаный шлем, называе
мый катаТтв ,̂ то шлем Одиссея более необычен: внутри он по
крыт войлоком, а сверху украшен клыками вепря82. Причина 
ясна: ночью отблеск света на бронзовом шлеме может выдать 
его обладателя, и поэтому Одиссей хочет избежать подобно
го риска. Археологические данные позволяют найти несколь
ко параллелей к столь необычному головному убору; нечто 
схожее мы обнаруживаем на головках из слоновой кости из 
Микен и Спарты, на серебряной вазе из купольной гробни- * 8

81 Илиада VII, 219; XI, 485; XVII, 128.
8‘ Там же. X, 257 и след.
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цы IV в Микенах, на гемме из Вафио и печати из Агии Троа- 
ды на Крите83. В целом ряде мест, от Беотии до Мессении, бы
ли найдены и настоящие кабаньи клыки, которые, скорее все
го, были деталями таких шлемов. Но поскольку данный тип 
шлема, по всей видимости, вышел из употребления еще до 
1400 года до н.э., гомеровские воспоминания о нем должны 
были насчитывать немало веков. Вероятно, он как следует не 
представлял его себе или не сознавал, что это самый обычный 
шлем. На самом деле микенский шлем был покрыт клыками 
просто для дополнительной защиты, поскольку они могли 
ослабить или отвести удар, по Гомер, узнавший о существова
нии подобного головного убора из формул, решил использо
вать его как весьма подходящую деталь специальной подготов
ки к ночной вооруженной вылазке.

Особым случаем в рамках древнегреческой традиции мож
но считать огромный щит, который Гефест изготовляет для 
Ахилла. Он сделан из золота, серебра, олова и особой темно
синей эмали, или катшлюс;84. В целом техника украшения изде
лий живописными сценами при помощи смеси таких метал
лов знакома нам но микенским клинкам, на которых изобра
жены сцены львиной охоты. Подобное искусство существова
ло примерно за семь столетий до Гомера, и хотя некоторые 
образцы могли и дожить до гомеровских времен, скорее все
го, оно было известно поэту опять-таки из формул. Он решил, 
что такое мастерство подходит для щита Ахилла, и, пожалуй, 
в этом погрешил против реальности. В микенскую эпоху он 
вряд ли мог быть изготовлен. Во-первых, он круглый, а не ци
линдрический или в форме восьмерки; а во-вторых, он совер
шенно непригоден для битвы. С другой стороны, уже в гоме
ровские времена на Кипре, Крите и в других частях восточ
ного Средиземноморья были распространены вотивные щи
ты, пусть сделанные и не в микенской технике, но на которых,

Ь оптег. Р. 212 ГЕ
84 Э т о т  термин действительно употребляется у Гомера применительно к 

отделке оружия (см., например, Илиада, XI, 24); правда, как раз при описании 
изготовления щита .Ахилла в XVIII песни Гомер его не использует (упоминая 
только среди прочих изображений на листе «темно-синий ров» — XVIII, 564). 
Зато он часто встречается в приписываемой Гесиоду поэме «Щит Геракла» — 
подражании соответствующему отрывку «Илиады». — Примеч. пер.
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как и на щите Ахилла, были изображены различные картины, 
выстроенные в виде концентрических окружностей. Похоже, 
что Гомер, почерпнув из формул знание о древнем способе 
работы по металлу, изобразил некий артефакт, по технике из
готовления отчасти восходящий к этому древнему ремеслу, но 
конструкцией и формой отчасти более близкий к тому, что 
поэту было известно по собственному опыту.

Изображение щита Ахилла у Гомера позволяет заключить, 
что, хотя певец может немало узнать из формул об отдаленном 
прошлом, этим он не ограничивается и волен черпать новый 
материал из недавнего опыта. В результате приметы древнос
ти могут смешиваться с новыми деталями, несовместимыми с 
ними исторически и, по сути, являющимися анахронизмом. Но 
от поэта не требуется, чтобы он был археологом или истори
ком, и потому он может время от времени приписывать про
шлому черты, ему в действительности совершенно не прису
щие. Так, например, когда автор «Беовульфа» (321) упоминает 
о «мощенной камнем» дороге, он должен иметь в виду улицу 
римского города, поскольку в первых веках нашей эры только 
в Риме были каменные мостовые. Но поскольку римляне никог
да не бывали в Ютландии, такой улицы там не могло быть, а зна
чит, поэт перенес в Ютландию картину мостовой, остатки кото
рой в его времена все еще можно было найти в Англии. Опять- 
таки, как нам хорошо известно, телескоп был изобретен Гали
леем в XVII веке, но это не мешает русским певцам приписы
вать обладание им героям гораздо более ранних эпох — напри
мер, Соловью Будимировичу83, прибывающему ко двору Влади
мира, княжившего в Киеве в XII веке. Схожую ошибку соверша
ют и сербские сказители, у которых Марко Кралевич ходит с ру
жьем уже в XIV веке, и даже 1Ъмер, который в принципе рису
ет картину эпохи оружия из бронзы, но пользуется формулой 
«прилипает к руке роковое железо»85 86, безусловно, возникшей во 
времена, когда, как правило, пользовались уже железным ору
жием. Героической поэзии в целом свойственны подобные 
анахронизмы, но они для нее не существенны. На деле поэты 
просто пользуются формулами, которые могут быть старинны

85 Гильфердинг I, 517.
86 Одиссея XVI, 294; XIX, 13.
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ми или новыми, не проводя между ними особых различий. К 
счастью, стоит формуле войти в обиход, она обычно в нем зак
репляется, а это ведет к тому, что в героической поэзии сохра
няются многие черты далекого прошлого. Впрочем, нельзя 
сказать, что поэты вообще не отдают себе в этом отчета. Точно 
так же, как Гомер последовательно облачает своих воинов в 
бронзовые латы, русские сказители вооружают своих героев лу
ками, мечами и шлемами, то есть тем, что соответствует време
нам, изображенным в былинах киевского цикла.

В формулах могут сохраняться и реликты утраченных веро
ваний и вышедших из моды теологических представлений. 
Хотя в киргизских поэмах подчеркнуто демонстрируется вера 
в пророка Мухаммеда, в них время от времени мы сталкиваем
ся с отражением более древних религиозных представлений, 
проявляющихся не только, скажем, в образах богов смерти — 
в конце концов, их присутствие продиктовано самим содержа
нием такой поэзии, — но и в более мелких и менее значимых 
деталях. Среди врагов, которых, согласно пророчествам, дол
жен победить Манас, есть загадочное существо но имени Жел- 
могуз. О нем нам сообщают другие произведения шаманистс- 
кого толка. Алтын Сибельди «Золотая ведьма» с «свинцовыми 
глазами и медным носом» родила девять сыновей, которые зо
вутся Желбаган (Желмогуз — единственное число этого слова). 
У них множество голов, а их дом стерегут огнедышащие псы. 
На первый взгляд кажется, что они близки драконам, однако 
поволжские татары рассказали В. Радлову, что Желмогуз — мо
гущественный демон о семи головах, который уничтожил луну, 
но Ульгень заставил его восстановить светило. Здесь мы име
ем дело с очевидным примером представления о космологи
ческом демоне, и, без сомнения, имя его сохранилось благода
ря интересу к его фигуре. Но певец «Манаса», похоже, с ним 
плохо знаком и отождествляет его с уйгурами, которых Мана- 
су предстоит покорить87. Он выучил нужные формулы, но не 
понял их смысла и потому дает им собственную интерпре
тацию.

Нечто в таком же роде можно найти и у Гомера. Его боги и 
богини не только ведут себя как обычные люди, но и обликом

47 Кас11оу V. 5. 2.
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схожи со смертными. Тем более неожиданно, что поэт имену
ет Геру Роажц, а Афину—у^аожсояк;, что должно означать соот
ветственно «с ликом коровы» и «с ликом совы» и подразумевать 
представление о богах с головой животного или птицы. Прав
да, традиция трактовала данные слова как «волоокая» (т.е. гля
дящая «с поволокой») и «светлоокая», и, несомненно, именно 
так их понимали греки в классическую эпоху, да и сам Гомер. Но 
это не могло быть исходным значением, и мы вправе утверж
дать, что и здесь в формуле запечатлены архаические верова
ния, утраченные для позднейших поколений, которые тем не 
менее этими формулами продолжают пользоваться. Древние 
легенды, ассоциирующие Геру с коровой, а Афину — с совой, 
позволяют предположить, что некогда они сами мыслились в 
образе коровы или совы, и это поверье сохранилось в данных 
прилагательных. Когда Аполлон именуется Ааж:г|у8\т|<;, возмож
но, это действительно означает, как указано в словарях, «рож
денный в Ликии», хотя остается непонятным, с какой целью 
употреблен тогда эпитет, да и сама форма морфологически не 
безупречна. Очевидным значением слова может быть «рож
денный волком», но, коль скоро у Гомера Аполлон выглядит как 
человек, поэт вряд ли мог вкладывать в эпитет подобный 
смысл. Между тем такое понимание подтверждается не только 
формой слова, но и связью Аполлона с волками88. По меньшей 
мере вероятно, что некогда существовало представление об 
Аполлоне в образе волка, поэтому он и получил определение 
Алжт|уе\/т|<;, но Гомер этого не знал и пользовался эпитетом, про
сто отдавая дань традиции.

Раз формулы служат живым вместилищем опыта, давно уте
рявшего свой непосредственный смысл, то и содержание исто
рий может оставаться не менее стойким и способным выживать 
в течение столетий. Сюжет не только передается от поколения 
к поколению, когда его пересказывают на одном и том же язы
ке; он может переходить из языка в язык и принимать множе
ство новых форм. По миру странствует не столько герой, нося
щий определенное имя, сколько тема, которую можно приспо

88 В схолиях к Софоклу (Антигона, 6) говорится о жертвоприношениях 
волков Аполлону; согласно Аристотелю (История животных, VI, 35), мать 
Аполлона, Лето, в момент его рождения обернулась волчицей.
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собить к многим разнообразным обстоятельствам. Разумеется, 
некоторые герои могут переходить из страны в страну, из одно
го языка в другой. Так было нс только с Гильгамешем в Азии, но 
и с другими не менее славными героями. Марко Кралевич на
чал жизнь сербом, а потом приобрел немало новых родин, сре
ди которых Болгария, Албания и Греция. Персидский герой 
Амран стал любимым персонажем осетин, сделавших его, вме
сте с двумя братьями, центральным персонажем целого цикла 
поэм. Тюркский воитель Кёр-оглы от туркмен пришел к туркам 
в Малую Азию, а оттуда — в Грецию. Роланд был прославлен в 
большинстве земель Европы. Великие герои могут так продле
вать себе жизнь, и это не должно вызывать удивление. Однако 
гораздо более сложным, а потому и более интересным, оказы
вается путь порой длиной в многие тысячи километров, кото
рый проходит тема, по дороге меняя детали и имена персона
жей, но сохраняя постоянство главных элементов и основной 
своей сути.

Не всегда легко установить, в каком случае такая многократ
но трансформировавшаяся тема может быть возведена к одно
му изначальному источнику. Чаще кажется вероятным, что одна 
и та же тема, коренящаяся в некоем важнейшем свойстве самой 
человеческой природы, могла независимо возникнуть в разных 
местах. Так, например, во многих странах мы встречаемся с 
различными формами истории об отце, вступающем в бой со 
своим сыном. В Греции сын, Эдип, убивает своего отца, а поз
же узнает, что он сделал. У  осетин Урызмаг случайно убивает 
мальчика, а потом выясняет, что это был его сын. В Персии 
Рустам, уже нанеся смертельный удар, узнает в умирающем 
противнике своего сына Сухраба. Когда Хильдебранд бьется с 
Хадубрандом, он точно знает, что сражается с сыном, а тот пре
бывает в неведении; в некоторых версиях поединок заканчива
ется смертью Хадубранда. В Ирландии Кухулин по незнанию 
убивает сына, а когда понимает, что совершил, горько скорбит. 
На Руси Илья Муромец сперва сражается с сыном по неведе
нию, а узнав, кто он, сохраняет ему жизнь, но лишь для того, 
чтобы убить сына позже, когда тот по наущению матери возвра
щается, чтобы умертвить отца. В Армении Давид бьется с Мге
ром Младшим, причем никто из бойцов не знает, кто его про
тивник, но потом поединок прекращается, и все кончается хо
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рошо. Во всех вариантах постоянным мотивом остается сам 
поединок отца с сыном и тот факт, что до определенного мо
мента никто из сражающихся не знает, с кем он вступил в бой. 
Словом, мы имеем дело с очень гибкой и подвижной темой, 
сохраняющей основную суть во всем многообразии существую
щих версий.

В эпизод с Одиссеем у циклопа Гомер включил много тра
диционных тем, начиная с трюка с именем «Никто» и кончая 
самим побегом из пещеры под брюхом барана. Но сведя все 
эти темы в одну историю, он вполне мог рассчитывать на то, 
что другие воспользуются плодами его изобретательности. 
Такое впечатление производит осетинское сказание об Урыз- 
маге, описывающее ту же ситуацию, когда герой проникает в 
пещеру одноглазого великана, рискует быть съеденным и за
тем, ослепив чудовище, спасается с помощью барана. В осе
тинской истории все эти элементы сохранены, а изменены 
мелкие, но не такие уж несущественные детали. Гхли Одиссей 
выкалывает циклопу глаз длинной палкой, которую он нахо
дит в пещере, заостряет и накаляет на огне, то Урызмаг 
пользуется другим орудием:

Потащил в пещеру уаиг Урызмага,
Поддел он пленника самовертом-вертелом 
(Да проделся вертел под самую кожу).
И кривой уаиг велит самоверту:
— Сам вертись, самоверт, наживку зажаривай, —
Мне же неможется, глаз мой разболелся.
Я пойду прилягу, до ужина сосну. —
Завертелся вертел, вертит Урызмага.
Раскалился вертел и прожег он кожу,
И в золу Урызмаг плашмя повалился.
Тут схватил он вертел, к уаигу подкрался,
Да и ткнул кривого каленым железом,
Да глаз и выколол, а глаз был один!49

Такой способ выглядит менее живописным и драматичным по 
сравнению со сценой противостояния Одиссея и Полифема. 
Не так искусно оправдан сон, в который впадает великан: ос- 89

89 Дынник. С. 42.
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троумнее выглядит заснувший циклоп, охмелевший от пре
восходного вина, предложенного ему Одиссеем. Но осетинс
кая версия тоже достаточно изящна и убедительна и придает 
реализации базовой темы — осплеплению великана — допол
нительный поэтический оттенок справедливого воздаяния, 
ибо великану выкалывают глаз вертелом, на котором он сам 
собирался поджарить героя.

В той же осетинской поэме присутствует и тема побега из 
пещеры. Основным элементом ее является то, что герой спа
сается, обманув чудовище с помощью принадлежащего тому 
барана. У Гомера Одиссей выбирается из пещеры, спрятав
шись под животом барана; самый напряженный момент насту
пает тогда, когда циклоп останавливает животное у выхода и 
разговаривает с ним. Выбравшись из пещеры, герой возвра
щается на свой корабль и с него осыпает циклопа насмешка
ми. У  осетин картина немного иная. Поскольку Урызмаг один, 
ему не приходится думать о товарищах: он должен позаботить
ся только о своем собственном спасении. Ослепив великана, 
он все еще остается пленником в пещере:

Раскинул мыслями старый нарт Урызмаг.
Козел у уаига — при стаде сторожем, —
Нарт и режет его ночью втихомолку.
Он шкуру снимает, как бурдюк, в целости,
И вместе со шкурой — голову с рогами,
А с утра влезает в шкуру козлиную.
Продевает руки, ноги продевает, —
Вот и получилось как четыре ноги.
Выпускает уаиг стадо на пастбище, —
Стал, ноги расставил при самом выходе.
Пропускает меж ног стадо из пещеры.
Сам щупает, ищет, нет ли Урызмага.
Тот на четвереньках — козел, да и только! —
Позади всех овец подходит к выходу 
Да слегка уаига рогами бодает.
Тот козла пропустил, еще напутствует:
— Бодзо, бодзо, смотри, будь добрым сторожем,
Сбереги мне стадо, приведи в целости! —
А Урызмаг ему на скаку ответил 
Из козлиной шкуры речью человечьей:
— Эх слепой ты осел, кричи «бодзо, бодзо»!



540 ГЛАВА ю

Тебе твоим стадом не владеть вовеки, 
lie  владеть вовеки и остальным добром'10.

Осетинский певец предлагает изящную вариацию на постоян
ную тему. Урызмаг по-своему не менее остроумен и решителен, 
чем Одиссей. Подобно греческому герою, он спасается с по
мощью барана, а выбравшись из пещеры, смело обнаруживает 
себя и сообщает о содеянном. Ну а что касается конкретных 
подробностей, то уловка Урызмага столь же хороша, как и 
трюк Одиссея90 91.

К «Эпосу о Гильгамеше» молено возвести и еще одну широ
ко распространившуюся тему, вероятно очень древнюю по 
своей природе. Мы помним, как Гильгамсш отвергает любовь 
Иштар; тем самым он снискал ненависть богини, расплатой 
за что стала гибель Энкиду. Основная суть данной темы сво
дится к тому, что герой в чем-то отказывает богине и страда
ет за это. Несколько в ином обличье мы встречаемся с той же 
темой во фрагментах из Рас-Шамры угаритского эпоса об Ак- 
хатс. Молодой герой Акхат случайно стал обладателем лука, 
предназначенного исключительно для богов. Богиня Анат 
стремится заполучить этот лук. Сперва она предлагает Акха- 
ту богатство, но тот отказывается, как и полохсено герою. Тог
да она обещает ему бессмертие, но он настроен скептически 
и отвергает и это предложение на том основании, что людям 
суждено умереть. Его заключительные слова звучат не очень- 
то велсливо:

Лук — это дело воинов.
Стоит ли женщинам браться за охоту?92

Анат держится неплохо, но предупреждает героя, что ему луч
ше согласиться. Затем она жалуется на Акхата своему отцу, бо
гу Элу, который ведет себе точно так же, как Ану, когда Иштар 
жалуется тому на Гильгамеша. Сначала он отказывается вос
принимать ее сетования серьезно, но потом сдается:

90 Дынник. С. 44.
9' Другие варианты той же темы рассмотрены в кн.: L. Radermacher. Die 

Eizählungen der Odyssee. Wien, 1915. S. 13 ff.
92 В работе (Gaster. R 282 ff.) прослеживаются некоторые параллели к этой 

истории в сюжете об Орионе, убитом Артемидой за то, что герой оскорбил ее.
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Дочь моя, знаю я, что искусство твое благородно,
И не должно кидать оскорбленья в богиню.
Ныне некто явился, дочь моя, с дерзким сердцем,
Отметь про себя, как обстоят дела,
Помести в грудь свою;
Он, кто обманул тебя, точно должен быть сокрушен93.

Как следствие, Аиат замышляет лишить Акхата чувств и похи
тить лук у лежащего без сознания героя. Она не хочет его уби
вать, но все происходит не так, как задумано: посланник Анат 
убивает Акхата, а лук пропадает в море. Некоторые детали от
личают эту историю от ссоры Гильгамеша с Иштар, но основ
ная тема остается неизменной. Смертный пренебрегает боги
ней, а в итоге в выигрыше не оказываются ни он, ни она.

В заключение упомянем еще одну достаточно архаичную 
тему, которую можно обозначить как сюжет о «жене Потифа- 
ра». Женщина домогается мужчины, а когда тот ей отказывает, 
клевещет на него своему мужу. Похоже, что возникла данная 
тема в Египте94, но в поэзии она впервые встречается в «Илиа
де», где жена Прета мстит Беллерофонту, оболгав того перед 
мужем. Беллерофонта отсылают в Ликию, и там он только бла
годаря своим подвигам избегает уготованной ему смерти (VI, 
156 и след.). Существовала и схожая легенда о Пелее, оклеветан
ном Ипполитой, дочерью Крефея, перед ее мужем Акастом, тот 
обрекает Пелея на верную смерть в горах, от которой его спа
сает кентавр Хирон95. Неизвестно, из какого источника, но эта 
тема пришла в Армению, где она связана как с самим Давидом 
Сасунским, так и с его сыном Мгером Младшим96. И в том и 
другом случае юношу искушает мачеха, а он относится к ее до
могательствам не столько с презрением, сколько с очарователь
ным небрежением, подчеркивающим абсурдность происходя
щего. Она просит героя помочь ей вымыться и пытается его 
соблазнить, но тот не поддается, а потом просто выкидывает 
все из головы. Когда возвращается муж, женщина жалуется, что

93 Оа$1ег. Р. 289.
94 См. разбор истории об Анубисс и Бате, содержащейся в папирусе д’Ор- 

биии, в работе Т.Е. Рсе1 (СЛ//П, 223).
95 Гесиод фр. 78 ЯгасЬ; Пиндар Нем. IV, 57 и след.
96 Давид Сасупский. С. 195 и след.; ср.: Мас1ег II. Р. 92.
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юноша посягнул на ее честь. В этот момент история, которая 
уже выглядит слегка комичной из-за того, что женщина годит
ся герою в матери, достигает изящного апогея. Муж сперва не 
верит ясене, выставляющей Давида насильником:

— Эй, жена, тут нечисто, лжешь ты мне. —
Она п ответ: — Я не лгу тебе,
Занес па меня он руку,
Да я не далась ему. —
— Коли так. мы на ночь двери запрем. —
Дверь запер на ночь Ован,
Давида в дом не пустил.
— Эн, дядя, — сказал Давид, —
Я мог бы ногой твою дверь своротить,
Провалились бы в землю и дверь твоя и ты.
По как же мне, дядя, помочь тебе,
Коль ты блудницей обманут?
{Давид Сасунский, <\ 233)

Дверь отпирают, и больше проблем нет. Армянскому поэту 
тема хорошо известна, но он придаст ей несколько легкомыс
ленный отгепок. То, что у Гомера было серьезным рассказом 
о героической чести и благородной доблести, здесь оборачи
вается домашней комедией.

Переход тем от языка к языку и из страны в страну служит 
своеобразным доказательством консерватизма героической 
традиции. Каждый отдельный язык привержен свойствен
ным ему формулам; но и тема, преодолевающая границы од
ного или группы языков, все равно тяготеет к постоянству 
основного содержания. Это свидетельствует о том, что, овла
девая поэтической техникой, певец выучивает не только фор
мулы, но и определенные сюжеты, которых он обязан придер
живаться до определенных пределов. Точно так же, как поэт 
имеет право по своему усмотрению изобретать новые форму
лы или помещать старые в новый контекст, в рамках повество
вательной темы он может варьировать характеристики пер
сонажей или даже всего эпизода — однако с тем условием, что 
сама по себе тема остается более или менее неизменной. Со
путствующее теме настроение, обстоятельства, личности —



Т Р А Д И Ц И Я  И П Е Р Е Д А Ч А 543

все это неважно; важна структура. Даже если тема почерпну
та не из своей традиции, а каким-то образом пришла извне, 
все равно се суть должна быть сохранена. Традиция героичес
кой поэзии может проходить через многие ступени, этапы 
или страны — но при этом ее основное достояние так или ина
че остается неизменным.



ГЛАВА 11

ПЕВЕЦ

бычно считают, что отличительным 
свойством героической поэзии яв
ляется анонимность. Мы не знаем, 
кто были авторами англосаксонских 
поэм, или «Старшей Эдды», или 
«Песни о моем Сиде», да и современ
ные певцы практически никогда не 
упоминают себя в тексте своих про
изведений. Так что поэма вскоре ста
новится анонимной, если только не
кий очевидец не сохранит в своих 

записях имя сказителя. Анонимность считалась неотъемлемой 
составляющей героической поэзии, а теоретически это объяс
няется тем, что «сколь бы изобретателен он [певец] ни был, все 
равно его скорее воспринимают как исполнителя или актера, 
но не как автора»1. Устные поэты многим в своем искусстве обя
заны тому, что другие спели прежде них, и потому нс заявляют 
о своих авторских правах и не особенно обеспокоены тем, со
чтут ли их достаточно оригинальными* 2. Они довольствуются 
новой вариацией на тему старого сказания; их главная цель — 
в правильном поддержании традиции. Коль скоро они сами 
соглашаются с подобными условиями своей деятельности, то 
не могут и отказывать другим в праве использовать собствен
ные находки. Но это не означает, что героическая поэзия непре
менно безымянна или что певцы слишком скромны, чтобы за
являть о своем праве на собственные творения. На самом деле 
они очень часто далеко не скромны, но даже если бы они и 
были более сдержанны, слушатели все равно не позволили бы 
им остаться в безвестности. Слава певца среди простых людей

' Chadwick. Growth 111. Р. 751.
“Айнский сказитель Вакарпа, исполнявший «Кутупе Ширка», отказывал

ся признавать, что сыграл хоть какую-нибудь роль в сложении этой поэмы: 
ср.: Arthur Waley. Botleghe Oscure. 1951. VII. P. 236.
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быстро достигает самых отдаленных областей, и каждый его 
приезд в то или иное место — достаточно важное событие. При 
всей возможной анонимности поэм сами певцы зачастую хоро
шо известны, и потому вряд ли они способны вовсе отказаться 
от каких бы то ни было притязаний на свой вклад в собствен
ные произведения.

Анонимность устных произведений легко объяснима. По
эма обретает жизнь в момент исполнения, а в эти минуты ауди
тория прекрасно знает поэта. Ему нет нужды упоминать в сти
хах свое имя — ведь оно и так знакомо слушателям, а в этом слу
чае только они и важны. Певец не может предвидеть, что ког
да-то в будущем его поэму запишут и люди захотят узнать имя 
автора; ему неизвестна практика письменной фиксации текста, 
да и сам он вряд ли умеет читать. Мы знаем устных поэтов по 
именам только в том случае, когда ученый упоминает, кто имен
но исполнял записанные им творения. Скажем, Радлов не при
водил имен тюркских сказителей, чьи произведения он собрал, 
и тем самым, пожалуй, поступил несправедливо по отношению 
к замечательным исполнителям. Когда же рядом с каждым тек
стом стоит имя автора, как в сборниках былин Гильфердинга и 
Рыбникова, мы не только получаем весьма полезную информа
цию, но иногда, как в случае Трофима Рябинина, оказываемся 
в состоянии проследить некоторые личностные особенности 
их мастерства. Ведь, несмотря на то что подобное искусство 
основано на принятых условностях и традиции, оно все равно 
оставляет достаточно места для проявления поэтической инди
видуальности и позволяет певцу проявить свой вкус, находчи
вость, высказать собственные суждения. Так что легко понять, 
почему до нас не дошло множество имен сочинителей устной 
поэзии: годы стирают многое из памяти людей, да и в наше 
время ученые не всегда потрудились записать эти имена. Но 
это не означает, что героическая поэзия анонимна только по
тому, что поэты снимают с себя всякую ответственность за про
износимые ими стихи.

Однако нередко имена поэтов становятся известными и 
хранятся в народной памяти. Знаменитый ачехский певец До- 
карим, сложивший поэму «Пранг Компеуне» о войнах своих со
отечественников с голландцами, был прославлен и своим твор
чеством в целом, и как автор данного произведения. Современ
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ные киргизские поэты Сагымбай Орозбаков и Саякбай Карала- 
ев тоже были хорошо известны своими произведениями даже 
тогда, когда находились на чужбине, в Китае. Когда Караджич 
готовил свое собрание сербских песен, по крайней мере два из 
тех сказителей, с кем он работал, Саво Мартинович и Джуко 
Срданович, были хорошо известны, пусть даже эта популяр
ность и объяснялась тем, что они занимали высокое положение 
в Цетинье. Милмэн Пэрри обнаружил, что о сказителе по име
ни Чор Гусо, жившем лет за сорок-пятьдесят до приезда Пэрри 
в Югославию, все еще помнили в нескольких местах и не один 
певец с уважением признавал, что многому у него научился. Два 
русских певца, Трофим Рябииин и Кузьма Романов, которых 
Рыбников опрашивал в 70-х годах XIX века, считали себя мно
гим обязанными своему учителю Илье Елустафьевичу. С подоб
ным признанием заслуг старых певцов мы сталкиваемся не 
только в нынешние времена. Автор «Слова о полку Игореве» 
говорит о песнях Бояна и знает их отличительные свойства, но 
до него они могли дойти только через традицию дальнейшей 
их рецитации. Если певец хороню владеет своим ремеслом, у 
него много шансов па то, чтобы имя его стало известным и за 
пределами родных мест и было связано не столько с конкрет
ными произведениями, сколько с излюбленными им сюжетами 
или характерными именно для него способами изложения.

Греки тоже, конечно, считали авторами поэм, которые сна
чала наверняка исполнялись устно, определенных певцов. До
статочно упомянуть Эвмела Коринфского, которому приписы
валась поэма «Коринфские сказания» («СогутЫаса»); Арктина, 
Гегесия и Стасина, за которыми закрепилось авторство различ
ных эпических киклических поэм, или Кинефона, о котором 
сообщалось, что он сочинил поэмы об Эдипе и Геракле. Подоб
ные атрибуции вполне могли быть и неверны, а, скажем, в слу
чаях, когда одна и та же поэма приписывалась разным авторам, 
в принципе не могут все оказаться правильными, но тем не 
менее остается фактом, что у греков было принято называть но 
имени конкретного создателя того или иного произведения. 
Некоторые произведения скандинавской поэзии, согласно при
знанной традиции, тоже приписывались таким поэтам, как 
Торбьёрн Хорнклови или Тьодольв из Хвинира, которые в
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IX веке были в свите Харальда Прекрасноволосого*. Не подвер
гается сомнению тот факт, что Хорнклови написал «Речи Храф- 
на» о своем царственном покровителе. Также возможно, что 
поэма «Речи Хакона», повествующая о сражении с датчанами 
Хакона I, датируемом примерно 960 годом, сочинена неким 
Эйвиндом Финнсоном, сыгравшим заметную роль в последней 
битве своего господина. Хотя Эйвинда именовали «Губителем 
скальдов», т.е. «Плагиатором»3 4, и его стихи подтверждают обо
снованность такого прозвища, поскольку они полны литератур
ных реминисценций, но тем не менее его имя сохранилось в по
томстве. Имена поэтов так же подвержены разрушительному 
воздействию времени, как и любой другой исторический факт, 
но все же до нас дошло достаточно свидетельств того, что в силу 
тех или иных причин определенные произведения в народной 
памяти порой твердо ассоциируются с фигурой определенно
го поэта.

В этой связи особого внимания заслуживает имя Гомера. 
Впервые оно встречается в VII веке до н.э., когда Каллин Эфес
ский назвал его автором «Фиваиды»5 б. Впоследствии оно вош
ло в привычный обиход, и ни один грек не подвергал сомне
нию го, что «Илиаду» и «Одиссею» сочинил певец но имени 
Гомер. Впрочем, и в древности, и в наши времена предприни
мались попытки истолковать имя *'0|ir)pog как прозвище или 
своеобразную титулатуру. Эфор*’ считал, что оно означает «сле
пец», об Аристотеле сообщают7, что он толковал его как «сле
дующий за», другие — как «заложник» (Гесихий, s.v. "Ofiripoq), но 
все эти варианты так же неубедительны, как и современные 
предложения приписать ему значение «слагатель» или «акком
паниатор». Греки действительно были склонны давать своим 
поэтам почетные прозвания, об этом вполне очевидно говорят 
имена вроде Фемия, Эвмолпа или Мусея, но к Гомеру это не 
относится. Данное слово в своей ионийской форме ''Opripoq — 
практически наверняка реальное личное имя, и трудно пове

3 Сага об Эгиле, 8; Красивая кожа, 2.
4 Красивая кожа, \ \.
3 Иавсапий. Описание Эллады IX, q, 5.
б Фр. 164.
7 Фр. 76 Rose.
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рить, чтобы оно служило своего рода «собирательным поняти
ем» и использовалось в качестве некоей общей титулатуры для 
всех поэтов, сочинявших героический эпос. То, что Гомеру 
приписывались и произведения, которых он не создавал, впол
не естественно, но это, безусловно, означает, что определенные 
поэмы он сочинил сам, и именно благодаря им его имя осталось 
в памяти веков.

Когда поэмы записываются, имя автора иногда — но отнюдь 
не всегда — включается в текст, разумеется, следуя желанию 
поэта или издателя. Забавным примером может служить гре
ческая поэма «УчительЯнис», созданная на Крите и повеству
ющая о борьбе с турецким гнетом в 1770 году. Она была сочи
нена в 1786-м неграмотным поэтом по имени Пацелис, а запи
сана Анагиостисом Кордилисом, который торговал молоком и 
сыром в Папуре. Последний четко заявляет о своей роли и не 
претендует на большее, чем ему причитается:

И я держал перо, и я держал бумагу,
Но он поведал мне историю, а я записал слово в слово,
Да, он поведал мне историю о школьном учителе Янисе,
И слезы лились из его глаз, когда вспоминал он случившееся,
До тех пор, пока голос его не пресекся и нс закончилась повесть,
И вся горесть сердца не излилась в черном и горьком стенании8.

Письменность приходит на помощь неграмотному певцу, со
храняя за ним авторство. Произведение не настолько хорошо, 
чтобы его имя выжило иным способом. Большой славой в род
ных краях пользовалась ачехская поэма «Почут Мухамат», в 
которой рассказывалось о боевых приключениях героев на 
Суматре в начале XVII века. В ней поэт сам говорит о себе, 
сообщая, что, хотя он и не был свидетелем описанных в ней 
событий, но узнал о них от очевидцев. Далее он добавляет, что 
имя его Теунгку Лам Рукам, и прозвание это «доказывает, что 
он отличается от многих величиной религиозного знания и 
силой веры»9.

Хотя ранние французские chansons de geste но преимуществу 
анонимны, примечательно, что в их текстах сохранилось око
ло пятнадцати имен поэтов, которые претендовали на автор

8 Entwistle. Р.10 (букв. пер.).
9 Ilurgronje II. Р. 88.
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ство соответствующих поэм'°. Считалось, что перу одного из 
них, Адене ле Руа, принадлежали три поэмы: «Детство Ожье 
Датчанина», «Большеногая Берта» и «Бев де Коммарши», — и 
у нас нет никаких оснований не доверять этим сведениям. 
Французские певцы порой хвастаются своей образованно
стью (что нельзя воспринимать слишком всерьез), соци
альным положением (а вот это может быть правдой, хотя бы 
до некоторой степени). Без сомнения, большинство из них 
создавало произведения на уже разрабатывавшиеся ранее сю
жеты, и их творчество нельзя счесть очень оригинальным, но 
стоит заметить, что в сохранившейся переделке «Песни об 
Антиохии» говорится, что автором изначальной версии по
эмы был некий Ришар Пилигрим, но историческим данным 
связанный с Арнольдом, покрывшим себя славой под Анти
охией". Поэт ссылается на Ришара как на авторитетный ис
точник:

Кто сочинил песнь, правильно передал все имена,
Ришар Пилигрим, от кого мы и узнали этот рассказ.

В принципе похоже на то, что французские поэты, сообщаю
щие нам свои имена в определенных текстах, и являлись ав
торами этих текстов. Представляющие себя таким образом 
поэты, вероятно, принадлежали к аристократическим кругам, 
в которых жонглер пользовался известным уважением, и пото
му они вполне могли отважиться на саморекламу без опасе
ний, что это сочтут наглостью. Авторы же множества других 
поэм, остающихся безымянными, могли быть выходцами из 
более скромных слоев, где поэзия считалась не настолько по
чтенным занятием, чтобы о нем можно было говорить с гор
достью.

Во французской поэзии особую проблему представляет 
«Песнь о Роланде». В ее последней строке присутствует имя, 
которое наверняка как-то связано с поэмой:

Ci fait la geste que Turoldus declinet'2. 10 * *

10 Faral. R 177 ff.
" Ibid. P. 183.
,a Cp. русский перевод Ю. Корнеева: «Вот жесте и конец. Турольд умол- 

кнул». —Нримеч. пер.
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Turoldus, Турольд — личное имя германского происхождения, 
довольно часто встречающееся в XI—XII веках. Начало строки, 
скорее всего, означает «так кончается», но все остальное спор
но и неясно. Не вполне понятно даже, означает ли «la geste» 
собственно «жесту», поэму, или этот термин подразумевает 
«Gesta Francorum», «Деяния франков», на которые в других 
местах произведения поэт ссылается в качестве источника. 
«Declinet» — вообще неразрешимая загадка. Данное слово пони
мали как «сочиняет», «поет», «исполняет», «переписывает» 
или «переводит»'3. У каждой интерпретации есть некие осно
вания, но в целом трудно объяснить, почему в том месте, где 
логично было бы ожидать форму прошедшего времени, упот
реблено настоящее. Предлагалась и еще более изящная трак
товка: понимать «declinet» буквально как «склоняется, прихо
дит в упадок» в том смысле, что здоровье поэта пошатнулось, 
«пришло в упадок» к концу сочиненной им поэмы'4. Однако 
такое понимание не только спорно с грамматической точки 
зрения, но и привносит чересчур личную, интимную йоту, сов
сем не гармонирующую с общим тоном концовки. Предполо
жить, вероятно, можно только одно из двух. Либо Турольд — это 
автор «Деяний франков», которые поэт мог переложить стиха
ми, переведя — несомненно, достаточно вольно — с латыни; 
либо это имя самого поэта, вполне резонно называющего свое 
произведение «жестой». Из этих двух вариантов второй более 
похож на правду, поскольку поэт-аристократ скорее бы сообщил 
нам свое собственное имя, а не имя автора, послужившего ему 
источником, особенно в таком значимом месте, как последняя 
строка поэмы. Более того, в другом месте поэт называет авто
ром использованной им книги св. Эгидия. Пусть в это и невоз
можно поверить, поэт, безусловно, рассчитывал на доверие к 
своим словам и вряд ли в таком случае предлагал бы еще одно
го, альтернативного автора. Так что, несмотря на все неяснос
ти, вероятно, Турольд был все же автором дошедшей до нас 
поэмы. В качестве претендентов предлагались четыре истори
ческих лица, носивших такое имя: Турольд, аббат Питерборо, 
племянник Одо из Байё, умерший в 1098 году и имевший репу- 13 14

13 Bcdier. Commentaire. P. 32 ff.; Mireaux. P. 64 ff.
14Jenkins. P. 280.
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тацию «чрезвычайно сурового человека»; бенедиктинец Ту- 
рольд, аббат монастыря св. Колумбана, живший в то же самое 
время; Турольд из Энвермея, епископ Байё с 1097 по 1104 год, 
которого папа Гонорий I считал недостаточно преданным вере; 
был обнаружен и четвертый Турольд, живший около 1128 года 
в Туделе в Наварре15. Если поэма, что возможно, была написа
на в первые годы царствования Генриха П, ни один из перечис
ленных кандидатов не подходит, за исключением последнего, 
о котором, впрочем, почти ничего не известно. С достаточной 
степенью уверенности можно только полагать, что Турольд был 
норманном, поскольку, хотя такое имя встречается и в Брета
ни, и в Испании, и в Святой Земле, его носитель всегда нор
манн, родом из Нормандии или Англии. Проблема авторства 
«Песни о Роланде» таит в себе много неразгаданных тайн, но 
все же мы вполне вправе заключить, что ее создал норманнский 
поэт по имени Турольд.

После того как поэму запишут и она становится широко 
известна, даже при отсутствии какой бы то ни было ссылки в 
самом тексте, некая независимая традиция тоже может свя
зать ее с фигурой определенного поэта. Эта традиция не обя
зательно должна быть устной, как в случае с Гомером; она мо
жет опираться и на письменные свидетельства. Такая тради
ция существовала вокруг 1есиода. Была некая община, владев
шая землями, связанными с его именем в Феспиях, члены ко
торой хранили все местные предания о Гесиоде и показыва
ли посетителям, вроде Павсания, такие реликвии, как офици
альный список «Трудов и дней»,н. Гесиода вряд ли можно от
нести к героическим поэтам, но считалось, что он жил через 
одно или два поколения после Гомера, и культ его памяти де
монстрирует, каким образом имя поэта может сохраниться в 
веках. Еще более поразительный пример — «Эпос о Гильгаме- 
ше». В самих таблицах нет упоминания об авторе, но в другом 
документе из библиотеки Ашшурбанапала в Ниневии им на
зван жрец по имени Синликиуннинни17. Поскольку это имя 
считается ассирийским, вряд ли так мог зваться старовави
лонский поэт; скорее это был ассириец, который мог перело- * *

'5 ВссНег. Соттеп1тге. Г. 33; ¡спкшБ. Р. хМ ГГ
,ь Павсаний. ОписаниеЭл/шды IX, 27.
*7 СгсББтапп. Б. 13.
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жить «Гильгамеша» на собственный язык. Возможно, что у нас 
имеется еще один пример, доказывающий, что семитские на
роды были склонны фиксировать имена своих поэтов. В кон
це угаритского «Эпоса о Керете» табличка гласит: «Писал Ил- 
Млк (Илимилку)... Тиит»'8. Разумеется, Илимилку мог быть 
всего лишь писцом, переписавшим текст поэмы, но, по мень
шей мере, возможно, что он был поэтом, обозначившим соб
ственное имя в конце своего творения.

Сохранением своего имени поэт иногда обязан и высокому 
социальному статусу, однако если взглянуть на известных нам 
певцов, то окажется, что они могли быть выходцами практичес
ки из любого слоя, и разница в их происхождении не укладыва
ется в сколько-нибудь последовательную социологическую схе
му. В некоторых обстоятельствах героические песни поют вож
ди и короли. Так обстоит дело в обществах, где поэтическое ис
кусство почитается всеми и ему покровительствуют правители, 
рассматривающие самих себя в качестве героев; для них про
шлое служит вдохновляющим примером, и потому они с готов
ностью славят его. В литературе есть тому примеры. Когда ахей
цы приходят в шатер Ахилла, они застают его с лирой в руках:

Лирой он дух услаждал, воспевая славу героев.
(Илиада, IX, 189)

Несомненно, Ахилл поет о великиях деяниях прошлого. Тоже 
делает и Хродгар в своих великолепных палатах:

то предания сказывал 
чудо-истинные, властитель милостивый.

(Беовулъф, 21 од—21 1 о)

Есть и схожие исторические свидетельства. Когда последний 
король вандалов Гелимер был осажден на горе Паппуа в 
534 году, он попросил своего противника, предводителя геру- 
лов, прислать ему арфу, чтобы под ее аккомпанемент спеть со
чиненную им самим песнь о собственных злоключениях'9. В 
XIX веке два церковных владыки Черногории Петр I и Петр II * 19

,s Gordon. Р. 83.
19 Прокопий Кесарийский. Debellis IV, 6, 27.
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были поэтами, и эту традицию продолжил уже в XX веке князь 
Никола20. А  вот как Т.Э. Лоуренс изобразил арабского вождя 
Ауду:

Для него жизнь была героической сагой. Все события имели свою значи
мость; все лица, с ним как-то связанные, были героями. В его памяти 
хранилось множество песен о старых походах и эпических сказаний о 
битвах, и он обрушивал их на всякого, кто оказался подле него. Если слу
шать было некому, он вполне мог петь их самому себе потрясающим го
лосом, глубоким, громким и звучным2'.

Когда правители живут в героическом веке и ведут себя в со
ответствии со стандартами героизма, они вполне могут выра
жать свои интересы и идеалы в песнях.

Если властитель поступает так, его примеру могут последо
вать и его сподвижники и придворные. Киргизский Манас и 
его сорок дружинников сопровождают застолье песней:

К этому добавляют песни свои,
Радуются за пиршественным столом,
Пока далеко не станет за полдень22.

При дворе Хродгара, после того как Беовульф взял верх над 
Гренделем, сказитель тоже начинает песнь:

приближенный, любимец конунга, 
славословий знаток многопамятливый, 
сохранитель преданий старопрежних лет, —

{Беовульф, 867—869)

предметом которой становятся недавние свершения самого 
героя и сказание о Сигмунде. В «Рассказе о Норна-1есте» гово
рится о том, что Гест спел несколько песен на героические 
сюжеты конунгу Олаву Трюггвасону, в том числе «Поездку 
Брюнхильд в Хель» и «Вторую Песнь о Гудрун». Конечно, по
скольку конунг был христианином, он повелел: «Не следует 
тебе больше рассказывать нам о подобных вещах»23, но тем не

20 Chadwick. GrowlhW. P. 442.
21 T.E. Lawrence. Revolt in the Desert. London, 1927. P. 94.
22 Radlov V. S. 237.
23 N. Kershaw. Ballads and Stories of the Far Past. P. 33 ff.
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менее очевидно, что исполнение таких сказаний было приня
то в ту эпоху при дворе. Русских певцов нельзя считать надеж
ным источником сведений о нравах далекого прошлого, но 
все же, пожалуй, они не очень далеки от истины, описывая 
схожие обычаи при дворе князя Владимира. Чурила Нленко- 
вич, исполняя обязанности постельничего, развлекает Влади
мира и княгиню Апраксию:

И живет-то Чурила в постельниках, 
Стелит перину пуховую,
Кладывает зголовьицс высокое,
И сидит у зголовьица высокого, 
Играет в гусельники яровчаты, 
Спотешает князя Владимира,
А княгиню Опраксию больше того24.

Конечно, Владимир и Апраксия сами песен не поют, но, сле
дуя установлениям княжеского дома, они желают их слышать 
от своих слуг. О том, что певцы не заблуждаются и такие об
стоятельства реальны, свидетельствует не только глубокое 
уважение, которое питает к «мудрому» Бояну автор придвор
ного «Слова о полку Игорево», но и, скажем, сообщение Ипа
тьевской летописи за 1241 год, где говорится о «знаменитом 
певце Митюше, который из гордости отказался служить кня
зю Даниле». Если певец мог так обходиться с князем, значит, 
у него был немалый вес в обществе.

Правители могут пользоваться и услугами профессиона
лов. Таков сказитель, поющий предание о Финне при дворе 
Хродгара25. Таковы и гомеровские певцы — Демодок и Фемий, 
живущие в царских дворцах Алкиноя и Одиссея. В социаль
ной иерархии они стоят ниже вельмож, окружающих царя, но 
они все же не рабы. Они принадлежат к промежуточному 
слою бтцщуирусп — «ремесленников», в который также входи
ли гадатели, врачи и плотники26. Их можно заставить посту
пать не по собственной воле: так, Фемий просто вынужден 
петь перед женихами27, но певец все же не последний человек

24 Рыбников II. С. 462-463.
*5 Ьеооульф, 1063 и след.
2,> Одиссея XVII, 382 и след.
27 Там же, 35 г и след.
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в доме, коль скоро именно ему Агамемнон, отплывая к Трос, 
поручает заботиться о Клитемнестре28. Ту же роль на опреде
ленном этапе своего жизненного пути выполняет и Деор:

Вот я поведаю, певец, как прежде
Жил я в дружине державного хеоденинга,
Деором звался государев любимец,
Долго доброму владыке служивший,
Конунгу исконному, пока Хеорренде,
Мужу премудропевчему, нс досталось именье,
Каким страж рати одарил меня прежде.

(Деор, 36-42)

В Средние века профессиональные певцы, вероятно, служили 
и при дворах монгольских властителей и ханов. Плано Кар- 
нини, посетивший в 1245—1247 годах ставку Бату-хана (Батыя), 
рассказывал, что хан пил на людях, только если застолье сопро
вождалось пением и игрой на монгольском аналоге гитары20. В 
свою очередь, Ибн Батута сообщал, что иод аккомпанемент 
несен пили кипчаки* 3"; схожие обычаи при дворе монгольского 
хана Мангу в 1254 году описывал и брат Виллем Рубрук3'. Мы не 
знаем, являлись ли эти песни героическими, но, поскольку у 
данных народов героические песни были в ходу, почему бы 
хотя бы некоторым из них и не быть таковыми.

В Галлии до ее завоевания Римом певцы занимали особое 
почетное место в окружении королей и вождей. Когда в 
121 году до н.э. Битуит, сын короля арвернов, отправился по
слом к Домицию Агенобарбу, он взял с собой певца, который 
в своих песнях прославлял и самого юношу, и его царственно
го родителя32. До некоторой степени о роли певцов в галльс
ком обществе можно судить по рассказу Посидония о Луэр- 
нии, короле арвернов и отце Битуита:

Когда время, отведенное для празднества, прошло, прибыл запоздавший 
варварский поэт, который приветствовал короля и начал петь о его ве-

*8 Одиссея III, 267 и след.
а9 W.W. Rockhill. TheJourney of Friar John of Fum de Carptni. London, 1903. P. 11. 
3" Idem .Journey of Friar William ojRubruck. London, 1903. P. 62.
3'Ibid. P. 138.
3* Аппиан. Cellica 12,2.
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линии, горюя о том, что пришел так поздно. Король был доволен, велел 
принести мешочек с золотом и бросил певцу, отбежавшему прочь. Тот 
поднял кошель и снова запел о короле, говоря, что борозды, проложен
ные по земле его колесницей, даруют людям золото и благодеяния (Афи- 
ней. Пирующие софисты, IV, 37).

Видимо, в Галлии певцы были привилегированным сослови
ем, так как им было позволено воздавать не только хвалу, но 
и хулу3*. Возможно, тем самым отдавалось должное их маги
ческим способностям: от певцов могли ожидать, чтобы с по
мощью обрядовой ругани они отвели дурной глаз или иную 
беду. Неясно, были ли певцы тесно связаны с друидами, кото
рые обладали значительным весом и в Галлии, и в Британии 
до тех пор, пока Цезарь не покорил эти земли и каста друидов 
не исчезла с лица земли. Вероятно, галльским бардам было 
отведено особое место в социальной иерархии общества, в 
котором песнь все еще наделялась магической силой, а певцу 
полагались специальные привилегии и вольности. Похоже, 
что на римских завоевателей галльские сказители тоже про
извели впечатление: уже во времена Нерона, когда Галлия бы
ла сильно романизирована, по словам Лукана, эти певцы «до
носят до отдаленных времен славу и могучий дух тех, кто пал 
на войне»33 34.

Хотя певцы и обращаются к королям и вождям, их песни 
радуют всех присутствующих и вносят особое разнообразие 
в повседневную жизнь двора. Во-первых, они призваны про
демонстрировать преданность соратников своему владыке: 
показательно, как калмыцкий поэт рассказывает о пире во 
дворце Джангара. После того как два мальчика поднесли на
полненные вином чашки красного фарфора собравшимся 
воинам,

...облились красным потом, захмелели сайды и правой и левой стороны. 
Опять обежали пять кругов, и стали похвалять своего богдо все сайды 
правой стороны, стали славить своего светлейшего все сайды левой сто
роны {Джапгариада, с. 181).

33 Диодор Сицилийский. Историческая библиотека V, 31.
34 Фарсалия I, 447 и след.



ПЕ В Е Ц 5 5 7

Во-вторых, песнь будит стремление к доблести и славе. Вот 
как Вамбери описывает воздействие воинственных песен на 
туркмен:

Чем яростнее битва, тем с большим жаром повествует певец и тем более 
бурно реагируют юные слушатели. И в самом деле, ты как будто присут
ствуешь при сцене из рыцарского романа: юные кочевники с глубокими 
стонами швыряют шапки оземь, с силой запускают пальцы в собственные 
кудри, как если бы они яростно сражались сами с собою33.

Эта сцена напоминает другую — описание Приском своего по
сольства к Аттиле, где он слышал двух певцов, чье исполнение 
так повлияло на их аудиторию:

Пирующие не сводили с них глаз: некоторые наслаждались песнью, не
которые воспряли духом прп воспоминании о прошлых своих битвах, а 
другие разразились слезами, ибо тело их ослабло с годами, и они вынуж
дены были смирить жажду подвигов35 36.

При дворе песнь — это не просто времяпрепровождение; она 
устанавливает важную связь между властителем и его поддан
ными, ибо выражает их общие интересы и вдохновляет на 
совместные воинские деяния.

Во время войны певец может даже больше чувствовать 
себя на своем месте, чем в период мира, так как именно тогда 
он способен воспламенить своих соратников песнями об их 
великом прошлом. Так, Рауль ле Туртье сообщает, что, когда 
отряд бургундцев отправлялся в поход на Шатильон, впереди 
них шел жонглер, певший о деяниях предков37. В своем описа
нии битвы при Гастингсе в ю бб году, которое было составле
но до 1127 года, Вильям Мальмсберийский рассказывает, что 
перед битвой была исполнена сапНкпа КоОап<И, песнь о Ролан
де, «дабы примером воинственного мужа вдохновить бой
цов»38, а Вас добавляет к этому, что ее пел Тайлефер, который 
испрашивал для себя чести нанести первый удар врагу39. В

35 Travels. Р. 122; Chadwick. GrowlhlW. Р. 175.
36 Müller. FUG IV. S. 92; cp.: Chadwick. Н.А. Р. 84.
37 Чудеса св. Венедикта, 37.
зЬ История апмийскихкор(ыей / /  Памятники средневековой латинской литера

туры Х-ХПвеков. М., 1972. С. 397.
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«Песни о Гильоме» тоже упоминается менестрель, который 
владел огромным репертуаром песен о Фловане, Карле, Пипи- 
не, Роланде и Оливье и одновременно был отличным солда
том:

К тому же у Гильома есть жонглер.
Что лучше всех во Франции поет.
Мастак в бою орудовать мечом 
И знает жест несметное число.

(Песнь о Гильоме, 1258—1261)

В «Ожье Датчанине» певец весьма превозносит самого себя:

Был благороден, родом из верхов,
Воспел баронство множеством стихов39 40 41.

В средневековой Франции певец может быть еще и воином, 
для которого песня была способом поднять боевой дух това
рищей, но при этом он и сам готов увлечь их личным приме
ром. Своеобразную параллель к такой модели мы находим и 
в Азии, в «Манасе» киргизского сказителя Саякбая Каралаева. 
В образе Джайсан-ырчи перед нами предстает одновременно 
певец и богатырь: он скачет в битву на своем верблюде и воз
дает дань в песне самому важному из того, что происходит. О 
размахе его песен свидетельствует упоминание о том, что ему 
надо полдня, чтобы воспеть одно украшение юрты: безуслов
но, эти слова отчасти можно отнести и к масштабному мастер
ству самого создателя данного персонажа4'. На войне певец, 
если он хорошо справляется со своими обязанностями, при
обретает особую значимость, каким бы ни было его происхож
дение и социальное положение.

При дворе может найти работу и странствующий певец, 
зарабатывающий себе на жизнь, переходя от одного дворца к 
другому. Так, в «Видсиде» рассказчик утверждает, что он из
влек немало пользы из своего ремесла. Отчасти эта похваль

39 Rmi. II, 8035 sqq.; ср.: Gui d ’Amiens. Carmen de Haslingae proelio /  Ed. E Mi
chel in: Chroniques anglo-normandes III. P. 18; Henry of Huntington. Hisloriae Anglo- 
rum VI, 30; Geoffroi Gaimar. Es Lorie des Engleis, 5271 ff.

40 L. Gautier. Les épopées framaises I. P. 351.
41 Манас. C. 19.
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ба нарочито неправдоподобна, но, пусть мы и не верим, что 
Гудхере одарил его драгоценностями, а Эльфвине (Альбойн) 
и Эорманрик (Эрманарих) дорогими браслетами, подобное 
описание можно воспринимать как своего рода идеализиро
ванную картину той удачи, которую может принести певцу его 
призвание:

Так скитаются, как судьба начертала,
Песносказители по землям дальним,
О невзгодах слагая слово, о благих щедроподателях:
И на севере, и на юге, всюду найдется 
В песнях искушенный, нс скупящийся на подношенья 
Державец, перед дружиной жаждущий упрочить 
Дела свои славословьем, покуда благо жизни 
И свет он видит. Под сводом небесным 
Хвалу он да заслужит и славу вековечную.

(Видсид, 135—143)

Видсид хочет заставить нас поверить в то, что он лучший из 
певцов, желанный гость многих королей, щедро награждаю
щих за прославление их деяний, но за всеми подобными пре
увеличениями и грезами об успехе можно различить и под
линные обычаи германского мира. Видимо, славянские 
князья тоже относились благосклонно к приходу бродячих 
певцов. К такому выводу можно, по крайней мере, прийти на 
основании былин: при дворе князя Владимира переодетый 
скоморохом Добрыня Никитич поет и забавляет гостей на сва
дебном пиру, где его жена почти что выходит замуж за Алешу 
Поповича:

Становился тут Добрыня ко порогу,
Повел он по гуселькам яровчатым,
Заиграл Добрыня по уныльнёму,
По уныльнёму по умильнёму.
Как вси-то ведь уже князи и бояры-ты 
А ты эты русийскии богатыри 
Как вси оны тут прислушались.
За тым заиграл Добрыня по весёлому;
Стало красно солнышко при вечери,
А стал-то тут почсстный пир при весели.
Как вси-то оны тут да пасдалисе,
Как вси-то оны тут да напнвалпсе,
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Стали тут оны да пьянётеныси.
Играт-то все Добрыня по веселому;
Как вси оны тут розскакалисе,
Как вси оны затым ведь росплясалисе,
А скачут пляшут вси промежу собой,
А ничего оиы тут не ведают...
Как князь-то тут воспроговорит:
— Ах скора мала смела скоморошииа!
— А чпм-то нам тебя буде жаловать
— А за эту игру за умилыпою?
— 1орода ль тебн на б с пригородками,
— Али села да тп наб со приселками,
— Али много наб безечотной золотой казны?42

Добрыня, конечно, всего лишь искусный дилетант, но никто 
этого не знает, и с ним, несомненно, обходятся так, как в прин
ципе было положено обращаться с певцом на Руси.

При том, что статус певца во многом определяется его мес
том при дворе короля или князя, он может исполнять подоб
ную роль и в совсем иных исторических обстоятельствах. В 
аристократическом обществе, где каждый серьезно относит
ся к своему предназначению и стремится соответствовать ге
роическому идеалу и без понуждения со стороны властителя, 
певец может оказаться в ситуации, весьма схожей с придвор
ной. Так, примерно в 1660 году Юрий Крижанич рассказывал, 
что благородные юноши Сербии и Хорватии имели обыкно
вение на пиру ставить позади себя воинов, которые пели о 
славных деяниях их предков и подвигах таких национальных 
героев, как Марко Кралевич, Новак Дебелич или Милош Оби- 
лич43. Однако позднее в том же самом обществе это переста
ло быть уделом простых воинов: подобные песни могли петь 
уже сами вожди. Так, в песнях о сопротивлении туркам мы 
видим, как песня становится для бойцов способом восстано
вить свои силы:

Тогда сербы сели отдохнуть спокойно; 
У  коней на седлах ослабили подпруги 
И, стреножив, по полю пустили,

42 Гильфердинг I. С. 346—347.
43 СИасКшск. Оои^Л II. Р. 444.
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А герои вытащили новое платье,
Развязали пояса, сменили сапоги,
Кто спать хотел, лег подремать,
Кто не устал, хотел потанцевать,
Белели принести волынки, принести турецкие скрипки... 
Другие взялись за кленовые гусли,
Чтобы спеть старую песнь или послушать 
О деяниях знаменитых предков41.

Картина далека от придворного собрания, но здесь изображе
но, как свободные люди ноют песни для собственного удо
вольствия и находят в них духовную поддержку. Сербы вспо
минают о прошлом, при том что сами живут в эпоху, овеянную 
не меньшей славой. Если человек добивается такой славы, он 
становится для них образцом, на который они сами стремят
ся походить:

И имя его останется незабвенным,
И в грядущие годы будут о нем помнить,
Пока сербский дух не увянет,
Никогда не забудут о нем ссрбы4\

Подобно Ахиллу, сербские патриоты утешают себя песнями о 
славных деяниях мужей.

В буржуазном обществе подобные песни — гораздо боль
шая редкость, прежде всего потому, что торговцам и купцам 
героические свершения не так уж интересны. Тем не менее пе
реход от феодального общества с его властителями к миру куп
ли-продажи происходит порой так быстро, что старые обы
чаи и вкусы еще отчасти сохраняются. Так случилось на Руси, 
когда в XIII веке в качестве нового центра цивилизации мес
то Киева занял Новгород. Искусство героической песни там 
было продолжено, и в нем особое место было отведено фигу
ре Садко, который одновременно был и певцом и торговцем, 
вернее, начал как бедный певец, а затем стал богатым купцом. 
Когда он впервые прибывает в Новгород, то рассчитывает за
рабатывать на жизнь пением, но вскоре оказывается в затруд
нительном положении: * 45

41 Моп50П. Р. ю  (букв. пер.).
451Ыс1. Р. ю  (букв. пер.).
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Л прежде у Садка имущества не было:
Одни были гусельки яровчаты;
По пирам ходил-играл Садке.
Садка день не зовут на почестей пир,
Другой не зовут на почестсн пир,
И третий не зовут на почестей пир|().

Новгородские богатеи еще более переменчивы, чем тот ко
нунг, который прогнал Деора. В этом обществе платой певцу 
служит приглашение на пир, если же он перестает забавлять 
слушателей, то плохо его дело.

Ныне большинство певцов — выходцы из народной среды, в 
пределах которой они и упражняются в своем искусстве. В такой 
ситуации непросто отличить профессионала от любителя. В 
некоторых странах, прежде всего в России, певцы, по-види
мому, обычно заняты какой-то основной работой, а поют в сво
бодное время. 11редставителп двух семейств, из которых вышло 
множество сказителей — Рябинины и Крюковы, — зарабаты
вают себе на жизнь рыбным промыслом соответственно на 
Онежском озере и в Белом море, но зимними вечерами или но 
праздникам поют песни на радость местным жителям. Трофим 
Рябинип, например, считал ниже своего достоинства брать за 
это какую бы то ни было плату* 47.11охоже, что так лее обстоит 
дело и в Югославии и Греции, где певцы — достаточно уважае
мые люди, которые не возьмут платы за то, что считают чем-то 
вроде общественного долга. Так, вне всякого сомнения, вели 
себя и некоторые певцы, знакомые Караджичу, и Пацелис, сочи
нивший «Учителя Яниса». Но, разумеется, когда певец, как и 
большинство населения, едва сводит концы с концами, он мо
жет воспользоваться умением петь, чтобы немного увеличить 
свои скромные доходы. Кузьма Романов жаловался Гильфердин- 
гу, что какой-то барин заставил его спеть несколько былин, а зап
латил ему всего десять копеек48.

Порой певец может даже в пролетарском сообществе быть 
профессионалом и зарабатывать на жизнь своим мастерством. 
Подобное сословие, пожалуй, существовало в темные века у

4° Рыбников II. С. 243.
47 Рыбников I, 1хх1х.
4* Гильфердинг I. С. 16.
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фризов, поскольку в последнем параграфе ЬехРтопит («Фриз
ской правды») устанавливается пеня на тот случай, если кто-то 
изувечил руку арфисту; вряд ли бы это было бы оговорено в за
коне, если бы музыкант не был профессионалом49. Таким фриз
ским певцом был Бернлеф, ставший перед 785 годом учеником 
св. Лудгера Утрехтского. Он ослеп за три года до этого и «был 
чрезвычайно любим соседями за доброту и мастерское умение 
исполнять под аккомпанемент арфы сказания о деяниях древ
них и войнах королей»50. Таких людей можно было еще недавно 
встретить в Боснии и Черногории; о впечатлении, производи
мом современным греческим певцом на приезжего наблюдате
ля, можно судить по описанию, сделанному в конце XIX века:

Некоторое время назад мне посчастливилось столкнуться с одним удиви
тельным пережитком давних времен — образом, наверное последним в 
своем роде... Барба Стериос (так звали моего менестреля), как кажется, 
унаследовал все черты гомеровского Демодока. Как и его древний про
тотип, он был стар и слеп. Но ни возраст, ни физический недостаток не 
мешали ему постоянно приходить на его любимое место за Каламарски- 
ми воротами в Фессалониках. Каждый день его можно было застать си
дящим, скрестив ноги, па обочине в теин старой венецианской стены, а 
вокруг пего — толпа восхищенных слушателей, сбегавшихся отовсюду на 
пронзительные звуки его лиры... Ему повезло меньше, чем его предше
ственнику из «Одиссеи»: не цари звали его к себе, и его единственной 
аудиторией были самые простые люди, порой столь же бедные, как и сам 
певец. Но они никогда не отказывались вознаградить его труд несколь
кими медяками или подарками, для которых рядом с Барбой Стериосом 
всегда лежала наготове открытая сумка5'.

Если Барба Стериос и являет собой типичный образ певца в 
небогатом обществе, это не означает, что иного попросту не 
дано. В качестве противоположного примера можно привес
ти Чора Гусо, который путешествовал с места на место на ло
шади и был одет в дорогое платье, которое, по слухам, ему 
подарили при дворе императора Франца Иосифа И5\ * 51

4<| Mon. Germ. Leges III. Г. 609. 
v> Vila Si. Ludgeri. II, 1.
51 Abbot. P. 5.
:>а Об этом мне рассказал Альберт Лорд. См.: Лорд. 1994. С. 31. — Добавле

но пер.
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Сказителями бывают не обязательно только мужчины. 
11равда, у нас нет сведений о том, что женщины пели героичес
кие песни в Древней Греции или у германцев или что они за
нимаются этим в современной Греции или Югославии. Им ско
рее бы подошли некие формы лирической поэзии, самые раз
ные но содержанию и сильно отличающиеся от мужского ре
пертуара — вроде тех песен, что женщины поют в «Илиаде», 
или жепске гуесме, что до сих пор звучат в Югославии. Но, с дру
гой стороны, похоже, что женщины поют героические песни 
в некоторых областях Азии. В калмыцкой поэме говорится о 
том, как одна из ясен великого вождя Джаигара, Орчилапгийн- 
мнгмиян (что, по словам поэта, означает «всесветная красави
ца»), ноет на празднестве во дворце мужа:

Поет она эту песню и играет, поднося к своим алым устам сандаловую 
свирель. 11оет, и так разносится эта песнь по всем шести тысячам вершин 
Алтайских гор, как будто бы играли и пели вблизи (Джангараада, с. 154).

Поскольку песнь ее превозносит Джаигара как непревзойден
ного правителя и бесстрашного защитника буддийской веры, 
в ней, по-видимому, есть кое-что от героической поэзии, даже 
если это не более чем панегирик. Другой случай, тоже зафик
сированный в Азии, — якуты, о которых И.В. Шкловский рас
сказывал так:

И в наши дни на дальнем северо-востоке Сибири, в какой-нибудь темной 
лачуге, освещаемой только отблеском от очага, вы еще можете услыхать 
историю о страшном Деннике, которую сказывает монотонным речита
тивом слепая старуха... Старуха описывает жуткую сцену сдирания кожи 
в мельчайших подробностях — вплоть до перечисления разных ножей, 
которые для этого использовались; а у стены сидят и слушают якуты с 
побледневшими от ужаса лицами, слишком испуганные, чтобы произне
сти хоть слово53.

Можно удивиться тому, что историю о Деннике — предводи
теле восстания енисейских якутов в XVII веке — рассказыва
ет женщина. Но если вспомнить, что в подобных культурах за

531.V. Shklovsky. In Far North-Easi Siberia. London, 1916. P. 209; cp.: Chadwick. 
Growth III. P 186.
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женщинами закреплена особая роль хранительниц мудрости, 
вполне понятным становится, что одной из возможных форм 
ее реализации могло быть и исполнение песен о великих со
бытиях прошлого. У якутов поэт очень близок шаману, так что 
от него можно ждать знания, недоступного прочим, а женщи
ны с их специфической общественной функцией вполне под
ходят на роль певцов.

То, что по меньшей мере за последние сто лет женщины 
начали играть важную роль в исполнении русских традицион
ных песен, может быть продиктовано различными причина
ми. Женщин-сказительииц было немало уже в 1860 году, ког
да Рыбников начал свои исследования былин, а с тех пор их 
число либо стало больше, либо они стали заметней. Другое, 
по крайней мере, возможное объяснение: в России процесс 
эмансипации женщины проходил еще на нашей памяти, и 
раньше они, может быть, попросту стеснялись выйти к чужо
му человеку и петь перед незнакомцем. В последние годы ис
следователи уже не боятся войти в крестьянскую избу и пого
ворить с женщинами; в итоге от них было записано множе
ство несен. В собрании Рыбникова женщины составляю т 
лишь 8% от общего числа упомянутых сказителей; ш л ет  спу
стя, у Гильфердинга, их уже 18%; в сборнике братьев Соколо
вых, составленном в 1926—1928 годах, — 6о%, а в «Былинах 
Пудожского края» А.М. Астаховой присутствует шесть женс
ких и восемь мужских имен. Из подобной статистики много 
не извлечешь, но очевидно, что в России женщины поют бы
лины почти сто лет, и неудивительно, что количество таких 
сказительниц растет. Однако, с другой стороны, похоже, что 
женщины занимались этим не всегда. В самих былинах ниче
го не говорится о женщинах-невцах, хранят молчание на сей 
счет и исторические документы. Так что подобную новацию 
можно счесть исключительно результатом наступившей про
летаризации, когда условия жизни оказались в равной степе
ни тяжелыми для всех крестьян или рыбаков. Коль скоро жен
щинам пришлось работать наравне с мужчинами, они, види
мо, переняли и другие мужские занятия, в том числе и испол
нение песен. И в этом они мужчинам не уступают. Пусть ни 
одна женщина не могла сравниться в мастерстве с Рябини- 
ным, в наше время Марфа Крюкова куда талантливее и про
дуктивнее многих своих коллег мужского пола.
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Рассматривая социальный статус певца, мы но ходу дела 
отметили, что некоторые из них слепы, например — Берплеф, 
Барба Стериос или якутские женщины. И действительно, про
фессия певца очень часто ассоциируется со слепотой. 11ервые 
примеры дает уже древнегреческая традиция с се легендарны
ми древними поэтами вроде

Слепого Фамира и слепого Меонида 
И Тиресня с Финеем, древних пророков.

Эти легенды были известны уже Гомеру, который рассказыва
ет историю о том, как Фамнр пытался превзойти Муз и за это 
был ими наказан — лишен н несенного дара, и зрения51. Еще 
более примечательно описание Гомером выдуманного им пев
ца — Демодока:

Муза его при рождении злом и добром одарила,
Очи затмила его, даровала за то сладкопенье

(Одиссея, VIII, 63-64)

Гомер говорит о незрячих певцах, и потому вполне естествен
но, что его самого стали считать слепым. Древняя версия, пред
лагающая видеть значение «слепой» в самом его имени 
"Opripoç, слишком неубедительна, чтобы рассматривать ее все
рьез, а греческие «Жизни Гомера», в которых говорится о его 
слепоте, совершенно ненадежны, так как восстанавливают во
ображаемый образ Гомера на основании некоторых мелких эпи
зодов его собственных поэм55. На самом деле, не все гомеровс
кие певцы слепы. Демодок — да, но Фемий — нет, и мы с одина
ковой вероятностью можем предполагать, кого именно из них 
двоих Гомер создал но собственному образу и подобию. С дру
гой стороны, певец в гомеровском гимне к Аполлону именует 
себя «слепцом со скалистого Хиоса»56, что свидетельствует по 
крайней мере о том, что какой-то поэт, исполнявший героичес
кую песнь, был слеп. Однако это может указывать и на нечто 
большее. Хотя трудно поверить, чтобы незрячий человек сочи-

м Илиада II, 594 и след.
г,ъ См.: G. Wiemer. Ilias und Odyssee als Quellen der Biographen Houiers. Marienburg, 

1905/1908.
Гомеровы гимны. III, 172 и след.; ср. ниже, с. 582 и след.
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нил «Илиаду» и «Одиссею», в которых так много зрительных 
эффектов и топких наблюдений, доступных именно человечес
кому глазу, автор все же в значительной степени опирается на 
формулы, даже если и нелегко представить, как он сумел столь 
точно их применить. Быть может, он ослеп на склоне лет и жил 
воспоминаниями? И не происходит ли в «Одиссее» некого за- 
мутнения зрительных образов — вроде того, с чем мы сталкива
емся в последнем сочинении Мильтона?

В наши времена тоже часто встречаются слепые певцы, 
хотя, возможно, и реже, чем принято считать. Иногда их мож
но обнаружить среди туркмен или айнов57. Считается, что на 
западной Яве сунданских слепых певцов больше, чем зрячих’8. 
Самым ранним примером из Югославии служит история о сле
пом солдате с дочерью-поводырем, который пел о Марко Кра- 
левиче перед большой толпой в Сплите в 1547 году59. В XX веке, 
по мнению Мурко, такие сказители попадаются реже, однако 
многие путешественники их все же видели. В России слепыми 
были многие известные певцы, прежде всего Иван Фепонов, 
известный как «слепой Иван», с которым Гильфердинг встре
тился в 1871 году; соперник Трофима Рябииина Кузьма Рома
нов6"'; Мина Ефимов, живший в XVIII веке, много странствовав
ший и, как говорили, научившийся своим былинам в Москве61. 
Нетрудно понять, почему некоторые певцы слепы. Если в про
стой семье рождается слепой ребенок, он не может принести 
пользу ни как работник, ни как солдат и не в силах прокормить 
ни самого себя, ни свою семью. Зато он может попробовать 
себя в песенном искусстве, а коль скоро слепота в принципе 
способствует укреплению памяти, она может даже сослужить 
ему хорошую службу при овладении традиционными формула
ми и темами. Если он ослеп в зрелые годы, то, став певцом, 
приобретет профессию, которая спасет его от голодной смер
ти и поможет завоевать уважение окружающих.

Однако певец не всегда может чувствовать себя социально 
защищенным. Кое-где на него глядят с подозрением и враж

57 Chadwick. Growth III. Р. 76, Betleghe Oscure. 1951. VII. P. 236.
5K llurgronje. P. 57 (письмо к Э. Дрсрупу).
5<| Chadwick. Gmwlh II. P. 444.
ы Гильфердинг I. С. 16.
*" Гам же. С. 468.
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дебностью, особенно служители церкви. В первые века христи
анства в Англии церковь прекрасно отдавала себе отчет в суще
ствовании и популярности героической поэзии и не всегда от
носилась к ней благосклонно. Быть может, поэтому ранние ан
глосаксонские поэты стремятся продемонстрировать свою пре
данность истинной вере, отступая от основного хода повество
вания. Так, в «Видсиде» говорится, что власть даруется от Бога 
(132—134), в «Вальдере» утверждается, что Господь заботится о 
людях (25 и след.), а в «Деоре» — что после смерти нас ждет 
либо награда, либо наказание (32—34). Воздавая дань Богу, пев
цы всего лишь пытаются избежать церковной анафемы. По-дру
гому обстоит дело в «Беовульфе». Здесь поэт последовательно 
старается совместить традиционный героический материал с 
христианским мировоззрением. Его герои — образец истинных 
властителей; его чудовища — Каиновы отродья. Получается 
своеобразный компромисс между двумя враждебными друг дру
гу точками зрения. Великие мужи «темных веков» гордились 
своими предками и их героическими деяниями, но обнаружи
вали, что церковь осуждает и мужей древности, и их поступки, 
и противится всяческому стремлению их прославить. У  фриз
ского короля Редбада в 718 году были все основания отвергнуть 
купель Крещения после того, как он услыхал, что его предки 
пребывают в аду, «in Tartarea damnationc»62. Поскольку церковь 
утверждала, что его праотцы — грешники, он решил, что эта 
религия неверна. Примерно в то же время Беда Достопочтен
ный запрещает священникам и монахам слушать fabulaeu fabu- 
lationes — «басни и побасенки»63, которые но содержанию, дол
жно быть, близки сказаниям о героических битвах и приклю
чениях. Насколько резким было это противостояние, можно 
судить по письму Алкуина к Хигебальду (787 г.), епископу Лин- 
дисфарна, где клирики осуждаются за то, что приглашают му
зыкантов для развлечения за едой. Алкуин пишет далее:

Что общего у Ингельда с Христом? Тесен дом, и нет в нем места обоим.
Царю небесному не по пути с так называемыми царями земными, ибо они * II,

02 «В проклятии Тартаровом» (лат .). См.: Plummer. Baedae Opera Ilislorica
II, 289.

G;' ills Luna Ecclesiastica IV, 25.
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язычники и прокляты; только один владыка вечно царит в небесах, а 
язычники прокляты и стенают в аду*4.

Ингельд, который походя упомянут в «Беовульфе»ь\ назван 
несомненно потому, что его история — повесть о междоусоби
цах и жестокой мести, совершенно противоположная духу хри
стианства. Бесспорно, Алкуин — это крайний случай, далеко не 
все готовы были его целиком поддержать. Так, например, ко
роль Альфред в своем переводе Боэция обнаруживает некую 
тягу к древним сказаниям, заменяя латинскую фразу: «Где кос
ти прямодушного Фабриция?»* 65 66 — словами: «Где кости Вёлунда 
Кузнеца, и кто знает, где они будут?». Тем не менее неприятие 
церковью старых преданий должно было сильно повлиять на 
свертывание поэтической традиции и во многом привести к 
исчезновению древних сказаний. Правда, в какой-то мере цер
ковь пыталась уравновесить ситуацию, поощряя создание геро
ических поэм нового типа, повествующих о современных собы
тиях, например о смерти Эдуарда Исповедника. У нее не было 
возражений против героической поэзии как таковой, ей просто 
не нравились традиционные языческие герои.

Конфликт, в который они вступали с церковью, не облег
чал жизнь певцам, следовавшим древним обычаям и певшим 
древние сказания. Конунг Олав Трюггвасон не только велел 
петь о чем-нибудь ином, когда 1ест исполнял «Поездку Брюн- 
хильд в Хель»67 (в которой, кстати, тема любви, побеждающей 
смерть, до некоторой степени исполнена христианского чув
ства), но и, согласно «Саге о Халльфреде» (глава 6), осудил 
исландского скальда Халльфреда за то, что тот в своих стихах 
поминал языческих богов. Поэту наверняка приходилось при
спосабливать материал к вкусам своих покровителей, и, веро
ятно, чем-то в таком роде объясняется одна странная особен
ность «Беовульфа», вряд ли украшающая поэму. Хотя в целом 
поэт изображает своих героев христианами, он не столь пос
ледователен, когда речь идет о данах. Дважды о них говорит

f’4 Mon. Gc*rm. Episl. Carol. II. P. 124.
65 Беовульф, 2066; cp.: Видсид, 45 и след.; Саксон Грамматик. Деяния данов// 

Ed. A. Holder, Strassbourg, 1886. P. 205—213.
бь Угнетение философией. Il, 8.
67 См. выше, с. 553 и след.
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ся как о христианах (90 и след.; 316 и след.), но однажды в спе
циальном отступлении певец объявляет их язычниками и 
осуждает за это. Описав набеги Гренделя на дворец Хродгара, 
певец продолжает:

Сидели знатные, судили мудрые,
В совете думали, как бы вернее 
Людей избавить от страшной участи;
Молились идолам, душегуб!¡толям,
И, воздавая нм жертвы обетиые,
Просили помощи и подкрепления —
То суеверие, обряд языческий,
То поклонение владыке адскому!
Был им неведом Судья Деяний,
Даритель Славы, Правитель Неба,
Не знали Бога, не чтили Всевышнего.

(Беовульф, 172—182)

Говоря, что даны поклоняются идолам и даже непосредствен
но Дьяволу, поэт вступает в противоречие с тем, как он опи
сывает Хродгара и его людей в других местах поэмы, и сводит 
на нет высокую оценку их достоинств. Предполагалось, что 
такая вставка объясняется тем, что даны в ту эпоху еще не при
няли христианства, но скорее такой эмоциональный всплеск 
свидетельствует о желании продемонстрировать своему пат
рону, сколь истинным христианином является поэт. Однако 
эта попытка портит образ Хродгара, внося в повествование 
дисгармоническую и антигероическую ноту. Автор «Песни о 
Роланде» — бесспорно, непосредственно и глубоко верующий 
человек, но он никогда бы не позволил себе назвать своих ге
роев язычниками.

Еще одним примером противостояния певцов и церкви 
может служить ситуация в низших слоях русского общества в 
XVI—XVII веках, когда на скоморохов, развлекавших народ испол
нением былин, в Москве был большой спрос, чем они беззас
тенчиво пользовались, давая волю своим дурным наклонно
стям68. Они собирались в большие ватаги и грабили крестьян 
и горожан. Отсюда возник конфликт с церковными властями.

и СЬасЫск. СтиНк И. Р. 266 ГГ.
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В 1551 году скоморохов торжественно заклеймил Стоглавый со
бор, и в ходу появилась пословица: «Скоморох попу не това
рищ»69. На время они могли найти спасение у Ивана Грозного, 
который «развлекал себя с царицей до ужина шутами и карли
ками, мужчинами и женщинами, которые кривлялись перед 
ним и пели множество несен по русскому обычаю»70; но впос
ледствии за скоморохов взялась и светская власть: гонения на
чались в царствование Алексея Михайловича (1645—1676). Не
сомненно, за этим стояло и влияние церкви: отражением его 
молено считать былину, в которой Никола-угодник велит Садко 
прекратить играть, сломать и выбросить гусли, ибо они несут с 
собой разрушение и гибель71. В России к старым преданиям как 
таковым, по всей видимости, не относились враждебно; непри
язнь была направлена исключительно против певцов. Но э го 
влекло за собой далеко идущие последствия, ибо означало, что 
героическая поэзия уходила в подполье, а певцы лишались цар
ского или вельможного покровительства. С течением времени 
поэзия ушла из городов, сохранившись только в отдаленных об
ластях, где за ней невозможно было следить, и сильные мира 
сего потеряли к ней всякий интерес.

Нечто похожее, вероятно, произошло бы и во Франции, 
если бы особые обстоятельства этому не помешали. Испол
нявшие героические произведения жонглеры тоже подверга
лись нападкам как люди опасные и безнравственные. Хотя у 
них были влиятельные покровители, вроде Роберта Норман
дского72 или Филиппа Августа73, их все равно с XI до XIV века 
постоянно обвиняли и отлучали74. Наверняка причиной это
го были прежде всего их низменные шутки и откровенные пе
сенки, так что, возможно, героическая поэзия тут вовсе ни 
при чем. В действительности, когда в XI веке жонглеры обра
тились к этой традиции, их даже поощряли. Отчасти это про
исходило потому, что наряду с chansons de geste они исполняли 
вериф ицированные жития святых; благодаря последним им

б“ A. Mazon. Bylines. Р. 686.
Fletcher. Russia al the Close of the Sixteenth Century. London, 1856. P. 142.

71 Рыбников II. C. 251-252; cp.: I. C. 379.
72 Ordericus VitalisX, 18.
75 Rigord. De Gestis Philippi Augusti. P 21.
74 Fat al. P. 18.
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позволялось петь и первые. Во всяком случае, в XIII веке ан
глийский казуист Томас Кэбэм, в принципе осуждавший жон
глеров, тем не менее делал исключение:

sunt qui dicuntur ioculatores, qui cantant gesta principum et vitas sanctorum.
Bene possunt sustineri tales73.

Схожей точки зрения придерживается в том же веке и автор 
трактата De septem sacramentis («О семи таинствах»), различая 
тех, кто низменными ужимками «искажают образ 1осиодень», 
и иных, кто гораздо серьезнее и

sed si cantant cum instrumentis et de gestis ad recreationem et forte ad infor-
mationem, vicini sunt excusationi?fi.

У нас даже есть свидетельства того, что в эту эпоху священ
нослужители хорошо отзывались о жонглерах и сравнивали их 
с евангелистами75 76 77. Возможность подобных разграничений до
казывает пример авторов «Песни о Роланде» и «Песни о моем 
Сиде», для которых характерно не только стремление донес
ти до слушателей представляющиеся им важными историчес
кие сведения, но и безукоризненное благочестие во взглядах 
на мир. Дурные коннотации названия жонглер восходят по 
меньшей мере к 813 году, когда третий Турский собор запре
тил священнослужителям посещать мирские игрища78, но по
хоже, что в XI—XII веках это занятие стало вполне почтен
ным, и к певцам относились снисходительно — с тем услови
ем, что они исполняли именно героические произведения.

Христианство не единственная религия, которая порой ста
вит певцов в затруднительное положение. Ислам тоже может

75 Есть те, кого зовут потешными людьми, и поют они деяния правите
лей и жизни святых. Таких терпеть вполне можно {лат.) (Пенитенциарий (По
каянная книга). Цит. по: Faral. Р.44).

76 Если играют на музыкальных инструментах и поют о деяниях ради от
дохновения и, возможно, для назидания, то близки они к прощению (лат.) 
(Цит. по: L. Gautier. EpopéesfrançaisesII. P. 11).

77 Цит. no: L. de la Marche. La Chaire française au Х11Г siècle. P. 445, взято из 
манускрипта из собрания Национальной библиотеки (MS. Bibi. Nat. Lat. 
16481).

7* Mansi XIV. P. 84.
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выступать в подобной роли. В начале XX века узбекского скази
теля Фазиля Юлдашева позвали к окружному духовному судье 
по имени Сафар. Фазиль начал петь о Рустаме, но Сафар пре
рвал его и спросил: «Рустам леи л до пророка Мухаммеда или пос
ле?» Узнав, что Рустам был язычником, он запретил Фазилю 
исполнять эту песнь. Спустя некоторое время Фазиля снова 
пригласили к судье, и он опять запел о Рустаме. Судья остано
вил его и спросил, не забыл ли он, что ему запретили петь об 
этом. Когда же Фазиль стал объяснять, что это совсем другой 
Рустам, Сафар осведомился: «А этот Рустам, о котором ты по
ешь, тоже жил до Мухаммеда и был неверным?» Фазиль отве
тил, что Рустам был мусульманином, великим воином и сыном 
султана. Для судьи этого было достаточно, чтобы позволить 
Фазилю продолжать. Зная настроения и нрав своей аудитории, 
Фазиль придал своему герою все черты правоверного мусульма
нина. Слушатели были весьма удовлетворены, услыхав, что Ру
стам в детстве учился у муллы и был богобоязненным челове
ком. Они посоветовали поэту впредь тщательнее готовить свои 
стихи и отпустили его с миром79. Этот небольшой эпизод пока
зывает, что мусульманский певец должен был быть не менее 
осторожен, чем его христианские предшественники эпохи 
Средневековья. Если он хочет остаться популярным, ему следу
ет выстраивать свои произведения в соответствии с религиоз
ными предпочтениями тех, кто стоит выше его.

По всей видимости, политика реже, чем религия, вступает 
в противоречие с героической поэзией, но иногда ее влияние 
все же ощущается. Опять-таки интересен пример из узбекской 
традиции. Беки, в ведении которых находилось большинство 
вопросов управления страной, страшились демократических 
устремлений и раздражались, если то или иное произведение 
их выражало. Особенно им не нравилось, если в поэме простой 
бедняк сам становился беком и одерживал победу над каким- 
либо ханом. Однажды певца по имени Султан-Мурад вызвали 
исполнить перед местной знатью поэму из цикла о 1ороглы; но 
когда он спел о том, как Гороглы стал главою своего народа, 
один из беков ударил его по губам тяжелым каблуком своей туф
ли, вскричав: «Как ты смеешь называть этого нищего Гороглы 70

70 Жирмунский, Зарифов. С. 34.
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султаном!»80 81 * Когда же в Узбекистане пришла эпоха политичес
кого кризиса и певцы стали склоняться на сторону пролетари
ата, песни могли навлечь на них уже большие неприятности. В 
своих стихах поэт Нурман не раз восставал против старых по
рядков. Большим успехом в народе пользовалась его поэма 
«Намоз», в которой он прославлял богатырские подвиги этого 
воинственного вождя повстанцев, называя его равным велико
му Гороглы. Слухи об этом дошли до властей, и по их распоря
жению Нурмана схватили и бросили без предварительного 
следствия в тюрьму, где он провел около четырех лет на тяже
лых физических работах, часто подвергался побоям и униже
ниям. Здоровье его было полностью подорвано, и когда его 
освободили, он вышел на волю совершенным инвалидом, хотя 
и продолжал сочинять песни вплоть до своей смерти в 1940 го
ду8' . 11одобные истории сами могут стать сюжетом для поэмы, 
и стоит проследить, как Фазиль Юлдашев в своем дастане «Ма- 
маткарим-палван» описывает конфликт, в который вступает с 
властями герой, ставший во главе заговора против власть иму
щих8'. 11олнция получает приказ проследить за ним, когда он 
приезжает в город встретиться со своими товарищами. Десять 
солдат — «все с ружьем в одной руке, с саблей в другой руке», — 
арестовав Маматкарима, ведут сто в тюрьму, а собравшаяся тол
па провожает его ободряющими словами. В тюрьме он живет, 
питаясь фруктами и хлебом, которые ему присылают извне. Он 
остается под замком, пока революция не приносит герою осво
бождение. Песнь основана на опыте, достаточно характерном 
для событий 1916—1917 годов, когда узбеки восставали против 
местных ханов, предвосхищая то, что вскоре случится в Рос
сии. Певцы, которые в свое время были ханскими любимчика
ми, во многом, по-видимому, утратили прежнее положение и 
уступили место новым мастерам, сведущим в более современ
ных формах искусства. Этим может объясняться их недоволь
ство и безусловная решимость примкнуть к делу революции.

Теперь можно заняться вопросом о том, как, собственно, 
певцы обучаются своему искусству, хотя сведения на этот счет

80 Жирмунский, Зарифов. С. 33. Гороглы — вариант имени Кёр-оглы.
81 Там же. С. 53.
8* Там же. С. 465 и след.
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никак нельзя назвать многочисленными. Практически ничего 
не сообщают об этом античные авторитеты — ни собственно в 
поэмах, ни в комментариях к ним. По сути, единственное сви
детельство — это слова гомеровского Фемия о том, что он обу
чил себя сам, а песни посланы богами8*. То, что песни — от бо
гов, понятно; так Фемий описывает свои импровизаторские 
способности. Но вот в то, что он самоучка, поверить трудно. 
Данный род поэтического искусства связан с таким количе
ством принятых условностей и столь традиционеп, что певец 
вряд ли может всему научиться самостоятельно. По меньшей 
мере он должен сначала понаблюдать за исполнением других 
сказителей и овладеть разнообразными приемами и вспомога
тельными средствами, которыми те пользуются. Вероятно, 
Фемий всего лишь имеет в виду, что учился не у кого-то одно
го, но черпал мастерство по крупицам из многих источников 
во многих местах, а в остальном полагался на бога; исполнение 
же — это собственно его творчество, а не повторение сделанно
го другими. Такая картина вполне убедительна и напоминает 
описанного Радловым киргизского певца, который утверждал, 
что бог дал ему слова, которые льются из самых глубин его ес
тества ®4. Хотя древние поэты могут быть полностью уверены 
в боговдохновенных истоках своего творчества и считать, что 
не нуждаются в учителях, гак как все свои знания почерпнули 
непосредственно от Муз или богов, вряд ли это точно описы
вает происходящее в обществе, в котором широко распростра
нена героическая поэзия. Именно в силу своей традиционнос
ти поэтическое мастерство переходит от одного певца к друго
му и не зависит от того, имеет ли юный певец одного конкрет
ного учителя или черпает свои навыки отовсюду, откуда воз
можно. Ясно, что все равно он должен у кого-то учиться; иначе 
ему не овладеть техникой, позволяющей импровизировать 
прямо на месте, создавая гу песнь, которую ждет от него ауди
тория. На самом деле Фемий хвастает, и его слова нельзя вос
принимать буквально в качестве падежного свидетельства но 
делу о том, как складывается подобная поэзия.

С другой стороны, по крайней мере — в некоторых прими
тивных культурах, певцы несомненно искренне верят в то, что * 84

5,3 Одиссея XXII, 347.
84 См. выше, с. 58.
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обрели свое призвание но вдохновению божества, явившегося 
им непосредственно или в видении. Некоторые узбекские пев
цы — зачастую неграмотные пастухи — уверяли, что во сне пе
ред ними предстал незнакомец, обычно в облике мусульманс
кого святого человека, и вручил домбру или другой струнный 
инструмент, сказав: «Ты будешь певцом!» Проснувшись, они об
наруживают, что могут слагать и петь песни. У  киргизов тоже 
есть схожие истории о людях, которым во сне явились Мапас 
и его сорок дружинников и повелели воспевать их свершения85. 
Подобные рассказы напоминают легенду о Кэдмоне, который 
гоже был пастухом и настолько был не способен петь, что, ког
да его просили об этом, он просто уходил. Так было вплоть до 
одной ночи, когда во сне ему явился ангел и поведал гимн, ко
торый Кэдмон затем и стал исполнять86. Есть и  скандинавское 
предание о том, как один пастух ходил па могилу скальда Тор- 
лейва, надеясь обрести вдохновение, дабы сочинить о нем эле
гию; в конце концов курган расступился, из него вышел Тор- 
лейв и даровал пастуху то, о чем он гак мечтал87. Нет нужды счи
тать эти рассказы чистейшей выдумкой. Сны могут даровать че
ловеку уверенность и дать ему необходимый импульс к началу 
поэтического творчества. Он воспримет их с необычайным 
трепетом как божественную весть и будет отчетливо их по
мнить; и что еще более важно, они придадут ему особое чувство 
собственной силы и значимости. В данном случае речь во мно
гом идет о том, чтобы преодолеть неуверенность, перейти не
кий психологический порог, и как только сон освящает этот 
импульс божественным авторитетом, человек оказывается в 
силах превосходно использовать только что обретенную спо
собность слагать песни.

Но, даже обретя самого себя и собственное призвание, по
эт все равно нуждается в какой-то тренировке. В наше время 
лучшим доказательством этого стал пример русских певцов

85 Жирмунский, Зарифов. С. 26.
80 Беда Достопочтенный. Historia ecclesiaslica. IV, 24. См. в русском перево

де в издании: Памятники средневековойлатипскш литературы 1V-IX вв. М., 1970. 
С. 217—218.

87 См.: Chadwick. Growth III. Р. 902; ср. историю о том, как Елена явилась 
во сне Гомеру и попросила его воспеть Троянский поход, которую Исократ 
{Елена, 64) приписывал Гомеридам.
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XIX—XX столетий. Трофим Рябинин поведал Рыбникову о 
своем творческом пути, который вполне можно считать ти
пичным. Еще мальчиком Трофим ходил по деревням, чиня 
рыболовные сети, и так познакомился с бедным стариком, 
Ильей Елустафьевичем, который занимался тем же ремеслом 
и за работой пел. Он был очень известен своими песнями; 
умер он в 1830 году в возрасте девяноста лет. О т него Рябинин 
научился многим своим песням. Но у Рябинина были и другие 
наставники: Федор Трепалин из села Мигуры; Кокошин, кото
рый в свое время держал трактир в Санкт-Петербурге и запи
сал несколько былин и потом читал вслух; его собственный 
дядя Игнатий Андреев, о котором говорили, что он даже луч
ший певец, чем сам Илья Елустафьевич88 89. Безусловно, Ряби
нин с самого начала обладал и талантом, и вкусом к пению, 
наверное, он бы все равно выучился этому искусству, но его 
история показывает, что он пользовался любой предоставив
шейся возможностью, чтобы нечто перенять у каждого из 
местных мастеров.

В последнее время у нас появилось гораздо больше матери
ала, и чтобы понять, как происходит обучение, стоит приве
сти слова двух реальных певцов. Оба они из Пудожской обла
сти. Начнем с Анны Пашковой:

Былины знала, а не пела. Другой раз на работы так, про себя варандала. 
А научилась идно от тетушек, друго от Ильи Зубова. Был старик в Ярче- 
вой, горлан такой был. Еще коробейник был Данила, тоже пел. День хо
дит, а вечером мужики соберутся, и поет. Узнала все почти в девушках; а 
потом сщо Абросим Куплянский пел, слышала. Рассказывали в неболь
шой компании: сидишь-сидишь, да задремлешь за прялицей и начнешь 
рассказывать; сказки не любила, а больше былины. Из былин больше 
Чурила Плёпкович нравился8“.

Теперь — Михаил Павков:

Былины слушал от Якушова. В одиннадцатом и тринадцатом году вмес
те с ним на лесозаготовках работал. Пел я «Сухмантпй Одихмантьевич» 
и еще «Добрыня Никитиниць» (не всю). Пел раньше и другие, но как

88 См.: Рыбников I. С. 1хх\п—1х х у ш ; Гнльфердинг II. С. 4.
89 Астахова. С. 62.
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пошол на германскую воину, да в плену побывал, то забывать начал. Надо 
мной смеялись, говорили: «На что они тебе?». В 1939 году восьмого мар
та пел женщинам про Сухмана, собирались у нас в деревне свои женщи
ны послушать. Якушов из нашей деревни, мотив былин у меня от него 
взят "̂.

Если Пашкова училась своему искусству от разных люден и 
черпала его, где только могла, то Навкову повезло: он жил в 
одной деревне с Якушовым, которого братья Соколовы счита
ли одним из самых искусных сказителей. В общих чертах эти 
истории весьма напоминают путь, пройденный Рябиииным. 
Юный начинающий певец набирается ума, слушая старших, 
а затем сам пробует силы в приобретенном мастерстве.

Эти разрозненные и не очень информативные свидетель
ства тем не менее позволяют сделать кое-какие умозаключе
ния о воспитании певцов. Во-первых, оно начинается доволь
но рано, несомненно потому, что, если у мальчика есть талант 
и вкус, он быстро их обнаружит; еще одна причина в том, что 
требования, которые подобное искусство предъявляет к памя
ти, чаще всего непосильны для человека, который начинает 
заниматься им уже в зрелости. Действительно, способность 
складывать песни прямо па месте и при этом исполнять их но 
нескольку часов требует но-своему столь же серьезной подго
товки, как и любое другое художественное творчество, и по
тому необходимо приступать к занятиям в молодые годы. Во- 
вторых, начинающий певец, по-видимому, чаще всего наби
рается мастерства, где только сможет. Собственный дом или 
деревня могут оказаться самым подходящим местом, но при 
этом ничто не препятствует ему учиться и от пришлых певцов 
или от людей, живущих поодаль. Местные традиции могут 
быть очень сильны, но это не означает, что ему не стоит ис
кать материал и где-то на стороне. В-третьих, такие певцы дол
жны обладать целым набором различных талантов: превос
ходной памятью, умением петь, по крайней мере, так, чтобы 
их было слышно, со вкусохМ выбирать и выстраивать слова, 
чувствовать, какой сюжет лучше всего подходит для той или 
иной аудитории. В-четвертых, подобное искусство во многом

"" Астахова. С. 445.
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питается любовью слушателей. Чем сильнее эта любовь, тем 
мощнее становится искусство. Во всяком случае, так обстоит 
дело у киргизов и — в меньшей степени — у русских и жителей 
Югославии. Если народ наслаждается и гордится своей сло
весностью, это уже само по себе облегчает задачу тех, кто хо
чет стать поэтом.

Способы, благодаря которым певец выучивается своему 
ремеслу, демонстрируют самую суть поэтической традиции. 
Ее носителем может быть семья, как у русских Крюковых и 
Рябининых. Возможно, Гомер тоже подразумевает нечто по
добное, делая своего Фемия сыном Тернея, чье вымышленное 
имя означает «радующий»9'. Порой такая преемственность 
может длиться веками. Узбекский певец Эргаш Джуманбулбул 
(1870—1938) прослеживал свою поэтическую генеалогию до 
пятого колена. Его отец Джумаи (ок. 1830—1888) был настоль
ко популярен, что получил в качестве почетного добавления 
к его имени прозвище булбул — «соловей», а два его брата были 
известны и как сказители, и как наставники в поэтическом 
искусстве92. Но зачастую эти семейные традиции подкрепля
ются и традициями местными. Подобно тому как Трофим Ря- 
бинин узнал некоторые песни от местных певцов, старший 
Джуман многому научился от сказителя Бурана, который жил 
в Самаркандской области и умер около 1860 года, оставив пос
ле себя примерно десять учеников, тоже ставших известными 
узбекскими певцами. Отдельные регионы могут быть богаты 
сказителями: например, русский Пудожский край, откуда бы
ли родом многие знаменитые певцы недавних лет и где до сих 
пор эта традиция жива; или район кишлака Курган в Узбеки
стане, где в середине XIX века было всего лишь семь больших 
«домов», куда входили более мелкие семейства, и среди них 
насчитывалось более двадцати певцов93. Если поэзия процве
тает в той или иной области, она может приобрести там оп
ределенные характерные черты и сформировать некие осо
бые вкусы, в результате чего возникает нечто напоминающее 
самостоятельную местную школу. Так, скажем, курганские ска-

01 Одиссея XXII, 330.
1у2 Жирмунский, Зарифов. С. 44. 
'•и Зам же. С. 45.
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зитсли были известны своими поэмами религиозного содер
жания, но в их репертуар входил и определенный набор геро
ических сюжетов, составлявший примерно 28 поэм, в то вре
мя как певцы из Хорезма были особенно привержены эпичес
ким темам, причем для некоторых из них находятся паралле
ли не в других узбекских традициях, а в азербайджанской и 
туркменской94 95. О силе местных предпочтений, безусловно, 
говорят следующие слова Фазиля Юлдашева, принадлежавше
го к самаркандской школе:

Брось эти скучные рассказы о любовных жалобах безумца, который пла
чет от любви! Лучше спой нам дастан о героических подвигах, подыма
ющий душу94.

Как бы ни способствовала семья воспитанию певца, он, бес
спорно, расширит свой репертуар и усовершенствует свое 
мастерство, если ему повезет и он окажется в тех местах, где 
популярно искусство песни.

О т местной школы, на манер узбекской, недалеко и до не
коего сообщества, вроде гильдии. Обычно это означает, что 
певец является профессионалом и зарабатывает деньги ис
полнением песен, и в этом занятии он не одинок. Такими про
фессионалами были русские скоморохиХМI—XVII веков, кото
рые объединялись в своего рода труппы, готовившие различ
ные увеселения, одним из которых была героическая поэзия, 
и занимавшиеся обучением новичков. Возможно, что галльс
кие барды были связаны с сообщ еством друидов, а значит, 
принадлежали к особому сословию и пользовались определен
ными привилегиями. Средневековые французские и испанс
кие трубадуры тоже, подобно скоморохам, были по большей 
части профессионалами, устраивая свои представления на 
церковных праздниках, на основных путях паломников или 
в домах правителей и знати. Схожая и даже еще более разра
ботанная система существовала, по-видимому, в Греции, по 
крайней мере в постгомеровские времена. На Хиосе Гомери- 
ды, «сыновья Гомера», утверждали, что они действительно 
потомки поэта, что у них есть тексты произведений, непос

94 Жирмунский, Зарифов. С. 54.
95 Гам же. С. 35.
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редственно дошедшие от него, что им известны все детали его 
биографии и что только у них есть право увенчивать тех, кто 
достоин памяти великого сказителя. Они были известны Пин
дару в V  веке, о них говорит платоновский Ион, и они, види
мо, были тесно связаны с рапсодами, исполнявшими гомеров
ские поэмы и создававшими свои собственны е произведе
ния96. Гомериды декламировали гомеровские поэмы и сочиня
ли к ним вступления, которые сохранились под именем гоме
ровских гимнов, а порой были авторами новых произведе
ний. На самом ли деле «сыновья Гомера» были его потомками, 
выяснить нельзя, да это не так уж и важно. Существенно то, 
что певцов, исполнявших его поэмы и сочинявших другие в 
том же роде, считали продолжателями его рода, и на этом ос
новании они требовали для себя особых прав. В данном слу
чае семейная традиция обнаружила настолько высокую сте
пень самосознания и самоорганизации, что этому трудно най
ти близкие аналоги.

Результатом возникновения такой традиции можно счи
тать некоторые существенные черты гомеровского влияния; 
этим, в частности, может объясняться та быстрота, с которой 
распространялась слава о нем. Два обстоятельства делают 
очевидным тог факт, что имя и сочинения Гомера были зна
мениты уже в начале VII века до н.э. Во-первых, вокруг «Или
ады» и «Одиссеи» возник целый ряд иных поэм: «Киприи», 
«Малая Илиада», «Взятие Илиона», «Возвращения» и «Теле- 
гония», — и вместе они составили так называемый «цикл», 
более или менее полно охватывавший всю цепь событий от 
похищения Елены до гибели Одиссея. Это могло произойти 
в самом начале VII века — во всяком случае, немногим позже 
самого Гомера. Так не случилось бы, если бы «Илиада» и 
«Одиссея» не снискали особого признания и не приобрели в 
народном сознании статус почти канонических текстов. Они 
должны были очень скоро стать известными за пределами тех 
мест, где возникли изначально, и мы располагаем надежными 
свидетельствами того, что в середине VII века их знали даже * V.

i,(i См.: Нипдар. Нем. II, 1 и след., и схолии к этому месту” Гарпократнон, 
s.v. 'Opripiöai; Страбон. География, 645; Платон. Hon, 530с, ср.: Allen. Origins.
V. 42-50.
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в Спарте, поскольку отзвук гомеровских текстов можно уло
вить в поэзии Тиртея и Алкмана. Похоже на то, что пример 
Гомера вдохновил на создание схожих произведений других 
поэтов, и даже если, но словам Аристотеля97, они и не доби
лись особого успеха, это лишь доказывает, насколько Гомер 
выше всех прочих. Во-вторых, Гомеру, несомненно в силу из
вестности двух его великих поэм, приписывалось авторство 
и других произведений, таких как «Фиваида» — о войне «Се
мерых против Фив», «Эпигоны» — о втором походе на Фивы 
н «Кинрии» — о событиях, предшествовавших Троянской вой
не. Вряд ли Гомер сочинил эти поэмы, авторами которых счи
тали и других поэтов, но коль скоро они связывались и с его 
именем, пример и влияние великого певца сыграли немалую 
роль в их сложении, и такая атрибуция была признанием по
добного воздействия. Хотя сам Гомер, но всей видимости, вен
чал своим творчеством долгую традицию, он создал образец, 
подвигнувший других сочинять в той же манере и тем самым 
поддерживать существование героической поэзии на протя
жении еще двух или трех поколений.

Отражением особого статуса и славы Гомера можно счесть 
необычный пассаж в «Гимне к Аполлону», который состоит из 
нескольких кусков, но при этом первая часть является закон
ченным стихотворением, предназначенным для выступления 
на празднестве на острове Делос. Почти наверняка это вступ
ление, которое должно было предварять исполнение соб
ственно гомеровских поэм98. Рассказав о рождении Аполлона, 
певец, как это было принято, обращается с призывом к богам, 
но, что несколько неожиданно, присовокупляет к этому не
сколько личиосгно окрашенных строк:

Благоволите мне, Аполлон с Артемидою вместе!
Радуйтесь также и вы, певуньи! И впредь вспомяните 
Всякий раз меня, коль кто из земных человеков 
Спросит, гостем сюда пришел в изнуреньи дорожном:
«Кто же, девы, из мужей тот, кто с песней сладчайшей 
К вам прибывает? Кто тешит вас наплучшей отрадой?»
Вы же ему тогда в согласье ответствуйте добром:

97 Поэтика, 14596 и след.
,>ч Ср.: Пиндар. Нем. I, 1.
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«Се — слепец! На Хиосе он обитает скалистом,
И наилучшими песни его почтутся вовеки!»
Я же славу о вас, по градам бродя многолюдным, 
Распространю по всей земле меж всех человеков,
Кои поверят мне, твердящему сущую правду.

(Гомеровы гимны, III, 165—176, пер. Е. Рабинович)

У нас нет надежного способа точно определить время создания 
данного произведения. Его можно датировать даже 700 годом 
до н.э., поскольку в этот период ионийские собрания, подобные 
упомянутому в гимне, уже были достаточно распространены в 
Греции. В тексте ничто не противоречит такой датировке. По
этому, на первый взгляд, у нас нет веских причин спорить с Фу
кидидом (III, 104), который считал автором гимна Гомера, в 
процитированных строках изобразившего самого себя. Реше
ние заманчивое, но все же оно вызывает некоторые трудности. 
Во-первых, мнение Фукидида об авторстве гимна нельзя счи
тать истиной в последней инстанции. Он всего лишь передает 
принятую точку зрения, ведь Гомеру склонны были приписы
вать множество поэм. Во-вторых, хотя в гимне есть немало го
меровских формул, встречаются и такие, которых у Гомера пет. 
А если учитывать то, с какой последовательностью Гомер при
менял свои формулы, такое отклонение от принятых им пра
вил оказывается серьезным препятствием для того, чтобы при
знать текст гомеровским. Гомер, например, никогда не исполь
зовал такие выражения, ка^катою  ауактод («дальноразящего 
владыки» — 63, до), или Х,1ргу£<; тс баХааот^д («гавани моря» — 24), 
или кн|ш кеАшуоу («темная волна» — 27)", или ( X V  ут|аог)<; тс кси 
дмграс, («острова и людей» — 142). Фраза рыбцов 5в уат’ гтеуербву 
(«снизу улыбнулась земля» — 118) кажется вариацией гомеров
ского угкааое яаоа яер1 («рассмеялась вокруг вся зем
ля» — Илиада, XIX, 362). ярнтауенаереу в 68-й строке гимна край
не необычно, а другие слова и фразы, как, например, хрт|отг|рюу 
(«оракул» — 81), заставляют вспомнить о Гесиоде (ср. фр. 
134, 6); то же можно сказать и о выражении аууох; ка1 кабарсод 
(«свято и чисто» — 121, ср. Гесиод. Труды и дни, 337). Хотя это до
статочно тонкие различия, все же они заставляют нредиоло-

В данном случае С.М. Боура не совсем прав: формула встречается у Го
мера (см.: Илиада, IX, 6). — Промен, пер.
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жить, что гимн создан не автором «Илиады» и «Одиссеи», а 
другим поэтом, чьи вкусы и своеобразный личный почерк про
являются в подобных отклонениях от заданной Гомером нор
мы, хотя, безусловно, он хорошо знаком с основными элемен
тами гомеровского стиля.

Можно выдвинуть следующую гипотезу: в этих строчках 
поэт, имени которого мы не знаем, говорит о самом себе и тре
бует первенства для своих песен, предполагая, что он уже хо
рошо известен как «слепец с Хиоса». Он вполне может быть 
Гомеридом, а слепота его вполне естественна. Такое предполо
жение не кажется невероятным, особенно если гимн должен 
был исполняться на состязании с другими поэтами. Но, пожа
луй, находятся два возражения. Первое: трудно поверить, что
бы аудитория, услыхав о прославленном певце, к тому же жи
вущем на Хиосе, немедленно не признала бы в нем Гомера — 
ведь именно его Семонид Аморгский назвал в VII веке «мужем 
хиосским» без каких-либо дальнейших разъяснений100, и, ско
рее всего, именно в таком качестве он был известен и участни
кам торжеств, подавляющее большинство которых было жите
лями Ионии. Во-вторых, если певец действительно занимался 
саморекламой, почему он просто не назвал свое имя, а удоволь
ствовался столь туманным намеком? Возможно, он мог прямо 
его не называть, следуя принятым условностям, но все же из
бранная им форма описания явно недостаточна для четкого ус
тановления его личности.

Существует и третья возможность: певец каким-то образом 
отождествляет себя с Гомером. Собираясь исполнять гомеров
ские произведения, он ставит себя на место их автора и гово
рит о нем от первого лица. Разумеется, слушатели понимают, 
что он не Гомер, но узнают в его песнях гомеровские стихи. 
Если певец именует себя сыном Гомера, от него вправе ожи
дать доказательств более близкого знакомства с великим мас
тером. Н ои эта теория сталкивается с серьезными трудностя
ми. Во-первых, автор говорит в первом лице о слепом хиос
ском певце, как если бы тот был жив, а Гомер, по всей веро

мм’ Фр. 29, 1 Diehl. В последних изданиях греческой лирики данный фраг
мент скорее склонны приписывать другому поэту — Симониду Кеосскому 
(правда, в разделе «Dubia» — см.: фр. 8 West) и соответственно датировать его 
VI—V веками до н.э. — Примем, пер.
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ятности, к тому моменту уже умер. Впрочем, эти слова не сле
дует воспринимать слишком буквально; песни Гомера несом
ненно живы, а значит, можно сказать, что в них живет и их со
здатель. Такая идея вовсе не показалась бы грекам странной, 
так как для них бессмертие, приносимое славой, гораздо на
дежнее любых других форм вечной жизни. Во-вторых, певец 
сам просит, чтобы о нем помнили в будущем, и тем самым, 
вероятно, призывает не забывать и своего великого учителя. 
Правда, хотелось бы, чтобы он высказался на сей счет более 
ясно и подробно. Однако, если его и впрямь воспринимали 
как воплощение Гомера, его призывы не казались абсурдны
ми или сколько-нибудь вычурными. Стоит слушателям пред
ставить себе слепого певца с Хиоса, все остальное приложит
ся достаточно легко. Все эти размышления могут выглядеть 
надуманными и сомнительными, но трудно предположить, 
что еще могли означать для греческой аудитории строки, в 
которых речь шла о великом хиосском певце, чьи песни изве
стны всему человечеству.

Пожалуй, нечто похожее мы находим и в «Видсидс». Поэма 
представляет собой своего рода послужной лист и но большей 
части состоит из трех каталогов: списка тридцати семи королей 
и народов, о которых поэт слыхал; перечисления пятидесяти 
восьми племен, у которых, по его утверждению, он бывал; и, 
наконец, списка тридцати девяти хозяев, которых он развлекал 
своим пением. Эти каталоги перемежаются отрывочными све
дениями, в частности, о том, какими подарками, но его словам, 
поэта награждали. Хотя не все имена поддаются надежному 
отождествлению, данный список нельзя считать реальным от
ражением личного опыта. Дело не только в том, что трудно 
совершить столь далекие путешествия, но и в том, что поэт 
попросту не мог одновременно быть знаком и с Эрманарихом 
(Эорманриком), скончавшимся в 370 году, и с Альбойном (Эль- 
фвине), умершим в 572-м. Так что поэма не может быть описа
нием реальной жизни поэта, но из этого не следует, что перед 
нами самозванец или что поэт на самом деле хотел, чтобы слу
шатели верили каждому его слову. По всей вероятности, они не 
воспринимали все буквально, даже если не очень хорошо зна
ли современную им историю. На самом деле поэма представля
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ет собой каталог королей и народов героического века герман
цев, но подан он весьма необычным способом, чему может су
ществовать несколько объяснений.

Во-первых, предполагалось, что в поэме есть много добав
лений и позднейших вставок, а изначально она была создана 
в IV веке, так что поэт не лжет, говоря:

У державного Эорманрика жил я долго,
Владетель готский богато меня одаривал:
Подарил мне обручье градоправитель,
Какое стоило шестью сто монет 
Чистого злата, счетом на гкиллингп, —
Потом я это Эадгильсу отдал,
Владыке мюрьингов, домой вернувшись,
Кму в благодарность, государю любимому,
За то, что вотчину отчью мне отдал.

(Видсид, 88—96)

На это можно возразить, что, поскольку Эадгильс, играющий 
в поэме столь важную роль, был сравнительно незначительной 
исторической фигурой, подчеркивание поэтом своей связи 
именно с ним скорее должно опираться на нечто реальное. А 
если Эадгильс был его патроном, поэт не мог служить при дво
ре Эрманариха, так как тот жил в ГУ веке, а Эадгильс — в V. Кро
ме того, нельзя объяснить, как какой-нибудь позднейший редак
тор мог так поправить текст древней поэмы, чтобы вполне 
правдоподобное стало совершенно невозможным, причем не
вероятность эта была видна с первого взгляда. Наверняка сре
ди слушателей было достаточно людей, знавших толк в герои
ческих преданиях и способных понять, что один человек не в 
силах предпринять описанные странствия, так что ни один пе
вец в здравом уме не рискнул бы их дурачить.

Видимо, следует поискать иное объяснение; и здесь нахо
дятся два возможных пути. Первый — понимать слова поэта 
не буквально, а метафорически и видеть в его изображении не 
реальную картину, а воображаемый мир героической песни. 
Он действительно посетил и узнал всех этих властителей и их 
народы, но не наяву, а посредством спетых о них песен. В та
ком случае дары, которыми кичится поэт, — награды, получен
ные за эти песни. В пользу подобного подхода говорит и само



ПЕВЕЦ 5 8 7

имя Видсид, которое является не именем в собственном смыс
ле слова, а своего рода литературным псевдонимом, означаю
щим «Далекий путь» или «Широкостраиствующий». Слушате
лей не должно было волновать то обстоятельство, что стран
ствия поэта лежат в мысленной сфере или в воображаемом 
мире песни и их нельзя нанести на карту: ведь для аудитории 
героические сказания составляли особую самостоятельную 
область, и потому она не должна была быть особо придирчи
вой по части дат или географических деталей. С другой сто
роны, показательно, что повествование не начинается сразу 
же от первого лица, как это происходит в «Дсоре»: вступление 
к поэме предполагает, что Видсид — это не маска, которую на
девает на себя реальный поэт, а созданный им вымышленный 
персонаж:

Видсид вымолвил, раскрывая словосокровищницу,
Из мужей путешествующих обошел он всех больше 
Стран и народов...

{Видсид, 1—3)

Только после того, как публике представлен Видсид, он начи
нает говорить. Тем самым предполагается, что он не поэт, а 
некий идеальный образ того, кем, пожалуй, хотел бы стать 
всякий поэт — богатым и знаменитым путешественником по 
дальним странам.

Отсюда вытекает и иная интерпретация. Если Видсид не 
настоящий поэт, а некий идеальный певец, автор использует 
этот образ для утверждения важнейших составляющих свое
го искусства. В нем заключены суть и задачи поэзии. Благода
ря своему мастерству поэт узнает весь мир таким, каким он 
предстает в героической песни, и получает щедрое воздаяние. 
Перечисленные правители и народы могли бы стать героями 
песен воображаемого певца; на самом деле, это значит, что он 
располагает невероятным разнообразием тем. Рисуя своего 
идеального певца подобным образом, автор, возможно, до не
которой степени опирается на древнее представление о по
эте, наделенном особым знанием, недоступным для обычных 
людей. За этим могло скрываться туманное и неясное ощуще
ние того, что певец подобен шаману: он неподвластен време
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ни и пространству и способен увидеть всех царей земных. Нет 
ничего невозможного в том, чтобы в англосаксонской поэзии 
сохранились следы подобных верований. Религии древних 
скандинавов были присущи и мантические представления, 
связанные прежде всего с фигурой Одина, магией занимались 
и скальды, которые чаще всего были и певцами. Как бы то ни 
было, кажется вполне вероятным, что автор «Видсида» не рас
считывал на то, что его слова будут восприняты буквально, а 
создавал образ идеального певца, которому доступно множе
ство тем. В таком случае поэма призвана показать, сколь ши
рок круг поэтических предметов в эпоху расцвета германской 
героической поэзии.

Панорама «Видсида» поистине широка и, как это проде
монстрировал в своем весьма компетентном исследовании 
Р. Чэмберс101, основывается на легендах самых разных гер
манских народов — готов, бургундов, народов моря, франков 
и лангобардов. Но как бы ни был велик круг затрагиваемых 
предметов, все же он ограничен в двух отношениях. Во-пер
вых, есть немало земель и народов, о которых автор не упоми
нает. Ему ничего не известно о герулах, славянах, аварах, ски- 
рах или туркилингах, хотя эти пароды были бы знакомы лю
бому готскому поэту, жившему в Центральной Европе. Англий
ский поэт исходит из иной географической перспективы, и 
хотя он черпает свои сведения с материка, все равно его ис
точники не могли быть сильно удалены от Северного моря. 
Мир у него предстает таким, каким его знали, скажем, англы 
или фризы до того, как отправились за море. Во-вторых, у по
эта есть свои предпочтения. Он не упоминает о чудовищах и 
даже словом не обмолвился о Беовульфе. Певца привлекает 
не сверхъестественное, а обычные человеческие взаимоотно
шения. Он особенно любит предания, в которых существен
ную роль играют людские характеры и страсти: например, 
история о мести Эрманариха его молодой жене; вражде моло
дого вождя Хеодеиа и Хагена, отца его нареченной; обидах, 
нанесенных друг другу Ингельдом и Хродгаром. Особенно ему 
по душе сказания, в которых преданность противопоставле
на вероломству: рассказ о слугах Гудхере, павших рядом со сво

ИЛУ. СИатЬегБ. \Vidsilh. С атЬпс^е, 1912.
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им господином; о верных дружинниках Хнэфа и Финна; о не
схожих друг с другом Хродгаре и Хродвульфе. Автор «Видси- 
да» хочет показать, сколь широкий выбор тем предоставляет 
героическому поэту живое искусство песни.

Хотя большинство певцов учится мастерству, внимая другим 
и всецело полагаясь на услышанное, нельзя полностью исклю
чить и возможность того, что некоторые учатся и по книгам. 
Такое предположение может оказаться справедливым для по
зднейших версий «Эпоса о Гильгамеше»; так же могло обстоять 
дело и со средневековым французским эпосом. Вопрос в том, 
заимствуют ли певцы свои истории и приемы из письменных 
текстов. Современные данные позволяют заподозрить, что 
иногда они так и поступают. Русские певцы обучились грамоте 
не так давно, и это сразу же расширило их репертуар, который 
до тех пор был вполне традиционным и обусловлен местными 
особенностями. Подобно тому как Рябинин признавал, что 
выучился кое-чему у ушедшего на покой трактирщика, запи
савшего ранее несколько былин, уже в наше время Никифор 
Кигачев рассказывал о себе:

Старых былин я знаю тридцать шесть, новых четыре сложил... Сказок 
много знаю, им числа не знаю. Исторических песен знаю двенадцать, 
простых песен очень много. Часть былин вычитал из книги «Народная 
поэзия», остальные от стариков перенял, сказки тоже. Любил читать, 
книги брал у коробейников. Отец тоже сказывал сказки и былины спевал. 
Былины сказываю, а пою мало. Новую былину о Сталине на женском 
празднике сказывал. Одну старую былину сам придумал. Сосед рассказал 
сказку, а я из нее былину сделал. Сын у Ильи Муромца есть, а откуда взял
ся, про то былины нет. Я и придумал былинку «Женитьба Ильи Муром
ца». Еще одну сложил про то, как поляки в Москву приходили, хотели зав
ладеть после самозванца. Знаю песни о Гришке Расстриге, о Ермаке, о 
Степане Разине. Эти из книг перенял,м2.

Кигачев — это не единственный пример, и интересно, что 
книга, которой он пользовался, сама была собранием былин. 
Мы не знаем, менял ли он их при исполнении или на самом 
деле запоминал. Скорее всего, менял, раз он так гордится тем, 
что сочинил нечто новое. Несомненно, так же поступали и

Астахова. С. 333.
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другие певцы: скажем, мы знаем, что выдающаяся сказитель
ница Марфа Крюкова умеет читать и почерпнула несколько 
своих историй из книг. Правда, в ее случае начетничество 
уравновешивается семейной традицией: она воспитывалась 
среди певцов и старается сказывать так, как ее научил дед и 
другие родственники.

Начав исполнение, певец иногда обнаруживает, что не мо
жет подобрать нужные слова. Говорят, что у тюркских народов 
Азии это считается серьезнейшим промахом, но в других куль
турах к этому относятся не так серьезно, и певец обычно бы
стро обретает почву под ногами. Если он не уверен, то может 
перейти на прозу. Даже такой блестящий мастер, как Марфа 
Крюкова, в середине былины «Ваня Залежашш» вдруг при
знается, что забыла, что было сразу после этого, и спокойно 
рассказывает дальше, выпустив часть истории103. Можно на
чать сказание в стихах, а потом перейти на прозу и продол
жать до самого конца; так Чуков исполнял Рыбникову «Царя 
Саламаиа и купца темного»“4. Иногда певец прерывается, что
бы выразить восхищение или удивление по поводу поступков, 
совершаемых его героями, или добавляет небольшое замеча
ние в конце: так, например, делает Никита Ремизов в были
не об Илье Муромце: «Правда или неправда — нс знаю, а уехал 
на небо живым, поди знай»101. Таким действиям русских пев
цов находятся параллели и в записях сербских сказителей, 
сделанных Пэрри; по всей видимости, эти перебивы есте
ственны для устного исполнения.

Похоже, что не существует твердых закономерностей отно
сительно средней скорости рецитации или количества сти
хов, которые сказитель может произнести без отдыха. Сооб
щается, что хороший югославский певец может произнести 
от 13 до 28 строк в минуту, а обычная скорость составляет от 
16 до 20 стихов. Исполнение некоторых мусульманских поэм 
занимает от трех до пяти часов, и певцы, видимо, способны 
справиться с ним за один раз. Если же исполняется длинное 
произведение — вроде того, которое Авдо Меджедович пел 
для Пэрри, — певец ограничивается четырьмя часами вдень,

,<м Крюкова II. С. 45.
,<м Рыбников I. С. 230 и след. 
■ ',5 Астахова. С. 327.



ПЕ В Е Ц 5 9 i

делая каждые полчаса перерывы по пять—десять минут. П ри
мерно стой  же скоростью, вероятно, двигался и якутский ска
зитель Григорий Свинобоев, исполняя поэму «Эр Соготох» 
длиной примерно в 5000 строк, что заняло у него шесть дней — 
с 24 по 29 ноября 1895 года,ы>. Кроме того, по-видимому, испол
нители больших произведений стараются заканчивать каж
дый отдельный сеанс в подходящем месте повествования — 
например, после завершения одного из эпизодов. Вероятно, 
так поступал и Гомер. «Илиада» отчетливо распадается на не
сколько кусков, имеющих очевидное начало и конец, и хотя 
«Одиссея» не делится столь же очевидным образом, в ней все 
равно можно без особого труда вычленить несколько частей. 
Современная организация поэм — но 24 песни в каждой — 
плод труда александрийских издателей, но она не противоре
чит их внутренней структуре. Несомненно, александрийцы в 
какой-то мере учитывали сложившуюся практику и потому за
канчивали каждую песнь в подходящий для этого момент — 
отсюда и значительные расхождения в их величине. Схожие 
принципы деления можно уловить и в «Манасе»; недавно из
данный текст четко распадается на отдельные составные час
ти, границы которых могут в той или иной степени совпадать 
с тем, как исполняли свои версии Орозбаков или Каралаев.

В целом современные певцы, по-видимому, располагают 
более или менее определенным набором песен, которые они 
готовы исполнять. Он может быть достаточно широк. В Ю го
славии репертуар мусульманских сказителей составляет семь
десят-восемьдесят несен, а один православный певец испол
нял по одной песни каждый вечер в течение трех месяцев и 
утверждал, что у него их хватит на целый год">7. О самом про
славленном мусульманском певце сообщается, что он знал бо
лее трехсот несен. Репертуар русских сказителей, по-видимо
му, не так велик, хотя у Марфы Крюковой их сто тридцать. 
Известно, что Трофим Рябинип пел более тридцати разных 
былин, Ф.А. Конашков — девятнадцать, Я к утов — тридцать 
семь. В свою очередь, менее выдающиеся сказители доволь
ствуются и более скромным запасом. В Пудожском крае, на
пример, репертуар некоторых певцов сводится всего к полу

Ястремский. С. 13.
,<’7 Chadwick. Growth II. Р. 437.
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дюжине былин. В России — не знаю, как в Ю гославии, — это 
можно счесть признаком некоего упадка сказительского ис
кусства или, но крайней мере, свидетельством того, что для 
оживления и упрочения традиции необходимы некие внеш
ние стимулы, как в случае с Марфой Крюковой.

Напротив, если традиция все еще жива, певцам не состав
ляет особого труда расширить свой поэтический багаж. Если 
киргизские певцы, опрошенные Радловым, не исполняли боль
шого количества песен, быть может, им просто не дали доста
точно времени. Тот факт, что один из них смог без подготовки 
спеть поэму о рождении Манаса, хотя этот сюжет был для него 
и непривычен, доказывает, что здесь мы имеем дело с гораздо 
более гибким мастерством, чем искусство большинства русских 
сказителей. Изобретательность и оригинальность, которые 
проявили при создании своих больших поэм и Орозбаков, и Ка- 
ралаев, также доказывают, что при необходимости они могли 
бы сложить гораздо большее число более кратких песен. Схо
жей мощью отмечена и якутская традиция: олонхосуты слага
ют поэмы достаточно большого объема и способны вместить в 
произведение, насчитывающее 4—5 тысяч строк, множество 
различных эпизодов, что свидетельствует о существовании 
богатого выбора разнообразных сюжетов. Так что киргизский 
певец, сказавший Радлову, что знает все возможные песни, был 
не так уж и самонадеян. Он имел в виду, что, если ему зададут 
гему, он сможет сложить на нее поэму, используя обычные при
емы устного повествования. Тот же размах характеризует и 
армянскую поэзию. Количество различных эпизодов, связан
ных с Мгером и Давидом, предполагает живую традицию, ко
торая может помещать своих героев в разные ситуации и рас
сматривать их с разных точек зрения, а значит, эта традиция 
сильна и крепка, и ее певцы способны охватить широкий 
спектр сюжетов, не ограничиваясь лишь несколькими, унасле
дованными от своих предшественников.

Как уже отмечалось, певцы склонны придерживаться опре
деленного круга тем, что вполне понятно, коль скоро они стре
мятся хорошо выполнить свою работу. Если предмет им извес
тен и они в нем легко ориентируются, исполнение будет более 
уверенным и сбалансированным, чем в случае, когда они не 
совсем представляют, что сказать дальше. Если певец составил 
себе имя исполнением одного сказания, ему часто будут заказы-
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вать именно эту песнь, и постоянная практика еще более упро
чит его умение и веру в собственные возможности. Несомнен
но, именно этим объясняется то поразительное мастерство, с 
каким Трофим Рябинин слагал некоторые из своих былин, или 
невероятное стилевое богатство киргизских певцов, чьи песни 
записывал Радлов. В случае, когда поэма сравнительно невели
ка, певец с течением времени может даже прийти к некоему 
окончательному варианту, хотя, разумеется, он не будет каждый 
раз произносить один и тот же текст, как это сделал бы поэт ли
тературной эпохи. Но когда речь идет о большом эпосе, возни
кает специфическая проблема. Как может певец сочинить про
изведение такого объема? И как ему удается — а ему несомнен
но удается — отшлифовать мельчайшие детали? Конечно, труд
но даже вообразить, на что способна память человека, который 
не умеет ни читать, ни писать. Случается и так: человек грамо
тен, но особые обстоятельства заставляют его полагаться ис
ключительно на память, и тогда она творит чудеса. Если мы 
хотим понять, как творил Гомер, стоит вспомнить, что Миль
тон сочинил «Потерянный рай» уже слепым, и хотя дочери 
записывали под его диктовку, произведение сложилось у него 
в голове и без помощи письма. Неграмотные творцы полномас
штабного устного эпоса, должно быть, действовали примерно 
так же; но они отличаются от Мильтона в одном, весьма суще
ственном отношении. Сложив часть поэмы, они не могут при
дать ей письменную форму и, оставив ее как есть, перейти к 
следующему куску. Они должны заранее держать в голове не 
только общую канву и эпизоды, но во многом и сами слова. 
Даже при том, что существенным подспорьем для них служат 
формулы, творения отдельных поэтов показывают, что форму
лам у них уделено особое внимание и те получают индивидуаль
ную окраску. Этот процесс может занять годы, он требует неве
роятной одаренности, проявляющейся не только в запомина
нии, но и в сосредоточенности и умении принимать оконча
тельное решение.

Нечто напоминающее данный процесс было в свое время 
описано весьма искушенным наблюдателем108. Ачехский поэт, 
Докарим, убитый в 1897 году за то, что оказал помощь голланд-

1,8 Нш^го и* II. Р. ю о !Т.
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цам против местного раджи, всю жизнь не умел ни читать, ни 
писать, но тем не менее сложил знаменитую поэму «Пранг 
Компеуни» о войнах своего народа с голландцами. По его соб
ственным словам, сочинение заняло у него пять лет. Расспра
шивая непосредственных свидетелей описываемых событий, 
Докарим добавлял новый материал и начал исполнять поэму 
до того, как она приобрела окончательную форму. Вскоре она 
стала популярной, исполнять приходилось все чаще, и каж
дый раз Докарим что-то менял, опускал или добавлял так, как 
считал уместным. Говорят, у него была превосходная память, 
что помогало ему выстроить в уме основные звенья сказания. 
Но он был еще и одаренным поэтом, способным критически 
взглянуть на собственное творение и внести необходимые из
менения там, где, на его вкус, чего-то не хватало. Подобный 
процесс в чем-то схож с тем, как литератор исправляет на бу
маге текст своей поэмы, убирает или меняет первый вариант, 
изобретает второй, третий и т.д. Когда Снук Хюргронье позна
комился с Докаримом, тот все еще не довел свою поэму до со
вершенства. Правда, один ачехский правитель повелел запи
сать какие-то ее части, но не ясно, было ли это сделано с со
гласия поэта. Хюргронье сам записал полный текст, существо
вавший на тот момент, но и он не удовлетворял поэта полно
стью, и голландский исследователь отмечает: «что касается 
языка поэмы в том виде, в котором она существует сейчас, то 
время от времени можно увидеть, что “конечный глянец” рука 
поэта еще не навела». Вероятно, самое трудное при таком спо
собе сочинительства — это найти для каждого случая верное 
словесное выражение. Все остальное — сюжет, характеры, де
тали — можно продумать и расставить по своим местам, а вот 
каждый раз найти единственно правильное слово, не имея 
под рукой письменного текста, должно быть, очень тяжело. 
Возможно, пример Докарима способен пролить какой-то свет 
на эту загадку: как устное произведение может достичь тако
го совершенства внешней отделки, которое нам кажется не
мыслимым без опоры на письменность.

Разумеется, остается возможным — по крайней мере, в слу
чае небольших стихотворных произведений, — что неграмот
ный певец складывает их в уме, а потом декламирует более или
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менее наизусть. Нечто подобное может стоять за парой весьма 
необычных примеров поэтической рецитации. Когда Приск 
прибыл к Аттиле в 448 году, он встретил при дворе гуннского 
короля двух «варваров», исполнявших сложенные ими же сти
хи, воспевавшие победы вождя100. Приск называет их ао ц ата  
лелопщёл'а «готовые песни», тем самым подразумевая, что пев
цы уже держали песни в голове до начала исполнения; в таком 
случае произведения, вероятно, были не очень большими. 
Однако Приск не уточняет, пели ли эти двое по очереди или в 
унисон. Последнее, бесспорно, трудно предположить, посколь
ку поэзию действия в таком исполнении слушать нелегко, а сам 
Аттила вряд ли бы потерпел, если бы его подвиги славили так, 
чтобы гости могли хоть что-то пропустить. Потому так и хочет
ся предположить, что певцы сменяли друг друга: как это про
исходило, молено представить на примере финских сказителей. 
У  финского певца вроде бы есть помощник, он сидит рядом и 
держит сказителя за руку; певец начинает строку, помощник 
подхватывает и заканчивает ее вместе с ним, а потом повторя
ет весь стих целиком110. Такая техника исполнения кажется 
весьма изощренной, и, конечно, она далеко не повсеместно в 
ходу, но все же при ней первенство остается за сказителем, и 
практически сложение стихов лежит на нем, а помощник нужен 
для того, чтобы подчеркнуть значимость сказанного. Быть мо
жет, гунны руководствовались теми же принципами, хотя сам 
метод не обязательно должен был быть схож с финским. Нечто 
в этом же роде можно усмотреть и в «Видсиде», когда вообра
жаемый певец описывает, как он с другим бардом, Скиллингом, 
выступал перед Эадгильсом:

Мы со Скиллингом возгласили голосами чистыми 
Зычно перед хозяином песносказанье наше 
Под звуки арфы, звонко текущие,
И мужи дружинники, нестрашимые в битве,
На пиру говорили, что они, умудренные,
Лучшей песни не слыхивали прежде.
(Видсид, 103—108)

,И9 МйИсг. Ь1Ю  IV. 8. 92. 
"° СотрагеПл. Р. 70.
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Речь не может идти о том, что Видсид поет одну песнь, а Скил- 
линг — другую; ясно, что поют они одну и ту же песнь и, воз
можно, исполняют ее в чем-то схоже с тем, как это делают 
финны, хотя детали, безусловно, могут разниться. Даже выс
казывалось мнение, что следы подобной практики можно об
наружить и в Греции, поскольку, когда Ахилл воспевает геро
ические деяния, Патрокл сидит напротив в молчании:

Ждал Эакнда, пока песнопения он не окончит.
(Илиада, IX, 191)

Одна из трактовок состояла в том, что Патрокл ждет, пока 
Ахилл закончит, чтобы самому подхватить песнь,м. Если и 
так, Гомер выразился нс совсем ясно, и нам остается только га
дать, действительно ли греки прибегали к такой форме испол
нения. Обычай, когда одну песнь поют два певца, конечно, не 
очень распространен, но он доказывает, что в некоторых об
стоятельствах импровизация может уступить место более 
тщательной подготовке.

Игегир. Б. 47.
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ВНУТРИ ТРАДИЦИИ

радиция устной поэзии может под
держиваться семьей, местом, про
фессиональным сообществом, кни
гами или иными, менее четко опре
деляемыми способами, но в каждом 
из этих случаев мы имеем дело с 
преемственностью, суть которой в 
том, что одно поколение рассказы
вает истории о другом преимуще
ственно в одной и той же манере и 
с большим количеством одних и тех 

же деталей. Однако певец, принадлежащий к данной тради
ции, вправе вносить изменения и вариации. Как это происхо
дит и до какой степени певец позволяет себе вольности в об
ращении с традиционным материалом, можно показать на 
примере русских сказителей. Семейство Рябининых занима
лось исполнением былин на протяжении по меньшей мере че
тырех поколений. Первым известным представителем этой 
певческой династии был знаменитый Трофим Григорьевич 
Рябинин (1791—1885), вторым — его сын, Иван Трофимович 
Рябинин, родившийся в 1844 году, третьим — пасынок Ивана 
Иван 1ерасимович Рябинин-Андреев, умерший в 1926 году, чет
вертым — сын последнего, Петр Иванович Рябинин-Андреев 
(1905—1953). Произведения первого, второго и четвертого 
представителей этой последовательной традиции были запи
саны, и хотя от третьего никаких записей не дошло, мы тем не 
менее располагаем некоторыми сведениями и о нем, включая 
список исполнявшихся им былин. С первым из Рябининых 
встречались такие крупные ученые, как Рыбников и Гнльфер- 
динг; второй путешествовал за пределами России и исполнял 
свои былины на публике в других славянских землях; четвер
тый был широко известен уже в наше время. Хотя у них и 
были возможности расширить свое искусство, выйдя за преде
лы семейной традиции, они сохраняли невероятную привер-
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женность ей, и манера исполнения, почерпнутая у самого Тро
фима Рябинина, оставалась чрезвычайно консервативной. Та
ким образом, мы сталкиваемся здесь с показательным случаем, 
демонстрирующим особенности передачи поэтической тради
ции в рамках единого семейства певцов.

Во-первых, можно заметить, что представители поздней
ших поколений стараются исполнять те же сказания, что и их 
предки. Правда, у Трофима по сравнению с его потомками 
был гораздо более обширный репертуар, но если списать те
матическое сужение просто на меньшую одаренность его пос
ледователей, оказывается, что в целом список сюжетов, встре
чающихся у четырех разных певцов, отмечен безусловным 
единством. Из пятнадцати историй, которые, как мы знаем, 
исполнял Иван Трофимович, Иван Герасимович использовал 
лишь девять, а десять былин из тех, что сказывал Петр Ива
нович, входили в репертуар Трофима. Правда, Петр добавил 
еще около пяти былин, но все они посвящены новым, рево
люционным темам и, по сути, лежат вне сферы традицион
ных преданий. 11римср Рябининых показывает, что сказания 
переходят из поколения в поколение и рассматриваются как 
фамильное достояние. Петр рассказывал, что некоторые ис
тории он взял от отца, другие — от отчима его отца, а после
дний научился им от старого Трофима, так что традиция ос
тается нерушимой. Такая верность семейному искусству позво
ляет объяснить, почему в некоторых областях широкое рас
пространение получают определенные сюжеты, в то время 
как другие истории, распространенные в других местах, оста
ются неизвестными. Традиция состоит именно в передаче ре
пертуара сказаний от одного поколения к другому.

Во-вторых, среди этих сказаний есть несколько, которые, 
кажется, принадлежат исключительно Рябининым или, по 
крайней мере, не были зафиксированы где-то еще. Так, невзи
рая на то что сюжет о поединке Ильи Муромца со своим сы
ном широко распространен и популярен, весьма знаменатель
но, что Рябинины повествуют о бое не с сыном, а с дочерью 
Ильи. Эту былину исполняли все четыре певца, так что речь 
явно идет о семейном наследии. Надо признать, их история 
проигрывает по сравнению с обычной версией, и трудно по
нять, почему Рябинины выбрали именно такой вариант. Это
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объясняли, в частности, возможным смешением слова мужс
кого рода по(а)лепиц с формой женского рода по(а)летща — оба 
со значением «богатырь»; в какой-то момент один из предста
вителей семейства или его учитель мог, услыхав былину, за
помнить ее не совсем верным образом. Как бы то ни было, 
непривычная версия весьма популярной былины показывает, 
насколько точно Рябинины придерживались семейной тради
ции и как мало они были подвержены влиянию других пев
цов. Ведь, столкнувшись с принятым способом изложения, 
они, скорее всего, заменили бы дочь на сына.

В-третьих, подобная традиция консервативна даже в мело
чах — скажем, в закреплении за определенным сюжетом опре
деленных формульных описаний. П етр Рябинин-Андреев 
использует те же выражения, что и его прадед почти за сто лет 
до него. Так, например, былину о ссоре Ильи Муромца с кня
зем Владимиром он начинает шестью строками, которые со
впадают почти слово в слово с зачином Трофима1. В своей 
версии истории о Вольге и Микуле он не только воспроизво
дит привычное описание способностей Вольги оборачивать
ся рыбой, птицей или зверем, но и повторяет строки о том, 
как герой воздействует на окружающую природу:

Уходили псе рыбы но синие моря, 
Улетали псе птички за оболока, 
Убегали псе зпери по темны леса* 2.

Далее Петр использует слова Трофима в эпизоде, когда Ми- 
кула просит Вольгу достать его плуг, который остался в бо
розде:

Ап же ты, Вольга да Святославьевич! 
А оставил я сошку во бороздочки,
И не для ради прохожего-проезжего, 
А для ради мужика да деревенщины3.

Точно так же в своей версии былины об Илье и Соловье-раз- 
бойнике Петр использует эффектную фразу Трофима:

' Гильфердинг II, 38.
8 Рыбников II. С. ю; Рябинин-Андреев. С. 35.
3 Рябинин-Андреев. С. 37.
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Как засвищет Соловей он по-соловьиному. 

Закричит собака по-звериному4.

Некоторые выражения можно встретить и у других певцов, 
поскольку они, естественно, были общим достоянием, но в 
семье Рябининых они бережно хранились в своем первоздан
ном виде. Несомненно, их ценили за яркость и потому счита
ли нужным постоянно к ним прибегать, но в то же время по
добные примеры показывают, с какой охотой более поздний 
певец повторяет слова своих предшественников.

В-четвертых, все Рябинины придерживаются одной и той 
же основной линии повествования, ничего особенно не до
бавляя, нс опуская и не внося существенных изменений. Ска
жем, обычно ссора Ильи с Владимиром — только эпизод в бо
лее длинном рассказе. Однако у Рябининых ей посвящена це
лая былина, и история приобретает индивидуальную окраску, 
представляя великого героя грубым мужланом, крушащим 
церкви. Так же обстоит дело и с былиной о том, как жена Став- 
ра Годиновича спасает мужа из темницы, переодевшись муж
чиной: опять-таки все основные черты повествования остают
ся неизменными, прежде всего описание трех испытаний — в 
бане, в борьбе и в спальне, где он хочет проверить, какой от
печаток она оставит на перине5, — посредством которых Вла
димир пытается выяснить, мужчина перед ним или женщина. 
И в этом случае более молодой певец понимает выгоды дос
тавшейся ему по наследству версии и, осознавая ее преимуще
ства, уверенно пользуется ею.

Но, с другой стороны, традиция позволяет себе проявить 
гибкость и дает себе волю, привнося новые детали. Чаще все
го они не так уж существенны, но придают рассказу допол
нительную наглядность и разнообразие. Например, Трофим 
весьма кратко описывает то, как переодевается жена Ставра, 
а П етр решает быть чуть более пространным:

Одевалася в мужские платьица,
Одевала одежицу опальную,

4 Рябииин-Андреев. С. 42.
5 С. Боура не совсем точен: в былине Трофима Рябипипа нет испытания 

в спальне. — Примеч. пер.
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В опальную одежу, все военную,
Да брала с собой саблю острую,
Свое длинное копье да муржамецкое, 
Да берет свой тугой лук разрывчатый, 
Да набрала много стрелочек каленынх1’.

В данном случае женщина переодевается воином, и это при
дает всему предприятию несколько иной оттенок. Позже, ког
да жена Ставра открывается Владимиру, она неожиданно вы
казывает непочтительность по отношению к князю:

Глупый князь Владимир стольнокиевский: 
Я не грозен посол собаки-царя Калина,
Л я есть Ставрова молода жена,
Молодая Василиса дочь Микулична,
И приехала я свадебку доигрывать6 7.

В ее словах сквозит эдакое революционное презрение к власть 
имущим, которое старый Трофим Рябинин вряд ли бы одобрил. 
Схожим образом в версии Трофима князь Владимир ведет себя 
с величественным достоинством, когда Илья Муромец приво
зит к нему Соловья-разбойника, а у Петра испуг князя в тот 
момент, когда Соловей заговаривает, выглядит слегка комично:

А Владимир князь да столыюкиевский,
А он по двору да в круги бегает,
Куньей шубкою да укрывается8.

Временами Петр позволяет себе придать рассказу сатиричес
кий налет, в общем чуждый манере своего великого предка.

Если случай Рябининых доказывает силу и неколебимость 
фамильной традиции, то другое семейство русских певцов, 
Крюковых, обнаруживает, что подобная традиция может раз
виваться и совсем иным путем. Крюковы исполняли былины 
на протяжении нескольких поколений: это можно наглядно 
представить в виде генеалогического древа:

6 Рябинин-Андреев. С. 85.
7 Там же. С. 89.
8 Там же. С. 46.
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Леонтий

Василий Гаврила
Семен = | Аграфена 

Марфа
Все они в той или иной степени были певцами, а коль ско

ро Марфа родилась в 1876 году, традиция насчитывает столе
тие или более того. Марфа, которая сама исполняла пример
но сто тридцать произведений, признавала, что многое взя
ла от своих родственников, но более всего обязана Гавриле и 
его матери. Однако к семейному наследию она добавила пес
ни, почерпнутые из других источников: за это она воздавала 
должное нескольким мужчинам и женщинам из своей округи, 
которые не имели с ней никаких родственных связей. Мало 
того, она умела читать, а значит, что-то могла взять и из книг. 
Здесь мы имеем дело с традицией, гораздо более открытой и 
способной к расширению, чем в случае с семьей Рябининых. 
У  нас есть возможность сравнить тексты Марфы с былинами 
се матери и двоюродного дедушки Гаврилы и проследить, как 
формируется фамильная традиция Крюковых и чем она отли
чается от наследственного искусства Рябининых.

Крюковы напоминают Рябининых своей приверженнос
тью определенному кругу сказаний и определенной манере 
исполнения, но они позволяют себе гораздо свободнее обра
щаться и с деталями, и с более существенными элементами 
повествования. В итоге традиционные сюжеты сохраняются, 
но форма подачи материала сильно видозмсняется у разных 
певцов. Сохраняя общую канву рассказа, каждый из них вно
сит в повествование разнообразные детали и, как кажется, с 
удовольствием придает былине свой индивидуальный «по
черк». Так, например, Аграфена, Гаврила и Марфа все испол
няли былину о смерти царицы Настасьи Романовны, жены 
Ивана Грозного. Их тексты существенно отличаются от вер
сий, записанных в других местах, и обнаруживают сильное 
семейное сходство, но при этом каждая имеет свои характер
ные особенности, отражающие личные предпочтения пев
цов. Все три варианта открываются картиной скорби, захва
тывающей и окружающую природу. Наиболее проста версия 
Аграфены:
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Приутихло, приуныло море синее, 
Приутихли, приуныли реки быстрыя, 
Приутихли, приуныли тучки небесные — 
Благоверная царица преставлялася.
Воску ярого свеща пред ей да загорелася''.

У  Гаврилы схожее описание выдержано в несколько более ре
шительных и напряженных тонах:

А к чему же, братцы, приуныла всё быстра река,
Не гремят-то порожки быстрые?
А к чему же, братцы, приумолкло, приуныло солоно море?
А к чему же, братцы, приуныли, не шумят-то да лесы темные?
А к чему же, братцы, поднебесная звезда с неба отпадала?
А к чему же, братцы, воску ярого свеща да потухала же?
Благоверная царица преставлялася'".

Марфа придерживается гой же манеры и образов, но излива
ет на слушателя еще более мощный поток красноречия:

Глянь и море синее все приуныло,
По нему кораблики черные не бегают,
Белый парус над ним не распускается,
Не видать и стягов шелковыих,
Буйны ветры дуть не собираются,
В зеленом саду цветов деревья не дают,
И народ с постели не подымется,
По матушке, Москве белокаменной не хаживает,
Из-за туч красно солнце не покажется,
И луна из облака не высунется,
Показался в небе чудотворный лик,
Чудотворный лик самого Спасителя,
Поднялся над царскими палатами,
Закачался, всколебался весь,
Над царевой спальней успокоился,
И зажег на свечках ярый светлый воск,
Благоверная царица преставлялася". 9

9 Марков. С. 182.
Там же. С. 456.

" Крюкова II. С. 459.
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По собственному се признанию, Марфа научилась этой пес
ни у Гаврилы, что объясняет, почему ее версия ближе к тексту 
Гаврилы, а не матери Марфы, Аграфены. Но тем не менее оче
видно, что все три певца привержены единой традиции, но 
традиции более гибкой, чем в случае Рябининых.

Об определенной свободе свидетельствует и разная вели
чина трех произведений. В исполнении Аграфены былина 
насчитывает 81 строку, у Гаврилы — 86, а у Марфы — 333. Если 
версии Аграфены и Гаврилы сюжетно и композиционно не 
очень отличаются друг от друга, то Марфа следует за ними 
лишь до некоторой степени, а дальше прибегает к своим соб
ственным повествовательным приемам. Во всех трех текстах 
говорится о том, как царица посылает за своим мужем Иваном 
и дает ему последние советы и наставления со смертного одра. 
Частично изложение Марфы отмечено большим вниманием 
к мелким деталям, но более существенно то, что она продол
жает свой рассказ далее того момента, на котором заканчива
ют Гаврила и Аграфена, и увеличивает его еще на сотню строк. 
У обоих ее предшественников былина аккуратно заканчива
лась с окончанием предсмертной речи царицы: Аграфена во
обще нс добавляла ни единого замечания, а Гаврила завершал 
свою историю упоминанием о том, как после временного на
рушения естественного хода вещей природа возвращается к 
своему обычному состоянию. Но Марфа продолжает описы
вать, как Иван сидит на могиле жены, как люди вместе с ним 
оплакивают ее и по его приказу кладут на могилу золото, се
ребро и драгоценные камни. Финалом песни служит сообще
ние о том, что Иван последовал совету супруги и был ко всем 
добр. Марфа явно чувствует необходимость придать своему 
рассказу большую законченность по сравнению с тем, как 
строили свои тексты ее учителя. В былине Марфы образ Ива
на приобретает дополнительные характерные черты, а в це
лом ее версия позволяет выяснить, какую степень вольности 
она допускала в обращении с доставшимся ей по наследству 
материалом.

Хотя Марфа и стремится все время к поэтическим новаци
ям, она не стыдится признать и свою зависимость от учителей 
и действительно во многом следует им, выстраивая компози
цию своего сказания. Например, от нее были записаны два ва
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рианта песни о Кострюке, различия в которых объясняются 
тем, что в одном случае она следовала примеру своей матери, а 
во втором — двоюродного дедушки. Основой для песни послу
жила история о женитьбе Ивана Грозного на черкесской царев
не Марье Темрюковне. На свадьбу приезжает ее брат, сидит 
мрачный, не пьет и не ест до тех пор, пока Иван не спрашива
ет у него, в чем дело. Он отвечает, что желает вызвать московс
кого борца на поединок. По прошествии времени происходит 
состязание, в котором Кострюк терпит поражение. Так расска
зывается эта история практически во всех сохранившихся вер
сиях, и именно так излагают ее и Гаврила с Аграфеной12. Но 
данная тема открывает простор для вариаций, и Марфа впол
не отдает себе отчет в том, что существуют, по крайней мере, 
два способа ее раскрытия. Соответственно она пробует оба и 
четко разводит два варианта одной и той же былины13. В том 
случае, где она придерживается версии Гаврилы, Марфа с боль
шим размахом описывает пребывание Ивана при дворе роди
телей царевны, куда он приехал свататься. Его действия отчас
ти напоминают поведение Кострюка, когда тот приезжает в 
Москву. Это придает рассказу особую сбалансированность и 
дает возможность четко поделить его на две половины. Такой 
схемы придерживался Гаврила, и Марфа следует ей, хотя ее 
повествование больше по объему, и, как всегда, включает в себя 
множество дополнительных деталей. В версии Аграфены нет 
и намека на двухчастное строение. Вместо этого гораздо боль
ше внимания уделено самому единоборству, и немало места 
отведено призывам, которые бойцы обращают к царю и его 
невесте, прося их помолиться за их победу, после чего следует 
поражение Кострюка. Данную тему Марфа разрабатывает по- 
своему, впрочем, полностью сохраняя общий замысел матери. 
Таким образом, два ее варианта сказания о Кострюке весьма 
отличны друг от друга, она вправе выбрать любой из двух воз
можных способов повествования. Сколько бы она ни добавля
ла от себя, Марфа полностью осознает, что занимается семей
ным искусством и отдает должное своим учителям, чуть ли не 
ссылаясь на их авторское право. Это уже само но себе дань тра
диции и демонстрация понимания обязательств перед нею.

12 Марков. С. 459 и след., 184 и след.
,а Крюкова II. С. 476 и след.
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Если семейное искусство хранит верность традиции и в то 
же время дозволяет отступления от нее, то же, по-видимому, 
можно сказать и о местных школах сказительского мастер
ства. Иногда местная традиция может оказаться даже более 
сильной, чем фамильная, в рамках которой унаследованный 
талант рано или поздно получает возможность утвердить се
бя, как это произошло в случае с Крюковыми. Внутри какой- 
нибудь небольшой области певцы зачастую не проявляют ори
гинальности и способности к самостоятельному творчеству, 
как если бы они боялись отойти от надежных проторенных 
путей и подвергнуть себя ненужному риску. Когда Гильфер- 
динг побывал в Кенозерском районе рядом с Онежским озе
ром, он записал былины от двадцати трех разных певцов. Ни 
один из них не обладал широким репертуаром, а повторяе
мость одних и тех же историй доказывает однородность их 
исполнительского мастерства, схожую с тем, что мы наблюда
ли у Рябининых. Так, скажем, четверо из этих певцов расска
зывали о поединке Ильи Муромца с сыном, шестеро — о трех 
его поездках, четверо — о Добрыне и Алеше, четверо — о Дюке 
Степановиче, три — о Василии Буслаеве. С другой стороны, у 
всех отсутствуют некоторые популярные сюжеты, например 
о Святогоре, Вольге и Микуле, Садко, Ставре Годиновиче, Со
ловье Будимировиче, а также большинство историй, связан
ных с Иваном Грозным. Местная традиция своей привержен
ностью к одним историям и пренебрежением другими напо
минает семейную. Молодые сказители следуют примеру стар
ших, придерживаясь определенного круга сюжетов, и в кон
це концов возникает некий постоянный репертуар. Нельзя 
сказать, что все кенозерские певцы сказывали Гильфердингу 
одни и те же былины, но все же их исполнение оказывалось 
схожим во многих существенных элементах, и в результате 
создается впечатление, что перед нами ограниченный и фик
сированный корпус текстов.

Консерватизм, свойственный местной традиции, можно 
продемонстрировать на примере трех версий былины о смер
ти Чурилы, записанных от трех разных певцов с Кенозера. 
Они характеризуются достаточно значительным сходством 
собственно в развитии действия. Чурила едет погулять, его 
приглашает в дом Катерина. Она предлагает ему поиграть в
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шахматы и ставит на кон сто рублей. Они играют три партии, 
Катерина каждый раз проигрывает и платит Чуриле. Потом 
они отправляются в спальню и занимаются любовью. Ее слу
жанка тем временем идет в церковь предупредить находяще
гося там мужа Катерины Бермяту. Он возвращается вместе с 
ней, застает любовников вместе и убивает Чурилу. Во всех 
трех случаях история изложена именно таким образом, и дли
на рассказа тоже примерно одинакова. При этом сходство не 
ограничивается только структурой и общей канвой сюжета; 
оно обнаруживается и в деталях — например, в описании игры 
в шахматы. Вот первый вариант Ивана Павловича Сивцева:

Да первой раз играл Чурило ею мат давал,
Да взял с Катерины денег сто рублей.
Да другой-де раз играл, да ей другой-де мат давал,
Да взял с Катерины денег двести рублей.
Да третей-дс раз играл, да ей трстей-де мат давал,
Да взял с Катерины денег триста рублей'4.

Второй принадлежит Игнатию Григорьевичу Третьякову:

Поиграл он Катерину во первой након,
Взял казны он с ней сто рублей,
Поиграл он Катерину во второй након,
Взял казны он с ней двести рублей,
Поиграл он Катерину во третей након,
Взял казны он с ней триста рублей*3.

Третий вариант, принадлежащий Михаилу Ивановичу Тряпи- 
цыну, короче, в нем только две партии и отсутствует упомина
ние о деньгах:

Да перву доску играли Чурило Кати мат даё.
Да втору доску играли Чурило Кати мат даё,ь.

Тем не менее похоже, что в целом мы имеем дело с почти стан
дартным описанием игры в шахматы. Два певца твердо его * 10

14 Гильфердинг III. С. 167. 
'5 Там же. III. С. 370.
10 Там же. 111. С. 276.
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придерживаются, а третий, видимо, решил не затрудняться и 
не воспроизводить его полностью. В текстах разных певцов 
из данного региона обнаруживается множество параллелей 
такого рода. Это свидетельствует о том, что, хотя выдержи
вать принятую форму исполнения и не обязательно, она все 
равно существует и на самом деле певцы обычно ей следуют.

Мы обнаруживаем сходство даже там, где ожидали бы уви
деть различия. Например, во всех грех упомянутых выше бы
линах служанка вызывает мужа из церкви. И вновь, по-види
мому, имеется стандартный способ описания этой сцены. Муж 
предупреждает девушку, что она будет наказана, если окажет
ся, что она соврала. В первых двух версиях он идет сразу же, 
как только услыхал неприятные новости, но в третьей мы 
сталкиваемся с небольшим отклонением. Когда девушка заго
варивает с ним, муж не отвечает:

Да гтоит-то Бермят он Богу молится,
И Богу молится Бермят да не отвернется'7.

Служанка вынуждена обратиться к нему второй раз, и дальше 
все развивается по обычному канону. Очевидно, что Михаил 
Тряпицын несколько самостоятельнее двух других певцов и 
склонен позволять себе незначительные вариации, но они 
кажутся несущественными на фоне его общей приверженно
сти традиции. На Кенозере история смерти Чурилы закрепи
лась в определенной форме, от которой певцы отклоняются 
лишь изредка и только в мелочах. В других местах сказание 
строится иначе, и данный пример демонстрирует силу мест
ной традиции. Певцы, несомненно, учились своему мастер
ству от одних и тех же наставников или друг от друга — вот 
почему в итоге все они придерживаются одной и той же схе
мы изложения.

И семейная и местная традиции склонны сохранять и об
щую линию повествования, и даже мелкие детали, передавая 
их из поколения в поколение. Однако в иных условиях, ког
да традиция не приобретает жесткую форму, разумеется, до
пустимыми оказываются и большие вольности, и более значи- 17

17 Гильфердинг III. С. 277.
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мые отклонения. Когда история переходит из области в об
ласть и даже из страны в страну, а ее бытование насчитывает 
множество лет, может поменяться и общая схема рассказа, и 
его основные характеристики. Свидетельство тому — две юго
славские песни о Мусиче Стефане (Бушиче Степане) на Ко
совском поле. Первая сохранилась во францисканской руко
писи из Дубровника и входит в группу поэм, дошедших до нас 
благодаря Джодзо Бетондичу, умершему в 1764 году18. Тем са
мым она датируется серединой XVIII века и была создана, ве
роятно, в Далмации. Написана она древним, так называемым 
долгим, стихом, или бугарштицей, и сложена по не очень ис
кусному плану. В первой половине рассказывается о том, как 
Стефан узнает, что воины собираются на битву, и решает при
соединиться к ним; он сообщает об этом жене, но она перед 
этим видела дурной сон и потому старается отговорить мужа. 
Стефан же не поддается на ее мольбы и вместе со своим ору
женосцем отправляется во дворец царя Лазаря. Здесь он на 
время исчезает из повествования, поскольку далее в песне го
ворится о том, как царица Милица тщетно пытается убедить 
мужа оставить с ней одного из ее братьев. Лазарь отправляет
ся на Косово, задает пир командирам своего войска и обви
няет Милоша в том, что он замышляет измену. Милош уезжа
ет, и далее следует битва. Вторая песня, написанная обычным 
десятисложником, видимо, сербского происхождения и дати
руется, скорее всего, первыми годами XIX века19. Первая ее 
часть в общих чертах схожа с предыдущим произведением. 
Стефан настаивает на том, чтобы отправиться на Косово, во
преки сну, который приснился его жене, ее сомнениям и уве
щеваниям; его решимость разделяет и его оруженосец. Но 
дальше в рассказе возникает новый поворот. Прибыв на Ко
сово, Стефан встречает девушку, которая несет воинский 
шлем; от нее он узнает, что приехал слишком поздно, так как 
сражение уже окончено. Он спешит в турецкий лагерь, устра
ивает там великую бойню и гибнет сам вместе со своим слугой. 
За этими двумя произведениями можно различить общую схе
му изложения определенного сюжета: отъезд воина на Косов

,к Богишич. № 1.
19 Кара1)иЬ II, 216 и след.
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ское ноле вопреки мольбам его жены. Однако дальнейшее раз
витие истории в них совершенно различно. В первом вариан
те поэт включил в повествование темы, которые обычно ис
пользуются по отдельности в других песнях; во втором же 
можно предположить — поскольку такой финал не встречает
ся в иных случаях, — что мы имеем дело с авторской новаци
ей. Разная структура несен способна проиллюстрировать, что 
происходит, когда традиция не стеснена рамками одной семьи 
или местной школы. Мусич Стефан не очень значимый пер
сонаж (он, кажется, известен лишь по двум данным версиям), 
а поэтому поэты чувствовали, что могут позволить себе в опи
сании его поступков большую свободу, нежели в случае, ког
да повествуют о более знаменитых героях.

Схожим примером того, как может вести себя традиция, 
могут служить две русские песни о Михаиле Скопине, умер
шем в 1610 году; его усилия навести порядок в Москве в эпо
ху Смутного времени сделали его национальным героем. В 
1619 году, вскоре после гибели Скопина, Ричард Джеймс запи
сал короткую поэму о нем. В ней скорее изображена опреде
ленная ситуация, а не рассказана вся история. Темой служит 
всеобщее смятение после смерти Скопина. Замышлявшие ее 
бояре довольны, но иностранцы, шведы и немцы, которые 
помогали Скопину восстановить порядок в государстве, пони
мают, что после кончины своего вождя они должны бежать:

Побежали немцы в Нов-город,
И в Нове-городе заперлися,
И многой мир-народы погубили,
И в латынскую землю превратили20.

Вероятно, это одна из первых песен на данный сюжет, кото
рый впоследствии стал достаточно популярным. Более по
здняя версия была записана Киршей Даниловым во второй 
половине XVIII века от певца из Пермской губернии на Ура
ле21. Поскольку этот вариант удален от текста Джеймса и во 
времени (примерно на сто пятьдесят лет), и в пространстве 
(более чем на тысячу километров), следует ожидать суще

20 Цит. по: Исторические песни XVIIвека. М.; Л., 1966. № 32, 30.
21 Киреевский VII. С. 11 и след.
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ственных расхождений, и действительно, разница очевидна. 
Текст уральского сказителя насчитывает почти двести строк, 
и его история полна драматического напряжения, достигаю
щего финальной развязки. Певец рассказывает об осаде Мос
квы, о том, как Скопин ускользает из города, чтобы призвать 
на помощь шведского короля; король присылает войска, и вра
ги наконец рассеяны. В минуту7 триумфа Скопин похваляется 
тем, что избавил Русь от недругов, но тут же и гибнет, отрав
ленный боярами. Песня разительно отличается от московс
кой версии, во-первых, тем, что здесь повествуется о событи
ях, приведших к смерти Скопина, и, во-вторых, тем, что о 
происходящем после его кончины не говорится вообще ниче
го. Если песня, записанная Джеймсом, отражает состояние 
умов, современное самому событию, и сосредоточена именно 
на сложившейся ситуации, то более поздняя версия выстра
ивает целую цепь событий в единую повесть. Иными словами, 
мы можем в данном случае наблюдать рождение и становле
ние сюжета и видим, что кажущееся важным вначале впослед
ствии отбрасывается, уступая место иным составляющим ска
зания. Такой отбор характерен для любой традиции, но на 
данном примере можно проследить, как собственно происхо
дит этот процесс.

В то же время обе версии имеют и некоторые сходные чер
ты, позволяющие уловить, как история о Скопине стала обра
стать характерными для нее деталями. Для начала одно не
большое лексическое наблюдение, иллюстрирующее, как тра
диция будет держаться за одну-две фразы, если они покажут
ся ей удачными. В варианте Джеймса бояре после смерти Ско
пина говорят:

б 11

Высоко сокол поднялся 
И о сыру матеру землю ушибся!

В версии Данилова тот же образ использован при описании 
бегства Скопина из Москвы за помощью:

Что ясён сокол вон вылетывал —
Как бы белой кречет вон выпархивал.
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По-видимому, уподобление Скопина птице стало составным 
элементом рассказа о нем. Много лет спустя Марфа Крюкова 
так говорит все о том же герое:

Князь Скопин тогда на помощь пришел.
Князь Скопин, Мпхайло Васильевич,
То не ясен сокол вылетывал,
Богатырь то славный прискакивал22.

Конечно, это мелочь, но за нею стоит тяготение к определен
ной трактовке характера и закреплению за ним подходящих 
и постоянных образов. С другой стороны, отравление Скопи
на боярами со временем становится все более существенным 
мотивом, присутствует он скрыто и в версии Джеймса, где в 
связи со смертью Скопина говорится и о боярах, и об их пред
водителе князе Воротынском:

А съезжалися князи-бояря супротиво к ним, 
Мстиславской-князь, Воротынской,
И межу собой они слово говорили,
А говорили слово, усмехпулнся.

«Усмешка» говорит о довольстве бояр содеянным, и в после
дующих версиях именно эта тема будет развиваться и приоб
ретать все больший вес:

А и тут боярам за беду стало,
В тот час они дело сделали;
Поддернули зелья лютого,
Подсыпали в стакан, в меды сладкие.

Данная тема присутствует во всех позднейших вариантах, но 
ее истоки молено проследить уже в песне, возникшей сразу же 
после гибели Скопина.

Югославские песни о Мусиче Стефане и русские былины о 
Скопине доказывают, что с течением лет певцы могут обра
щаться с одним и тем же сюжетом вполне свободно. Эта свобо
да главным образом состоит в изменении или варьировании об

22 Крюкова II. С. 568.
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щей линии повествования: историю можно начинать раньше 
или заканчивать позже, чем того, строго говоря, требует сама 
исходная тема. Тем не менее подобные вольности ограничены 
некоторыми сдерживающими факторами. Во-первых, основ
ной сюжет все равно остается постоянным, будь то спор Стефа
на с его женой или убийство Скопина боярами. Какое бы вре
мя или расстояние ни разделяло различные версии, основное 
ядро истории остается в общем неизменным. Во-вторых, посто
янен характер главного героя. Ни движущие мотивы, пи сами 
его действия существенно не меняются. Стефан — это всегда 
сербский патриот, рвущийся принять участие в Косовской бит
ве; точно так же Скопин всегда остается победоносным полко
водцем, избавившим Москву от врагов, благодаря помощи, ко
торой он добился от шведов. В-третьих, песни могут значитель
но отличаться друг от друга в деталях и по-разному приводить 
действие к конечной развязке, но некоторые общие содержа
тельные черты истории все равно в определенной мере выдер
живаются. Качественные характеристики не меняются, а зна
чит, рассказ производит все тот же эмоциональный эффект.

Соответственно прослеживаются существенные расхожде
ния в функционировании сюжетов, бытующих в рамках од
ной семьи или в пределах одной местности, и тех историй, 
которые становятся общенародным достоянием. Естествен
но, последние отличаются гораздо большим разнообразием 
форм и приобретают новые характерные черты. Тем не менее 
традиция в большой степени остается достаточно последова
тельной, и далеко не все произведения могут столь гибко ви
доизменяться, как это произошло с песнями о Мусиче Стефа
не или о Михаиле Скопине. Гораздо более показателей один 
армянский пример. В цикл сказаний о Давиде Сасунском вхо
дит история о его поединке с сыном Мгером Младшим. В вер
сии, записанной в 1900 году '3, Мгер, выросший без отца, вы
езжает из дома и встречает мужчину, везущего на лошади де
вушку. Мгер отказывается пропустить их и требует, чтобы не
знакомец отдал ему девушку. В результате поединка Мгер по
вержен; он спрашивает у победителя, собирается ли тот его

Цит. по: Мас1ег II. Р. 30 ГГ
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убить, и если да, то как он думает избежать мести его отца. 
Тогда победитель спрашивает, кто же его отец, и слышит, что 
юношу зовут Мгером, а отец — это он сам. Признав сына, он 
обнимает его, и все кончается хорошо. Во второй версии, 
впервые опубликованной в 1939 году24, история выглядит ина
че. Поначалу все развивается схожим образом вплоть до нача
ла поединка, причем ни один из бойцов не может взять верх, 
и кажется, что схватка никогда не закончится; но тут, заслы
шав лязг оружия, выходит жена Давида Хандут. Она видит, что 
ее муж сражается с их сыном, и кладет конец единоборству. 
Возможно, тут и меньше драматизма, чем в предыдущем вари
анте, но преимущество данной трактовки в том, что сын не 
уступает отцу в воинском искусстве. Несмотря на это важное 
различие, авторы двух сказаний едины в нескольких важных 
аспектах. В обоих случаях кульминацией служит поединок сы
на с отцом, при том, что ни один из них не ведает, кто его 
противник. Схожи и личностные черты: Давид не терпит, ес
ли ему противоречат или бросают вызов, а Мгер так и рвется 
выказать свою доблесть. Наконец, сохранена и общая динами
ка действия: то, что могло стать трагическим противостояни
ем, оборачивается счастливым концом25.

Хотя певцы обычно с уважением относятся к основным ли
ниям и характеристикам сказания, это не мешает им развивать 
заложенные в повествовании возможности в соответствии с 
собственными вкусами и взглядами. По мере того как рассказ 
переходит из поколения в поколение, он может приспосабли
ваться к различным точкам зрения, приобретая благодаря им 
все новые оттенки. Подобными обстоятельствами могут отча
сти объясняться различия в том, как излагается история Фин
на в «Битве в Финнсбурге» и в «Беовульфе». Хотя по времени 
произведения не очень удалены друг от друга — оба могут дати
роваться примерно 700 годом, — они разительно отличаются по 
духу. «Битва в Финнсбурге» — чисто героическое сказание в 
традиционном древнегерманском стиле. В нем не найти мо-

“4 Давид Сасунский. Армянский героический эпос. М., 1939. С. 294 и след.
“5 С этим выводом можно не согласиться: в принятой версии поединок 

смог прекратить только архангел Гавриил, Давид после единоборства прокли
нает Мгера, тот уезжает в гневе, а сам Давид вскоре умирает. См.: Давид Са 
сунский. С. 345 и след. — Примем, пер.
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ральной или христианской подоплеки: автор упивается описа
нием жестокой сечи, и из всех англосаксонских поэм она бли
же всего к «Песни о Хильдебранде» и некоторым песням «Стар
шей Эдды». В целом манера изложения достаточно прямоли
нейна и уж точно выглядит гораздо более непосредственной на 
фоне «Беовульфа», полного околичностей и аллюзий. С другой 
стороны, автор «Беовульфа» не только уделяет больше внима
ния этической стороне происходящих событий, но и не уверен 
в оценке многих персонажей и эпизодов. Если в «Битве в Фин- 
нсбурге» воплотился германский дух эпохи, предшествовавшей 
завоеванию Британии англосаксами, то в «Беовульфе» уже от
четливо ощутимо влияние христианства, и поэт чувствует не
обходимость согласовать свой рассказ с требованиями нового 
мировоззрения.

Изначальную суть предания о Финне — в том виде, в каком 
оно существовало в Ютландии VI века, — можно выяснить, срав
нив две сохранившиеся версии этой истории. Датский вождь 
Хнэф гибнет при дворе короля фризов Финна. Нам неизвест
но, как он там оказался, хотя и высказывалось мнение, что это 
было связано с какими-то матримониальными планами. Не 
знаем мы и почему Финн решил напасть на него. Основываясь 
на упоминании «клятвы ётунов» в 1071-й строке «Беовульфа», 
комментаторы предполагали, что причиной явилось некое 
предательство, но в данном случае речь могла идти просто о 
ссоре между двумя группами ютов во фризском королевстве. 
Так или иначе, во дворце Финна Хнэф и его люди подверглись 
нападению. В последовавшей схватке Хнэф гибнет, но его дру
жинники под предводительством Хенгеста продолжают дер
жаться и наносят фризам такой урон, что Финн вынужден пой
ти на переговоры. Зима проходит мирно, но весной два спут
ника Хнэфа, Ослаф и Гудлаф, уезжают домой, собирают там 
войско и возвращаются во Фризию, где мстят за смерть своего 
вождя, убивая Финна и его соратников. Итак, мы имеем дело со 
сказанием об отчаянной борьбе и кровавой мести. Такова, по- 
видимому, была исходная суть истории, а хорошее знакомство 
с ней англосаксонской аудитории явствует из того, что в «Бео
вульфе» она изложена главным образом с помощью намеков и 
аллюзий, а также из кратких упоминаний в «Видсиде» о «Фин
не, Фольквальдинге <правившем> фризским племенем» (27) и
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«Хнэфе <правившем> хокингами» (29). На этой основе и стро
ят две различные версии сказания авторы «Битвы в Финнсбур- 
ге» и «Беовульфа». А раз сама история была хороню известна, 
нет нужды предполагать, что один из них был знаком с произ
ведением другого.

Поскольку сохранился лишь отрывок из «Битвы в Финнс- 
бурге», мы не можем судить о том, с какой подробностью пре
дание было изложено во всей поэме. Дошедший до нас фраг
мент начинается в тот момент, когда во дворце завязывается 
бой, а заканчивается чем-то вроде нового маневра со стороны 
фризов, осознавших, что все складывается не очень-то удач
но для них. Полномасштабной картине сражения в «Битве в 
Финнсбурге» соответствует лишь намек на него в «Беовуль- 
фе», однако нет сомнения, что и здесь имеется в виду та же 
самая битва, в которой пал Хнэф:

Как воину Хальфдана Хнафу Скильдингу 
Смерть суждена была на поле фризском...

(Беовулъф, 1069— 1070)

Немного позже поэт в свойственной ему циклической мане
ре вновь возвращается к сражению, описывая, как «дочь Хо
ка» взирает на картину побоища:

Война забрала
11рсдводитслей войска Фишюва. немного осталось, 
И не мог он в своих палатах 
В битву вступить с Хснгестом 
И спасти оставшихся силой оружия 
От предводителя царского.

(Беовулъф, 1080—1084, букв, пер.)

Очевидно, что поэта не очень привлекает сама битва, и такое 
замалчивание деталей вызывает не меньшую досаду, чем разо
чаровывающая фрагментарность «Битвы в Финнсбурге». И 
все же, сравнив два отрывка, можно прийти к некоторым ин
тересным выводам.

Во-первых, нет оснований полагать, что два рассказа силь
но отличаются друг от друга. Если считать, что «муж-воеводи- 
тель» в «Битве в Финнсбурге» — это сам Хнэф и что именно
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он подвергся нападению Финна, то содержание фрагмента 
полностью укладывается в общую схему, предложенную в «Бе- 
овульфе». Среди спутников Хнэфа названы Ордлаф и Гуд- 
лаф — не кто иные, как Ослаф и Гудлаф из «Беовульфа». Хен- 
гест — «царский предводитель» в «Беовульфе» — тоже упомя
нут в этом отрывке, и ему явно отводится важная роль: когда 
воины направляются оборонять двери, среди них особо отме
чен именно Хенгест:

С ними Хенгест, храбрый воитель.
(Битва в Финнсбурге, 1 8)

Возможно, именно к Хенгесту обращается вначале Хнэф, за
метив свет, в котором он угадывает отблески доспехов при
ближающихся врагов. Сходство в изображении основных со
бытий подкрепляется и характерным для обоих отрывков 
стремлением превознести данов за счет фризов. И в том и в 
другом случае рассказ ведется как бы с точки зрения данов, и 
о подвергшихся нападению говорится с большей симпатией, 
чем о тех, кто напал. Конечно, манера описания весьма раз
лична, но причина в том, что «Битва в Финнсбурге» посвяще
на отдельно взятому эпизоду, в то время как в «Беовульфе» 
изложено краткое содержание большого сказания.

Но с другой стороны, обращает на себя внимание разница 
в общем настрое и подходе. В «Битве в Финнсбурге» поэт рас
сказывает подлинно героическую историю о потрясающей 
битве и не скрывает своего восхищения обороняющимися:

Я о людях нс слыхивал, чтобы лучше ратовали 
И достойней в стычке тех шестидесяти победителей,
Чтобы лучше расплачивались молодые за сладкий мед,
Чем державному Хнэфу отплатила его дружина:
Пять рубились дней, и не пал, не попятился 
Ни единый из верной придверной стражи.

(Битва в Финнсбурге, 38—43)

Несмотря на то что отрывок насчитывает только пятьдесят 
строк, в нем затронут ряд традиционных героических тем: 
вождь призывает своих воинов на битву; они спорят за честь 
занять самое опасное место в бою; блеск и лязг скрещивающе
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гося оружия; питающиеся падалью птицы кружат в ожидании 
поживы; упорная оборона дверей; замешательство, в которое 
приходят напавшие, поняв, что их план не удался. Это геро
ическая поэма в строгом смысле слова, в ней отражены и вку
сы, и мировоззрение героической эпохи. Однако автора «Бс- 
овульфа» такие вещи едва ли интересуют. Его предпочтения, 
очевидно, проявляются в том, какие события он выбирает из 
традиционного предания. Саму битву он описывает в двух сло
вах, не проявляя никакой творческой изобретательности; 
столь же бегло он упоминает и о мести Хенгеста Финну:

Палаты были залиты
Кровью дружинников; и Финн был убит.

(Беовульф, 1151 — 1152, букв. пер.)

Гораздо больше его занимают условия договора между данами 
и фризами — им он отводит целых двадцать строк — и подроб
но описанный погребальный костер, на котором сжигают 
вместе тела Хнэфа и сына королевы Хильдебург. Последнее 
можно счесть героической темой, но певец не рассматривает 
эту картину как достойное завершение жизни воина, как это 
свойственно героической поэзии; для автора «Беовульфа» она 
служит поводом для изображения трагической скорби жен
щины.

Поэт сосредоточен не столько на героических чертах ска
зания, сколько на его человеческих и этических аспектах. Он, 
безусловно, уделяет много внимания Хильдебург. Она дей
ствительно оказывается в весьма уязвимой позиции: ведь она 
одновременно сестра Хнэфа и жена Финна. Хильдебург видит, 
как ее брат гибнет от руки ее мужа, и в той же схватке она те
ряет еще и сына. Певец отдает должное ее горю, описывая, 
как она велит приготовить погребальный костер для Хнэфа 
и своего сына:

По желанию Хильдебург там, на долее огня,
Рядом с Хнафом лежал сын се благородный,
Дабы плоть его вместе с дядиной
Жар костровый истлил: погребальный плач
Затянула она, вой скорбящей жены.

( Беовульф у 11 1 4— 1 1 1 8 )
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Интерес певца к Хильдебург заметен хотя бы в том, что он вво
дит данный эпизод в свою поэму, полностью обрисовав имен
но се положение. При этом показательно, что, целиком призна
вая трагизм ее ситуации, поэт считает необходимым пояснить, 
что она ни в коей мере не виновна в произошедшем:

Не должна была Хильдебург дань отдать 
Клятве ётунов; безгрешна она,
Потерявшая дорогих ей в игре оружейной,
Брата и дитя; покорились судьбе,
Пронзенные копьями; несчастная женщина!

(Ьеовульф, 1071 — 1075)"’

Трудно себе представить, чтобы древний германский певец, 
исполнявший сказание о Финне, поставил во главу угла чув
ства женщины или дал бы себе труд объяснить, что она не не
сет ответственность за случившееся.

Автора «Беовульфа» занимает и фигура Хенгеста. Можно 
представить его роль в более ранних произведениях. Он дол
жен быть раздираем жестоким внутренним противоречием: с 
одной стороны, он дал слово блюсти договор с Финном, но с 
другой — честь требует от него убить Финна и тем самым ото
мстить за смерть своего господина. По сути, данная часть исто
рии могла вызвать интерес прежде всего изображением этой 
внутренней борьбы, которая усугублялась еще и тем, что спут
ники Хенгеста, 1удлаф и Ослаф, не довольствуются заключен
ным перемирием и отправляются домой, дабы собрать силы 
для мщения. Такой сюжет вполне отвечает вкусам любителей 
героической поэзии, но автор «Беовульфа» трактует его по-сво
ему. На самом деле создается ощущение некоторой неуверенно-

Букв. пер. по тексту С. Боуры, поскольку принятый русский перевод не 
отражает важных для него нюансов значений. Правда, следует отметить, что 
и стандартный английский перевод расходится с его трактовкой, относя эпи
тет «безгрешный» (др.-англ. unsynnum) не к самой Хильдебург, а к ее брату и 
сыну. См.: Beowulf. Trans, by F.B. Glimmere, Harvard Classical Texts, 1910). Cp. 
текст оригинала:

Ne huru Hildcburh herían ßorftc 
Eotena treowe; unsynnum weard 
beloren lcofum. —

Примем, пер.



6 2 0 Г ЛА В А  1 2

сти, как если бы поэт точно нс знал, как ему относиться к Хен- 
гесту. Впервые упомянув о нем, он как будто бы находит удач
ный поворот, которым впоследствии можно воспользоваться: 
Хенгест сам предлагает Финну условия перемирия27. Это, каза
лось бы, может стать прологом к изображению раздирающего 
Хенгеста мучительного противоречия: преданность погибше
му господину борется с верностью данному слову. Однако ниче
го подобного не происходит: в следующий раз мы видим Хен
геста в тот момент, когда, заключив договор, он проводит зиму 
у фризов. Здесь его образ приобретает неожиданный, но и не 
очень значимый оттенок: Хснгест тоскует по дому.

Сам же Хенгест,
Доверясь клятве, время зимнее 
Вредотворное вместе с Финном провел, 
О доме псчалуясь; но закрылись пути 
Кольцегрудых ладей — воды вспучились, 
Ветром взбитые, а затем во льды 
Заковал их мороз.

(Беовульф, 1128—1133)

Возможно, певец подразумевал, что Хенгест рад был бы отпра
виться домой вместе с Гудлафом и Ослафом, но ему помеша
ла дурная погода; однако намек вышел очень туманным. Нако
нец, поэт все же обращается к теме мести. Выглядит все так, 
как если бы Хенгест, будучи не в силах вернуться домой, вновь 
в мыслях склоняется к мщению и еще более укрепляется в 
этом намерении, получив меч, именуемый «Пламя битвы»28:

5,7 Не совсем точно: первоначально Финн предлагает Хенгесту перемирие 
(Беовульф, 1085 и след.), Хенгест соглашается и приносит клятву, в которой 
оговаривает будущее поведение данов (1096 и след.), — эту' клятву, по-види
мому, и имеет в виду Боура. — Примеч. пер.

а* В английском тексте С. Боура дает мечу имя Хильдеома. Однако эту 
форму можно счесть и кеннингом, со значением «Свет, пламя битвы» (др.- 
англ. Ы1с1е1еотап ), тем более что он употребляется в «Беовульфе» еще раз, 
но по отношению к другому мечу (ср. Беовульф, 2583). Другие комментаторы 
предлагают в качестве имени меча «Хунлафинг» (как в нижеследующехМ рус
ском переводе), правда отмечая, что возможен вариант и «Лафинг» (в таком 
случае его дает Хенгесту некий Хун), и вообще «Хунлафинг» может быть 
просто личным именем. В целом следует признать, что как именование меча, 
так и истолкование всего фрагмента представляют существенные сложное-
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Н о чаще на мысли 

11риходила ему не морская трона,

Н о кровавое мщение — в новой схватке.

О н фризам попомнил бы встречи прежние!

П отом у нс отверг он Хунлафинга  

М еч, возложенный на колени его.

Пламя битвы, клинок прославленный.

(Беовульф, 1138 — 1144)

Мы опять-таки можем только догадываться, что имеет в виду 
поэт. Замечательный меч, оказавшись у Хенгсста, подтолкнул 
воина, долго откладывавшего свое мщение, к действию. О б
раз достаточно героичен, но певца все равно больше интере
суют побудительные мотивы и моральные терзания Хенгеста, 
чем само кровавое воздаяние. Автор «Бсовульфа» открывает 
в сказании о Финне новые стороны, но это не означает, что 
он меняет суть событий в угоду своим целям.

При том, что две версии истории Финна показывают, 
сколь различно можно истолковывать смысл предания, они 
не обязательно должны принадлежать удаленным друг от дру
га временам или культурам. Разница может объясняться про
сто приверженностью «Битвы в Финнсбурге» старой тради
ции и отходом от нее в «Беовульфе». И все же схожие сдвиги 
в мировосприятии, а значит, до некоторой степени и в трак
товке, можно проследить, сопоставляя и произведения, кото
рые почти наверняка были отделены друг от друга многими 
годами. Примером могут служить «Гренландская Песнь об Ат
ли» и «Гренландские Речи Атли», два текста, в которых расска
зывается о том, как Атли уничтожил сыновей Гыоки, а Гудрун 
отомстила ему за это. Поэмы были созданы в разных местах: 
первая, видимо, появилась в Исландии, а вторая — в Гренлан
дии. При этом они возникли еще и в разное время: стилисти
ческие и метрические соображения позволяют датировать 
«Песнь об Атли» самое позднее IX веком29, а «Речи Атли» на 
схожих основаниях относят к ХИ* 3°. За обоими произведени

ти (в некоторых изданиях даже предлагается чтение, согласно которохму Хен- 

гест не получил этот меч, а был им убит, и убийцей был все то т  же загадоч
ный Хун). См. комментарий к этом у месту в: Беовульф. Старшая Эдда. Песнь о 
Иибелупгах. М., 1975* С- 645. — Примеч. пер.

*'J D eV ries I. S. 46.
3" De Vries II. S. 157 ff.
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ями стоит древняя традиция, которая может восходить к V— 
VI векам н.э. В основу истории легли два исторических фак
та: смерть Аттилы в брачную ночь, которая очень скоро поро
дила легенду о том, что он был убит собственной женой; и по
беда Аттилы над бургундами в 437 году, в результате чего вме
сте со своими людьми пал король Гундихарий31. Эти два собы
тия соединились в героической песни и составили ядро «Пес
ни об Атли» и «Речей Атли». Ж ена Аттилы Ильдико (чье имя 
свидетельствует о германском происхождении) превратилась 
в Гудрун, сестру бургундского короля Гуинара, а то, что в реаль
ности было великой битвой двух народов, гуннов и бургундов, 
обернулось семейным раздором в палатах Атли. История была 
столь драматична и исполнена такого трагизма, что, есте
ственно, стала очень популярной и прожила долгую жизнь и 
в Исландии, и в Гренландии. К моменту создания «Песни об 
Атли» она насчитывала уже около четырех столетий, а до воз
никновения «Речей Атли» она существовала уже в течение се
ми веков. То, что обе поэмы одинаковым образом воспроиз
водят основные составляющие сказания, доказывает, что, не
смотря на все перемещения и во времени и в пространстве, 
главные его элементы были жестко закреплены, а некоторые 
различия демонстрируют, что происходит с сюжетом на про
тяжении многих лет.

Хотя в обоих произведениях сохранено то, что можно счи
тать общей канвой повествования, они различаются не толь
ко отдельными деталями, но и многими существенными мо
тивами и характерами. Наиболее ярким примером можно счи
тать описание причин, по которым Атли приглашает Гуннара 
и братьев в свой замок. В «Песни об Атли» он хочет узнать у 
Гуннара, где спрятано золото Нифлунгов, и завладеть им. По
эт не открывает причину с самого начала, но вводит эту моти
вировку постепенно с помощью косвенных намеков, пока она 
не выходит на поверхность в важный кульминационный мо
мент. Первым указанием являются слова Гуннара, когда, уже 
приняв приглашение Атли, он велит принести вина и заявля
ет, что, если у него с его воинами недостанет смелости совер
шить эту поездку, все дальнейшее будет уже не важно: 3

3‘ Скгоп. Мт. 1. Р. 475; II. Р. 22; Сидоний Аполлинарий. Сагтта. VII, 234 
sqq.; ТИотрвоп. Р. 65.
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Пусть волки наследье отнимут у Нифлунгов, 
Серые звери — коль я останусь!

(Гренландская Песнь об Атли, 11, 1—2)

Упоминание о сокровище не обязательно означает, что Гуннар 
разгадал замысел Атли, но это подсказка для аудитории. Сооб
разительный слушатель уловит намек и будет помнить о нем 
всегда: и когда Атли будет медлить с убийством Хёгни, которо
му известен секрет клада, и когда он сохранит на время жизнь 
Гуннару, бросив его в змеиный ров, ведь тайну все еще можно 
узнать. Хотя до срока певец и держит мотивы поступков Атли 
про себя, наступит минута, когда он обнародует их, разом объяс
нив все, что произошло ранее и казалось таким загадочным. 
Когда Гуннар слышит, что Хёгни мертв, а значит, уже не может 
раскрыть тайну, он разражается торжествующим криком:

Тут лежит сердце смелого Хегни,
Это нс сердце трусливого Хьялли,
Оно не дрожит, лежа на блюде,
Как нс дрожало и прежде, в груди его!

Атли, ты радости так не увидишь,
Как не увидишь ты наших сокровищ!
Я лишь один, если Хёгни убит.
Знаю, где скрыто сокровище Нифлунгов!

(Песнь об Атли, 25—26)

Поскольку певец вообще-то нс очень многословен, стоит при
слушаться, если он посвящает одной мысли целых две строфы. 
В этот момент тема жажды золота достигает своего апогея, и все 
становится окончательно ясно.

В «Речах Атли» понять причины поступков главного героя 
сложнее. Золото Нифлунгов не очень занимает поэта. Он, ра
зумеется, знает о нем и о той роли, которую сокровище игра
ет в сюжете, — это явствует из слов, обращенных умирающим 
Атли к Гудрун:

Тайно все сделала — не достанется клад мне32.

32Букв. пер. по текст)' С. Боуры. Смысл этой строки не совсем ясен (по тек
ст)' оригинала «Хитростью ты сделала это, и ничего не достанется (мне? те-
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Певец отдает должное традиции, которая придавала особое 
значение сокровищам, но они его по-настоящему не интере
суют. Этот мотив может в какой-то степени объяснить пове
дение Атли, но не целиком. Поэт сосредоточен на жажде Атли 
отомстить сыновьям Гьюки, но для этой ненависти едва ли 
существует какая-то особая причина: в ней просто находит 
свое выражение дикая и устрашающая суть характера Атли. 
Он ведет себя в соответствии со своей природой. Конечно, 
как и другие, кто движим такой «беспричинной злобой», он 
думает, что у него есть повод, и заявляет, что хочет отомстить 
сынам Гьюки за смерть своей сестры Брюнхильд. Когда он 
упрекает Гудрун за то, что в последней схватке она приняла 
сторону братьев, он называет ее дурной женой и говорит:

Покоя не ведал с тех пор, как женился,
Губила ты родичей, дом разоряла,
Сестру ввергла в Хель — вот худшее горе!

(Гренландские Речи Атли, 56, 2—3)

Такая трактовка характера Атли вполне согласуется с традици
онным представлением о нем как о жестоком и беспринцип
ном правителе, и поэт искусно и убедительно рисует его имен
но таким. Однажды это чуть было не завело его в тупик. Сце
на, в которой у повара вырезают сердце, хорошо встраивалась 
в прежнюю версию, где Атли был движим желанием узнать, 
где золото, и потому ему нужно было оставить Хёгни в живых, 
чтобы тот мог открыть тайну. С гибелью Хёгни исчезает одна 
из возможностей узнать секрет. В «Речах Атли» эпизод с вы
резанием сердец сохранен, но поэту необходимо найти другую 
мотивировку, и он умело предлагает иную версию событий. 
Поскольку Атли хочет причинить боль Гудрун, он приказыва
ет вырвать сердце из груди Хёгни, но в его планы вмешивает
ся его собственный подручный, который вместо этого пыта
ется вырезать сердце у повара. Сразу это не получается — по-

бе?)», чаще всего она связывается нс с сокровищем Нифлунгов (Нибелун- 
гов), а с наследством Будли, отца Атли. Ср. в русском переводе: «Все это ма- 
лым/тсбе показалось:/доход от земель,/завещанных Будли,/ по козням тво
им/ мне не достался» (Гренландские Речи Апыи, 96, 1—3). Так что в данном 
случае мы имеем дело с толкованием самого С. Боуры. — Примеч. пер.
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вар начинает вопить, и тогда Хёгни героически принимает 
удар на себя, настаивая, чтобы сердце вырвали у него. Весь 
эпизод выстроен вполне искусно, и риска упустить драмати
ческую коллизию удается избежать. Существенная разница 
лишь в том, что если в «Песни об Атли» развитие событий 
требует смерти повара, то в «Речах Атли», наоборот, по ходу 
действия жизнь его должна быть спасена. Речь не идет о важ
ном персонаже, и потому такое изменение несущественно. 
Тем не менее оно призвано подтвердить авторскую трактов
ку образа Атли: это человек, который стремится причинить 
Гудрун и ее братьям невыразимые страдания и ради этой цели 
готов пойти на любую жестокость.

Можно сопоставить и интерпретацию образа Гудрун в обо
их произведениях. В «Песни об Атли» она впервые появляет
ся уже после того, как 1уннар с товарищами приезжает во дво
рец Атли, и предупреждает их о подстерегающей их опаснос
ти. Когда бойня закончена, она хранит молчание и сдержива
ет слезы, но твердо ступает на дорогу мщения. Для этого ей 
многое приходится сделать. Она подпаивает Атли, дает ему 
съесть мясо собственных сыновей, а затем сообщает ему, что 
она сделала, убивает его, поджигает дворец и сама гибнет в 
пламени. Это повесть о яростном мщении, рассказанная про
сто и без ухищрений, но с твердым ощущением героического 
духа, которым пронизано действие, и драматизма конечной 
развязки. В «Речах Атли» Гудрун — более сложный характер, 
которому отведено и более важное место. Уже с самого нача
ла она пытается предупредить сыновей Гьюки о том, что их 
ждет: она посылает им написанное рунами письмо, но Винги 
перепутал руны, и сообщение осталось непонятым. Вторич
но она появляется в тот момент, когда на подступах к замку 
завязывается схватка. Она срывает с себя украшения и выбе
гает наружу в надежде, что дело еще можно кончить миром. 
Когда ей это не удается, она берется за меч и, подобно мужчи
не, бросается в бой. Атли осыпает ее упреками, но она отве
чает надменно и презрительно. После того как избиение за
кончено, Гудрун постепенно выходит на первый план. Когда 
Атли похваляется своей победой, она сперва грозит ему гря
дущими бедствиями, отказывается от предложенных им даров 
и оплакивает Хёгни, которого любила еще ребенком. Затем
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следует неожиданный поворот — Гудруи делает вид, что поко
рилась обстоятельствам:

Жены покорствуют мужам жестоким —
Ствол весь погибнет, коль высохли ветви,
Корень подрубишь — и падает дерево:
Отныне ты, Атли, один здесь владыка!

(Гренландские Речи Атли, 7  3 )

Атли обманут, что дает Гудрун возможность осуществить возмез
дие, сначала дав ему насытиться его плотью собственных детей, 
а затем поведав ему, что он только что сделал. Певец придает 
теме больший размах, изобразив сперва отвращение, испыты
ваемое Гудрун к собственным детям, ибо они еще и отпрыски 
Атли, а затем показывая всю глубину ненависти к умирающему 
на ее глазах мужу. Поэт заворожен характером Гудрун и стара
ется дать ему собственную трактовку. Его героиня отличается 
от Гудрун из «Песни об Атли» тем, что она руководствуется не 
внезапным порывом души, а горькой и давно вынашиваемой 
ненавистью к Атли. Мы понимаем, как давно она ждала подхо
дящей минуты, и гибель братьев лишь венчает годы страданий, 
испытанных ею по вине мужа. Вот почему Гудрун наслаждает
ся и упивается своей местью. Вечное унижение и дурное обра
щение ожесточили ее сердце. По сравнению с «Песнью об Ат
ли» ее образ здесь — плод более утонченного искусства, но это 
все еще героический характер, живущий в героическом мире. 
Позднейший поэт мастерски использовал все элементы пре
жнего сказания и сумел по-новому их осмыслить, придав их 
изображению новую силу и глубину.

В целом традиция героической поэзии, как бы она ни разви
валась, обычно сохраняет основные составляющие предания, 
а вместе с ними и некоторые более мелкие детали, которые 
тоже воспринимаются как неотъемлемая его часть. По мере 
того как традиция уходит все дальше от своих истоков и во вре
мени, и в пространстве, она вбирает в себя новые точки зрения 
и приспосабливается к особенностям нового мировосприятия, 
но все же ощущает необходимость оставлять определенные 
элементы сказания незыблемыми. Но это только полдела, и бе
зусловно, данная сторона функционирования традиции и более
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обыденна, и более привычна для публики. Однако зачастую 
приходится вводить и совершенно новые сюжеты, и тогда цель 
уже не в том, чтобы хранить верность заданной схеме, а в спо
собности согласовать эти новые темы с требованиями древней 
стилистики и мировосприятия. Конечно, с такой задачей лег
ко справиться в период расцвета героической традиции: тогда 
деяния героического века каждый день дают пищу для новых 
сюжетов. Так, наверное, обстояло дело в эпоху, когда различные 
германские народы закладывали фундамент для множества ге
роических легенд; так происходило, вероятно, и в Киеве, ког
да русская героическая поэзия достигла своей зрелости. Но про
блема становится куда более сложной, если круг сказаний уже 
сложился, а потом внутрь его начинают проникать сюжеты, 
основанные на совсем недавних событиях.

Все песни «Старшей Эдды» рассказывают о германском ге
роическом веке; но в Норвегии появились и другие поэмы, 
говорившие о временах не столь отдаленных. Две из них явно 
имели героическую окраску и созданы были примерно в ту же 
эпоху, что и ранние эддические поэмы. «Битва при Хаврсфь- 
орде», по-видимому, возникла вскоре после 872 года, а «Речи 
Хакона» — около 960 года33. В обоих произвёдениях повество
вание ведется в героической манере и посвящено героичес
ким же деяниям: в первом описана битва, сделавшая Хараль- 
да Прекрасноволосого владыкой Норвегии, во втором — дру
гое сражение, в котором Хакон I Добрый разгромил своих вра
гов, но сам погиб от ран. Оба принадлежат континентальной 
традиции, отличающейся от древнеисландской более тща
тельной стилистической отделкой и постоянным использова
нием четырехстрочной строфы. Э го сближает подобные пес
ни с балладами, но в них тем не менее четко прослеживается 
героический взгляд на мир. В обоих случаях певцы стремят
ся описать главные события, происходившие на поле брани, 
уделив должное внимание ключевым моментам сражения. Ес
ли первая песнь напоминает панегирик, то вторая близка к 
плачу, что свидетельствует об определенной нерешительнос
ти, с которой каждый поэт выбирал подходящую для себя 
форму поэтического произведения.

33 КегеЬагу. Р. 88 ff.; Р. 101 ГГ
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И действительно, если присмотреться к обеим поэмам и 
признать, что авторы намеревались придать им героический 
характер, можно заключить, что авторов не очень-то удовлет
воряла старая форма повествования, да они и не чувствовали 
себя в ней совсем свободно. Несомненно, героическая песнь 
была для них способом возвысить современные им события 
до великих деяний древности, но они не до конца владели 
этим мастерством и то и дело допускали в нем огрехи. Рассказ 
в «Битве при Хаврсфьорде» не столь четок и ясен, как того 
требует героическое повествование. Виной тому не множе
ство аллюзий, из-за которых норой нелегко читать и «Беовуль- 
фа», и даже «Битву в Финнсбурге»; но там они возникают по
тому, что и певцу, и аудитории был прекрасно знаком предмет 
героической песни. В данном же случае мы скорее сталкива
емся с недостаточным владением теми средствами, которые 
придают изложению яркость и достоверность. Конечно, мы 
готовы допустить, что слушателям были известны упомяну
тые события и им не составляло труда понять, что кроется за 
фразами типа «страшный властитель Утстейна». Но гораздо 
большей бедой оборачивается неумение извлечь максимум из 
описания: возникает ощущение неясности и незавершеннос
ти, и картина поэтического действия не складывается. Крити
ческий момент наступает, когда Харальд, атакованный Кьёт- 
ви с моря, на своих кораблях выходит ему навстречу, чтобы 
решить дело в морском сражении. Тогда Кьётви предприни
мает маневр, который мог бы оказаться чрезвычайно интерес
ным, если бы только можно было сообразить, что, собствен
но, он сделал, но певец нам не очень помогает:

У Косматого земли устал оспаривать,
Спрятался вождь толстошеий за остров.

Начинается стычка, и ясно, что люди Кьётви храбростью не 
отличаются: они прячутся под лавками и прикрывают спины 
щитами. Все это более или менее понятно и достаточно зани
мательно, но все же общая картина боя остается туманной. 
Складывается впечатление, что поэт, стремясь поведать но
вую повесть на старый манер, обнаружил, что ему это, в сущ
ности, не под силу. Поэтические принципы его эпохи, любя
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щей опущения и аллюзии, встали у него на дороге и сбили с 
пути прямого и последовательного повествования.

В «Речах Хакона» Эйвинд Финнсон (Губитель Скальдов), 
живший на век позже автора «Битвы в Хаврсфьорде», столк
нулся с еще более сложной задачей. Прежде всего он посчи
тал необходимым ввести в свой рассказ некий божественный 
аппарат, для чего ему понадобилось собрать у ложа умирающе
го Хакона валькирий, поющих о его кончине. Он слышит их, 
и вся вторая часть поэмы содержит речи, которыми вальки
рии обмениваются с конунгом. Это может казаться возвраще
нием к очень древним поэтическим представлениям, соглас
но которым боги свободно общались с людьми, но скорее мы 
имеем дело с новым приемом: обитатели Вальгаллы призва
ны создать некий религиозный фон и завершить рассказ по
добающей моралью. На практике это приводит к тому, что 
большая часть произведения занята не героическим действи
ем, а размышлениями о том, что ждет Хакона после смерти, 
а это лишает поэму героического пафоса. В конце песни мо
рализаторская установка автора заявлена уже прямо в словах 
о том, что смерть и запустение постигли землю с тех пор, как 
«Хакон ушел к языческим богам». Не похоже, чтобы в этих 
богов верил и сам поэт, и, отдавая им дань, он лишний раз под
черкивает некую неловкость в обращении с выбранным по
этическим предметом. Во-вторых, он не совсем представляет, 
какой размер подходит для подобной поэмы. Первые два и 
последние четырнадцать четверостиший написаны ЦддаМш, 
или «размером заклинаний», а промежуточные семь строф  — 
таЬаЬаНг— «размером речи». Для столь причудливой метри
ческой организации у поэта есть свои резоны. «Речевым раз
мером» он пользуется для описания битвы, а к «размеру зак
линаний» он прибегает во вступлении и в сцене беседы конун
га с валькириями. Он явно решил, что разный предмет требу
ет и разного метра, а потому и построил произведение имен
но так. Но в результате гармонии не возникает: нельзя изба
виться от ощущения, что песнь была написана человеком, 
столь чуждым прежней стилистике героического повествова
ния, что все его усилия изложить в традиционной манере со
временный сюжет так и не увенчались успехом. Два норвеж
ских произведения показывают, что в пору расцвета героичес
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кой поэзии в Исландии, где она опиралась на многолетнюю 
традицию, на ее родине она уже клонилась к закату, и поэтам 
было совсем непросто приспособить новые темы к ее за
конам.

Норвежским стихотворным произведениям, от которых 
веет подобной неуверенностью, можно противопоставить ан
глосаксонскую «Битву при Мэлдоне», датируемую 991 годом, 
по меньшей мере двумя веками спустя после «Беовульфа». 
Следует признать, что в создании героической поэмы автор 
«Битвы при Мэлдоне» добился потрясающего успеха, и про
изведение смогло занять видное место в англосаксонской тра
диции. По духу оно более героично, чем «Беовульф», а по типу 
более напоминает повесть о битве, вроде «Битвы в Финнсбур- 
ге», но отличается от нее большей решительностью и прямо
той повествования. И общий пафос, и само содержание «Бит
вы при Мэлдоне» подчеркнуто героичны. Твердость в приня
тии трагического решения, возвышенность духа участников 
сражения изображены столь убедительно, что большего 
нельзя и желать. Поэт чувствует величественность события и 
понимает, что оно заслуживает прославления в героической 
песни. Тем самым перед ним тоже встает проблема, как при
способить традиционные методы этого искусства к изображе
нию нового предмета. Он прибегает к архаичному размеру и 
формульному языку, но, четко сознавая ограниченные воз
можности древнего стиля, не подчиняется слепо его канонам. 
Последовательность событий выдержана гораздо строже, чем 
в «Беовульфе», а смысл сказанного выражен гораздо четче, 
чем это делает автор «Битвы в Финнсбурге». Нет ни возвра
щений к одному и тому же, ни излишних дополнительных ого
ворок, которые порой затрудняют чтение ранних произведе
ний англосаксонской поэзии, а четко выстроенная цепь вза
имосвязанных событий, ведущих к кульминации и финальной 
развязке, обнаруживает ясное и безупречное композиционное 
чутье. Певец пользуется приемами старого искусства, но при 
этом изображает недавние события точно и тщательно, так 
что достоверность рассказа не вызывает никаких сомнений.

Традиционные темы возникают в «Битве при Мэлдоне» 
лишь время от времени, но в одном случае можно непосред
ственно показать, что образ, использованный поэтом, восхо
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дит к более древней эпохе. Речь идет об описании кружащих 
над полем брани орлов и воронов, ждущих возможности по
пировать над трупами павших. Тема встречается уже в «Бео- 
вульфе» и, по всей видимости, была унаследована от еще бо
лее древней общегермаиской поэтической традиции. Стоит, 
пожалуй, сравнить ее трактовку в четырех англосаксонских 
поэмах. Итак, «Беовульф» (3024—3028):

... черный ворон,
Орлу выхваляющийся обильной трапезой,
Ему уготованной, и как он храбро 
На пару с волком трупы терзает.

Далее, «Битва в Финнсбурге» (35—36):

Трупами обескровленными — кружит над ними ворон 
Исчерна темно-бурый.

«Битва при Брунанбурге» (60—65):

На поле павших лишь мрачноперый 
Черный ворон клюет мертвечину 
Клювом острсным, трупы терзает 
Угрюмокрылый орел белохвостый,
Войностервятник, со зверем серым,
С волчицей из чащи.

И, наконец, «Битва при Мэлдоне»:

Вот взволновалось войско, вороны кружат,
Орел воспарил, стервятник, крики на поле. У

У  каждого певца свой подход, но все они используют привыч
ную и традиционную картину. В описании из «Беовульфа» 
больше красок и воображения, но и сцена из «Битвы при Мэл
доне» поражает своим реализмом и предвосхищением ужаса 
грядущей бойни.

Однако далеко не все традиционные элементы автор «Битвы 
при Мэлдоне» мог включить в свое повествование с такой же 
легкостью, и на одном примере можно показать, как четко он 
осознавал свою задачу и с каким мастерством справлялся с ней.
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11евец изображает масштабную битву, в которой рядовые воины 
едва ли менее важны, чем предводители войск. Поскольку для 
него это простые англичане, бьющиеся за короля и отечество, 
он не может обойти вниманием второстепенных персонажей, 
но вырабатывает собственный способ их изображения. Он зас
тавляет разных мелких героев совершать значимые поступки. 
Например, Дуннере — человек, не занимающий высокого поло
жения и не совершивший ничего выдающегося, но именно он 
говорит от лица всех воинов в минуту гибели Бюрхтнота:

Тогда же Дуннере, простолюдин, воскликнул,
Тряс он дротом, среди ратн взывая,
Всех в этой сечи просил за Ьюрхтнота:
«Тот не отступит, кто мстить задумал,
И жизни не жалко за дружинноводителя».

(Humen при Мэлдоне, 255—259)

Точно так же, когда англичане идут в битву, различия в настро
ениях войска показаны в противопоставлении родственника 
Оффы и Эадрика: последний готов неуклонно выполнить 
свой долг, а первый относится к своим обязанностям слегка 
легкомысленно. Потому поэт сводит их вместе и описывает 
поведение каждого:

Тут Оффы родич, воочию убедившись,
Что труса не празднует ратный начальник,
Сам высоко сокола любимого 
Пускал с руки и кинулся в сечу —
Все узнали, что знатный отпрыск
Не бежит сражения, коль обнажил он лезвие.
Эадрик тоже этому следовал,
Поспешая за вождем дружинным, он держал, копейщик,
Древо дрота — не дрогнет воитель.
Пока рука его клинком широким 
И щитом владеет, он в том поклялся,
Что в брань направится поперек господина.

(Битва при Мэлдоне, 5—16)

«Битва при Мэлдоне» изобилует подобными образами. Благо
даря им, поэт может описать, как бьется целое войско, и тем 
самым выходит за рамки привычной повествовательной
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техники, делая свою поэму поистине национальным памятни
ком англичан.

Изначальный цикл русских героических несен сформиро
вался вокруг фигуры князя Владимира Киевского, однако каж
дое столетие добавляло к нему новые сказания, особенно начи
ная с эпохи царствования Ивана Грозного в XVI веке. Похоже, 
что певцы не испытывали особых сложностей с изображением 
новых персонажей по правилам старой стилистики. Подобно 
героям древности, у них тоже появляются и постоянные эпи
теты, и характерные способы описания. Процесс отработки 
таких приемов уже очевиден в поэмах, записанных в 1619 году 
Ричардом Джеймсом, в которых Иван Грозный именуется «пра
вославным царем» или «грозным царем», а Лж едимитрий— 
«Гришка Отрепьев, злой расстрига». Той же эпохе принадлежа
ли и иные определения, вроде «зла еретиица, безбожница» для 
жены Лжедимитрия полячки Марины Мнишек или «свет Бо
рис Годунов». Подобная техника развивалась и в последующие 
столетия, от которых до нас дошли такие выражения, как «боль
шой боярин, атаман стрелецкий» или «неприятель-вор фран
цуз» (о Наполеоне). Точно так же и в недавние годы, когда пев
ческий репертуар расширился за счет произведений о револю
ции и гражданской войне, сказители без особых затруднений 
находят подходящие эпитеты для своих персонажей. Марфа 
Крюкова подыскивает для современных героев нужные форму
лы типа «Ленин-вождь» или «Колчак-адмирал» и разграничи
вает с помощью определений второстепенных персонажей: 
«Фурман-комиссар», «Катерина-иулеметчица». В рассказе об 
арктической экспедиции О тто Шмидта сам Шмидт становит
ся «но колен бородой», а спасшие его летчики «ясными сокола
ми». В «Сказании о Ленине» герои революции предстают как 
«Клим кузнец, славный Ворошилов» или «герой, казак красный 
Буденный с тихого Дона», а жена Ленина Крупская именуется 
«верной помощницей, верной навеки». Так поступают и другие 
певцы; вот, например, Никифор Кигачев описывает думы Ле
нина, как спасти Москву

От кровавых генералов царскиих,
От бандитов — офицеров-золотопогонников,

633
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От белых шаек разбойничьих,
И контрреволюционных шпионов внутренних34.

В противовес этим врагам защитники революции именуются 
«богатырями сильными советскими» или «храбрыми русски
ми воинами могучими». Немало эпитетов пришло из прошло
го, но они поставлены в новые сочетания и приобретают но
вую окраску.

В современных песнях старые темы и приемы используют
ся постоянно, в результате чего новые сюжеты оказываются 
встроенными в привычный героический мир. Порой выдаю
щимся фигурам недавнего прошлого древний наряд оказыва
ется не совсем по плечу, но у певцов есть все основания при
давать им традиционный облик, поскольку герои настоящего 
воспринимаются как продолжатели дела героев старины и 
оттого равновеликие им. Вот почему герой революции Чапа
ев в изображении анонимного карельского певца и Петра Ря- 
бинина-Андреева унаследовал некоторые таланты Вольги или 
даже мудрого Бояна из «Слова о полку Игореве»:

Рыбой-щукой нырять да во синих морях,
Серым волком рыскать во чистых полях,
Птицей-соколом летать под синим облачком35.

Так и жена Ленина Крупская залечивает ему рану вполне тра
диционным способом:

Сама выбегала из своей из горницы,
Добегала она до зелена садочка,
Рвала она да мураву траву,
Рвала разные листочки зеленые,
Нарвала да принесла она,
Да накладывала на раночку горячую36.

Когда Иван Фофанов изображает собирающегося на войну 
Ворошилова, он вновь прибегает к традиционному способу 
изображения вооружающегося и снаряжающего своего коня 
богатыря:

34 Астахова. С. 377.
35 Нечаев. С. 291; Рябинин-Андресв. С. 118.
36 Попов. С. 44.



В Н У Т Р И  Т Р А Д И Ц И И 6 3 5

Одевал как ён одежу военную,
Ну шинель-то одевал сукна серого,
Ну доспехи еще ён да богатырьскии,
А шол-то еще ён-то во конюшеньку,
Во тую ли как стойлу лошадиную,
Ну брал ён коня богатырского,
Брал за повод он да за шелковенькой,
А выводил-ли ён коня со конюшеньки,
А со той-ли стойлы лошадиную37.

Все действия изображаются в полном соответствии со старой 
стилистикой. В конце концов, современный герой очень по
хож на древнего богатыря, а значит, и описывать его надо точ
но так же.

Отталкиваясь от привычной манеры, певцы порой дей
ствуют и более тонко. Во многом сохраняя традиционные об
разы, они одновременно привносят в повествование некие 
черты современной действительности, в результате чего воз
никает изящная двусмысленность, в которой прошлое и на
стоящее искусно слиты воедино. Так, например, Марфа Крю
кова в своем сказании о Чапаеве рассказывают о том, как ге
рой в юности стал бродячим певцом:

Тогда сделал Чапай себе гуслицы веселые,
Он стал ходить по городам да по деревенькам.
Он играет-то в гусли звончаты,
Пропевает песни про Емельку Пугача 
Да про Стеньку Разина38.

На первый взгляд, Чапаев предстает в качестве второго Сад
ко, новгородского певца, но песни, которые исполняет Чапа
ев, отмечены особой чертой: Пугачев и Разин — вожди знаме
нитых восстаний прошлого и тем самым чрезвычайно под
ходят для юного певца-революционера. Схожим образом Ки- 
гачев умело вносит в свое описание Сталина, готовящегося к 
решительным действиям в гражданской войне, реалистичес
кие черты, узнаваемые каждым советским человеком:

37 Астахова. С. 259.
38 Андреев. С. 508.
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Тут поднялся да на резвы ноги 
Сильный могучий молодец 
Богатырь Иосиф свет Виссарионов!п,
Стал он по палатушкам похаживать,
Стал он кудри свои поглаживать 
И усы свои позакручивать.
Стал он трубочку покуривать.
А сам говорит таковы слова39.

Здесь можно уловить отзвук песен об Иване Грозном, где он 
тоже прохаживается взад-вперед но своим палатам, расчесы
вая волосы частым гребнем40, но Кигачев, основываясь на тра
диционной теме, строит новый образ национального героя, 
предстающего в знакомом обличье.

Иногда певцы нашего времени обращаются с традицион
ными темами еще более смело, придавая современным карти
нам архаическую форму, которая, возможно, им даже больше 
подходит, чем кажется на первый взгляд. Это позволяет сде
лать новейшие события, которые могут иначе представлять
ся достаточно отдаленными и малореальными, более понят
ными для слушателей. Марфа Крюкова прекрасно владеет 
этим приемом: в особенности ее мастерство проявляется в 
«Сказании о Ленине», где путь вождя обрисован так, что он во 
многом оказывается схожим с древним героем-богатырем. В 
сцене, где встречаются брат Ленина Александр и император 
Александр III, царь получает замечательное прозвище: он име
нуется Идолище, то есть гак, как в старинных былинах назы
вали полумифических властителей-язычников, по описанию 
почти неотличимых от чудовищ. Юношу проводят к царю, и 
тот приветствует его словно какой-нибудь людоед, заставший 
героя в своей пещере:

Скоро-скоро пробуждался сам царь,
Прохватился он от сна от жирного,
Тут уж царь растреложился, разъярился:
«Как ты смел, разбойник, супротивник мой,
Как ты смел подойти ко мне?» * 4

39 Андреев. С. 377.
4° См. выше, с. 134.
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Как скочил Идолище со трону со высокого,
Размахнулся своей он рукою правою,
Подбросил добра молодца кулачищем на сыру землю. 
Вынимал тут царь из пазухи кинжалище булатное.
Он хотел вспороть да груди белые,
Дак не привелось да погубить его4'.

Крюкова разрабатывает гему дурного царя в своем крестьян
ском воображении, и он у нее становится традиционным чу
дищем. Несомненно, именно гак она себе его и представля
ла, так что ее трактовка должна была показаться правильной 
и достоверной. К схожей технике она прибегает и позже, ког
да описывает покушение на жизнь Ленина и нанесенную ему 
рану. Злодейка отождествляется со змеей, так что до конца 
остается непонятным, кто же она на самом деле — женщина 
или настоящая змея:

Змея лютая подкралася,
Она ужалила, ударила вождя Ленина,
Немного не дошла до милого сердечушка,
Она сделала рану очень глубокую,
Очень глубокую, злодейка, очень ядовитую41 42.

За этим стоят сказания типа былины о Добрыне и змее, где 
герой бьется с ядовитым чудовищем и сам оказывается на 
краю гибели. Старая тема всегда наготове, и Крюкова пользу
ется ею, чтобы наглядно представить совсем недавнее проис
шествие.

Однако не все современные события можно трактовать по
добным способом, и порой поэты испытывают сложности, 
имея дело с предметом, подходящим для героической песни, 
но для которого не находится достаточно удачных параллелей 
в традиционном былинном материале. Такова волнующая ис
тория об арктическом походе О тто Шмидта, который, с точ
ки зрения русских певцов, безусловно, заслуживал прославле
ния в песне. Так, карельский певец придает особое значение 
тому моменту, когда путешественники вынуждены покинуть

41 Андреев. С. 524.
42 Попов. С. 44.
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корабль, найти себе убежище на дрейфующей льдине и поста
раться выжить на ней:

Как наехали они на большую гору,
Ледяную гору высокую,
Вот и сжало кораб льдами сильными43.

Капитан не теряется и делает все от него зависящее, чтобы 
справиться с тяжелыми обстоятельствами:

Тут собранием план раскинули,
Начертили его как бы лагерю,
И пришлось проспать ночь холодную 
Как на тех на льдах на холодных:
Но измучились ведь от выгрузки,
И заснули они сном богатырским.
Тут как гибель была — лсд раздвинуло,
Но не в страх пришла эта трещина,
Как дружина-то не испугалася44.

Беспрецедентная ситуация описана здраво и реалистично и 
при этом легко укладывается в привычную манеру повество
вания. Крюкова, рассказывая о той же экспедиции, уделяет 
внимание другим ее сторонам. Она знает, что путешествие 
предпринято в научных целях, но ее главным образом инте
ресуют героические и драматические его аспекты. Вот поче
му Сталин, отдающий приказ Шмидту и его людям, так похож 
на князя Владимира, посылающего своих богатырей в неизве
данные земли:

Вы слетайте в ту страну в саму дальнюю,
В саму дальнюю да во холодную,
Во холодную да во северную,
Куда ясны соколы никогда не летывали,
Добры молодцы никогда не проезживали,
Где люди добрые не проживали же45.

В Арктике советские ученые наталкиваются на застрявшую во 
льдах итальянскую экспедицию генерала Нобиле, члены ко
торой доведены до полного отчаяния:

43 Нечаев. С. 288.
44 Там же.
45 Андреев. С. 503.
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Да попали они во крушеньице,
Да впали они во великое несчастие: 
Завелся между ними свирепый голод, 
Они начали друг дружку есть да кушать41’.

Русские выручают измученных людей и далее приступают к 
выполнению своей основной задачи: исследованию Северно
го полюса. Соответствующая картина в изображении Крюко
вой достаточно проста, но проникнута подобающим уважени
ем к силам природы

Смотрели-глядели они, как земля вертится,
Как вертится да вокруг кружается,
Кругом столба да обвивается,
Штоб всем от сонца было обогретьице,
Штоб знать было, когда идет же белый день,
Когда приходит ночка темная46 47.

Открытие Северного полюса — непривычная тема для былин, но 
описано оно тем же традиционным языком и потому оказывает
ся весьма близким теме далеких походов старых богатырей.

Подобно русским, узбеки в последние годы тоже сочиняли 
произведения о бурных событиях недавнего времени. В них 
тоже очевидно смешение старого и нового, традиционного 
словесного выражения и чувств современного человека. Поэ
ма «Маматкарим-палван», сочиненная Фазилем Юлдашевым, 
повествует о классовой борьбе на заре революции. Хотя герой 
и выходец из богатой семьи, он решает бороться за народное 
дело. Противники стараются переманить его на свою сторо
ну; особенно усердствует богатый бай по имени Эшмамат, ко
торый уговаривает его так:

Ты — мужественный джигит, тебя все уважают, но держишься ты как че
ловек низкий, ищешь компании оборванных бедняков. Такой джигит, как 
ты, должен стремиться к высокому. Дружи с теми, кто выше тебя... дер
жись общества баев. У тебя большой авторитет в народе, тебя зовут пал- 
ваном (богатырем). Если хочешь, я возьму тебя в мой дом, усыновлю 
тебя, мы ведь одного племени с тобой, дам тебе богатство, подарю коня.

46 Андреев. С. 505.
47 Там же. С. 506.
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Маматкарим отказывается, проявляя дух подлинного совре
менного революционера:

Ты согнулся от свого богатства, животом подпираешь луку своего седла. 
Ты пришел расхваливать себя и свое богатство. Не унижай меня, гово
ря, что от друзей моих я буду иметь мало пользы. Не думай, что всегда 
твое богатство останется при тебе, оно может перейти и к беднякам. Нс 
надо мне твоего коня и халата — ты умеешь только обогащать себя, зас
тавляя работать бедняков. Придет время, и для тебя наступит киямат 
(страшный суд)48.

Маматкарим уже ознакомился с революционным учением и в 
разговоре со своими собеседниками, жалующимися на тяже
лую долю бедняков, выдвигает некое теоретическое объясне
ние ситуации в обществе:

Это правду они говорят. Богатство, земля — все в руках баев. Никогда мы 
не слышим, чтобы от баев требовали налоги, всегда видим, что бедные, 
которым даже жить негде, во всем виноваты4‘-).

Узбекского певца явно чрезвычайно интересует новое миро
воззрение, пришедшее вместе с революцией, и он старается 
выразить эти взгляды доступными ему простыми средствами. 
Пока что его герой — достойный представитель нынешних 
революционеров. Но этого недостаточно. Он должен быть 
связан и с миром героической поэзии, и потому Маматкарим 
и получает эпитет палвап (великий воин, богатырь). Со свои
ми врагами он обходится так, как пристало герою на войне. 
Вот как он обращается к одному из них:

Если будешь еще говорить, ты потеряешь свой авторитет. Свалив с коня, 
я брошу тебя на землю. Я разрублю тебя на куски. Иди своей дорогой, 
Эшмамат! Я заставлю пожелтеть лицо твое, подобное цветку. Если я раз
гневаюсь, я вырву у тебя оба глаза! 50

Хотя современная ситуация и представлена вполне досто
верно, с четким пониманием ее значимости, тот факт, что все

48 Жирмунский, Зарифов. С. 464
49 Там же. С. 465.
50 Там же. С. 466.
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происходит в наши дни, не мешает герою вести себя и гово
рить, следуя лучшим образцам, унаследованным от богатырей 
прошлого.

Конечно, можно предположить, что современные русские 
и узбекские поэмы чересчур погружены в современную дей
ствительность и оттого приспособление их тематики к тради
ционной технике и героическому мировоззрению выглядит 
не вполне естественным и кажется своеобразным tour de force. 
Более того, если учесть, что власти поощряют певцов, можно 
заподозрить, что мы имеем дело не с объективным изображе
нием, а со скрытой формой пропаганды. Но это слишком уз
кий взгляд на вещи. В своих историях певцы говорят от чис
того сердца. Их волнуют современные события, они хотят 
воспеть их, но у них в распоряжении есть только та техника, 
которую им передали предки. По-своему они стремятся дос
тичь той же цели, что и автор «Битвы при Мэлдоне». Н еко
торые современные образы, пожалуй, не очень вписываются 
в такую архаичную схему, но совсем не обязательно, чтобы пе
вец или его слушатели придерживались такого же мнения. 
Когда русский певец повествует о полярной экспедиции, а 
узбекский — о пролетарском восстании, они все же рискуют 
меньше, чем сербский сказитель, так описывающий время 
Балканской войны 1912 года:

К телефону царь тогда подходит,
К телефону зовет Энвер-бега5' .

Для сказителя телефон — интересная новинка, о которой сто
ит сказать. Но и здесь новация не сильно отличается от пер
вого упоминания о пушках в поэмах XVII века. Если в мире 
войн и подвигов меняются какие-то внешние обстоятельства, 
поэт должен взять их на заметку, а традиционное искусство 
обычно достаточно гибко и позволяет певцу воспользоваться 
новыми возможностями. 51

51 Кравцов. С. 96.
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ходство между отдельными видами 
героической поэзии в некоторых 
чертах повествовательной техники 
не означает, что они подобны друг 
другу во всех отношениях. Каждый 
народ привносит в свою поэзию 
собственные характерные особен
ности, придавая ей единую нацио
нальную форму. Поистине удиви
тельно, когда в одной стране по
является множество разных по

эм, столь сильно напоминающих друг друга, что они кажутся 
чуть ли не творениями одного и того же автора. Так, напри
мер, песни «Старшей Эдды» возникали в период с VIII по 
XII век н.э. на весьма широком пространстве — от Гренландии 
до Исландии, — но за ними явно стоит единое мировосприя
тие. И это отнюдь не уникальный случай. 1ероическая поэзия 
югославов, русских, киргизов и калмыков — плод творческих 
усилий разных поэтов, но у каждого из перечисленных наро
дов мы сталкиваемся с поразительным единством мировоззре
ния. Безусловно, во многом оно обусловлено силой традиции, 
заставляющей певца излагать свои истории привычным спо
собом, но это не единственная причина. В каждом отдельном 
случае местная традиция отражает особенности породивше
го ее общества. Героическая поэзия процветает в тех культу
рах, где жизнь подчинена неким принятым стандартам и 
мышление развивается по заданным направлениям. Беспись
менные культуры обычно гораздо более едины в своем миро
восприятии, нежели те культуры, где чтение предполагает го
раздо больший разброс взглядов и мнений. В них многое при
нимается на веру, задается меньше вопросов, а круг общепри
нятых убеждений гораздо шире. Собрания, на которых испол
няется героическая поэзия, проникнуты неким единым созна
нием — не только в том смысле, что все присутствующие по-
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лучают удовольствие от представления, но и потому, что все 
руководствуются в своем восприятии одними и теми же кри
териями, основанными на принятых правилах, причем слу
шающие по большей части не отдают себе в этом отчета, а 
значит, не могут относиться к данным правилам критически. 
Хотя то, что немцы называют «Уо11̂ е 151», духом народа, и не 
является непосредственным творцом поэзии — она всегда 
плод деятельности личностей, — он тем не менее определяет 
ее природу и накладывает на нее некоторые ограничения: по
эт — это на самом деле глас народа, к которому он обращается 
и чьи чувства и мысли разделяет. Поэтому героическая поэзия 
может пролить свет на потаенные глубины культуры, в кото
рой она возникла, и показать мировосприятие и предпочте
ния своего народа.

В зависимости от структуры общ ества и жизненных усло
вий можно выделить три типа героической поэзии. Первый 
можно назвать примитивным. Чаще всего такой поэзией об
ладают кочевые народы, занимающиеся пастушеством и ско
товодством. У  них нет городов, они не ведут оседлую жизнь и 
практикуют весьма ограниченное количество ремесел. Кочев- 
никам-пастухам, для которых единственным временным при
станищем служит небольшая хижина, а единственным богат
ством — несколько коров или овец, естественно нужна поэзия, 
повествующая о захватывающих событиях, но исполнять ко
торую можно практически в любых, самых неприхотливых ус
ловиях. У них устная героическая поэзия — это зачастую жи
вое искусство, основанное на строгих правилах, но способное 
прекрасно выражать устремления и интересы людей, прово
дящих большую часть жизни, переходя с место на место, и 
жаждущих при этом услыхать про великие подвиги. По боль
шей части единственные письменные тексты, которыми они 
располагают, — это священные книги, но даже они порой ока
зываются достоянием небольшого замкнутого сословия. 
Обычные люди, в том числе и занимающие достаточно высо
кое положение, находят развлечение в минуты отдыха, слу
шая песни или рецитации сказителей. Так в большей или 
меньшей степени обстоит дело и в наши дни среди узбеков, 
калмыков, якутов, айнов или осетин. Несмотря на то что эти 
народы уже не занимаются исключительно пастушеством, а



644 Г ЛАВА 13

перешли к некоей форме сельского хозяйства и даже осели в 
деревнях, они все равно ведут во многом простую и единооб
разную жизнь. Это примитивные культуры в том смысле, что 
жизнедеятельность и организация общества в них достаточ
но просты. Для них героический идеал все еще реален; боль
шинство людей так или иначе стремятся ему следовать, хотя 
нынешние власти и стараются ограничить наиболее сильные 
проявления подобных стремлений. Люди, стоящие выше по 
положению, могут отличаться от простонародья количеством 
принадлежащего им скота или лошадей или властными воз
можностями и уважением, которым они пользуются в обще
стве, но в принципе живут той же самой жизнью. Интересы, 
развлечения, манера поведения у них те же, что и у прочих 
членов общества. Исключительность их положения объясня
ется умением преуспевать в том, чем до известной степени 
занимаются и все остальные, или особенными личными каче
ствами, благодаря которым они способны подчинить себе ни
жестоящих. В таких условиях возникает поэзия, которая, по
жалуй, как никакая другая, способна отразить интересы все
го общества в целом благодаря тому, что его устройство чрез
вычайно просто.

Примитивная организация жизни и общества может пе
рейти в иные, более продвинутые формы, и если такое случа
ется, меняется и характер героической поэзии. Развитие мо
жет идти двумя путями в зависимости от нового типа социаль
ного устройства. С одной стороны, выделение некоего обра
зованного и грамотного сословия на фоне того, что большая 
часть населения по-прежнему остается неграмотной, может 
сделать героическую поэзию достоянием исключительно про
летарских слоев; с другой — организация общества может при
обрести жесткость и законченность, но прежняя однород
ность иногда сохраняется и в новых иерархических рамках 
аристократического устройства. Таким образом, героическая 
поэзия, следуя особенностям общественного развития, может 
стать либо аристократическим, либо пролетарским искусст
вом, и эти два вида существенно различаются между собой. 
Ныне русские былины — пролетарское искусство, и они стали 
таковым по крайней мере уже в XVII веке, когда правящие кру
ги России потеряли интерес к традиционной поэзии и стали
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искать нужные для себя образцы в книгах. Хотя материалом 
для былин служат события давно прошедших времен, в насто
ящее время они отражают мировоззрение низших слоев об
щества, наложившее свой отпечаток на сказания о царях и 
князьях. То, что в России произошло благодаря формирова
нию правящего класса и все большему отдалению его от про
стого народа, в иных странах стало результатом иностранно
го завоевания. За долгие годы турецкого владычества у болгар 
развилось пролетарское искусство, отражавшее взгляды про
стых крестьян и имевшее мало отношения к людям богатым 
и власть имущим. Несмотря на то что армянский герой Давид 
Сасунский — царь, защищающий свою страну от язычников, 
поэмы о нем тоже несут сильный отпечаток, наложенный го
дами русского и турецкого господства, и в итоге обнаружива
ют весьма отдаленное знакомство с героическим миром как 
таковым. В них почти не чувствуется героическая уверен
ность в себе и героическое величие. Действие по-своему забав
но и очаровательно, но оно не преисполнено внутренней гор
дости, и ему недостает возвышенности стиля. Авторы этих по
эм, по всей видимости, были самыми обыкновенными людь
ми, которые вели весьма простую жизнь и полностью утрати
ли старый взгляд на мир, а потому они обращаются с достав
шимся им по наследству материалом способом, для него в ко
нечном счете чуждым.

В иных случаях героическая поэзия может развиться в 
форму искусства, близкую аристократам и даже властителям 
и королям. Когда скотоводство уступает место земледелию, а 
центрами власти и культуры становятся города, поэзия может 
сохраниться, приобретая при этом новые характерные чер
ты. Старая социальная однородность поддерживается до тех 
пор, пока правящая элита разделяет интересы и мировоззре
ние подчиненных классов, но поэзия характеризуется боль
шей полнотой и изяществом отделки в соответствии с новым, 
более высоким уровнем жизни. Вероятно, именно на этой ста
дии своего существования героическая поэзия обретает самую 
совершенную и привлекательную форму. Относительная ста
бильность общественного устройства создает условия и для 
развития героических идеалов, и для улучшения жизни, что, 
в свою очередь, расширяет представления о том, каким дол
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жен быть человек. «Эпос о Гильгамеше», «Беовульф», «Стар
шая Эдда», «Песнь о Роланде» и «Песнь о моем Сиде» — вот 
классические примеры, по которым мы судим и обо всех дру
гих произведениях того же рода. Примитивная стадия оста
лась позади, и эти поэмы рисуют картину более богатого и 
устойчивого существования. Описываемые в них народы — 
уже не кочевники. Гильгамеш правит «огражденным Уруком» 
и, безусловно, стоит выше рожденного в первобытной дико
сти Энкиду. С самого начала действие «Беовульфа» протека
ет в выстроенных на совесть дворцовых палатах; короли в 
поэме занимают твердое и высокое положение и общаются с 
властителями заморских земель. Песни «Старшей Эдды» свя
заны с двумя державами — гуннов и бургундов, — и правители 
каждой из них имеют собственный двор и владеют немалой 
территорией. В «Песни о Роланде» Карл Великий — импера
тор «милой Франции» со столицей в Ахене, а сарацины име
ют роскошные замки в Испании. Хотя основное действие 
«Песни о моем Сиде» происходит на мавританской террито
рии, главный герой — представитель феодального общества, 
вассал короля Кастилии, правящего своим государством с чет
ко очерченными границами. В названных поэмах ощущение 
большей социальной защищенности сочетается и с более раз
работанным кодексом чести, и с таким изяществом и элеган
тностью предметов материальной культуры, которое невоз
можно на примитивной стадии развития. Героический мир 
достигает в них своего расцвета: ценность героя подкрепля
ется весомостью внешних обстоятельств, а превосходство его 
личности проявляется в наглядных знаках величия. О т при
митивных форм этот род поэзии отличается более широким 
и утонченным кругозором, а от пролетарского искусства — 
гораздо более глубоким пониманием сути героического мира, 
основанным на непосредственном восприятии, а не на отда
ленных воспоминаниях, нарушающих и искажающих ис
ходную картину.

Наиболее ярким примером поэзии такого типа могут слу
жить гомеровские поэмы. При том, что «Илиада» повествует 
о героическом гневе, а «Одиссея» — о героической мести, раз
витие центральных тем постоянно перемежается множе
ством красочных и изящных отступлений, временами, как ка
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жется, даже выходящих за рамки условного героического 
мира и оказывающихся ближе к реальному состоянию вещей 
в мире людей. В «Илиаде» ахейские вожди живут в шатрах и, 
по сути, не имеют постоянного пристанища, но Троя — это 
огромный город с собственным устоявшимся образом жизни. 
В «Одиссее» в доме Одиссея, конечно, хозяйничают подонки, 
но все равно в нем поддерживаются прежние высокие стан
дарты гостеприимства и чистосердечного радушия, свой
ственные древнегреческой культуре. М ножество деталей в 
возникающей в поэме картине повседневной жизни указыва
ет на то, что ее герои тесно связаны с землей, а искусство яв
ляется неотъемлемой частью человеческого существования. 
Дворцы Менелая и Алкиноя с их статуями, колоннадами и са
дами говорят о немалом богатстве; мебель, светильники, по
суда, украшения, одежда, оружие свидетельствуют о высоком 
уровне развития ремесел. Ш ирота и разнообразие мира, в ко
тором живут гомеровские герои, находят достойное отраже
ние в сцене изготовления Гефестом щита для Ахилла. На нем 
он изображает патриархальных царей, чьи подданные зани
маются привычным для древних народов трудом: пасут стада, 
жнут, собирают виноград. Повседневная жизнь, служащая фо
ном для гомеровских поэм и порой резко и внезапно перехо
дящая в героическое действие, изображена гораздо богаче, 
чем в других героических поэмах. Тем не менее эти поэмы 
поистине героичны во всех своих основных составляющих, 
а социальный фон в них ненамного отличается от того, что 
мы видим в «Беовульфе» или «Песни о Роланде». Во всех этих 
произведениях мы имеем дело с однородным обществом, на 
вершине которого стоят люди, ведущие такой образ жизни, 
который кажется их подданным правильным и достойным 
восхищения.

Итак, в самом общем виде героическую поэзию можно раз
делить на три типа: примитивную, пролетарскую и аристок
ратическую. Три этих класса не являются полностью самодо
статочными и замкнутыми: порой в одной и той же стране 
можно обнаружить различные типы героической поэзии. Ска
жем, сербохорватские косовские песни отмечены аристокра
тичностью стиля и выбора изобразительных средств, а песни 
о народном герое Марко Кралевиче гораздо более приземлен-



6 4 8 Г ЛАВА 13

ны, что указывает на то, что они были распространены в низ
ших слоях общества. Причины подобного сосуществования 
двух разных видов героической поэзии можно обнаружить в 
самой истории Сербии. Поэмы о битве на Косовом поле про
никнуты прежним независимым духом эпохи, предшествовав
шей турецкому владычеству, а Марко — это герой времен ту
рецкого господства, и песни о нем бытовали в среде угнетен
ного населения. Нечто схожее происходило и в новейшей Гре
ции, где в поэзии значительная тяга к величественным свер
шениям и целям соседствует с гораздо менее возвышенными 
чувствами, имеющими несомненный оттенок некоей провин
циальности. Это противоречие тоже может быть объяснено 
степенью воздействия, которое оказало на авторов этих про
изведений турецкое владычество. Но если приведенное деле
ние героической поэзии на три типа и нельзя считать окон
чательным, оно тем не менее полезно, поскольку позволяет 
подчеркнуть определенную вариативность и продемонстри
ровать, что, несмотря на общность предмета, поэты обраща
ются с ним по-разному, и этим различиям в трактовке соответ
ствует разная социальная подоплека, стоящая за поэтически
ми произведениями. Всякая героическая поэзия изображает 
действие, и прежде всего действие насильственное, но мож
но обнаружить множество отличий в том, что поэты допуска
ют или опускают, и в их подходе к определенным традицион
ным темам.

Знаковым примером такой вариативности может служить 
описание женщин. Героическая поэзия не ограничивается 
описанием мужчин: женщины в повествовании появляются 
довольно часто, но трактуются их образы очень по-разному. 
На примитивной стадии им отведено место, отвечающее их 
роли в соответствующем обществе. Они — средоточие домаш
ней жизни как таковой, хранительницы семейных уз, радуш
ные хозяйки дома. К ним относятся как к некоему раритету, 
ибо в таких обществах от нежеланных детей женского пола 
зачастую избавлялись сразу после рождения, и потому взрос
лые женщины весьма ценились. Как следствие, они обладали 
немалым влиянием и властью. С ними советовались по серь
езным вопросам, а словам их внимали с уважением, подобным 
благоговению перед оракулом. Так, несмотря на то что жен
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щинам отведено незначительное место в героической поэзии 
калмыков, певцы все равно считают необходимым сказать хо
тя бы несколько слов о жене Джангара, Рагини-дагини. Она 
считалась волшебницей, которую Джангар смог заполучить 
только после того, как поборол ее, хотя она многократно ме
няла свой облик1. Ее внешний вид под стать ее уникальным 
способностям:

Светла она, как восходящее красно-желтое солнце; видна она, как подняв
шееся огненно-желтое солнце. При свете ее — тучи расходятся, при блес
ке ее можно табун караулить. Взглянет вдаль — можно сосчитать малых 
рыбок в море (Джангариада, с. 148).

В сохранившемся тексте поэм о Джангаре она упоминается не 
часто, но ясно, что история о ее завоевании Джангаром была 
известна каждому и, без сомнения, рассказывалась в других, 
неопубликованных произведениях. Рагини-дагини — бесспор
ный пример королевы-колдуньи.

В чем-то схожая роль отводилась и выдающейся женщине 
нартского эпоса, Сатане (Шатане), которая одновременно бы
ла сестрой и супругой героя Урызмага. В этом статусе она ста
новится своего рода матерью целого народа, который прихо
дит к ней со своими печалями и рассчитывает, что она своей 
высшей мудростью поможет им. Она пользуется поистине без
граничным уважением:

Пойдем-ка все вместе, спросим-ка Шатану,
Шатана п скажет, что делать надобно, —
Хитрая из хитрых, из мудрых мудрая,
Все знает Шатана о былом и будущем,
Под землей и в небе ничего не сыщется,
О чем Шатана не могла бы разузнать1 2.

Мудрость Сатаны сродни знанию, которое приписывается ша
манам, и потому вполне естественно, что в минуту нужды к 
ней идут за советом:

1 Так, по-видимому, интерпретирует С. Ьоура следующую фразу из «Джан- 
гариады» (с. юо): «А супругу свою, волшебницу Рагини-дагини, он забрал, 
превращаясь в тысячу видов своих оборотней». — Пргичеч. пер.

2 Дынник. С. 59.
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Всегда ты с народом делилась мудростью,
Всегда к тебе нарты шли за советом,
Пришли мы и нынче к тебе за помощью3.

Эта роль Сатаны вполне заслуженна. Обычно она способна 
разрешить любую проблему, с которой сталкивается. Именно 
она разгадывает загадочное послание Урызмага, захваченно
го в плен великаном, именно она возвращает с небес на зем
лю Батрадза, когда нарты нуждаются в его помощи, именно 
она понимает, что убитый Урызмагом неизвестный юноша — 
их сын.

Особая роль женщин в примитивной поэзии усиливается 
и другими, менее необычными чертами. Женщина может ока
заться волшебницей, но и в этом случае она продолжает ис
полнять свои привычные обязанности. Она управляет челя
дью и должна следить, чтобы слуги вели себе должным обра
зом, например как следует развлекали гостей. Так, в киргиз
ских поэмах жена Манаса Каныкей пользуется немалым ува
жением как прорицательница, и потому особый вес и значе
ние придается визиту к ней Манаса с Алмамбетом перед тем, 
как они выступают в поход против катайцев. Однако она еще 
и важная дама, превосходно справляющаяся со своими обя
занностями и ведущая себя в соответствии со своим высоким 
статусом. Все ее занятия Алмамбет считает в равной мере важ
ными и потому говорит о ней так:

Лучшая из гадальщиц она,
Лучшая из вышивальщиц она,
Лучшая из прях и ткачих.
Если раньше заглянем мы к ней,
Будет легче нам в землях чужих.

(Манас, с.94)

Алмамбет полагает, что для женщины предсказывать судьбы 
столь же естественно, как прясть или ткать. В итоге Каныкей 
соглашается поведать о том, чем окончится поход, и говорит 
весьма пространно, сообщая множество полезных сведений 
метеорологического и географического характера, а также

3 Дынник. С. бо.
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называя места, где можно пополнить запасы воды и продо
вольствия. И это далеко нс все ее царственные способности. 
В позднейшей версии «Манаса» и в других поэмах о ней Ка- 
ныкей предстает истинной хозяйкой дома. В поэме «Заговор 
Кёзкаманов», где описано сватовство Манаса к Каныкей и их 
свадьба, она, находясь еще в доме отца, уже знает все тонко
сти обхождения, приличествующие людям ее положения4. 
Когда к ней приезжает Манас со своей дружиной, она, собрав 
девушек, принимает гостей с великой щедростью и радушием. 
Вместе со своими помощницами она предлагает им водку, да
рит доспехи, рубашки, штаны, сапоги, заботится об их лоша
дях. Каныкей в представлении киргизских певцов воплоща
ет идеал женственности, это супруга, достойная великого ге
роя, который полагается и на ее советы, и на ее щедрость и 
гостеприимство в качестве хозяйки его дома.

В определенных обстоятельствах такие женщины оказыва
ются готовыми и к активным действиям. Подобно тому как 
Сатана принимает участие в военных советах и способна пе
рехитрить врагов своего мужа и сына, Каныкей тоже при не
обходимости может действовать силой. Кровные узы требуют 
от нее заботиться и хранить верность своим родным, и пото
му, когда два калмыка убивают ее сына Семетея, именно она 
мстит за него, и тут выясняется, что за изящной внешностью 
кроется железное сердце. Когда враг в ее руках, она говорит:

Дай мне глоток крови 
О т крови Канчоро,
Я напьюсь его крови, дитя,
И, выпив ее, с радостью умру5.

Она выполняет свою угрозу: честь удовлетворена. Каныкей не 
единственная киргизка, способная на решительные поступки. 
В «Хане Джолое» сам герой не такая сильная личность, как его 
жена Ак Сайкал, которая несколько раз спасает ему жизнь, а

4 Radlov V. S. 237. В последующих изданиях эпизод со сватовством отно
сят обычно к другому циклу сказаний о Мапасе, предшествующему циклу о 
заговоре Кёзкаманов. См.: Манас. Киргизский героический эпос. М., 1988. Т. 2. 
С. 576 и след. — Примеч. пер.

5 Idem. S. 370.
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когда из-за его собственной глупости она уже не в силах ниче
го для него сделать, воспитывает его сына, чтобы он отомстил 
за отца. Когда же приходит время, она собственной рукой на
носит смертельный удар их общему врагу6. Такие свершения — 
удел не только киргизских женщин. В одном из якутских олон- 
хо, «Шаманки Волюмар и Айгур»7, две шаманки совершают 
подвиги в духе героев-мужчин, побеждая демонов и с успехом 
сходясь в открытом единоборстве с мужчинами. Хотя на при
митивной стадии женщинам и приписываются магические 
способности, они не обязательно прибегают к этим сверхъе
стественным возможностям в минуту опасности, но иногда 
предпочитают утверждать свое равенство с мужчинами, пола
гаясь на силу собственных рук.

В героической поэме, относящейся к пролетарскому типу, 
отношение к женщинам существенно меняется. В России и в 
Армении, а также в значительной мере и в Ю гославии пред
ставление о женщине сводится к знакомой поэту реальной 
картине. Они уже не пророчествуют и не занимаются колдов
ством, с ними не советуются по вопросам большой политики. 
Потере провидческих способностей сопутствует и утрата во
инской доблести. В отличие от своих якутских и киргизских 
сестер, сербские и армянские женщины не берутся за оружие. 
Правда, на Руси ситуация была немного иной. Очевидно, что 
по(а)олепицы, или женщины-воины, занимали определенное 
место в русских героических песнях. О них обычно упомина
ется в формульных зачинах былин, где перечисляются гости 
при дворе князя Владимира. На этом основании можно пред
положить, что они были отчасти сродни яростным воитель
ницам из древнескандинавских легенд. Однако в дошедших до 
нас текстах они в целом играют несущественную роль. Мы 
можем почти шаг за шагом проследить, как снижалась значи
мость этих образов и падал интерес к ним. В одной истории 
поленица вполне отвечает требованиям, предъявляемым к 
подлинной героине. Едучи в чистом поле, Добрыня Никитич 
встречает могучую девицу-воина по имени Настасья. Он тщет
но пытается взять над ней верх, она хватает его за волосы,

6 ЯасИоу V. 5. 390.
7 Ястремский. С. 122 и след.



стаскивает с коня и засовывает себе в карман. В конце концов 
она освобождает богатыря, взяв с него слово, что он женится 
на ней8. Здесь мы явно имеем дело с пережитком древнего 
образа поленицы-великанши. Показательно, однако, что, как 
только Настасья выходит замуж за Добрыню, ее характер сра
зу меняется и она становится милой домохозяйкой. Если бы 
она сохранила и впоследствии свои изначальные черты, то 
люди позднейших эпох так и не смогли бы вообразить, что за 
семейная жизнь уготована с ней Добрыне, — оттого Настасья 
и становится куда менее величественной и ужасной.

С неким исключением из общего правила мы сталкиваем
ся в Болгарии, где женщины все еще могут выступать в герои
ческой роли наравне с мужчинами. В одной песне девушка Бо- 
яна закладывает свое платье, чтобы стать во главе отряда во
инов. Ее способности подвергаются сомнению, и она должна 
пройти несколько испытаний: послать стрелу сквозь подве
шенное на дереве кольцо и перепрыгнуть через девять сабель. 
Бояна первенствует во всех состязаниях, и ее признают воево
дой. У нее появляется возможность проявить смелость и на
ходчивость в тот момент, когда мимо в карете проезжает бога
тая турчанка Керима с большой охраной. Бояна останавлива
ет ее и требует денег. Та отказывается, и Бояна решает взять 
их силой, убивает охранников и угрожает убить Кериму. Те
перь уже сама Керима предлагает ей деньги, но уже поздно:

Говорит Боя не Керима:
«Сестра моя, любимая Бояна,
Я отдам тебе мое серебро,
Но молю, не лишай меня ты жизни;
Я у матери одна лишь дочь,
И сговорена совсем недавно я,
Я обещана, пока не замужняя».
Усмехнулась тут Кериме Бояна,
Саблей голову ей срубила,
Кликнула затем своих юнаков:
«Эй, юнаки, верные, сбирайтесь,
Где вы были, сюда приходите,
Золото возьмите, унесите,
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8 Рыбников I. С. 147 и след.
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Сколько сможете, берите,
И потом идите все к своим юнакам, 
Я поеду в этой вот карете»9.

В условиях постоянного сопротивления туркам болгарские 
женщины порой могут проявлять суровость и жестокость, 
обычно свойственные только мужчинам.

Певцы-болгары могут наделять подобными качествами не 
только своих женщин, но иногда и представительниц пре
красного пола, занимающих высокое положение в других кра
ях, а потому непосредственно им не знакомых. 1ероиней од
ной из песен является императрица Московии — возможно, 
Екатерина II. Вначале она заявляет, что ни султан, ни визирь 
ей не указ, и в результате против нее выступают семьдесят 
пашей с огромной армией. Они грозят ей войной, но ответ 
полностью отвечает представлениям простых людей о вели
кой царице:

Тогда царица Московии их попросила 
Дать ей время, чтоб сделать прическу, 
Сделать прическу и собрать войско.
11с дали ей отсрочки семьдесят пашей. 
Как солнце сияли клинки их сабель,
Как дождь проливной свистели их пули. 
Тогда разгневалась царица Московии, 
Вскочила на коня, не убравши косы,
Три дня и три ночи с ними билась 
И убила семьдесят пашей,
Собрала их семьдесят голов,
Послала их султану и визирю.
«А если есть у султана и визиря 
Еще семьдесят и семь раз по семьдесят, 
Пусть шлет, я с ними справлюсь»10.

Именно так, по мнению болгар, должна вести себя с турками 
женщина-патриотка, и в данном образе есть нечто и от древ
ней воительницы- поленицы.

В героической поэзии пролетарского типа жены и матери 
заботятся о своих мужчинах и изо всех сил стараются избавить

Оогоп. Р. 24 (букв. пер.).
01Ы<1. Р. 70 (букв. пер.).
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их от неприятностей, которыми грозят их порой безрассудные 
действия. Такие женщины могут занимать достаточно высокое 
положение, но они все равно ведут себя как благоразумные и 
осторожные крестьянки. Они пользуются достаточно большой 
свободой и обладают немалым влиянием, но все это служит не 
для вящей собственной славы, а во благо мужчин. В русских 
былинах мы встречаем множество замечательных женщин, 
оберегающих родных им мужчин. Это могут быть любящие 
жены, вроде супруги Ставра Годиновича, которая переодевает
ся мужчиной и преодолевает множество препятствий при кня
жеском дворе ради того, чтобы ее усилия вытащить мужа из 
темницы в конце увенчались успехом11. Это могут быть любя
щие матери, вроде матери Дюка Степановича, которая остере
гает сына от пьяной похвальбы, а потом, когда он все же не удер
живается, избавляет его от неприятных последствий хвастов
ства* 12; или матери Соловья Будимировича, сопровождающей 
сына в торговых путешествиях и проводящей большую часть 
свободного времени в молитвах о благополучии сына13 14; или 
матери Василия Буслаева, которая запирает сына, чтобы тот, не 
на шутку разойдясь, не поубивал слишком много своих сосе
дей4 . Эти женщины зачастую сталкиваются с непредвиденны
ми ситуациями и вынуждены вести себя необычным образом, 
но всегда присущие им преданность и здравый смысл позволя
ют справиться с любыми обстоятельствами.

У южных славян есть не менее замечательные хранитель
ницы домашнего очага — в особенности это видно в песнях о 
Марко Кралевиче. Мать великого героя принадлежит к гораз
до более обыденному миру и дает ему разумные советы, наде
ясь умерить его чересчур амбициозные порывы. Вот почему 
она побуждает сына заняться более полезным и мирным тру
дом, вместо того чтобы гоняться за турками:

О сынок мой, Королевич Марко!
Ты набеги прекрати лихие.
Зло добра вовеки не приносит,

“ Рыбников I. С. 202 и след.
12 Там же. С. 98 и след.
13 Гильфсрдинг I. С. 517 и след.
14 Рыбников I. С. 368 и след.
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И твои кровавые рубашки 
Мне стирать, старухе, надоело,
Лучше б, Марко, ты ходил за плугом 
Да пахал бы горы и долины,
Сеял бы кормилицу-пшеницу,
Вот и были б мы с тобою сыты!,г>

Марко честно пытается сделать то, что она просит, но в ито
ге только убивает еще несколько турок. Очевидно, его матери 
суждено вечно наблюдать, как ее добрые советы каким-то об
разом все равно оборачиваются неладным. То же самое случа
ется и когда она убеждает Марко, что тому пора жениться, и с 
радостью узнает, что он и сам не прочь. Но дальше все опять 
идет наперекосяк. Мать советует Марко пригласить в свиде
тели на свадьбе важных людей, вроде венецианского дожа1(\ 
Но когда дож приезжает, он чуть не расстраивает всю женить
бу своим разнузданным поведением и чрезмерным внимани
ем к невесте. Образ матери Марко с ее практичной смекалкой 
служит забавным контрастом к деяниям ее сына и в то же вре
мя дает возможность высказать о них несколько более призем
ленное суждение. В ней нет ничего от той яростной привязан
ности, которую выказывают к своим родным матери, изобра
жаемые в примитивных формах героической поэзии.

Схожую роль играют женщины в армянских поэмах. Здесь 
тоже общепринятый тип — женщина из деревни или с неболь
шого хутора с ограниченным кругозором и скромными стрем
лениями, которая волею обстоятельств оказывается в центре 
великих событий, основными участниками которых являют
ся мужчины, чьи цели и побудительные мотивы остаются для 
них недоступными. Певцы приспосабливают старые сказа
ния, за которыми стоял гораздо более бурный образ жизни, к 
новому, куда менее дерзновенному мировосприятию, и резуль
тат порой оказывается свежим и притягательным. Вот, напри
мер, история о том, как дочь армянского царя Цовинар реша
ет во имя избавления родины от войны выйти замуж за багдад- 15

15 Кара^иЬ II, 313. Ср.: Песни южных славян. С. 186.
,ь В песне «дож из Млетака» — просто некий знатный чужеземец (Кара- 

1}иЬ II, 242 и след.). -  Примеч. пер.
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ского халифа, но, прежде чем оказаться у него, она чудесным 
образом беременеет и спустя положенный срок рождает близ
нецов. Она оказывается в смертельной опасности, поскольку 
халиф решает ее казшггь. Но автор произведения пролетарс
кого тина видит в этом повод для того, чтобы разыграть ко
медию. Когда к Цовинар приходит палач и сообщает, что ее 
ждет, она отвечает:

Знать, законов пет правых у вас!
Как же вырасти детям грудным,
Если голову мне отрубить?
Вот как вырастут дети мои,
Мне и голову можно отсечь.
(Давид Сшунекий, с. 26)

Палач считает возражение резонным и уходит. И впослед
ствии, каждый раз, когда халиф снова решает убить ее или ее 
детей, ей удается убедить его отказаться от своего намерения 
с помощью здравых и подчеркнуто разумных рассуждений. 
Это поистине народный образ, в героине нет ни капли пре
клонения перед власть имущими; и вообще, как можно беспо
коить ее такими глупостями, когда речь идет о ее детях?! В 
армянских женщинах очень часто можно уловить это изворот
ливое здравомыслие. Мужчины могут вести себя как им взду
мается, но у женщины всегда есть голова на плечах, и уж она 
проследит, чтобы все кончилось хорошо.

Однако такая связь женских образов прежде всего с домаш
ней сферой имеет и свою оборотную сторону: они теряют та
инственность и уважение, которые окружали их, когда женщи
ны были пророчицами или воительницами. Теперь они тру
дятся в доме или в поле. Утратив свое особое положение и 
постоянно общаясь с мужчинами, они главным образом при
званы исполнять их желания. Главный теперь мужчина, и ес
ли женщина заденет его самолюбие, тем хуже для нее. Если 
она выйдет за узкие рамки приличий или позволит себе даже 
отдаленный намек на нескромное или оскорбительное пове
дение, наказание будет чрезвычайно суровым. Когда русская 
девушка Забава сообщает Соловью Будимировичу, что хочет 
выйти за него замуж, он сухо отвечает:
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За все тебя, девица, за все люблю,
За одно тебя, девица, я никак нс люблю,
Ты сама себя, девица, просватала'7.

К счастью, после того как он выразил таким образом подоба
ющее негодование, Соловью Будимировичу хватает ума по
слать девушку к князю Владимиру, чтобы тот принял оконча
тельное решение, и все кончается хорошо. Но герой отнюдь 
нс всегда столь терпимо относится к проявлениям нескром
ности, особенно если ему кажется, что женщина затронула его 
честь. Девушка, обрученная с князем Димитрием, высмеива
ет суженого, когда тот идет к заутрене:

Он сутул-горбат,
У него нос курнос, косые глаза,
У него-то зубы что соломенны пукли,
А ногами-то он загребает,
И весь-то снег по улице заметает'8.

За это оскорбление князь Димитрий так избил девушку, что 
она умерла. Женщина в принципе не смеет задевать честь муж
чины.

С еще более жестокими проявлениями этого правила мы 
сталкиваемся в некоторых сербохорватских песнях. В «Же
нитьбе царя Степана» Милош Воинович грозится отсечь де
вушкам руки19, а в истории о Страхине Бановиче неверную 
жену закалывают кинжалами ее собственные братья20. Это 
оправдывается требованиями морали или патриотического 
долга, но есть более поразительные примеры, за которыми не 
стоит ничего, кроме стойкого нежелания уронить свою честь 
и достоинство. Стоит жене Филиппа Мадьярина грубо отве
тить на расспросы Марко Кралевича («Марко Кралевич и Фи
липп Мадьярин»), наказание следует незамедлительно:

Как услышал Марко эти речи,
Закатил ей тотчас оплеуху,

'7 Гильфердинг I. С. 523; ср.: Chadwick. RHP. Р. 121.
'* Киреевский V. С. 63.

КараГ)иЬ II, 1 14. Ср.: Песни южных славян. С. 131.
ЬогишиЬ. jNi? 40. В версии, записанной Вуком Караджичем, впрочем, 

женщину только хотят убить, но этого не позволяет сделать сам Страхиня. 
См.: Kapalpih II, 208—209. Ср.: Сербский эпос I. С. юб. — Примеч. пер.
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Золотым кольцом своим ударил,
Оцарапал белый лик до крови,
Разом вышиб три здоровых зуба.
А потом сорвал ои с Анджел и и 
Ожерелье из тройных дукатов,
Сунул их в шелковые карманы2'.

В «Сестре Леко-канитана» Марко поступает еще более жесто
ко, ведь его честь глубоко оскорблена отказом Роксандм при
нять его предложение:

Тут уж вовсе Марко обезумел,
Содрогнулся, кинулся к Роксанде,
Крепко за руку схватил он Росу,
Мигом выхватил кинжал из пожен 
И отсек ей руку у предплечья,
11равую отсек Роксанде руку,
В левую заставил взять обрубок,
А потом кинжалом вынул очи,
Завернул их в шелковый платочек 
И за ворот положил Роксанде21 22.

Поэты полагают, что если затронута честь, то мстить можно 
и женщине.

Еще более безжалостными кажутся некоторые болгарские 
песни. В них герой также уверен, что если женщина покусилась 
на его честь, достоинство или безопасность, то ее следует под
вергнуть ужасной каре. Это еще можно, пожалуй, понять в слу
чае, когда вдова Дуда предает Ненчо туркам, а он, сумев усколь
знуть от них, возвращается, чтобы отплатить ей, и говорит:

Ложись-ка, ложись-ка, Дуда,
В комнате своей на порог,
Отрублю я тебе голову,
Будет тебе уроком —
11е предавай 11спчо23.

21 Kapaljuh II, 253. Ср.: Песни южных славян. С. 199.
22 Kapaljuh II, 176. Ср.: Сербский эпос I. С. 263.
23 Dozon. Р. 43 {букв. пер.).
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Такова же и месть Стояна Неделе, которая дурно обошлась с 
ним в трудную для него минуту. Он грозит ей:

Саблей срублю тебе голову,
Как ягненку, что святому Георгию приносят,
Как курице, что святому Петру приносят в жертву24.

Он выполняет обещанное и посылает голову Недели ее роди
телям. Поэту нравится происходящее, и он полностью одобря
ет действия Стояна. Но для болгарских певцов и это еще не пре
дел. Если чувство собственного достоинства чрезвычайно ра
нимо и требовательно, то даже простая назойливость может по
казаться смертельным оскорблением, требующим жестокого 
возмездия. Когда мать Стояна надоедливо напоминает ему, что 
пора бы отправиться за добычей, он отвечает с обманчивой 
иронией:

«Мама, дорогая мама,
Как милы мне твои слова!
Высуни язык немного,
Чтоб я мог его поцеловать.
Так достойно со мною говоришь ты,
Такие славные советы даешь».
Обманули мать его добрые слова,
Высунула она язык изо рта,
I I вырвал Стоян язык у нее изо рта25.

Такие зверства, возникающие тогда, когда народ угнетают жес
токие правители, прикрываются заботой о собственной чести.

Когда, преодолев примитивную стадию, героическая по
эзия идет далее по аристократическому пути, изначальное ува
жение к женщине отчасти сохраняется, но приобретает но
вые формы. В аристократической поэзии женщины внушают 
большее почтение, чем соответствующие образы пролетарс
кого типа, и в них можно даже уловить некоторые следы ве
личия древних пророчиц. У Гомера героини обычно лишены 
таких черт, но описание Ареты, супруги царя феаков Алкиноя,

щ Оогои. Р. 34 (букв. пер.).
251с1е т .  Р. 35 (букв. пер.).
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доказывает, что такой тип женщин ему был, безусловно, зна
ком. Остров феаков — странное место, а его обитатели не по
хожи на гомеровских ахейцев. Быть может, образ Ареты — это 
своего рода воспоминание о некоей мертвой эгейской культу
ре, где царица была столь же важной фигурой, как и царь:

И, с ней Ллкиной сочетавшись.
Так почитает ее, как еще никогда не бывала 
В свете жена, свой любящая долг, почитаема мужем;
Нежную сердца любовь ей всечасно являют в семействе 
Дети и царь Длкиной; в ней свое божество феакийцы 
Видят, и в городе с радостно-шумным всегда к ней теснятся 
I (леском, когда меж народа она там по улицам ходит.
Кроткая сердцем, имеет она и возвышенный разум,
Так что нередко и трудные споры мужей разрешает.

(Одиссея, VII, 66—74)

Можно понять, почему Одиссей устремляется прямо к А рстс, 
а не к ее мужу. Еще одним примером женщины, которую ари
стократическая поэзия окружает великим почетом, является 
Нинсун, мать Гильгамеша. Герой, который ни к кому другому 
не прислушивается, относится к ней с великим уважением. 
Она способна толковать сны, и когда Гильгамеш видит свои 
первые сны об Энкиду, он приходит за разъяснениями к мате
ри. Именно тогда поэт дает характеристику ее образу:

Мать Гильгамеша мудрая — все она знает — вещает она своему владыке, 
Нинсун мудрая — все она знает — вещает она Гильгамешу.

{Эпос о Гилъгамше, I, V, 38—39)

Несколько позже, когда Гильгамеш и Энкиду готовятся высту
пить в поход против Хумбабы, они тоже сперва советуются с 
Нинсун. Гильгамеш говорит:

Давай, мои друг, пойдем в Эгальмах,
Пред очи Нинсун, царицы великой! 
Нинсун мудрая -  все она знает —
Путь разумный нашим стопам установит!

(Эпос о Гилъгамеше, 111, 1, 15—18)

Услышав об их замысле, Нинсун приносит жертву и обраща
ется с молитвой к богу Шамашу. Она жрица и одновременно,
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так же как Каныкей и Сатана, кладезь мудрости, и потому, пе
ред тем как отправиться навстречу неведомым опасностям, 
стоит посоветоваться с ней.

Еще одним пережитком примитивной стадии в аристокра
тической поэзии является образ женщины-воина. В гомеров
ских поэмах подобные фигуры практически не встречаются, 
но легенды об амазонках доказывают, что у греков такие пред
ставления были в ходу, да и Гомер походя упоминает об этих 
воительницах 2(\ Но в других странах истории о женщинах, 
сражающихся не хуже мужчин, оказываются вполне в духе 
аристократической поэзии. Насколько можно судить по ла
тинской поэме X века «Вальтарий», в которой Эккехард, аббат 
Санкт-Галленского монастыря"7, переложил историю, сохра
нившуюся в двух фрагментах англосаксонского «Вальдере», 
одним из главных действующих лиц в ней была Хильдегунда — 
героиня, окруженная возвышенным ореолом, охотно разделя
ющая со своим любимым все приключения и опасности. Но 
и ее образ меркнет на фоне скандинавской героини Гудрун — 
подлинно могучей воительницы как таковой, чья сила пре
красно видна в тот момент, когда она, сбросив плащ, обнажа
ет меч, чтобы принять участие в кровавой схватке в палатах 
Атли:

Двоих повалила бойцов дочь Гмокп,
И еще брата Атли изранила тяжко,
Отсекла ему ногу — пришлось унести его.
И другого воителя в Хель отправила,
Сразив наповал твердой рукой.

(Гренландские Речи Атли, 50—51)

Гудрун сражается за жизнь своих братьев и, следуя голосу кро
ви, сбрасывает личину царственного величия, иод которой 
скрывается такая же первобытная женщина, как Каныкей или 
Ак Сайкал, отчаянно бьющиеся за своих родных и близких.

Еще один замечательный пример схожего образа — Хервёр 
из «Песни о Хлёдс» («Битвы готов с гуннами»). Коль скоро * *

Илиада III, 189; VI, 186.
*7 В настоящее время его авторство считается крайне сомнительным, и 

поэма датируется скорее IX, а не X веком. — Примеч. пер.
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данная песнь вполне может восходить к произведению V века 
и отражать реальное историческое событие, роль, которую иг
рает в ней Хервёр, может помочь нам понять сам дух герои
ческого века. Она сестра Ангантюра и обороняет его крепость. 
Однажды утром, стоя на надвратной башне, она смотрит в 
сторону леса и замечает клубы ныли, поднятые копытами 
лошадей большого отряда. Это гунны, которых ведет их ко
роль Ху мл и, чтобы подчинить готские земли Хлёду, незакон
норожденному сыну готского конунга Хейдрска. Хервер спус
кается вниз, зовет трубача и велит ему трубить сбор. Она вы
сылает войско навстречу гуннам, а затем устремляется в бой 
сама и гибнет. Ее воспитатель Ормар приносит весть о смер
ти Хервёр Ангантюру, говоря при этом:

Легче ей было битву начать,
Чем свадебный пир или с милым беседу.

Услышав горестную новость, Ангаптюр сжимает губы, и про
ходит некоторое время, прежде чем он произносит:

Не по-братски поступил с тобой Хлёд, сестра моя благородная! —
{Песнь о Хлёде, 19)

а затем противопоставляет ее мужество нерешительности соб
ственных воинов, не желающих идти в битву. Хервёр практи
чески больше не упоминается ни в поэзии, ни в сагах, и пото
му вряд ли можно сомневаться в том, что ее образ основан на 
некоей реальной картине, донесенной до поэта легендами и 
традицией.

Однако на этой стадии женщины не только идут в бой за 
дорогих им людей, но порой совершают и нечто большее. Их 
сходство с мужчинами может проявляться и в том, что они 
сражаются за свою честь, пусть и не на поле брани, а круша 
собственный дом и даже жизнь. Именно так поступает Брюн- 
хильд. Она любит Сигурда, но обрекает его на смерть от рук 
своего мужа и братьев, потому, что, как ей кажется, Сигурд 
глубоко затронул ее честь, приняв облик Гуннара и завоевав 
тем самым ее руку для друга. А поскольку она любит Сигурда, 
оскорбление гем глубже и смыть его можно только кровью.
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Брюнхильд предельно жестока, но исландский поэт понимает 
ее чувства и полагает, что в таких обстоятельствах се поступ
ки оправданы. Это аристократический взгляд на мир, для 
которого на первом месте стоит честь. Ни один предста
витель пролетарской поэзии не позволит женщине так себя 
вести и уж никак не одобрит ее действий. Для него она оста
валась бы всего лишь женщиной, у которой нет права поку
шаться на жизнь мужчины, — тем более героя, подобного Си- 
гурду. Но в аристократической поэзии нет пределов тому, на 
что может пойти женщина, если она считает себя оскорблен
ной или униженной.

На аристократической стадии женщина так же управляет 
домом, как и в эпоху примитивной поэзия, но жизнь усложни
лась и потому предъявляет к ней новые требования. Гомеров
ские царицы — превосходные хозяйки. Арета следит за тем, 
чтобы Одиссея вымыли, накормили и одарили, но при этом 
она и настолько рачительна, чтобы заметить, что он появля
ется перед ней в одеждах из ее собственной кладовой28. Пене
лопа и в тяжелых обстоятельствах старается как можно радуш
нее встретить всех, кто приходит к ней в дом, и, даже обща
ясь с женихами, не забывает о том, что они все лее ее гости. В 
«Беовульфе» персонажам этого типа сопутствует еще более 
возвышенное чувство ответственности. Жена Хродгара, коро
лева Вальхтеов, величаво и милостиво правит двором своего 
супруга. Она вежливая хозяйка: поднеся Бсовульфу чашу, она 
приветствует его словами признательности за то, что он явил
ся к ним на выручку, а позже столь же учтиво благодарит его 
за помощь и щедро одаривает. Вальхтеов обладает своим соб
ственным значительным авторитетом: она дает свое толкова
ние воле мужа, завершая свою речь идеальной картиной все
общей преданности, царящей в героическом мире:

Конунгу' предан каждый наш ратник,
Верен другу и кроток духом;
Старейшины дружны, слуги покорны,
Хмельные воины мне повинуются!
(Беовулъф, г 228— 1 2 3 1 )

зК Одиссея VIII, 234 и след.



Вальхтеов — создание поэта, которому чрезвычайно важны 
моральные ценности, но она все еще принадлежит к типу ге- 
роинь-хозяек, с которыми ее многое роднит.

В аристократической поэзии мы сталкиваемся с еще одним 
типом женщин, который присутствует только в ней. Это 
юные царевны; им предоставлена большая свобода, которая 
дает повод выказать поистине королевское изящество, очаро
вание и отвагу. В тяжких условиях, характерных для прими
тивной стадии, такие образы не могли появиться, но когда 
аристократическое устройство общества приносит опреде
ленную стабильность, женщины высокого происхождения 
уже могут проявить собственные таланты. Классический при
мер такой девушки — гомеровская Навсикая. Хотя ей и не при
ходится решать проблемы жизни и смерти, она сталкивается 
с определенными трудностями, которые успешно преодолева
ет, проявляя ум и врожденный такт. Она одна не пугается, ког
да Одиссей вылезает из своего убежища голый, потрепанный 
морем и голодный, как лев. Навсикая выслушивает его крас
норечивые мольбы и отвечает достойно и мило. Она следит 
за тем, чтобы служанки сделали все необходимое, а затем как 
можно лучше подготавливает его появление во дворце. Это 
царская дочь, какой она и должна быть в королевскую эпоху. 
В ней угадываются все качества — пусть еще не созревшие и 
не до конца раскрывшиеся, — которые необходимы для истин
ной царицы. С Навсикаей в некоторых отношениях схожа и 
героиня «Похищения кобылицы», принцесса Алия. Как и 
Навсикая, она не ведает страха, исполнена великодушия и 
доброты. Сталкивается она с гораздо большими опасностями: 
два недруга, выманив Алию одну из дома, едва ее не убивают. 
Спасенная Абу Зейдом, она не только глубоко благодарна ему, 
но и достаточно сообразительна, чтобы понять, что его пер
вый рассказ о себе ложен, и упорно доискивается, кто он та
кой. Выяснив, что Абу Зейд — заклятый враг ее отца, Алия не 
отворачивается от него, а напротив, помогает ему выкрасть 
знаменитую кобылу, готова вытерпеть пытки, но не выдать 
его, постоянно выказывая поразительную отвагу и душевную 
щедрость. Алия, как и Навсикая, — пример того, как истинно 
героические качества могут сочетаться с очарованием и пре
лестью юности. Такие образы — плод исключительно аристо
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кратической формы поэзии и одно из ее наиболее ярких от
личительных свойств.

Второй пункт, по которому три стадии героической поэзии 
различаются между собой, — это то, в какой степени и как в них 
присутствует юмор и чувство смешного. Героическое мировос
приятие, разумеется, зиждется на достаточно серьезном отно
шении к человеку; почему бы, однако, иногда и не отвлечься на 
что-то забавное? Так и происходит. На примитивной стадии 
юмор относительно редок, по крайней мере, если применять 
наши стандарты. Возможно, люди той эпохи могли обнаружить 
нечто смешное там, где нам все кажется абсолютно серьезным. 
Но если оставить в стороне подобные сомнения, становится 
очевидным, что в героических сказаниях калмыков или якутов 
юмор не играет существенной роли. 11ричпну нетрудно понять. 
У обоих народов героическое мировоззрение достаточно узко, 
и все его сильные стороны сводятся к подчеркиванию несколь
ких основных идей. Калмыцкие герои настолько совершенны 
и, в действительности, настолько близки к неким сверхъесте
ственным существам, что внушают чувство благоговейного 
преклонения, на фоне которого юмор может показаться непо
добающим и нарушить общую картину. Если Джангар и его со
ратники столь величественны, то их противники тоже должны 
быть им под стать, и смеяться над ними столь же неуместно. В 
якутских олонхо доминирует ощущение скорее таинственно
сти, чем величия; в них мужчины и женщины сражаются с де
монами в загадочных и пустынных местах, предпринимают 
опасные и далекие путешествия. Таким усилиям и свершениям, 
проникнутым духом отваги, всякая попытка принизить их 
улыбкой, по-видимому, в корне противоречит. В этих странах 
юмору отведено очень незначительное место — если он вообще 
хоть как-то присутствует — и героические поэмы обходятся без 
него. Поэты и их слушатели довольствуются однолинейным и 
последовательным взглядом на жизнь, который не должны на
рушать какие бы то ни было беспокоящие и отвлекающие при
внесения.

Не так обстоит дело у осетин и киргизов, которые вполне 
допускают веселье в свой героический мир, ограничивая его, 
правда, определенной сферой. Можно посмеяться над про
тивниками героя: самым подходящим будет случай, когда ге



рою удается перехитрить врага, проявив предприимчивость 
и смекалку. Шутка может быть и грубой, но все равно можно 
посмеяться как следует и от души. Так осетины и поступают, 
когда их герои оставляют в дураках досаждающих им чудищ: 
ситуация может показаться поистине комичной, например, 
когда Урызмаг обманывает врага с помощью хитроумного по
слания друзьям2 3-1 или когда он, надев козлиную шкуру, усколь
зает из пещеры одноглазого великана, да еще и бодает его3<). 
Будучи вполне забавными, подобные эпизоды от этого не ста
новятся менее героичными, так как демонстрируют превос
ходство героя над его противниками и в смелости, и в смекал
ке. Нечто схожее мы встречаем и в киргизских поэмах. Коме
дия может слегка отдавать черным юмором, но все равно ос
тается комедией, когда Алмамбет так чудно танцует, что ведь
ма Канышай влюбляется в него и сама отдает себя ему в руки, 
или когда Манас, напоив мятежных ханов, заставляет их ис
пытать жестокое унижение. Это уже победоносный смех, но 
веселья от этого не меньше. Вот и все, что позволено в при
митивных формах героической поэзии, но все же она как-то 
старается передать радость, сопутствующую успеху.

На пролетарской стадии упадок чувства гордости и герои
ческой исключительности сопровождается гораздо более ши
роким использованием смешного. Эта поэзия адресована про
стым людям, которые не прочь посмеяться над злоключени
ями ближних, если их несчастья оправданны и заслуженны. 
В результате героические деяния часто перемежаются зубо
дробительными шутками. Как и в примитивной поэзии, к ним 
часто прибегают в момент, когда противник в замешатель
стве, но в данном случае у смеха несколько другая окраска. 
Если на примитивной стадии насмешка обычно вызвана хит
роумием, то здесь порой достаточно и грубой силы. Так час
то случается в славянской поэзии. Унижение врага — повод не 
столько для мрачного торжества, сколько для некоей воин
ственной клоунады. Например, когда Добрыня Никитич воз
вращается домой после долгой отлучки и узнает, что его жена 
должна выйти замуж за Алешу Поповича, сцена демонстрации
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его мести исполнена не столько чувства оскорбленной чести, 
сколько комичной жестокости:

Ухватил Алешку за желты кудри,
Выдернет Алешку через дубовый стол.
Бросил Алешку о кирпичный мост,
Повыдернет шалыгу подорожную,
Учал шалыжищем охаживать,
Что хлопанье и что оханье, не слышно видь4'.

В подобном духе выдержаны и некоторые сербохорватские 
песни. Например, когда Марко Кралсвпч имеет дело с Джемо 
Горцем, он платит за нанесенную обиду, и потому от него нель
зя ожидать вежливого обращения. С помощью хозяйки корч
мы, Яни, он заставляет Джемо напиться до беспамятства, на
девает на него оковы, а потом пинком заставляет того про
снуться. В описании происходящего далее сквозит грубая на
смешка и безудержное веселье:

Пробудился лютый Джемо Горец 
И увидел над собою Марко,
А на шее — цени из железа.
Тут вскочил на легкие он ноги,
И прижал к земле свои он цепи,
Стал их рвать руками и ногами.
Затрещали у злодея плечи,
Затрещали крепкие колена,
А железо держит и не рвется42.

Унижение Джемо — повод для жестокого торжества. Этот по
бедный смех грубее юмора примитивной поэзии и свидетель; 
ствует об изменившемся отношении к насилию как таковому.

Объектом подобного смеха могут стать и гораздо более 
устрашающие события. Так, картины сражений в некоторых 
южнославянских поэмах создают впечатление, что их авторы 
упиваются жуткими сценами, проявляя несколько странное 
чувство юмора и придавая действию гротескные черты. Опи
сание битвы захватывает и действительно заставляет выгля- * **

3' Рыбников I. С. 171; cp.: Chadwick. Ш1Р. Р. до.
** Kapaljuh II, 298. Ср.: Сербский эпос I. С. 2дд.
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деть комичным то, что в обыденной жизни покажется просто 
страшным; смех дает приятную возможность пренебречь ре
альным ужасом происходящего. Иногда поэт сам с помощью 
удачного сравнения превращает бойню в потеху:

Получил он крепкий удар саблей слепа по голове, разрубила она ему го
лову гак, как разрезают арбуз, н зияла рапа шириной в ладонь... —

ИЛИ

Он сильно и точно ударил турку прямо в середину его кушака, и кишки 
турецкие обмотались вокруг Суй41.

Порой комический эффект заложен в самом действии, кото
рое описывается так просто, как если бы речь шла о чем-то 
самом обычном. Если посмотреть под определенным углом 
зрения на то, как человеку рубят голову, картина, безусловно, 
может показаться гротескной, так что неудивительно, что бой
цы порой невольно поддаются этому впечатлению и ведут се
бя соответствующе. Так, например, поступает Стано:

Вытащил Огайо свою саблю, покрутил сю в воздухе и отрубил им голо
вы. Подле дороги повесил Стано их головы, повесил их на куст боярыш
ника34.

Лазарь Мутап, обезглавив турка, тоже очень просто решает 
проблему, что делать с отрубленной головой. В конце концов, 
это трофей, и его надо сохранить:

Взял Мутап голову Арапина и бросил ее в торбу своему гнедому.

В итоге подобные сцены превращают войну в занимательный 
фарс, отменяющий привычные нормы поведения и заставля
ющий человека жить по новым правилам, — и потому, если в 
кошмаре он обнаруживает нечто смешное, так тому и быть.

В то же время в пролетарском типе поэзии, благодаря ко
мическому началу, открываются новые области, возникает но- * 11

33 Моп80п. И ххх1х (букв. пер.).
111с1ет. Р хххА' (букв. пер.).
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вый тип персонажа, наполовину героического, наполовину 
смешного и при этом не являющегося ни героем в прямом 
смысле слова, ни его противником. Их любовь к отчаянным 
предприятиям заслуживает определенного уважения, но об
раз действий, промахи и неудачи превращают их в объект для 
неприкрытой издевки. В русских былинах этот тип представ
лен фигурами Василия Буслаева и Чурилы Пленковича. Васи
лий — неисправимый насмешник, своим грубым обращением 
портящий жизнь своим соседям, но поэтам его выходки и пре
небрежительное отношение к старым и уважаемым людям до
ставляют массу удовольствия. Несмотря на все упреки и по
пытки урезонить его, Буслаев все равно поступает по-своему 
и с очаровательным упрямством отказывается образумиться. 
Чур ила столь же необуздан, и даже князь Владимир не в силах 
призвать его к порядку. Когда князь решил сделать Чурилу 
своим придворным, он п не знал, что его ждет: красота Чури
лы приводит всех в такое замешательство, что даже княгиня 
Апраксия не может как следует разделать лебедя, а когда сам 
Чурила, исполняя свои обязанности, отправляется звать гос
тей на пир, воцаряется полный хаос:

Премладое Чурило сын Нлспкоппч 
Улицами идет, переулками.
Желтыми кудрями все потряхивает:
Желтые-то кудри рассыпаются,
Быв скачен жемчуг раскатается.
Смотрючнсь на красоту Чурплову,
Старицы по кельям опаки ни» дерут;
Смотрючнсь да на красоту Чурилову,
Молодые молодицы в голенище срут;
Смотрючнсь да на красоту Чурилову,
Красные девки очелья дерут35.

Чурила на самом деле — полукомедийный персонаж, чья на
глость уморительна, а неумеренность становится залогом ус
пеха. Пусть он и кончает плохо, но это все равно не очень-то 
серьезно: Чурило просто никогда не изменяет своим привыч
кам, и даже смерть его по-своему почти забавна.

35 Рыбников II. С. 531 -532.



В армянской поэзии чувство смешного еще глубже и за
трагивает даже великого героя Давида Сасунского. Он под
линный оплот силы народной, но в то же время плоть от пло
ти этого народа и потому ведет себя с такой милой непосред
ственностью невинного пастушка, что трудно удержаться от 
улыбки. В детстве Давид так силен и неуклюж, что порой уби
вает своих товарищей по играм*6, или, схватив палицу свое
го сводного брата, с такой силой бросает ее оземь, что весь го
род сотрясается и приходит в ужас* 37 * 39 * 41. Позже, когда ему по
ручают смотреть за ягнятами, он справляется с заданием на
столько хорошо, что вечером вместе с ягнятами пригоняет 
домой кучу диких зверей и запирает в загоне*8. Аппетит у Да
вида поистине неумеренный: он может за один присест съесть 
семидневные запасы*9; когда посланники Мелика требую т от 
него дани, Давид убивает многих из них, а одному, Козбадину, 
выбивает все зубы и велит отнести их Мелику в качестве да
ни'*0. Когда халиф подстраивает ему западню, Давид наивно 
попадается в нее, при том, что даже его конь оказывается муд
рее и избегает ловушки, а потом участвует в спасении героя4'. 
Давид — дитя природы, и воображение армянских поэтов 
придает его характеру очаровательную абсурдность. Но от 
этого он становится только более привлекательным и заслу
живающим не меньшего восхищения. Давиду может недоста
вать достоинства, но он поистине пышет жизненной силой.

На аристократической стадии развития героической поэзии 
какие бы то ни было проявления юмора встречаются гораздо 
реже. В «Эпосе о Гильгамеше» их просто нет, а в «Беовульфе» 4‘ 
и «Песни о Роланде» смешного очень мало. Стоит героическо
му типу персонажа окончательно утвердиться в поэзии и при
дать первостепенную значимость понятию чести, все, что хоть 
как-то может повредить величественности образа, отвергается.

*ь Давид Сасун ас ий. С. 174.
37 Там же. С. 188.
3* Гам же. С. 208—210.
39 Там же. С. 316—318.
4<> Там же. С. 259 и след.
41 Гам же. С. 289 и след.
4' Возможно, исключением из общего правила могут являться строки 138 

и след., 560 и след., 793 и след., 841 и след., но нельзя быть уверенным в том, 
что таково было сознательное намерение автора.
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В итоге аристократическая поэзия ограничивает использова
ние элементов юмора определенными, четко обозначенными, 
сферами, тем самым до некоторой степени напоминая методы 
примитивной поэзии. Смеяться можно только над врагом или 
тем, кто стоит ниже героя. Такие персонажи не подпадают под 
кодекс героической чести и потому могут оказаться объектом 
насмешки. Гхли они при этом не играют резко отрицательную 
роль, то шутка может быть и вполне добродушной. Так, в «11ес- 
ни о моем Сиде» возникает поистине комическая ситуация в 
тот момент, когда Сид решает добыть деньги, дав двум евреям, 
Рахилю и Иуде, в качестве залога сундуки, набитые песком4*. Ра
зумеется, евреи стоят ниже мира героев, а значит, с ними мож
но сыграть такую шутку. Но гораздо более едким юмором про
низана другая сцена, которая является неким толчком к развер
тыванию дальнейших событий в последней части поэмы. Сид 
выдал двух своих дочерей замуж за инфантов Каррионских, 
Диего и Фернандо Гонсалесов. В Валенсии, когда Сид спит, из 
клетки вырывается лев, и братья Гонсалесы так пугаются, что 
Фернандо залезает иод лавку, а Диего прячется за столбом да
вильного пресса. Сид просыпается, одним своим видом усми
ряет льва, и тот безропотно позволяет отвести себя обратно в 
клетку. Тут наступает комическая развязка:

Мой Сид дон Родриго зятьев стал звать,
Искали их долго, нашли едва,
С лица они были белей полотна.
Послушать бы вам, как двор хохотал.

(Песнь омоем Сиде, 2304—2307)

Сид велит прекратить смех, который смертельно оскорбите
лен для инфантов, но, конечно, все рассчитано на то, что чи
татель присоединится к хохоту придворных.

Подобные насмешки могут быстро стать и более серьезны
ми и даже зловещими, если они направлены против людей, 
которые заслуживают быть объектом не столько забавы, сколь
ко презрения. В этом случае поэт может дать себе волю и совер
шенно их изничтожить, представив до такой степени смехот
ворными, что нам его желчность покажется жестокой. В «Или- 43

43 Песнь о моем Сиде, 88 и след., ср. выше, с. 465.



аде» Тсрсит — просто пустое место, и его внешний вид вполне 
отвечает сути образа. Он самый уродливый из тех, кто пришел 
под Трою, и когда он начинает оскорблять ахейских вождей, 
Одиссей так прохаживается ему по спине своим посохом, что 
Тсрсит визжит, и все смеются над ним44. Тсрсит — никчемный 
фигляр и получает по заслугам. Схожая сцена есть и в «Грен
ландских Речах Атли»: когда приспешники Атли решают убить 
не героя Хёгни, а повара Хьяли, развитие действия ненадолго 
прерывается комичным описанием того, как повар старается 
избегнуть смерти:

Страх охватил котла хранителя,
Был он труслив, в бегство пустился;
Клял их ссоры, скорбел о трудах своих,
О жребии тяжком — свиней он жалел 
И обильную пищу, к которой привык он.
На повара Будли пож обнажили;
Взвыл жалкий раб, лезвие видя;
Клялся, что станет поля унавоживать,
Труд самый грязный готов он исполнить,
Он милости ждал, молил о пощаде.

(Гренландские Речи Атли, 62— 6 3 )

В конце концов повару сохраняют жизнь, но его кратковре
менное появление вносит в трагическую историю комичес
кий оттенок. Этот смех нельзя назвать дружелюбным: в нем 
отражена нетерпимость героического взгляда на мир, презри
тельное отношение к любому, кто не соответствует высоким 
героическим стандартам.

Несколько иной смех звучит в тех случаях, когда воздает
ся заслуженное наказание или совершается месть, что стано
вится поводом для громогласной забавы и торжества. Это не 
та безудержная потеха, которой предаются русские певцы, 
описывая унижение Алеши Поповича; здесь чувствуется го
раздо более глубокое неодобрение и убежденность в том, что 
уронивший свое героическое достоинство полностью заслу
жил подобное отношение. Это и не издевка над теми, кто в 
принципе стоит вне героического мира: это особый смех, на-
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иравленный исключительно на того, кто предательством или 
иным проступком обнаружил свое несоответствие требовани
ям героической чести. Такой смех позволителен даже в «11ес- 
ни о Роланде» в тот момент, когда Карл наконец осознает из
мену Ганелопа и отдает его в руки придворных поваров:

Гнет каждый графу бороду рукой,
Четырежды бьет кулаком в лицо,
Злодея лупят палкой иль кнутом.
За шею был прикован Ганелон,
11а цепь посажен, как медведь лесной,
На клячу взгроможден и сдан в обоз.
Где до суда так и везли его.

(Песнь о Роланде, \ 823—1 <8 29)

О т стихов веет грубой разнузданностью, но здесь звучит и жес
токий, злобный, мстительный смех.

Схожим чувством (правда, достигается оно менее откро
венным способом) проникнуты и мрачные насмешки, кото
рые позволяют себе герои и героини в критический момент 
или минуту торжества. Поэт приводит их, воздерживаясь от 
прямого одобрения, но, несомненно, они рассчитаны на то, 
чтобы вызывать у слушателей сочувственный отклик. Ж есто
кость таких издевок отчасти скрыта, и они звучат поэтому ско
рее иронично. Подобный сарказм сквозит в словах Бюрхтно- 
та из «Битвы при Мэлдоне», когда он отвергает условия мира, 
предложенные врагом:

И подумать зазорно,
Чтобы вы с нашим выкупом вышли отсюда без боя 
И корабли свои увели, когда от земли нашей 
И без торга столько отторгнуть успели.

(Битва при Мэлдоне, 55—58) ’̂

С той же пренебрежительной иронией Беовульф упоминает 
морских чудовищ, которых он убил во время своего героичес
кого плавания: 45

45 Этим и следующим примером я обязан Дж.Б. Бамборо.
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Не посчастливилось злобной нссыти 
Мной поживиться, плотью лакомой, 
Пищей пиршественной в глубоководье.

(Беовул ьф, 56 4—566)

Следуя тому же приниципу, даже автор «Песни о Роланде» по
зволяет себе немного нарушить неизменную величествен
ность своего повествования в момент, когда Оливье ломает 
свое копье, убив двух сарацин:

Роланд воскликнул: «Вы сошли с: ума! 
Жердь для подобной битвы по годна. 
Железо, друг, потребно здесь п сталь. 
Да разве Альтсклсра нет у вас, 
Отделанного золотом меча?»
«Я бью арабов, — Оливье сказал. — 
«Мне меч из ножен недосуг достать».

(Петь о Роланде, 1360—1366)

Такая шутка в разгар битвы свидетельствует о горделивой уве
ренности героя в том, что ему все по плечу. Насмешливые 
фразы встречаются и у Гомера; особенно показательно в этом 
отношении ехидство Патрокла, сравнивающего Кебриона, 
которого он только что поразил в лоб огромным камнем и 
сбросил с колесницы, с «ныряльщиком»:

Как человек сей легок! Удивительно быстро ныряет!
Если бы он находился и на море, рыбой обильном,
Многих бы мог удовольствовать, устриц ища, для которых 
Прядал бы он с корабля, несмотря, что и море сердито.
Как он, будучи па поле, быстро нырнул с колесницы!
Есть, как я вижу теперь, и меж храбрых троян водолазы!

(Илиада, XVI, 745—750)

Конечно, в таких высказываниях проявляются более сильные 
чувства гордости и торжества, юмор отступает на второй 
план, но все-таки подобные сцены окрашены мрачным ве
сельем.

Гомер прекрасно осознавал весь спектр человеческих эмо
ций и потому не отводил смеху только это ограниченное про
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странство. Ему свойственен своеобразный тихий юмор, кото
рым наполнена «Одиссея» и который время от времени чув
ствуется в «Илиаде». Гомеровские персонажи — великие ге
рои, но он нередко с сочувственной улыбкой описывает и их 
слабости, ибо для него поистине важно показать их живыми 
людьми. Таков Н естор в «Илиаде»: в свое время и он был ве
ликим воителем, но он состарился и потому нс так ловок в 
бою, зато неумеренно болтлив. Когда его сын принимает уча
стие в скачках, Нестор советует ему прибегнуть к не очень-то 
честному приему, а когда план срывается, Н естор впадает в 
комичное негодование46. Даже могучий Аякс иногда становит
ся объектом такого подшучивания. У него случаются великие 
мгновения, но в целом Аякс, безусловно, неуклюж, и его тяже
ловесная стать и медлительный ум делают весьма уместной 
мягкую усмешку Гомера, сравнивающего его отступление пе
ред рядами троянцев с тем, как мальчишки ударами палок вы
гоняют упрямого осла, забравшегося в посевы 47. Гомеровский 
смех не щадит даже отважного Главка. В бою он вступает в 
беседу со своим противником Диомедом и затем обменивает
ся с ним подарками, а Гомер добавляет от себя:

В оное время у Главка рассудок восхитил Кронион:
Он Диомеду герою доспех золотой свой на медный,
Во сто ценимый тельцов, обменял на стоящий девять.

(Илиада, VI, 234—236)

4Ь Рассуждение С. Боуры в данном случае слегка расплывчато и не совсем 
точно. Имеются в виду знаменитые скачки на похоронах Патрокла (Илиада, 
XXIII, 306 и след.). Действительно, Нестор перед началом состязаний даст 
Антплоху совет огибать как можно ближе поворотный столб (хитрость впол
не приемлемая), уже в ходе скачек Антилох действительно нарушает прави
ла, рискованно обгоняя Менелая, но эти его действия не имеют прямой свя
зи с советом Нестора (а если имеют, то тогда план удается); среди зрителей 
скачек действительно завязывается перебранка, но в ней участвуют Аякс Ои- 
лнд и Идоменей, а Нестор молчит, п только когда Ахилл награждает его спе
циальным призом, он разражается забавной благодарственной речью, в ко
торой пространно рассказывает об одержанных им некогда победах в беге, 
метании копья, борьбе и проч. Так что перечисленные С. Боурой мотивы в 
отрывке так или иначе присутствуют, но фактическое их воплощение опи
сано не совсем верно. — Примеч. пер.

47 Илиада XI, 558 и след.



В «Одиссее» схожими чувствами порой окрашено отношение 
как к Одиссею, так и к Пенелопе. Не только восхищением, но 
и юмором проникнуты описания того, как Одиссей способен 
перехитрить чудовищ, вроде циклопа, и найти для каждого 
случая правильный подход и слова: скажем, когда он, представ 
совершенно голым перед Навсикаей, обращается к ней с «ис
кусной и сладостной речью»48, или, чтобы избежать неприят
ностей, ничтоже сумняшеся рассказывает всякому встречному 
вымышленные истории о том, кто он, причем снабжая их мно
жеством подробностей. Пенелопа, конечно, вызывает сочув
ствие, но и ее образ приобретает очаровательную комичность, 
когда она, несмотря на возраст, вдруг оказывается застенчива, 
как юная девица, или, следуя женской природе, отказывается 
принимать окончательное решение, или не может поверить в 
самые убедительные доказательства того, что перед нею не не
знакомец, а давно исчезнувший супруг. Юмор подобного рода 
не встречается нигде в героической поэзии, кроме как у Гоме
ра, и служит весьма характерным проявлением творческой 
силы его искусства.

Третья область, в которой различия в социальном устрой
стве влияют на героическую поэзию, — сфера чудесного: в до
научные эпохи, по крайней мере, допускается возможность 
существования явлений, которые современный человек и 
большинство обществ, обычно именуемых цивилизованными, 
твердо признают невероятными. Главный признак чудесного: 
происходящее не подчиняется привычным законам природы. 
Разумеется, поэты ничего похожего никогда не видели, но это 
не мешало им верить в реальность таких вещей и воспевать их 
с уверенностью, что в подходящих обстоятельствах подобное 
может произойти. Сверхъестественное в поэзии следует отли
чать от поэтической гиперболы, которая свойственна восточ
ной традиции и, по сути, является не более чем риторическим 
приемом. Чудесное не надо смешивать и с простым преувели
чением, которое всегда характерно для героической поэзии, 
ибо в ней герои совершают то, что не под силу обычным лю
дям. Но здесь происходящее не противоречит законам приро
ды, а скорее представляет собой некий особый случай расши
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4* Одиссея VI, 148.
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рения их действия. Никто нс знает предела физических воз
можностей человека, и если кто-то невероятно силен, он мо
жет совершить нечто, что кажется сверхъестественным, но в 
чем все равно можно различить привычную и естественную 
подоплеку. Суть же чудесного в том, что все происходящее не 
имеет никакого отношения к тому, что случается в обыденной 
жизни.

На примитивной стадии своего развития поэзия изобилу
ет чудесными событиями. Это можно счесть наследием доге- 
роической поэзии, где главными героями были волшебники, 
но это наследие сохраняется потому, что и певцы, и их слуша
тели все еще верят, что подобные вещи могут случаться, и хо
тят побольше узнать о них. Так что татарский поэт может с 
легкостью заставить нагрудник говорить49, у осетин воины 
могут жить на небесах50, а герой айнов — летать по воздуху5'. 
В этот период область чудесного ограничена только представ
лением поэта о том, на что человеку стоит направить свои 
усилия. Поскольку ему прежде всего интересен именно чело
век и его возможности, он не слишком погружается в сферу 
сверхъестественного, потому что это отвлекает от основной 
задачи: показать подлинно человеческую суть его героев. В 
пролетарских формах поэзии сфера чудесного еще более су
жена, но все равно сербский певец вполне может сделать коня 
крылатым52, а русский — позволить Микуле Селяниновичу но
сить с собой в суме тягу земную53. Поэты переняли множество 
подобных фольклорных тем и часто пользуются ими. На но
вом этапе героические идеалы начинают до некоторой степе
ни утрачивать былое величие, и потому сказители менее сдер
жанны, чем их предшественники на примитивной стадии, и 
с большей охотой вводят элементы чудесного, для того чтобы 
расцветить приключения героя. В аристократической поэзии 
фантастические явления изображаются гораздо реже. Ниче
го подобного нет в «Песни о моем Сиде» или в «Беовульфе» 
и «Эпосе о Гильгамеше» — не считая, разумеется, чудовищ, чье

4У Кас11оу III. Б. 253.
50 Дыппик. С. 271.
'(| ВоИе̂ Ие Охе иге. 1951. VII. Р. 223.

 ̂КарачиЬ II, 84.
Рыбников 1. С. 321; ср.: СЬасЛмгкк. 1ШР. Р 51.
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присутствие вполне оправдано. В «Песни о Роланде» сверхъе
стественные явления: мгла, знаменующая смерть Роланда, и 
солнце, замедлившее свое движение ради Карла, — по край
ней мере, опираются на библейский прецедент. В гомеровс
ких поэмах тоже случаются невероятные события, вроде того 
эпизода, когда конь Ахилла говорит человеческим голосом, но 
чудеса — всегда дело рук богов и потому ограничены опреде
ленными рамками. В «Старшей Эдде» их, пожалуй, не меньше, 
но и там поэты, хотя и используют элементы чудесного, по
скольку они являются неотъемлемой частью истории, прибе
гают к ним с большой осторожностью.

Разные способы обращения со сверхъестественным мож
но проиллюстрировать на примере превращений женщин и 
мужчин в других людей или животных. Подобные представ
ления корнями уходят в глубокую древность, к тем временам, 
когда считалось, что волшебники в силах как угодно изменить 
и свой, и чужой облик. Когда на смену колдунам пришли ге
рои, они частично унаследовали эти способности. Такие пре
вращения — общее место в догеронческой поэзии. У  абаканс
ких татар женщины и дети, спасаясь от погони, оборачивают
ся соколами или гусями; Алтын-тайджи становится мышью, 
чтобы следить за тем, как ведет себя его сестра54. Тибетскому 
герою Кесару (Гесеру), правителю государства Лии, его подви
ги во многом удаются благодаря его способности менять об
лик и оборачиваться то вороном, то восьмилетним мальчи
ком, а также богиней, каменным столбом и пчелой с железны
ми крылями, в образе которой он проникает в желудок свое
го врага и убивает его55. Подобные темы сохранились и в по
эзии, подлинная героичность которой проявляется в сосредо
точенности на человеческой доблести. В киргизской поэме 
«Хан Джолой», и общий дух, и множество эпизодов которой 
поистине героичны, тема превращения развертывается 
очень подробно в сцене, когда жена Джолоя Ак Сайкал пресле
дует калмыка Карачу:

Но Карача повернул своего коня
И ускользнул из рук Сайкал;

 ̂Chadwick. Growth III. Р. 127. 
ss David-Neel. P. 98, 114, 121, 132, 145, 230.
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Прежде чем Сайкал поворотила свою лошадь.
Этот боевой конь с черными крыльями 
Превратился в серого голубя,
Взвился высоко и улетел.
По тут же буланый конь 
Обернулся серым соколом,
Метнулся за ним,
Камнем упал с небес...
И снова хан Карача 
Обернулся рыжей лисицей 
И спрятался в лесу.
Но конь превратился в черного грифа,
Камнем упал с высоты,
Сквозь кроны деревьев пролетел,
Перья трепетали в воздухе.
И снова тот ускользнул,
Белой рыбой обернулся,
Пырнул и поплыл в глубину.
Но копь обернулся бобром,
11ырпул за ним до самого дна,
11а дне схватил его,
И так наконец Ак Сайкал 
Поймала хана Карачу*6.

Быстрая смена облика — черта, на самом деле присущая магам 
догероической поэзии, но здесь все подчинено героической 
цели, и птицы и животные, в которых превращаются против
ники, продолжают вести величественное единоборство, а ког
да наступает развязка, она тождественна окончанию яростно
го поединка двух могучих бойцов.

Отличительной чертой подобных метаморфоз в прими
тивных формах героической поэзии является то, что женщи
ны и мужчины могут совершать их сами по себе. Они не нуж
даются в помощи богов, и если необходимо, к подобным улов
кам стоит прибегать: в этом нет ничего зазорного или недо
стойного героя. Напротив, способность менять свой облик 
ставится, например, в заслугу жене калмыцкого героя Джан- 
гара, Рагини-дагини57, поскольку является частью потаенно-

ЯасНоу V. Б. 43 1.
" Длсангариада. С. 148. См. выше примеч. 1 на с. 649.
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го знания, которым она владеет. Если у мужчины или женщи
ны есть этот дар, ничто не препятствует пользоваться им по 
собственному усмотрению: совершенно не обязательно при
берегать эту возможность на крайний случай. Так, когда якут
ский герой Эр Соготох оказывается на берегу необычайного 
огненного моря, он использует с успехом свои сверхъесте
ственные способности:

Тогда Эр Соготох оборотился соколом с белой полосой вокруг шеи, с
пуховыми круглыми комками на хвосте и полетел. На вен точный край
огнем реющего моря спустился. Прилетев туда, стал смотрсть'г\

Вполне разумный и естественный поступок, п поэт не счита
ет необходимым специально на нем останавливаться. Одна
ко, хотя подобные превращения достаточно просты и почтен
ны, все же они происходят не так уж часто. Они неоднократ
но встречаются в якутских олонхо, реже — у киргизов и кал
мыков и вообще отсутствуют в осетинской поэзии. Метамор
фоза входит в арсенал приемов, которыми располагает певец, 
и он может пользоваться им, если захочет, но в большинстве 
случаев он предпочитает обходиться без описания таких пре
вращений. Н аверное, поэту кажется, что такая уловка не
сколько принижает достоинство и доблесть героя, поскольку 
он велик именно потому, что его подвиги — деяния человека, 
в совершенстве овладевшего собственными возможностями.

В пролетарской поэзии перевоплощения встречаются ре
же. В ней прослеживается тенденция к ограничению исполь
зования этого приема определенными рамками. Так, напри
мер, сербохорватские певцы время от времени прибегают к 
нему, но всякий раз можно понять, почему они так поступают. 
Одним из примеров может служить описание второй Косов
ской битвы в 1448 году, когда с турками сражался венгерский 
полководец Янош Хуньяди. Хуньяди сопровождал его племян
ник, Янош Секели, который в песне именуется Секулой, и 
этот Секула обладает магическими способностями. Перед на
чалом боя он говорит дяде, что обернется шестикрылым зме
ем и принесет турецкого султана в виде сокола. Все так и

'>ь Яггремский. С. 27.
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происходит, но Хуньяди поражает стрелой змея, а сокол уле
тает. Секула вновь обретает человеческий облик, но он смер
тельно ранен и умирает, упрекая дядю в своей гибели59. Эпи
зод весьма необычен, так как в нем рассказывается об истори
ческом событии и реальных лицах. Но далее если рассматри
вать его исключительно как пример метаморфозы, в нем все 
равно присутствуют непривычные черты. Во-первых, Секула, 
несомненно являющийся героем, из-за своего чудесного дара 
воспринимается как некая диковина. Он сообщает о том, что 
намеревается сделать, прежде, чем делает. 11еред нами уже не 
спонтанная, инстинктивная трансформация, характерная для 
поэзии на примитивной стадии. Во-вторых, Секула в силах 
изменить нс только собственный облик, но и облик султана, 
и этим он скорее напоминает догероические образы шаманов, 
а не героя, способного па чудеса. 1ерой, какими бы талантами 
он пи обладал, обычно не наделен именно этим даром. Быть 
может, причина подобных странностей в том, что и Секула, 
и его дядя не славяне, а венгры, которые, хотя и сражаются с 
общим врагом — турками, но все же не принадлежат славянс
кому миру. Вероятно, поэт, видя в них чужаков, и приписыва
ет им качества, которыми своих соотечественников он наде
лил бы с меньшей охотой.

Русские певцы тоже иногда пользуются темой превращения, 
по наделяют такой способностью не самих героев, а ведьм и 
колдунов. Прямо это свойство не осуждается, но подразуме
вается, что приличные люди менять свой облик вообще-то не 
должны. Таким даром обладают персонажи — заклятые враги 
Руси: например, Марина Мнишек, которая вышла замуж за 
Лжедмитрия и царствовала вместе с ним в Москве в течение 
тридцати дней после смерти Бориса Годунова60. Повествующая 
о ней и ее муже былина XVIII века отчасти отражает историчес
кие факты. Католичка Марина именуется «злой еретницей, 
безбожницей», и в этих эпитетах — ключ к пониманию ее по- * 29

5il KapaljHh II, 360 и след. Ср.: Сербский эпос. Т. 2. С. 99 и след.; Сербские на
родные песни... С. 247—249.

Не совсем точно: Лжедмптрий I вошел в Москву и был коронован
29 июля 1605 года, а женился на Марине Мнишек 8 мая 1606 года. Перево
рот, в результате которого Лжедмитрий погиб, а Марина бежала в Польшу, 
произошел спустя девять дней, 17 мая. — Иримеч. пер.
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ступков. Когда толпа патриотов осаждает самозванцев во двор
це, Лжедмитрий запирается наверху,

А злая его жена, Маринка безбожница.
Сорокою обернулася,
И из палат вон она вылетела1’1.

Марина — ведьма и способна менять свой облик. Таким же 
политическим подтекстом может объясняться еще более уди
вительный случай наделения колдовскими способностями 
другого исторического лица. В 1760 году русская армия под 
предводительством Краснощекова разгромила войска Фрид
риха Великого и вошла в Берлин. В песни об этом событии 
жена Фридриха на вопрос о том, где ее муж, отвечает так:

Мой прусской король зело догадлив был,
11од столом сидит серой кошечкой,
Как на море улётывал серой уточкой,
По синю морю плавал белой рыбицей,
Со синя моря поднимался белым лебедем;
Над армеюшкой взвивался ясным соколом;
По армеюшке гуляет добрым молодцем* 62.

Как и Марине, Фридриху приписывается чудесная способ
ность к перевоплощению, что вполне соответствует низмен
ному и лживому характеру данного персонажа.

На аристократической стадии развития героической поэзии 
превращения уже на самом деле большая редкость. Их ист в 
«Беовульфе», «Песни о Роланде», «Песни о моем Сиде» или в 
«Эпосе о Гильгамеше». Герои этих поэм настолько могуще
ственны сами но себе, что не нуждаются в каких-то дополни
тельных внешних проявлениях своей силы. А вот Гомер по-сво
ему и в определенных пределах пользуется данной темой в 
«Одиссее». Конечно, неудивительно, что, подвергшись нападе
нию, Протей оборачивается львом, змеей, пантерой, вепрем, 
водой и деревом0*: он, в конце концов, бог и может делать что

,и Киреевский Vil. С. 5; ср.: Chachvick. IUII*. Р. 225.
62 Киреевский IX. С. 159.
,>:5 Одиссея IV, 456 и след.
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хочет. Не кажется странным и то, что Кирка на своем далеком 
острове на краю света может превращать людей в свиней: ведь 
она, хотя и божественного происхождения, существо достаточ
но мрачное и в чем-то схожа с ведьмой. Гораздо интереснее 
разные трансформации, которые проделывает с Одиссеем 
Афина, сначала представив его пищим, а йо гом возвратив ему 
прежний облик и добавив ему еще немного красы. Благодаря 
этому, Одиссей до нужной поры остается неузнанным, а пере
мена внешности никак нс влияет на его характер. Он остается 
самим собой, что бы он ни делал и ни говорил. Но показатель
но то, что, когда 1омеру требуется метаморфоза, в действие всту
пает богиня. Его герои, в отличие от персонажей примитивной 
поэзии, сами не обладают способностью к перевоплощению. 
Одиссей даже не просит Афину: она действует но собственной 
инициативе. Тем самым Одиссей нс теряет достоинства, а у 
слушателей не создается впечатления, что поэт рассказывает 
что-то невероятное.

Несомненно, подобные перемены облика были подсказа
ны самой поэтической традицией, и поэты должны были как 
можно лучше воспользоваться данным приемом. Гомер справ
ляется с возможными затруднениями достаточно легко, а вот 
древнеисландскому певцу, по крайней мере в одном случае, 
приходилось гораздо сложнее. Ключевым эпизодом был тот 
момент в трагической истории Сигурда, когда он в образе Гун- 
нара проезжает на своем коне Грани сквозь окружающий 
Брюнхильд огненный вал, и дева покоряется ему. Если бы не 
было этого отправного пункта, разрушилась бы вся цепь тра
гических событий: здесь становится очевидным не только 
превосходство Сигурда над Гуннаром, который нс может про
никнуть сквозь пламя, но закладывается основа всей драмати
ческой связи Сигурда и Брюнхильд. Потому этот эпизод и по
является в «Старшей Эдде». В «Пророчестве Грипира» Грипир 
говорит Сигурду:

На Гуннара ты станешь похожим,
Но сохранишь краспоречье и мудрость.

(ПророчествоГ}мпира, 39, 1—2)

Хотя в дошедших до нас песнях нет подробного описания, как 
собственно происходит эта смена облика, из «Саги о Вёльсун-
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гах» становится понятным, что метаморфоза случается после 
того, как Гуннару дважды не удалось преодолеть огненный вал, 
сначала на своем собственном коне, а потом на Сигурдовом 
Грани. Даже получив внешность Гуннара, Сигурд сохраняет 
собственное «я» и именно благодаря этому проходит испыта
ние. О том, как он пробивается сквозь пламя, говорится во 
фрагменте утраченного произведения:

Пышет огонь, почва трясется,
Взмыло полымя вверх до неба.
Редкий решится из ратников княжьих 
Через пламя прыгать иль прямо проехать.
Сигурд Грани сталью гонит,
Огонь угас перед одлипгом,
Жар ложится пред жаждущим славы.
Рдеет Регина ратная сбруя.

(Сага о Вёлъсунгах, 29)

I ¡риведенный пример — единственный случай перемены обли
чья в героических песнях «Старшей Эдды»64, и, без сомнения, 
данный эпизод сохранился только потому, что без него был 
невозможен удивительный сюжет. Исландские певцы не пыта
лись, предвосхитив «Песнь о Нибелунгах», объяснить завоева
ние Брюнхильд Сигурдом тем, что он воспользовался «Tarn
kappe», или шапкой-невидимкой. Они придерживались старой 
легенды, но при этом, похоже, старались избежать описаний 
того, как именно произошло чудесное превращение.

Подобное варьирование, происходящее на разных стади
ях существования героической поэзии, показывает, каким об
разом в ней отражается общество, в котором она процветает, 
и социальные условия, на нее воздействующие. Впрочем, ва
риации не так уж велики, и за ними в большинстве случаев 
стоит единство представлений и мировоззрения, затмеваю
щее все различия. В принципе можно заключить, что аристок
ратическая стадия имеет больше общего с примитивными, а 
не с пролетарскими формами поэзии. Э го вполне естествен
но, коль скоро в обе эпохи героическая жизнь — реальность,

f’1 С. Боура исходит из того, что главы 24—31 саги восходят к песням, вхо
дившим в утраченную тетрадь «Старшей Эдды». — Примеч. пер.
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в то время как на пролетарской стадии она становится уже 
неким воспоминанием. Калмыки и киргизы все еще являют
ся или, по крайней мере, еще недавно были воинами и зани
мались именно тем, что и воспевали в своих сказаниях, но 
русские и югославы, как бы воинственны они ни были, так 
или иначе вынуждены были перейти к совсем иному образу 
жизни. Однако, несмотря на все различия, основные состав
ляющие героической поэзии оставались неизменными на са
мых разных этапах развития общества, и объясняется это 
прежде всего тем, что героическая поэзия отвечала особым 
потребностям человека и, чтобы соответствовать им, вырабо
тала и особые способы своего функционирования, которые не 
давали поэту возможности выйти слишком далеко за рамки 
единой традиции.
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лушатсли героической поэзии обыч
но считают, что она повествует о ре
ально случившемся, и в обществах, 
где нет летописной традиции, она, 
безусловно, замещает исторические 
сочинения, ибо обладает достаточ
ным авторитетом, чтобы ее расска
зам о прошлом верили и даже при
влекали ее в качестве доказательства 
в генеалогических или земельных 
спорах. Греки VI—V веков до н.э. вос

принимали гомеровские поэмы как свидетельства о реальных 
событиях и людях и потому ссылались на них как на историчес
ки достоверные данные о прошлом. Например, афиняне таким 
образом обосновывали свои притязания на СаламикГ и Сигей\ 
Конечно, приводить в пример Гомера в эту эпоху было проще, 
поэмы уже были записаны, и с ними без труда можно было све
риться, но сам способ такого обоснования своих политических 
претензий доказывает, что к «Илиаде» и «Одиссее» относились 
как к хранилищу необходимой информации. Геродот считал 
Троянскую войну реальным событием и воспринимал ее — 
вполне обоснованно — как один из эпизодов в долгом противо
стоянии Европы и Азии, или греков и варваров. Хотя Фукидид 
и подходит к взятию Трои с научной точки зрения и даже по
зволяет себе критические замечания и остроумные разъясне
ния, он тем не менее считает Гомера в целом достоверным ис
точником, если и позволяющим себе преувеличения, то впол
не простительные. Вряд ли стоит сомневаться в том, что эпи
зоды, относящиеся к древнейшей истории Рима у Тита Ливия, 
были опосредованно взяты из героических песен; характерные

' Плутарх. Солон, 1 о; Квинтилиан. Воспитание оратора \\ 11,40. 
а 1с род от. История УII, 161; Элпан. Нестрые рассказыХШ, 14; Дион Хризо

стом II, 45.
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черты этого типа повествования можно уловить в рассказах о 
Ромуле и Реме, битве Горациев и Куриациев, сражении при 
Регийском озере и в истории Кориолана. В VI веке н.э., когда 
героическая поэзия достигла своего расцвета у германцев, се
рьезные историки, по всей видимости, пользовались ее данны
ми без особых сомнений в их правдивости. В описании Проко
пием Кесарийским войны между варнами и англами немало 
следов влияния героических песен, и, вероятно, даже его при
чудливый рассказ о северной Британии как о земле призраков 
тоже можно объяснить использованием подобных источни
ков3. В том же столетии готский историк Иордан тоже брал 
материал для своего сочинения из героических песен4. Схожую 
природу имеет и рассказ Беды Достопочтенного в VII веке о 
Хорее и Хенгесте5, а в VIII веке Павел Диакон явно почерпнул 
наиболее драматические перипетии своего рассказа из песен 
лангобардов. Так что есть все основания полагать, что героичес
кая поэзия в самых разных местах и в самые разные эпохи счи
талась хранилищем подлинных фактов, и потому историки ей 
уделяли значительное внимание.

Эту веру в слова поэта разделяли и простые люди, и она 
еще более укреплялась тем постоянством, с которым канони
ческие темы героической поэзии находили свое отражение в 
искусстве. Колоссальные статуи Гильгамеша, некогда украшав
шие дворец ассирийского царя Саргона II в Хорсабаде, а те
перь находящиеся в Лувре, и многочисленные изображения 
его и Энкиду на печатях свидетельствуют о всеобщем призна
нии и вере в его реальность6. Особое место, которое занимал 
в народных легендах Роланд, стало причиной его огромной 
популярности в Средние века: мы находим его изображение 
на витраже Ш артрского собора, а статуи — перед церковью 
св. Зенона в Вероне, на ратушной площади в Бранденбурге и 
во многих других городах. Но герои могут увековечиваться и 
менее наглядными способами. Истории о великом человеке 
могут передаваться из поколения в поколение или быть твер- * 1

' De bellisVIII, 20.
1 Гетика, 5.

Histmia Ecclesiastical, 14.
‘ G. Contcneau. La glyptique syro-hiUile. Paris, 1921. P. 51 ff.
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до связанными с определенным местом. Когда сербские вой
ска вступили на Косовское поле в 1912 году, солдаты упали на 
колени и стали молиться и целовать землю, а некоторым далее 
показалось, что перед ними проскакал на своем знаменитом 
Шарце Марко Кралевич, и они бросились вслед за ним7. О 
роли Дигениса Акрита в средневековой греческой традиции 
свидетельствует гробница, считавшаяся его могилой, хотя в 
действительности она сооружена на холме, над впадающей 
подле Самосаты в Евфрат речкой Гек-су, царьком Коммагены8. 
Особая значимость, которую приобрел на протяжении веков 
в памяти русского парода Иван Грозный, частично может 
объясняться и множеством посвященных ему былин. К древ
ним сказаниям о Вёлунде в конечном счете восходят представ
ления о пещере Виланда-кузнеца в Беркшире и его изо
бражении на Клермонском (Франкском) ларце. Теодорих иг
рает важную роль в «Песни о Хильдебранде» и в «Старшей 
Эдде», и этому соответствует руническая надпись X века на 
камне из Рёка в остготских землях, где описывается всадник — 
почти наверняка Теодорих, — который скачет в доспехах «по 
берегу Готского моря». Данный образ, в свою очередь, может 
быть связан с конной статуей, когда-то стоявшей в Равенне, а 
йотом перевезенной Карлом Великим в Ахен; ее считали изо
бражением Теодориха, хотя на самом деле это Марк Аврелий. 
Героическая поэзия дает толчок к развитию множества ле
генд, которые входят в народный обиход и с течением време
ни находят свое воплощение в изобразительном искусстве. 
Поэтому вполне естественно задаться вопросом, в какой сте
пени эти сказания отражают историческую реальность и мож
но ли доверять их рассказам о прошлых временах, о которых 
у нас нет иных независимых свидетельств.

С самого начала ясно, что многое в героической поэзии не 
может быть правдой. Даже в тех поэмах, которые вроде бы 
повествуют об исторических лицах и содержат некие смутные 
намеки на реальные события, очень много вымысла. Образ Гун- 
иара из «Старшей Эдды» почти наверняка восходит к Гундиха- 
рию, чьи деяния были известны Сидонию Аполлинарию9, но * 4

7 J. Lavrin в: Н. Rootham. Heroic Songs of the Serbs. Oxford, 1920. P. 19—20.
4 Entwistle. P. 303.
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вряд ли король бургуидов менялся внешностью с Сигурдом, 
чтобы добиться руки Брюнхильд. Если даже Карл Великий на 
самом деле мстил за гибель реального Роланда в Ронсевальском 
ущелье, трудно поверить, чтобы солнце остановилось в небе
сах, дабы ему помочь. Если Гильгамеш когда-то и правил Уру- 
ком — а возможно, так оно и было10, — то вряд ли он дрался с 
Хумбабой. Если Ахилл и сражался под Троей, его конь не мог 
говорить с ним человеческим голосом. Большинство героичес
ких поэм содержит некоторый элемент вымысла, и хотя из это
го непосредственно не вытекает, что мы не должны доверять 
им вообще, все же такие выдумки заставляют сомневаться в 
надежности поэтических свидетельств о реальном прошлом. 
Певцу ничто не мешает фантазировать, если ему хочется, а 
отсутствие критического настроя в донаучную эпоху скорее 
поощряет подобные домыслы, нежели препятствует им. Поэты 
могут искренне верить в правдивость своих слов, но само по
нимание истины отличается от нашего, и именно тогда, когда 
они говорят с величайшей убежденностью, полагая, что черпа
ют свои знания непосредственно от богов или духов, нам, воз
можно, стоит относиться к их сообщениям с особой осторож
ностью. Сведения, взятые из героической поэзии, можно счи
тать исторически достоверными только в том случае, когда они 
подтверждаются и иными, независимыми источниками. Если 
такая проверка возможна, то с ее помощью мы получим неко
торое представление о том, насколько можно верить данному 
поэту, и руководствоваться этим в своем отношении к иным его 
утверждениям.

Прежде всего следует заметить, что очень немногие произ
ведения сочинены самими свидетелями описываемых событий 
или людьми, жившими вскоре после них и потому способными 
правдиво о них рассказать. Здесь особое место занимает «Бит
ва при Мэлдоне». Об этом сражении рассказывается и в Англо
саксонской хронике, и в других, вполне авторитетных источни
ках. Место событий до сих пор можно осмотреть в Эссексе, и 
картина вполне совпадает с гем, что мы находим в поэме. О 
главном герое Бюрхтноте упоминает не один историк, и пото

6 9 0

0 CarminaVII, 234 sqq.; cp.: Thompson. P. 65. 
S.A. Langdon в: САН 1. Р. 366 ff.
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му мы вправе предположить, что и другие персонажи, вроде 
Оффы, Освальда и Эадвольда, о которых больше нигде ничего 
не сообщается, тоже были реальными людьми. В поэме нет 
ничего исторически невозможного или просто непохожего на 
правду. Сама последовательность изложения выглядит убеди
тельной именно потому, что за ней не просматривается какой- 
то художественный замысел. Конечно, речи героев на иоле 
брани вряд ли воспроизведены дословно, но ведь вплоть до 
окончательной победы научно-технического прогресса всякий 
историк считал необходимым дополнить сухое изложение со
бытий речами их участников. Трудно поверить, что кто-нибудь, 
кроме реального свидетеля битвы, мог рассказать о ней столь 
точно, тщательно и достоверно. Единственным аргументом 
«против» можно считать 117-ю строку, где поэт говорит:

Я слышал, что следом славный Эадверд
Так мечом изловчился....

Однако «я слышал» — традиционная формула, и потому не 
следует на этом основании делать далеко идущие выводы о 
том, что автор поэмы в сражении не участвовал. В неразбери
хе боя человек не в силах увидеть все, так что в данном случае 
поэт вполне мог говорить с чужих слов. В любом случае такая 
скрупулезная оговорка заставляет еще больше доверять сло
вам поэта.

Скандинавская «Битва при Хаврсфьорде», вероятно, почти 
столь же достоверна, как и «Битва при Мэлдоне». В ней описа
но сражение, произошедшее в 872 году; о нем также рассказы
вается в «Саге об Эгиле» и «Саге о Харальде Прекрасноволо
сом». Правда, последний из упомянутых источников, ио-види- 
мому, отчасти опирался на саму песнь, но, поскольку сага содер
жит гораздо больше подробностей, ее с достаточным осно
ванием можно считать независимым свидетельством. Между 
стихотворным произведением и сагами нет существенных рас
хождений. Ничего чудесного в песни не происходит: в ней ко
ротко и четко описан яростный бой между Харальдом и Кьёт- 
ви. Харальд входит в Хаврсфьорд около Ставангера, а сама 
схватка происходит на острове, на котором Кьётви обороняет
ся до тех пор, пока не убеждается в своем поражении и не от
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ступает на юг. «Битва в Хаврсфьорде» гораздо короче и менее 
конкретна, чем «Битва при Мэлдоне», и мы не можем с уверен
ностью утверждать, что поэт присутствовал при сражении. Он 
сообщает то, что легко мог узнать от свидетелей боя. Однако он, 
по всей видимости, жил вскоре после этой даты и был достаточ
но аккуратен в своем изложении. По крайней мере, он хорошо 
представлял себе общую политическую ситуацию того време
ни: так, например, называя Харальда «грозным властителем 
мужей востока, чья обитель Утстейн», он обнаруживает знание 
того, что в последние годы Харальд часто бывал в Утстейне и 
особенно любил именно это свое поместье.

В позднейшие времена греки тоже стремятся придать точ
ность и достоверность своим героическим песням о современ
ных событиях. Очевидная причина в том, что трауоибю часто 
пели на привале люди, участвовавшие в описываемых событи
ях. Насколько можно судить на основании иных источников, 
песни достаточно близки исторической правде. Эти принципы 
реалистической точности можно обнаружить уже, но крайней 
мере, в песне XVI века, прославлявшей Маламоса, который в 
1585 году при поддержке венецианцев поднял восстание про
тив турок. В следующем столетии эта традиция была продолже
на песнями о казни патриарха Серафима Фанариотского в 
1612 году и о подвиге Николая Цувароса, в 1672 году напавше
го на Луро и захватившего турецкого военачальника. Конечно, 
авторы этих произведений зачастую смотрят на мир глазами 
жителя своих родных земель и оказываются весьма пристра
стными, но тем не менее они вполне аккуратны в своем изло
жении происходящего. За описанием того, как началось и по
терпело поражение восстание учителя Яниса в 17 7° году, 
надеявшегося, что на помощь ему придет Екатерина И, может 
стоять достаточно узкое мировосприятие, но оно дает точную 
картину борьбы и гибели героя". Точно так лее автор песни о 
поражении, которое Боцарис нанес войскам Али-паши в ущелье 
подле Сули 20 июня 1792 года, твердо придерживается истори
ческой правды, хотя и отчасти дает волю своему патриотичес
кому торжеству в момент наивысшего триумфа:

Тут Боцарис вскричал, потрясая саблей:

Ем\у18Йе. Р. 312 ГГ.
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«Стой, паша, стой, зачем пытаешься ускользнуть, зачем бежишь так быстро? 
Остановись, вернись в наш город, обратись к пустой Киафе,
Поставь там царский трон и провозгласи себя султаном»'2.

Поскольку при проверке выясняется, что на данные гречес
ких песен вполне можно полагаться в тех случаях, когда опи
сываемые факты известны, мы можем с большим доверием 
отнестись и к тем эпизодам, для которых независимых свиде
тельств находится мало или вообще нет. Они прославляют 
мужчин и женщин, снискавших себе славу в своих родных мес
тах, но не оставивших заметного следа в официальной госу
дарственной историографии. На самом деле такая безвест
ность скорее убеждает в том, что многое рассказанное о них — 
правда. Это особенно важно в связи с войной за независи
мость, ибо она была поистине общенародной, и в каждой гре
ческой области были свои местные герои. Песни о Мецойсо- 
се, старом Буковаласе, Демакесе, Цулкасе, Мильёнисе и дру
гих звучат правдиво, и в них изображены подлинные собы
тия, в которых эти люди принимали участие.

Вероятно, мало уступают греческим в реалистичности и 
сербские песни о восстании против турок в 1804—1813 годах. 
Признав их достоверным источником, мы, по крайней мере, 
окажемся на стороне такого авторитета, как Леопольд фон 
Ранке, опиравшегося на поэтический материал в своем клас
сическом труде «Сербская революция» {Serbische Revolution) , 
опубликованном в 1839 году*3. Эти произведения, безусловно, 
повествуют об исторических событиях и лицах. Взятие Белг
рада и битвы на Мишаре и при Делиграде — столь же реаль
ные события, сколь подлинны и фигуры Карагеоргия и дру
гих предводителей восставших. Более того, песни практичес
ки современны описываемым в них событиям, поскольку со
бравший их Вук Караджич начал свою работу, возвратившись 
из Вены в 1813 году14, и вполне мог еще встречать певцов, уча- * 13

,2 РоНгля. Р. 5 (букв. пер.).
13 Л. фон Ранке (1795—1886) — выдающийся немецкий историк, признан

ный основателем школы «объективной истории», цель которой в как мож
но более достоверной реконструкции исторической ситуации на основе со
временных этой ситуации свидетельств. — Примеч. пер.

4 Не совсем точно: Караджич действительно издал первый сборник пе
сен в 1813 году, еще находясь в Вене, а первая поездка в Сербию для сбора
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ствовавших в восстании и сражениях, которые они воспева
ли. Он сам в 1804 году служил при одном из вождей восстания: 
Караджич был свидетелем его гибели и того, как родное село 
Вука, Тршич, было сожжено дотла. Болезнь, сделавшая Карад
жича хромым, помешала его дальнейшему участию в борьбе, 
и его собственные мысли на этот счет весьма показательны:

Передвигаясь на костылях, я должен был забыть о войне и скачке верхом, 
но если бы не хромота, турки наверняка убили бы меня, как многих моих 
соотечественников. Из-за этих костылей я был вынужден оставаться до
ма, и там я перенес на бумагу' то, что слышал собственными ушами и ви
дел собственными глазами1’.

Великие события, безусловно, непосредственно коснулись Ка
раджича, и многое записанное им звучит достаточно правдо
подобно. Но хотя в этом отношении песни о сербском восста
нии и можно сравнить с «Битвой при Мэлдоие» и гречески
ми трауоббп, все же было бы слишком рискованно считать их 
столь же надежным источником. Сербские песни рассказыва
ют о реальных людях и подлинных деяниях, но они порож
дены поэтической традицией, гораздо более изощренной и 
основанной на большем количестве условностей, чем грече
ская или даже англосаксонская, в том виде, в котором ее вос
принял автор «Битвы при Мэлдоие». Эта традиция предпола
гает использование не только устоявшихся фраз, но и приня
тых тем и требует от певца изображать современность в соот
ветствии с каноническими правилами, отрабатывавшимися 
веками на описании событий прошлого. В итоге историчес
кие происшествия помещаются в условные рамки привычно
го вымысла, и хотя мы и можем в известной мере игнориро
вать это традиционное обрамление, оно все равно не дает воз
можности воспринимать все сказанное буквально. Описание 
битв настолько стилизовано, что нельзя принимать на веру 
отдельные детали, и точно так же большинство литературных 
приемов порой слишком условны, чтобы счесть рассказ убе
дительным. Так, например, подозрительно, что и «Битва на 15

новых текстов состоялась в 1815 году. См.: Сербские народные песни... С. 7— 11. — 
IIримеч. пер.

15 Цит. по: Low. Р. 180.
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Мишаре»'6, и «Взятие Белграда»'7 начинаются одной и той же 
сценой: жена турецкого паши видит воронов и предсказыва
ет наступление сербской армии. Это один из расхожих поэти
ческих приемов: он не имеет ничего общего ни со случившим
ся на самом деле, ни даже с последующими представлениями 
о том, как все происходило. Но даже с учетом подобных огра
ничений данные песни все равно достаточно близки истори
ческой правде и могут расширить наши знания о событиях, 
которым они посвящены.

Требования искусства и стремление создать увлекатель
ный рассказ могут стать причиной еще больших искажений 
исторической реальности. Узбекский дастан «Тулган-ой» по
вествует о событиях начала XX века, главным образом — о вой
не между уратюбинским беком и ханом Коканда, чей воена
чальник становится главным отрицательным персонажем 
произведения'8. Хотя поэт достаточно правдоподобно рисует 
общую картину происходившего в то время и условия тогдаш
ней жизни, он строит свою историю вокруг вымышленного 
сюжета, где главная героиня Тулган-ой играет роль обижен
ной девушки, которой приходится пройти через множество 
разнообразных опасных приключений. Увлеченный этими 
перипетиями, поэт забывает о социальной и жизненной по
доплеке и старается скорее потешить своих слушателей забав
ными выдумками, вроде эпизода, когда Тулган-ой наконец вы
ходит замуж за своего суженого и крестьяне продают украден
ную у ханского полководца дорогостоящую лошадь, чтобы 
устроить веселую свадьбу. Произведение интересно прежде 
всего тем, что основное внимание в нем уделено крестьянам, 
а хан и его вельможи изображены с большой неприязнью. Тем 
самым оно отражает состояние умов накануне революции, и 
хотя в самой истории больше фантазии, чем опоры на реаль
ные факты, но за этой фантазией стоят не столько традици
онные условности, сколько политические взгляды поэта.

Даже если поэт не сильно удален от описываемых им собы
тий и во времени, и в пространстве, он не всегда хорош о * 17

,ь Кара1)иЬ IV, 148—152.
17 Мопбоп. Р. 104.
,к Жирмунский, Зарифов. С. 458—460.
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информирован о них. Когда Ричард Джеймс в 1617 году соби
рал в Москве былины, он, скорее всего, записывал их от про
фессиональных певцов, или скоморохов, которые еще не успе
ли впасть у властей в немилость и в какой-то мере сохраняли 
связь с царским двором, выгодами которой они в полной мере 
пользовались во времена Ивана Грозного. Но они уже вряд ли 
были посвящены в придворные секреты, и политические но
вости становились им известны главным образом из сплетен 
и слухов. Впрочем, такие источники могли оказаться доста
точно надежными, и, скажем, автор двух несен о дочери Бо
риса Годунова Ксении весьма точно придерживается фактов. 
Современник событий Сергей Кубасов19 рассказывает, что 
после смерти Бориса Ксению, которая до этого была обруче
на с братом датского короля, заключили иод стражу до прибы
тия в Москву Лжедмитрия, а затем он заставил ее уйти в мо
настырь20. В обеих песнях Ксения оплакивает свою судьбу и 
говорит о нежелании принимать постриг. Хотя се жалобам 
придана литературная форма и они, вероятно, не имеют ни
чего общего с тем, что Ксения говорила на самом деле, основ
ные факты переданы достаточно точно. Напротив, другая бы
лина, приведенная Джеймсом и повествующая о неудачной 
попытке крымского хана ДевлетТирея захватить Москву21, 
гораздо менее достоверна. Само происшествие действитель
но имело место в 1571 году, но автор произведения, созданно
го примерно пол века спустя, смутно представлял себе тогдаш
ние события, и потому былина состоит главным образом из 
бесед хана со своими военачальниками о дележе предвкушае
мой добычи. В этот миг раздается божественный глас с небес, 
сулящий татарам поражение. Здесь исторический факт слу
жит только поводом: все остальное чистое воображение и вы
мысел. Разумеется, мы сразу понимаем, где начинает работать 
фантазия, поскольку она получает, как и в сербских песнях, 
традиционное формульное выражение.

,,J Имеется в виду повесть о Смутном времени, включенная в т.н. Хроног
раф Сергея Кубасова. В.О. Ключевский («Боярская дума») установил, что 
автором данного текста является не Кубасов, а Иван Михайлович Катырев- 
Ростовский, бывший стольником у Бориса Годунова. — Примем, пер.

-  Chadwick. RHP. Р. 218 ff.
*' Киреевский VII. С. 56 и след.
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В наше время былинам, записанным Джеймсом, соответ
ствуют сказания Марфы Крюковой и других русских певцов о 
современных событиях. Кроме «Сказания оЛенине» Крюкова 
сочинила поэмы о герое революции Чапаеве’2 и экспедиции 
советских полярников в Арктику под руководством Отто Шмид
та22 23 24 25. И в этом она не одинока. Иван Фофанов пел о Чапаеве21, 
Ворошилове2”’, у Никифора Кигачева есть былина о победе над 
Деникиным в гражданской войне26, а у Екатерины Журавле
вой — о боях на озере Хасан27. Как и в песнях, приводимых 
Джеймсом, в данном случае певцы тоже не были свидетелями 
описываемых событий, а рассказывают о них понаслышке. Но 
в некоторых отношениях они вполне хорошо информированы. 
Так, например, Крюкова в «Сказании о Ленине» более или ме
нее точно излагает подробности так называемого Кровавого 
воскресенья 22 января 1905 года, упоминая и о предательстве 
царя, и о сомнительной роли священника, отца Гапона. Но, с 
другой стороны, но двум пунктам она отступает от историчес
кой правды. Во-первых, она вполне оправданно вводит в рас
сказ традиционные элементы и характеры, которые, строго 
говоря, не имеют отношения к истории, но позволяют оценить 
ее. Именно поэтому столь важное место в ее поэме занимает 
сибирский крестьянин Иван, который, конечно, не является 
историческим лицом, но воплощает простой русский народ и 
ведет себя как обычный человек того времени. Точно так же ее 
слова о том, что Мавзолей Ленина был построен из камней, 
принесенных всеми русскими людьми, никак не отвечают ре
альности, по позволяют удачно приспособить традиционную 
тему к новому предмету. Во-вторых, Марфа сообщает то, что она 
сама считает правильным, хотя на самом деле это может и не 
соответствовать действительности. Так, описывая Первую ми
ровую войну, она повторяет расхожую историю о том, что, пока 
царь Николай II пьет и похваляется, его супруга передает воен
ные секреты кайзеру Вильгельму, именующему ее «кровной пле-

22 Андреев. С. 508 и след.
23 Там же. С. 503 и след.
24 Астахова. С. 261 и след.
25 Гам же. С. 269 и след.
2Ь Гам же. С. 377 и след.
27 Гам же. С. 456 и след.
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менницей». 11ерехватив одно из таких тайных предательских 
посланий, солдаты и решают прекратить войну. Также в соот
ветствии с советской мифологией Крюкова изображает Стали
на на самой заре его политической карьеры прекрасным пол
ководцем, а Троцкого — негодяем, с самого начала замышляв
шим измену. Но если учесть, какими сведениями она распола
гала, иначе поступить Крюкова едва ли могла. Данная поэма и 
другие произведения подобного рода интересны как раз пото
му, что отражают представления простых людей и передают их 
полно и вполне адекватно. Сказания прочно основаны на фак
тах, но их нельзя воспринимать как объективный доклад о слу
чившемся.

Разумеется, иногда поэты могли черпать сведения не с чу
жих слов, а из книг, и если эти письменные источники надеж
ны, поэтическое произведение может сохранить содержавшу
юся там информацию при том, что сами книги до нас и не 
дошли. Похоже, именно так обстоит дело с основным содер
жанием «Песни о моем Сиде». Ее автор наверняка был клири
ком, а значит, умел читать. Описание отъезда Сида из Касти
лии и его побед в мавританских землях столь конкретно, что 
очень трудно усомниться в его правдивости. Кроме того, у нас 
нет недостатка в дополнительных подтверждениях достовер
ности его рассказа. Все его главные герои: не только король 
Альфонс и Сид, но и Альвар Аньес (Фаньес), Мартин Муньос 
и Муньо Густиос — исторические лица. Правда, у нас нет неза
висимых свидетельств о Мартине Антолинесе, но, учитывая 
такое его окружение, можно предположить, что и он жил на 
самом деле. Инфанты де Каррион, действительно, существо
вали, и нет никаких оснований сомневаться в том, что они 
были обручены с дочерьми Сида. «Песнь о моем Сиде» гово
рит о реальных фактах и, похоже, содержит мало выдумки. 
Даже комические эпизоды и те могут отражать случившееся 
в действительности: слишком уж добросовестен поэт, чтобы 
дать волю собственной фантазии. Испанские хроники, на ко
торых он основывался, и устная традиция, из которой мог ис
ходить, должны были отличаться удивительной точностью и 
любовью к правде, и наверняка именно поэтому «Сиду» свой
ственна такая реалистичность и конкретность.
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Однако «Песнь о моем Сиде» — исключение. В большин
стве древних героических поэм мы сталкиваемся с куда более 
сложными проблемами. Почти все они имеют некую факти
ческую основу, которую вряд ли можно отрицать. Даже «Эпос 
о Гильгамсте» до некоторой степени соответствует сохранив
шимся письменным свидетельствам; по крайней мере, имя са
мого Гильгамеша присутствует в вавилонских царских спис
ках, где он назван правителем Урука вслед за Таммузом, прав
да, говорится, что царствование его продлилось 126 лет28. Хо
тя ни герой «Песни о Хильдебранде», ни его сын в историчес
ких документах не упоминаются, хорошо известны Теодорих 
и Одоакр, о которых говорится в этой поэме. В «Беовульфе» 
сообщается, что Хигелак предпринял окончившийся катаст
рофой поход против франков и фризов29: имеется в виду на
бег короля гау гов Хойхилака, завершившийся его поражени
ем и гибелью в битве с настигшим его войском под предводи
тельством Теодберга. Поскольку сведения об этом походе нам 
любезно предоставляют, причем независимо друг от друга, 
Григорий Турский30 и «Деяния франков»31, едва ли стоит со
мневаться в его реальности или отрицать, что в данном случае 
автор «Беовульфа» основывается на достоверных фактах. 
Хенгеста, играющего столь важную роль в «Битве в Финнсбур- 
ге», многие уважаемые исследователи отождествляли с тем 
Хенгестом, которого Беда Достопочтенный называет первым 
из англосаксов, начавших завоевание Англии32. В «Старшей 
Эдде» Атли, Гуннар и Ёрмунрекк — это Аттила, Гундихарий и 
Эрманарих: все они были выдающимися историческими дея
телями своего времени. Бесспорно, Роланд — тоже историчес
кая фигура, поскольку мы знаем о произошедшей 15 августа 
778 года битве, когда войска Карла, возвращавшиеся из Испа
нии, подверглись нападению в Пиренеях, а среди погибших 
был «НгиосИапёш В гкапш а Н т т э  ргае£ес1ш»33. В подобных

28 S.A. Langdon. САН I. Р. 367.
29 Беовулъф, 2914 и след.
30 История франков III, 3.
3' Глава 19.
32 Chadwick. Oligin of English Nation. P. 49—50.
33 Эйнхард. Жизнь Карла Великого, 9: «Хруодланд, префект области бретон

ской (=маркграф Бретани)» (лат.).
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случаях отдельные персонажи и некоторые события, безус
ловно, имеют реальные прототипы.

Вполне возможно, что хотя бы у германских народов боль
шая доля сведений исторического или квазиисторического 
характера сохранилась именно благодаря литературной тра
диции. М ножество перекрестных отсылок в «Беовульфе», 
длинный список королей и народов в «Видсиде», несколько 
случайных сообщений в «Старшей Эдде» — все это вместе со
ставляет некий корпус свидетельств, в целом достаточно пос
ледовательный и непохожий на изобретение какого-нибудь 
поэта. По крайней мере, ясно, что некий объем информации, 
известный певцам, был в достаточной мере знаком и аудито
рии, способной понимать смутные намеки. Конечно, молено 
найти неувязки в различных упоминаниях об одном и том же 
персонаже, но это скорее аргумент за, а нс против их реаль
ности, поскольку указывает на то, что мы имеем дело с имена
ми живых людей, хотя рассказы о них могут быть и путаными, 
и искаженными. Достаточная близость исторической правде 
каталога королей и народов в «Видсиде» подтверждается ма
териалами, почерпнутыми из других источников и со скрупу
лезным тщанием собранными в труде Р. Чэмберса. Если суще
ствует подобный обширный корпус сведений, то есть все ос
нования полагать, что большая часть их основана на реаль
ных фактах, и потому, даже не имея иных подтверждений их 
истинности, к ним следует относиться с определенным до
верием.

Перейдя от произведений древности к более новым време
нам, мы обнаруживаем в общем схожую ситуацию, хотя здесь 
и сложнее отыскать независимые свидетельства, так как мы 
имеем дело с народами, чья культура характеризуется относи
тельно невысоким числом письменных памятников. Тем не 
менее есть указания на то, что и тут поэзия пользовалась ис
торическими данными, несомненно сохранившимися в уст
ной передаче. В центре множества русских былин стоит фи
гура киевского князя Владимира, которого можно отожде
ствить с Владимиром II Мономахом, занимавшим великокня
жеский престол в Киеве с 1113 по 1125 год. Из его предпола
гаемых соратников Илья Муромец упоминается в XIII веке в 
норвежской «Саге о Тидреке» и немецкой поэме «Ортнит», а



в 1594 году немецкий путешетвенник Эрих Лассота видел его 
гробницу в Софийском соборе в Киеве34. Алеша 11опович слу
жил у ростовских князей, потом перебрался в Киев и погиб в 
кровавой битве на реке Калке в 1223 году35. В Н овгородской 
летописи рассказывается о том, как Ставр навлек на себя гнев 
Владимира Мономаха и его утопили за то, что он обокрал двух 
граждан Новгорода; в другом варианте той же летописи гово
рится, что его сослали36. Дунай Иванович часто упоминается 
в летописях XIII века в качестве одного из слуг князя Влади
мира Васильковича37, а Сухмана Долмантьевича (Одихмаить- 
евича) отождествляли с псковским князем Домантом (Дов- 
монтом), умершим в 1299 году, который прославился как за
щитник Пскова от набегов язычников38. Как бы ни менялись 
даты и подвиги под воздействием времени и воображения по
этов, герои русских былин все же, по-видимому, когда-то были 
вполне реальными людьми. Точно так же имена исторических 
лиц встречаются и в сербохорватских песнях. В эпоху, пред
шествующую Косовской битве, Стефан Душан был царем Сер
бии с 1331 но 1355 год. Что до самого сражения на Косовском 
поле, то герои соответствующих песен вполне реальны, будь 
то князь Лазарь, проигравший битву и убитый турками в 
1389 году, или Милош Обилич, который, видимо, на самом 
деле убил султана Мурада, как утверждает певец39. Марко Кра- 
левич тоже существовал на самом деле и был убит, сражаясь 
на стороне турок в битве при Ровинах в 1395 году40. Герои юж
ных славян, так же как и русские богатыри, сильно измени
лись со временем, но все же были историческими лицами.

Хотя за пределами Европы труднее обнаружить независи
мые подтверждения реальности поэтических героев, некото
рые из наиболее значимых персонажей тоже имеют истори
ческие прототипы. Давид Сасунский действительно царство
вал в Армении в X веке н.э.41 У  якутов есть сказания о Денни
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34 Chadwick. ВНР. Р. 38.
35 Миллер. Очерки III. С. 74 и след.
3* Chadwick. Gmwlh II. P 113 ff.
37 Idem. Р 1 16.
3* Миллер. Очерки И. С. 167 и след.
34 Chadwick. НА. Р 316.
4" Low. Р xxii.
41 Давид Сасунский. Армянский народный эпос. М., 1939. С. vi сл.
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ке, возглавившем потерпевшее жестокое поражение восста
ние своего народа на реке Лене в XVII веке42. Персонаж кир
гизских поэм Конурбай может быть потомком Чингисхана, 
жившим в XVI веке43, и калмыцкий Хонгор, ближайший сорат
ник Джангара, может восходить к тому же прототипу, воспри
нимаемому с иной точки зрения. Персонаж казахских сказа
ний Едыге жил в конце XIV — начале X V века44. Узбекский ге
рой Шейбани, сражающийся с султаном Самарканда Бабуром, 
примерно на сто лет моложе45. Ачехский султан Этноканда, 
персонаж поэмы «Малем Даганг», правил с 1607 по 1636 год46, 
а другое произведение «Почут Мухамат» повествует об арабе 
по имени Джамалулам, выходце из высокопоставленной се
мьи, который правил с 1703 но 1735 год, при этом уделяя осо
бое внимание трем братьям — младшего из них и зовут Почут 
Мухамат, — которые оспаривали его право на трон47. Один из 
героев «Пранг Компеуни» Докарима, посвященной совсем 
близким к нам временам, по имени Панглим Тибанг, был еще 
жив в тот момент, когда слагалась поэма. Индус но рождению, 
он попал в Аче вместе с труппой бродячих фокусников и там, 
снискав доверие султана и перейдя в мусульманство, стал 
очень влиятельным и могущественным человеком48. Однако 
в этих азиатских произведениях немало персонажей, которых 
невозможно отождествить с какими бы то ни было историчес
кими лицами, а скажем, никто из героев осетинских поэм так 
и не оставил следа в истории, да и для самих нартов в целом 
не удается найти сколько-нибудь надежный исторический 
прообраз.

Таким образом, мы видим, что многие персонажи героичес
кой поэзии имеют исторические корни, и возможно, что и дру
гие, о ком у нас мет дополнительных сведений, обладают схо
жим происхождением. Но, с другой стороны, если рассмотреть 
сами исторические факты попристальнее, можно обнаружить,

42 Chadwick. GmwthlW. Р. 122.
43 Idem. Р. i i8 f f .
44 Орлов. С. 128 и след.
45 Жирмунский, Зарифов. С. 123 и след.
4° Ilurgronje И. Р. 80 ff.
47 Idem. Р. 88 ff.
4* Idem. Р. 103 ff.



что поэты позволяли себе немало вольностей и в своих описа
ниях нередко далеко отходили от случившегося в действитель
ности. Для искусства, черпающего свой материал из устной 
традиции и достаточно свободно с ним обращающегося, такие 
отступления практически неизбежны. Если рассказ переходит 
из поколения в поколение, многие его составляющие претер
певают существенные изменения, и по сравнению с исходной 
формой в нем возникает множество пропусков и позднейших 
добавлений. Певцу, руководствующемуся исключительно вос
поминаниями о том, как это сказание исполнялось прежде, 
ничего нс остается, кроме как придать истории новый облик, 
и чем более искушен он в своем искусстве, тем больше измене
ний он склонен внести. Более того, сказание, отражающее осо
бенности прошлого, позднейшим поколениям может быть не 
до конца понятно, и искажения могут объясняться как раз же
ланием поэта прояснить и облегчить восприятие рассказа. Но 
главным врагом исторической точности, конечно, становится 
творческое воображение художника, стремящегося по-своему 
представить и обработать имеющийся у него материал так, 
чтобы в результате он приобрел новые краски и звучание. Та
кая цель заставляет опустить многое, что показалось бы край
не важным историку, и преобразить саму суть рассказа. Ведь в 
описании исторических событий певцов занимает не столько 
достоверность, сколько их драматизм. Они не смотрят на про
шлое глазами историка: их прежде всего интересуют личности 
и яркие картины, а не пути исторического прогресса и колеба
ния политики. Анализируя их творения, мы всегда должны учи
тывать желание поэтов приспосабливать материал к решению 
чисто художественных задач.

Во-первых, в их произведениях существует тенденция к уп
рощению. События, происходившие в разнос время, могут со
единиться в одном эпизоде, придавая сказанию дополнитель
ный вес. Это можно хорошо проиллюстрировать на примере 
битвы в Ронсевальском ущелье. Реальное сражение в Пиренеях 
не было особенно важным. Когда Карл возвращался из похода 
в Испанию, его армия подверглась нападению басков, и при 
этом погибло несколько военачальников. Но у поэта незначи
тельный исторический эпизод преображается в великое проти
востояние между христианами и язычниками, в котором уча
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ствую г огромные рати и гибнут многие великие герои. То, что 
на самом деле было всего лишь мелкой стычкой, становится 
одной из грандиозных битв мирового масштаба. Цель поэта — 
воплотить в одном сражении весь опыт первых крестовых по
ходов. Ронсевальский бой вмещает многие деяния, которыми 
жили два поколения, сражавшиеся с сарацинами в Палестине, 
и проникнут подлинным духом того времени. «11еснь о Ролан
де» важна не как повесть о Карле Великом — в действительнос
ти с исторической точки зрения о нем в поэме сообщено очень 
мало верного, — но именно как воплощение духа XII века и крес
товых походов. Единственное сражение становится архетипи
ческим образом всех битв с неверными, а деяния героев демон
стрируют, на что способны христиане, когда бьются за свою 
веру. 11оэт знает о бое в Ронсевальском ущелье, но ему не так уж 
важно точно его описать, даже если он в принципе ставил пе
ред собой эту задачу, что крайне сомнительно. Вместо этого он 
рисует картину впечатляющей битвы, драматизм которой по
зволяет ему коснуться многих вопросов, глубоко его волновав
ших. «11сснь о Роланде» столь значима для культурной истории 
Европы не потому, что сообщает нам какие-то существенные 
факты, а в силу того, что доносит до нас душевный порыв кре
стоносцев XII века, с которым они устремлялись в свои воинс
кие походы.

Схожим упрощением отмечены и киргизские поэмы о Ма- 
насе, и особенно эпос Орозбакова о великом походе против ка- 
тайцев. Трудно предположить, что киргизы когда-нибудь пред
принимали столь масштабное вторжение в Китай49, да и в ки
тайских исторических документах нет ни единого упоминания 
о чем-либо подобном: наверняка киргизы никогда не брали 
Пекин. С другой стороны, они, как и другие тюркские племена, 
постоянно совершали набеги па форпосты и поселения китай
цев в Восточном Туркестане (Син Кьянг) и других погранич
ных областях. Возможно, воображая такое вторжение, автор 
«Манаса» представлял себе великих правителей, вроде Чингис
хана или Кублай-хана, которые действительно нападали на Ки
тай и подчиняли его себе. Но он приписал их свершения свое
му родному герою — Манасу, ибо именно он был идеалом для

49 См. выше примем. 6д на с. 50. -  Примеч. пер.
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киргизов, могучим владыкой, чьим войскам не в силах проти
востоять заклятые враги его народа — китайцы. Поэт увлечен
но и вдохновенно описывает то презрение, с которым мусуль
мане-киргизы относятся к «нечистым катайцам», и повествует 
о славной победе над ними. В таком произведении все или по
чти все эпизоды вымышлены. Конечно, некоторые персонажи 
вполне могут быть историческими. Как и Конурбай, который, 
по-видимому, был реальным лицом, в действительности мог 
существовать и Алмамбет, китаец по происхождению: недаром 
он именуется «тигроподобным», что позволяет связать его об
раз с пятью сыновьями Хонгора, которых называли «пятью 
тиграми»50. Нельзя сбрасывать со счета и возможность того, 
что исторический прототип может быть у самого Манаса. Прав
да, никаких надежных соответствий найдено нс было, и в до
шедших до нас документах имя героя не упоминается, но тем не 
менее он мог существовать на самом деле. Но разумеется, образ 
его — плод поэтического воображения. Таким должен быть ве
ликий завоеватель, и его поведение отвечает представлению 
Орозбакова о киргизском богатыре. В итоге возникает искусно 
выстроенное повествование, ведущая роль в котором принад
лежит Манасу, а реальная история имеет с поэмой мало общего.

Теми же особенностями отмечены и ачехские поэмы о 
борьбе с голландцами, например «Малем Даганг», где расска
зывается о войне Этноканды с правителями Малакки, или 
«Пранг Компеуни», в которой, как можно догадаться по назва
нию, речь идет о борьбе с голландской Ост-Индской компани
ей. Ведущие персонажи обеих поэм — исторические лица, но 
обе не только содержат немало чудесных и фантастических 
элементов, но и аккумулируют в единой военной кампании 
целую цепь исторических событий. Поэты поступают так, сле
дуя законам своего искусства, согласно которым поэма долж
на обладать четкой структурой, и выдерживание этого прин
ципа во многом служит залогом успеха поэтического труда. 
Авторы данных произведений обнаруживают некоторое зна
ние фактов, о которых они рассказывают, но расцвечивают их 
множеством вымышленных черт, так что, но сути, мы полу
чаем от них весьма отрывочную и неточную информацию о

^'СЬасМскШ. Р. 117.
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прошлом. Так, в «Малем Даганг» главным врагом считаются 
голландцы, правящие в Малакке, — и это вполне соответству
ет исторической правде, но столица их — Гоа, которой голлан
дцы никогда не владели и которая была португальским опло
том еще до того, как голландцы пришли на Восток. До поэта 
дошли какие-то слабые отзвуки представлений о Гоа, и он не 
понимает их значения, и не знает даже, где эта Гоа, или есть 
ли разница между голландцами и португальцами. Он сосредо
точен на борьбе своих соотечественников против европейс
ких захватчиков и объединяет в картине одной войны, про
должавшейся несколько лет, целую вереницу разных войн, ко
торые шли на протяжении более двух столетий.

Аналогичная тенденция к упрощению истории прослежи
вается и в двух поэмах, в которых находят свое отражение 
долгие войны готов с гуннами, приведшие в конце концов к 
самоубийству Эрманариха примерно в 370 году. Вряд ли мож
но сомневаться в том, что эта борьба длилась долго и шла с пе
ременным успехом, по рассказывают о ней поэты очень по- 
разному. С одной стороны, в «Видсиде» говорится:

Вульфхере нашел я и Вюрмхере; воевало там непрестанно 
Войско хредов в лесах у Вистлы,
Мечами точеными часто обороняя 
Древний трон свой от народа Этлы.

{Виде ид, 119—122)

В том, что касается самого факта длительного противостояния 
готов (хредов) и гуннов, данный отрывок отражает истори
ческую реальность. Но далее работает воображение, посколь
ку во времена Аттилы (Этлы) готы с гуннами уже не воевали. О 
Вульфхере нам не известно ничего; а вот Вюрмхере можно 
отождествить с Ормаром в скандинавской версии, начальству
ющим над войсками Хервёр в битве с гуннами. Реально произо
шедшие события связываются с именем Аттилы, поскольку он 
самый знаменитый из гуннов, гго тем самым история фальси
фицируется. Своеобразным контрастом может служить «Битва 
готов с гуннами». Здесь поэт, похоже, вообще ничего не ведает 
о долгих войнах и сводит все к восьмидневной битве двух бра
тьев за оспариваемое друг у друга наследство. Безусловно, мы
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опять сталкиваемся с упрощением, продиктованным нуждами 
искусства, и картина оказывается гораздо менее точной, чем 
упоминание о постоянной вражде в «Видсиде». Но зато ислан
дский певец лучше осведомлен об основных участниках собы
тий. Представляя Хумли королем гуннов, он, безусловно, при
держивается реальных фактов, поскольку о Хумли нигде боль
ше не упоминается; только Саксон Грамматик сообщает о неко
ем Хумбле, сыне Дана, первого датского короля51. Поэт, в мень
шей степени ориентированный на традицию, вполне мог бы 
поставить н& место Хумли Аттилу, просто потому, что тот — 
единственный владыка гуннов, о котором всякий знает. Два 
данных примера показывают, сколь разными способами мож
но исказить историю, так что правду можно установить только 
путем сравнения разных версий.

Стремление к упрощению может проявляться и в том, что 
в едином временном промежутке совмещаются персонажи, 
чья жизнь приходилась на разные исторические периоды, от
деленные друг от друга многими годами. В «Песни о Роланде» 
вместе с Роландом и Туриеном, которые были современника
ми Карла Великого, действуют герои из последующих поколе
ний. Ж оффруа Анжуйский не может быть никем иным, кро
ме герцога Ж оффруа I «Гризгонеля», умершего в 987 году; Ри
шар Нормандский — первый герцог, носивший это имя (Ри
шар I Старый), скончавшийся в 996 году; Ж ерар Руссильонс- 
кий — это почти наверняка Ж ерар, бывший регентом Прован
са во времена Карла Лысого; Тибо из Реймса — наверное, пер
вый герцог Шампани, носивший это имя и умерший в первой 
половине XI века; предатель Ганелон — это, возможно, Вани- 
лон, архиепископ Санский, живший во времена Карла Лысо
го. Таким образом, небольшая группа реальных персонажей 
каролингской эпохи дополнена целым рядом лиц, живших по
зднее. Поэта не беспокоит, что при таком смешении в истори
ческом повествовании не все сходится. Ему надо создать цель
ный героический мир: для этого он сводит вместе людей про
шлого, прославившихся своей доблестью, и ему совершенно 
не важно, что они жили в разное время.

То же смешение разных поколений происходит и в «Стар
шей Эдде», но возникает оно не в результате деятельности од-

Бахо. Р. ю.
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ного поэта, а вследствие различных переработок, которым 
подвергалась единая традиция. Исходно совмещение разновре
менных пластов было вовсе не обязательным: ведь противосто
яние Атли и Гуннара, скажем, отражает реальный конфликт 
короля гуннов с королем бургундов. В свою очередь, упомяну
тая в «Песни о Хильдебранде» смертельная вражда Теодориха 
и Одоакра тоже соответствует исторической реальности, по
скольку мы знаем, что Теодорих напал на Одоакра и убил его в 
Равенне в 493 году. Но как только эти сюжеты оказались ото
рванными от континента и перенесены в Исландию или Грен
ландию, хронологическая точность была принесена в жертву 
драматическим эффектам. В цикл соответствующих сказаний 
была введена фигура короля готов Эрманариха, безусловно, 
привлекшая поэта своим драматизмом, и в итоге он стал одним 
из главных действующих лиц «Подстрекательства Гудрун» и 
«Речей Хамдира». В этих произведениях Ёрмунрекк (Эрмана- 
рих) — свирепый муж дочери Гудрун, Сванхильд, которого ее 
братья предают лютой смерти. Тем самым оказывается, что 
Эрманарих жил чуть ли не во времена Аттилы или, возможно, 
несколько позже, поскольку события, связанные с ним, долж
ны были происходить уже после того, как Гудрун убила своего 
мужа. На самом деле Эрманарих умер вскоре после 370 года, а 
Аттила погиб в 453 году. 11оэтическая хронология невероятна, 
но певцов это не смущает. Эрманарих — весьма подходящий 
образ для жестокого и мрачного мира их песен, точно так же, 
как вполне уместно было умножить разнообразные страдания 
Гудрун еще и гибелью ее дочери, жестоко умерщвленной соб
ственным мужем. Когда поэт черпает свой материал из множе
ства сказаний, он склонен для удобства искусно совмещать ис
торически несовместимое.

Теми же причинами можно объяснить и различных геро
ев, окружающих князя Владимира в русских былинах. В соот
ветствии с законами поэтического искусства, служить и помо
гать великому властителю должны великие воины, и певцы 
находят их во всех веках, не только во времена самого Влади
мира, умершего в 1125 году. Среди его самых знаменитых бо
гатырей — Алеша Попович, погибший в 1223 году; Дунай Ива
нович, о чьем могуществе упоминается в московской летопи
си за 1287 год; Сухман Домантьевич, умерший в 1299 году.
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Противоположный полюс олицетворяет фигура Михайлы 
Потыка, деятельность которого приходится на вторую поло
вину IX века. Все они нс могли иметь ничего общего с Влади
миром, но отнесены к его эпохе для того, чтобы сделать цикл 
сказаний еще более интересным и величественным. Поэты 
могли позволять себе и большие вольности. Фигура Ермака, 
покорившего Сибирь и утонувшего в Иртыше в 1584 году, ес
тественным образом принадлежит циклу сказаний об Иване 
Грозном; там он чаще всего и появляется, но иногда мы стал
киваемся с ним и в былинах о Владимире5*. Ермак — подлин
ный герой, изображаемый в старинном стиле, и потому он 
оказывается вполне подходящим товарищем для великих 
киевских богатырей.

Хотя сербохорватские песни четко делятся на опреде
ленные циклы, а певцы с чрезвычайным пиететом относятся 
к семье героя и месту, откуда он родом, они тоже иногда пре
небрегают точными временными и пространственными пара
метрами, сводя вместе своих персонажей. Так, например, 
Марко Кралевич жил во второй половине XIV века: его отец 
погиб в 1371 году, а сам Марко, согласно преданию, был убит 
в 1395-м. Но зачастую его соратники и противники — люди, 
жившие уже много лет спустя. Янко Сибинянин, он же Янош 
Хуньяди, жил в середине XV века, но в песне о Марко и Мине 
из Костура Янко просит Марко быть крестным его сыновей58. 
В другой песне Марко бьется с Янко и отрубает ему голову* 54. 
Схожим образом деспот Джюрадж (Джюро) Бранкович был 
современником Хуньяди и умер в 1456 году, но Марко играет 
существенную роль в песне о свадьбе Джюро55. Смутные пред
ставления певцов об историческом времени проявляются в 
том, что в различных упоминаниях об отношениях Марко с 
султаном тот именуется Сулейманом56, хотя первый султан с 
таким именем взошел на трон только в 1502 году. В случае с 
Марко, пожалуй, можно понять причины возникновения по
добных ошибок. Будучи великим национальным героем, он

^Рыбников I. С. 39 и след., 266 и след.; II. С. 108 и след. 
*** КарачиЬ II, 261 и след.; Сербский эпосI. С. 211 и след.
54 БогишиЬ. -V« 88.
** Кара1)иЬ II, 335 и след.; Сербский эпос II. С. 7 и след.
>0 'Гам же, 307 и след.; Сербский эпос. С. 269 и след.
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тем не менее не связан с каким-то одним значительным исто
рическим событием или даже с определенным циклом сказа
ний, за исключением песен о самом себе. Он выступает в роли 
защитника Сербии во времена турецкого ига, и коль скоро это 
владычество длилось несколько веков, неудивительно, что по
эты не стремятся точно придерживаться исторических дат.

Героя узнают по имени и некоторым особо отличающим 
его чертам характера и поведения. Следуя этому принципу, 
поэты зачастую стремятся создать один яркий образ, наделяя 
его приметами, взятыми у разных людей. Совсем просто по
ступить так, когда одно имя носят сразу несколько историчес
ких личностей. Например, изображенный в былинах образ 
Владимира Киевского восходит, по-видимому, к фигуре Влади
мира Мономаха, но в нем можно уловить черты, свойствен
ные и Владимиру Святославовичу. Оба Владимира отражали 
набеги язычников, оба были тесно связаны с Византией, так 
что смешение отчасти простительно. Оно проявляется и в 
том, как певцы изображают чудовищного противника Влади
мира — Тугарина Змеевича. На самом деле Тугарин — это, ско
рее всего, половецкий Тугор-хан, живший во времена Влади
мира I и выдавший свою дочь замуж за княжеского сына, а по
том вторгшийся в киевские земли и погибший там в битве в 
1096 году57. В силу этих обстоятельств он очень подходит для 
того, чтобы стать совокупным образом всех языческих влас
тителей, с которыми приходилось биться русским, и потому 
не удивительно, что век спустя его связывают не только с Вла
димиром Мономахом, но и с Алешей Поповичем, которому и 
приписывается победа над Тугарином58. Сербские певцы со
здают своих персонажей схожим образом. Так, скажем, в од
ной песне Янко Сибинянин и венгерский король Владислав 
оба гибнут во второй Косовской битве, произошедшей в 
1448 году59, а в другой Янко доживает до взятия Буды в 1526 го
ду, а Владислав гибнет при защите города6"'. В действительно
сти Янко умер в 1456 году и никак не мог быть свидетелем за
хвата Буды; не было в это время и никакого короля Владисла- * 60

37 Chadwick. Growth II. Р. 105 ff.
3h Киреевский IV. С. cxv.
зу БогишиЬ. N° 21. Ср.: Сербский эпос\\. С. 95 и след.
60 БогишиЬ. N° 28.
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ва. Похоже на то, что поэт соединил в этом мифическом об
разе сразу трех королей XV века, носивших данное имя, а по
том еще и перенес эту сконструированную фигуру в более по
зднюю эпоху.

Вторая особенность обращения героической поэзии с исто
рией заключается во вполне естественном стремлении поэтов 
отбирать привлекательные для них темы: в результате они 
могут придавать совсем неожиданный поворот фактам, извест
ным нам по историческим документам. Это характерно, ска
жем, для древнескандинавских поэтов. Хотя в их сказаниях 
присутствуют великие фигуры из истории Европы IV, V  и VI ве
ков, певцы не упоминают об Аларихс, Хлодвиге или о завоева
ниях вандалов и вестготов. В свою очередь, то, о чем они рас
сказывают, предстает в весьма необычном свете, отражающем 
специфические взгляды и пристрастия поэтов. Казалось бы, 
походы гуннов непременно должны были оставить в поэзии 
свой след, но о них говорится в единственном произведении — 
«Песни о Хлёде» («Битве готов с гуннами»), да и то поэта зани
мает не противостояние народов или борьба за государствен
ную власть, а личная ссора готского конунга Ангаптюра и его 
сводного брата Хлёда, которому помогает король гуннов Хумли. 
Поскольку и Ангантюр, и Хлёд61 известны автору «Видсида», 
они вполне могли быть заметными фигурами своего времени. 
Раздор между ними возникает из-за отцовского наследства, 
часть которого незаконнорожденный Хлёд требует у законно
го сына Ангаптюра. Автора главным образом интересуют отно
шения между братьями, и он завершает поэму эпизодом, в ко
тором Ангантюр находит на поле брани умирающего Хлёда и, 
выслушав его предсмертные слова, говорит:

П роклятье на нас: тебя я убил!

То навеки запомнят: зол норн приговор!
( Песнь о Хлёде, 31)

Представляя в своих произведениях государственных мужей, 
древнеисландские поэты уделяют меньше внимания их поли

Там они именуются И нгентеов и Хлиде (Видсид, 116). Ср. также упоми
нание у Саксона Грамматика (Saxo. Р. 154— 155).
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тическим достижениям, а сосредоточены главным образом на 
их личной судьбе. Даже грандиозное противостояние гуннов 
и бургундов, приведшее к крушению бургундского королев
ства в 437 году, сведено к раздору между двумя людьми — Атли 
и Гуниаром — и их соратниками.

Такой интерес к личностному началу порой заставляет по
этов преображать историю в соответствии с тем, что они счи
таю т истинной природой изображаемого ими героя. В рус
ских песнях знаменитые исторические деятели, вроде Ивана 
Грозного или Петра Великого, изображены так, как их рисо
вал себе народ, и их поступки тоже отвечают принятым пред
ставлениям о них. В приступе гнева Иван Грозный ударил сво
его сына знаменитым заостренным посохом и убил его. Он не 
хотел этого и мучился угрызениями совести. Русские считали 
Ивана человеком, безусловно, яростным и горячим, но в тож е 
время способным на великодушие, и поэты меняли историю 
в угоду такой трактовке. В былинах Иван велит казнить сына 
не потому, что зол на него, а потому, что, будучи крайне подо
зрительным, считает его изменником. Шурин царя, Никита 
Романович, спасает жизнь племяннику и сообщает об этом 
царю. Иван с готовностью раскаивается и предлагает ему лю
бое вознаграждение:

Ой еси, светлейший князь!
Чем тебя жаловать?
Ой тебя пожаловать — треть земли,
Или золотой казной, или городом,
Или крестьянами, или Москвою?6“

Весьма показательно, что в данном случае и подозрительность 
Ивана, и его раскаяние вполне соответствуют тому, что мы 
знаем о нем по другим источникам. Поэт, хорошо осведомлен
ный об этих качествах царя, выстроил свой рассказ так, что
бы они как можно лучше в нем проявились.

Петр Великий тоже был очень популярен — и не столько 
благодаря своей безжалостной и дальновидной политике, 
сколько из-за своих причуд, огромного роста и невероятной 
силы, пренебрежения к принятым условностям и способности

6* Киреевский VI. С. 55 и след.; cp.: Chadwick. RHP. Р. 194 ff.
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справляться с самыми трудными ситуациями. Исходя из подоб
ных представлений, поэты и стремились порой переиначить 
некоторые эпизоды его деятельности. Так, например, в 1687 го
ду Петр приехал в Ригу, чтобы познакомиться с западным обра
зом жизни и техническими новшествами. Ш ведские власти 
относились к нему с большим недоверием, и однажды, когда он 
подошел близко к укреплениям, начальник гарнизона пригро
зил открыть но нему огонь. В рассказывающей об этом проис
шествии песне действие по вполне понятным причинам пере
несено в Стокгольм. Петр отправляется туда переодетым в куп
ца, но его узнает швед, который бежит сообщить об этом коро
леве. Она опознает Петра по портрету и отдает приказ:

Ой вы гой еси, мои шведские генералы!
Запирайте вы воротечки покрепче,
Вы ловите царя белого скорее !|>:1

Петр догадывается, что происходит, скрывается в крестьянс
ком доме, дает хозяину денег, чтобы тот отвел его к морю, и там 
садится на свой корабль. Его люди усердно гребут, но их насти
гают два шведских корабля; они плывут рядом с судном Петра, 
а команда просит царя взять их с собой, так как, если они вер
нутся домой, их все равно убъют. В конце концов все они кида
ются в море, а царь благополучно добирается домой. Такое по
ведение Петра кажется вполне правдоподобным, и в песне он 
представлен таким, каким видели царя его подданные.

Некоторые исторические личности подвергались еще бо
лее решительной творческой переработке. В древнеисланд
ской поэзии Аттила — могущественный и грозный король гун
нов, каким он, впрочем, и был на самом деле. Его сподвиж
ники превосходно вооружены и носят одежды красного цве
та. Он живет на зеленой равнине за лесом Мюрквид. Все это 
вполне соответствует действительности. Но его гибель будит 
поэтическое воображение, и возникает история о том, как Ат
тила был убит своей женой Гудрун в отместку за предательское 
умерщвление ее братьев в королевских палатах. История го
ворит нам другое, но можно почти что шаг за шагом проеле-

Киреевский VIII. С. 164 и след.; Chadwick. RHP. Р. 260 ff.
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дигь, как рождается этот сюжет. В начале 453 года, готовясь к 
походу на Византию, Аттила добавил себе еще одну супругу ко 
множеству уже имевшихся жен. Ее звали Ильдико, она, по- 
видимому, была германского происхождения, но, кроме сла
вы, которую она снискала своей поразительной красотой, мы 
практически больше ничего о ней не знаем. После заверше
ния свадебного обряда Аттила пил допоздна, а на следующий 
день его нашли мертвым, невесту же — рыдающей рядом с 
мертвым телом, причем лицо ее было закрыто покрывалом. 
Пьяный Аттила задохнулся во сне, у него пошла носом кровь, 
но на теле не было обнаружено ни единой раны. Так повеству
ет об этом Иордан со слов Ириска64, который был современ
ником Аттилы и хорошо знал его историю, и нет нужды со
мневаться в истинности основной сути рассказа. Но великий 
царь, умирающий в первую брачную ночь, — это превосход
ный материал для легенды, и неудивительно, что всего лишь 
век спустя Марцеллин Комес65 приводит мнение, согласно ко
торому Аттила был убит женщиной66 — без сомнения, той, на 
которой только что женился. Теперь поэтам остается только 
разработать эту тему: и они отождествляют убийцу с Гудрун, 
вдовой Сигурда и сестрой Гуннара. Сделав это, они создают 
захватывающую историю о мести Гудруи и судьбе Аттилы и сы
новей Гьюки. Здесь уже присутствует значительный элемент 
вымысла, но связь гибели Аттилы с падением бургундского ко
ролевства все еще имеет под собой некие исторические осно
вания, поскольку разгром бургундов в 437 году предшествовал 
его смерти в 453-м. Два этих события ненамного отстоят друг 
от друга, и поэтам нетрудно их связать в едином повествова
нии. В итоге в «Старшей Эдде» появляется жуткая история о 
том, как обрел более чем подходящий для себя конец человек, 
которого звали «Бичом Божиим».

Схожим образом был дополнен и образ Эрманариха — Ер- 
мунрекка из «Старшей Эдды». По сведениям столь надежного

См.: Иордан. История готов, 49 и след., причем в этом отрывке Приск 
прямо назван в качестве источника; ср.: ТЬотрБОп. Р. 148—150.

65 Латинский хронист VI века, живший при константинопольском дворе, 
приближенный императора Юстиниана. От него дошло единственное про
изведение «Анналы», покрывающее период с 379 по 534 год. — Примеч. пер.

С(* Скгоп.Мт. II. Р. 86.
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источника, как Аммиан Марцеллин (XXXI, 3, 1), Эрманарих 
покончил с собой примерно в 373 году в отчаянии перед неиз
бежным нашествием гуннов. Поскольку в свое время он вы
зывал и уважение, и восхищение, его гибель породила некое 
смятение в умах и обросла множеством рассказов и домыслов, 
получивших широкое распространение. В VI веке Иордан зна
ет о его самоубийстве, но приводит и историю о том, как Эрма
нарих наказал некоего мужа за измену, привязав жену этого 
человека, Сунильду (Сванхильд), к хвостам диких лошадей, 
которые ее и разорвали. Желая отомстить за нее, два брата 
Сунильды напали на Эрмаиариха и ранили его, что и стало 
одной из причин его смерти67. В средневековой латинской хро
нике — «Анналах Кведлинбурга» — изложена несколько иная 
история: на самом деле Эрманарих был убит тремя братьями, 
отомстившими за гибель своего отца и отрубившими королю 
руки и ноги68. Поэты используют имеющиеся версии и сводят 
их воедино: Сванхильд становится женой Эрманариха, кото
рый предал ее смерти в точности, как описал Иордан, а сам был 
спустя некоторое время убит с той жестокостью, о которой упо
минается в «Анналах». Именно эта история содержится в «Под
стрекательстве Гудрун» и «Речах Хамдира». За ней стоит убеж
денность в том, что Эрманарих был кровожадным и жестоким 
тираном, и основные черты рассказа, по-видимому, продикто
ваны именно таким представлением. Трудно сказать, насколь
ко эта картина соответствовала реальности, хотя она и выгля
дит вполне правдоподобной, если учесть военные победы и 
завоевания Эрманариха69. Как бы то ни был о, преображение ис
тории о его смерти доказывает, что предполагаемый характер 
героя способен повлиять на поэтические сказания о нем.

Столь же впечатляющее искажение действительности про
изошло в германской и скандинавской традиции сказаний о 
Теодорихе (Тьодреке), остготском короле, правившем в Ита
лии с 48970 по 526 год, одном из наиболее выдающихся деяте

с? Иордан. История готов, 24.
бй Mon. Germ. Ser. III. P. 31.
f,<J Cp.: Деор, 21 и след.
7" Год вторжения остготов в Италию. Строго говоря, Теодорих стал пол

ноправным властителем в 493 году после взятия Равенны п гибели Одоакра. — 
Иримеч. пер.
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лей своей эпохи. В поэмах практически ничего не говорится 
о его могуществе, основное внимание уделено двум эпизодам 
его биографии. Только «Песнь о Хильдебранде» более или 
менее придерживается реальных фактов, рассказывая о дол
гой вражде с Одоакром, хотя и там весьма своеобразно трак
туется ее значение для Теодориха (Дитриха). В других случаях 
Теодориха связывают с Аттилой, причем подобные рассказы 
отмечены двумя характерными чертами. Во-первых, в «Тре
тьей Песни о Гудрун» Атли несправедливо обвиняет Гудрун в 
том, что она изменила ему с Теодорихом:

Недоброе, Гудрун, дочь Гыоки, узнал я —
Херкья сейчас мне в палате сказала:
С Тьодреком ты уснула на ложе,
Обняв его ласково под покрывалом.

( Третья Песнь о Гудрун, 2)

Гудрун должна подвергнуться испытанию, чтобы доказать 
свою невиновность, и успешно его проходит; по умолчанию 
оправдан и Теодорих. Во-вторых, уже в «Песни о Хильдебран
де» Теодорих, ненавидимый Одоакром, вынужден покинуть 
родину и уехать на восток, где он присоединяется к гуннам, с 
которыми остается в течение неопределенного времени: во 
всяком случае, ясно, что там он пробыл долго, поскольку со
провождавший его Хильдебранд говорит, что сам был вдали 
от дома тридцать лет. Как пример выпадающих на долю лю
дей несчастий упомянуто изгнание Теодориха и в «Деоре»:

Правил Теодрик тридцать зим 
Мощью мэрингов, муж всеземнознатный.

{Деор, 18-19)

В рунической надписи на камне из Река он опять назван «вла
дыкой мэрингов», и вряд ли стоит сомневаться, что соответ
ствующий период воспринимался как ссылка, во время кото
рой Теодорих в какой-то мере находился под властью гуннов. 
Таким образом, в обоих рассказах прослеживается загадочная 
связь Теодориха с гуннами, которые практически исчезли с 
исторической сцены еще до его рождения. Почему Теодорих 
запомнился именно долгой ссылкой, в которой он никогда в
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действительности не был? В его жизни, в конце концов, мож
но было найти множество куда более достойных поводов для 
увековечения. Самое простое объяснение: Теодориха спутали 
с его отцом Теодемиром7\ который, во всяком случае, был в 
подчинении у Аттилы; его имя упоминается в рукописях «Тре
тьей Песни о Гудрун» и в прозаическом всту плении ко «Вто
рой Песни», причем в контекстах, где, по-видимому, подразу
мевается Теодорих. Но даже если история и возникла в резуль
тате такого смешения, она не могла бы появиться, если бы Те
одориха не считали человеком, способным терпеливо перено
сить длительное изгнание. Так что даже искажение фактов от
ражает то, как воспринимали этого великого человека.

Иногда поэты фальсифицируют историю, трактуя более 
ранние происшествия в свете последующих. Отыскивая объяс
нение тому или иному значительному событию, они находят 
его в характере какого-нибудь его участника, который на самом 
деле не несет никакой ответственности за происшедшее, хотя 
против него можно выстроить убедительную линию обвине
ния. Похоже, так случилось с Вуком Бранковичем, которого 
сербские певцы считают главным виновником поражения в 
Косовской битве, поскольку в разгар боя он увел с поля брани 
свои полки, обрекая войска царя Лазаря на неминуемый раз
гром. Когда царь задает пир накануне сражения, Милош Оби- 
лич говорит ему:

Враг сидит у твоего колена.
Пьет вино, своей полой прикрывшись,
Бранкович — предатель тот проклятый!7“

После битвы воевода Владета рассказывает царице Милице:

Вука Бранковича я нс видел,
Чтоб он солнца также не увидел!
Предал благородного он князя,
Твоего и моего владыку71 * 73.

71 Chadwick. НА. Р. 154 ff.
7“ Сербский эпос I. С. 115.
73 Kapaipih II, 223; Сербский эпос I. С. 140.
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В действительности Вук ничего подобного не делал. Он уча
ствовал в битве и даже после нее продолжал противостоять 
туркам. Но катастрофу, вроде Косовской, легче перенести, 
если списать поражение на предательство, и Вук стал козлом 
отпущения. Он, возможно, подошел на эту роль потому, что 
вскоре после взятия турками крепости Голубац в 1390 году и 
смерти боснийского бана Твртко, когда не осталось уже ника
кой надежды на союз сербов, венгров и болгар, Вук смирился 
со сложившимся положением и признал себя вассалом турец
кого султана Баязета74. Такой поступок вкупе с произошедшей 
перед этим ссорой Вука с сыном Лазаря, Стефаном, стал дос
таточным основанием для того, чтобы заклеймить Вука Бран- 
ковича как предателя, а затем уже очень легко чуть сдвинуть 
дату измены, совместив ее с классической темой сербской поэ
зии — Косовской трагедией.

Не очень отличается от этого история предательства Гане- 
лона. В рассказе Эйнхарда о битве в Пиренеях нет ни слова ни 
о Ганелоне, ни о его измене. Но как только эта стычка превра
тилась в великую катастрофу, унесшую жизни лучших воинов 
Франции, предательство оказалось единственным способом 
разом и создать драматическое напряжение, и объяснить мас
штаб трагедии. Поэт нашел искомого виновника в человеке, ко
торый, быть может, ничем не заслужил участи предателя, но за
то хорошо подходил для этой роли. По-видимому, за образом 
Ганелона стоял Ванилон, некогда служивший священником в 
часовне Карла Лысого; в 837 году он стал архиепископом Сан- 
ским, а в 843-м короновал Карла в орлеанской церкви Святого 
Креста. В 859 году король осудил его как предателя на соборе в 
г. Савоньер. Ванилон отказался явиться туда и ответить на об
винения и вскоре был помилован75. Похоже, что автор «Песни 
о Роланде» был не первым, кто так отнесся к Ванилону. В несом
ненно более раннем стихотворном «Житии Святого Леодега- 
рия» роль предателя приписана человеку, именуемому «Сиеп- 
1е», чему в латинском оригинале соответствует «Vaningus». Бе
зусловно, Ганелон вводится в поэму ради чисто художественных 
целей, и столь же безусловен достигаемый таким образом эф

74 БиЬойс. Р. 281.
75 ВссНег. и^еп(1ез IV. Р. 360 ГГ
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фект. Однако высказывалось предположение, что за этим сто
ит еще и политическая мотивировка. В «Песни о Роланде» ви
дели скрытую пропаганду, цель которой — поддержать каролин
гских претендентов на французский престол; первые версии 
поэмы, возникшие около 1000 года, должны были склонить 
симпатии на их сторону71’. Поскольку смертельный удар после
дним Каролингам нанес своим предательством Адальбсрон* 77, 
историю об измене Ганеяона их сторонники должны были при
нять близко к сердцу. Но это всего лишь удачная гипотеза, и не 
более. Ясно только одно: Ванилон, епископ Санский, превра
тился в предателя Гаиелона, гем самым раз и навсегда переме
нив всю картину битвы в Ронсевальском ущелье.

Героической поэзии обычно не свойственно скрыто пре
следовать такие политические цели, но в случае «Песни о Ро
ланде» дело вполне могло обстоять именно так. Текст Оксфор
дского манускрипта был, по всей видимости, написан в нача
ле царствования Генриха II Плантагенета и соответственно 
мог отражать некоторые идеи, которые были в ходу в его кру
гу и при его дворе. Молодой король замахнулся на многое и 
нуждался в поддержке своих притязаний, и поэт, пожалуй, 
тоже решил приложить к этому руку. С помощью разных не
значительных намеков он старается связать Генриха II с Кар
лом Великим и тем самым снова фальсифицирует историю 78. 
Так, например, в поэме Ж оффруа Анжуйский является зна
меносцем Карла, что весьма показательно, если учесть, что 
для двора Генриха Гуго де Клером был написан трактат «Бе 
гпа^гаШ е! 8епе8са1с1а Бгапшае соткП эш  Anaegavorum со11а- 
118», где рассказывалось о том, что знамя Карла было вручено 
герцогам Анжуйским79. Исторической реальности это не соот
ветствовало, но выдумка была призвана прославить предков 
Генриха. Примечателен и эпизод, в котором Роланд, обраща
ясь к своему мечу Дюрандалю, вспоминает, какие земли они 
вместе покорили. Он перечисляет Анжу, Бретань, Норман
дию, Мен, Пуату, Прованс, Аквитанию, Шотландию, Ирлан

7° Ми'еаих. Р. 125 ГГ
77 Епископ Ланский, в 991 году выдавший праправнука Карла Лысого, 

Карла Лотарингского, его врагу Гуго Капету. — Иримеч. пер.
78 Миеаих. Р. 79 И.
7У Песнь о Роланде, юб, 3093, 3545; Миеаих. Р. 83
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дию, Уэльс и Англию — и это полный список стран, над кото
рыми царствовал или считал себя вправе царствовать Генрих. 
Правда, в середине упомянуты страны, лежавшие вне преде
лов империи Анжуйского дома и потому нарушающие уверен
ность общей картины, но все равно основная часть списка 
точно и исчерпывающе соответствует землям, перечислен
ным в официальной титулатуре Плантагенста. Так что впол
не возможно, что автор «Песни о Роланде» строил свои вы
мышленные новации, исходя из современной ему истории и 
преследуя определенные политические цели.

Третьей причиной фальсификации истории становятся 
непосредственные нужды повествования. Порой невозможно 
выстроить занимательный сюжет, придерживаясь исключи
тельно фактов, да и поэт иногда, будучи недостаточно инфор
мированным, просто вынужден фантазировать, чтобы придать 
рассказу законченный вид. В итоге, хотя многие персонажи и 
имеют реальные прототипы, другие оказываются плодом по
этического воображения. Особенно часто так происходит с вра
гами главных героев; ведь они из чужестранных земель, о кото
рых поэту известно немного. Но повествованию они необходи
мы хотя бы для того, чтобы послужить контрастным фоном, на 
котором отчетливее будут проявляться достоинства главного 
героя; и если традиция не донесла их имен, певцу приходится 
полагаться на собственную фантазию. Скорее всего, именно так 
должен был действовать автор «Песни о Роланде». Эйнхард не 
приводит имен предводителей войск, напавших на армию Кар
ла в Пиренеях, и когда поэт приступил к переработке предания, 
ему нужно было изобрести для вражеской стороны подходящих 
героев. И вот он придумывает имена не только для множества 
сарацин, которые упоминаются лишь для того, чтобы их немед
ленно убили, но и для столь важных персонажей, как Марси- 
лий, эмир Сарагосы, и Балиган, адмирал вавилонского флота. 
Певец создает образы двенадцати самых видных мавров, сооб
щая их имена и краткие сведения о них исключительно ради 
того, чтобы у двенадцати пэров Франции были достойные про
тивники. Для некоторых из этих имен невозможно установить 
сколько-нибудь надежный источник, но кое-какие свидетель
ствуют о том, что автору было нелегко подобрать уместные во
сточные имена и он нередко искал их в других местах. Скажем,
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Торжис из Тортелозы носит известное германское имя, распро- 
ограненное, как полагают, в Нормандии: так звали, например, 
епископа Авраншского (1094—1138)80; имя Маргари Севильско- 
го — византийского происхождения, что может указывать на не
приязнь крестоносцев к Восточной империи81. Не имея под ру
кой достаточного запаса арабских имен, поэт отыскивает их 
или просто изо всех сил старается придумать что-нибудь под
ходящее.

Автор «Песни о Роланде» рисует широкую панораму войны, 
и некоторые детали в ней действительно оказываются как бы 
историческими — не в том смысле, что они на самом деле имеют 
нечто общее с событиями 778 года, но постольку, поскольку они 
почерпнуты из совсем недавнего прошлого ради того, чтобы 
оживить поэтическое повествование, и тем самым приобрета
ют новое звучание. Поэт мог заимствовать некоторые подроб
ности из предшествующей версии поэмы, так как в них порой 
отражается ситуация, характерная для эпохи около ю оо года82. 
Это прежде всего касается описания Франции по двум осям: от 
Сен-Мишеля до Санса и от Безансона до Уиссана83, что соответ
ствует границам государства последних Каролингов. То же от
носится к луку, который Карл дарит Роланду, — подобное ору
жие уже не использовалось в бою в XII веке84; к упоминанию о 
гибели патриарха Иерусалимского85, которое, возможно, подра
зумевает события 29 мая 966 года, когда были сильно поврежде
ны базилика Константина и храм Гроба Господня, а патриарх 
был убит. Однако, черпая сведения из более раннего произведе
ния, поэт одновременно пользуется и совсем недавним матери
алом, дабы придать своему повествованию основательность. 
Описание того, как Ожье Датчанин убивает знаменосца Балига- 
на, наверняка связано с эпизодом, произошедшим 12 августа 
1099 года, когда Роберт Куртоз, герцог Нормандский, убил зна
меносца халифа Фатимида Каирского, «агштнгаЦю ВаЬНошае»86.

80 Песнь о Роланде, 916; Jenkins. Р. 77.
81 Там же, Там же. P. 7Q.
8а Mireaux. Р. 115 ff.
83 Ile.cnboPojia.Hde, 1428—1429. С. Боура цитирует текст по Оксфордскому ма

нускрипту, с которым русский перевод Ю. Корнеева расходится. -  Примеч. пер.
84 Песнь о Роланде, 766—767.
85 Там же, 1566 и след.
8Ь «Эмир вавилонский» {лат.). См.: Песнь о Роланде, 3546 и след.; Hist. Осс. 

III. Р. 162.
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Разделение армии Карла на десять полков напоминает структу
ру войска крестоносцев, описанную Фуше Шартрским87. О ст
рие Святого Конья, которое Карл поместил в рукоять своего 
меча, отсылает к известной истории о том, как это копье нашли 
в Антиохии в июне 1098 года88. Гигант, сраженный Оливье, по
хож на огромного воина, убитого под Антиохией в 1098 году89 * 91. 
Туриен превозносит людей Карла почти теми же словами, ко
торые использовал в речи на Клермон-Ферране ком соборе папа 
Урбан Нуо. Приемы сарацин, старающихся нанести урон фран
кам, бросая целые отряды против одного человека, воспроизво
дят практику боя, к которой они прибегали обычно во времена 
крестовых походов9'. Терпя поражение, они клянут своих бо
гов; так они поступали и на самом деле92. Суверенностью можно 
сказать, что, изображая битву с сарацинами, автор «Песни о 
Роланде» рисует язычников такими, какими он их себе пред
ставлял на основании совсем недавнего исторического опыта.

Вымышленные персонажи «Песни о Роланде» наводят на 
мысль, что и другие поэты в своих произведениях действова
ли примерно так же. Например, считалось, что Беовульф — 
персонаж не столько исторический, сколько фольклорный, 
поскольку его имя связано с медведем, которого герой напо
минает своей железной хваткой93. Конечно, есть и другие пре
дания, в которых Сын Медведя ведет себя очень похоже, и весь
ма знаменательно, что в структуре германских легенд Беовульф 
всегда одинок: у него нет ни жены, ни детей, имя его начинает
ся не с той буквы, что имена его предполагаемых предков, как 
это было принято; кроме того, он не упоминается практически 
нигде, кроме данной англосаксонской поэмы. По меньшей мере 
возможно, что поэт включил в героическое сказание фольклор
ный образ, не имеющий к реальности никакого отношения. То 
же можно сказать и о Сигурде. Хроники и легенды знают Атли 
и Гуннара, но Сигурд нигде не упоминается. Даже одно из основ
ных его деяний — победа над драконом — в «Беовульфе» припи

87 Песнь о Роланде, 3026 и след.; Hist. Осс. III. Р. 336 sqq.
88 Там же, 2503 и след.; Bcdier. Commentaire. P. 42.
89 Там же, 1218 и след.; Gesta Tancredi {Деяния Тапкреда), 57.

Там же, 1441 и след.
91 Там же, 2121; Бальдерик Бургейльский. Rec. IV. Р. 98.

Там же, 2582 и след.; Ordericus Vitalis IV. P. 152 sqq.
93 Carpenter. P. 138 ff.
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сана Зигмунду, который в иных источниках считается отцом 
Сигурда, что свидетельствует об отсутствии у данного образа 
четко выраженных личностных качеств и постоянных харак
теристик. Действительно, два главных его подвига — убийство 
дракона и преодоление огненного вала, когда он добивается 
руки Брюнхильд, — скорее пристали фольклорному герою, а не 
историческом)7 липу. Однако, с другой стороны, стоит заметить, 
что наличие чудес и монстров вовсе не обязательно означает, 
что герой никогда не существовал. Давид Сасуиский постоян
но имеет дело с демонами, Илья Муромец и Алеша Попович 
бьются с драконами — но все трое, но всей видимости, вполне 
исторические фигуры. Разумеется, нетрудно поместить мифо
логического героя в рассказ о реальных событиях, но столь же 
легко приписать чудесные приключения человеку, который 
жил на самом деле. Так что вопрос остается открытым. Вполне 
вероятно, что Сигурд и Беовульф пришли в поэзию из фольк
лора, но столь же вероятно, что они когда-то были реальными 
людьми, которых потом наделили фантастическими деяниями.

Похожие сомнения возникают и относительно некоторых 
азиатских героев, прежде всего киргизского Манаса и калмыц
кого Джангара. Да, у нас нет о них никаких дополнительных 
сведений. Они не упоминаются в летописях, и существование 
их подтверждают только героические поэмы, в которых много 
неправдоподобного и невозможного. Каждого из них считали 
выразителем национального духа: Манаса — идеалом кирги
зов, а Джангара — калмыков. В некотором смысле так оно и 
есть. Если они когда-то и жили, то наверняка не были такими, 
какими их изображают поэты. Но это не исключает того, что 
у них могли быть исторические прототипы, и в пользу этого 
можно привести кое-какие аргументы. Во-первых, если Алмам- 
бет и Хонгор могли существовать в действительности, то поче
му отказывать в этом их владыкам? Во-вторых, исторические 
лица весьма часто и достаточно легко превращались в некий 
отвлеченный образ — идеал мужчины для своего народа. На 
Руси это Владимир, в Сербии — Марко Кралевич, в Ютлан
дии — Хродгар; у нас нет никаких оснований отрицать a priori 
вероятность того, что схожую трансформацию претерпели и 
Манас с Джангаром. Но, конечно, по этому поводу окончатель
ное суждение высказать невозможно, так что лучше оставить 
эту зыбкую почву.
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Из персонажей второго плана большинство вымышлено и 
служит чисто повествовательным нуждам, но среди них могут 
оказаться и те, кто тоже введен в рассказ ради решения худо
жественных задач, но имеет при этом исторические корни. 
Например, Унферта и Виглафа в «Беовульфе» считали плодом 
поэтического воображения, так как оба они призваны выпол
нить свою специфическую функцию: Унферт язвит по пово
ду плавания Беовульфа с Брекой, а Виглаф единственный не 
бежит, а старается помочь герою в его схватке с драконом. 
Поскольку больше в поэме им в общем нечего делать, легко 
предположить, что они специально придуманы для данных 
случаев, приобретая в этот момент некую значимость и при
давая дополнительный интерес рассказу. Однако это не един
ственно возможный вывод. Устная традиция достаточно гиб
ка и может воспользоваться реальной фигурой, ограничив ее 
роль весьма узкими функциями, нужными для успеха пове
ствования. Хотя Унферт в «Беовульфе» -э т о  прежде всего на
смешник, поэт почему-то сообщает о нем немало сведений, 
упоминая, что он сын Эгглафа (501) и что он убил своих соб
ственных братьев (589 и след.). Последняя информация ни
как не согласуется с ролью шутника, впоследствии вынужден
ного взять свои слова обратно, и потому кажется но меньшей 
мере заимствованием из другого источника; а вот то, что у 
Унферта есть отец по имени Эгглаф, выглядит вполне тради
ционным элементом. В свою очередь, образ Виглафа, значи
мый прежде всего тем, что не оставляет Беовульфа в минуту 
опасности, тоже, вероятно, имеет легендарные и даже исто
рические корни, поскольку мы кое-что узнаем и о его отце Ве- 
охстане, служившем у шведского короля Онелы и убившем 
Эанмунда, брата Эадгильса (2612). Когда Виглаф именуется 
«любимцем Скильдингов» (2603), это, скорее всего, дань ува
жения его отцу. Во всяком случае, можно допустить, что автор 
«Беовульфа» не выдумал Унферта и Виглафа; даже если они до 
некоторой степени легендарные фигуры, исторические про
тотипы у них вполне могли быть.

В общем, героическая поэзия оказывается слабой заменой 
истории. В ней присутствуют и реальные события, и реальные 
люди, но зачастую они сочетаются друг с другом совершенно 
невероятным способом; а для полноты картины поэты готовы 
вводить в повествование и целиком вымышленных персона
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жей, и абсолютно нереальные происшествия. Отсюда следует, 
что, за исключением некоторых редких случаев, нельзя отно
ситься к героической поэзии как к историческому источнику. 
Она черпает свой материал из истории, но организует и преоб
разует его вне всякой связи с действительностью. Однако зна
чимость поэзии с исторической точки зрения состоит совер
шенно в другом. Это не скрупулезное воспроизведение собы
тий, но отражение того, как и что люди о них думали и чувство
вали. Невозможно понять сербов, русских или армян, не имея 
представления об их героической поэзии. Она несет в себе со
вокупный человеческий опыт, которому не находится места в 
вежливых фразах политиков и общественных деятелей — да и 
под силу ли им его осмыслить? Что справедливо для настояще
го, верно и для прошлого. «Песнь о Роланде» не менее важна, 
чем хроники, для понимания того, чем был XII век: ведь имен
но в этом произведении живет дух эпохи крестовых походов. 
«Беовульф» способен продемонстрировать, что означало при
нятие христианства для Англии и как сложно было примирить 
старый и новый взгляды на мир. «Эпос о Гильгамеше» может со
общить об Ассирии времен Ашшур банан ала то, чего не най
дешь в исторических документах и о чем не догадаешься, гля
дя на великолепные рельефы тогдашних дворцов. «Песнь о 
моем Сиде» доказывает, что уже в XII веке испанцы выработа
ли те стандарты достойного поведения и собственной чести, 
которым они следовали в эпоху Возрождения и которых при
держиваются даже сейчас. «Старшая Эдда», создавая широкую 
панораму, на одном полюсе которой — волны переселения гер
манцев, а на другом — эпоха викингов, свидетельствует, как глу
боко в сознании северных народов укоренились представления 
о значимости человека и его свершений и трагическое миро
восприятие. 1Ъмеровские поэмы — это целостный живой мир, 
до простоты и человечности которого в равной мере далеко и 
Афинам Перикла, и Спарте Леонида. 1ероическая поэзия — это 
кладезь сведений о том, что думают и чувствуют люди. Даже по
рой искажая историю, она не становится менее информатив
ной и показывает, как события воздействовали на обычных 
мужчин и женщин, заставляя их находить всему собственные 
объяснения и творить собственные мифы.



ГЛАВА 15

ЗАКАТ ГЕРОИЧЕСКОЙ ПОЭЗИИ

падок героической поэзии объясня
ется социальными изменениями, 
произошедшими в жизни общества 
в процессе его исторического раз
вития. Иноземные завоевания, ре
лигиозные движения или культур
ные влияния, приходящие извне, 
могут за короткий промежуток вре
мени погубить то, что бытовало ве
ками. Англосаксонская героическая 
поэзия, просуществовавшая, по 

крайней мере, до смерти Эдуарда Исповедника, увяла иод вла
стью новых норманнских правителей, говоривших на чужом 
языке и имевших собственное поэтическое искусство; процве
тавшее в XVII веке в Москве искусство героической песни 
было вытеснено церковными гонениями в отдаленные реги
оны, в среду людей низшего сословия; архаическая римская 
поэзия не устояла перед культурными веяниями кружка Сци
пиона и его преклонением перед всем греческим. Однако го
раздо более распространено, по сравнению с любым из этих 
потрясений, незаметное, на первый взгляд, изменение обще
ственных вкусов, постепенный переход от простого к сложно
му или от коллективного к индивидуальному. Если прежде че
ловек довольствовался тем, что получал наслаждение от тра
диционного условного искусства, то теперь он ощущает по
требность в чем-то более оригинальном и разнообразном. По
эт, который прежде был счастлив сочинять в той же манере, 
что и долгая череда его предшественников, решает, что ему 
нужно заявить о своей индивидуальности, оставив в поэзии 
собственный след. Требования литературы принимают все 
более сознательный характер, и поэт стремится соответство
вать жестким стандартам самого искусства и его художествен
ной техники. Постепенно традиция героической поэзии усту
пает место поэзии другого рода — более искусной, более лич-
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постной и более осмысляющей самое себя. Процесс этот мо
жет принимать разные формы, и в каждом случае мы имеем 
возможность наблюдать, как трансформируется навстречу но
вым требованиям сюжетный материал или мировосприятие 
героической поэзии.

В нашу собственную эпоху подобный процесс начался сра
зу в нескольких странах. Устная героическая поэзия там продол
жает существовать, но в последние годы все больше проника
ется новым духом, поскольку поэт начинает применять к свое
му устному искусству принципы и нормы письменного слова. 
И пусть сам певец, возможно, сформировался в рамках устной 
традиции и много раз слышал исполнение героических поэм, 
он тем не менее находится под влиянием книжного мира, с его 
тщательной отделкой каждой фразы и бунтом против приня
тых норм. Отсюда и попытки рассказать старую историю пре
жним способом, но со свойственным новым временам внима
нием к мелким частностям и новым пониманием воздействия 
литературы на аудиторию. Примером тому может быть судьба 
киргиза Токтогула Сатылганова (1864—1933), который начал 
свой путь как сказитель, обучившийся старой технике сло
жения песен, принятой в его народе. Занятие политической де
ятельностью привело его к стычкам с царской полицией, и он 
был выслан в Сибирь. Здесь он попал под влияние другого типа 
поэзии, в частности — поэзии русской, совершенно непохожей 
на его собственное искусство. И хотя он продолжал работать в 
традиции национальной формы, ее общая тональность и содер
жание смешались с чем-то более литературным за счет введе
ния новых тем и более внимательного отношения к стилисти
ческим нюансам. Сочиняя эпос «Кедей-Хан»1, поэт взял много
кратно использовавшийся до него сюжет, старый размер и 
большинство повествовательных приемов и формул традици
онной киргизской поэзии. Однако в результате получилось 
нечто новое. Его произведение оказалось сложенным с гораз
до большим тщанием, нежели другие киргизские поэмы; язык 
обрел значительную мягкость и гибкость; сюжет развивается 
легче и последовательнее; характеры стали сложнее и внутрен
не богаче. Но, пожалуй, важнее всех этих качеств — тонкий

Токтогул. М., 1940. С. 115 и след.
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лирический оттенок, пронизывающий поэму и вводящий в нее 
чувства, далекие от горделивых страстей и неистовых потрясе
ний киргизской героической поэзии. Токтогул вводит в речи 
своих персонажей тонкие психологические оттенки и возвы
шенные чувства. Очень знаменательно, что самые поэтичные 
места «Кедей-Хана» — это длинные беседы героя и его корми
лицы, в которых она предстает не чародейкой, не хозяйкой ог
ромного дома, а бедной женщиной, отдающей все свои силы 
вверенному ее заботам чужому ребенку. Новые качества «Кедей- 
Хана» молено обнаружить в выражениях, которые, хотя вышли 
из традиционной поэзии, но их круг ассоциаций намного шире 
и они используются с новой целью. Сатылганов обладает счаст
ливой способностью к созданию смелых и ярких образов. Вот 
как он описывает бандита:

Смерть стоит за его путями,
Смерть — в крови его и костях —

или процветающего человека:

Сделал ты несравненный сад.
Недалеко он ушел от твоей мечты —

или меланхолическое состояние героя:

Ночь — в мире, и ночь — в его сердце.

Его искусство более утонченно, более женственно и лирично, 
нежели у традиционных сказителей, таких, как Орозбаков или 
Каралаев. Героическая поэзия у него начала превращаться в не
что совсем иное.

Другой аналогичный случай — поэзия албанца 1ергея Фиш- 
ты (1871—1940). Поэт и одновременно деловой человек, он 
получил — преимущественно от отцов-францискаицев — хо
рошее образование, включавшее и знание нескольких ино
странных языков. Борьба за независимость Албании привела 
его в Западную Европу, где он занялся изучением европейской 
литературы и переводами западных текстов. С другой стороны, 
он вырос на традиционной поэзии своего края, прежде всего — 
на его героических песнях. Итогом стал труд всей жизни — эпи
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ческая поэма «Лютня гор», состоящая из тридцати книг и 
16 838 стихов, над которой он работал тридцать лет. Закручен
ный сюжет и захватывающие события изложены традицион
ным албанским стихом. Автор вводит в поэму множество изве
стных и хорошо знакомых тем и эпизодов, искусно соединяя их 
в художественное целое. Здесь присутствуют все основные ком
поненты албанской героической поэзии — доблестная борьба 
против турок или сербов, таинственные волшебные существа, 
вмешивающиеся в человеческие судьбы, сны, пророчащие бед
ствия и несчастья, украденные львами дети, полукомические 
встречи с султаном, героическая ж ертвенность и кровавая 
месть. Поэма нашла горячий отклик в Албании, ее полюбили 
простые люди, воспитанные в традициях устных песен, и сам 
Фишта всегда утверждал, что она принадлежит к произведени
ям того же рода, хотя и большего объема. Его умелое обраще
ние со старыми сюжетами и привычной техникой находило 
отклик у людей, имеющих твердые представления о том, какой 
должна быть поэзия. В каком-то смысле Фишта стоит ближе к 
традиционной поэзии, нежели Токтогул Сатылганов. У  албан
ского поэта нет свойственного киргизской поэме лиризма, он 
скорее придерживается старой стилистической манеры. Но в 
самом мире героического стиля поэма «Лютня гор» так же да
лека от своих предшественников, как и «Кедей-Хан», и Фишта 
дает нам еще один пример поэта, много сделавшего для изме
нения характера героической поэзии.

О т истинных героических поэтов он отличается, в первую 
очередь, собственной точкой зрения на события и их оценкой. 
Его мировосприятие исторично и национально ориентирова
но, его цель — показать, что прошлое Албании получает свое 
наивысшее воплощение в ее сегодняшнем дне. Стремясь про
яснить свою главную идею, поэт часто говорит от первого лица, 
разражаясь то похвалой, то предостережением, то порицани
ем. Его задача — привести свой народ к славному будущему, вдох
новляя его примерами из прошлого и исправляя его промахи. 
Фишта не только описал в своей поэме наиболее характерные 
стороны албанской жизни — битвы и идиллическое деревенс
кое существование, советы государственных мужей и личную 
месть, религиозные верования и католиков, и мусульман или 
простых язычников, трагические чувства и грубый юмор, — но
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и встроил их в единую схему, благодаря которой все эти состав
ляющие народной жизни достигают апогея в борьбе албанцев 
за освобождение от турецкого господства в 1913 году. Хотя ма
нерой албанский поэт напоминает Гомера, общая его тональ
ность и самая цель — ближе к Вергилию. Его характеры, доста
точно интересные сами по себе, воплощают различные свой
ства албанского темперамента, а повествовательная структура 
представляет не столько искусное соединение выстроенных по 
единому образцу сказаний, сколько комплексный националь
ный миф, по-своему сравнимый с вергилианской картиной 
возвышения Рима. А так как Фишта знал произведение Верги
лия, эти черты могу!' быть результатом прямого влияния пос
леднего, свидетельствуя о том, что албанский поэт начал свое 
путешествие в страну «литературного» эпоса. «Лютня гор» от
личается от подлинной героической поэзии тем, что не просто 
повествует историю ради нее самой и не просто доставляет 
удовольствие, но и беспристрастно наставляет.

Фишта расходится с традиционной поэзией еще в одном 
важном аспекте. Хотя его язык и формулы имеют традицион
ное происхождение и соответственно выглядят, их примене
ние осознано и усложнено, что принципиально чуждо обыч
ному певцу. Фишта обращается к формулам не потому, что от 
него ожидают именно этого, а в силу присущего им очарования 
простоты и архаичности. Поэт мастерски отбирает необхо
димые ему формулы и редко выходит за рамки привычного на
бора, но смотрит на них извне, любуется ими, как может на
слаждаться первобытным искусством культурный и образо
ванный человек. Безусловно, он видит в них выражение албан
ского национального духа, а потому, конечно, имеет полное 
право использовать их ради своих патриотических целей. Но 
окраска их меняется. В них есть какая-то остраненность, несом
ненно, привлекательная, но все же слишком сознательная. Так, 
например, Фишта часто говорит о смерти, прибегая к двум ха
рактерным для традиционной албанской поэзии способам. В 
одном случае смерть отождествляется с невестой:

Затем моя мать спросила меня,
Сказал я: «Твой сын женился!»
Спросила: «Кого же взял он своей невестой?»
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Сказал: «Пулю принял он как невесту.
Пулю принял он в свою грудь».

В другом — смерть рассматривается как начало новой жизни:

За веру, дом и честь
Албанские девушки гибнут
Радостно, как если бы не смерть забрала их,
А как если бы сейчас, в первый раз 
Жизнь для них лишь началась.

Традиционному и многократно поэтически обыгранному вос
приятию смерти Фишта придает некоторую изысканность, а 
вместе с тем и большую выразительность; мы ощущаем, что 
это — настоящее открытие. Образы уже не отражают подлин
ный народный опыт, но обладают прелестью необычности, 
едва ли не оригинальности (ведь ни мы, ни даже сам поэт в 
жизни ни с чем подобным не сталкивались) и почти романти
ческой притягательностью, так непохожи и далеки они от ре
ального настоящего. Тщательно сохраняя традиционную мане
ру, прекрасная поэма Фишты, если к ней приглядеться, оказы
вается так же далека от произведений его албанских предше
ственников, как эпос Токтогула от поэм его предков.

Третий пример такой трансформации можно найти в поэ
зии армянского поэта, Аветика Исаакяна, родившегося в 
1875 году. Если говорить о его лирической поэзии, то Исаакян 
был одним из крупнейших мастеров своего века, о котором 
Александр Блок писал в письме А.А. Измайлову от 28 января 
1916 года: «Поэт Исаакян — первоклассный, может быть, тако
го свежего и непосредственного таланта теперь во всей Евро
пе нет». Исаакян, как Токтогул и Фишта, многому научился за 
границей, например — в Париже, где жил в изгнании, и впос
ледствии использовал полученные уроки не только для того, 
чтобы придать образность и глубину своей лирике, но и в ра
боте над собственной версией армянской героической поэмы. 
Его поэма «Мгер Сасунский» рассказывает о легендарном сыне 
великого Давида — излюбленном герое многих поколений пев
цов. Так же как Токтогул и Фишта, Исаакян использует тради
ционный метр и более или менее традиционный стиль. Пове
ствование движется очень легко, описывая путь Мгера от рож
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дения до его необычного конца. И все же поэма отличается бо
гатством и образностью, не свойственными традиционным 
армянским сказаниям о Мгере. Правда, обычно эти поэмы 
слишком сухи и строго привержены фактам, что лишает их 
выразительности киргизских и албанских песен, послужив
ших образцом для Токтогула и Фишты. Исаакян же, прекрас
ный лирический поэт, не мог не сделать свою поэму более ко
лоритной и разнообразной, чем традиционные песни. Но, 
даже учитывая это, удивляешься тому, что сделал Исаакян с 
традиционной формой сказания. Он преображает знакомый 
сюжет в каждом эпизоде, даже, например, тогда, когда говорит 
о детстве и взрослении героя:

Хоть малым ребенком был еще Мгер,
В Сасуне для всех он был силы пример, 
Осанкой в отца, смотрят очи светло,
Взор — орлиный, возвышенное чело,
Кудри — огонь,
Стан и руки что сталь — опасайся, нс тронь! 
Снедь семи человек поедал он зараз,
Все растут по годам, он — взрастает за час. 
Непокорен он был, дерзновенен и яр.
Жил в нем пламенный жар.
А рассердят его — помрачнеет он тут,
Что вершина Нимруд“.

Некоторые идеи и даже образы достаточно традиционны, од
нако Исаакян добавляет несколько легких штрихов, придаю
щих старой теме широту и красочность. Этим приемом он 
пользуется на протяжении всей поэмы. Он вкладывает в по
эму о Мгере то, что от него ожидают, но придает повествова
нию дополнительную красочность и тщательность отделки. 
Исаакян отличается от традиционных образцов еще в одном 
отношении. Традиционные поэмы сходятся в том, что Мгер — 
человек немыслимой доблести и ему судьбой предназначен 
необычный конец — он не умирает, а живет в пещере до кон
ца света. Существующие поэмы не всегда достаточно ясно это 
объясняют. Возможно, это плата за героические способности 
Мгера; он своего рода Барбаросса, которого считали слишком *

* Исаакян. С. 194.
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могущественным, чтобы он мог умереть. Но, какой бы ни бы
ла причина, она забылась, и традиционные армянские певцы 
часто рассказывают об этом эпизоде, не давая никаких объяс
нений. Исаакян ухватывается именно за этот момент и выст
раивает на нем всю свою поэму. Он рисует Мгера величайшим 
героем, но показывает, как его деяния оборачиваются против 
него самого и навлекают на него ненависть. Нарушив прави
ла человеческого существования, он должен ответить за это 
в конце, и обитатели Сасуна проклинают его:

Проклятье тебе,
Злохитростный Мгер!
Ты с антихристом схож!
Ты бушующий дэв!
Ты восставший на мир, —
Чтоб ты жаждал всегда, чтоб голодным блуждал! 
Чтоб ты был без детей, без наследников был! 
Чтоб ты смерти взыскал, да ее не сыскал 
До поры, как придет Иисус 
Суд чинить над тобой*.

Стремясь избежать проклятия, Мгер обращается за советом к 
духу своего отца, и тот велит ему удалиться в пещеру и раскаять
ся. Когда он приходит в пещеру, она захлопывается за ним, обре
кая его на вечный плен. Исаакян, безусловно, превосходно ос
мыслил древнее предание: в фигуре Мгера, своей чрезмерной 
силой обрекающего себя на столь тяжкую судьбу, есть истинное 
благородство и даже героизм. Но есть в ней и нечто менее улови
мое и более свойственное современной поэзии. Мгер — враг 
тем, кто его окружает, проклятый изгой, которого не спасает 
даже раскаяние, этим он сродни лермонтовскому Демону и бай- 
роновскому Каину. Героические поэты порой посылают своих 
героев на смерть, но их персонажи лишены притягательной 
силы тех, кого ненавидят и кому не может быть даровано прос
тить. Несмотря на бурные перипетии, поэма Исаакяна далеко 
выходит за рамки героического мировоззрения.

Примеры Токтогула, Фишты и Исаакяна показывают, как 
поэты, воспитанные на традициях героической поэзии, но в то 3

3 Исаакян. С. 212; ср. традиционную версию выше, на с. 348.
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же время испытавшие и сильное внешнее влияние, обращаясь 
к традиционным формам, меняют самый дух, которым эта по
эзия проникнута. Сила их творчества — в способности взгля
нуть на древние способы повествования извне и наполнить их 
новой сутью. В этом есть тот элемент литературности, которо
го в подлинной героической поэзии нет никогда. Их произве
дения — знак перелома, когда героическая поэзия, являющая
ся безличным традиционным достоянием всех, становится ин
дивидуальной, окрашенной личностным порывом. Именно в 
этот момент рождается литература как осознанное искусство. 
Все основные составляющие поэзии Токтогула, Фишты и Иса- 
акяна сознательно ориентированы на решение чисто художе
ственных задач, точно так же, как намеренной творческой реф
лексией пронизана «Песнь о купце Калашникове» Лермонтова, 
написанная традиционным размером русских былин, которому 
тем не менее придан совершенно новаторский блеск. Лермон
това отличает от вышеперечисленных поэтов то, что он не был 
изначально близок традиционному искусству, но все же позна
комился с ним довольно рано и, подобно им, уловил в нем но
вые поэтические возможности. Когда образованный поэт при
бегает к древней технике и пользуется ею подобным образом, 
героическая поэзия становится уже чем-то другим, поскольку 
теряет сама базовую свою характеристику — простоту и спон
танность.

Вторым путем преображения героической поэзии становит
ся ее превращение в то, что принято именовать романом. Ро
ман — очень расплывчатый термин, но, по крайней мере, за 
ним стоит нечто реальное или то, что считают реальным сами 
авторы, которые предлагают его читателю в качестве забавной 
фантазии и просят таковой его и считать. Иными словами, ге
роическая поэзия в строгом смысле слова претендует на то, что 
рассказывает о чем-то случившемся в прошлом, правда, неиз
вестно когда, а роман стремится только развлечь и довольству
ется соответствующим к себе отношением. В него могут пере
ходить персонажи или эпизоды героической поэзии, но они 
иначе трактуются и служат иным целям. Слушатель должен вос
хищаться не человеческими свойствами героев, а изящными 
поэтическими изобретениями и изысканными чувствами, ко
торые привносит в свое произведение автор. Это гораздо более

5
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личностное и субъективное искусство, возникающее при го
раздо более сложном стечении обстоятельств. Подобный пере
ход произошел не в одной стране, но особенно ярко он пред
ставлен в средневековой французской традиции. Примерно в 
XII веке героическая поэзия начала меняться. Если ранее в по
эмах, подобных «Песни о Роланде», основной акцент делался 
на деяниях великих воителей, теперь преимущественную роль 
стали играть вымысел и изображение чувств. Такой сдвиг уже 
очевиден в эпических поэмах, вроде «Гуона Бордосского» или 
«Рауля де Камбре», но окончательно он оформился у Гильома 
де Лорриса и Кретьена де Труа. Причины такого перехода мо
гут корениться в идеале куртуазной любви, столь неожиданно 
ворвавшемся на европейскую сцену с произведениями таких 
провансальских поэтов, как Гильом IX Аквитанский около 
п о о  года, и получившем всестороннее развитие в поэзии А р
наута Даниэля и Джауфре Рюделя. Из Прованса принципы кур
туазной поэзии распространились по всей Западной Европе, 
подчинив себе и северную Францию, и 1ерманию с ее мин
незингерами, и Сицилию эпохи Фридриха И, и — с помощью 
людей вроде Гвидо Гвиницелли — северную Италию, и Порту
галию во времена короля Диниша I Труженика. Изящество и 
рыцарственность в этой поэзии приобрели новую значимость 
и стали основой нового мировосприятия. Дворянин в ту пору 
считал целью своего существования уже не только славу, но и 
служение даме, которую он боготворил со всей силой религи
озного чувства, прибегая даже и к некоторым культовым атри
бутам. Если он совершал некое славное деяние, он хотел тем 
самым порадовать ее и заслужить ее улыбку. Приверженцы кур
туазной любви были чем-то вроде религиозной секты, имев
шей, впрочем, очень мало общего с тогдашним христианством. 
Какими бы ни были ее корни — средневековый платонизм, 
культ возвышенной любви в мусульманской Испании или чуже
странные восточные влияния, вроде идей богомилов, — эта 
идеология была невероятно сильна и определяла поэзию той 
эпохи. Понятия рыцарского долга, удельного правления, клят
вы верности, сюзерена и вассала, определявшие связь феодала 
с его временным властителем, теперь были перенесены на об
раз обожаемой госпожи, которой также достались некоторые 
титулы и знаки почтения, ранее употреблявшиеся исключи
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тельно по отношению к Богородице. Влияние подобных пред
ставлений сперва сказалось в песнях, но очень скоро прояви
лось и в нарративной поэзии, в итоге преобразив и поэзию ге
роическую. Любовь, которой автор «Песни о Роланде» практи
чески не уделил никакого внимания, заполонила произведения 
его последователей, превратив их в то, что можно назвать толь
ко романом и никак иначе.

Культ чувства находит свое воплощение в неправдоподоб
ных и невероятных сценах, фантастичность и нереальность 
которых вполне осознается поэтом, но их прелесть призвана 
отвлечь нас от грубости повседневной жизни. Они не имеют 
ничего общего с догероическим или шаманским искусством, 
когда поэт верит в магию и чудеса или, по крайней мерс, пола
гает, что слушатели в них поверят. Чудесное сознательно ис
пользуется ради удовольствия; потому элемент таинственнос
ти, почти полностью отсутствующий в подлинно героических 
поэмах, вроде «Песни о Роланде», выходит на первый план и, 
но сути, определяет всю манеру поэтического повествования. 
Сначала в таких поэмах, как «Рауль де Камбре» и «Гуон Бордос
ский», героическое и романическое неловко сосуществуют, как 
если бы поэты, воспитанные в традициях старой школы, чув
ствовали необходимость делать уступки новым веяниям. Но 
довольно скоро романное начало одерживает верх и берет браз
ды правления в свои руки. Воображение читателя захватывают 
невероятные события, происходящие в отдаленных землях, на
пример на мифическом Востоке, знакомом из преданий об 
Александре и Аполлонии Тирском. Сюжеты, ранее представ
лявшие собой прямолинейный рассказ о героических деяниях, 
перерабатываются в соответствии с новыми запросами, и, как 
следствие, появляются «Гарен де Монглан» или «Рено де Мон- 
тобан» («Четыре сына Эмона»), представляющие собой цепь 
разнообразных эпизодов, которые не только неправдоподобны 
сами по себе, но и преисполнены такой тяги к чудесному, что 
она полностью затмевает традиционное внимание к героичес
ким доблестям. Дух таинственности соединяется с культом 
любви, и героическая поэма становится романом в стихах. Ге
роическая поэзия Западной Европы так и не оправилась от 
этого удара. Древний образ Роланда — героя Ронсеваля стал 
всего лишь крючком, на который можно набросить новую це
почку поразительных и забавных приключений, но старое
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мировоззрение и старые идеалы были утрачены, до тех пор 
пока в эпоху Возрождения жанр героической поэмы не возро
дился. Но это уже было нечто иное по сравнению с исконной 
героической поэзией.

Так произошло не только на Западе. Наиболее характер
ной и самой распространенной поэмой в Греции и в грекоя
зычных районах Малой Азии стал эпос о Дигенисе Акрите, 
самые ранние версии которого могут датироваться уже XII ве
ком. О популярности данного образа в эту эпоху свидетель
ствует тог факт, что Феодор Продром называл императора 
Мануила I Комнина (1143—1180) «новым Акритом». Содержа
ние поэмы вполне может восходить к более древним време
нам и быть связанным с героическим мировоззрением, но са
ма она — плод литературного труда, ее автор знаком и с «Или
адой», и с Библией, и с авторами греческих романов, скажем 
с Ахиллом Татием. Хотя Дигенис и наделен некими чертами 
традиционного героя — он сражается огромной дубиной, за
щищает границы Евфрата от набегов язычников, — и отдель
ные сцены поэмы, и весь ее дух говорят о том, что перед нами 
роман. Добивается ли герой руки Евдокии, бьется ли с драко
ном или вступает в единоборство с девой-богатыршей, внима
ние привлекает не столько его воинская доблесть, сколько 
необычность его деяний. На самом деле, Дигенис, к нашему 
прискорбию, не дотягивает до прежних героических стандар
тов — чего стоит, например, эпизод, когда он силой берет до
верившуюся ему девушку; но автора не очень-то беспокоят со
ображения чести и благородства, у него другие заботы. «Ди
генис Акрит» очень напоминает французские романы своими 
описаниями прелестей мая или красивого сада на берегу Ев
фрата, и хотя подобные элементы повествования были заим
ствованы скорее с Востока, чем из Франции, все равно они 
свидетельствуют, что по внутреннему духу данное произведе
ние близко именно роману. Ш ирокое распространение поэ
мы, сохранившейся в шести версиях и еще и в древнерусской 
переработке («Девгениево деяние»), свидетельствует о ее по
пулярности среди греков, которых официозная византийская 
литература того времени вряд ли могла удовлетворить. К сча
стью, существование эпоса о Дигенисе Акрите не привело к 
исчезновению малых песен о нем, проникнутых гораздо более 
воинственным и мужественным духом. Они продолжали жить
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и получили новый толчок к дальнейшему развитию в период 
турецкого владычества, когда возникла нужда и в героических 
свершениях, и в их воспевании. Тем не менее «Дигенис Ак- 
рит» -печальный пример того, во что вкусы новой, романной 
эпохи способны превратить и как испортить известное сказа
ние о выдающемся герое.

В Азии 11ерсия сыграла роль Франции в Европе. В свое вре
мя здесь царил героический эпос, и в грандиозной поэме Фир
доуси «Шах-наме» сохранилось множество сказаний, окрашен
ных подлинным героизмом и доказывающих, что некогда там 
существовала настоящая героическая поэзия, хотя ее памятни
ки до нас и не дошли. Н ои Персия пережила смену предпочте
ний: древнее искусство уступило место притягательной нежно
сти любви и захватывающим дух невероятным приключениям. 
Неудержимость этого процесса можно показать на примере 
одного только уголка Азии. Поэт Низами Танджеви (1141—1203) 
жил там, где сейчас находится Азербайджан, и создал четыре 
эпических произведения романного толка4, в которых любовь 
властвует над всем, определяя суть каждой поэмы и развитие 
сюжета. Его поэма «Лейли и Меджнун» была переведена на 
грузинский еще до 1200 года; тогда эта горная кавказская стра
на переживала невиданный расцвет науки и литературы и была 
тесно связана с самыми передовыми культурами своей эпохи. 
Вскоре Грузия обрела своего национального поэта в лице Шота 
Руставели, создавшего около 1200 года свой величественный 
эпос «Витязь в тигровой шкуре»5. Хотя во вступлении и гово
рится, что поэма опирается на персидский источник, это совер
шенно самостоятельное произведение, проникнутое истинно 
грузинским духом. У  нее сложный и захватывающий сюжет, в 
котором свободно находится место и воинским подвигам, и 
проявлениям физической мощи, но все повествование прони- * *

4 Как известно, Ганджеви был автором целостной «Пятерицы» («Хамса»). 
С. Боура говорит о четырех входящих в нее поэмах: «Хосров и Ширин», 
«Лейли и Меджнун», «Семь красавиц» и «Искандер-наме», — исключая пер
вую, «Сокровищницу тайн», представляющую собой произведение философ
ско-дидактического содержания. — Пргшеч. пер.

* Есть хороший прозаический перевод этой поэмы на английский, сделан
ный Марджори Уордрои и опубликованный в Лондоне в 1912 году, а затем 
переизданный в 1938-м, и превосходный стихотворный русский перевод 
Шалвы Нуцубидзе (М., 1943).
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зано могучей силой любви, во имя которой герои преодолева
ют горькое отчаяние и свершают поразительные подвиги. Те
мы героической отваги и героической дружбы подчинены сти
хии страстной и возвышенной любви. Руставели одарен мно
гими качествами, необходимыми для творца героической по
эзии, но он все же создает произведение иного рода. Какой бы 
ни была грузинская героическая поэзия до Руставели, с ним она 
прекратила свое существование, и на ее место пришло новое ис
кусство, по основным характеристикам очень близкое средне
вековому французскому роману. Хотя «Витязь в тигровой шку
ре» полон действия, там немало сражений, а порой повество
вание искрится своеобразным юмором, все равно это не геро
ическая поэма, ибо критерием героичности в ней служит не не
посредственное восхищение человеческой доблестью, а вдох
новляющая сила любви, побуждающая человека совершать не
вероятные поступки. Параллели с французскими романами на
столько очевидны, что переход от героической поэзии к рома
ну кажется чуть ли не естественной закономерностью; он про
исходит в тот момент, когда феодальное общество перестает 
следовать прежним устоям и ищет новый идеал в чем-то более 
сложном и изысканном.

Примерно в то же время, когда Руставели творил свой вели
чественный эпос, неизвестный германский поэт, живший где- 
то на Дунае, создал знаменитый средневековый эпос — «Песнь 
о Нибелунгах». Основываясь на материале, который мог вос
ходить к VI или V  веку и содержаться в изначальных источни
ках древнеисландской поэзии, он выстроил увлекательную по
весть, полную мести и интриг. По сравнению с поэмой Руста
вели здесь меньше от романа, и героические истоки более яв
ственны, особенно во второй части, где месть Кримхильды за 
гибель мужа порождает целую цепь кровавых и захватывающих 
эпизодов. Но хотя в «Песни о Нибелунгах» немало героических 
элементов, при ближайшем рассмотрении становится очевид
но, насколько она проникнута духом романа, во второй полови
не XII века пришедшего из Франции в Германию. Два главных 
героя, Гунтер и Зигфрид, влюбляются в женщин, которых ни
когда не видели, и обрекают себя на все тяготы возвышенного 
служения идеальной женственности. Культ памяти Зигфрида, 
которому Кримхильда верна до гроба, и возмездие за его ги
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бель, которое она в конце концов осуществляет, принципиаль
но отличны от преданности Гудрун своим братьям в «Старшей 
Эдде» и подразумевают совсем иное представление о любви. 
Более того, поэт использует сказочные образы не потому, что 
верит в них, а потому, что они просто занятны. «Tarnkappe», 
шапка-невидимка Зигфрида — неотъемлемая часть истории, но 
этому приему недостает наглядности и убедительности, кото
рую ему бы непременно придал более древний певец. Поэт 
находится вне героического мира и смотрит на него несколь
ко отстраненным и независимым взглядом — даже тогда, когда 
рисует во всех мрачных подробностях месть Кримхильды. Та
кое смешение героического и романного начала в «11есни о Нн- 
белунгах» напоминает «Гуона Бордосского». Хотя в самом об
щем виде и можно сказать, что поэма начинается как роман, а 
кончается как героическая песнь, как если бы автор воспользо
вался двумя разными источниками или двумя образцами для со
здания одного и того же произведения, «Песнь о Нибелунгах» 
пронизана от начала и до конца сознанием того, что героичес
кая доблесть несравнима по своей силе с любовью, которая сна
чала побудила Зигфрида добиться руки Кримхильды, а потом 
подвигла Кримхильду на страшное мщение. «Песнь о Нибелун
гах» стоит на границе меж героической поэзией и романом, но 
в ней уже достаточно от романа, чтобы проследить, как поэт 
сумел воспринять новое мировосприятие и привнести некото
рые его элементы в свою кровавую повесть.

Хотя обычно переход от героической поэзии к роману про
исходит в образованной, аристократической среде, это отнюдь 
не всегда бывает именно так; по крайней мере, свойственные 
роману темы и его дух иногда проникают в народную поэзию. 
Примером может служить узбекская традиция6. Исконная геро
ическая поэзия узбеков, например сказание об Алпамыше, отра
жает эпоху, когда им было свойственно общее для всех тюркс
ких народов решительное мировоззрение, в котором на первом 
месте стояли слава и геройство. Но примерно в XV веке их по
эзия оказалась под сильным тематическим воздействием пер
сидской традиции. На верху социальной лестницы стоят эпи
ческие произведения Алишера Навои (1441—1501), полные воз
вышенной любви, безумных приключений и лирической фан

6 См.: Жирмунский, Зарифов. С. 132—164.
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тазии; новые веяния чувствовались и на другом иерархическом 
полюсе, они проникали и в репертуар устных сказителей, по
рождая и там схожие сюжеты, пусть и изложенные в более про
стой и традиционной манере. Искусство тех, кто сегодня поет о 
феях и демонах, героях, сражающихся с чудовищами и выруча
ющих дев из беды, о высоких чувствах, удивительных садах и 
дворцах, восходит ко временам Навои, даже если современные 
барды и почерпнули, прямо или косвенно, схожие сюжеты у 
поэтов позднейших эпох. В этих песнях рассказывается о жен
щинах и мужчинах, которые не были персонажами героическо
го цикла: о неразлучных братьях Ширине и Шакарс, о верном 
возлюбленном Кунтунгмыше и о предприимчивой царевне Ор- 
зигул. Даже присутствующие здесь черты исламского мировоз
зрения тоже как будто специально отобраны для романа; в ос
новном они сводятся к описанию того, как на помощь героям в 
трудную минуту приходят ангелы. Если в такой поэзии и нет 
того богатства лирических оттенков, которым славится Низа
ми, то в основном потому, что у устных певцов не хватает сти
листических средств; тем не менее они способны порадовать 
слушателя множеством чудесных картин и радостных эпизодов. 
Новому стилю соответствует и новый поэтический размер. 
Древнюю тюркскую ритмику с неравным числом строк, объеди
ненных рифмой или ассонансом, сменяет тенденция к исполь
зованию регулярных рифмованных строф, что характерно для 
персидского стихосложения. Такой переход еще раз доказыва
ет, что эта ветвь узбекской поэтической традиции чрезвычайно 
близка и многим обязана поэзии персов.

Когда героическая поэзия трансформируется в роман, в нее 
проникает лирическое начало; изображение нежных чувств и 
полных тихой прелести картин смягчает жесткую схему реши
тельного действия, перемежая героические приключения рас
слабляющими и доставляющими удовольствие паузами. Даже 
в «Песни о Нибелунгах», с ее поистине германской тягой к все
общей резне, некоторые сцены — на Рейне или в замке Гунте
ра — напоминают о прелестях досуга средневековой придвор
ной жизни. Как во французских романах, в «Дигенисе Акрите», 
«Витязе в тигровой шкуре» или в «Песни о Нибелунгах» дей
ствие порой перемежается картинами праздного времяпрепро
вождения и любезными беседами, создающими атмосферу
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утонченной жизни, которую усиливает сама манера куртуазно
го стиха; не случайно метр двух последних из вышеназванных 
поэм определяется не отдельными строками, что характерно 
для героической поэзии, а цельными строфами, состоящими из 
четырех строк. Строфика «11есни о Нибелунгах» точно воспро
изведена в поэзии миннезингера Кюренберга, и хотя нельзя с 
уверенностью утверждать, что его произведения были сочине
ны раньше эпической поэмы, все же весьма показательно, что 
в эпосе использовалась та строфа, которая прекрасно подходи
ла для лирического стихотворения. В целом переход от эпоса 
к роману можно представить как некое привнесение внутрь 
повествования новой точки зрения, стремящейся подчеркнуть 
изящные стороны жизни и призванной смягчить обществен
ные нравы и облагородить манеры. В XII веке было немало 
проявлений чрезмерной гордости и насилия, и этот дух жесто
кости должно было смирять искусство. Оно стремилось при
способить к этой новой цели древние сказания, как можно даль
ше уводя их прочь от реальной жизни и тем самым создавая но
вую атмосферу, в которой должны были жить мужчины и жен
щины, проводившие время при дворе и старавшиеся, по край
ней мере в теории и в собственном воображении, следовать но
вым высоким стандартам общения между людьми.

Третий аспект, в котором проявлялись изменения, происхо
дившие с героической поэзией, в меньшей степени характери
зует ее дух, а в большей — способы и манеру исполнения. В не
которых странах можно уловить момент, когда героическую 
песнь перестают рецитировать строка за строкой, на смену при
ходит новая форма строфической организации стиха, причем 
одно произведение зачастую может исполнять целая группа 
певцов. Иными словами, функция героической песни перехо
дит к балладе. В Древней Греции так произошло, по крайней 
мере в одной из ее областей — в Беотии, где существовала своя 
школа героической поэзии, оставившая заметный след в трудах 
Гесиода и сосредоточившаяся на местных преданиях, вроде ска
зания об Орионе, которые не пользовались популярностью в 
других районах Эллады. После 500 года поэтесса Коринна из
ложила эти истории в стихотворной форме, которую можно 
считать ближайшим греческим аналогом балладе. Коринна ис
пользовала регулярные, повторяющиеся строфы без припева,
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но конец каждой строфы метрически отличался от ее основной 
части7. При этом она не ограничивалась только беотийскими 
легендами. Ее «Дочери Асопа»89 основаны на местном мифе, но 
в то же время предполагают, что слушателям известно содержа
ние эпической поэмы Эвмела Коринфского (ок. 700 г.), в свою 
очередь восходившей к легендам о первом знакомстве с Чер
ным морем. Баллада была не очень влиятельным или даже по
пулярным жанром и, безусловно, проигрывала в соревновании 
с двумя гораздо более мощными противницами — хоровой ли
рикой и трагедией. Но само ее наличие доказывает, что, когда 
греки уже перестали создавать героическую поэзию в строгом 
смысле слова, они продолжали брать из нее материал для не
сен, которые по форме были близки балладе. В этом переходе 
можно уловить реакцию на существенно более значимый пере
ворот в жизни Греции, когда в ней утвердилась новая система 
городов-государств. Следствием стало формирование обще
ственного сознания, еще не очень заметного в гомеровских 
поэмах и выходящего на первый план в VII—VI веках. Оно на
ходит свое воплощение в различных формах искусства, но бо
лее всего — в песнях, исполняемых хором по особому поводу, 
вроде празднеств в честь богов или местных торжеств по слу
чаю какого-либо события. Древнегреческая баллада — одно из 
малых проявлений того духовного подъема, который стал при
чиной возникновения столь разных, хотя и в равной мере ве
личественных творений Пиндара, с одной стороны, и Эсхила — 
с другой.

Сохранившиеся фрагменты стихов Коринны показывают, 
что она использовала характерный для баллады способ пове
ствования, отличавший этот жанр от героической песни. Хотя 
в известной мере она прибегает к эпическому языку и, разуме
ется, пользуется героическими сказаниями, она действует при 
этом весьма избирательно и даже непоследовательно. Если 
эпический поэт развивает свой рассказ, шаг за шагом выстра-

7 См.: С.М. Bowra in: New Chapters in the History o f Greek Literature /  Ed. by 
J.U. Powell. Oxford, 1933. P. 21—30.

4 Имеется в виду первый фрагмент поэтессы но собранию Д. Пэйджа 
{Poelae Melici Graeci, fr. 1a). Согласно легенде, у речного бога Асопа было двад
цать дочерей, из которых самой знаменитой былаЭгипа, ставшая возлюблен
ной Зевса (Аполлодор. Мифологическая библиотека. III, 12,6). — Примеч. пер.
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и вал прямую линию повествования и не пренебрегая даже чи
сто механическими его составляющими, автор баллады может 
выбрать самые яркие эпизоды и целиком сосредоточиться 
только на них. Естественно, так можно поступать только в том 
случае, когда слушателям сама история прекрасно известна и 
они могут держать в уме ее основную суть, полностью отдаваясь 
драматическим или эмоциональным перипетиям, которые 
привнес в свое произведение поэт. Гак, в «Дочерях Асопа» боль
шая часть сохранившегося текста посвящена судьбам дочерей 
речного бога, которых похищали разные божества. Для Корин- 
ны эта тема была очень значимой, видимо, потому, что она в не
малой степени связана с местными преданиями. Далее поэтес
са внезапно переходит к перечислению богов и героев, кото
рым принадлежали святилище и оракул в Акрифии, что опять- 
таки давало повод для пробуждения в беотийцах патриотичес
ких чувств. Поскольку немалая часть стихотворения утрачена, 
невозможно сказать, был ли такой избирательный подход вы
держан на всем его протяжении, но дошедшие фрагменты убеж
дают, что Кориина не излагала все предание последовательно, 
от начала и до конца. Такой способ повествования, а также стро
фическая структура стиха отличают балладу от героической 
поэмы. Этот жанр возникает на более продвинутой стадии раз
вития литературы, когда поэт уже считает себя вправе отбирать 
и сосредоточиваться только на тех элементах сюжета, которые 
кажутся ему заслуживающими особого внимания.

В отличие от Греции, где подобные баллады — все же доста
точная редкость, Скандинавия и Исландия восприняли данную 
поэтическую форму с большим энтузиазмом. Предвестником 
будущего сдвига может отчасти служить уже «Старшая Эдда», 
которая порой тяготеет к использованию четырехстрочной 
строфы. Возникнув в начале XIII века, баллады постепенно за
мещают древние героические песни. В содержательном отно
шении у них много общего. Героические песни «Старшей Эд- 
ды» или, по крайней мере, схожие песни на тот же сюжет, по 
всей видимости, были известны сочинителям баллад. В итоге 
Сигурд и Брюнхильд счастливо обрели вторую жизнь в каче
стве Сигурда и Гуннхильд. Техника стихосложения в балладах 
отлична от эддических песен. На смену архаическому героичес
кому стиху приходит удобная форма восьми- или шестистроч
ной строфы с простой рифмовкой, и если некоторые следы
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древней аллитерации сохраняются, они теперь не более чем 
пережиток прошлого, почти всегда используемый неосознан
но. Однако между героической поэзией и балладой существует 
и более тонкое различие в самом тоне повествования, отража
ющее то, что эти два вида поэзии исполнялись в разной среде. 
Как писал о балладах У. Кер, «они теряют величественность 
стиля и гордую торжественность языка»9. Исследователь видит 
причину в том, что старая поэзия была адресована придворной 
публике, в то время как новое искусство было предназначено 
для простого народа. Эту разницу в тональности не так легко 
интерпретировать; частично она объясняется тем, что сочини
тели баллад утрачивают представление о прежних героических 
ценностях и главным образом интересуются не столько людь
ми, сколько ситуациями, в которые те попадают. Так, их очень 
привлекает изображение жестокой или трагической гибели, 
поскольку это драматическая коллизия, изображению которой 
они могут придать подлинную поэтичность, но все остальное 
в их рассказе звучит как-то неуверенно, а порой авторы баллад 
просто впадают в банальность. Ровный, невыразительный 
стиль, который не раздражает нас в героической поэзии, ибо 
там он отражает объективный характер повествования, гораз
до больше режет глаз, когда автор специально отбирает нужные 
эпизоды. Поэтому он должен извлечь из них как можно боль
ше; если он упускает ту или иную возможность, то  не вправе 
рассчитывать на снисхождение. Конечно, некоторые исландс
кие баллады представляют свой предмет сжато и выразитель
но, но все равно конечный итог не дотягивает до героическо
го сказания и гораздо ближе песенному жанру. Это лишний раз 
доказывает, что даже в лучших ее проявлениях скандинавскую 
балладу нельзя считать родственной героическому повествова
нию. Она принадлежит иному типу художественного опыта и 
по сути скорее представляет собой не рассказ, а музыкальное 
произведение.

Самым наглядным примером превращения героической 
поэзии в балладу может служить Испания, где данный переход 
происходил особым образом и привел к замечательным резуль
татам. Испанские романсеро появляются в XIV веке и посвяще-

9 XV. Кег. Ер ¿с ап(1 Нотапсе. Р. 125.
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ны мрачным событиям современной им эпохи царствования 
Педро Ж естокого (1350—1369), вроде убийства брата короля 
дона Фадрике в 1358 году или его жены, королевы Бланки, в 
1361-м. В более сжатой форме они пытаются представить то, о 
чем во времена их возникновения повествовала героическая 
поэзия. «Юные деяния Сида» («Юность Родриго») — это на 
самом деле эпическая переделка более ранней поэмы, но сло
жение данного произведения в конце XIV века свидетельству
ет о том, что в эту эпоху героическая поэзия и баллады боролись 
друг с другом за популярность, эксплуатируя более или менее 
одни и те же темы. Баллада перенимает у героической поэзии 
ее задачи, использует те же сюжеты, будь то традиционная или 
современная тематика, и постепенно вытесняет свою предше
ственницу. Частично она черпает материал из современности, 
частично — из героической поэзии и в какой-то мере — из хро
ник. Первый содержательный тип представлен романсами о 
Педро Жестоком, второй — песнями о Сиде, а третий — балла
дами о падении готского королевства под ударами мавров в 
711 году, основанными на традиции различных латинских, 
арабских и испанских хроник, получившей свое окончательное 
воплощение в «Сарацинской хронике» 1430 года. В этом отно
шении испанское ромапсеро — законный наследник архаическо
го героического эпоса. О т скандинавской или английской бал
лады его отличают сравнительно нечастое использование при
пева, объективное изложение исторических фактов, отсут
ствие личностной окраски, патриотический пафос и широкое 
использование речей ради достижения драматического эффек
та. Что касается последней особенности, то она сближает ис
панские романсы с русскими былинами и сербскими песнями. 
И главное — в них описывается не вымышленный мир, а изве
стные и зачастую печальные события. Видимо, романсы сохра
нили определенную связь с аристократической средой, кото
рой не обладали скандинавские и английские баллады. В этом 
смысле они ближе героической поэзии, но все же отличаются 
от нее некоторыми весьма существенными чертами.

Первое и наиболее очевидное различие — это размер. В ос
нове ромапсеро не лежит строфа, но тем не менее их мелодика 
не похожа на речитативную форм)7 героического стиха. Роман
сы написаны восьмисложником с ассонансом в каждой четной
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строке. Ассонанс пришел в ромапсеро из героической поэзии, 
но повторяемость метра в каждом стихе отличает данную фор
му от гибкой и нерегулярной эпической строки. Замена древ
него свободного стиха жесткой строкой, скорее всего, продик
тована музыкальными соображениями. Если стихи должны 
были петь под определенную мелодию, необходимо было как- 
то придать им фиксированную форму. Даже если содержание 
и дух, которым проникнуты романсы, редко можно счесть ли
рическим, с технической точки зрения это, бесспорно, лири
ка. Во-вторых, существенно изменилась сама манера повество
вания. В древней героической поэзии рассказ настолько про
странен, что порой возникает ощущение чрезмерной болтли
вости. Певец долго и путано описывает жизненный путь героя, 
особо не задумываясь ни о цельности своего рассказа, ни о 
сравнительной значимости каждого упомянутого эпизода. В 
романсах осуществляется тщательный и разумный отбор, из 
которого автор стремится извлечь максимум пользы. Потому 
романсы о Сиде гораздо более четки и драматичны, чем соот
ветствующие фрагменты эпической поэмы. Несомненно, по
добная сжатость — итог долгого пути совершенствования, кото
рый испанская поэзия прошла к XV—XVI векам, но, видимо, 
отчасти жесткие требования к поэтической форме предъявля
ли и условия исполнения: поэт располагал ограниченным вре
менем и должен был ни минуты не потратить зря. В-третьих, 
хотя романсы и анонимны и в них редко высказывается лич
ная точка зрения, все же у них свои манера и способ изложе
ния, отличающиеся от методов героической поэзии. Певцы 
отбирают слова с большим тщанием, стараются избегать фор
мул, а если прибегают к таким приемам, как повтор, то с опре
деленной и осознанной целью. Будучи многим обязанными 
героической поэзии, романсы независимы от нее и демонстри
руют, как она может преобразиться после того, как утратила 
свою прежнюю популярность.

Переход от героической поэзии к балладе наверняка был 
как-то связан и с развитием музыки. По мере того как музыка 
становилась все более сложной и изощренной, слушатели — 
будь то простые люди в Скандинавии и Англии или испанские 
аристократы — уже не хотели довольствоваться привычными 
способами исполнения героических поэм и требовали иного
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музыкального сопровождения, которое могло доставлять удо
вольствие уже само по себе. Подобные перемены вполне мог
ли начаться уже в XII веке и, похоже, стали одной из решающих 
причин возникновения в 1ермании и Грузии эпических рома
нов в стихах, состоящих из повторяющихся строф. Наверняка 
схожие обстоятельства сыграли не меньшую роль и в трансфор
мации героической поэзии в баллады в Скандинавии, Англии 
и Испании. Возможно, тот же процесс происходил и в Греции. 
Великие музыкальные новаторы VII века до н.э., вроде Терпан- 
дра, наверняка открыли людям глаза на то, что пению может со
путствовать и гораздо более сложное музыкальное сопровожде
ние по сравнению с теми мелодиями, которыми они привык
ли довольствоваться, слушая эпос. Убедительным свидетель
ством такого переворота служит бурное развитие — начиная с 
VII века и далее — греческой лирики. В случае Беотии подобные 
преобразования в музыке могли сыграть определенную роль и 
в становлении жанра баллады в том виде, в котором он реали
зовался в поэзии Коринны, да и наверняка в творчестве иных 
авторов. Как только музыка начала влиять на поэзию, та не 
могла не изменить свою форму и суть. Она стала более лирич
ной и более формализованной, отбросив прежние, примитив
ные и расплывчатые, методы героического повествования.

Четвертой формой трансформации героической поэзии 
становится ее преобразование в сознательно литературное 
повествование. Так происходит в основном в тех странах, где 
героическая песнь достигла эпического размаха, причем рас
пространение письма, безусловно, способствует ускорению 
процесса. Поэты новой эпохи решают воспользоваться преиму
ществами письма и начинают слагать стихи на бумаге, что при
дает их труду совсем иной характер по сравнению с требовани
ями, которые предъявляла форма устной рецитации. По мето
ду создания эти произведения близки роману, но отличаются от 
него тем, что в них незаслуженный приоритет не принадлежит 
только любви или чудесным происшествиям. Нечто подобное 
произошло в Греции в VI—V веках до н.э. Расцвет героического 
эпоса остался уже далеко позади, и он в большой мере уступил 
первенство лирическим стихам и даже трагедии, использовав
шей традиционные сказания, но взглянувшей на них под новым 
углом зрения и придавшей им новый поворот. Тем не менее кое
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где поэты продолжали сочинять повествования в стихах на сю
жеты, которые было принято считать героическими, посколь
ку они были взяты из гомеровских и киклических сказаний. 
Представителями этого жанра, о творчестве которых мы знаем 
лишь по ссылкам и сохранившимся фрагментам, были Пи- 
сандр Родосский, сочинивший поэму о Геракле, Паниасид из Га- 
ликарнасса, дядя Геродота, тоже писавший о Геракле, и Анти- 
мах Колофонский, автор «Фиваиды». Возможно, не случайно 
то, что все они были выходцами с периферии греческого мира, 
и никто из них не был рожден в Афинах, где в конце VI — нача
ле V века процветали новые формы искусства — хоровая песнь 
и трагедия. Они излагали в эпических гекзаметрах знакомые 
предания и в этом смысле могли претендовать на звание преем
ников Гомера. Нельзя сказать, чтобы их произведения остались 
незамеченными и не снискали признания. Писандр создал при
вычный образ Геракла с дубиной и в львиной шкуре; Паниасид 
привнес в историю этого героя нечто свое и, возможно, отчас
ти подготовил ту роль, которую Геракл сыграет в «Алкесте» и 
«Геракле» Еврипида; Антимах во многом способствовал широ
кому распространению, которое впоследствии получила в дра
ме и эпосе история о походе Семерых против Фив. В свое вре
мя эти поэты составили себе имя, что неудивительно, если мы 
вспомним, что среднестатистический грек был воспитан на 
поэмах Гомера и тогда еще не потерял вкуса к героической по
эзии. В его глазах они могли проигрывать по сравнению с Гоме
ром, но он отнюдь не обязательно считал их поэзию искусством 
вчерашнего дня, ничего не говорящим современному человеку.

Несмотря на то что эти поэты многим обязаны Гомеру и ге
роической традиции, во многом они оказываются достаточно 
самостоятельными. Во-первых, они не стремятся дословно вос
производить традиционный язык Гомера. Привычные выраже
ния важны уже не как необходимые орудия для устной деклама
ции, их привлекает в них просто прелесть старины. Поэты 
ценят их красочность, пользуются тем, что им нравится, но 
готовы идти и своим путем, изобретать свои собственные фра
зы, выдержанные, как им кажется, в старой манере. О т Писан- 
дра дошло слишком мало, чтобы с уверенностью судить о его 
поэтической технике, но фрагменты Паниасида и Антимаха 
содержат вполне наглядные примеры. Хотя оба они использу
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ют много гомеровских слов, у них есть и немало того, что толь
ко кажется заимствованием из Гомера, но по сути таковым не 
является10. Так, Наниасид употребляет или изобретает такие 
прилагательные и наречия, как evecxppcov — «глупый» (фр. 16, 
i l ) ,  àpÀEjiéœç — «слабо» (фр. 17, 8), а Антимах — существитель
ные на - тсор, вроде àpoAxjxœp — «встречающий»( фр. 76) или 
ёркхоэр — «делатель» (фр. 73), и - zvq — например, àpoàxixüç — 
«встреча» (фр. 161 ) и noapiyràç — «бедность» (фр. 48,1), которые 
выглядят совершенно по-гомеровски, но, по всей видимости, 
были новациями, сконструированными по гомеровскому образ
цу. Точно так же оба автора время от времени пользуются го
меровскими формулами, но изобретают и собственные выра
жения, эквивалентные гомеровским. Так, у Паниасида мы 
встречаем словосочетания 0ooiç rcoaai — «с быстрыми ногами» 
(фр. 2,1)  или xaXaaiippcov àvOpamoç — «человек с несгибаемым 
духом» (фр. 16, 1 о). Он даже может брать гомеровские выраже
ния вроде xa?ux7rev0éa 0upôv — «горестное сердце» и 7гоха|л0<; 
àpyupoÔivr|ç — «сребропучинная река» и на их основе создавать 
новые формулы: ûopivaç xaA,a7i£v0éaç—  «горестные битвы» 
(фр. 16,5) или àpyupéoç 7roxapôç — «серебряная река» (фр. 23, 3). 
Антимах идет еще дальше и демонстрирует, что в его время уже 
начали забывать о том, как правильно пользоваться формула
ми. Если Гомер в принципе стремится обозначать одно и то же 
явление одними и теми же словами, то Антимах каждый раз 
стремится найти новое выражение. Так, например, мы находим 
у него шесть описаний того, как гостям наливают вино, и при 
этом он ни разу не повторяется. Гомер всегда использует для 
этого стандартный набор слов, а Антимах считает необходи
мым в каждом случае вносить нечто новое, тем самым предвос
хищая манеру Вергилия, который, несмотря на всю свою пре
данность Гомеру, отказывается от гомеровской жесткости в ис
пользовании формул1 *. Избавление от пут формульного стиля, 
несомненно, произошло благодаря возможности сочинять 
свои произведения на бумаге, а не держать все в голове, по
лагаясь на традиционные приемы импровизации. И Наниасид,

Ссылки на Паниасида и Нисандра даются но изданию: PoelaeEpici Graeci 
Testimonia elfragmenta /  Eel. A. Bernabe. Leipzig, 1988; на Антимаха Колофонс- 
кого — но изданию Antimachi Colophonii Reliquiae/  Ed. В. Wyss. Berlin, 1936.

" См.: J. Sparrow. Ilalf-Lines and Repetitions in Virgil. Oxford, 1931. P. 67—110.
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и Антимах хорошо знали Гомера и с готовностью брали у него 
необходимый материал. Похоже, они чувствовали, что эпичес
кая поэма должна быть до некоторой степени гомеровской, но 
для них он был скорее просто источником, а не образцом, и чем 
пристальнее мы всматриваемся в ткань их произведений, тем 
очевиднее для нас становится их желание освободиться от тра
диционного формульного стиля и создать нечто, что поистине 
было бы их собственным творением.

Вторым новшеством упомянутых поэтов, доказывающим, 
что они вышли за рамки собственно героической традиции, 
стала иная трактовка содержания старых преданий. В какой-то 
мере находясь под влиянием таких авторов, как Стссихор, про- 
лагавших новые пути в лирической поэзии и вносивших нео
бычные красочные оттенки в традиционные образы, эпичес
кие поэты тоже стремились разнообразить привычные темы с 
помощью неожиданных и искусно найденных деталей. Деяния 
Геракла были благодатной почвой для таких новаций, так что 
неудивительно, что Писандр снабдил его дубиной и львиной 
шкурой (фр. 1), установил каноническую схему из двенадцати 
подвигов, наделил гидру многими головами вместо одной 
(фр. 2), ввел истории о том, как Геракл вспугнул стимфалийс- 
ких птиц шумом трещоток (фр. 4) или вернулся от Гесперид с 
чашей, которую взял у Океана (фр. 5). С той же целью Паниа- 
сид заставляет Геракла сражаться с богами (фр. 9; 21), противо
стоять Смерти, чтобы сохранить жизнь Алкесте (фр. 26), похи
щать у Пифии ее треножник (фр. 26) и вообще вести себя гораз
до более буйно по сравнению с тем, как его изображала предше
ствующая традиция. Он добавлял и другие мелкие подробнос
ти: у ГГаниасида впервые на Геракла во время боя с гидрой на
падает рак (фр. 6), а в саду Гесперид герой убивает дракона, сте
регущего волшебные яблоки (фр. 11). В разработке подобных 
тем эти авторы, может, и не всегда были оригинальны, но они 
выходили за пределы сугубо героической сферы и вносили эле
мент преувеличения, придающий рассказу красочность или 
гротескность, чуждую гомеровскому стилю. Антимах, как кажет
ся, старался подчеркнуть собственное своеобразие, умножая 
количество всевозможных ужасов, и интересно, что Стаций,

12 ЗсЬгш с^ аеЫ т I. 8. 291.
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чья «Фиваида» изобилует жуткими событиями, в чем-то опирал
ся на Антимаха13. Таким образом, мы видим, что все три поэта 
стремились создать ощущение непривычности, искусно разно
образя старые сказания.

Как и в Греции, схожий, но более масштабный по размаху и 
результатам процесс происходил в Италии, где новая поэзия 
пришла на смену древним песням в III веке до н.э. Невий и 
Энний создавали свои эпические произведения, ориентируясь 
на греческие образцы, но при этом не игнорировали и местную 
традицию, у которой Невий взял поэтический размер, а Эн
ний — некоторые эпизоды. Из этих двух поэтов Невий и по духу, 
и по манере ближе исконной италийской традиции. Использо
вание им сатурнова стиха доказывает эту связь, да и, судя по 
сохранившимся фрагментам, в своей поэме он не особенно 
стремился соперничать с сочинительским мастерством греков. 
Его суховатая манера скорее напоминает героическую песнь, а 
не литературный эпос. Об одном событии — поражении Регу- 
ла при Клипее в 255 году до н.э. — Невий, похоже, рассказыва
ет то, что сообщали до него и другие поэты. Когда он описыва
ет решимость Регула и его воинов не возвращаться домой с 
позором, в повествовании звучит подлинно героическая нота:

Сами лучше желают погибнуть на месте,

Чем к своим однородцам вернуться с позором.

Когда ситуация обсуждается в сенате, речь оратора, призыва
ющего оказать поддержку отчаявшемуся войску, проникнута 
тем же величественным духом:

Если ж им не помогут, храбрейшим ратоборцам,

Срам будет великий народу меж народов* 4 .

и См. схолии к «Фиваиде» (V, 466).
4 Фр. 42, 43 Morel. Предлагаемая интерпретация данных стихов небес

спорна. Современные исследователи связывают обе цитаты воедино (в та
ком случае вторые две строки тоже произносятся от лица попавших в тяже
лое положение воинов, и никакого обсуждения в сенате нет); кроме того, их 
относят не к событиям 255 года, а к эпизоду', произошедшему двумя годами 
раньше, когда в окружение попал народный трибун Кальпурний Фламма вме
сте со своим отрядом. О его горделивом призыве «умереть, но не сдаваться» 
сообщает и Тит Ливий (История Рима. XXII, 60, 1 1). См.: Хрестоматия по ран-
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Все происходящее преисполнено поистине героического на
пряжения, но характерно, что речь идет не о личной славе, а 
о достоинстве Рима. Именно забота о нем не позволяет Регу- 
лу вернуться домой, именно она заставляет оратора требовать 
помощи воинам. Любовь к родине и идея чести страны вытес
няют всякие индивидуалистические чувства — трудно предпо
ложить, чтобы подобные представления были свойственны 
и ранним героическим песням.

В свою очередь, Невий, хотя и писал в исконной для Рима 
архаичной манере, все равно испытывал влияние греческой 
традиции, расходившейся с местными обычаями и считавшей
ся в ту эпоху уделом утонченных и образованных людей и про
тиворечащей древним устоям. Невий являет свой греческий 
облик уже в первой строке поэмы, где он призывает девять Муз:

Девять сестер согласных, Юпитера дщерей...

Инвокация к Музам — типично греческий прием, поскольку у 
римлян в тот период таких божеств не было и в римском Пан
теоне им трудно найти какой-нибудь аналог. Эту трудность уже 
ощутил Ливий Андроник, переводя «Одиссею», где в первой 
строке ему нужно было обратиться к Музе. Он разрешил эту 
проблему, в поиске латинского эквивалента все же отчасти ис
пользовав италийские представления:

Поведай мне, Камсна, хитростного мужа...

Камена — скорее богиня прорицания, а не песни, но она под
ходит на роль заместительницы Музы в переводе. Невий, че
ловек более просвещенный и с большим вниманием следя
щий за правильностью эпической картины, обращается не
посредственно к греческим Музам, тем самым демонстрируя 
свою зависимость от греческих образцов самим фактом упот
ребления иностранного слова. Опять-таки когда он, вполне в 
духе героической поэзии, описывает предметы искусства — 
скульптуру или чашу, — на которых изображены мифологиче-

ией римской литературе. М., 2000. С. 30 (все цитаты из Невня, Энния и Ливия 
Андроника даются по этому изданию). — Примеч. пер.
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ские сцены, он тоже использует греческий материал и более 
или менее следует греческому языку в передаче неподатливых 
чужеродных имен:

Был там образ нарезан, как древле Титаны,
Двутелые Гиганты, мощные Атланты
Рунк и Пориорей, Земли отродья1'1.

Конечно, имена создают трудности, с которыми Невий справ
ляется не до конца: Порпорей должен был быть Порфирио- 
иом, а Атланты вообще выглядят странно, — по он тем не ме
нее старается показать свою образованность и умение не 
уступить грекам на их собственном поле. Спонтанность геро
ической поэзии, чуждой ученым отсылкам, утрачена, и ей на 
смену приходит нечто гораздо более утонченное.

Энний был человеком еще более начитанным, чем Невий, 
и при создании своих «Анналов» прямо ориентировался на 
греческие образцы, даже загоняя непослушный латинский 
язык в рамки дактилического гекзаметра. 11равда, у него обна
руживаются и некоторые следы местной стилистики, проявля
ющиеся в увлечении аллитерациями и использовании древних 
легенд, вроде предания о Ромуле. Однако Энний стремится 
четко обозначить свою позицию и цели. Он ставит древнюю 
поэзию очень невысоко, пренебрежительно говорит о ней, 
сравнивая свою трактовку предмета с тем, как по-варварски его 
изображали предшественники:

Другие писали об этом
Тем стихом, что давно певали пророки и Фавны
В дни, когда Муз утесы...
Ни о речи никто не заботился прежде, чем этот...16

Энний имеет в виду I Пуническую войну, и «другие», о кото
рых он упоминает, это не только Невий, но и все остальные 
латинские поэты, писавшие о ней в старой манере. Осуждае
мая им стихотворная форма — сатурнов стих, которым, по его

’5 Фр. 19. Речь, по-видимому, идет о фронтоне храма Зевса в Агригенте. - 
Примеч. пер.

,ь Фр. 214 УаЫеп.
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мнению, говорили фавны и пророки. Фавны — это не только 
дикие деревенские божки, но бродившие по Италии кудесни
ки и собиратели оракулов, наподобие прорицателей, или va
tes, изрекавших пророчества в неуклюжих стихах. Энний с 
брезгливостью отворачивается от древней поэзии и даже от 
модернизированных подражаний ей, вроде поэмы Невия. 
Сам он собирается вести свой рассказ в более современном, 
эллинизированном стиле, и если он обнаруживает свою зави
симость от Гомера, то делает это потому, что ставит Гомера 
куда выше традиционных римских певцов. В «Анналах» Эн
ний мог использовать темы древней италийской поэзии — ска
жем, историю Ромула, — но он придавал им совершенно но
вую окраску. Подобно Невию, он до некоторой степени со
хранял сухую и даже прозаичную манеру изложения, не гну
шаясь даже скучными подробностями, но выбранный им раз
мер требовал новых фраз и вообще нового подхода к языку, 
который мы у Энния и находим. Энний не стремится высту
пать в роли хранителя духа ранней Римской республики, он 
претендует на роль создателя новой поэзии, подходящей для 
века Сципиона. То, что в свое время было самодостаточным 
сюжетом для простого героического повествования, теперь 
стало главой в истории Рима, и ее следует изложить новым, 
искусным, литературным стилем, заставляющим грубоватое 
латинское наречие сплетаться в переливах греческого гекза
метра, который изначально, безусловно, был предназначен 
для языка более гибкого и податливого.

Ни Невий, ни Энний не строят свой эпос вокруг одного об
раза или одного события; они стараются достигнуть внутренне
го единства другими способами. Главный герой — Рим, а пред
мет — это история Рима, за что Аристотель, конечно, мог бы 
осудить такой сюжет, назвав его «эпизодическим», но залог его 
целостности в том, что превращение Рима из былого ничтоже
ства в великую мировую державу — это, в конце концов, единая 
и неделимая тема. В этом отношении оба поэта существенно 
отличаются от своих более скромных предшественников. Пре
дания о Ромуле или Кориолане сосредоточены вокруг одного 
человека, а не вокруг некоей метафизической концепции Горо
да, и вполне вероятно, что в древних поэмах рассказывалось об 
отдельных событиях из жизни этих легендарных героев. Так
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что в том, что касается самого предмета, Невию и Эннию при
надлежало первенство в утверждении новой формы поэзии. 
Конечно, в Греции в VII—VI веках до н.э. существовали поэмы 
о городах, но у нас нет оснований считать, что в них содержа
лось нечто большее, чем простое описание цепи событий или 
что они строились на каких-то метафизических представлени
ях. Делая Рим центральным персонажем своих поэм, Невий и 
Энний исходили из того, что в принципе чуждо героической 
поэзии. Безусловно, понятие Рима подразумевало некоторые 
героические черты, и в лице Ромула, чьим именем он был на
зван, город имел основателя, принадлежавшего к племени ге
роев, но основной акцепт и внимание были сосредоточены уже 
не на отдельных личностях или деяниях, а на городе, ставшем 
неким идеалом, ибо он стоит веками и всегда важнее любого из 
людей, которые все вместе его и составляют. При чтении Не- 
вия и Энния в душе среднего римлянина не столько росло вос
хищение перед поразительными свершениями необычайных 
людей, сколько крепла вера в то, что город, частью которого он 
являлся, стоит превыше всех людских притязаний и способен 
заставить людей превзойти самих себя ради блага родного го
сударства и сделать то, на что они никогда бы не были способ
ны. При переходе в это новое поэтическое качество многие ха
рактерные черты героического мировосприятия были утеря
ны, и героическая песнь вступила на совершенно новую, при
тягательную и таинственную дорогу.

Мы рассмотрели четыре пути превращения героической по
эзии в иные поэтические формы, когда она уже перестает быть 
самой собой; несомненно существуют и иные способы такой 
трансформации. Но какими бы разными ни казались процессы 
такого перехода, их объединяют некие общие характеристики, 
обнаруживающие самую суть того, что происходит в момент, 
когда героическая поэзия теряет свою власть над людьми. Пер
вым и самым главным признаком перелома становится отход от 
индивидуального начала, сосредоточения на чем-то или ком-то 
одном, и перенос центра внимания на что-то друг ое, будь то ли
рические сцены, рыцарские порывы, судьбы народов или чис
то литературные качества, как то прелесть описания или юмо
ристический подтекст. Иначе говоря, утрачивается то, что в те
чение долгого времени обладало внутренней завершенностью, 
основанной на особой жизненной философии и позволявшей
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просто и легко оценивать происходящее, а на смену приходят 
новые задачи, адресованные совсем другим запросам челове
ческой души. Повествование по-прежнему служит источником 
поэтичности, но оно уже не сосредоточено на деяниях и добле
стях отдельных мужей. Можно по-разному оценивать челове
ческие действия, и восхищение великими свершениями — толь
ко один из способов такой оценки. С тем же успехом можно по
лучать удовольствие от странности или очаровательности по
ступка, от его юмористической окраски, невероятности или 
нравственной высоты содеянного. Но какова бы ни была побу
дительная причина, как только ослабевает интерес к индивиду
альной доблести, рождается новый тип поэзии. В лучшем слу
чае персонаж теряет прежнюю самодостаточность, ибо стано
вится более человечным по сравнению с тем, что может себе 
позволить герой как таковой; в худшем — он вообще перестает 
быть человеком, а превращается в некий символ, знак внутри 
изощренной романной схемы, которая оперирует скорее абст
ракциями, а не личностями. Стоит поэту переключить свое 
внимание с героя на что-то иное, он рушит изначальные осно
вания, на которых зиждется героическая поэзия. Быть может, 
он и не сумеет отыскать им столь же совершенную замену, и 
тогда его труд многое потеряет даже в самом повествовании, 
ибо для того, чтобы как можно лучше представить свой пред
мет, оно нуждается в определенной, доминирующей точке зре
ния. С другой стороны, поэт может быть настолько поглощен 
новым ощущением и самой идеей того, что он более не занят от
дельными персонажами или людскими деяниями, а лишь каки
ми-то чертами или составляющими каждого явления, что его 
произведение, безусловно, можно будет счесть удачным, но все 
равно его поэзия не будет ни драматичной, ни повествователь
ной в строгом смысле слова. Героическая поэзия основана на 
определенных принципах, и нельзя пренебречь ими, не разру
шив самой ее сути.

Во-вторых, в большинстве случаев в результате трансформа
ции поэзия начинает по-другому воздействовать на тех, кому 
она адресована. Саморефлективное повествование романа, бал
лады и литературного эпоса в противовес героической поэзии 
будит совсем другие эмоции. Любовь к чести и славе может еще 
сохраняться, так лее как и удовольствие, получаемое от хорошо
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рассказанной истории, но к ним добавляются, а зачастую и за
мещают их, иные способы привлечь внимание и захватить во
ображение слушателя или читателя. Даже когда предмет, бес
спорно, героичен, как это часто бывает в испанских романсеро 
и английских балладах, притягательность поэзии достигается 
за счет различных средств, которыми поэт героический не 
пользовался. Ценится не столько рассказ, сколько ситуация, не 
цепь событий, а одно происшествие, которое порой описыва
ется с разных точек зрения и в разном свете. Так, в «Эдварде, 
моем Эдварде» сын-отцеубийца показан таким, каким он пред
стает после убийства. О том, что, собственно, случилось, мы 
почти ничего не узнаем; важно, что творится у сына в душе, 
осознание вины, чувство обреченности и ненависть к матери 
и самому себе. Так и для испанского романса о донье Альде поэт 
выбрал лишь один страшный и трагический эпизод: Альда ви
дит жуткий сон и узнает, что он предвещал гибель Роланда17. 
Поэт рисует возвышенную и трогательную поэтическую карти
ну, но возникающий эффект отличен, например, от изображе
ния Гомером Андромахи, наблюдающей затем, как тело Гекто
ра влачится за колесницей Ахилла мимо стен Трои. У  Гомера 
терзания супруги героя — часть долгой трагической истории, 
имеющей свое драматическое развитие, а испанский поэт ри
сует один эпизод, внутри которого героиня выясняет, что суля
щий недоброе сон неожиданно обнаруживает свою, увы, слиш
ком непосредственную связь с суровой реальностью.

В-третьих, в постгероической поэзии прослеживается тен
денция придавать самому рассказу некий дополнительный 
смысл. Разумеется, и в настоящей героической поэзии великие 
герои могут восприниматься как своего рода идеал мужествен
ности, люди, которые, может быть, никогда и не существовали, 
но если бы жили на самом деле, были бы фигурами поистине 
поразительными. Но их вряд ли считали образцом для подра
жания. Поэтов они интересовали сами по себе, в качестве заме
чательных личностей. Постгероическая поэзия стремится сде
лать их образы чем-то большим. Зигфрид из «Песни о Нибелун- 
гах» более абстрактен и идеален, чем Сигурд «Старшей Эдды»;

17 ЗапшШапо. Р. 146 ГГ.; Песнь о Роланде. Коронование Людовика. Нимская теле
га. Песнь о Сиде. Романсеро. М., 1976. С. 478—479.
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благородные патриоты Энния — прежде всего римляне, а уж йо
том люди; даже Робин Гуд в английских балладах становится 
символической фигурой отважного и щедрого изгоя, в своей 
борьбе против социальной несправедливости руководствующе
гося поистине рыцарственными порывами. Более того, пост
героическая поэзия тяготеет к тому, чтобы в ней угадывались 
новые глубины, и ради этого до некоторой степени придает 
рассказу символическое или аллегорическое звучание, делая 
его воплощением важных метафизических идей. Герои действу
ют уже не только от своего имени, они орудие мистических сил 
и служат осуществлению вышних замыслов. Обе женщины, к 
которым питает столь возвышенную страсть герой «Витязя в 
тигровой шкуре», сами но себе являются носительницами выс
шей женственности, которая неизбежно должна быть окруже
на ореолом опасности и поклонения. Мгер в интерпретации 
Исаакяна во многом привлекает именно тем, что перед нами 
предстает символическая фигура человека, преисполненного 
такой мощи и уверенности в своих силах, что ему не находит
ся места в мире людей. Геракл в изображении Писандра иИа- 
ниасида кажется уже не просто могучим героем, совершающим 
невероятные подвиги, но воплощением предназначения чело
века, своими страданиями служащего осуществлению воли бо
гов и за эго впоследствии обретающего в качестве награды 
место среди олимпийцев. Во французском романе основное 
внимание уделяется уже не героическим деяниям, а противо
стоянию добродетелей и пороков, и вместо персонажей из пло
ти и крови мы имеем дело с абстракциями, пусть и одетыми в 
доспехи и живущими в замках, но от этого не перестающими 
быть аллегорическими образами, которые даже не дают себе 
труда скрыться под обычными людскими именами и именуют
ся отвлеченными титулами, почерпнутыми из тщательно раз
работанного кодекса куртуазной любви. В балладах история 
может получать совершенно иной, новый поворот. В них неред
ко рассказывается о людях вроде Томаса Рифмача18, которые 
едва ли могут претендовать на звание героя, и о происшестви
ях, которые кажутся скорее домашними и обыденными, чем

,к Герой шотландской баллады, женившийся на королеве эльфов. — При
мем. пер.
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героическими. Порой они строятся на каком-либо одном эф
фектном ходе, как это происходит в испанской балладе о гра
фе Api 1альдосе. Правда, в той версии, которая бытовала среди 
испанских евреев в Северной Африке, у романса была вполне 
простая, прозаичная концовка, но в принятом испанском вари
анте финал исключительно призван только создать атмосферу 
таинственности. Граф стоит на берегу, видит в море корабль, от
туда доносится чудное пение, и слышит загадочный призыв:

Песнь ту лишь тот услышит.
Кто со мною встал под флаг"'.

Бесспорно, концовка превосходна, но не имеет ничего обще
го с реалистическими методами героического повествования.

Разумеется, героическая поэзия может существовать наряду 
с новыми формами; так, собственно, и происходит у примитив
ных народов — киргизов, узбеков и армян; наверное, в опреде
ленную эпоху так обстояло дело и в Испании. Конечно, по про
шествии времени она оказывается уже не в силах успешно про
тивостоять новым видам поэтического искусства и начинает 
стремительно терять престиж и популярность, пока не угасает 
совсем. Даже когда героической поэзии и не приходится выдер
живать столь серьезную конкуренцию и она продолжает суще
ствовать сама по себе, ее порой начинают раздирать внутрен
ние противоречия, вредящие и ослабляющие древнюю тради
цию. Безусловно, если в ту или иную эпоху рождается новый 
одаренный поэт, он может на время возродить ее в своих род
ных местах, и порой трудно различить, является ли упадок след
ствием естественных причин или свидетельством недостатка 
поэтического мастерства у конкретных певцов. Тем не менее 
можно хотя бы до некоторой степени проследить, какими пу
тями постепенно сходила на нет героическая традиция. В кон
це концов, этого и следовало ожидать. Немногие формы искус
ства смогли просуществовать так долго, как героическая по
эзия, и рано или поздно в ней обязательно начинают угадывать
ся признаки дряхления, особенно если традиция ограничена

'9 Santulliano. Н 857; Песнь о Роланде. Коронование Людовика. Пимская телега. 
Песнь о Chide. Романсеро. М., 1976. С. 483.
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какой-либо замкнутой областью и варится в своем собственном 
соку. Возрождение русских былин в XX веке, конечно, может 
быть не более чем мнимым и искусственным явлением, но, не
сомненно, толчком к такому новому расцвету во многом стал 
приток свежего воздуха извне старой традиции. Прежде певцы 
ограничивались теми темами и приемами, которым обучились 
на своей малой родине, а теперь они смогли получать гораздо 
больше информации и благодаря улучшению качества сообще
ния с другими областями страны, и, наконец, просто из книг и 
газет. По-видимому, тот же процесс происходит и в Югославии, 
и в Албании. Но до того, как произошел этот прорыв, по край
ней мере в России, были видны несомненные знаки того, что 
героическая поэзия агонизирует, задыхаясь от недостатка кис
лорода.

Первым симптомом упадка становится сужение репертуара 
певцов. Некогда широко распространенные и популярные 
сюжеты выходят из обращения, о них постепенно забывают и 
перестают исполнять. Нечто подобное, вероятно, произошло 
в Англии за столетие, предшествовавшее норманнскому завое
ванию. Временем расцвета английской героической поэзии 
были VIII—IX века, когда она все еще могла свободно распола
гать всеми богатствами континентальной германской тради
ции, но весьма показательно, что в дальнейшем многие исто
рии, известные авторам «Беовульфа» и «Видсида», если и не 
окончательно вышли из обихода, то, во всяком случае, значи
тельно сузили свое распространение. Разумеется, некоторые 
фигуры, вроде Виланда Кузнеца, сохранились в памяти народа 
и местных культах; другие, скажем Оффа, вошли в историчес
кие документы главным образом по генеалогическим и динас
тическим соображениям. Правда и то, что даже на рубеже I и 
II тысячелетий какой-то богатый человек счел, что ему не по
мешает иметь письменный текст «Беовульфа» — а значит, поэма 
была ему хорошо знакома; и нет оснований сомневаться, что 
интерес Альфреда Великого к старым песням тоже в какой-то 
мере способствовал поддержанию древней традиции. Но все 
равно в X и XI веках старые сказания до некоторой степени 
теряют прежнюю прелесть. Историки редко на них ссылают
ся, они не находят отражения в живописи или скульптуре. На 
их место приходят новые поэмы о событиях настоящего, по
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добные «Битве при Брунанбурге» и «Битве при Мэлдоне»; ка
кова бы ни была причина, но, похоже, англосаксам к этому вре
мени начали надоедать древние истории. Как следствие, их 
поэтический репертуар существенно уменьшился, являя рез
кий контраст тому, что происходило в Исландии, где предания, 
восходившие к V веку, постоянно жили в поэзии вплоть до 
XII столетия.

Возможно, что-то в этом роде случилось и в России в после
дние десятилетия XIX и в самом начале XX века. До тех пор 
пока Октябрьская революция не дала новый толчок к развитию 
былин как пролетарского искусства, певцы все более замыка
лись каждый в своей нише и постепенно переставали испол
нять сказания, которые любили их предки. Собрание былин 
Рыбникова доказывает, какого расцвета достигло э го искусство 
в 70-е годы XIX века. Он записал двадцать три текста от Трофи
ма Рябинина, пятнадцать — от Чукова, тринадцать — от Кузьмы 
Романова, и, как можно заключить из материалов, собранных 
в тех же местах через несколько лет Гильфердингом, данные 
песни представляли лишь часть репертуара этих певцов. В 
наши времена исследователи, сознательно стремившиеся най
ти как можно больше былин, собирали меньший урожай. Прав
нук Рябинина исполнял двенадцать былин, то есть в два раза 
меньше, чем его предок. В11удожском крае, где были записаны 
произведения четырнадцати певцов, максимальное число, за
писанное от одного исполнителя, составляло шестнадцать, при 
этом шестеро исполняли только по одной былине. Впрочем, ис
ходя из таких данных, может, и не стоит делать сколько-нибудь 
окончательных выводов. Вероятно, существуют другие, более 
продуктивные, певцы, чье творчество не зафиксировано; а у 
тех, кто дал столь небольшой материал, возможно, есть и дру
гие песни. Все это может быть, но все же создается впечатле
ние, что, за исключением особых случаев, вроде Марфы Крю
ковой, репертуар сказителей нашего времени весьма ограничен 
по сравнению с их предшественниками из XIX века.

Во-вторых, со временем язык героической поэзии может 
быть беднее; певцы начинают забывать прежние формулы, не 
привнося взамен новых выражений. Нечто похожее произош
ло в Англии. Хотя язык «Битвы при Мэлдоне», а иногда — «Бит
вы при Брунанбурге» прекрасен, ему все же недостает богатства 
и разнообразия лексики «Беовульфа». Это наблюдение вовсе не

7 б2



отменяет того факта, что более прямой и менее изощренный 
способ выражения в «Битве при Мэлдоне» во многих отноше
ниях производит более сильное и действенное впечатление, 
чем стиль «Беовульфа», но в этом и состоит заслуга поэта, сумев
шего возвыситься до уровня поставленной перед ним благород
ной задачи и блестяще использовать все имевшиеся в его рас
поряжении средства. Но, как бы то ни было, остается впечат
ление, что язык англосаксонской поэзии в какой-то мере утра
чивает былую сложность и разнообразие. Бхли к такому выво
ду можно прийти, читая «Битву при Мэлдоне» и «Битву при 
Брунанбурге», то уж тем более он справедлив для небольших 
стихотворных вставок в Англосаксонской хронике, от которых 
так и веет скудостью и убогостью; и дело здесь не в том, что их 
авторы были дурными поэтами — ведь даже и не бог весть ка
кой поэт с готовностью использует те формулы, которые ему до
ступны. Точно так же как англосаксонская поэзия, похоже, за
была кое-какие старые сюжеты, она утеряла и немало древних 
формул. Чем дольше традиция жила, предоставленная самой 
себе и варясь в собственном соку, тем слабее она становилась.

В России тоже можно проследить сходные процессы. Навер
няка многое было утрачено за время, разделяющее золотой век 
Киева и XVIII—XIX столетия, когда было записано большин
ство имеющихся в нашем распоряжении былин. «Слово о пол
ку Игореве» демонстрирует, насколько был богат поэтический 
язык Киевской Руси, в нем есть много фраз и целых отрывков, 
которые мы ожидали бы увидеть в былинах, но их там нет. Ска
жем, дурные предзнаменования описываются так, что поздней
шие поэты вполне могли бы перенять подобные картины:
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Уже несчастий его подстерегают птицы по дубам; 
Волки грозу подымают по оврагам;
Орлы клекотом на кости зверей зовут;
Лисицы брешут на червленые щиты.

Не менее запоминающимся кажется и изображение рассвета:

Заря свет уронила,
Мгла поля покрыла.
Щекот соловьиный уснул,
1овор галок пробудился.
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И все же эти и подобные отрывки, которые, казалось бы, со
зданы для сочинителей былин, ими не используются, соответ
ствующие картины передаются в других, гораздо менее кра
сочных и богатых, выражениях. Если же сравнить произведе
ния Трофима Рябинина с творчеством его последователей, то 
можно прийти к выводу, что обеднение поэтического языка 
прослеживается и на протяжении последнего столетия. Вот 
как он описывает роскошные одежды:

Строчечка строчена во одежице чистыим серебром,
Другая строчена краснмим золотом;
В пуговки воплетано по доброму по молодцу,
В петелки воплетано по красной по девушке:
Как застёнутся, так обоймутся,
А разстёнутся, п поцелуются20.

Безусловно, такие строки так и просятся на язык другим пев
цам, но они их как будто не замечают. Современник Рябини
на, Чуков, выходец из того же самого края, создает изобилу
ющую скрытыми возможностями картину, описывая, как юно
ша оплакивает свой несчастный жребий:

Спородила бы, государыня родна матушка,
Ты бы беленьким меня горючим камешком,
Завернула в тонкой в льняной во рукавичек,
Спустила бы меня во сине море.
Я бы век Добрыня в море лежал21.

Но и этот пассаж остается невостребованным. Если современ
ные сказители и обращаются к данной теме, они прибегают 
к гораздо более скучным и невыразительным словам, словно 
начисто утеряли связь с прошлым, в котором схожие образы 
имели куда больший размах.

Третьим направлением, в котором тоже прослеживается 
упадок героической поэзии, становится сама трактовка своего 
предмета. Чем дальше, тем более очевидна тенденция ко все 
более сжатому освещению той или иной темы, пока она вооб

20 Рыбников I. С. юб.
21 Там же. С. 162.
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ще не сводится к нескольким констатациям фактов без каких 
бы то ни было попыток их рацветить или придать им некую по- 
этичность. Именно это характерно для других, помимо «Бит
вы при Брунанбурге», исторических стихотворных произведе
ний, сохранившихся в Англосаксонской хронике. Из пяти до
шедших в ней стихотворных вставок самая длинная, «Смерть 
Эдгара», насчитывает тридцать семь строк, а самая короткая, 
«Взятие пяти городов», — тринадцать. При этом в первой из 
них рассказывается о целом ряде важных событий, произошед
ших в 975 году: смерти короля и восшествии на престол моло
дого Эдуарда, отъезде из Британии Киневерта, епископа Уэлс- 
кого, гонениях на церковь в Мерсии при Эльфхере, изгнании 
Ослака, эрла Нортумбрии, комете, которую видели осенью, и 
великом голоде. Второй поэтический фрагмент повествует о 
том, как в 942 году Эдмунд отвоевал у датчан пять городов, вхо
дивших до этого в так называемую «область датского права» 
(Дэнло): Лестер, Линкольн, Ноттингем, Стэмфорд и Дерби. В 
обоих случаях изображается целая цепь происшествий, каждое 
из которых для своего времени было достаточно значимым и 
вполне заслуживало того, чтобы его запечатлели в более или 
менее пространной песни. Вместо этого мы имеем чуть ли не 
краткую сводку, настолько сжаты стихотворные фрагменты и 
настолько жестко они придерживаются исключительно сухих 
фактов. Таков и стиль трех остальных стихотворных вставок, 
и нельзя избавиться от ощущения, что поэты не воспользова
лись теми возможностями, которые предоставляли достаточно 
многообещающие темы — скажем, смерть Эдуарда Исповедни
ка. Подобным поэтическим произведениям недостает той лег
кости, с которой англосаксонские поэты пускались в простран
ные повествования тогда, когда героическая поэзия была на 
подъеме. Хотя эти отрывки по большей части созданы прежде 
«Битвы при Мэлдоне», они свидетельствуют, что уже в X веке 
горизонты поэтического мастерства стали сужаться, и поэзия, 
стремясь воспроизводить только фактическую канву событий, 
начала терять то, что ранее составляло ее суть и прелесть.

Схожий процесс можно проследить и в армянской поэзии, 
хотя там он шел несколько иным путем. Современные куски, 
вошедшие в текст «Давида Сасунского», пусть и не настолько 
скудны, как стихотворные отрывки Англосаксонской хроники,
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но все равно весьма сжаты и конкретны. Сцепы быстро сме
няют друг друга, без особой заботы о том, какое впечатление 
они производят, и хотя сюжет просто в силу самого предмета 
остается интересным, волнующим или забавным, он представ
лен без особого блеска, с помощью достаточно скупых средств. 
Вот к чему пришла традиция, в своих истоках восходящая к 
IV веку н.э. и с течением лет кое-что утратившая на своем пути. 
Если мы сравним эти тексты с немногочисленными дошедши
ми до нас фрагментами раннеармянской героической поэзии, 
то увидим, насколько она потеряла в красочности и богатстве. 
Возьмем, например, такую привычную тему, как рождение ге
роя. В современной версии рождение Давида упоминается 
просто как факт, без какой-либо попытки поэтически его при
украсить:

А когда минул месяц девятым,
День девятый, девятый час,
Сын родился у Армагап.
Окрестили. Давидом его нарекли 
И домой принесли.
{Давид Сасушкий, с. 161)

Собственно, только это и требуется для дальнейшего разви
тия сюжета, и поэт не считает нужным что-то добавлять. Со
всем не так поступали в древности. В поэтическом отрывке, 
содержащемся в «Истории Армении» М овсесаХоренаци, по
явление на свет героя, Ваагна, обставлено весьма таинствен
но и впечатляюще:

Земля и небо схватками мучились,
Пурпурное море родами мучилось,
Из воды встал красный тростник,
Из стебля его туман пошел,
Из стебля его огонь пошел,
Из пламени юноша вышел,
И волосы его пылали огнем,
Борода его пылала огнем,
А глаза сияли, как солнца2“.

Арутюнян. С. 39.



Между эпохой, когда рождались такие стихи, и «Давидом Сасун- 
ским» в том виде, в котором мы его знаем, пролегло немало лет, 
и мы можем убедиться в том, насколько обеднел и поблек за это 
время стиль героического повествования.

Упадок и постепенное умирание героической поэзии сами 
по себе едва ли удивительны. Поразительно другое: как крепко 
она цеплялась за жизнь. Из всех видов литературы, за исклю
чением разве что песенного жанра, она, пожалуй, продержа
лась дольше всех и при этом сумела сохранить свою природу 
почти что неизменной. По-видимому, она могла поддерживать 
свое существование до тех пор, пока люди придерживались 
определенного и при этом уже достаточно отстраненного взгля
да на жизнь, позволявшего им получать удовольствие от вооб
ражаемых великих деяний, не особенно задаваясь вопросом о 
том, несут ли они какой-то скрытый смысл. Героическая поэзия 
основана на редком сочетании различных свойств. Во-первых, 
она преподносит слушателю увлекательную историю, ибо он 
становится свидетелем захватывающих событий, рискованных 
предприятий и головокружительных перипетий; во-вторых, 
эта история представлена так, что не возникает сомнения в 
том, насколько значительны описываемые происшествия и 
люди, в них участвующие. Такая уверенность в собственных 
ценностях и четкая, убедительная манера их утверждения при
дают героической поэзии мощь, которой порой лишены более 
изысканные формы искусства. Поэты на редкость целеустрем
ленно решают свои задачи, они не ведают сомнений или коле
баний, потому и способны изобразить свой предмет с восхити
тельной простотой, ничего в нем не упуская и в то же время ни 
на минуту не теряя трезвости взгляда и рассудка. Таковы задан
ные рамки, но внутри их находится место для множества вари
аций, не просто отличающих один народ от другого, одного по
эта от другого, но создающих разнообразие внутри одного 
поэтического произведения. Поэт изображает живой мир и 
стремится представить его как можно более полно и основа
тельно. Конечно, мировоззрение и собственный опыт наклады
вают свои ограничения, но в этих пределах он волен прибег
нуть практически к любому инструменту из имеющегося у него 
арсенала ради того, чтобы придать своему рассказу силу и дос
товерность. Порой, когда поэту не хватает широты взгляда, кар



7 6 8 Г ЛАВА 5

тина может показаться слишком узкой, но в иных случаях геро
ическая поэзия приобретает почти всеобъемлющую мощь и 
размах, не свойственный никакому другому роду литературы. 
Даже если мы признаем, что в «Песни о Роланде» или «Беовуль- 
фе» изначальная заданность точки зрения все же не дает поэту 
возвыситься в своем воображении до силы вселенского чув
ства, едва ли мы предъявим те же претензии к трагическим ска
заниям «Старшей Эдды» или к сверхъестественному напря
жению, которым проникнуты устремления героев «Эпоса о 
Гильгамеше». А если нам нужен целостный взгляд на мир, мы 
обретем его в произведениях Томера, стоящего у истоков всей 
европейской поэзии и ставшего для нее тем образцом, с кото
рым пока еще никто не смог сравниться.
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« О д и с с е я »  7 , 1 1 ,  3 4 , 6 5 , 6 9 , 7 6 , 8 7 , 10 2 , 10 9 — 1 1 2 ,  1 1 9 ,  1 5 7 ,  2 3 3 , 2 3 5 , 2 3 8 , 

2 4 1 , 2 4 3 , 2 4 6 , 2 4 7 , 2 5 8 , 26 3, 2 7 0 , 2 7 1 ,  2 7 8 , 2 8 5 , 2 9 1 , 2 9 2 , 309, 3 1 9 — 3 2 1 ,  

3 5 5 - 3 5 6 . 3 7 3 - 3 9 0 . 3 9 1 « 4 0 0 ,4 0 1 ,4 0 4 , 4 2 8 , 4 2 9 , 4 з з ,  4 3 7 , 4 3 9 , 4 4 0 , 4 4 2 -  

4 4 4 , 4 7 6 , 4 8 1 , 4 8 3 ,  4 8 7 ,4 9 0 - 4 9 5 ,  5 1 5 ,  5 4 7 , 5 5 4 , 5 6 3 ,5 6 6 ,  5 6 7 , 5 8 1 , 5 8 4 ,  

5 9 1 ,  6 4 6 , 6 4 7 , 6 6 1 ,  6 6 4 , 6 7 6 , 6 7 7 ,  6 8 3 , 6 8 7 , 7 5 3  

« О ж ь е  Д а т ч а н и н »  5 5 8  

« О р т н и т »  7 0 0

« О с м а н  Д е л и б е г о в и ч  и  П а в и ч е в и ч  Л у к а »  4 8 1 ,  4 8 4 , 4 8 5 , 4 8 7 , 4 9 2  

« О т р ы в о к  П е с н и  о  С и г у р д е »  2 1 4

« П е р в а я  в с е о б щ а я  х р о н и к а  И с п а н и и »  50 8

« П е р в а я  П е с н ь  о  Г уд р у н »  3 3 , 4 8 , 3 2 9 , 3 4 7 , 3 6 6 , 4 4 7

« П е р в а я  П е с н ь  о  Х е л ь г и  У б и й ц е  Х у н д и н г а »  4 0 , 12 8 , 2 7 4 , 2 7 5 , 4 5 2

« П е с н и  Д р е в н е г о  Р и м а »  65

« П е с н ь  Д е в о р ы »  1 5 , 22

« П е с н ь  о  б и т в е  г о т о в  с г у н н а м и »  ( « П е с н ь  о  Х л ё д е » )  6 1 , 9 4 ,  388, 5 3 0 , 662, 

6 6 3 , 7 0 6 , 7 1 1

« П е с н ь  о  В ё л у н д е »  ю о ,  1 8 3 , 19 9 , 3 2 9 , 3 5 0

« П е с н ь  о  Г и л ь о м е »  5 5 8

« П е с н ь  о  к у п ц е  К а л а ш н и к о в е »  7 3 4

« П е с н ь  о  м о е м  С и д е »  38, 5 1 ,  68, 7 4 , 1 5 7 , 3 3 0 - 3 3 4 ,  443, 460 , 4 6 5 , 4 6 7 , 4 7 0 , 

5 ° 8 ,  5 4 4 . 5 7 2 ,  6 4 6 , 6 7 2 , 6 7 8 , 6 8 3 , 6 9 8 , 6 9 9 , 7 2 5  

« П е с н ь  о  Н и б е л у н г а х »  7 , 6 2 1 ,  6 8 5 , 7 3 9 — 7 4 2 , 7 5 8

« П е с н ь  о  Р о л а н д е »  8, 39, 4 4 , 5 1 , 6 о , 68, 7 4 , 7 7 ,  7 9 , 83, 90, 9 3 , 9 4 , 10 2 , 10 3 , 

1 1 3 , 1 1 4 ,  13 2 , 1 4 1 - 4 7 ,  i 64 , 1 8 5 - 1 8 7 ,  1 9 5 , 202, 248, 2 5 1 , 2 7 2 , 2 7 3 , 282, 

2 8 3 , 2 8 7 , 3 3 0 , 3 3 4 - 3 3 9 , 3 6 1 , 3 6 9 , 3 9 7 - 3 9 9 , 4 0 1 ,  4 0 5 , 4 0 7 —4 0 9 , 4 1 2 -  

4 1 4 , 4 2 1 ,  4 2 3 , 4 3 4 , 4 4 1 - 4 4 3 , 4 4 5 , 4 5 3 , 4 5 8 - 4 6 0 ,  4 6 2 , 4 6 4 , 4 6 7 - 4 7 ° ,  

4 9 8 -5 0 0 , 50 9 , 5 1 0 , 5 1 2 ,  5 2 4 , 5 4 9 , 5 5 1 ,  5 7 0 , 5 7 2 , 6 4 6 , 6 4 7 , 6 7 1 ,  6 7 4 , 6 7 5 ,  

6 7 9 , 6 8 3 , 7 0 4 , 7 0 7 , 7 1 8 - 7 2 2 ,  7 3 5 ,  7 3 6 , 7 6 8  

« П е с н ь  о  Х е л ь г и , с ы н е  Х ь ё р в а р д а »  4 6 , 5 2 , 19 8

« П е с н ь  о  Х и л ь д е б р а н д е »  3 4 , 5 7 ,  6 о , 6 1 ,  94 , 16 0 , 1 6 1 ,  359, 36 0 , 3 8 4 , 3 8 5 ,  

5 > 3 . 5 2 3 . 6 1 5 ,  6 8 9 , 6 9 9 , 7 0 8 , 7 1 6  

« П е с н ь  о  Х л ё д е » , с м . « П е с н ь  о  б и т в е  г о т о в  с г у н н а м и »

« П е с н ь  о б  А н т и о х и и »  5 4 9
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« П и р у ю щ и е  с о р ф и с т ы »  5 5 6  

« П л а ч  О д д р у н »  5 7 ,  280  

« П о д с т р е к а т е л ь с т в о  Г уд р ун » 3 3 0 , 7 0 8 , 7 1 4  

« П о е з д к а  Б р ю н х и л ь д  в  Х е л ь »  4 8 , 1 0 7 , 10 8 , 5 5 3 , 5 6 9  

« П о е з д к а »  3 4 1

« П о с л е д н и й  п о х о д  У р ы з м а г а »  3 4 6 , 4 4 7  

« П о т е р я н н ы й  р а й »  5 9 3

« П о х и щ е н и е  к о б ы л и ц ы »  5 0 , 69, 8 2 , 1 3 5 , 19 0 , 2 1 0 , 2 5 7 , 26 6 , 3 6 8 , 3 6 9 , 6 6 5

« П о х о д  К л и н г а  н а  н е б е с а »  12

« П о ч у т  М у х а м а  г» 4 5 , 5 4 8 , 7 0 2

« П о э т и к а »  4 8 7 , 4 9 0

« П р а н г  К о м п е у н е »  5 4 5 , 5 9 4 , 7 0 2 , 7 0 5

« П р о р о ч е с т в о  Г р и п и р а »  1 3 7 ,  13 8 , 1 7 4 , 2 2 8 , 4 4 5 , 6 8 4

« П я т е р и ц а »  (« Х а м с а » )  7 3 8

« Р а с с к а з  о  Н о р н а -Г е с т е »  48, 5 5 3  

« Р а у л ь  д е  К а м б р е »  7 3 5 “ 7 3 ^

« Р е н о  д е  М о н т о б а н »  ( « Ч е т ы р е  с ы н а  Э м о н а » )  7 3 6

« Р е ч и  Б ь я р к и »  62

« Р е ч и  Р е г и н а »  3 5

« Р е ч и  Ф а ф н и р а »  1 3 7

« Р е ч и  Х а к о н а »  1 1 3 ,  5 4 7 , 6 2 7 , 6 2 9

« Р е ч и  Х а м д и р а »  40, 5 3 , 1 6 5 , 16 6 , 280, 3 7 0 , 7 0 8 , 7 1 5

« Р е ч и  Х р а ф н а »  1 1 3 ,  2 7 6 , 3 8 1 , 5 4 7

« С а г а  о  В ё л ь с у н г а х »  3 5 , 208, 6 8 4 , 6 8 5  

« С а г а  о  Т и д р е к е »  7 0 0  

« С а г а  о  Х а л л ь ф р е д е »  5 6 9

« С а г а  о  Х а р а л ь д е  П р е к р а с н о в о л о с о м »  2 7 6 , 6 9 1

« С а г а  о  Х е р в ё р »  388

« С а г а  о б  Э г и л е »  6 9 1

« С а и н -Б а т ы р »  40, 2 1 8

« С а м о й л а  К о ш к а »  2 7 6

« С в а т о в с т в о  Ф е р б »  23

« С е й т е к »  4 7 8

« С е м е т е й »  4 7 8

« С е м ь  к р а с а в и ц »  7 3 8

« С е р б с к а я  р е в о л ю ц и я »  6 9 3

« С е с т р а  Л е к о -к а п и т а н а »  6 5 9

« С и м е у н -н а й д е н ы ш »  3 5

« С к а з  о  К о л ё »  2 6 7

« С к а з а н и е  о  Л е н и н е »  1 5 4 , 1 8 7 , 2 4 5 , 4 4 4 , 4 5 7 ,  4 8 3 , 5 0 0 , 6 3 3 , 6 3 6 , 6 9 7

« С к а з а н и е  о  Ч е л ю с к и н е »  2 7 7

« С л о в о  о  п о г и б е л и  Р у с с к о й  з е м л и »  1 7 0

« С л о в о  о  п о л к у  И г о р е в е »  2 5 — 28, 5 3 , 296, 360, 3 6 2 , 5 0 1 , 5 4 6 , 5 5 4 , 6 3 4 , 7 6 3  

« С м е р т ь  в о и н а  М а р к о »  33
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« С м е р т ь  и м п е р а т о р а  К о н с т а н т и н а  Д р а г а з и с а »  3 1 ,  32

« С м е р т ь  М а р к о -ю н а к а »  362

« С м е р т ь  Э д г а р а »  7 6 5

« С о к р о в и щ н и ц а  т а й н »  7 3 8

« С т а в р »  3 1 6

« С т а р ш а я  Э д д а »  7 , 3 3 - 3 6 ,  4 5 , 4 8 , 5 0 , 5 2 , 5 3 , 6 о , 9 7 , 1 0 5 , 1 1 3 ,  1 4 1 ,  1 5 8 ,  

1 95> 2 4 4 . 280, 3 2 3 , 3 2 6 , 3 2 9 , 3 30 , 3 3 9 , 3 6 5 , 3 8 1 , 4 4 3 , 4 5 2 , 5 0 1 , 5 2 0 ,  5 2 1 ,  

5 3 1 , 5 4 4 . 6 1 5 , 6 2 1 , 6 2 7 ,  6 4 2 ,6 4 6 ,6 7 9 ,  6 8 4 , 6 8 5 , 6 8 9 , 6 9 9 ,7 0 0 , 7 0 7 , 7 1 4 ,  

7 2 5 ,  7 4 0 , 7 4 4 , 7 5 8 , 7 6 8  

« С э р  П а т р и к  С п е н с »  5 5

« Т е л е г о н и я »  4 4 0 , 5 1 5 ,  5 8 1  

« Т е о г о н и я »  34,

« Т р е т ь я  П е с н ь  о  Г удрун » 4 4 3 , 4 4 9 , 7 1 6 ,  7 1 7  

« Т р у д ы  и  д н и »  6, 5 5 1 ,  5 8 3  

« Т у л га н -о й »  6 9 5

« У м и р а ю щ и й  Д и г е н и с »  19 6  

« У т е ш е н и е  ф и л о с о ф и е й »  5 6 9  

« У ч и т е л ь  Я н и с »  5 4 8 , 5 6 2

« Ф и в а и д а »  5 4 7 , 5 8 2 , 7 4 9 , 7 5 2  

« Ф р и з с к а я  п р а в д а »  5 6 3

« Х а н  Д ж о л о й »  4 5 4 , 4 5 7 ,  6 5 1 ,  6 7 9  

« Х а р а м б а ш а  Ч у р т а »  43  

« Х о с р о в  и  Ш и р и н »  7 3 8  

« Х р о н и к а  П с е в д о -Т у р п е н а »  4 9 9  

« Х у ш к е л д и »  2 1 2

« Ц а р ь  С а л а м а н  и  к у п е ц  т е м н ы й »  5 9 0  

« Ц а р ь  Э д и п »  ю г

« Ч и в и  Ч е й з »  5 5  

« Ч у д е с а  св . Б е н е д и к т а »  5 5 7

« Ш а м а н к и  В о л ю м а р  и  А й г у р »  6 5 2  

« Ш а х -н а м е »  7 3 8  

« Ш о т л а н д с к о е  п о л е »  39

« Щ и т  Г е р а к л а »  4 4 3

« Э д в а р д , м о й  Э д в а р д »  5 5 , 7 5 8  

« Э п и г о н ы »  58 2

« Э п о с  о  Г и л ь г а м е ш е »  7 , и ,  2 2 , 34 , 3 5 , 39 , 49 , 5 0 , 6 о , 86, 8 7 , 9 0 —9 2 , 108, 

109, 1 1 7 ,  1 1 8 , 13 2 , 1 6 7 — 1 7 0 , 1 9 7 , 204— 2 0 7, 226, 228 , 240, 244, 2 5 1 — 2 5 3 ,
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286, 3 2 1 , 3 2 2 , 3 2 8 , 3 5 3 , 3 5 4 , 3 5 8 , 3 6 9 , 3 9 5 - 3 9 7 ,  4 2 7 . 4 4 3 ' 4 5 5 . 4 5 е - 4 5 8 . 

4 7 1 , 4 7 2 ,  4 9 8 , 5 0 2 , 5 1 5 ,  5 1 6 ,  5 5 1 ,  5 5 2 , 5 8 9 , 6 4 6 , 6 6 1 , 6 7 1 , 6 7 8 ,  6 8 3 , 6 9 9 ,  

7 2 5 , 7 6 8

« Э п о с  о  К е р е т е » ,  с м . « К е р е т »

« Э п о с  о б  А к х а т е » ,  с м . « А к х а т »

« Э р  С о г о -г о х »  1 7 7 ,  2 4 5 , 4 5 5 , 4 6 3 , 5 3 0 , 5 9 1

« Ю н а к  И  К О Н Ь »  2 2 2

« Ю н ы е  д е я н и я  С и д а »  ( « Ю н о с т ь  Р о д р и г о » )  7 4 6



УКАЗАТЕЛЬ
ИМЕН АВТОРОВ И ПЕРСОНАЖЕЙ

А б у  З е й д  5 0 , 6 9 , 82, 1 3 5 , 1 9 1 ,

2 5 7 , 2 5 8 , 2 6 6 , 2 6 7 , 3 6 8 , 3 6 9, 

6 6 5

А б у  О б е й д  6 9  

А в е н и р  22

А г а м е м н о н  н о ,  ш ,  12 0 , 13 8 , 

1 4 1 ,  1 6 5 , 2 5 3 , 3 1 1 ,  3 5 7 ,  3 5 8 ,  

3 9 9 , 4 0 0 , 4 0 7 , 4 1 5 - 4 1 7 ,  4 8 8 , 

4 8 9 . 5 5 5
А д е н е  л е  Р у а  5 4 9  

А д ж и б а й  2 9 7  

А з и и  3 7 3  

А й г у р  1 2 6

А к  С а й к а л  7 1 ,  3 6 7 , 4 5 4 , 6 5 1 ,  6 7 9

А к  Х а н  4 5 4

А к  Э р к а х  24 9 , 2 5 0

А к а е т  5 4 1

А к -К у л а  208

А к х а т  1 1 7 ,  1 2 7 ,  5 4 0 , 5 4 1  

А л е к с а н д р  М а к е д о н с к и й  7 3 6  

А л е к с а н д р , б р а т  Л е н и н а  6 3 6  

А л е ш а  П о п о в и ч  1 7 0 , 2 2 0 , 2 2 7 ,  

2 4 5 , 2 4 6 , 2 8 1 , 3 7 9 , 4 2 6 , 4 6 1 ,  

5 5 9 , б о б , 6 6 7 , 6 7 3 , 7 0 1 ,  7 0 8 ,  

7 1 0 ,  7 2 3

А л и -п а ш а  38, 9 6 , 6 9 2  

А л и я  2 6 6 , 6 6 5

А л к и н о й  4 9 , 1 9 5 , 1 9 6 , 2 4 3 , 2 9 1 ,

3 5 5 - 5 5 4 . 6 4 7 . 6 6 0  
А л к м а н  5 8 2  

А л к у и н  5 6 7 , 5 6 9

А л м а м б е т 4 9 ,  5 0 , 7 5 ,  8 3 , 1 2 8 , 1 3 5 ,  

1 4 3 , 1 4 4 , 1 4 6 , 1 4 7 , 1 8 3 , 2 3 2 ,  

2 3 8 , 2 3 9 , 2 4 9 , 2 5 6 , 2 5 7 , 2 6 9 , 

2 8 1 , 2 8 2 , 2 9 7 , 3 6 6 , 4 1 1 ,  4 7 7 ,  

4 7 9 , 4 8 4 - 4 8 6 ,  4 9 3 , 6 5 0 , 6 6 7 ,  

705.723
А л п а м ы ш  68, 6 9 , 7 6 , 89, 1 2 7 , 13 0 , 

1 3 3 , 1 4 1 ,  2 П ,  2 3 1 , 2 8 6 , 4 7 7 ,  

5 1 4 ,  7 4 0

А л т ы н  С и б е л ь д и  5 3 5  

А л ь б о й н , к о р о л ь  л а н г о б а р д о в

( Э л ь ф в и н е )  6 2 , 6 3 , 5 1 8 ,  5 8 5  

А л ь в а р  А н ь е с ,  см . М и н а й я  

А л ь д а  4 6 4 , 4 6 5 , 4 6 7 , 7 5 8  

А л ь ф о н с ,  к о р о л ь  4 7 0 , 698  

А л ь ф р е д  В е л и к и й  5 2 2 , 5 6 9  

А м б р и  3 5  

А м и  5 1 0  

А м и л ь  5 1 0  

А м л е т  62

А м м и а н  М а р ц е л л и н  64 , 7 1 5  

А м р а н  2 7 9  

А н а т  1 1 7 ,  5 4 0 , 5 4 1  

А н г а н т ю р  38 8 , 3 8 9 , 6 6 3 , 7 1 1  

А н д р е е в  И г н а т и й  5 7 7  

А н д р о м а х а  2 1 1 ,  4 1 0 , 4 8 9 , 4 9 4 ,

758
А н л а ф , к о р о л ь  в и к и н г о в  30  

А н т и к л е я  3 5 5  

А н т и л о х  2 Н ,  3 7 5  

А н т и м а х  К о л о ф о н с к и й  7 4 9 — 7 5 2  

А н т и н о й  8 7  

А н у  1 1 8 ,  1 6 8 , 5 4 0  

А п о л л о н  8 7 , 1 п ,  12 0 , 1 6 7 , 208, 

3 5 8 . 5 3 б - 5 6 6 , 5 8 2  

А п о л л о н и й  Т и р с к и й  7 3 6  

А п р а к с и я  8 5 , 2 6 1 , 5 5 4 , 6 7 0  

А р е с  3 4 , 12 0 , 26 6 , 26 8 , 3 1 1 ,  40 3  

А р е т а  2 4 3 , 3 5 5 , б б о , 6 6 1 , 6 6 4  

А р и а д н а  268  

А р и о с т о  2 2 5 , 3 7 0  

А р и с т е й  и з  П р о к о н н е с а  29  

А р и с т о т е л ь  6, 4 4 , 4 8 3 , 4 8 4 , 4 8 7 ,

4 9 ° .  5 3 б . 5 4 7 . 755  
А р м и н и й  3 2 9 , 5 0 1 , 5 1 2 ,  5 1 3 ,  5 1 9  

А р н а л ь д о с ,  г р а ф  7 6 0  

А р н а у т  Д а н и э л ь  7 3 5  

А р с а л а н г и й н  8 о  

А р т а ш е с  5 0 4
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А р т е м и д а  1 1 1 ,  3 5 5  

А р у р у  1 2 6  

А р ш а к  4 4 7 , 5 0 5  

А с с и  3 5

А т л и  6 8 , 9 5 , 9 8 , 9 9 - 1 0 1 ,  1 4 1 ,  1 5 9 ,  

1 8 9 , 1 9 0 , 2 4 4 , 2 6 1 , 2 7 4 , 280, 

2 8 6 , 3 1 9 ,  3 8 9 , 3 9 0 , 3 9 4 , 3 9 5 ,  

4 0 6 , 4 4 9 , 4 6 8 , 6 2 1 — 6 2 6 , 6 6 2 ,  

6 7 3 , 6 9 9 , 7 0 8 , 7 1 2 ,  7 1 6 ,  7 2 2  

А т р е й  9 7 ,  9 9  

А у д а  5 0 , 5 5 3

А ф и н а  1 1 9 ,  12 0 , 2 3 8 , 2 5 0 , 3 5 6 ,

3 5 7 . 3 5 8 . 3 9 ° .  3 9 1 . 4 ° 4 . 4 ° 5 - 
4 1 5 .  4 2 2 , 4 3 3 , 4 3 9 , 5 3 6 , 6 8 4  

А ф р о д и т а  3 4 , 2 6 6 , 26 8 , 4 3 6  

А х и л л  29, 30, 5 7 ,  6 3 , 6 8 , 6 9 , 7 0 , 

7 8 , 8 3 , 8 8 - 9 1 ,  9 4 , 9 5 , ю г ,

10 4 , Н О ,  1 1 2 , 1 1 9 ,  12 0 , 1 2 2 ,  

1 2 6 , 1 3 1 ,  1 3 3 , 1 3 4 , 1 3 6 , 1 3 8 —  

1 4 1 ,  15О , 1 6 4 , 1 6 5 , 1 6 7 ,  1 7 3 ,  

1 7 4 ,  1 8 1 ,  1 8 2 , 200, 20 8, 2 1 1 ,  

2 2 3 , 2 2 4 , 2 4 1 , 2 4 2 , 2 4 4 , 2 5 3 ,  

2 7 8 , 2 9 2 , 3 1 1 ,  3 1 3 ,  3 1 4 ,  3 2 0 , 

3 5 7 . 3 7 1 .  3 7 2 . 3 8 5 , 3 8 6 , 3 9 9 , 

4 0 0 , 4 1 5 - 4 1 8 ,  4 3 6 , 4 3 7 , 4 8 7 ,  

4 8 8 , 4 8 9 , 4 9 3 , 5 3 3 , 5 3 4 , 5 5 2 ,  

5 6 1 ,  5 9 6 , 6 7 9 , 6 9 0 , 7 5 8  

А х и л л  Т а т и й  7 3 7  

А я к с  7 1 ,  8 о , 8 3, н о ,  3 2 0 , 3 5 7 ,

3 7 5 .  4 2 ° .  4 9 0 , 5 3 2 , 6 4 7 , 6 7 6

Б а г д а с а р  89, 9 2 , 9 3 , 1 2 7 — 1 2 9  

Б а й - Х а р а х х а н  1 9 2 , 19 3  

Б а й ч и б а р  2 1 2 , 2 1 3 , 4 7 7  

Б а к а й -х а н  2 9 7

Б а л и г а н  2 7 2 , 2 7 3 , 3 9 8 , 4 0 5 , 4 5 9 ,  

4 6 9 , 4 9 8 , 7 2 0 , 7 2 1  

Б  а л и й  208  

Б а л у  1 2 7  

Б а р а к  1 5

Б а р б а  С т е р и о с  5 6 3 , 5 6 6  

Б а р ч и н  4 7 7

Б а т р а д з  3 7 , 84, 1 1 4 ,  1 2 7 , 1 3 9 , 1 4 0  

Б е д а  Д о с т о п о ч т е н н ы й  5 6 8 , 6 8 8 ,

699
Б ё д в и л ь д  ю о

Б е л л е р о ф о н т  2 3 3 , 2 8 6 , 3 8 6 , 5 4 1  

Б е о в у л ь ф  4 3 , 6 8 , 6 9 , 7 2 ,  1 3 3 , 1 4 1 ,  

1 5 7* *99» 2 0 2 , 2 0 6 , 2 2 9 ,

2 3 ° .  2 3 7 , 24 2 . 24 3 . 2 4 7 , 2 4 8 , 

2 5 4 , 2 6 5 , 2 7 1 ,  2 7 1 ,  2 9 1 ,  3 2 7 ,  

3 6 9 , 4 0 4 , 4 0 9 , 4 1 4 ,  4 1 5 ,  4 2 6 ,  

4 3 5 * 4 3 6 . 4 3 8 . 4 5 8 * 4 6 1 ,  4 7 1 ,  
Б 2 8 , 5 5 3 , 5 8 8 , 6 6 4 , 6 7 4 ,  7 2 2 -  

724
Б е р м я  га  6 0 7

Б е р н а р д о  д е л ь  К а р п и о  5 0 8  

Б е р н л е ф  5 6 3 , 5 6 6  

Б и з а н д а ц и  П . 5 0 5  

Б и л ь к е -к а г а н  5 0 3 , 5 0 4  

Б и р ч а н и н  И л и я  

Б л а н к а н д р е н  4 0 7 , 4 0 8 , 4 1 3  

Б л о к  А . А . 7 3 1  

Б о к -М у р у н  7 5 ,  14 6  

Б о л о т  4 5 4

Б о р и с  Г о д у н о в  4 7 ,  3 6 4 , 6 8 2 , 6 9 6  

Б о р и с  и  Г л еб , к н я з ь я  3 4  

Б о ц а р и с  38 , 6 9 2  

Б о э м у н д  5 1 0

Б о я н  2 6 — 28, 5 0 1 ,  5 4 6 , 5 5 4 ,  6 3 4  

Б о я н а  6 5 3

Б р е к а  6 8 , 7 2 , 4 1 4 ,  4 4 5 , 4 7 1 ,  7 2 4  

Б р и с е и д а  4 1 5

Б р ю н х и л ь д  4 8 , 4 9 , 1 0 5 , 1 0 7 , 10 8 , 

1 5 8 , 1 5 9 , 18 2 , 1 8 3 , 2 1 4 ,  3 8 1 ,  

4 5 2 , 4 5 3 . 4 6 6 , 6 2 4 , 6 6 3 , 6 8 4 , 

6 9 0 , 7 2 2 , 7 4 4  

Б у к о в а л а с  6 9 3  

Б у р а н  5 7 9  

Б у р у л ч а  4 8 6

Б ю р х т н о т  ю г ,  1 5 0 , 1 5 1 ,  1 6 3 , 4 6 2 ,  

6 3 2 , 6 7 4 , 6 9 0 ,

В а а г н  ( В а х а г н )  5 0 4 , 7 6 6  

В а а л  5 0 3  

В а к а р п а  5 4 4  

В а л ь д е р е  19 9 , 202  

В а л ь т е ф  5 2 1  

В а л ь х т е о в  2 6 5 , 4 0 9 , 6 6 4  

В а м б е р и  5 5 7

В а с и л и й  Б у с л а е в  7 0 , 4 2 4 , б о б ,

655.670
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В а с и л и с а  М и к у л и ч н а  2 5 9 , 4 2 4 ,

6о—1
В е л а н д , с м . В ё л у н д  

В е л и  Г е к а с  9 6

В ё л у н д  ( В е л а н д , В и л у н д , В и -  

л а н д , В е л у н д )  9 9 , ю о ,  1 0 1 ,  

1 8 3 , 1 9 9 , 200, 2 0 2 , 3 5 0 , 5 3 1 ,  

5 6 9 , 6 8 9 , 7 6 1  

В е н а н ц и й  Ф о р т у н а т  62  

В е р г и л и й  4 9 , 2 8 7 , 3 7 0 , 4 0 3 , 7 3 0  

В и в ь е н , к о р о л ь  4 4 2  

В и г л а ф  7 2 4

В и д и г о й я  (В у д ь я , В и д ь я )  6 1 ,

513.521
В и д с и д  5 5 9 , 5 8 7 , 5 9 6  

В и л ь я м  М а л ь м с б е р и й с к и й  5 5 7  

В л а д и м и р , К р а с н о  С о л н ы ш к о ,  

с м . В л а д и м и р , к н я з ь  К и е в с 

к и й

В л а д и м и р , к н я з ь  К и е в с к и й  (В л а 

д и м и р  К р а с н о  С о л н ы ш к о )

4 1 ,  5 3 , 7 0 , 8 5 , 1 9 1 ,  1 9 2 , 2 6 1 ,  

2 7 5 . 2 9 7 . 3 ‘ 6 . З 1 8 - 3 4 3 . 3 5 *. 

3 7 6 . 3 7 7 . З8 6 - 3 8 7 . 4 2 3 . 4 2 4 . 
4 2 6 , 4 8 1 , 5 2 2 , 5 2 3 , 5 3 4 ,  5 5 4 ,  

5 5 9 , б о о , 6 0 1 , 6 3 3 , 6 3 8 , 6 3 8 , 

652, 67О, 700, 708, 710, 723 
В о д а н  36, 5 1 3

В о л ь г а  С в я т о с л а в о в и ч  (Б у с л а в -  

л е в и ч , В с е с л а в ь е в и ч )  2 7 , 1 2 4 ,  

1 2 9 . 2 9 7 . 5 9 9 . 6 34 
В о л ь т е р  4 9  

В о л ю м а р  1 2 6  

В о р о н и н , к а п и т а н  2 7 7  

В у к  Б р а н к о в и ч  1 7 2 ,  173» 4 6 6 ,

7 1 7 .  7 1 8

В у к  О г н е з м и й  ( З м е й -Д е с п о т  

В у к ) 1 1 5 ,  2 9 7  

В у л ь ф г а р  2 3 7

В я й н я м е й н е н  и ,  1 2 3 — 1 2 5 , 20 3  

Г а м б а р а  36

Гандж еви, Н и зам и  7 3 8  

Ган елон 142, 1 7 3 , 2 5 1, 3 9 7 » 3 9 9 » 

4 0 7 , 4 0 9 , 4 1 2 - 4 1 4 .  4 1 6 .  4 3 3 * 

4 3 5 - 4 4 1 . 4 5 9 . 6 7 4 . 7 ° 7 . 7 1 8 . 

719

Г а н и м е я  368  

Г а р п а л и о н  4 0 3 , 4 0 6  

Г а р с и я , и н ф а н т  38  

Г в и н и ц е л л и  Г. 7 3 5  

Г е г е с и й  5 4 6

Г е к т о р  29 , 30, 6 9 , 7 8 , 8 3, 8 8, 9 1 ,  

9 4 , 9 5 , ю г ,  10 4 , 1 0 5 , 1 4 9 , 15 0 ,  

1 6 5 , 1 6 7 , 1 8 1 , 18 2 , 200, 2 1 1 ,  

2 1 2 , 2 4 1 , 2 4 2 , 2 4 4 , 2 5 3 , 2 7 8 ,  

3 7 1 . 3 7 2 . 3 7 5 - 4 1 ° .  4 1 8 - 4 3 6 - 

4 3 7 - 4 8 8 - 4 9 ° .  4 9 4 . 5 3 2 . 7 5 8 
Г е к у б а 24 4

Г е л и м е р , к о р о л ь  6 2 , 5 5 2  

Г е н р и х  X V I I I  39

Г е р а  1 6 7 , 2 2 4 , 2 5 0 , 2 5 1 ,  2 5 8 , 3 1 1 ,

5 3 б
Г е р а к л  4 5 , 1 2 7 , 1 2 8 , 5 4 6 , 7 4 9 , 7 5 1 ,

7 5 9
Г е р а к л и т  6

Г е р м е с  18 0 , 2 9 2 , 4 2 2

Г е р о д о т  28, 5 1 7 ,  5 2 6 , 5 2 7 ,  6 8 7 ,

749
Г е с и о д  5 , 2 9 , 3 4 , 4 2 , 5 7 ,  2 9 2 , 3 1 0 ,  

5 5 1 . 5 8 3 . 742  
Г е с т  5 5 3 , 5 6 9  

Г е с э р  —  см . К е с а р  

Г е ф е с т  1 3 9 , 18 2 , 200, 5 3 3 , 6 4 7  

Г зак  3 6 2

Г и л ь г а м е ш  4 9 , 6 9 , 8 6 , 8 7 , 8 9 , 9 1 ,  

9 2 , 10 8 , 10 9 , 1 1 8 ,  1 1 9 ,  1 2 7 ,

1 3 2 , 1 3 6 , 1 6 7 — 1 7 0 , 1 9 7 ,  2 0 4 —  

2 0 б , 2 2 7 , 2 2 8 , 24О, 2 4 4 , 2 5 1  —  

2 5 3 . 3 5 3 . 3 5 4 . 3 5 8 . 3 9 б , 4 ч .  
4 2 7 , 4 5 6 , 4 6 7 , 4 9 8 ,  5 0 2 , 5 1 5 .  

5 1 6 ,  5 3 6 , 5 4 0 , 5 4 1 ,  6 4 6 , 6 6 1 ,  

6 8 8 , 6 9 0 , 6 9 9  

Г и л ь о м  д е  Л о р р и с  7 3 5  

Г и н е м а н  4 0 5  

Г и п п о д а м а н т  83  

Г л а в к  9 4 , 38 6 , 4 9 3 , 6 7 6  

Г л а у м в ё р  3 9 5

Г о м е р  5 , 28, 2 9 , 3 4 , 3 5 , 3 9 , 4 4 , 4 5 ,  

4 9 . 5 7 -  6 1 ,  6 3 , 7 8 , 7 9 , 8 о , 8 7 ,  

8 8, 9 7 , Ю 1 ,  10 4 , 10 5 , н о ,  и г ,  

1 1 7 ,  12 0 , 14 9 , 1 5 0 , 1 6 5 , 1 6 7 ,  

1 7 0 , 1 7 6 , 1 7 9 — 18 2 , 1 9 4 — 19 6 ,  

2 0 0 , 2 0 4 — 20 6 , 2 2 4 , 2 3 3 , 2 3 5 ,
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2 3 7 - 2 3 8 - 2 4 1 . 2 4 3 - 2 4 6 , 2 5 0 , 
2 5 1 ,  2 5 3 , 2 6 1 — 2 6 3 , 2 6 8 , 2 7 0 —  

2 7 2 , 2 7 7 ,  2 7 8 , 2 8 6 , 2 8 7 , 2 9 2 , 

3 1 0 - 3 1 5 ,  3 1 7 - 3 2 1 ,  3 2 7 , 3 2 8 , 

3 3 3 - 3 3 5 - 3 5 5 - 3 5 8 , 3 6 0 , 3 7 ° -  

3 7 5 - 3 8 5 . 3 8 6 , 3 9 1 ,  3 9 9 , 40 0 , 

4 0 3 ,4 0 4 , 4 0 7 - 4 1 0 ,  4 1 6 - 4 2 3 ,  

4 2 8 , 4 2 9 , 4 3 3 , 4 3 6 , 4 3 7 ,  4 3 9 ,  

4 4 0 , 4 4 2 , 4 4 4 , 4 8 1 ,4 8 3 ,  4 8 8 ,  

4 8 9 , 4 9 1 , 4 9 2 , 4 9 4 , 4 9 6 ,  5 0 7 ,  

5 0 8 , 5 1 5 ,  5 2 0 , 5 3 1 - 5 3 6 ,  5 3 8 ,  

5 3 9 - 5 4 2 , 5 4 7 - 5 4 8 , 5 5 1 - 5 6 6 ,  
5 8 2 - 5 8 5 ,  5 9 3 , 5 9 6 , 6 6 о , 6 7 5 -  

677, 683, 684, 687, 730, 749“  
7 5 1 . 7 5 5 . 7 5 8 . 7 6 8  

Г о м е р и д ы  5 8 0  

Г о р г и ф и о н  83  

Г о р о г л ы , с м . К ё р о г л ы  

Г о т т о р м  10 5

Г р а н и  208, 2 1 3 , 2 1 4 , 2 2 3 , 6 8 4 , 6 8 5  

Г р е н д е л ь 4 2 ,  6 9 , 1 4 1 ,  18 9 , 19 8 ,  

2 0 2 , 2 30 , 2 4 7 , 2 4 8 , 2 5 4 , 2 6 5 ,  

2 9 1 , 3 2 7 , 3 6 9 , 4 0 3 , 4 0 4 , 4 0 9 , 

4 1 5 ,  4 2 6 , 4 2 7 , 4 3 5 , 4 3 6 , 4 3 8 ,

4 5 8 - 5 5 3 . 5 7 0  
Г р и г о р и й  Т у р с к и й  6 9 9  

Г р и г о р и й , п а т р и а р х  1 5 2  

Г р и п и р  1 3 7 , 1 7 4 , 6 8 4  

Г р и ш к а  О т р е п ь е в  (Г р и ш к а  Р а с 

с т р и г а ,  Л ж е д м и т р и й )  5 8 9 , 

6 3 3 , 6 8 2 , 6 8 3 , 6 9 6  

Г уд л аф  6 1 5 ,  6 1 7 ,  6 1 9 ,  6 2 0  

Г уд р у н  4 8 , 4 9 , 9 5 , ю о ,  1 0 1 , 1 2 6 , 

16 0 , 1 6 5 , 280, 2 8 6 , 3 4 7 , 3 4 8 , 

3 6 6 , 3 6 9 , 3 9 4 , 4 4 7 , 4 4 9 , 4 5 2 ,  

4 5 3 , 4 6 6 , 6 2 1 ,  6 2 3 , 6 2 5 , 6 2 6 , 

6 6 2 , 7 0 8 , 7 1 3 ,  7 1 4 ,  7 1 6 ,  7 4 0  

Г у д х е р е  5 5 9 , 58 8  

Г у н н а р  9 9 , 1 0 5 , 1 3 7 , 1 4 1 .  15 8“  

16 0 , 18 2 , 2 1 4 , 2 4 4 , 2 6 1 , 389, 

390 , 3 9 4 , 3 9 5 , 4 0 6 , 4 0 7 , 4 5 2 ,  

4 6 8 , 6 2 2 , 6 2 3 , 6 3 5 , 6 6 3 , 6 8 4 , 

6 8 5 , 6 8 9 , 6 9 9 , 7 0 8 , 7 1 2 ,  7 2 2  

Г у н н х и л ь д  7 4 4  

Г у н т е р  7 3 9

Г ь ю к и  68, 9 8 , 2 6 1 , 2 7 3 , 2 8 0 , 3 6 6 , 

3 9 4 . 3 9 5 . 6 2 1 ,  6 2 4 , 6 2 5 , 7 1 4

Г ь я в л а у г  3 4 7 , 3 4 8  

Г ю м л и  —  с м . Х у м л и

Д а в и д  1 5 , 22

Д а в и д  С а с у н с к и й  3 6 , 4 5 , 1 5 7 ,  

2 1 4 ,  2 1 6 ,  2 1 9 ,  2 2 1 ,  2 2 2 , 2 6 3 —  

2 6 5 , 4 8 0 , 5 0 4 , 5 2 0 , 5 3 7 ,  5 4 1 ,  

5 4 2 , 5 9 2 , 6 1 3 , 6 1 4 , 6 7 1 , 7 0 1 ,

723. 731.766
Д а н и л а , к н я з ь  1 1 5

Д а н н и и л у  2 5 9 , 3 4 4 , 3 4 5 , 3 4 8 , 3 4 9

Д а н т е  4 0 3

Д а р и й , ц а р ь  5 1 6 ,  5 1 7  

Д е в л е т -Г и р е й  6 9 6  

Д е в о р а  1 5  

Д е д а л  4 5 , 2 6 8  

Д е м а к е с  6 9 3

Д е м о д о к  3 4 , 2 6 8 , 2 9 1 , 4 4 5 , 4 8 1 ,  

5 5 4 . 5 6 6  

Д е м о н  7 з з  

Д е н н и к  5 6 4

Д е о р  5 5 5 , 5 6 2 

Д ж а й с а н -ы р ч и  5 5 8  

Д ж а л а л и  2 0 8 , 2 1 4 — 2 1 6 , 2 1 9 , 2 2 1 ,  

222
Д ж а м а л у л а м  7 0 2  

Д ж а м б у л  5 0 0

Д ж а н г а р  3 8 , 6 8 , 1 1 3 ,  13 0 , 1 3 3 ,  

1 4 1 ,  1 4 8 , 1 7 7 ,  19 0 , 2 0 2, 2 0 3, 

2 Ю ,  2 6 3 , 2 9 8 , 3 0 4 , 3 6 6 , 3 7 8 ,  

3 7 9 . 4 4 3 - 4 6 8 , 5 0 6 , 5 2 0 , 5 2 9 ,  

5 3 ° .  5 5 б .  5 6 4 . 6 4 9 , 6 6 6 , 6 8 о ,  

723
Д ж а у ф р е  Р ю д е л ь  7 3 5  

Д ж е м о  Г о р е ц  6 6 8  

Д ж е с с и н  2 9 9  

Д ж е с т у м ш у к  3 6 5  

Д ж о л о й  4 5 4 , 6 7 9  

Д ж у м а н  5 7 9

Д ж у м а н б у л б у л  Э р г а ш  5 7 9  

Д ж ю р о  Б р а н к о в и ч  7 0 9  

Д и г е н и с  А к р и т  38, 1 2 9 , 1 9 6 , 1 9 7 ,

6 8 9 . 7 3 7 . 7 3 8 
Д и м и т р и й ,  к н я з ь  6 5 8  

Д и м о ц и й  3 8 4  

Д и н г а н  18 , 19
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Д и о м е д  9 4 , 1 2 0 , 3 8 6 , 4 1 7 ,  4 9 0 , 

4 9 4 . 5 3 2 . 6 7 6
Д и о н и с и й  Г а л и к а р н а с с к и й  6 5  

Д и т я т е в  4 5 0  

Д м и т р и й ,  ц а р е в и ч  3 6 4  

Д о б р ы н я  Н и к и т и ч  2 2 1 , 2 8 1 , 4 6 6 , 

5 5 9 - 5 6 ° .  б о б , 6 5 2 , 6 5 3 , 6 6 7  

Д о к а р и м  5 4 5 , 5 4 6 , 5 9 3 , 5 9 4 , 7 0 2  

Д о л о н  7 4  

Д р о г а н к а  4 4 6  

Д у д а  6 5 9

Д у н а й  И в а н о в и ч  7 0 1 ,  7 0 8  

Д у н н е р е  1 5 1 , 6 3 2  

Д ю к  С т е п а н о в и ч  7 2 , 1 9 1 ,  2 1 7 ,  

2 7 8 , 3 1 8 , 4 6 6 , б о б , 6 5 5

Е в д о к и я  7 3 7  

Е в р и п и д  29 , 7 4 9  

Е л а  4 8 4

Е л е н а  6, 1 1 9 ,  2 4 4 , 2 5 8 , 3 1 1 ,  3 20 , 

356,418-420 
Е р м а к  5 2 3 , 5 8 9 , 7 0 9  

Е р м у н р е к к  1 6 5 , 16 6 , 280, 6 9 9 , 

7 0 8 , 7 1 4

Е ф и м о в  М и н а  5 6 7

Ж е л б а г а н  ( Ж е л м о г у з )  5 3 5  

Ж е р а р  д е  М о н т а л е  5 1 0

З а б а в а  6 5 7  

З а м б а л  3 7 8

З е в с  2 4 3 , 2 4 4 , 2 5 0 , 3 1 1 ,  3 2 0 , 4 0 8 , 

4 1 6

З и г м у н д  7 2 3  

З и г ф р и д  7 3 9 , 7 4 0 , 7 5 8

Н а и л ь  1 5  

И б р о  Н у к и ч  1 1 5  

И в а н  (с ы н  И в а н а  Г р о з н о г о )  3 7 7  

И в а н  В а с и л ь е в и ч , ц а р ь  ( И в а н  

Г р о з н ы й )  3 3 , 3 9 , 1 3 4 , 1 8 7 ,  

2 9 7 - 3 7 б . 3 7 7 . 5 2 3 . 5 7 1 . 6 0 2 , 
6 0 4 , 6 0 5 , б о б , 6 3 3 , 6 3 6 , 6 8 9 ,

6 9 6 , 709 . 7 ! 2
И в а н ч о  4 4 6  

И г о р ь , к н я з ь  36 2  

И д о м е н е й  3 5 7 ,  3 7 3

И к с и о н  1 6 7  

И л и м и л к у  5 5 2  

И л и я , п р о р о к  4 4 6  

И л у  1 2 7 ,  3 4 5  

И л ь м а р и н е н  12 3  

И л ь я  Е л у с  г а ф ь е в и ч  5 4 6 , 5 7 7  

И л ь я  М у р о м е ц  4 1 ,  6 9 , 7 0 , 8 5 , 86, 

2 2 0 , 2 8 8 , 2 9 7 , 3 1 6 ,  3 4 3 , 3 7 9 ,  

4 6 1 ,  4 6 6 , 5 2 8 , 5 2 9 , 5 3 7 ,  5 8 9 ,  

5 9 ° ’ 5 9 8 — 6 0 1 , б о б , 7 0 0 , 7 2 3  

И н г е л ь д  6 2 , 5 6 9 , 58 8  

И о н  5 8 1

И о н а ф а н  1 5 , 16 , 22  

И о р д а н  5 1 2 ,  5 1 9 ,  5 2 8 , 68 8 , 7 1 5  

И п п о л и т а  5 4 1  

И с а а к я н  А . 7 3 1 - 7 3 4 ,  7 5 9  

И с и д о р  С е в и л ь с к и й , св . 5 0 9  

И с о к р а т  5 7 6

И ш т а р  86, 8 7 , 10 8 , 1 1 8 ,  16 8 , 2 5 2 , 

3 2 2 , 3 6 8 , 4 5 6 , 4 6 7 , 5 4 0 , 5 4 1

Й а т п а н  1 1 7 ,  260, 3 4 5

К а и н  7 з з  

К а й к у б а т  7 6  

К а й с а р  5 1 6 ,  5 1 7  

К а л д и р г а ч  4 7 7  

К а л е в  1 2 4

К а л е в и п о э г  ю б ,  1 0 7 , 1 2 4 , 200, 

201
К а л и н а -ц а р ь  288  

К а л и п с о  1 7 9 , 18 0 , 2 0 4 — 20 6, 2 6 2 , 

4 1 0 , 4 2 2 , 4 2 8 , 4 2 9  

К а л л и н  Э ф е с с к и й  5 4 7  

К а л х а с  29  

К а м е н а  7 5 3  

К а м о э н с  2 2 5 , 3 7 0  

К а н ы к е й  2 6 4 , 2 9 7 , 4 8 5 , 4 8 6 , 6 5 0 , 

6 5 1 ,  6 6 1

К а н ы ш а й  5 8 , 1 3 5 , 2 5 6 , 26 9 , 4 8 5 ,  

6 6 7

К а р а г е о р г и й  1 1 5  

К а р а г у л  4 8 6  

К а р а д ж а н  89, 1 3 3 , 4 7 7  

К а р а л а е в  С а я к б а й  4 9 , 4 7 8 , 4 7 9 ,  

4 8 2 , 4 8 4 , 5 4 6 , 5 5 8 , 5 9 2 , 7 2 8  

К а р а х х а н  29 9
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К а р а ч а  4 5 4 , 6 7 9  

К а р д ы г а ч  4 5 4

К а р л  В е л и к и й  36 , 6 1 ,  9 0 , 9 4 , 1 0 3 ,  

1 1 4 ,  1 4 1 ,  1 4 2 , 1 4 4 , 1 6 4 , 1 7 3 ,  

1 9 5 , 2 0 2, 2 4 8 , 2 5 1 ,  3 3 7 , 3 9 7 -  

3 9 9 . 4 0 5 - 4 0 7 .  4 0 9 . 4 * 3 . 4 4 1 . 
4 4 2 , 4 5 9 , 4 6 4 , 4 6 7 , 4 7 0 , 5 0 9 -  

5 1 2 .  5 5 8 , 6 4 6 , 6 7 4 , 6 7 9 , 6 9 0 , 

6 9 9 , 7 0 3 , 7 0 4 , 7 2 1 ,  7 2 2  

К а р р и о н , и н ф а н т ы  д е  ( Д и е г о  

Г о н с а л е с  и  Ф е р н а н  Г о н с а л е с )  

4 6 0 , 4 6 7 , 4 7 0 , 698  

К а с п е р  ф о н  д е р  Р ё н  1 6 1  

К а т е р и н а  ( ж е н а  Ч у р и л ы )  б о б ,  

6 0 7

К а т е р и н а  4 5 0 , 4 5 1  

К е б р и о н  6 7 5  

К е л и к  1 2 4  

К е л ь д и б е к  4 7 8  

К е р е т  3 4 5 , 3 4 6  

К е р и м а  6 5 3

К ё р о г л ы  ( Г ё р о г л ы , Г о р о г л ы , К ё р -  

о г л ы ) 23 , 2 1 2 ,  5 3 7 ,  5 7 3 ,  5 7 4  

К е с а р  (Г е с эр , 1е с а р )  1 3 , 1 4 , 2 1 8 ,

6 79
К и г а ч ё в  Н и к и ф о р  5 8 9 , 6 3 3 , 6 3 5 , 6

6 97
К и л у г е н  Б а х а д у р  16  

К и н д д и л а н  32  

К и н е ф о н  5 4 6  

К и р  5 1 7

К и р к а  ( Ц и р ц е я )  10 9 , 1 7 8 ,  1 7 9 ,  

2 3 4 . 2 3 8 , 3 5 6 , 4 2 8 , 4 2 9  

К и ц о  А н д о н и  96  

К л и т е м н е с т р а  5 5 5  

К н е ф р ё д  2 6 1 , 3 8 9 , 3 9 0 , 4 0 6 , 4 0 7  

К о г у д е й  12  

К о з б а д и н  6 7 1  

К о к о ш и н  И в а н  5 0 0 , 5 7 7  

К о л ё  2 6 7

К о н а ш к о в  Ф .А . 5 9 1  

К о н с т а н т и н , к о р о л ь  с к о т т о в  30  

К о н у р б а й  1 4 7 , 2 9 7 , 4 8 6 , 7 0 2 , 7 0 5  

К о н х о б а р  23  

К о н ч а к  362

Кордилис Анагностис 548

К о р и н н а  7 4 2 — 7 4 4 , 7 4 8  

К о р и о л а н  6 5 , 6 8 8 , 7 5 5  

К о с о в к а -д е в и ц а  1 7 2  

К о с т б е р а  2 4 4 , 3 9 4 , 3 9 5  

К о с т р ю к  6 0 5  

К р е т ь е н  д е  Т р у а  7 3 5  

К р е ф е й  5 4 1  

К р и м х и л ь д а  7 3 9 , 7 4 0  

К р у п с к а я  6 3 3 , 6 3 4  

К р ю к о в ,  Г а в р и л а  6 0 2 , 6 0 3 , 6 0 4 , 

605
К р ю к о в а , М а р ф а  4 1 ,  1 8 7 ,  18 8 ,  

2 4 5 , 2 8 7 , 2 9 2 , 4 4 4 , 4 5 7 ,  4 8 4 .  

5 0 0 , 5 6 5 , 5 9 0 - 5 9 2 ,  6 0 1 - 6 0 5 ,  

6 1 2 ,  6 3 3 , 6 3 5 - 6 3 9 ,  6 9 7 ,  6 9 8 ,  

7б2
К р ю к о в а , А г р а ф е н а  6 0 2 , 6 0 4 , 6 0 5  

К р ю к о в ы  5 6 2 , 5 7 9 , 6 0 1 ,  б о б  

К с а н ф  20 8 , 2 2 4  

К с е н и я , ц а р е в н а  4 7 ,  6 9 6  

К с е п а т е р а с  1 5 1

К у л л е р в о  (см . т а к ж е  К а л е в )  1 2 4 ,  

1 2 5 , 1 3 1  

К у л т а й  7 6  

К у н н е д а  32  

К у н т у н г м ы ш  7 4 1  

К у р д а л а г о н  1 1 4 ,  1 3 9 , 1 4 0 , 2 0 0  

К у т у з о в  4 4 9  

К у х у л и н  2 3 , 3 2 , 5 3 7  

К ь ё т в и  Б о г а т ы й  2 7 6 , 6 2 8 , 6 9 1  

К э д м о н  5 7 6  

К ю л ь - т е г и н  5 0 3  

К ю н -б а т ы р  5 1 7  

К ю р е н б е р г  7 4 2

Л а з а р  М у т а п  4 3 2 , 6 6 9  

Л а з а р ь , ц а р ь  1 0 2 , 1 4 2 , 1 5 2 , 1 6 1 ,  

1 6 2 , 1 7 1 — 1 7 3 ,  4 4 6 , 4 4 8 , 6 0 9 , 

7 0 1 ,  7 1 7 ,  7 1 8  

Л а м б р а к и с  383  

Л а р а , и н ф а н т ы  5 0 8 , 5 0 9  

Л а э р т  3 1 1 ,  3 5 5  

Л е м м и н к я й н е н  1 2 3  

Л е н и н  3 8 , 4 1 ,  1 5 4 , 1 5 5 — 1 5 7 > * 8 7 ,  

18 8 , 2 4 6 , 4 5 1 . 4 5 7 .  5 2 3- 6 3 3 ,  

6 3 4 , 6 3 6 , 6 3 7 , 6 9 7
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Л ё н н р о т  Э . 1 1 ,  4 7 9 , 4 8 0  

Л е о ф с у н у  1 5 1  

Л е р м о н т о в  7 3 3 , 7 3 4  

Л ж е д м и т р и й , см . Г р и ш к а  О т р е 

п ь е в

Л и б е н  18 6

Л и в и й  А н д р о н и к  6 5 , 7 5 3  

Л и к а о н  88, 1 7 4 ,  4 88  

Л и н д а  1 2 5  

Л и р  10 3  

Л о у р е н с  Т .Е .

Л у к а н  5 5 6

М а г н е т  5 1 5

М а д ы -х а н  ( М а д ы к а н )  8 3 , 1 4 7 ,

4 8 6

М а л а м о с  1 5 1  

М а л г у н  2 3 1 , 2 3 2  

М а м а т к а р и м  6 4 0  

М а н а с  3 7 , 7 5 ,  8 1 , 8 3 , 8 6 , 1 1 3 ,  

1 2 7 - 1 2 9 ,  1 3 3 , 1 3 5 , 1 4 1 ,  1 4 3 ,  

1 4 6 , 1 5 7 ,  1 8 3 , 19 0 , 2 0 3 , 208, 

2 2 2 , 2 3 8 , 2 3 9 , 2 б 4 . 3 ° 9 .  3 7 0 .  

4 7 7 - 4 7 9 . 4 8 5 . 4 8 6 , 4 9 3 , 5 2 1 ,  

5 3 5 . 5 5 3 . 5 7 6 - 6 6 7 . 7 ° 4 . 7 ° 5 . 

723
М а р и н а  М н и ш е к  6 3 3 , 6 8 2 , 6 8 3  

М а р к о  К р а л е в и ч  6 9 , 7 3 ,  9 3 , 1 1 5 ,  

153> 154> 213, 215, 220, 221, 
2 4 9 , 2 7 8 , 2 7 9 , 3 1 7 , 3 1 9 ,  3 4 4 , 

3 5 2 . 3 5 4 , 355, 3 7 8 , 3 7 9 , 3 8 7 ,  

3 8 8 , 4 3 1 ,  4 3 2 , 4 6 6 , 5 3 4 , 5 3 6 ,  

5 6 0 , 5 6 7 , 5 9 2 , 6 4 7 ,  6 4 8 - 6 5 1 ,  

6 5 5 , 6 5 6 , 6 5 8 , 6 5 9 , 6 6 8 , 6 8 9 , 

7 0 1 ,  7 0 9 , 7 2 3

М а р с и л и й  2 7 2 , 2 7 3 , 3 9 8 , 4 0 7 , 4 1 2  

М а р т и н  А н т о л и н е с  3 3 1 ,  4 6 5 ,

467,698
М а р т и н  М у н ь о с  6 9 8  

М а р т и н о в и ч , С а в о  5 4 6  

М а р ь я  Т е м р ю к о в н а  6 0 5  

М г е р  М л а д ш и й  5 3 7 ,  5 4 1 ,  6 1 3 ,  

6 1 4 , 7 3 1 - 7 3 3 ,  7 5 9  

М г е р  С т а р ш и й  1 3 0 , 1 3 5 , 2 2 1 ,

2 2 5 , 2 2 6 , 34 8 , 5 9 2  

М е д ж е д о в и ч  А в д о  4 8 1 , 4 8 2 , 4 8 4 , 

59 °

М е л и к  6 7 1

М е н е л а й  13 8 , 14 9 , 1 9 5 , 2 1 1 ,  2 3 8 , 

2 4 3 , 2 4 6 , 3 5 7 , 3 7 3 , 3 7 5 ,  4 0 3 ,  

6 4 7

М е н т е с  3 9 0  

М е р и о н  403  

М е ц о й с о с  6 9 3

М и к у л а  С е л я н и н о в и ч  5 9 8 , 6 7 8  

М и л и ц а  6 0 9 , 7 1 7  

М и л о ш  В о и н о в и ч  ( М и л о ш )  6 0 9 , 

6 5 8

М и л о ш  О б и л и ч  5 6 0 , 7 0 1 ,  7 1 7  

М и л о ш  С т о й ч е в и ч  1 3 1  

М и л ь ё н и с  6 9 3  

М и л ь т о н  3 7 0 , 5 6 7 , 5 9 3  

М и н а й я  ( М и н а й я  А л ь в а р  А н ь е с )  

3 3 1 ,  4 7 0 , 698  

М и х а й л о  П о т ы к  7 0 9  

М о п с  29

М о р с к о й  ц а р ь  1 9 1 ,  4 3 0  

М с р а -М е л и к  2 1 4  

М у з ы  5 7 ,  2 9 2 , 5 6 6 , 7 5 3  

М у н ь о  Г у с т и о с  698  

М у с а  (М у с а  А л б а н е ц )  7 2 , 3 1 8 ,

378
М у с е й  28, 2 9 , 5 4 7  

М у с и ч  С т е ф а н  ( Б у ш и ч  С т е п а н )  

6 0 9 , 6 ю ,  6 1 2 ,  6 1 3  

М у х а м м е д

Н а в о и , А л и ш е р  7 4 0  

Н а в с и к а я  2 3 8 , 3 1 9 ,  4 1 0 , 4 3 3 , 4 3 4 ,  

6 6 5 , 6 7 7

Н а с т а с ь я  М и к у л и ч н а  6 5 2 , 6 5 3

Н а с т а с ь я  Р о м а н о в н а  60 2

Н е в и й  7 5 2 — 7 5 6

Н е д е л я  6 6 о

Н е н ч о  6 5 9

Н е р е и д ы

Н е с т о р  4 4 , 2 1 1 ,  3 1 1 , 5 0 7 ,  6 7 6  

Н и д у д  9 9 , ю о ,  200, 3 5 0  

Н и к и т а  Р о м а н о в и ч  7 1 2  

Н и к о л а , к н я з ь  5 5 3  

Н и к о л а -у г о д н и к  5 7 1  

Н и к о ц о р а с  383  

Н и н с у н  3 2 2 , 4 5 6 , 6 6 1  

Н и н у р т а  12 6
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Н и ш а п -т а ш у м  4 4 0  

Н о в а к  Д е б е л и ч  5 6 0  

Н о в а к  К р с т о в и ч  1 1 5 ,  2 9 7  

Н о й  2 0 4

О в е й н  32  

О г у з - х а н  5 1 4

О д и н  3 5 , 208 ( с м . т а к ж е  Б о д а н )  

О д и с с е й  4 9 , 5 7 ,  6 8 , 6 9 , 7 1 ,  7 6 ,  

8 7 , 88, ю г ,  1 0 9 — 1 1 2 ,  1 1 9 ,  

1 3 3 . ! 3 6 > 1 3 7 * 1 б 7 » 1 7 4 > ! 7 8-  
18 0 , 2 0 3 , 2 0 4 , 2 о б , 2 3 3 — 2 3 5 ,  

2 3 8 , 2 4 1 ,  2 4 3 , 2 5 8 , 2 б о , 2 6 2 , 

2 6 6 , 2 8 5 , 3 1 1 ,  3 5 5 , 3 5 6 , 39 0 , 

3 9 С  3 9 9 . 4 0 4 . 4 ° 5 >4 0 7 . 4 о 8 . 
4 1 0 , 4 1 1 ,  4 2 0 , 4 2 2 , 4 2 8 , 4 2 9 ,

4 3 3 . 4 3 4 . 4 3 7 - 4 4 0 . 4 4 5 . 4 7 7 . 
4 9 0 - 4 9 2 .  4 9 4 , 5 0 7 , 5 3 2 , 5 3 8 ,

5 3 9 . 5 4 0 , 5 5 4 , 6 4 7 , 6 6 4 , 6 6 5 ,  

6 7 3 , 6 7 7  

О д о  5 5 0

О ж ь е  Д а т ч а н и н  7 2 1  

О й -С у л у , ц а р и ц а  5 1 7  

О л а в  Т р ю г г в а с о н  4 8 , 5 5 3 , 5 6 9  

О л и в ь е  7 7 ,  7 9 , 89, 9 0 , 10 3 , 16 4 , 

2 8 2 , 4 6 2 , 4 6 4 , 4 6 7 , 4 6 8 , 5 1 0 ,  

5 5 8 , 6 7 4 , 7 2 2  

О р з и г у л  7 4 1  

О р и о н  7 4 2  

О р м  М о г у ч и й  4 2 6  

О р о з б а к о в , С а г ы м б а й  5 8 , 8 1 ,  

2 3 1 , 2 3 2 , 3 0 9 , 4 4 3 , 4 7 8 , 4 8 1 ,  

4 8 2 , 5 4 6 , 5 9 2 , 7 0 4 , 7 0 5 , 7 2 8  

О р ф е й  28, 29, 5 0 7  

О р ч и л а н г и й н -м и г м и я н  5 6 4  

О с в а л ь д  6 9 1

О с л а ф  6 1 5 ,  6 1 7 ,  6 1 9 ,  6 2 0  

О с м а н  Д е л и б е г о в и ч  4 7 3 “ 4 7 5 » 

4 8 4 .4 9 3
О с т р о г о т ,  к о р о л ь  5 1 2  

О ф ф а  1 0 3 , 1 0 4 , 1 5 1 ,  5 2 2 , 6 3 2 ,  

6 9 1 ,  7 6 1

П а в е л  Д и а к о н  62, 688 

П а в и ч е в и ч  Л у к а  4 7 3 “ 4 7 5 » 4 8 4 
П а в к о в , М и х а и л  5 7 7 ,  5 7 8  

П а в с а н и й  5 5 1

П а г а т  1 1 7 ,  2 5 9 , 260 , 3 4 5  

П а н г л и м  Т и б а н г  7 0 2  

П а н и а с и д  Г а л и к а р н а с с к и й  7 4 9 —  

75  С  7 5 9
П а р и с  1 1 9 ,  1 7 4 ,  2 5 3 , 3 5 7 ,  3 7 4 ,  

3 7 5 .4 2 1
П а т р о к л  3 0 , 7 0 , 88— 9 1 ,  9 5 , 1 3 8 ,  

1 6 5 , 2 0 0 , 2 П ,  2 2 4 , 3 5 7 ,  4 1 7 ,  

4 3 6 , 4 8 8 , 4 9 0 , 4 9 4 , 5 9 6 , 6 7 5  

П а ц е л и с  5 4 8 , 5 6 2  

П а ш к о в а , А н н а  5 7 7 ,  5 7 8  

П е л е й  5 4 1  

П е л и й  7 0

П е н е л о п а  3 5 6 , 3 9 1 ,  4 3 7 ,  4 3 8 , 4 4 5 * 

6 7 7

П е н к а  2 5 8 , 2 5 9  

П е р и ф е т  5 3 2  

П е р с е й  4 5  

П е р с е ф о н а  1 1 1  

П ё т р  1 5 2 3 ,  5 5 2 , 7 1 2 ,  7 1 3  

П и л е м е н  4 0 3  

П и н а б е л ь  3 9 8 , 4 3 4  

П и н д а р  5 8 1 ,  7 4 3  

П и п и н  5 5 8

П и с а н д р  Р о д о с с к и й  7 4 9 — 7 5  

7 59
П и с и с т р а т  2 4 6  

П и ф а г о р  5  

П л а т о н  29 , 5 8 1  

П о л и д а м а с  1 4 9  

П о л и ф е м  6 9 , 1 3 6 , 2 3 4 , 235*

5 3 8
П о с е й д о н  1 1 9 ,  12 0 , 1 6 7 , 2 0 4  

П о с и д о н и й  6 4 , 5 5 5  

П о т и ф а р  5 4 1  

П о ч у т  М у х а м а т  70 2  

П р е т  2 8 6 , 5 4 1

П р и а м  4 5 , 6 3 , 6 9 , 7 8 , 88, 9 4 * 9 ^* 

1 6 5 , 2 4 1 ,  2 4 2 , 2 4 4 , 2 7 8 , 3 7 ° ^  

3 7 2 , 4 1 8 ,  4 2 0 , 4 3 6 , 4 8 9  

П р и с к  6 3 , 5 5 7 ,  5 9 7  8 ь

П р о к о п и й  К е с а р и й с к и й  6 2 , 3
688

П р о т е й  6 8 3  

П у г а ч е в  6 3 5  

П у л к а н  4 7 6
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Р а г и н и -д а г и н и  649, 68о 
Р а з и н  6 3 5  

Р а с и н  2 2 5

Р а у л ь  К а й е н н с к и й  5 1 0  

Р а у л ь  л е  Т у р т ь е  5 1 0 ,  5 5 7  

Р а х и л ь  и  И у д а  ( « П е с н ь  о  С и д е » )

465.672
Р а ш и д -а д -д и н  5 1 4  

Р е г и н  2 0 1 , 3 8 1  

Р е г у л  6 5  

Р е м  688

Р и ч а р д  Л ь в и н о е  С е р д ц е  9 4 , 5 1 2  

Р и ш а р  П и л и г р и м  5 4 9  

Р о б е р т  Г в и с к а р  5 1  о  

Р о б и н  Гуд 7 5 9  

Р о к с а н д а  6 5 9

Р о л а н д  7 7 ,  7 9 , 89, 90, 1 0 2 - 1 0 5 ,  

1 1 4 ,  1 2 2 , 1 3 2 , 1 3 3 , 1 3 6 , 1 4 1 — 

1 4 5 , 1 6 4 , 1 6 5 , 1 7 3 ,  1 7 4 ,  18 5 ,  

18 6 , 2 0 2, 2 4 8 , 2 5 1 ,  2 8 2 , 3 3 7 ,  

36 9 . 3 9 7 - 3 9 8 . 4 0 5 - 4 0 7 .  4 1 1 -  

4 4 . 4 1Й. 4 4 1 . 4 5 9 . 4 б 2, 4 6 4 ,  

4 6 7 , 4 6 8 , 5 1 0 - 5 1 2 ,  5 5 7 ,  5 5 8 ,  

6 7 9 , 6 9 0 , 6 9 9 , 7 0 7 ,  7 1 9 ,  7 2 0 ,  

7 2 1 ,  7 3 6 ,  7 5 8  

Р о м а н , к н я з ь  4 4 8  

Р о м а н о в  К у з ь м а  5 4 6 , 5 6 2 , 5 6 7 ,  

7 6 2

Р о м у л  6 5 , 6 8 8 , 7 5 4 — 7 5 6  

Р у с т а в е л и  Ш о т а  7 3 8 , 7 3 9  

Р у с т а м  5 3 7 ,  5 7 3  

Р я б и н и н  И .Т . 5 9 7 ,  5 9 8  

Р я б и н и н  Т.Г. 2 8 7 , 2 8 8 , 3 1 6 ,  5 0 0 ,  

5 2 3 . 5 4 5 . 5 4 6 . 5 6 2 , 5 6 7 ,  5 7 7 -  

5 7 9 . 5 8 9 . 5 9  !•  5 9 3 . 5 9 7 - 6 ° » ,  
762-764

Р я б и н и н - А н д р е е в  И .Г . 5 9 7 ,  5 9 8  

Р я б и н и н - А н д р е е в  П . И . 5 5 , 2 8 7 ,  

3 6 4 . 5 9 7 -  6 0 1 , 6 3 4  

Р я б и н и н ы  5 6 2 , 5 7 9 ,  5 9 7 - 5 9 9 ,  

б о б

С а д к о  1 9 1 ,  4 3 0 , 5 6 1 ,  5 7 1 ,  б о б  

С а к с о н  Г р а м м а т и к  3 5 , 4 5 , 4 6 ,  

1 6 1 ,  5 1 8 ,  7 0 7 , 7 1 1  

С а л а д и н  9 4  

С а м с о н  22

С а н а с а р  89, 9 2 , 9 3 , 1 2 7 - 1 2 9  

С а н ч о  II 38  

С а н ч о  Н а в а р р с к и й  38  

С а т а н а  ( Ш а т а н а )  3 4 7 , 6 4 9 , 6 5 0 , 

662

С а т ы л г а н о в  Т о к т о г у л  7 2 7 ,  7 2 9 ,

7 3 2 - 7 3 4  
С а у л  1 5 , 16 , 22  

С а ф а р  5 7 3  

С в . Г а в р и и л  398  

С в . Э г и д и й  4 9 9  

С в а н х и л ь д  1 6 5 , 16 6 , 280, 70 8  

С в и н о б о е в ,  Г р и г о р и й  5 9 1  

С в я т о г о р  ( С а м с о н )  1 5 5 , 3 7 9  

С в я т о п о л к  34  

С е к у л а  ( С е к е л и )  6 8 1  

С е м е т е й  6 5 1

С е м о н и д  А м о р г с к и й  5 8 4  

С ё р л и  1 6 5  

С и в ц е в  И .П . 6 0 7  

С и г м у н д  45, 553 
С и г р у н  4 5 2

С и г у р д  4 8 , 4 9 , 6 2 , 6 9 , 1 0 5 , 1 0 7 ,  

ю 8 ,  1 2 2 , 1 3 3 , 1 3 6 , 1 3 7 - 1 3 9 .  

1 4 1 ,  1 5 8 , 1 5 9 , 1 7 4 ,  1 8 2 , 18 3 ,  

2 0 1 , 2 1 3 ,  2 1 4 ,  2 2 3 , 2 2 8 , 3 4 7 ,  

3 6 6 , 3 8 1 ,4 4 4 ,  4 4 7 . 4 5 2 . 4 5 3 .  

6 6 3 , 6 6 4 , 6 8 9 , 7 2 2 , 7 2 3 ,  7 4 4  

С и д  ( С и д  Р у й  Д и а с ,  С и д  д е  Б и -  

в а р , С и д  К а м п е а д о р )  7 4 ,  

З З ^ З З З .  4 б о , 4 6 5 , 4 7 0 , 4 7 1 ,  

6 7 2 , 6 9 8 , 7 4 6 , 7 4 7  

С и д о н и й  А п о л л и н а р и й  6 1 ,  6 8 9  

С и д у р и  1 1 9 ,  16 9 , 2 4 0  

С и м о н и д  К е о с с к и й  5 8 4  

С и н л и к и у н н и н н и  5 5 1  

С и р е н ы  6 9  

С к а м а н д р  8 8, 1 6 7 , 18 1  

С к и л л и н г  5 9 5 , 5 9 6  

С к и л ь д  С к и л ь д и н г  4 3  

С к о п и н , М и х а и л  3 9 , 6 1 0 — 6 1 3  

С н о р р и  С т у р л у с о н  5 6  

С о л о в е й  Б у д и м и р о в и ч  2 7 5 , 3 5 1 ,  

3 5 2 , 5 3 4 , б о б , 6 5 5 , 6 5 7 ,  6 5 8  

С о л о в е й - р а з б о й н и к  2 2 0 , 3 7 9 , 5 9 9  

С о ф о к л  5 3 4  

С п а р г а с и п  5 1 7
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С р д а н о в и ч ,  Д ж у к о  5 4 6  

С т а в р  Г о д и н о в и ч  ( С т а в р )  7 0 ,  

2 5 9 , 4 2 4 , 4 6 6 , б о б , 6 5 5  

С т а л и н  3 9 , 1 5 6 , 1 5 7 ,  4 5 7 ,  6 3 8 ,  

698
С т а н о  6 6 9  

С т а с и н  5 4 6  

С т а ц и й  7 5 1  

С т е п а н  Р а з и н  5 8 9  

С т е с и х о р  7 5 1  

С т о я н  б б о  

С т р а б о н  5 8 1  

С т р а х и н  Б а н о в и ч  6 5 8  

С т р а х и н я  6 5 8  5 4 6  

С у л е й м а н , с у л т а н  3 5 4 , 7 0 9  

С у  о  д а л  2 9 9  

С у р и к о в а  Д .В . 4 2 4  

С у х м а н  Д о л м а н т ь е в и ч  ( О д и х -  

м а н т ь е в и ч )  7 0 1 ,  70 8  

С у х р а б  5 3 7  

С ц и л л а  2 3 4  

С ы р г а к  2 3 2 , 28 1

Т а й л е ф е р  5 5 7  

Т а н т а л  9 7 , 9 9 , 1 6 7  

Т а р т е с с  ( Т а р ш и ш ) 6 3  

Т а с с о  3 7 0  

Т а ц и т  5 0 0 , 5 0 1  

Т е в к р  83  

Т е з е й  4 5

Т е л е м а х  1 9 5 , 2 3 8 , 2 4 3 , 2 4 6 , 2 7 0 —  

272, 355. 356. 39°. 391» 422, 
4 94

Т е о д о р и х  ( Т ь о д р е к )  3 6 , 6 2 , 6 8 9 , 

7 1 5 , 7 1 6  

Т е р е й  9 7  

Т е р п а н д р  7 4 8  

Т е р с и т  7 4 , 4 0 7 , 4 0 8 , 6 7 3  

Т е у н г к у  Л а м  Р у к а м  5 4 8  

Т и м а г е н  А л е к с а н д р и й с к и й  6 4  

Т и р е с и й  10 9 , 1 и  

Т и р т е й  5 8 2  

Т и т  Л и в и й  6 5 , 6 8 7  

Т о к т о г у л , с м . С а л т ы г а н о в  Т о к т о -  

гул

Т о м а с  Р и ф м а ч  7 5 9

Т о м и р и с , ц а р и ц а  5 1 7  

Т о р б ь ё р н  Х о р н к л о в и  5 4 6  

Т р е п а л и н , Ф е д о р  5 7 7  

Т р е т ь я к о в  И .Г . 6 0 7  

Т р о ц к и й  4 5 7 ,  6 9 8  

Т р ю д  4 7 1

Т р я п и ц ы н  М .И . 6 0 7 , 6 о 8  

Т у г а р и н  ( Т у г а р и н  З м е е в и ч )  6 9 , 

2 2 7 , 2 9 7 , 4 2 6 , 4 6 1 ,  7 1 0  

Т у л г а н -о й  6 9 5  

Т у п и ц ы н  Л .Г . 3 1 6  

Т у р о л ь д  5 5 0 , 5 5 1  

Т у р п е н  1 4 4 , 2 0 9 , 4 6 2 , 4 6 7 ,  7 0 7  

Т ь е р р и  3 9 9  

Т ь о д о л ь в  5 4 6

У л ь г е н ь  5 3 5  

У м л а н г а н и  18  

У н в е н е  5 2 1

У н ф е р т  7 2 , 2 0 2 , 4 0 9 , 4 1 4 ,  4 1 5 ,

4 3 5 . 4 5 8 . 7 2 4  
У р и е н  32  

У р -Н а м м и  5 1 6  

У р ш а н а б и  2 0 6 , 2 0 7 , 2 5 2  

У р ы з м а г  3 7 ,  1 2 7 ,  1 3 6 , 1 3 7 ,  3 4 6 ,

3 4 7 . 5 2 7 . 5 3 8 . 5 3 9 . 5 4 0 . 6 4 9 ,  

65О, 667
У т н а п и ш т и  4 9 , 1 6 9 , 2 0 4 — 20 6 ,

2 5 2 , 3 2 2 , 4 2 7 ,  4 5 6 , 4 6 7 ,  4 7 1 ,  

4 7 2 , 5 0 2

Ф а з и л ь  Ю л д а ш  ( Ю л д а ш е в )  4 7 6 ,

482,572-574.639
Ф а м и р  5 0 7 , 5 6 6  

Ф а ф н и р  1 3 7 ,  2 0 2 , 2 2 8 , 2 2 9 , 3 8 1  

Ф е д о р  ( с ы н  И в а н а  Г р о з н о г о )  3 7 7  

Ф е м и й  5 7 ,  2 9 1 , 2 9 2 , 4 8 1 ,  5 4 7 ,

5 5 4 . 5 6 6 . 5 7 5  
Ф е н и к с  4 4

Ф е о д о р  П р о д р о м  7 3 7  

Ф е о к л и м е н  3 5 6  

Ф е п о н о в  И в а н  5 6 7  

Ф е р н а н  Г о н с а л е с  3 8 , 5 0 8 , 5 0 9  

Ф е т и д а  30 , 2 00, 3 1 1 ,  3 5 8 , 4 1 6 ,  

4 8 8 , 4 8 9  

Ф и л и м е р  5 1 2
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Ф и л и п п  М а д ь я р и н  2 2 0 , 2 2 1 ,  2 9 7 ,  

3 7 8 , 6 5 8  

Ф и л о й т и й  7 6

Ф и н н  5 5 4 , 5 8 9 , 6 1 4 ,  6 1 5 ,  6 1 8 ,

6 2 0 , 6 2 1  

Ф и р д о у с и  7 3 8  

Ф и ш т а , Г е р г е й  7 2 8 — 7 3 2  

Ф л о в а н  5 5 8  

Ф о ф а н о в  И . 6 3 4  

Ф р е а в а р у  4 7 1  

Ф р е й я  3 6 , 5 1 3  

Ф р и д и г е р н  6 1  

Ф у к и д и д  5 8 3 , 6 8 7

Х а г е н  58 8

Х а д у б р а н д  16 0 , 1 6 1 ,  3 8 5 , 5 3 7

Х а л и л  4 8 4

Х а л л ь ф р е д  5 6 9

Х а м а  5 2 1

Х а м д и р  1 6 5 , 16 6

Х а м ы ц  1 2 7

Х а н а л  6 1

Х а н д с к и о  4 38

Х а н д у т  2 6 3 , 6 1 4

Х а р а л ь д  П р е к р а с н о в о л о с ы й  39, 

2 7 6 , 3 8 1 , 5 4 7 , 6 2 8 , 6 9 1 ,  6 9 2  

Х а р о н  1 9 7

Х ё г н и  9 8 , 1 5 8 , 1 5 9 , 2 1 4 - 24 4 > 3 9 4 - 

3 9 5 - 4 ° 7 .  4 б 6 , 6 2 3 - 6 2 5 ,  6 7 3  

Х е й д р е к  388

Х е л ь г и  У б и й ц а  Х у н д и н г а  1 2 7 ,

2 7 4 . 2 7 5 > З б б . З8 1 - 4 5 2 
Х е л ь г и , с ы н  Х ь е р в а р д а  198  

Х е н г е с т  6 3 , 5 2 2 , 5 2 1 ,  6 1 6 — 6 2 1 ,  

6 8 8 , 6 9 9  

Х е о д е н  58 8  

Х е р б о р г  348  

Х е р в ё р  6 6 2 , 6 6 3 , 7 0 6  

Х е р е м о д  4 5 ,

Х и г е б а л ь д  5 6 8  

Х и г е л а к  4 3 8 , 6 9 9  

Х и л ь д е б р а н д  16 0 , 1 6 1 ,  1 6 3 , 38 4 , 

3 8 5 > 5 3 7
Х и л ь д е б у р г  6 1 8 , 6 1 9  

Х и л ь д е г у н д а  6 6 2  

Х и л ь д е г ю д  202  

Х и м е р а  233

Х и р о н  5 4 1

Х л ё д  38 8 , 3 8 9 , 5 3 0 , 6 6 3 , 7 1 1  

Х н э ф  8 2 , 5 2 8 , 5 8 9 , 6 1 5 — 6 1 8  

Х о з я й к а  П о х ъ ё л ы  1 2 3  

Х о н г о р  8 о , 2 9 8 , 3 8 0 , 5 0 6 , 7 0 2 ,  

7 23
Х о р е н а ц и  М . 7 6 6  

Х о р н к л о в и  5 4 7  

Х о р с а  5 2 1 ,  688  

Х р о д в у л ь ф  5 8 9

Х р о д г а р  6 9 , 18 9 , 2 3 0 , 2 3 7 , 2 4 2 ,  

243,265,285,327,328,409, 
4 2 6 , 4 5 8 , 4 7 1 , 5 5 2 ,  5 5 3 , 5 5 4 ,  

5 7 0 , 5 8 8 , 5 8 9 , 6 6 4 , 7 2 3  

Х у л и а н , г р а ф  5 0 9  

Х у м б а б а  (Х у в а в а )  89, 9 0 , 16 8 , 

197,227,228,244,251,253,  
322,396,456,661,690 

Х у м л и  9 4 , 5 3 0 , 6 6 3 , 7 0 7 ,  7 1 1  

Х у н д и н г  4 5 2  

Х у н л а ф  5 2 1  

Х ь я л и  6 7 3  

Х ю г д  4 7 1

Ц и ц е р о н  6 4  

Ц о в и н а р  6 5 6 , 6 5 7  

Ц о л к а с  1 5 1  

Ц у л к а с  6 9 3  

Ц ю й  Ю а н ь  2 1

Ч а к а , к о р о л ь  18 , 19

Ч а п а е в , см . Ч а п а й

Ч а п а й  4 5 0 , 4 5 1 ,  6 3 4 , 6 3 5 , 6 9 7

Ч е р н ы й  К н я з ь  3 7 8 , 3 7 9 , 4 6 8

Ч и н г и с х а н  1 6

Ч о р  Г усо  5 4 6 , 5 6 3

Ч у б а к  1 8 3 , 4 8 5

Ч у к о в  А .Е . 5 5 , 3 1 6 , 4 2 3 , 4 2 4 , 5 9 0 ,  

7 6 2 , 7 6 4

Ч у р и л а  П л е н к о в и ч  7 2 , 1 9 2 , 2 1 7 ,

2 7 9 > 3 7 7 - 3 8 7 - 4 6 6 , 5 5 4 ,  б о б ,  
607, 67O 

Ч у р т а  18 0 , 18 1

Ш а к а р  7 4 1  

Ш а м а ш  2 4 4 , 6 6 1  

Ш а п у х  4 4 7 , 5 0 5
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Ш а р а ц  2 1 3 ,  2 1 6 ,  2 2 0 , 2 2 1 ,  279»  

432
Ш е й б а н и  7 0 2  

Ш и р и н  7 4 1

Ш м и д т  6 3 3 , 6 3 7 , 6 3 8 , 6 9 7

Э а д в о л ь д  6 9 1

Э а д г и л ь с  5 8 6 , 7 2 4

Э а д р и к  6 3 2

Э в г а м м о н  4 4 0 , 5 1 5

Э в м е й  7 6 , 208, 3 1 1

Эвмел Коринфский 6о, 5 4 6 , 743
Э в м о л п  5 4 7

Э в р и к л е я  7 6 , 2 4 6

Э г г л а ф  7 2 4

Э г и с ф  3 2 0

Э д и п  10 3 , 5 3 7 ,  5 4 6

Э д у а р д  И с п о в е д н и к  5 2 2 , 5 6 9

Э й в и н д  Ф и н н с о н  5 4 7 ,  6 2 9

Э й н х а р д  5 0 9 , 5 1 0 ,  7 1 8 ,  7 2 0

Эйтиль юо
Э к к е х а р д  6 6 2

Э л л  и л ь  4 7 2

Э л у  5 4 0

Э л ь ф в и н е  (см . т а к ж е  А л ь б о й н )

1 5 С  5 59  
Э м е р  32  

Э н е й  385

Э н к и д у  6 9 , 86, 8 9 — 9 2 , 10 8 , 10 9 , 

12 6 , 1 3 2 , 16 8 , 1 9 7 ,  2 2 7 , 240 ,

2 4 4 . 3 5 3 . 3 5 8 - 3 9 6 . 4 5 6 - 4 & 7.
4 9 8 , 5 4 0 , 6 4 6 , 6 6 1 ,  6 8 8

Э н н и й  6 5 , 7 5 2 ,  7 5 4 — 7 5 6  

Э о р м а н р и к  ( Э р м а н а р и х )  5 5 9 .

С м . т а к ж е  Е р м у н р е к к .

Э р  Д ж о л о й  2 9 7

Э р  К о к ч о  1 3 5 ,  1 4 3 , 1 4 5

Э р  С о г о т о х  3 0 6 , 4 6 3 , 4 6 4 , 6 8 1

Э р  Т о ш т ю к  7 1

Э р г а ш  5 1 6 ,  5 1 7

Э р и ф и л а  3 1 9

Э р м а н а р и х  ( Э о р м а н р и к )  3 6 , 

518,585,586,706,715 
Э р м е г и с к л  6 2 , 3 8 1  

Э р п  ю о ,  1 6 6  

Э с х и л  7 4 3  

Э т е л ь р е д  1 5 0 , 5 2 2  

Э т е л ь с т а н  3 0  

Э т е р п а м а р  6 1  

Э т н о к а н д а  7 0 2 , 7 0 5  

Э ф о р  5 4 7  

Э ш м а м а т  6 3 9

Ю г о в и ч  В о и н  1 5 2  

Ю й  20

Ю к е й д е н  2 9 9

Ю л д а ш е в  Ф а з и л ь , с м . Ф а з и л ь  

Ю л д а ш  

Ю н г е р  1 3 5  

Ю с у ф  1 4 8 , 4 8 4 , 4 9 3

Я н и с , у ч и т е л ь  1 5 2 , 6 9 2  

Я н к о  С и б и н я н и н  7 0 9 , 7 1 0
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