






Из сборника  
«по циферблату млечного пути»
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Крест мой
По равнине ли иду
Или в горы,
Отпускаю ли узду,
Врезав шпоры,

Иль крадусь, не сбив росу
И робея:
Что-то тяжкое несу
На себе я.

Оглянулся – толстый шест,
Вот в чем дело:
Деревянный черный крест
Давит тело.

Я не знаю, как мне лег 
Груз на спину,
Только чую: этот рок
Я не скину.

Крест презреть не удалось,
Все напрасно:
Жизни тягостная ось
Держит властно.

Мне привыкнуть бы к нему,
Жить беспечно,
Только тянет груз во тьму
Бесконечно.

Если б сбросить ношу с плеч,
Сдвинув брови,
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Перестали б спину жечь
Капли крови.

Я взлетел бы в небеса
С кручи грозной
И творил бы чудеса
В час свой звездный!

Несмотря на боль – сквозь бред –
Я рванулся,
И источник моих бед
Пошатнулся.

Не учел мой гордый нрав
Всадник черный – 
Рухнул, кожу разодрав,
Крест мой кровный!

Только... ужас – не сбылись
Сны и грезы:
В бездну я лечу, не в высь –
Дальше звезды!

Поздно нам узнать дано
Истин грани: 
Где земля, а где зерно
Или камни.

То, к чему я прилагал
Все усилья,
Что, срывая, проклинал,
Были крылья.
02.12.1989
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***
Грядущее (поверьте, братья),
Чтоб знать, чтоб видеть, что же там,
Наверно, руку дам отнять я,
А чтоб не знать – и обе дам.
13.04.1995

***
Вселенная покинула меня,
Таится в листьях, травах под ногами,
И мотыльков неяркими огнями
Манит, к себе дорогу хороня.

Едва услышу я утробный гуд – 
Ее глубокое, спокойное дыханье,
Как бабочек взлетевших трепетанья
Его с собой далёко унесут.

И я один блуждаю в пустоте,
А путь не может даже быть измерен,
Мой дом – Вселенная – покинут и потерян,
Я делаю шаги, но всё не те.
12.05.1995
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***
– Весельем комната полна,
Тебя, брат, не поймут:
Грустишь, когда шумит весна!
– Мной овладела тишина,
Что завтра будет тут.

– Огни свечей, уютный зал,
А ты опять поник,
В тепле, как будто, задрожал.
– То холод будущий сковал
Меня на краткий миг.

– Забудь и след предчувствий злых,
Сомненья своего:
Вокруг глаза друзей, родных…
– Со мной сегодня трепет их,
А дальше – никого.

– Но, если ты предвидишь тьму,
Как улыбнуться смел?
– Я видел свет в конце всему.
– Откуда взяться там ему?
– Я просто так хотел.
28.01.1995
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***
Когда б я знал, в чем был не прав,
Забыл бы речь, закрыл лицо бы
И скрылся в темноте утробы
Немых пещер застывших лав,
Когда б узнал, в чем был не прав.

Когда б я знал, кого оставил,
То превратился бы в ничто:
В четыре, в восемь, в двадцать, в сто
Сторон пошел бы против правил
Искать того, кого оставил.

Когда б узнал, в чем виноват,
Не смел глотнуть бы кислорода;
И будто горная порода
На грудь легла б, и дух был смят –
Узнай лишь я, в чем виноват!

Когда б открыли, кто я есть,
Я не дерзнул идти бы дальше
Искать себя… шаги без фальши,
Не стал бы по горам я лезть
Туда, где скажут, кто я Есть.
30.12.1995
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***
Синеокая моя Даль –
Белокрылая моя мать,
Постели к горизонту шаль,
Помоги никогда не спать.

Чтобы шел я, благослови,
На Восток торопить зарю,
Чтобы слышал песни Руси,
Подари мне любовь свою.

Ты протянешь посох лесов,
Ты мне скажешь: «Реки испей»,
Я шагну в облака снегов,
Полечу на ковре степей…

Расцветут голубые дни,
И рассеется грусть-печаль!
Подними меня, подними,
Синеокая моя Даль.
31.12.1995
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***
А мы написаны на тысячах страниц.
Их по дорогам ветры разметали,
Их подхватили крылья синих птиц,
Одну лишь из страниц мы удержали.

Читаем лист без песен и без од,
Подчеркивая сдержанные фразы,
И, что в других, никто не узнает:
«Их не было» – они забыты сразу.

Они в услышанных случайно голосах
Слетают с губ теплом неуловимым,
На рукавах прохожих, в волосах
Снежинками и пухом тополиным.

Бывает, что они, рассеяв мглу,
Нечаянно всего на миг вернутся,
На перекрестке, где-то на углу
Не прожитою жизнью прикоснутся.
02.02.1995 

***
– А что сейчас там, за окном?
– Метет метель.
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Зима снежинками и льдом
Распишет гжель,
И будет долго ветром выть
До наступленья лета,
А может, так придется жить
До окончанья света.

– Какое время на часах?
– Уж двадцать пять.
И тени в четырех углах
Решили спать.
Устали повторять они
Малейшее движенье,
Задули в комнате огни,
Остановив мгновенье.

– А что за дверью тихо как?
Где прежний шум?
– Конца, должно быть, это знак –
Закончен штурм:
Вел бой с собой Мир за дымы,
Из-за сумы иль из-за тьмы,
Разрушившись невольно;
Что ж, главное, – что вместе мы,
И этого довольно.
20.12.1993
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Крепость  
из человеческого тела

И вырос частокол из крепостей,
И каждый замок – центр мирозданья.
Их бьет буран, заносит суховей,
И слышат стены тихое стенанье.

Но в каждом есть владыка из владык;
Закрыты двери неприступных башен,
Чтоб черный ветер внутрь не проник,
Чтоб не казался вид из окон страшен.

Когда-то наши предки в них вошли,
Поставив мрачные тяжелые засовы,
Забыли путь назад, сойдя с земли,
И видят ночь, и как кружатся совы.

Владыка правит, радует народ,
В твердыне кто поет, кто ест досыта,
Но есть изъян, всего один просчет:
Настанет день, и будет дверь открыта.
13.11.1994
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***
Мир Грядущий – день без ночи,
Встречи без разлук.
Будет ли в том мире громче
Сердца ровный стук,

Будет ли слагаться песня
Без надрыва струн,
Ждать ли Славы Поднебесья,
Если дух твой юн,

Если ты не слышишь плавный 
И высокий звук,
Если, путь не встретив главный,
Ты уж стер каблук?

Я люблю глаза родные
С грустью и тоской,
И дорогу по пустыне
К рекам в лес живой.

Отвечал мне Мир Грядущий 
Строчками в судьбе:
«Знай же, по песку идущий,
Счастье не в борьбе.

Видел синие равнины
Ты в глазах земных,
А Небесные Глубины
Отражают их». 

06.12.1993
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***
Кто шутил и хохотал, не вы ли?!
Пусть теперь в свой ад глаза глядят.
Мельницы селенья окружили,
Только косы крылья заменили,
Кружатся, не находя преград.
Из сердец ваяли жернова,
Постарались, делая всё жестче,
Так надежней, думали, и проще,
А теперь в них ваша голова.
Чтобы души унести с собой,
С мельниц налетело воронья;
Поздно: не сразиться с этой тьмой
Нам без донкихотова копья.
Смех был смел, а нынче только робость, 
Оттого что окружила пропасть…
Вынес бы, не опрокинув в ад,
Только белый ангел – Росинант.
29.07.1994
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Два библейских древа
И ночь была, и день настал.
Два выросли могучих древа,
И разделилось «право» с «лево»,
А посредине Меч упал.
Как необузданные реки,
Нет, не тянулись, не росли – 
Текли, взрывались в небо ветви,
Вершины тайн наверх несли,
И, видно, там, вверху сливались,
Срастались кроной и корой,
Но воздух там и свет другой,
А корни в глубине скрывались.
Одно светилось изнутри,
И свет всё становился резче:
Глазок свечи – огонь зари,
Чем выше, тем больней и хлеще
Он бил об руки, в спины, в лица,
Разрезал бы, как легкий пух,
Стрелою дерзновенный дух,
Коль там случайно очутиться!
Как слабо, вяло и убого
Стояло древо на камнях,
Так царственно, прекрасно, строго
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Оно взлетало в облаках.
Другое было зелено,
И златом в листьях отливало,
Струилось по корням вино,
Кора бронею покрывала
Могучий и ветвистый ствол,
А где случайно был он гол,
Обугленная твердь зияла.
И из углей, как из ночи,
Прекрасные плоды всходили,
Как будто их туда привили.
Откуда, как и руки чьи?
Два древа наше время пьют,
Земля и свет для них едины,
И оба до неба дойдут,
Но Меч – владыка середины!
08.05.1995

***
Небо большим кораблем
Белым, как снег, и высоким, как горы, 
Утром отходит; мгновения скоры – 
Руки к нему вознесем!
Нежно прижавшись к холмам,
От городов и дорог оттолкнулось,
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Ленточкой звездная пыль потянулась – 
След, незаметный глазам.
– Не оставляй нас, возьми
Имя забывших, не знающих отчества.
Всё пронесем, только не одиночество.
В списке своем посмотри – 
Нас называют людьми. 
09.04.1997

***
– Скоморох на площади!
Собирайтесь, люди!
Он подражает лошади,
Имитирует пудинг,
Еще кричит петухом,
Стянув поясок туже,
Дразнит детей хохолком…
– Гоните! Зачем он нужен!
В лужу его мурлом, –
Вот и будет потеха.
Вали, а не то наш лом
Узнает твоя прореха!
– И так в каждом селе,
Что ж ходит он: вспухли уши,
С побоями на спине?..
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– Он собирает души.
Кто выбросит, кто теряет, 
Так он ее подберет,
Лохмотьями обернет
И бережно сохраняет,
Чтобы потом вернуть;
Только о том не знают
И палкой благословляют
С улиц в обратный путь.
06.03.1997

***
На опушке... на пустыре
Колокол брошенной... колокольни.
Вместе с листьями... в ноябре
Ветер под ним... танец исполнит.

Раскачает его... поиграв
С одиноким... окоченелым,
И ударит о ребра... голый сустав –
Польется гул... глухой огрубелый,

Неожиданный... сердце замрет,
Будто призрак... вышел из тени.
Бурой пыли... слетит налет,
И предчувствием... вздрогнет темя.
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Бродяги усталые... это вам,
Это вам, скитальцы... бездомные странники,
Ветер с лесом... построили храм,
И звон этот – вам... раз не вышли пряники.

Непременно... именно этот звон
К нему – к Отцу... всех чудес и тайн
Поднимет ваши... мечты как лен,
Позабудьте лишь... что удар случаен.

А может, Бог... уже говорит,
Может, спускается... добр и печален,
Да мы не слышим... Его молитв, 
Колокол лишь... произносит «Амен».
24.01.1996

Скитания
(венок сонетов)

Скитания не ведают дорог:
Дома уносят ветры бездорожий.
Что правит: бес иль перст десницы Божьей? –
Шаги минут не остаются впрок.

Под всхлип ручья, под плач берез и ив
Напутствует на перекрестке камень,
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Лишь колокол забытый скажет: «Амен», –
Неслышную молитву завершив.

На землю опустившись раньше срока,
Небесный Ангел слово обронил,
Нарушив заповедное молчанье.

Не с губ слетело слово, а из ока,
И ветер стих, когда он говорил
Молитву о бездомных и скитанье.

1

Скитания не ведают дорог,
Под Солнцем не отыщется приюта:
Подкидыш, опрокинутый в поток, –
Поток времен, где растворилась смута.

Скитания проходят колизей
Дворцов и улиц тенью неприметной,
Иль упадет на зеркало камней 
Рукой холодной, медною ль монетой.

Надежды нет – опала как листва,
Лишь память почему-то все жива
Уставших от ходьбы, терпенья, дрожи.
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В убежище из преющих стогов
Согреет жар пропавших очагов…
Дома уносят ветры бездорожий.

2

Дома уносят ветры бездорожий,
Что развевают языки костров
Под горами из книг и у подножий
Поставленных на площади столбов,

А после обжигающего вальса
Тяжелым гулом непрерывных месс,
О тех стеная, с ними кто поднялся,
Покроют поле, обнажая лес.

Тысячелетие ветра не устают:
Рвут паруса, вериги, вея, вьют;
И снова век наступит непогожий.

Уже идет он – перекошен, дран,
Все небо собирая в ураган,
Что правит: бес иль перст десницы Божьей?!

3

Что правит: бес иль перст десницы Божьей,
В Заморье устремленным кораблем,
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На свет желанных звезд или на ложный
Маяк, светящий призрачным огнем?

Один корабль в ладони великана,
Трещат пучиною зажатые борта.
Там, впереди ему земля сверкала,
Или манили пеною шторма…

Пробиться через море, через небо,
Чтоб вырваться из колыбели склепа,
Родство он со Вселенною расторг!

А шторм пройдет, и ровным тоном глянца
Растает след Летучего Голландца:
Шаги минут не остаются впрок.

4

Шаги минут не остаются впрок,
А исчезают, будто тает иней.
Их оживить еще никто не смог,
Но след шагов не пропадает с ними.

Вот у дороги путники сидят.
Вглядитесь: за туманной поволокой
Они идут десятки лет назад
За тридевять земель страны далекой.
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Протяжнее, чем стон ночной в бараке,
Печальней взгляда брошенной собаки
Шаги скитаний создают мотив.

И тот мотив – без голоса поющих –
Плывет сейчас, когда уж нет идущих,
Под всхлип ручья, под плач берез и ив.

5

Под всхлип ручья, под плач берез и ив
Обнимет лес тяжелою рукою,
И сразу двери тихо затворив,
Он никого не пустит за тобою.

Здесь не догонят, больше не найдут:
Закончились дороги и мытарства.
Как будто раньше ты всегда был тут – 
В объятьях зачарованного царства.

Отца и матери послышатся слова,
Когда качнется мягкая трава,
Почудится поскрипыванье ставень.

У ног склонится одинокий мак,
Пророчество припомнится и как
Напутствует на перекрестке камень.
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6

Напутствует на перекрестке камень,
В печальной твердости уверенность храня 
О том, что в безвременье также канет
Стон непогоды завтрашнего дня,

Что сон Земли, – окутанной туманом,
Или под снегом, – долго не пройдет,
Что дремлет луг, склонившийся тюльпаном,
И ветер дальше этот сон несет…

А вечером – на сиром пустыре
Заметишь в уплывающей заре
До горизонта даль покрывший саван.

Здесь звуки прижимаются к земле,
Как будто и они уже во сне,
Лишь колокол забытый скажет: «Амен».

7

Лишь колокол забытый скажет: «Амен», –
И ветви голые на этот звон кивнут,
Где жизни путь приюту смерти равен…
Дожди бесцветные косою здесь пройдут…
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Тяжелый воздух, холодно и топко.
Невдалеке, к траве наклонены,
Стоят кресты, и заросла к ним тропка,
Пронизанная корнями сосны.

Все неприветливо, но будто бы родное:
Шум непогоды, а душа в покое,
Принявшая безмолвия призыв.

И, чтобы дух поднялся над холмами,
Тот колокол ударил под дождями,
Неслышную молитву завершив.

8

Неслышную молитву завершив,
Потупит взор завсегдатай обочин,
За пазуху запрячет теплый миф,
Что в кабаке цыганкой напророчен,

Достанет хлеб, набьет им полный рот 
И будет хохотать, припомнив ночку;
Пригреется, коленки подожмет
И сверху уподобится комочку.

Во сне же он увидит море звезд,
Себя во весь необычайный рост…
Но будет ему в этом мало прока.
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Стряхнет на утро пыль, а что до сна –
Забудет, кружку осушив до дна,
На землю опустившись раньше срока.

9

На землю опустившись раньше срока,
Я повстречал бродячего певца,
Кочующих врачей и одиноко
Игравших лицедеев у крыльца,

Солдата, пеленавшего култышку,
И из гнезда упавшего птенца,
Под ливнем коченевшего мальчишку…
Я повстречал бездомного отца.

Ложбиной огибая спуск отлогий,
Калекой спотыкаясь о пороги,
Текла вода и наносила ил.

Одетая в сукно от старой торбы
Земля мечтала, как и ныне, чтобы
Небесный Ангел слово обронил.

10

«Небесный Ангел слово обронил», – 
Не шутка ль это злая скомороха?
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Он дырки на коленях накопил,
На корку чтоб сменять иль горсть гороха.

– На площадь, на поляну созывай,
Кружи ногами, головою бейся…
– Ему ведь, где накормят – там и Рай,
Где можно посидеть – там Поднебесье.

Но говорил ли он, когда шумел,
Размазывал под глазом уголь, мел,
И плавилось когда лицо в кривлянье?

Он лишь потом – под ночь, когда устал,
Об Ангеле кому-то прошептал,
Нарушив заповедное молчанье.

11

Нарушив заповедное молчанье,
Чтобы развеять грусть?.. да нет – не то:
Ступая взглядом к улетевшей тайне,
Певец в ночлежке тесной начал с «до»…

О том, как видел он бутон Восхода,
Как, расправляясь, лепестков шелка 
Раскачивают небо год от года –
Сильнее, неотступнее, пока
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Могучий звон плотины не прорвет, 
И мир весь половодьем не зальет
От недр земных, от самого истока!

Все поняли тогда певца в избе,
Когда последнее – о вере… о себе… –
Не с губ слетело слово, а из ока.

12

Не с губ слетело слово, а из ока – 
Опять дурные капли влаги той,
Не нужной нам, ей-богу, до Потопа, – 
На путь не жалуйся, о будущем не ной!

Что еще больше может потревожить
И душу придавить плитой свинца,
Жгутом крученым на сто лет стреножить,
Когда в бездомном ты узнал отца.

Он говорил: «Мой маленький сынишка…» –
Про старый дом и рваное пальтишко…
Про то, что в кружке чай уже остыл…

Он рассказал о сне своем последнем,
Где видел белы крылья в небе летнем;
И ветер стих, когда он говорил.
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13

И ветер стих, когда он говорил, – 
Бродяга сказок, грез, стихотворений:
О святости ступенек и перил,
О сырости камней и песнопений,

О том, что наша жизнь не будет зря,
О скрытом облаками отчем доме,
О том, что поднимается Заря,
Но мы храпим, и вся планета в дреме!

Он обращался к серым пятнам шляп,
Зонтов и лиц в плененье толстых лап
Толпы, дрожащей в суетном метанье.

Отчаявшись, в них грязию швырял
И, наземь опускаясь, повторял
Молитву о бездомных и скитанье.

14
Молитву о бездомных и скитанье
Ношу в себе осколком «Отче мой».
Она не дар мне и не испытанье – 
Подобрана под снегом и листвой.

Она о тех, кто Будущим Заветом
Услышал крыл спускавшихся напев
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И потому теперь несомый ветром
Во все концы как семена дерев.

Земля и Небо – перепад давлений.
От слепоты с клюкой, до озарений
Ведет нужда, а поднимает рог.

Пусть ночь темна, зато пространство звездно,
Не нужно ставить знаков – бесполезно:
Скитания не ведают дорог.
20.01. – 01.05.1996

***
Грусть, подобная октябрю,
Унесла меня на зарю

С листьями: 
В чисто озеро – в облака;
Окружила и обняла

Высями.

На воздушные берега
Струи солнышка да в стога

Сложены.
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Покидая лесов золу,
Листья желтые поутру

Ожили.

Но шумят и шумят дерева,
И ветра обрывают слова

Дó крови.
То ли звон наполняет Русь,
То ли чья-то осталась грусть…

Вó поле.
02.03.1996

Театр
1

В театре мы с вами, конечно, конечно:
Мы можем укрыться за стенкой кулис.
Прочитаны, сыграны роли успешно,
И зрители хлопают с криками «бис!»,
Но пальцы большие опущены вниз!

2

Театр заколдованный:
Здесь верят не словам,
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А текстам и ролям,
Улыбке нарисованной,
Подкрашенным глазам,
Над соком клюквенным рыдают,
От крови – морщатся, зевают.

3

Люди падали, рыдали…
Он за вас пошел под нож.
Кто же знал, что вы играли,
Что театр на жизнь похож.
А поверив в миражи,
Он сейчас остался б жив.

4

– Почему, горбун, играешь в этой пьесе 
херувима?

Подыщи попроще роли, подходящие тебе.
– Здесь я крылья надеваю, а потом… 

потом без грима
Я взлетаю, не стесняясь, забывая о горбе.

5

Я не играл, я нервы рвал
В той драме близкой мне до корки!
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И лишь финал мне показал, 
Что нахожусь я на галерке.
Теперь я зритель. Даже рад.
Но, Боже, снова перемена:
За мной растерянным следят,
А подо мной «голгофа» – сцена!
Июль 1994 г.

Ненужные
1

Никто не вызывает на дуэль
Ни подлость, ни коварство,
Все океаны покрывает мель – 
Заснуло наше царство.

А нашей ночью как в гробу темно:
Луну сожгла колдунья…
Скажите, что случилось с Сирано, 
Солдатом полнолунья?

Он не убит, не в камере тюрьмы
И не забыт, что хуже,
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Ему не одолеть иной стены:
Он просто стал не нужен.

2

Штиль на море – как паруснику плыть:
Затихли ветры, грозы…
Теперь все больше в сторону «не быть»
Решаются вопросы.

Не умирают, даже крепче спят,
Когда змея ужалит,
Не пробуждает дух вошедший яд…
Принц датский, где ты, Гамлет?

Клинок твой согнут разве может быть 
Или до спицы сужен?!
Известно, что его не затупить, –
Вот ты и стал не нужен.

3

Не надо больше мельниц волшебства,
Колдун теперь ликует:
В песок перетирают жернова,
Кого – нас не волнует.
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Не виден над холмами блеск копья,
С вершин не отзовутся…
О Дон Кихот! Где доброта твоя
И правота безумца?!

Никто помочь не скачет, в рог трубя:
Ты ранен, ты простужен?..
Ушел, чтоб не навязывать себя:
Ты стал совсем не нужен.
29.07.1994

***
Падает снег – это Бог разрешает
Жизнь сначала начать без ошибок,
Ангелов дивных белые стаи 
Посылает в виде снежинок.

Падает снег для свершения чуда –
Ангел целует в сердца и губы,
Но… боясь, что придет простуда,
Мы опять надеваем шубы.
21.01.1997
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Страстная суббота

Кажется вновь сиротою Земля,
И древний холод небо окутал;
Кажется, что не наступит заря,
И нет защиты, и нет приюта;
А только могил вековых змея
Снова вышла из черной щели,
И жизнь, кажется, наступивши зря,
В теле теплится еле-еле. 
Вдруг – не будет всё, как всегда,
Вдруг – на сей раз не обойдется,
Будет грузом вечная мгла,
И никто уже не проснется.
Снова в скорбь обращен эфир,
Снова в вечность ушла минута,
Снова как будто на грани мир –
Ждет… ждет… ждет утро! 
Тише, тише, река и лес,
Остановитесь, ветра и воды
Всей истомленной живой природы…

Христос Воскрес!
29.04.2000 
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Посвящается котенку, 
погибшему  

от зубов собаки

Солнце, скройся, отбросив тень:
Поздно греть и светить так ярко,
Он доверчиво ждал твой день, 
Забавляли и жук, и травка.

Жил в коробке, чихал, простыв,
Было б лето подобно дару,
Он играл бы и, нос забив
Пухом, мухам давал бы жару.

Утром котик еще был жив,
В блюдце мордочку намочив,
Жмурясь, радовался он шару –

«Одуванчику» тех лугов,
Голубых, как из детских снов…
Солнце! Я объявляю траур.

28.05.2000
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***
Наша жизнь – в океане остров,
Погибающий под цунами,
Если бы не надежды остов,
Я давно бы простился с вами.

Миг, фатальность, необратимость –
Больно, мозг мой от боли розов –
Скоротечность, непримиримость…
Я бы умер, не будь философ.

Всё уродует нож подмены,
Будто цель бытия пропала,
Я бы тоже стал жертвой пены,
Если б веры недоставало.
29.05.2000     

***
Где-то там, за горизонтом, 
Где дремучие леса,
Грозовые тучи фронтом
Поднимают паруса,

Несгибаемые горы
С небом там наедине



Встречи, полные разлуки

39

Продолжают разговоры:
Спорят о тебе и мне.

Что здесь завтра ожидает,
Там решается сейчас,
И легенда оживает,
Поглощающая нас.

Ты не веришь?.. только будет 
И тревожна, и грустна
Песня Неба, что разбудит 
Посреди земного сна. 
10.06.2000     

***
Нам бояться нечего:
Время есть до вечера,
А придет ночей пора, 
Переждем мы до утра.
Не гляди печально так,
Всё придет нечаянно,
Коль озябнешь – не дрожи,
Будет тяжко – не тужи,
Даже смерч или поток
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Если схватят вдруг за бок,
Надо лишь зажмуриться, 
И – прощай, вся улица,
Стены полусонные… –
Ждут моря бездонные.
Не волнуйся, соберись –
Мы под небом родились. 
11.06.2000     

***
Вы уверены в том, что деревья стоят, 
А не бродят по тропам всего Поднебесья,
Что их рваный, взлохмаченный ветром наряд,
Это – только листва, что их шелест – не песня?

Вслед за рыцарем странствий, бродячим певцом 
Они часто уходят душою своею, 
Награждают скитальцев зеленым венцом
И зовут, если надо, помощницу фею. 

Ну а после, почти незаметно для глаз, 
Возвращаются в парки, к домам за ограду, 
Чтобы в шелесте долгом, баюкая нас, 
О далеких дорогах поведать балладу.
19.06.2000    
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***
На Страшном Суде – близ Огня и Рая –
Где каждый будет, увы, не гость,
Когда за последнего негодяя
Ничьи не дрогнут душа и плоть, 
С Неба, слезы Свои роняя, 
Голос отдаст за него Господь.
25.06.2000     

***
Семь футов нам под килем,
Поменьше черных бурь –
Не будет счета милям,
Так распахнись, Лазурь!

Могучее Ветрило!
Дай взяться нам за хвост,
Чтоб парус устремило
По направленью ost.

А если север будет
Иль запад, или юг, –
От воли не убудет,
Мы не опустим рук.

Ведь цель на горизонте,
И он везде един.
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Морские волки, спойте
Над пеною седин!

Мы паруса расправим,
Как будто встанем в рост, 
И мачтами достанем
До путеводных звезд.

В пути мы повстречаем
Все тайны-чудеса,
А в долгих криках чаек
Услышим голоса,

Поведает о многом
Нам урагана гром,
И всех дорог итогом
Мост в Небо мы найдем.
19.07.2000

***
Господи! Жизнь непрестанно рыдает
В горе и радости, снова и снова,
В битве – от боли, в покое – от зова,
И не спасает нас, не утешает 
Даже любовь, даже доброе слово;
Бедность гнетет и богатство не ново:
Всё угасает и всё пропадает,
Полное будет пустее пустого,
Только слеза – вечный спутник живого…
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Наши тела не вода составляет,
Слёзы соленые – плоти основа!
24.07.2000     

***
Когда бы знать: кто и когда уйдет,
Поговорил и посидел я с ним бы,
Смотрели б мы на реку, в небосвод,
Еще я подарил бы ветку ивы

И попросил, чуть слышно, чтоб во сне
Он навестил, сказал, как месяц прожит,
А если время собираться мне,
Тогда бы я с родными сделал то же.
06.08.2000

***
Влечу головою в Небо
Рождающимся младенцем,
И всё – где я был и не был – 
Укутает полотенцем.

Закружит миров мириады,
Когда в замиранье воли, 
Господи! безоглядно
Паду на Твои ладони!
  07.08.2000     
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***
Подоконник залило утро,
Там зеленый стоит алоэ…
Всё и ярко, и как-то смутно:
Слишком солнечно. Всё родное…

Приоткрыто во двор окошко,
Где кузнечики зашумели,
Птички прыгают по дорожке,
Поднимая день с колыбели.

И прекраснейшая погода
В этом сказочном, светлом мире.
Черепашке моей – три года,
Ну а мне их – пока четыре.
– – – – – – – – –
Свет из детства так чист и легок,
Что ночей с темнотой не знает
И сквозь годы, как между створок,
До «сегодня» он проникает.
12.08.2000     
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Конец Света

Когда-нибудь... не понять откуда, 
Звучанье Музыки... донесется.
И станет больно... и будет трудно,
От каждой ноты... взорвется солнце.
Прибои моря... немые склоны
Вольются низким... тревожным тоном,
И в той гармонии... будут стоны
И сожаленья... о веке скором.
Во всём далеком... во всем бездонном 
Узнаем отзвуком... близких лики.
Прольется громом... прольется звоном
Она в пространство... миров на стыке.
И мы заплачем... от звезд поющих,
Как от прощенья... За нас мольбою
Она начнется... и всех живущих
Звучаньем хора... возьмет с собою. 
14.08.2000

***
Сразу дерево поддавалось
Нетяжелому топору,
Солнце южное поднималось,
Обещая опять жару.
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Доски в руки Он брал и гвозди,
Он смотрел на дубовый стол,
А в сознанье: галактик грозди
И несущий планету ствол.

Разметались сучки и щепы,
Звук работы, как сердца стук,
Но потом разлетятся склепы
От касания Его рук.

И не дерево, а иное
Будет в сильных ладонях зреть,
Чтоб наполнилось всё пустое,
Чтоб восстала иная твердь.

А пока… стайка птиц летала, –
Ими пели Земли уста:
Вся природа вокруг узнала
В юном плотнике том Христа. 
19.08.2000     

***
Снова в путь отправляют длинный, –
Может, в Арктике иль Атлантике, –
«Новый», «Лучший», «Неуязвимый»,
«Вызов морю», невиданный в практике.
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Только вот, как всегда, случайны
Обстоятельства, и с подковами,
Талисманами и с речами
Все титаники гибнут новыми.
21.08.2000   

Посвящается гибели экипажа 
подводной лодки «Курск» 

(К-141)–2   
Море! разбейся в брызги,
Дно свое оголи.

Будут ступени низки 
К свету и до Зари.

Ангелы звездной Сини
Двери пусть распахнут –

Новые – из России –
К Господу в Высь идут!

23.08.2000

***
Если придут бураны,
Если зажгутся грозы,
Встанут тогда титаны,
Встанут тогда колоссы 
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В пламя, на лед стопами,
В жар окунутся, в зимы –
Станут они столпами,
Будут непобедимы.

И одного – не мало —
Духу не нужно торга —
Воля бы не пропала,
Слышал бы только Бога.

Но такова природа, –
Спаяны океаны, –
Встанут колоссы гордо,
Все, как один, титаны.

Выше любых пророчеств,
Выше хулы, проклятья,
Будут они без отчеств –
Ближе, чем просто братья.

Силе последней веры,
Силе надежд у края
Не подберется меры –
Суть у нее живая.
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Если пойдут обозы
Смерти и рухнут страны,
Встанут везде колоссы,
Встанут везде титаны.
25.08.2000     

***
Если наш мир фатален,
Если – как автомат,
Что ж он тогда печален,
Что же он бьет в набат?

Что же всегда в надрыве
Жизнь звенит как струна,
Если и впредь, и ныне
«Нотами» задана?

Если всё в этой доле
Дóлжно, и нет утрат,
Что же тогда без боли
Трудно смотреть назад?
26.08.2000  
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Крест 

То – Весы, их великих чаш,
Что похожи на две десницы,
Не входящие в разум наш;

Это – взлет вертикальный Птицы,
Устремившейся мир рассечь,

А еще это – в твердь входящий
До ядра, до основы Меч —

Крест, на грешной земле 
стоящий!

04.09.2000

***
Дорога к Солнцу – лезвие бритвы,
Нависшее прямо над горлом бездны,
И каждый шаг – продолженье битвы,
Несущее новые нам порезы.
Ступни – недавно, теперь – колени
Упали – пропасть их проглотила —
Всё меньше и меньше от тела тени —
Всё ближе и ближе огонь Светила! 
06.09.2000     
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***
Пока пишу, пока сочиняю,
Никто не сладит со мной одним,
В руке покуда перо сжимаю,
До Дня Суда я неуязвим.

Законы творчества не позволят
Земным законам порвать строку:
Воздвигнут стены и лед расколют,
А эшафот превратят в труху.

Пока не будет закончен свиток   
И что-то вижу я вдалеке,
Колите, жгите в азарте пыток –
Стою не здесь я – не на песке!
07.09.2000     

Время творчества

Больше не будет минута 
Времени только отрезком:
Каждая вынырнет круто,
В голову врежется с треском

И закипит, задымится,
Ставши частицею шторма,
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Сердцем она будет биться
Не на оси метронома,

Будет как камень весома –
Тысячелетия слепок,
Каждая будет как слово,
Сказанное напоследок.
08.09.2000     

***
Зима проходит, проходит лето,
Да только чудо не возникает –
Пишу про то я, пишу про это, 
Но снова Главное ускользает.

Под сенью леса, в морской пучине
Лишь промелькнуло, надевши тайны,
Пишу о жизни – оно в кончине,
О смерти если – в живом дыханье.

Порой подходит почти вплотную
И где-то близко совсем витает,
Но после строчек иль запятую, 
Иль многоточие мне поставит.

Перо не сдастся и не привыкнет,
И жду я Главное, понимая:
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Едва сквозь череп оно проникнет –
Подхватит душу стезя иная.
09.09.2000     

***
Из парусов, что нам в дорогу дали,
Мы шьем портянки, гольфы и носки;
Ну а потом, сбивая каблуки,
Виним ухабы в том, что опоздали.

Для нас писали вечные скрижали,
Но мы из них сложили жернова.
В деревьях обнаружили дрова…
И, ставши одиноки, зарыдали.

Мы тело крыльями как бы в тисках зажали,
Забывши, для чего они нужны;
Теперь срезаем их, достав ножи,
Кляня отцов за то, что нас рождали.
28.09.2000    

***
Как мне собрать однажды всё:
Осенний двор и тот овражек, 
Вечерний свет многоэтажек
И это вот моё окно,
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Дорожку, канувшую в тучи,
Повествование шумов,
Простор, который ждет и мучит,
Протискиваясь меж домов,

Не подчинившиеся шагу
Мечты, скользящие вдоль стен
И улетевшие совсем?! …
Всё взять и вылить на бумагу.
24.10.2000    

***
Не подсказывает нам опыт,
Пусть не видим ни я, ни вы,
Но дороги, любые тропы –
На земных покрывалах швы.

Что под ними – пока не знаем
Иль не помним мы ничего;
Всё шагаем мы и шагаем,
Утрамбовывая вещество.

А однажды, опять незримо,
Швы расходятся впереди,
И уходим,.. шагнувши мимо
Покрывал земных на пути.
25.10.2000   
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***
Кому под тучами седыми,
Кому под сводами резными,
А мне – всё больше у стола.
Кому творить холсты, иконы,
Кому блюсти дворцы да троны,
А мне вот – лить колокола.

Основа под рукой бела;
Багровой меди, серебра
С пока что верного пера,
Ни в чем и никому не внемля,
Я вылью прямо из котла —
Как вам – не знаю, мне же – время:
Я должен лить колокола.
30.10.2000    

Рассказ  
первого солдата

Мушкет на кожаном ремне
И сумка с черствым хлебом –
Вот всё, что ныне нужно мне
Под этим клятым небом.
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А раньше, правду говоря,
Оно казалось свято,
Ведь у меня была семья 
Счастливая когда-то.

Не нищета и не тюрьма
Судьбу мою разбили –
Однажды забрела чума,
Где все мы жили-были.

Погибли сын, жена и мать,
А мне не вышло следом.
Чего еще от жизни ждать 
Под этим клятым небом?

Угли летели на порог,
Огонь плясал по крыше…
Там оставаться я не смог.
Такой вот случай вышел.

Мне было, право, всё равно,
Куда, зачем – детали.
Но стужа, голод и вино,
Увы, не доконали.

Тогда на службу воевать
Пошел поближе к бедам,
Ведь мне не страшно умирать
Под трижды клятым небом.
31.10.2000
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Рассказ  
второго солдата

Пусть голос мой негромкий, слабый
И ненадежен план,
Не отступил пред чертом я бы:
Стучит мой барабан!

В тяжелом длительном походе,
В бою, где смерть кругом,
Поднимет волю он в народе –
В покинувших свой дом.

Ни гор, ни моря, ни пустыни, 
Нет и границ у стран,
Наш дух вовеки не остынет:
Стучит мой барабан!

Я видел верное знаменье,
Я знаю, я читал, –
К чему волненья и сомненья:
Падет враждебный вал.

Зови туда, где жарче, гуще –
Идем мы на таран…
Останови назад бегущих,
Стучи, мой барабан!
01.11.2000
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Рассказ  
третьего солдата

В рубаху талисман зашит –
От сглаза он поможет,
А на врага – имею щит,
Да и на «друга» тоже.

По городам и по лесам
Пройду под снегом, градом,
И всюду буду только сам,
Неважно, кто там рядом.

Всегда останусь я собой,
Не сдавшись дешевизне
До смеха пестрой и рябой
Глупейшей этой жизни.

Фортуна знает верный шаг – 
Не повернется задом.
Я сам себе и гимн, и флаг,
Неважно, кто есть рядом,

И даже тем, что я служу,
Что подчинюсь приказу –
Я своего не обнажу
Ни перед кем ни разу.

Быть может, кто-то и смешал
Меня со скотским стадом,
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Судьбу я только сам решал,
Неважно, кто был рядом.

Один кричит, другой пищит
И бьется, как в падучей,
Но у меня ж остался щит
На всякий скверный случай.
02.11.2000

Рассказ  
четвертого солдата

Уж столько лет в походе ратном,
Что кружит голову от звона,
Но я пожертвую и златом,
Чтобы найти перо грифона. 

Оно спасает от невзгоды
И силы даст подняться гордо,
Оно подарит дух свободы,
Оно совсем другого рода!

Ни жажда крови или смерти,
Ни месть, ни долг, ни воля трона
Меня вперед ведут, поверьте, –
Я всё ищу перо грифона.

Что наша жизнь – листок осенний,
Необратима, бестолкова;
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Не понимаю суть рождений:
Травою гибнем снова, снова!

Но только будет всё иначе:
Со времени, пожалуй, óна,
Где камень тверже, пух где мягче,
Для нас лежит перо грифона.

Я не боюсь идти всё дальше,
Не надо спрашивать откуда,
Не важно, что случилось раньше, –
Во мне живет виденье чуда.

Мои стремленья – не нелепость,
Не сумасшествие от стона.
Еще одна стена и крепость –
И я найду перо грифона.
03.11.2000

Рассказ  
пятого солдата

Со всех сторон на вражьи норы
Обрушимся живой лавиной!
На крепость устремятся взоры –
Мы будем силою единой!

Осиной тучей, птичьей стаей
Поднимемся над всей долиной,
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И даже нет – мы вместе станем
Одной рукой, стрелой орлиной,

Непобедимою от века
Одушевленною машиной,
Нам сердце – знамя, кости – древко:
Мы будем силою единой.

А если солнце отвернется,
Не познакомимся с кручиной:
Вернуть победу дух найдется –
Мы не запахнем мертвечиной.

Навек ушедших похороним;
Да будет вам земля периной,
Мы знамя наше не уроним,
Мы были силою единой.
04.11.2000

Рассказ  
шестого солдата

Вся наша жизнь в грязи виляет,
Поскольку слишком много фраз
Язык болтливый позволяет,
Когда уже звучит приказ.

Давно для нас пора приспела
Не говорить, а выполнять,
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Ведь собирается для дела 
Большая труженица – рать.

Будь непреклонным, как колонна,
Прозрачным, твердым, как алмаз;
Одна есть правда – легиона, 
Одна обязанность – приказ.

Долой пустые рассужденья –
Беда не в пуле и огне,
Как ядовитое растенье
Она засела в глубине.

Взор переполнится пусть битвой!
Но и когда не будет глаз,
В ушах останется молитвой
Последний отданный приказ!

Ни он, ни ты, ни я, так кто же
Работу должен завершить?!
А если смерть – поможет Боже
Тебя от жизни отрешить. 

Могилу выкопать для нас –
Такой другим дадут приказ.
05.11.2000
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Рассказ  
седьмого солдата

Моя душа никак не вспомнит 
Лачуги на земле родной: 
Воспоминанья ветер гонит,
Перед глазами только строй.

В руках оружие сжимаю,
На голове тяжелый шлем…
Бегу я, но не понимаю:
Чтó это всё, и всё зачем?

Идет сраженье. Хрипы, крики
Слились со скрежетом кругом,
Скребут о небо наши пики,
А мы засеиваем холм.

И я в густую эту жижу
Кричу, но кажется, что нем:
Не слышу… ничего не вижу.
Зачем я тут, и всё зачем?

За бревна, каменные горки
Хвататься ль мне – за жизни клок?
Разбилось небо на осколки,
Осыпалось в потоки ног.

Повсюду танцы преисподней,
А песни были про Эдем. 
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Я слышу хохот старой сводни.
Откуда мы, и всё зачем?

06.11.2000

Рассказ  
о семи солдатах 

Пошли семь выживших солдат –
Теперь одни, теперь без войска.
Дороги пыльная полоска.
Идут, куда глаза глядят.

Они уже встречали ад,
Последний раз уже вздыхали,
Прощались и опять вставали,
Когда их поднимал набат.

Идут, почти не говорят:
У всех одно – вопрос тот жгучий.
Идут в ущелье и по круче,
Но не свернут теперь назад.

Нет, это – больше не отряд:
Ни командира, ни устава,
Забыта воинская слава,
Последний отшагал парад.

Не нужно никаких наград –
Свободнее сухарь изгоя;
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Они совсем, совсем другое
Теперь в пути найти хотят.

В пути их Небеса хранят –
Я видел, как над головами
Играли ангелы крылами –
Пройти им сто земель подряд.

Идут всё дальше семь солдат.
Они уж скрылись за холмами.

07.11.2000
***

Ангел крылатый стоит у дверей,
Песни несет он и дивные сказы
Дальних земель, бесконечных морей,
С чудною силой в руках его вазы.
Я ощущаю всё это теплом,
Образы ангела блúзки и ясны.
Уж прибираю мой крохотный дом,
Но ожиданья, наверно, напрасны:
Крылья его не проходят в проём.
08.11.2000

***
Шагом единорога
Даже с могучей волею 
Трудно идти без Бога,
Ну а писать – тем более.
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Встретишь великий город,
Многое в нем прославится,
Только наступит холод
И навсегда останется.

Сказано будет много,
Не разбудив безмолвия.
Даже кричать без Бога
Трудно, писать – тем более.

Здания все нависли,
Будто бы склепы мрачные –
Не устремятся мысли:
Выси там не прозрачные.

Не надломить итога,
И не пробиться молнии –
Трудно мечтать без Бога,
Ну а писать – тем более.
10.11.2000    

***
Стояли ювелир, гончар,
Был пояс скорняком предложен;
Я выбрал для себя товар,
Еще не зная, сколько должен.

Гадать ли, размышлять подолгу? 
От нас скрывается цена.
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Я выбрал для себя дорогу,
Не зная, сколь она длинна.
11.11.2000    

***
Города многовековые.
Не разрушились замки древние.
Помнят пращуров мостовые.
Неужели мы здесь – последние?

Современника Авраама
Внуки где-то качают кронами,
И, как прежде, стоим у храма
Мы с глазами, заботы полными.

От дорог на ногах мозоли,
Как сто лет назад или тысячи,
Мы боимся беды и боли,
Любим близких… А как же úначе?

Нет, не может быть – слишком рано, –
Встретим мы еще дни весенние!
Не взорвутся куски Гондваны…
Неужели мы здесь последние?
12.11.2000    
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***
Не собирайте чемоданы,
Не набивайте рюкзаки,
Оставьте шубы и кафтаны,
Снимите золото с руки:
Неважно, что тогда настанет, –
Падет ли снег или растает, –
По полю, по большой реке,
Хоть и душа в пути устанет,
Нам отправляться налегке.
22.11.2000    

***
Я хочу найти цветок,
Под звездой иной растущий,
Где вдыхается восторг,
Где парят луга и кущи.

По дороге я пройду
Сто утесов и оврагов,
Буду камни рыть, руду
Сорока архипелагов,

Раскидаю валуны,
Разровняю все пороги,
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Завершу я три войны –
Тоже, только по дороге.
25.11.2000    

***
И шторм его не встревожит,  
И лик его – монолит, 
Отвлечься теперь не может, 
Он больше не говорит.

Пусть молнии рвут одежду,
Слетаясь со всех сторон,
Но снова и снова между
Мирами родится звон.

Моря задрожат от эха,
А горы сгорят дотла –
Ничто теперь не помеха –
Бьет ангел в колокола!
26.11.2000    

***
Неуверенны движенья,
Шаг один – как тыщи, 
Слабость, головокруженье: 
Не хватает пищи.
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В животе и горле жженье,
Губы, как бумага,
Начинаются виденья: 
В недостатке влага.

Пробегает время мимо,
Где-то пламя тает,
Жизнь – не жизнь, а только ширма: 
Слова не хватает.
30.11.2000    

***
Тихо за моей постелью,
Я немного отдохну, 
Солнце крепко держит Землю,
Корни – древнюю сосну.

Не влетит метеорит,
Не сломает дамбу ветер,
И квартира не сгорит,
И пока табу на смерти.

Мне не страшен час итога,
Ну а день пусть сбавит шаг.
Я посплю еще немного, 
Боже мой, пусть будет так.
12.12.2000   
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***
«Помолчим, – сказал пустырь, –
Вечер движется с востока,
Стало как-то одиноко,
И с куста слетел снегирь».

«Слышен снега слабый хруст.
Я как будто бы забытый
У дороги, в дождь разбитой…
Помолчим», – ответил куст. 

Вторила тропа: «Как гол
Горизонт, пургой едомый…
Нынче старый мой знакомый
Почему-то не прошел.

Чьею сказкой, взглядом чьим
Будем дальше согреваться?
С чьей душою оставаться
Нам в тиши? Что ж, помолчим».

13.12.2000    
***

Я не слышу новых строк –
Слух ослаб, совсем закрылся.
Я пред Богом провинился
И слова собрать не смог.

Убегает как олень,
Что само собой давалось;
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Что лучами освещалось,
Перешло в густую тень.

Без плодов и сил тружусь,
Будто бы мечусь в капкане,
Копошусь в открытой ране,
Головой о стенку бьюсь!

Но увидел вдруг я чёлн,
Проплывающий сквозь рифы,
И услышал песню… Рифмы!
Совершилось! Я прощён.
20.12.2000

***
Среди пустынь безжизненно сухих,
Среди лесов завьюженных таежных,
Под непрестанный грохот волн морских,
Под треск костров озябших придорожных…

В огонь грозы, на ледяные тропы, 
В пески, на камни и во влагу рос,
Нещадно ободрав о горы стопы,
На землю эту снизошел Христос.

Вот где-то на ступеньку он шагнул –
Нет, ни царем, ни королем, ни шахом…
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Был скрип песка, а не планетный гул…
Но двигались века за каждым шагом.
25.12.2000    

***
На смерть Бессмертный к нам спустился,
К нам – нерожденным до конца,
А некто, с видом мудреца, 
Не верит в то, что Он родился.
25.12.2000 

***
Посети меня, Господь, –
Отчего-то стало трудно, –
Покажи вселенных гроздь,
Освети Собою утро,

Взявши крепко под уздцы,
Подведи коней горящих…
Ведь подходят же отцы
К изголовью чад болящих.

Посети, прошу, хоть раз
Не в наитии, а прямо,
Посиди чуть-чуть у нас,
Хоть наш дом далек от храма.
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Не вселенных… не коней…
Сам… на миг… хотя бы локон,
Чтобы стало чуть светлей,
Не снесло чтоб нас потоком.
05.01.2001    

***
Как будто сделать без опоры
Летящий, легкий, быстрый шаг
Через ступеньки и заборы… –
Ах, вам ведь не известно – как!

На что же это всё похоже?
На чудо, волшебство? Чуть-чуть:
Ты словно долго был стреножен,
А тут – по воздуху шагнуть!

Как будто, сев в открытый поезд,
Покинуть темный свой барак 
И пересечь планетный пояс… –
Ах, вам же не понятно – как!

Быстрее тучи, суховея
Из ночи в утро, где заря,
Не оглянувшись, не жалея,
Всё дальше в новые края!
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Как будто – путь… и без возврата!
Билет не нужен и рюкзак.
И всё с тебя как будто снято…
Жаль, вы ж не чувствуете – как!
08.01.2001   

***
Поднимают звезды луки,
Только стрелы пропадут.
На дороге этой ждут
Встречи, полные разлуки.

Пустота… а как стена,
Как в колодец свету падать…
Что останется? Лишь память
Слов и лиц… да имена.

Чем сильнее дорожить?
Очи слепнут от мерцанья. 
Час кровит на острие.

Бог мой! как же трудно жить
В воспаленном бытие,
В самой ране Мирозданья.

12.01.2001  

***
То ли днями, а то ли ночами
Я пройду голубыми ручьями
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И, плеснувши из озера слез, 
Я коснусь ваших ран и заноз –
Я дотронусь своими губами.
Как найду их? – ненужный вопрос,
Ведь по ним мы похожие с вами.
13.01.2001    

***
Не пойму я никак, днем живу или вечером:
Собирать ли мне силы для новых работ,
Поднимать ли мне парус, отыскивать брод?..
Или, может, уже торопиться и незачем?
Может, темная ночь уж стоит у ворот,
И пора тормозить к срокам, ею отмеченным?
Или Солнце всегда продолжает полет?
13.01.2001

***
Забота терзает порой до дрожи,
И я не сказал бы, что дух окреп;
Надевши костюмы из прочной кожи,
Мы в поте лица добываем хлеб.

Планета вращается – нас шатает,
Как будто в мозгу хулиганит хмель;
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Спроси у любого: куда шагает, –
Мы в поте лица добываем цель.

Бывает, расчет безупречен, сложен,
Но, только упавши, встаем на пик,
Который другим показать не сможем –
Мы в поте лица добываем лик.
15.01.2001    

***
Притворился мир большим
Или даже бесконечным,
И не равные мы с ним,
А всего лишь в блюдце «млечном».

Он пугает нас огнем,
Угрожает стужей дикой,
Говорит, что много в нем
Всякой смерти многоликой.

Звезды носятся гурьбой,
Взрывом космос озарился…
Только знаем мы с тобой,
Что большим он притворился.
24.01.2001    
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***
Был один еще недавно,
А теперь их – как травы:
Над скалой, где небо рвано,
Всадники без головы!
31.01.2001    

***
На свету блестит песок,
Сок течет по теплой глине…
Неужели мы – мазок
На Божественной картине?

Неужели только холст
Наша бедная планета,
Не стоит крылатый Пост –
Только «точки»: альфа, бета?..

Неужели этот свет –
Не свечение Завета,
Неужели столько лет
Духом небо не согрето?
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Только как же Кровь Христа,
Что лилась на эту землю?!
По поверхности холста? 
На узоры? Не приемлю!
06.02.2001    

***
Буквы, строчки… – полотно.
Пью нектары и вино –
Нечто в мыслях закрутилось:
Лица, ягоды, сукно –
Всё пока удалено
И сливается в одно…
Вот и вспышкой осветилось –
Созревает волокно!
Ручка мне – веретено,
Кисти, краски заодно.
Но хочу, чтоб получилась
Не картина, а  о к н о.
09.02.2001    
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Наставники  
мои–1

Кудри деревьев волшебных повисли, 
Высятся горы над белым туманом…
В этом пространстве чудесном и странном
Реки, долины, дороги и… мысли.

Рядом идет, улыбаясь едва,
Друг незнакомый – забытый, конечно, – 
Вышедший будто из сказки неспешной,
Мудрый и добрый и с гривою льва.

Ну а второй тут же в виде орлином
Низко в потоке воздушном парит,
Не поднимаясь, пока что, в зенит.
Может быть, им я когда-то был сыном?

Все-то пейзажи, открытые взору,
Только младенцев во снах окружают.
Я продвигаюсь. Меня провожают
Аж за туманы – за самую гору.
10.02.2001
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Наставники  
мои–2

За туманной рекою, – куда бы добраться, –
Нисходящею молнией вмиг подоспев,
С тем, кто мучит меня, до конца будет драться
И безмолвно, и яростно пламенный лев.

Проходя сквозь укрытую дымом долину,
Где камнями навалены смерти тела,
Под собой я почувствую сильную спину,
Различая в потемках дыханье вола.

А когда окажусь пред горою отвесной,
И напасть приготовится прежний мой страх,
И приблизится враг, мне пока неизвестный,
Я взлечу на огромных орлиных крылах. 
11.02.2001
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Наставники  
мои–3

Покинув открытый лишь Солнцу залив,
Где жизнью как влагою можно напиться,
Который теперь даже ночью не снится,
Кого я оставил, на землю ступив?

Мне кажется, льва я за гриву трепал,
Как дергают дети за бороду папы,
И сила моя там осталась – у лапы;
Быть может, поэтому так я устал.

Еще вспоминаю большого вола, 
Справляться учившего с грузом и болью –
Воспитывал он мою юную волю,
Да только всего взять душа не смогла.

Я помню сверкание чистых высот –
Орел поднимал над великой равниной,
Дорога оттуда казалась недлинной,
И тáм я оставил мой легкий полет. 
12.02.2001
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***
Иду один я по царству черта,
Как Санчо Панса без Дон Кихота.
Молчите, птицы, и все – молчите.
На что мне это? – Где мой учитель?

Имею ль право? Смогу ли сам я?
Возьму ль руками, как должно, пламя?
По телу легкий скользнул морозец:
Идет на битву оруженосец.

Не ждать заданья и повеленья –
Приказом будет в груди биенье.
В лесу, в пустыне, у башни форта
Как Санчо Панса без Дон Кихота.

24.02.2001    

***
Всё человечество что-то творит,
Что-то ваяет и нощно, и денно.
Будет творимое как монолит,
Жарче галактик и больше Вселенной.

Не сговорившись, вершим этот труд –
Есть корифеи, а есть подмастерья, 
Кисти без устали краски кладут,
Буквы сшивают проворные перья!..
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Дьяволу более не вдохновить –
Не заманить вавилонскою башней;
Это мы Богу должны предъявить,
Вынести вместе из «комнаты» нашей.

Всё человечество напряжено:
В мире расколотом строит Одно.
05.03.2001 

***
Ожидая холод,
Мы поставим чай.
Год пока что молод, 
И не близок май.

Скоро отопленье 
В доме отключат.
Хватит ли терпенья
На сто лет подряд?

Не смотри ты дальше,
Видишь – потолок.
Есть заварка в чаше,
Есть и кипяток.

День другой пребудет
И туда мы двинемся;
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Лучше: «Будь, что будет!», 
Лучше: все помиримся. 

В этом мире старом
Всё потом устроится.
Посидим над паром 
И давай не ссориться.
07.03.2001    

***
Собирались ненадолго, 
Оказалось навсегда.
Неожиданно замолкла
Дней похожих череда –

Путешествие ворвалось
Снегом, солнцем и дождем, 
И далёко оказалось,
Прежнее… и прежний дом.

На столе осталась булка
И часы заведены…
Дверь в подъезд закрылась гулко…
Столб, кустарник вдоль стены…
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Что готовилось – не нужно,
Важно то, что дальше ждет.
Вспомни: было как-то душно –
Лучше двигаться вперед.
14.03.2001    

***
Отражают солнце гроздья винограда.
Много пролетело времени с Потопа.
В бликах показалась древняя Эллада…
Праздники… и басни мудрого Эзопа.

Вот они скатились в пропасть – на свободу, –
Видно, были «кислы». Встала туча хмуро…
Но опять сверканье возвратила плоду
Ни о чем, как будто, песня трубадура.

Ягоды повисли, накопивши сладость
И слегка наполнясь горечью бальзама, –
Заиграли вместе радость и усталость:
На лозе возникли рубаи Хайяма.

Ни к чему нам холод колдовского шара:
В глубине хрустальной годы не блуждают.
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Выпали на землю капельки нектара –
Гроздья винограда солнце отражают.
16.03.2001    

***
Где вы, жители Романа?!
Пусть не здесь и пусть не скоро,
Мне не встретится Диана,
Не увижу Теодоро;

Ни Офелии, ни Лира,
Ни Кураж отважной дочки –
Нет «писательского мира»,
Всё – на строчках… и до точки.

Как-то грустно мне немножко, 
Но уверен я, что где-то
Здесь – у нас, не под обложкой –
Происходит и не это –

Удивительней и строже,
Выше авторов полета!
Только… мне б хотелось всё же
Встретить после Дон Кихота.
17.03.2001    
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***
Брат апрель горяч и ловок –
Он достанет из кладовок
Скоро зерна, семена,
Ведь рука его сильна!

Лишь свои опустит стопы,
Где лежат еще сугробы,
Станут пестрыми ковры,
Хоть пока они белы.

Из глубокого подвала,
Чтобы пчелка не устала,
Вверх поднимется нектар 
По веленью вешних чар.

Новым силам, что так сонны,
Муравьиные колонны
Будут дружно помогать:
Смело тропки пролагать. 

Будет то, что и не чаем!
Скоро, скоро не узнаем
Этот мир, покорный льдам!
Что-то выпадет и нам!
29.03.2001    
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***
Это сок? Только капли сока,
И не сделать из них потока,
Выходящего за края;
Хорошо бы была струя,
Хоть и нет в этом вроде прока.

Это пот? Только капли пота
От жары или от чего-то,
А познать его хорошо б,
Чтоб в упорстве дымился лоб
От возвышенного полета.

Это кровь? Только капли крови –
Так случается часто в нови.
Мы придем еще в наш залив,
Капли крупные уронив,
Но о главном пока не молви.
07.04.2001

***
Здесь судьбы решались под дикие вопли,
И души росли, косный панцирь дробя.
От боли темнело, светлело от воли…
Ты был в стороне? Я жалею тебя.
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Минуты созрели как хлебные зерна
И сыпались сверху отвесным дождем.
Что было сомнительно, стало бесспорно;
И ночь перепуталась с утром и днем…

Рассказывать? Что? – Не понять описаний,
Как здесь изменялись мы, в корчах скорбя,
За родами следует день испытаний.
Ты был в стороне? Я жалею тебя.
08.04.2001

***
Ослепляет ранний май.
Рядом мама. Пой, мечтай…
Мы стоим – тепло на Свете…
В сумке булка, черный чай…
Я доволен тем и этим.
Не тревожа птичьих стай,
Приближается трамвай,
На котором мы уедем.
11.04.2001



Встречи, полные разлуки

91

***
Сброшу обувь с ног,
Облегчу ступни, 
Раньше я б не смог,
А теперь – смотри.

Коленкор иной,
Вот и все дела.
Ведь бывает зной,
Как зима прошла.

Я теперь не ваш,
И не весь я здесь,
Может, это блажь,
Может, просто – спесь.

Главное – одно:       
Город позади!
Отряхну прах с ног –
Оголю ступни!

09.06.1997

***
Холодно… и во сне, и в ванной.
Холодно… как в фуфайке рваной
В феврале, без людей, в порошу,
Холодно… будто ты брошен.



Анатолий Шутый

92

Малая вялая пытка.
Зябко, как будто зыбко.
Наземь с креста упасть… –
Богооставленность.

08.08.1997

***
Ой да воины заморские, ой да люди чужеземия,
Не ходите смелой ратию вы на русские селения:
Ветер с севера подымется,
И тоска-печаль пробудится,
И земля о землю вздыбится,
И веселье позабудется,
Тени сменятся на тернии, 
Те что маковкой распустятся,
Да в единое мгновение
Небо звонами опустится
И накроет Русь великую,
Не уйти тогда из пóлона: 
Небеса не сдвинуть пиками,
Не поднять под ними голову.

Ой да люди чужеземия, ой да смелые воители,
Не ходите в земли русские, коли жить легко хотите вы.
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На Руси леса дремучие 
И дороги не хожалые,
Души будут здесь измучены,
«Сильным, слабым – быть усталыми», – 
Так на камне напечатано,
Что горюном прозывается,
В нем Борея сердце спрятано,
В нем и тернии рождаются,
А кругом и с хлебным колосом,
И с полынью, и с осокою
Вырастает тоньше волоса
Тут плакун-трава высокая,
Семена ее разносятся всюду с песнями и 

сказами…
Не ходите в земли русские – все пути навек 

заказаны,
Заповеданы, и синими

Заворожены стихиями.
28.07.1999

***
Я снова ангелом наказан –
Узнал вкус грязи от копыт,
Но плачет в радости мой разум:
Наказан – значит не забыт. 
01.07.2003
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***
Я жил и в прошлые века,
Мной не одна судьба размотана –
И кесарю, и Богу отдано,
Что с прибылью, что с молотка;
Но не меняются века.

Я узнаю свои холсты,
Теперь музеями хранимые,
И понимаю: это мнимые
На ткани блики темноты –  
Висят под люстрами холсты. 

В концертных залах многих стран
Звучат мои произведения –
Мои старания и бдения
Привлек напрасно нотный стан  
В гудящем чреве прежних стран.

А вот знакомая строка,
Написанная как-то в древности
От бывших зря любви и ревности,
Ведь не меняются века,
Хоть и была моя строка. 

29.04.2003
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***
Всё, что будет, – сбудется,
Вырастет растущее…
Солнечная улица 
Уведет в грядущее…

Мы на ней окажемся, 
Побежим без устали,
Облака покажутся,
Как перила, узкими…

Не волнуясь целями,
Не спеша за временем,
Над седыми елями 
Взмоем дуновением…

За морями-странами 
Вспомним об Отечестве
И дойдем желанными,
Словно во младенчестве. 

13.07.2003

***
Барабан звенит 
И гремит струна –
Мне идти в зенит,
Там моя страна.

Мне пройти земли
Костяную длань,
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Городам в пыли
Отдавая дань.

Рассказать другим,
Совершив обет,
Бирюзовый гимн – 
Это будет след;   

Если свет потом
На него найдет,
Проводник с крестом
Мою плоть найдет

И, открывши Дом,
Где спадет беда, 
Проведет потом  
Напрямик туда. 
25.09.2003

***
Я не великим стану после
Неотвратимой фазы смерти,
Когда сколоченные доски
Меня скуют на этом свете – 

Я стану меньше малой мошки
И гномом рядом с муравьями,
Чтобы с пустой ладони Тошки 
Скользнуть в окошко меж мирами,

Нисколько не страшась погони, 
Чтобы исследовать тропинки,
Ощупать чтобы всюду корни 
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И уложить в узор песчинки. 
Но я не позабуду роста,
Не растеряю мощь напрасно 
И потому однажды просто
Перешагну через пространства.

18.05.2004

***
Окунувшись в роль,
Я постигну «Быть».
Перебравши боль, 
Перестану выть.

Зашвырну валун
Синевы оконц 
Через холод лун,
Через пламя солнц.

Посажу лопух
На остатки крох 
И увижу Дух,
И услышу: «Бог»…

И пробьет на звук
Сквозь песок родник –
Это в двери стук,
Это тихий крик. 
10.08.2003 
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Нашему клёнику  
и другим деревьям, которые 

росли до этого дня  
за нашим окном

Ветви тянулись... к небу…
Ствол наклонялся... ветром…
Солнце светило... редко 
Этим холодным... летом…

А топора... удары 
Били меня... под память…
Ты, мой товарищ... старый,
С кем теперь буду... плакать?..

Верю, в раю... кленовом
Станет тебе... чудесно,
Я же укрою... словом 
Ныне пустое... место.

Капает дождь... на кольца…
Может, пробьются... детки…
Редко светило... солнце…
К небу стремились... ветки. 

16.06.2004
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***
Без ноги старик,
Без хвоста ворона…
Я уже привык, 
Никому не ново.

Из окошка вид
На мою дорожку. 
Новый день разлит – 
Мы и взяли ложку,

Поднесли ко рту,
Отхлебнули малость,
На дневном свету
Что кому досталось…

Деревяшки шаг 
Да по ветру перья… 
Мы же – просто так, 
И почти не веря. 

14.07.2004
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На смерть  
моего дяди Алика

Мы долго не тонем,
Надеясь на вёсны,
Не сушим к ладоням
Приросшие вёсла,

Но с моря подуло… 
Нигде не уютно…
Хоть ляжешь под дуло –
Не выправить утра,

О гребни споткнулись –
Разбилась работа: 
Вблизи распахнулись 
Из мира ворота.

26.07.2004

***
Колосья созрели 
И вовремя сжаты.
Мы были при деле, 
Мы были солдаты.
Июль 2004 г. – ноябрь 2009 г.



Дорога к Солнцу – лезвие бритвы, /
Нависшее прямо над горлом бездны… 



Кому под тучами седыми, /
Кому под сводами резными, /
А мне – всё больше у стола.



Можно и в мире этом – /… /
Телом, словами, светом /

Бить в небеса, как в колокол!



Глубины упали капли /
На соцветье подорожника…



Но хочу, чтоб получилась /
Не картина, а  о к н о.



Когда в окошке прогляжу дыру, /
Когда скажу: «Теперь я не умру».



Что живое сердце чает, /
Наконец исполнится – /

Впереди, смотри, встречает /
Только Богородица!



Долгих дней, часов по прошествии, /
Что бы кто из вас ни сказал, /
Я уйду в свое путешествие.



А мы написаны на тысячах страниц.



Увидел я в пространстве бесконечном /
Глаза и Руки, Руки и Глаза!



В театре мы с вами, конечно, конечно…



Скитания не ведают дорог: /
Дома уносят ветры бездорожий.



И только то, что не оставить, –  /  … /
Земля навек сберечь смогла. /

И принял Бог в объятья память.



Где не сыщется и крова, /
Где ни ночи нет, ни дня, /

Разыщите вы меня!



Подожди, подожди... 
Сердце бьётся – невмочь! /

Может быть, хоть оно в небо вырвется прочь.



А мы останемся мечтать. /
Нам хорошо с тобой на свете.
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***
Под белым небом 
Меня качали.
Я был не первым
В дожде печали. 

Меня растили,
Меня позвали
Идти в Россию,
В земные дали.

Мне дали око 
И веру в память,
Сказали, много 
Не буду падать.

Назвали Толей,
Назло пороку
Чтоб силой воли
Шагал к Востоку.

И чтобы понял:
«Я с Небосводом!», 
И чтобы помнил, 
Откуда родом.
29.06.2004
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***
Я пишу и пишу, всё стремясь повторить
То, что было в когда-то услышанной песне.
Может, стало б не нужно бумагу бурить,
Если вспомнить ее, отыскать ее если.

Но она лишь мерцает с большой высоты,
Только что-то обрывками около вьётся,
И ничто не выходит – я множу листы…
Помню, было там: ≪Небо…≫, ≪Путь…≫,

≪Ветер…≫ и ≪Солнце≫.
13.04.2001

***
Я рад, что не всё так гладко,
Хватает на век мой соли:
Рогатый – его повадка, 
И он не со мною в доле.
15.04.2001
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***
Пусть не дойдут до нас снега
И все растают по дороге,
Пусть не кончается строка 
На непроизнесенном слоге,

Без объяснений пусть поймут,
Без доказательства поверят, 
И не фатальным будет суд, 
И дружбу встречами не мерят,

Пусть ласка рук не минет плеч, –
Обычная, не как награда, –
Фальшивость только бы отсечь…
И снега тоже бы не надо. 
05.11.2006
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На смерть бабушки  
Любови Андреевны Мавренковой

Восходит воздух от тепла земли,
Чтобы в полете ветром обратиться.
Часы восходом солнечным зажгли,
И пламя дольше века будет биться.

Ступеням не подобрано числа,
Они окружены дрожащей синью,
Которою уносятся слова,
С ромашками сплетаясь и полынью. 

И отмирают корни под землей,
И облаками уплывают кроны…
А нам еще раз встретиться с зимой,
Запомнив растворившиеся звоны. 
14.08.2006
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Симбирску- 
Ульяновску

Циклоны, ветры случаев – лишь повод,
Причиной было чье-то ожиданье,
И вот со мной смешался этот город, 
Стал дверью óн в долины Мирозданья. 

От непогоды ставил потолки,
Путь направляя по бетонным плитам,
Бывал не строг к моим ботинкам сбитым
Мой побратим течением реки. 

Он мой соавтор яви, снов, мечты,
Давала духу взлет его аллея,
А горизонт, на севере белея,
Дарил нездешних образов черты.

Но до сих пор во власти завихрений
Воздушных лоскутов горы с лощиной, 
Смотря в окно, почти без сожалений, 
Всё думаю над той своей причиной.
19.11.2006
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В парке у часовни  
Андрея Блаженного

Осторожно, осторожно…
Эта быль – былинка сорная.
Деревам вокруг тревожно –
Ветер. Небо беспризорное.

Глубины упали капли
На соцветье подорожника…
Долгий путь ли, старый сад ли – 
Далеко пока что Боженька.

Чтобы в поисках не сбиться,  
Ведь не нужно долголетия, – 
Мотыльком пусть обратится  
Придорожное соцветие. 

А под ветром не останемся, 
О минутах сожалея:
Здесь поможет, коль покаемся, 
Дух блаженного Андрея. 
20.06.2007
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***
Нет в мире зла, есть только сон 
О том, что в жизни быть могло бы, 
И боль вселенская, и стон 
Пока не настоящей пробы. 

Всё – сонмы душ в начале лет 
Виденьем ужаса объяты 
Того, что тьма встает на свет, 
И ангел облачился в латы, 

Того, что предается Высь 
И прибивается гвоздями, 
И дети Божьи продались, 
И льется смерть на них дождями… 

Чтоб не свершилось наяву, 
Все учатся своими снами. 
Проснувшись, скажет мир: «Живу!» 
……………………………………
Всё это так, но... жаль, не с нами. 
25.02.2008
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***
Когда судьба женщины 

висела на волоске, 
И человеческой крови 

было уже не жалко,
Что тогда Он

рисовал на песке?
Что чертила 

подобранная с земли палка? 

«Формулу» Истины 
или снежинки далеких стран…

Плотницкие наброски 
или ключи к судьбе…

Даты открытий, войн, 
человеческой славы и ран…

Или, может, стихотворенье и 
«тройки» две? 

Заглянули бы, прочитали бы, 
зарыдали бы,

Оставили бы жестокую, 
детскую свою игру,

Но тогда прошли по написанному 
чьи-то сандалии,

И было развеяно всё 
на ветру. 

03.08.2008
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Посвящается  
взорванным храмам  

Симбирска
В Симбирске не хватает куполов, 
Поэтому и ветер воет волком, 
И веет прошлым в воздухе прогорклом
В пространстве между правых берегов. 

Кружится снег, летает летний пух…  
Как я, наверно, в поисках прислона. 
Мне наяву почти не слышно звона… 
Отняли имя, изгоняя Дух. 

Что я могу построить, кроме слов? 
Но силы Божьей милости бездонны! 
Я буду в небе представлять иконы!
В Симбирске не хватает куполов. 
16.02.2008

***
Отраженье черно-белое,
Света край и тьмы края,
Море, в Духе обгорелое,
Или прорезь бытия,



Анатолий Шутый

110

Мозга космоса извилины, 
Пальца времени узор.
Спилы вечности усилены
Через краткий острый взор. 

В пустоте, как шрамы бурые,
Долгий след оставил бур
Гойи, Брейгеля и Дюрера
Отпечатанных гравюр.
18.10.2007

Земное воплощение
(венок сонетов)

Из глубины яйцóвой в сферу дней 
Я вытяну морщинистое тельце –
Вольется воздух, и зайдется сердце
От боли новорожденных ступней.

Расскажет наблюдавший за яйцом
Историю и логику событий, 
Игру пересекающихся нитей,
Запутанных, но тающих венцом.
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Нет, не они мои поднимут кисти,
Встревожат запылившиеся листья – 
Не куклой вялой встану на носки

У древнего, как жизнь земная, чана,
Где общие и боль, и труд, и рана,
Чтобы я смог вложить свои мозги.

1

Из глубины яйцóвой в сферу дней 
Упали искры первозданной воли, 
Как будто небо мачтами вспороли 
От проходивших мимо кораблей.

Не говори, что кто-то виноват –
Не нарушай походного уклада;      
У нас есть имя – большего не надо –
И движемся, пусть даже наугад.

А просто были острыми штыри,
Но не заметить, сколько ни смотри, 
Следов руки «великого умельца».

Поэтому на ветров торжество
Чужого воплощенья моего 
Я вытяну морщинистое тельце.



Анатолий Шутый

112

2

Я вытяну морщинистое тельце 
На грудь тугую Матери-земли
И вместо молока в густой пыли
Почувствую ожоги губ от перца.

Я не услышу ласкового пенья, 
Не будет материнского тепла:
Она давным-давно уж умерла –
И я об этом думал до рожденья. 

Не сирота убогий и не сын 
Мертвородившей матери, один
Я с плеч и шеи сброшу полотенце,

И тут же, нарушая «Договор»,
С огромных скал парящих в небе гор 
Вольется воздух, и зайдется сердце.

3

Вольется воздух, и зайдется сердце,
Когда фонтан задумчиво кивнет, 
Когда увижу облака полет,
И, растворяясь, растворится дверца… 
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Площадка, белый мрамор водоема,
Светло и тихо у высоких скал, 
А впереди чернеет перевал –
Печаль и многоточия истома –

Прощение, прощание надолго,
Две чаши: чаша крови, чаша долга
Даются со словами: «Будь сильней»…

И снова угасает изначальность: 
Из памяти я выброшен в реальность
От боли новорожденных ступней.

4

От боли новорожденных ступней
Усвоить можно быстро сущность шага 
И неподвижность отличить от блага,
Прочувствовать агрессию камней.

Но мы тут все – почти что малыши,
Неважно, у кого какая ноша –
За краткий век не задубеет кожа – 
Одна живая в каменной глуши. 



Анатолий Шутый

114

Основы бытия – предмет тяжелый, 
Шпаргалкой не отделаться дешевой – 
Прошедшие уходят нагишом; 

Оставшиеся крутятся толпою,
А что там, за земною скорлупою –
Расскажет наблюдавший за яйцом. 

5

Расскажет наблюдавший за яйцом,
Что я из-под скорлупки появился,
И мир другой мне разве что приснился,
А с этим обручился я кольцом;

Что не было сомнений над ручьем,
Ни выбора, ни чаш, ни ожиданья, 
А только жар бредового желанья, 
Не встретив ночи, улететь лучом.

Он разжует мне образный язык,
Сольёт устои с фактами в арык,
Питающий оазисы наитий;

«Ничтожней праха и мертвей мощей 
Всё то, что нарушает ход вещей,
Историю и логику событий». 
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6

Историю и логику событий 
Узнаю я когда-нибудь потом – 
Отправлю доказательства на слом,
Не будет оправданий и укрытий.

Всё сохраняется как знак родимый, 
Пусть даже это всплеск на глади вод:
Он из ручья на строчку попадет, 
Прочтётся – и уже неистребимый! 

Однажды нам предстанет как ядро, 
Как бытия несущее ребро,
Сгущение надежд, потерь, открытий, 

Ушедшего от наших тел тепла, 
Сплетенных взглядов (крепко – до узла), 
Игру пересекающихся нитей. 

7

Игру пересекающихся нитей
Не видно в наступлении зари – 
Там красные мерцают фонари 
И тлеют головни кровопролитий. 
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Людские жилы нити укрепляют, 
В них головы живые вплетены,
Они – и плеть, и струны тетивы, 
И с перекладин петлями свисают.

Судьба – глухая сытая старуха – 
Из нитей вяжет, с добавленьем пуха,
Носки и маски с каменным лицом;

Ее сюжеты из театра клонов,
Ее узоры – узелки законов, 
Запутанных, но тающих венцом. 

8
Запутанных, – но тающих венцом 
В пространстве этом сером и пустынном, – 
В конце пути тяжелом, но не длинном,
Чтобы к стопе путь не пристал свинцом, 

Найдет их и возьмет крылатый лев,
Покажет светоносные долины, 
И всех времен для них сыграют гимны,
И прикоснутся ангелы, слетев, 

Зажгутся солнца в миллиард очей,
Незримые за грудой калачей 
От заблуждений – блуда наших «истин»…
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И у меня есть мысли да мечты, 
Противные девизу наготы;
Нет, не они мои поднимут кисти.

9

Нет, не они мои поднимут кисти – 
Не признанная в мире жажда жить
И не желанье славу ублажить, – 
Когда услышу странное: «Очисти!»

В глаза войдут куски чужого зренья, 
Которые исчезнуть не смогли,
И первый шаг, тот что из тысяч ли, 
Окажется важней сердцебиенья. 

Всё беспризорное своим назвав,
Объединяясь с ним в горячий сплав, 
В погибшее сумею силы влить я.

Не будет приказаний мне иных,
Лишь крылья помогающих святых 
Встревожат запылившиеся листья.

10

Встревожат запылившиеся листья
Поднявшиеся в воздух образá,
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Слезами затрепещет бирюза,
И снова то, что кончилось, продлится.

Потом покроют воды океана
Все земли, мысли, образы, слова…
Но долго будут плавать острова,
Подхваченные музыкой органа. 

Соединятся воды с облаками, 
Как будто небо обняло руками 
Всех, по кому немеет от тоски… 

Откроется тогда: всё волей дышит,
И потому теперь, чтоб стать чуть выше,
Не куклой вялой встану на носки.

11

Не куклой вялой встану на носки,
Когда не будет способа подняться,
А званным на планете этой драться,
Пусть даже и посаженным в тиски. 

Ведь наши жизни не чета ролям: 
На сцене не бывает воплощенных, 
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Единой пуповиной пригвожденных 
К столбам или, как минимум, к скорбям.

Неправда, что у Дао плавный ток –
Он жжет и режет как огня глоток, 
И рваною становится Нирвана;

Поток несет между харибд и сцилл, 
Чтобы оставить плодоносный ил
У древнего, как жизнь земная, чана.

12

У древнего, как жизнь земная, чана
Порою слепнем мы за кипятком, 
Смотря, как свои пятки лижут ртом 
Растущие вокруг клубы тумана. 

А заглянуть бы хоть немного дальше – 
На те ступени, что сюда ведут, 
На то, что ищут, только не найдут, –
Где были мы, а ныне – сердце наше. 

В пылу сражений, горечи дыму
Мы чужеродны этому всему,
Как воины у вражеского стана;
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Но мы не разойдемся «по домам»,
А до конца, как должно, будем там, 
Где общие и боль, и труд, и рана. 

13

Где общие и боль, и труд, и рана, 
Стихиями работают меха, 
Закачивая воздух в потроха,
Когда уйти из жизни еще рано.

Тебе помогут в горе и болезни,
А дальше будет твой уже черед
Попробовать хрустящий пылью пот,
Не поддаваясь вечно ждущей бездне.

Великие стихи венчают слоги – 
Не знаю я, что быть должно в итоге,
Не знаю, только делаю броски.

Ведь мне даны не только кости – латы,
И в этой жизни выверены даты,
Чтобы я смог вложить свои мозги.

14

Чтобы я смог вложить свои мозги
В пока желеобразные основы, –



Встречи, полные разлуки

121

Для коих боль в касанье, волны – новы
И струи ветра делают мазки, –

Я должен сам расплавиться в печи
Земного огнедышащего чрева,
Где правит самочинно королева 
Да так, что душно от ее парчи. 

Сочитесь, ну же, образы, сквозь череп,
Вовсю расти, вонзенный в землю черен,
Молитвенною силой, знамя, рей!

Сознание отдам я на закланье,
Я подниму свое долженствованье 
Из глубины яйцóвой в сферу дней! 
Июнь 2004 г.

***
Как боль от раненых ступней
Проходит боль от ран душевных –
Порезы случаев мгновенных
Залечат струи будних дней.
Но остается навсегда
Неспетой песни немота.
23.06.2006
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***
Наверное, всё, что скажу, – старо.
У каждого свой слог, манера, тема,
И кровь у всех своя волнует темя…
У каждого из нас своё перо.

Но, помня это, я хочу воспеть
Не одинокой мудрости боренье,  
Не Фаустово гордое паренье,
А сонмы ангелов, звенящие как медь,

В которых звук любой, как вдох, – не лишний,
Иначе Мирозданью – онеметь.
Не на столпах, стоит на крыльях Твердь! 

И в общих небесах, где Вечность дышит,
Чтоб время человека быть могло,
Все наши перья собраны в крыло! 
26.03.2007

***
Залатавши куртку, 
Я надену латы. 
Маршируют гулко 
Времени солдаты. 
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И зовут с собою – 
Поднимают трубы… 
Подготовить к бою 
Новобранца трудно: 

К урагану суток 
Не привыкли скулы, 
Не созрел поступок, 
Разлетелись руны… 

Но включенья фальши 
Временем изъяты. 
Я отправлюсь дальше, 
Залатавши латы. 

05.07.2007

***
После скорби и усталости,
Может… нет, наверняка,   
Я уйду в Долину Радости, 
Где и Солнце, и Река. 

Я уйду, и всё забудется 
Черно-белым старым сном, 
Только этот дом и улица 
Будут помнить о былом. 

Я уйду, но здесь останется 
До скончания веков 
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Боль моя, что не состарится, 
Даже сбросив мой покров. 

Будет воздухом носимая, 
Белым снегом – в холода: 
Боль моя, порой незримая, 
В этом мире навсегда. 

Я уйду – дорóги дóроги,
Где уже взошла Заря, 
Ну а боль осыпет под ноги 
Только Новая Земля. 
17.10.2007

***
За шесть веков мы сочиним судьбу 
Под грохот Мирового океана, 
И будет буря жизни долгожданна, 
Хоть Южный Крест покажет на беду. 

Но мы шагнем у Неба на виду. 
Кругами циферблата будут волны. 
У сложенной циклонами иконы 
За шесть веков мы сочиним судьбу. 

Шесть лет работы выльются в войну 
Ударов сердца и курантов боя, 
И будет направление любое, 
Но не возьмём победу...ни одну. 
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Зато узнаем волю и вину, 
Где преломляет кварцевая призма, 
С пружиной часового механизма… 
Шесть лет работы выльются в войну. 

И дней за шесть мы вспашем носом мель, 
Не потому, что Небо стало мрачно, 
У ног уставших встанет крест как мачта, 
Поднимется над сумраком потерь, 

И жизнь, непостижимая как цель, 
Прошьёт лучом водоворота толщи, 
И будет тишина струить от мощи…  
Мы сотворим за шесть дней колыбель. 

18.11.2007

***
Я один на семь шагов. 
Дальше – полотном подхватят, 
Рядом с краем скажут: «Хватит!», – 
Схватят в метре от рогов. 

Но на семь шагов один 
Я оставлен среди града, 
Потому что это надо 
Ненадолго – до седин. 

Я один шагов на семь. 
Время – проводник и бремя. 
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Чтоб успело лопнуть семя, 
Этот свет и эта темь. 

Семь шагов шагаю я, 
И ни гений, и ни бездарь, 
Я на них – великий кесарь! 
Но и спросится с меня. 

20.02.2008

***
Мы ходили морем, 
Мы сидели сиднем. 
Мы с бедою спорим 
И случайно гибнем. 

Разбрелись по тропам, 
Сгрудились у гроба, 
Собираясь к «мертвым» 
Вечного народа. 

По дороге бросим 
Что всего дороже. 
Ничего не просим 
У Того, Кто может. 

Но на самой кромке
Застегнем рубашку. 
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И не будет громко. 
И не станет страшно. 
01.07.2008

***
Собираю себя по листам и столам. 
Скомпоную, сошью, что собрал понемногу; 
Даже то, что сломал, только не пополам, 
Разогну через хруст – поделом! По делам 
Собираю себя – собираюсь в дорогу. 
21.11.2008

***
Не потому путь подо мной волнист,
Что, дуя, ветер бьёт по водной глади –
Минут и дней над головою свист, 
Но я плыву, и след кружится сзади,

И дальше путь до горизонта чист. 
День тает, мой кораблик золотист,
Всё меньше, меньше он движенья ради.
Кораблик мой – опавший в реку лист. 
27.07.2008 
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***
Не вдаваясь в суть вопроса, –
Что придет пусть и придет, – 
Просто, выжить... выжить просто
Как младенцу в первый год. 

Как на ручках в одеяле
Не страшиться бы людей,
Ближней тени, тайной дали…
Не бояться б новых дней. 

Время ведь река, не море: 
Всё пройдет, открывши суть, 
И мои излечат хвори,
Нужно только дотянуть. 
09.12.2008

***
Где-то есть пружина и не выйдет «против» – 
Ощущаю время напряженьем плоти.
В напряженье сути движутся колёса –
Босым ощущаю каверзы вопроса  
Про конец дороги или про рожденье… 
Только, память – это вне- иль безвременье? 
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Годы до начала, годы за итогом –
Ощущаю время разговором с Богом. 
09.10.2008

***
Из детства помню я тенистый парк –
Я ощутил дыхание печали,
Что оставляет свой повсюду знак, –
Нет, не в конце – оно всегда в начале. 

Когда в тиши едва темнел восток, – 
Блаженная и мнимая беспечность –
Я просто так разглядывал песок – 
Меня коснулась в детстве бесконечность. 

Безмолвие, часовню, облака 
И близких голоса – совсем немного 
Я помню. Но годам лишь к сорока 
Стал понимать, что в детстве слышал Бога.

Я в детстве жил, и мир был как в окне, 
А значит, пели ангелы и мне. 
17.03.2009
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Моей армии  
солдатиков

Улеглась пыль,
Улетел дым –
Пронеслась быль,
Что была им. 

Каждый всё дал,
Даже свой вздох.
Что от них ждал
Наверху Бог? 

Не слышна боль
Грозовых тем. 
Их теперь бой
У моих стен. 

Но, туша свет, 
Слышу я гром: 
У солдат нет 
Игровых форм. 

А теперь нам 
Свой отдать день, 
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Не боясь ран,
И уйти в тень. 

Божий чтоб Взгляд
Разглядел  с т и х , 
Мы стоим в ряд
Позади них. 
17.07.2009

***
Ни лет, ни дней, а сорок сороков 
Колоколов нам дадено, и сами 
Должны в них бить, пока под небесами, – 
В объятьях шума счет пути таков. 
Ни утро, день и вечер, а – удар 
Всем существом по громовой твердыне! 
Но мысль одна меня бросает в жар, 
Видение того, что стал я стар, 
А Сорок Сороков молчат доныне. 
19.09.2009

***
Пусть был салют и та весна;
Не рвутся бомбы и снаряды, 
Но притаившаяся рядом 
Еще не кончилась война. 
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Она лишь выжидает часа,
Других союзников наняв, 
И будет литься новый сплав, 
И будет «пушечное мясо». 

Но озарятся наши лица, 
И мы поднимемся опять: 
Нас призовет Святая рать, 
Ведь дух не может измениться! 

И вот тогда, как в старину,
Мы похороним ту войну.

03.12.2009

***
Проститься не поздно и нам –  
Прощанию только начало: 
И песня еще не звучала, 
И волю не дали парам. 

Не поздно сказать пару слов 
О том, что не всё, как хотели, 
Когда пробегали недели, 
Да мир оказался суров. 

Призывно ударила медь – 
Пусть время, как сказано, лечит. 
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Не будем загадывать встречи, 
А будем молиться мы впредь,

Чтоб встретиться вышло и там, 
Где быть предназначено дальше… 
Одно избежали мы – фальши. 
Прощаться не время уж нам. 
03.08.2009

Папе
1

Любил ты, когда снег метет кругом, 
Но дóма все, и никуда не нужно. 
Не будет больше так: пусть даже вьюжно, 
Ведь без тебя теперь остался дом.   
22.11.2009

2 

Недавно я увидел сон, 
В котором папочка мой умер, 
И в уличном обычном шуме 
Стал слышен колокольный звон. 
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Такой вот мне приснился сон. 
Мне больше не сказать: «привет», 
Не пожелать спокойной ночи,          
Его слова не будут громче, 
Чтобы услышал я ответ. 
К нему уже не прикоснуться, 
К небритой не прильнуть щеке, 
И он не сядет в уголке… 
Сейчас проснусь – все засмеются…
Но вот никак мне не проснуться. 
И всё ж не доводилось нам 
Увидеть год одной погоды! 
Таким я не поверю снам, 
Пусть даже им продлиться годы! 
Я к Божьим припаду стопам – 
Там смерти нет. Все живы Там.
25.11.2009

3 

В моей груди как будто факелы: 
Когда ты здесь был одинок, 
Что ж я обнять тебя не мог! 
Теперь тебя целуют ангелы. 
01.12.2009
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4. На поминках
Ну что всё о прошлом:
Всё «было» да «было» –
Вместили в пригоршню
Безбрежье как мыло. 
Что видите… знаете?
Все суетливы. 
И роетесь в памяти 
Образов стертых. 

У Бога нет мертвых!
У Бога все живы!

09.12.2009
5 

Всё Бытиё
с тобой переплелось, 

Но ныне не найду 
тебя на тверди я, 

Уходит в пустоту 
земная ось — 

Прямое доказательство 
посмертия! 

Прямое доказательство 
бессмертия. 

26.12.2009
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6 

Молю теперь я Бога о свиданье. 
Тот день был прост, как звук, слетевший с губ:
С утра – моё обычное заданье…
Я был не ласков, даже слишком груб…
Был, помню, на обед молочный суп…
А этот день граничил с Мирозданьем.
28.12.2009

7   (Из части  
«Содружество пера и кисти»)

Я без тебя, как вне планеты – 
На маленьком осколке льда. 
Как в вечности я жду ответа; 
Но не доходит свет сюда. 
Мне не печально и не грустно, 
А чувство «белого листа»:
Во всем пространстве так же пусто, 
И вся Вселенная пуста. 
03.12.2009

8   (Из части  
«Содружество пера и кисти»)

Горе, горе! Мне идти вдоль.
С каждым часом все сильней боль. 
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Небо, небо голубых рос! 
Стало бурым от моих слез.  

Память, память! Говори вслух. 
Но с тобой кровоточит дух. 

Листья, листья! Полетел снег. 
Чуть весна прошла, и вот – век. 

Раны, раны! Сыпь на них соль!
Я хочу запомнить ту боль. 
25.11.2009

9   (Из части  
«Содружество пера и кисти»)

Одиноко в городе, 
Дуют сквозняки. 
И душа на холоде. 
Улицы узки. 

Хоть и всё не новое, 
Только на беду 
Не найду родного я, 
Сколько не пройду. 

Не дороги около, 
Не вдали, и я 
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Посмотрю на облако, 
Но туда нельзя. 

Не покажет Солнышко,
Не шепнет Волна,
Не укажет Пёрышко,
Промолчит Луна. 

29.11.2009

10   (Из части «Содружество пера  
и кисти»)

Мы вместе будем наблюдать 
За небом и махать комете. 
Она отправится летать, 
И звезды будут плыть в карете, 
А мы останемся мечтать. 
Нам хорошо с тобой на свете. 
04.12.2009
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Из части «содружество 
пера и кисти»

1
Везде, где можно слышать голоса, 
Я захотел отбросить наносное, 
Вторичное, для сущности – иное. 
Остались только руки и глаза. 

Тогда я опустился, где Гроза, – 
Огонь, и Гром закладывает уши, – 
Я посмотрел туда как можно глубже, 
И что увидел: руки и глаза. 

И, наконец, поднявшись в Небеса: 
Над облаком и над Туманом Млечным, 
Увидел я в пространстве бесконечном 
Глаза и Руки, Руки и Глаза! 
09.08.2009

2
Ошибок за день… – не снести руке,
И, ожидая ночь на небосводе,
Не знаем мы, что вновь на волоске, 
И что опять над пропастью проходим.
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Ложимся спать. День кончился – темно. 
Надеемся, в ночи спасет ограда,   
Когда погаснет за окном окно. 
Дома, дома – испуганное стадо.

Вот раненый закат, упавши ал,
Кто сделал зло? А кто его исправил? 
И новый день, наверно б, не настал, 
Когда бы ночью не спускался ангел. 
21.11.2009

3

Что Новый год? Меж звеньями прогал,
Укрытый хвоей ёлочной повсюду:
И прошлое когда-нибудь забуду,
И будущее вряд ли угадал.

На «до» и «после» праздничный запрет:
Вчерашнее уже закрыла штора,
Огни гирлянд затмит заря не скоро – 
Мгновение, когда мгновенья нет.

Но с неба наземь всё же сыплет снег,
Напоминая о часах песочных,
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О наших основаниях непрочных
И том, что продолжается наш век.
31.12.2008

4

Уйти бы мне на вечер во вчера, – 
Укрыться за ушедшего стенами, – 
Не чтобы повторилось что-то с нами, 
Под чем уже проведена черта, 
А чтобы с нами были как тогда 
Тепло, любовь, надежда на участье 
И свет, почти рассеянный в ненастье 
Почти бесповоротно, без следа. 
04.02.2008

5

Разорвались звенья – 
Вот какое дело – 
Даже без затменья 
Солнце почернело. 

Небо есть доныне, 
Море без ущерба, 
И очаг не стынет, 
И довольно хлеба. 
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Только птица где-то
Улетела дальше. 
Больше птицы этой 
Нет на свете нашем. 
28.11.2009

6

Родное, близкое ГЛАЗАМ  подобрать мне бы –
Небо!

Объединили их будто крылатые кисти
Выси,

И небо становится, если тускнеют очи,
Зорче,

И откликаются, если мы тут зарыдали,
Дали,

И в небо уходит, когда наступает затменье,
Зренье,

И синью небесной родные глазами
С нами.

06.08.2009

7

Не поднимай на небо взора, 
За облаками не следи, 
А то увидишь, как ладьи 
Уходят в небывалый город. 
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Покажется, как паруса 
Вдали сливаются с волнами, 
И что-то важное не с нами 
Там совершают Небеса… 

Ведь наши ноги все в пыли,
Вот среди бела дня и снится, 
Что в «море», где вольна лишь птица, 
Без нас уходят корабли. 
28.02.2008

8

Мы можем просто жить, дремать в обед, 
Смеяться над скабрезным анекдотом, 
На бытовой кроссворд искать ответ, 
День завтрашний расписывать по нотам. 

Но, несмотря на смех и тихий час,
Анестезию будничного зренья, 
Повсюду пламя жадно лижет нас 
И пожирает даденное время. 
17.11.2009

9

Могут сдвигаться горы, 
Могут открыться двери, 
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Горе исчезнуть скоро, 
При настоящей вере! 

Можно и в мире этом – 
Брошенном и расколотом – 
Телом, словами, светом 
Бить в небеса, как в колокол! 
26.11.2009

10

Что – память? Пробуй, называй. 
Всё время что-то убегает, 
И время в памяти мелькает…
Моя вот перешла в трамвай.

Как в детстве раннем, в нем светло –
Плохое быстро растворится, – 
В нем голоса, стихи и лица, 
Теперь – еще родных тепло. 

Я тоже в нем, и на ходу 
Держусь: все трудно без сноровки, 
Я жду последней остановки,
Где вместе с памятью сойду. 
05.12.2009
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11
Парит одна в бездонном небе птица. 
Поток ли воздуха несет ее, мечта ль… 
Такую же я чувствую печаль, 
Когда смотрю на Маленького принца. 

Но почему блестят его ресницы, 
И почему так грустен он всегда, 
Хоть и горит над ним его звезда? –
О короле нигде не говорится. 
23.11.2009

12

Погнется меч и треснет шлем, 
Трава покроет место брани, 
А всё, чего касались длани, 
Ветра уносят насовсем. 

И только то, что не оставить, – 
Хоть и прозрачнее стекла, – 
Земля навек сберечь смогла. 
И принял Бог в объятья память. 

20.11.2009

13. Уж и бумажный змей
Подожди, подожди, мой бумажный собрат! 
Я еще поднимусь, я взлечу наугад. 
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Буду с неба смотреть до ликующих слёз,
Где я жил, 

Где я рос, 
Где я ждал, 

Где я полз! 
Я ведь был уже там 

И как птица летел!
Да… я, кажется, спал… 

Но я всё разглядел.
Подожди, подожди... Сердце бьётся – невмочь! 
Может быть, хоть оно в небо вырвется прочь. 
04.12.2009

14

Под солнцем, на жарé 
Расплавившийся воздух
Разлегся у стола, 
Испачкавшись в меду, – 
Сиеста во дворе, 
Стихи устали – проза; 
Как в шарике стекла, 
Заснувшей на ходу 
Лишь мухи-великана отраженье 
В медовой капле – сонное движенье.  
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15
На оконном стекле два осенних листа
Будто в комнату смотрят, прижавшись 

друг к другу. 
Там пластинка играет с лошадкой, бегущей 

по кругу… 
Только кажется нам то, что комната эта пуста. 

16
За окошком январь, 
Но не только снежинки в метели – 
Кружат мысли осенние, летние встречи, 

надежды весны…
Вот качнулся фонарь, 
Что мы ждали и что мы хотели, 
Улетает всё дальше, и образы уж не ясны. 

За окном кутерьма – 
Это время ладонями машет, 
Все смешалось, и небо, спустившись, 

прильнуло к земле, 
Это снегом зима 
Схоронила всё прошлое наше… 
Тут – лишь темный на свет фонаря мой 

цветок на окне.
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17
Подорожник отставший и бабочки – черная, 

белая… 
Это кто-то по снегу всё дальше уходит от нас… 
Оглянулся, махнул на прощанье, и время 

несмелое 
Вот уже и торопит минуты, и движется, 

движется час.  
16.03.2010

Из «посвящения»
1

Где хочет, там и дышит Дух Святой,
А тени преломляет Неба призма,
Вот и растут цветы и под плитой,
И даже за оградой атеизма.

2
На время и вопросы бытия
Не нужно ждать какого-то ответа.
Зарницы загораются, звеня,
Вращаясь, нас баюкает планета…
Лишь мысленно, дыханьем помолись –
Мы попросту еще не родились.
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3
Куда идем мы? К Солнцу понемножку.
Не трудно ли? Пока шаги легки –
Нам детство собирало рюкзаки
И снаряжало, будто понарошку.

4
Давайте бросим взгляд наш с высоты
На этот мир, в истоке обреченный,
Пускай войдет он в монолит бетонный,
Пускай врастет в шумящие сады,
Пускай водой дрожит, о нем скорбя,
Тогда поднимем, может быть, себя.

5
Как описать мне ветер и зарю?
То тяжелы слова, а то легки.
Когда мне есть о чем сказать, – я говорю,
Когда мне есть о чем молчать, – пишу стихи.

6

Всё, что на свет идет из-под пера
На мой листок, иметь должно до срока
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Со мной одну систему кровотока,
И вот уже могу сказать: «Пора!»
Я оживил слов и созвучий глину,
Но как мне перерезать пуповину?

7

Пускай стихи не скроют сути,
Ведь строчки – рельсы, а не прутья;
Они не бревна частокола,
Но как одежда – мысль не гола.
А всё постигнуть «с чувством, с толком…» –
Что струйки разложить по полкам.

8

В краю, где ветры всех сторон,
А значит, вздохи неба близко,
Поэзии быть должен трон,
Столица, строк аэродром… –
Стихи – сознание Симбирска!

9

Из нáшего что может быть на Шаре,
Небытия не знающего груз, –
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Что не сгорит в космическом пожаре?
Пожалуй, нити человечьих уз.

10

По прошлому не зная ностальгии,
Желая поскорее новых дней,
Я сохраняю всё, что мне дарили,
И помню всех своих учителей.

11

Когда забудутся слова,
И вечной сути булава
Разрушит наши категории,
Что воспарит в долины Горние,
Там рассказав про все века?
Быть может, музыки река?

***
Мне: антитеза –
Земной покров.
Одет в железо
От куполов.
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Роняют косо
Минуты град.
Стучат колеса
О циферблат.

Под ноги низом
Струится век.
Весь день пронизан
Забвеньем рек.

Дыханьем горько
Черты скользят,
Всплывают только
Следы на Взгляд

От изголовья
Ста сот годин
Строкой безмолвья
Со дна седин,

И путь наш – следом,
Он на Заре
Уже не ведом
Земной коре.

28.02.2006
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***      
Ты – сказка моя новогодняя, до самой 

весны читаемая,
Алеющий над деревьями рассвет и рябины 

грусть, 
Навеянное снежинками и музыкой, но 

скрываемое… 
Я вижу, как это зыбко всё, пусть призрачно… 
только… пусть! 
1.03.2012

***   
Когда ветер холодный гулял над садом,
Никто не знал, что есть параллельная 
Жизнь, идущая и не рядом, 
И нельзя сказать, что она отдельная. 

Пустота изнутри совсем не заметна:
Кажется, что так и было задумано; 
Только зачем-то качнулась ветка, 
И с востока сильнее дунуло. 

Иль над боговым ветер властен?! 
Но темней и темней небо синее! 
И как ветер кружатся страсти! 
И сильнее расходятся линии! 
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Вот уже почти безучастны,  
И у каждого что-то ценное, 
И в сознании эти части 
Стали видеться будто цельное. 

Но нечаянно тонкой прозрачной иглою, 
А может быть, незаметной ленточкой 
Будет связано всё «чужое», 
Чтобы снова качнулась веточка. 

И наполнятся смыслами все пустоты, 
До сих пор ускользавшие от сознания, 
И сольются, словно в элегию, ноты, 
И откроется зрению что-то дальнее.
29.03.2012

***
Наши мечты с незнанием 
Будущего сплетаются…
Наши слова дыханием 
В музыке отражаются… 

Со стороны немыслима, 
Мною она не понята, 
Только уже написана 
И у дороги отнята. 
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Наша любовь не-чаянна, 
Первая и последняя – 
Слово среди молчания, 
Будто прикосновение. 
22.04.2012

Разговор с собой
Как ты живешь там – двадцать лет назад?
Я помню, солнце майское слепило…
В нем было что-то… Да и время было!
Завидую тебе, не скрою, брат! 

С тех пор, ты знаешь, многое ушло.
Но временами где-то – в сердце, что ли – 
Я чувствую из прошлых лет тепло… 
Оно не греет – жжет меня до боли. 

Как много я сказать сейчас хотел,
Хотел, чтоб ты мне многое напомнил…
И, как назло, сегодня много дел.
Но вот, постой… …Чтобы его ты обнял! 

Хочу, чтобы тепло тех рук ценил 
И слышал голос чтоб в вечернем звоне,
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Хочу, чтобы тебе хватило сил…
И ту сокурсницу ты все-таки запомни. 
30.04.2012

***    
Наклони голову, 
Посмотри, Тань:
Порвана 
Без тебя
Бытия
Ткань. 

Где трава сорная –
В сторону – 
Идет путь 
Мимо взгляда. 
Возвращайся… Ладно?
Когда-нибудь. 

За окном, 
Как тогда, рань, 
И пою об одном – 
Цвете аленьком, 
Только дождик… но он слабенький… 
Посмотри, Тань.
19.07.2012
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***
Моя любимая за шумною рекой, 
За данностью – не дальше и не ближе, 
Но воды рек текут, струятся, мы же
Повелеваем только над строкой. 

И к ней на приближение запрет,
Но я в голубизне лицо омою… 
Моя Любимая за завтрашней зарею, 
Ее несет еще летящий свет. 

Моя любимая касается рукой,
Но я пока ее тепла не знаю: 
Оно не здесь – оно пока за далью, 
А я уже не обрету покой. 
25.07.2012 

***   
Готовимся к поиску доли и сути, 
И всё ж неучтенное как-то пробьется –
Что ссужено судьбам, иначе дается –
Тут небо спускается на парашюте.
Захочешь принять – только руки подставь, 
И небом окутает новая явь. 
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Но примем мы сами и выберем сами, 
Увидеть – вольны, не увидеть – вольны: 
Вот белого пара лохмотья видны, 
Вот наш парашют поднялся парусами. 
13.08.2012

***   
Сказку мы с тобой открыли, 
Полетели вслед за строками…
Там в начале: «Жили-были…
За холмами за высокими…»

Потому что сказки – ласки,
Наше счастье безмятежное. 
Трепетно, но без опаски
Бьется часто сердце нежное. 

Только в сказках, как и в были, 
Испокон вершится разное; 
Мы об этом позабыли: 
В них не только солнце красное, 

В них бывают ураганы 
Колдовскою силой подняты, 
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Наговоренные раны, 
В них бывают слезы пролиты! 

До конца, где счастье с нами, 
Не по полю будет пройдено, 
Будет то, что и не знали, 
Не должно случиться вроде бы. 

Чудеса нас встретят, или… 
Полетевших вслед за строками? 
Сказку мы с тобой открыли – 
Что нас ждет, Зеленоокая? 
23.08.2012

***     
Всего лишь осень, только осень – не грусти! 
Пусть исчезают и цветы, и травы…
Мы скажем уходящему: «Прости.
Прости нас, если были в чем неправы». 

Улыбкой небо хмурое укрась –
Для радости предзимье не мешает!
И лист последний падает, кружась – 
Как будто бы на вальс нас приглашает. 
18.10.2012
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***        
Слышал песню о цветке «Алом-алом»…
И мечтать я стал о нем очень-очень… 
Даже если забывал днем усталым,
О цветке я вспоминал темной ночью. 

Снились сны мне и стихи сочинялись, 
Впереди порой казалось свеченье, 
Но годами ничего не менялось, 
Ни мечтание моё, ни стремленье. 

Что нашел я, стало легкою пылью, 
Потерял же тех, кто всех был дороже. 
Но минуты как-то всё же кружили, 
Так что жаловаться как-то негоже. 

Только грезился цветок Алый-алый –
Посмотреть бы на него хоть немножко. 
Кто же знал, что не за далью туманной, 
А растет он у тебя под окошком!
18.12.2012
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***
Тепло мне – ты меня согрела 

дыханием своим, 
А что метёт – какое дело 

до лет нам и до зим?! 
Наш праздник с вьюгою любою 

в весну переодень! 
Январский день – он светится Любовью – 

Татьянин день! 
К Татьяниному дню 2013 г. 

***
В твоём рожденье чудо сказки зимней, 
Когда грустинки тают будто лёд, 
Когда украсил ветки белый иней, 
И бой курантов будущее ждёт! 

И сердце побежало в разлетайке
Под тополиный пух без лишних слов...
Тепло в тебе от солнечной лужайки
У Черемшана, летних вечеров... 

Я всё в тебе увижу, всё замечу, 
Но весела ты или же грустна – 
На взгляд одно стремится мне навстречу: 
В твоих глазах всегда живет весна! 
К 8 Марта 2013 г. 
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***
Ничего, что снег, 
Ничего, что лед! 
Это ж не навек –
Это всё пройдет! 

Молодой листве, 
Чувствам и стихам, 
Не «тебе» и «мне», 
А удачи «нам» 

Дан сегодня старт, 
Теплому всему: 
Наступивший март 
Протрубил Весну!
К 8 Марта 2013 г. 

***    
Будто нет двадцати лет – 
Всё сошло за один час. 
И не будет теперь бед 
И пространства промеж нас! 

Пусть не минуть и нам зим, 
Оба сердца – в один пульс! 
В Книге Жизни теперь мы – 
Две души на один путь! 
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Взгляда свет и тепло рук –
Образ в памяти отогрет. 
Солнце сделало свой круг – 
Будто нет двадцати лет. 
Начало июня 2013 г.

***
Прохладно… Дождь стучит по крыше…
И падает листва с ветвей…
Но память глубже и светлей. 
С тобою осенью мы ближе. 

Листы… нет, листья прошлых писем 
И тех, что не сложил в конверт,
Слетают под осенний свет, 
Как отраженье добрых истин… 

О том, что всё пройдет – и это… 
Не встретит новая заря; 
О том, что всё не будет зря; 
И любящий пусть ждет ответа.

От ветра… или от желанья 
Сказать тебе то, что не смог, 
Кружатся письма вдоль дорог, 
Летят осенние посланья… 

Лист золотой и темно-рыжий… 
Лови их, прочитай рукой… 
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Они между тобой и мной – 
В разлуке осенью мы ближе. 
25.09.2013

***
Заря свой ясный лик явить не смеет, 
И ветер легких песен не поет,
Лёг теплым одеялом небосвод: 
Моя Красавица, Любимая болеет. 

Прошу тебя я, Ветер, остуди 
Ей голову, погладь ее ладони! 
Прошу, Заря, ты силы ей восполни,
Румянец ей верни и восходи! 

Луна, прошу… Звезда и Речка… или…
Конечно же… Я понимаю сам, 
Сейчас не место сказкам и стихам. 
Помочь я не могу никак! Бессилен! 

Я в комнате своей пишу круги… 
Из октября в окно стучит синица… 
Прошу тебя, Небесная Царица! 
Мария Преблагая! Помоги!
7.10.2013
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***
Беспокоюсь за тебя я, Родная…
Даже шёпотом молюсь постоянно. 
Мысли всякие кольнут, убегая…
И встаю я из-за этого рано. 

То прислушиваюсь к отзвуку эха, 
То с травинками о чем-то обмолвлюсь…
Странным, может быть, покажется это, 
Но, бывает, сам с собою я ссорюсь. 

Сердце глупое болит словно рана. 
Только жизнь и не нужна мне другая: 
Ты – одна моя и боль и отрада! 
Беспокоюсь за тебя, Дорогая. 
20.10.2013

***
Что тут изменишь, что исправишь в этом? 
Без непогоды осени нельзя, – 
Но хоть немного будет пусть как летом – 
Дарю тебе я зонтик от дождя. 

Пускай тепло всегда на сердце будет. 
Чтобы к нему не подступили льды, 
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Скроивши из любви своей для буден, 
Дарю тебе я зонтик от беды. 

Ну а пока еще я не с тобой, 
Пока меж нами километры встали, 
Из этих строк, из музыки любой
Дарю тебе я зонтик от печали. 
22.10.2013

***
Что мне сделать для Любимой
Взглядом, нежностью, страничками…
Чтобы шли тревоги мимо 
И покой был под ресничками?!

Чтобы боль и понарошку 
Не коснулась черной краскою 
Крылышек ее – ладошек, 
Чтоб они играли ласкою! 

Что поэты не свершали
Для возлюбленных: и одами,
И цветами, и плащами
Укрывали пред невзгодами! 
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Мне порой холодной, зимней, 
Осенью сырою, бурою
Что же сделать для любимой?!
Ладно, что-нибудь придумаю!
7.12.2013

***
Будет мне – к чему готов –
Не до скуки: 
Из летучих из ветров
Твои руки! 

Твои волосы – леса
И блужданье!
Для меня твоя слеза –
Испытанье!

Что и ждет душа моя, 
И боится –
Бирюзовые края 
И ресницы! 

Беспокойство ручейка, 
Трепет нежный…
Мне не выразить никак –
Безнадежно! 
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Ты – загадка всякий раз
И подсказка, 
Только начатый рассказ, 
Может, сказка. 
7.12.2013

***
Забота всех краев, 
Тревога всех сторон, 
Дыханье всех ветров, 
Сиянье всех корон, 

Прохлада вод земных, 
Тепло всего огня… – 
В объятиях моих – 
Красавица моя! 
7.12.2013

***
Выздоравливай, Родимая!
Выздоравливай, Хворобушка!
За снегами ты и льдинами –
Я пошлю к тебе воробушка!
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Чтобы снадобьями горькими
Ты лечилась, как конфетками,
Будет он чирикать зорьками,
Будет прыгать он под ветками!

Мой растрёпыш с этим справится –
Не захнычет больше Танюшка,
Скоро, скоро всё исправится –
Отдохни-ка, баю-баюшки...
29.12.2013

***
Кто может изменить закон земли
И приказать горе оставить место, 
Кому как путь душа моя известна, 
Кто может то, что мы бы не могли, 

Тот, Кто весну устроил в январе
Для нас одних – среди зимы и вьюги! –
Кто слышит сердца трепетные звуки, 
Кто отразился в утренней заре, 

На вечность – День грядущий, – не на час, 
Дал руку нам, когда венчал Он нас! 
9.01.2014
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***
Убежали водою снежинки, 
Вешним солнцем утерты дождинки, 
И сережки березы упали, шурша…
Отчего же ты плачешь, душа? 

А вокруг облака, паруса ли…
Стали ближе – на пристани встали…
Хоть садись и плыви! Как лазурь там свежа!
Отчего же ты плачешь, душа? 

Может, в прошлое ты оглянулась, 
Иль с любовью чуть-чуть разминулась? 
Всё проходит, и это пройдет не спеша.
Отчего же ты плачешь, душа?
Конец марта 2014
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***
По дорогам я искал цветик алый, 
Чтобы около него отогреться. 
Может, будет жизнь для этого малой, 
Но куда же сердцу вечером деться? 

Только камни ударяли о ноги…
А я верил, что найду его где-то!
И когда стихами сделались слоги, 
Отыскал я… но не этого цвета. 

И дышало на него, и ласкало, 
И запело о мечте сердце песню:
Как давно оно цветок тот искало, 
И не билось бы уже, если… если. 

Ну а после встало солнышко утром, 
И светло не по-весеннему стало. 
На земле мечты сбываются будто – 
Рядом с сердцем был цветок алый-алый! 
13.05.2014



Я дарю тебе цветок алый

173

***
Листопад ли, круговерть буден…
Не возьмет его и снег талый: 
Он под небом, как огонь судеб!
Я дарю тебе цветок алый! 

Если холодно – прижми нежно, 
Если больно – поцелуй только… 
С ним не страшно на ветру снежном: 
Лепесток его – меня долька. 

Пусть сугробы нам зима лепит.
У разлуки не часы – скалы!
Посмотри лишь на его трепет.
Он с тобою – мой цветок алый.
14.05.2014

***
Ты на облако посмотри
И на тихий полет зари,
Как журчит ручеёк под ивами…
Посмотри, Милая.

День плывет мимо нас и год.
Что написано, всё придет. 
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А Любовь нас одарит силою – 
Ты поверь, Милая. 

Из небес, из ручья в лесу 
Я плесну на тебя весну, 
Ива чтобы звучала лирою! 
Улыбнись, Милая!

Улыбнись и заре, и дню!
Ты послушай, что сочиню – 
Строки кратки, а песня длинная – 
Ты услышь, Милая. 

И что я не скажу, услышь, 
Ведь Любовь наполняет тишь…
И забудется, сколько минуло 
Наших лет, Милая.
12.06.2014
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***
Назови ты меня печалью
И тихонечко помолись – 
Где деревья ветра качали, 
Я вернусь, как осенний лист. 

Я, наверное, не был юным…
Позови меня пред окном – 
Легкой грустью, твоею думой
Как и раньше войду я в дом. 

Я вернусь. Только, если можно, 
Лучше радостью назови – 
Разбужу тогда не нарочно, 
Будто лучиками зори. 
04.07.2014

***
Я смотрю на синь.
Небосвод!
А была ли жизнь?
Вспомни год. 

Всё, что смог сберечь, – 
Листопад.
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Где ты, счастье встреч?
День назад. 

А мою вину
Не снести:
Как поля в снегу.
Уж прости.
31.07.2014

***
Не уныние – просто грустно:
Не лета ли разбились оземь. 
Снова пасмурно, снова пусто…
Углубляюсь один я в осень.

Вдалеке я увидел стаю…
Будто век ненароком вытек.
Не мечты ль мои улетают, 
Ухватившись за желтый листик?

Прижимаю я, что осталось,
Рядом с осенью – у оконца. 
Всё вернется, как и случалось, 
Обязательно всё вернется. 
04.09.2014
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***
Не касающейся радостью,
Вкусом сахара и мёда – 
Ты дана прозрачной сладостью
И заката, и восхода. 

Не в объятиях забвением, 
Не вблизи сердечным стуком – 
Ты дана мне дуновением
И летящим мимо пухом. 

Только пёрышком – не птицею, 
Только заревом зарница, 
Не очами, а ресницею,
И не явью – тем, что снится. 

Не под солнцем утешением, 
Не наградой наперед – 
Вручена ты мне прощением
От Небесных от высот. 

12.12.2014

***
Надо мною злато крошками…
Над дорогой снегопад…
Ты пришла ко мне из прошлого – 
Из минут сто лет назад. 
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Помню, помню всё до черточки: 
И шаги, и дождь волос…
Распахнул, наверно, форточки, 
Вот и чудо ворвалось!

Чувства, ныне не болящего, 
Ты вернула кровь и суть. 
Ты пришла из настоящего – 
Слово «было» стало «будь»!

Будь и в пору непогожую, 
И в сиянии лучей!
Есть ты – мир беру пригоршнею,
Нет тебя – и миг ничей. 

Потому я, как в грядущее, 
На тебя смотреть боюсь. 
Ты молчащая, зовущая…
Не уйду я? Не вернусь?

Настоящее и прошлое…
И зима белым-бела.
Верю я, моя Хорошая
Из грядущего пришла. 

13.12.2014
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***
Видишь, солнце встало выше, 
Улеглась метель за домом.
Я приду к тебе на лыжах, 
На собаках по сугробам. 

Если будут в эту пору
Все пути непроходимы,
Всё равно приду я скоро: 
Дух и ветер – побратимы! 

Прилечу я утром ранним
И влечу снежком в окошко, 
Но тебе теплее станет
Этим утром хоть немножко. 

Или маленькой синичкой,
Или лучиком весенним,
Или этой вот страничкой, 
Где моё стихотворенье, – 

Хоть погода переменна,
Ты печалилась напрасно, – 
Я прибуду непременно, 
Чтоб сказать, что ты Прекрасна!
7.03.2015
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***
Снег разлуки, листья грусти,
Ветер неудач…
Сердце сразу не отпустят,
Только ты не плач.

Плачет мышка и собака, 
И, наверно, грач, 
Что ж, бывает в жизни всяко,
Только ты не плач. 

Даже если больно будет, 
Время – точно врач: 
Всё залечит, всё остудит,
Только ты не плач.

Потерявши где-то тыщу,
Проигравши матч,
Может, я порой захнычу,
Только ты не плач. 
22.05.2015
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***
Эти споры как горошина
Скачут по полу меж нас.
Не сердись, моя Хорошая,
В прошлый, в этот… в сотый раз.

Если что и будет солоно,
Как написано, пройдет,
И герой за морем полымя
Красну девицу найдет,

Будет с братиком Алёнушка,
А Снегурка – средь подруг…
Наши годы – поле-полюшко: 
Незабудок синий круг!

Было, будет много разного,
Только горе – не беда! 
Что про нас в легенде сказано:
«Вместе – не разлей вода!» 

Эти споры как горошина
Все укатятся, устав!
Не сердись, моя Хорошая.
Ну скажи… иль я не прав?!
29.06.2015
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***
Этих лет уже не станет –
Улетели навсегда. 
Только тень от них не тает, 
Вот и ждем: когда, когда?

Прикасалось как виденье
Ожидание мое, 
Только шли и шли недели,
Будто воры – воронье.

И украли тихо-тихо
Неслучившиеся дни.
И не горе, и не лихо –
Мы с несбывшимся одни. 

Время будто ставни ставит – 
Там, за окнами, мечта.
Этих лет уже не станет –
Неизбывная черта.
14.12.2015
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***
Я говорил тебе о многом:
Что без тебя я, как без крыл,
Ищу по всем земным дорогам…
Но как люблю – не говорил.

Все тайны на планете третьей
Своей любовью отворю! 
Сказал я обо всем на свете!
Но не сказал я, как люблю. 

Остынет жаркая Сахара,
Иссохнет африканский Нил…
Я буду ждать тебя, как дара. 
А как люблю – не говорил. 

Я рассказал про руки, очи…
Я описал твой вздох и шаг…
Открылся пред тобою. Впрочем,
Всё ж не сказал, люблю я как. 

Ни громче не скажу, ни тише, 
И молча встречу я зарю,
Которая дается свыше – 
Не рассказать мне, как люблю. 
15.12.2015
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***
Пусть метели и бураны,
Пусть зима сугробы ставит –
Или поздно, или рано
Всё равно весна настанет!

Неуютно за окошком, 
И в душе гостят печали… 
Подожди еще немножко –
Ведь недаром мы мечтали!

Будто ночи – годы, сроки, 
Всё темней в округе будто…
Но чуть дальше – на востоке –
Освещает небо утро!

Это нынче мы не вместе, 
И стихи мои беззвучны, 
Но принес мне лучик вести, 
Что мы будем неразлучны!
03.03.2016



Белый Свет – белый лист…



Долго, долго во дворе / 
Сказка нас ждала…



Только я разбросан здесь, / 
Где-то по дорогам.



Будто мечется время по кругу / 
Как на привязи пойманный конь, / 

А ему бы по полю… по лугу…



Море листьев в осени – не иначе…



И не видим мы покоя ради / 
На небо вздымающихся лестниц.



Пусть этим тучам – ужас имя, / 
Иду к ним сам



Еще вчера стремились и клялись… / 
И вот уже настало время жатвы.



Незаметно, совсем незаметно, / 
Что мы ходим по тонкому льду.



На дороге раскладывал краски художник.



Проходит всё, и это канет в Лету.



Будто листья слова, ветки – образов черточки / 
 Собираю у стен. / 

По веселым ручьям из распахнутой форточки…



Мне приснился как-то мой дед: / 
Не бранится, не ворчит – курит.



Смотря в окно, почти без сожалений, / 
Всё думаю над той своей причиной.



Протяни, Дерево, свои ветки. / 
Тыщу лет жить тебе! А мне… – «двести»!



Одуванчики на обочине… / 
Высоко над дорогой птица!
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***
Как надо знать, что даже боль пройдет,
И то, что Бог однажды станет ближе, – 
Когда родное этот мир крадет, –
Мне нужно знать, что я тебя увижу.

Когда-нибудь – во время выходных,
Через неделю, через месяц, может…
После зимы заносов снеговых,
Когда весна работу подытожит…

Когда-нибудь – когда мне все равно!
Я должен знать, что это не навечно.
Забуду снова то, что жду давно.
Разлука, буду верить, скоротечна.

Однажды я увижу из окна,
Как ты идешь, где нынче дует ветер…
Так день пройдет и ночь еще одна.
И, зная это, буду жить на свете.
10.11.2016
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***
В грудь хочу я уткнуться твою,
Убегая от холода мира,
Где тревожно, печально и сиро,
Чтобы спела мне: «Баю-баю…» 

Обо всем я тебе расскажу,
Как заплаканный малый ребенок,
Как бездомный приблудный котенок,
На колени я жизнь положу.

Я хотел бы тебя унести
От печали и ночи в ладони…
От метели свистящей погони,
Прижимая, хотел бы спасти,

Как птенца отогрев на груди!
Мимо нас пусть и время несется…
Может, это любовью зовется
Даже там – наверху – у Судьи. 
15.12.2016
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***
Наверно, мне не быть в Раю –
Уж слишком слово дерзновенно.
Но помню тропку я мою 
И папу… с ним я говорю…
Вот из окошка вдаль смотрю 
С мечтой, что всё переборю…
Со мной та радость ежедневно, 
О ней лишь Бога я молю: 
Когда не буду я в Раю, 
Пусть память будет неизменно. 
16.12.2010

Памяти героев- 
панфиловцев 

И ангелы тогда спустились в осень,
И в пламя превращая Божий Свет,
Их ружья направляли… Двадцать восемь
Под танки бросили свои сердца на снег. 
16.11.2011
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***
Ну почему торопится Господь, 
Свершая человеческие роды?! 
Как будто бы во время непогоды 
Душа несется, увлекая плоть! 

Еще вчера стремились и клялись…
И вот уже настало время жатвы.   
Неспешны мы – и в этом виноваты. 
За непутевых, Ангел, помолись. 

Могли невзгоды все перемолоть, 
Могли сказать: «Всё заживет до свадьбы!»
Еще вчера… мы говорили: «Стать бы…!»
Ну почему торопится Господь?!

И время наше прозвано стрелой. 
Сбивается на скорости дыханье. 
На небе шторм и тверди колыханье, 
А наши души – ветры над землей. 
20.08.2013



Анатолий Шутый

190

***
Листает ветер памяти страницы, 
И через пожелтевшую листву
Сегодня вижу, будто наяву, 
Далекие мои родные лица… 

Всё так же лист кружится под ногами…
Ничто не изменилось – посмотри, 
Вот на окне воркуют сизари… 
А если трудно… Бог как прежде с нами. 

Я говорю, но ничего в ответ. 
Наверное, ответа я не слышу: 
Его уносит ветер через крыши, 
Через деревья… через много лет. 

А ветер, видно, дует потому, 
Что я стремлюсь туда дыханьем, грудью… 
Своей надеждой и своею грустью, 
Где никогда не быть мне одному. 
8.10.2013
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***
Не долго жизнь, а может, долго длится…
Волнуются деревья вдоль дорог…
Уже октябрь – поэт холодных строк.
Откуда прилетела ты, синица? 

Из парка, где я был вчера… давно,
Нашла пушинку, волосок упавший… 
А голос помнишь добрый и уставший?
Как жаль, что не могу открыть окно. 

Из осени меня ты разыскала
В преддверье холодов развеять страх. 
Как вздох последний, этих крыльев взмах, 
Как тот листок, которого не стало. 

Я буду помнить, верить и молиться. 
И буду я мечтать, смотря в окно, 
Даже когда на улице темно. 
А завтра снова прилетит синица. 
16.10.2013

***
Холодно на улице стало. 
Руки на ветру коченеют. 
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Что еще могу – очень мало: 
Рано пред зимой вечереет. 

Снова б оказаться весною!
На одно моргание веком! 
…………………………
Время поутру ледяное –
На дорогу падает снегом. 
17.10.2013

***
Чтобы в жизни проявилось иное, 
За спиною чтоб ошибки оставить, 
Надо сбросить всё с себя наносное 
И будильник свой пораньше поставить. 

Посмотреть еще на дремлющий город, 
Как деревья обнажаются к стуже, 
И не ждать, что всё исправится скоро – 
Этот холод для чего-то нам нужен. 

Пусть с листвою вся несбыточность канет, 
А невзгоды облака пусть залечат, 
И тогда надежда зримою станет, 
Первым снегом нам укутает плечи. 
18.10.2013
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***
Пусть осень будет без прощаний, 
А долгий вечер – для прощенья, 
Пусть будет вальсом ожиданий
На улице листвы круженье, 

Пусть солнца светлое мгновенье
От распахнувшегося неба
Подарит нам тоски забвенье, 
Чтоб грусти не было и следа, 

Дождинки, нотами играя, 
Пускай звенят, слетая оземь, 
И вместе мы дождемся мая… 
Пусть без прощаний будет осень! 
18.10.2013

***
На тучи черные, как горы,
Как смерти твердь, 
Люблю смотреть на их раздоры 
И круговерть, 

На надвигающийся трепет, 
Ночь среди дня; 
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И дуба шум, и травки лепет 
Всё для меня, 

Как напряженье сердцевины, 
Как воли всплеск, 
И там и тут видны глубины
И взора блеск! 

Пусть этим тучам – ужас имя, 
Иду к ним сам, 
Ведь знаю, что лазурь над ними, 
Что солнце там! 
1.11.2013

***
Долго, долго во дворе 
Сказка нас ждала 
И по утренней поре 
Погулять звала, 

Затевала калачи, 
Накрывала стол, 
Тихо свечки жгла в ночи, 
Укрывала сон… 

А еще писала нам 
Сказочный сюжет 
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И про принцев, и про дам, 
И про много лет… 

Но не вышли мы во двор, 
Говоря: «Потом»… 
И к чему «чудесный» вздор 
В наш серьезный дом? 

После праздников и дел 
Сказка нас ждала… 
А сегодня посмотрел: 
Нет ее – ушла. 
3.11.2013

***
Я сказал синичке: «Погляди 
На мои заветные желанья, 
На мои мечтанья и метанья… – 
И прижал ее к своей груди, – 

И в ненастье – в ливень и пургу –
Пусть всегда найдется солнца лучик… 
Даже нет: рука родная лучше – 
Без нее согреться не смогу.
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Пусть старанья будут не пусты, 
И надежда будет ненапрасной, 
Ариадны нитью, нитью красной 
Пусть любовь укажет все мосты! 

Пусть поменьше встретится разлук 
Тех, в которых сами виноваты, 
И листы пускай не будут смяты, 
Не возникнет из ошибок круг…» 

Это всё синичке говоря, 
Той, что на груди моей пригрелась, 
Отпустил, как то ей захотелось. 
Но узнал во птахе снегиря. 
4.11.2013

***
«Счастлив» не пиши со словом «был».
Кто не знает счастья, тот узнает, 
Что тепло его не угасает. 
«Счастлив был» – сказать почти что «жил»! 

Стук родного сердца тут, со мной.
Свет июля, новогодний праздник – 
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Безвозвратно исчезают разве 
Как следы прошедшею зимой?!

Холод «был», и «были» ночи вьюг,
«Было», как сейчас, мне одиноко,
И казалось далеко-далеко 
Счастье и тепло, и старый друг… 

Счастье с прошлым не соединить,
Как Любовь не чувствует разлуки.
Времени натянутые луки 
Тут бессильны – Счастье будет жить!

«Счастлив» не пиши со словом «был»!
Нет и слова «верил»… и «любил». 
25.11.2013

***
Протяни, Дерево, свои ветки. 
Тыщу лет жить тебе! А мне… – «двести»!
Разговариваем с тобой редко, 
Будто порознь живем, а не вместе.

Посмотри, как они озябли. 
Ну а мне тепло, будто летом. 
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И замерзли на ветках капли 
Не расслышанным здесь ответом. 

Расскажи мне о всяком прочем
И о том, что спросить не смею…
Холодает, похоже, к ночи.
Дотянись – я чуть-чуть согрею. 
22.12.2013

***
Дается так много, 
А я только порчу!
От слога до слога
Не вижу как ночью! 

Исполнено соком!
Исполнено соли!
А я невысоко,
Слегка замусолив.

Всё то, что рождалось 
В живительной влаге, 
Не тем оказалось
Теперь на бумаге!
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Хоть как-то, хоть что-то,
Чтоб не было горче.
Поможет ли кто-то,
Ведь я только порчу?!
23.12.2013

***
Убегает год настоящий, 
Убегает год неуютный.
Но печали ведь преходящи: 
Глядь – и не было их, как будто. 

Убегает он – оглянитесь!
Всё же радости были чаще!
На прощание улыбнитесь, 
Если что и не так, без фальши.

Всё ненужное новогодний
Ветер сдует в столетий чащи.
Отчего же грустим сегодня –
Убегает год настоящий.

Мы повесим шары цветные
И столы, как всегда, поставим! 



Анатолий Шутый

200

Были счастья дни... и иные – 
Дорогое себе оставим. 

И всегда сохраним надежду
В шуме улиц, в кругу ли тесном – 
Снова мы оказались между
Уходящим и неизвестным. 
24.12.2013

***
И года сливаются в мгновенья, 
И мгновенья тянутся годами. 
Мы как будто сами строим время, 
Но привыкли, что оно над нами. 

Заглянуть боимся даже за день, 
Но всегда планируем на месяц, 
И не видим мы покоя ради
На небо вздымающихся лестниц. 

Забываем тех, кто уж поднялся, 
Но еще вчера был рядом с нами – 
И грустил, и ждал, и улыбался – 
Мы не видим их за небесами. 
28.01.2014
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***
Что хотят пусть говорят, 
Шоколадка и варенье
Сердце мне не усладят – 
Нужно мне стихотворенье! 

Шапка с шарфом не спасут
От невзгоды завихренья, 
И сугробы занесут –
Нужно мне стихотворенье! 

Не унять таблеткой жар,
Бесполезны и растенья. 
Что мне мази и отвар?!
Нужно тут стихотворенье! 

Да и всё бы не беда, 
Только ласка и терпенье
Нужно чье-то иногда…
А дано – стихотворенье. 
27.02.2014
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На кончину  
Любови Секериной

Только пар идет от земли, 
Только в памяти тут свобода,
И одно в глазах: «Вороти!» – 
Распахнулись опять ворота. 

А за ними и тьма, и свет, 
И уносит отсюда ветер. 
Я сжимаю в руке Завет, 
Тот единственный в белом свете. 

Закрываются на засов – 
Они замерли тихо снова, 
И среди миллиона слов 
Не услышим живого слова. 

Мы не видеть врат не могли 
И забыли их многократно. 
Только пар идет от земли…
Растворяется невозвратно. 
31.03.2014
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***
Напряжение в душе – 
По пространству трещина. 
Не «еще» и не «уже» – 
Всё, что мне обещано. 

Что завещано – храню,
Что я должен – мучает. 
И бегу вдогонку дню 
Опоздавшим лучиком. 

Справа – холод, слева – жар, 
Между гранью тонкою. 
Наказание и дар 
Занялись воронкою! 

Мне бы дерева покой, 
Чтоб успеть за ветками! 
Мира два – вокруг и мой –
Разделились веками.
11.04.2014

***
Май, смотри, уже на исходе.
К праздникам собираю подарки.
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Муравей кругами по столу бродит…
Лето ожидается жарким. 

Что дается нам – всё по силам. 
И деревья уж цветут в парке. 
Неуютно зимой этой было… 
Лето ожидается жарким. 

Миг останется этот с нами.
Не забыть бы его в запарке.
Каждый день теперь с новостями…
Лето ожидается жарким. 
21.05.2014

***
Не случилось пока – не открылась Америка. 
Отложу на потом. 
По туманной реке вдоль песчаного берега 
Уплывает мой дом. 

Закрываю глаза – день проносится кубарем… 
Разливается звон. 
По лучам от заката до нежности утренней
Уплывает мой сон.
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Будто листья слова, ветки – образов черточки
Собираю у стен. 
По веселым ручьям из распахнутой форточки
Мне дорога взамен. 

Чтобы всё без обид, уж простите заранее.
И киваю я всем.
По незримым ручьям подошло расставание –
Уплываю совсем.
23.05.2014

***
Возвратиться бы ко мгновению, 
Где река текла по-другому, 
К с о в е р ш е н н о г о  дуновению, 
Камню ли, земляному кому! 

Где пока заносились в «прочее» 
И огрехи, сойдя за шалость, 
Там, где ставилось многоточие, 
Где судьба еще не решалась…
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Прижимаю траву я бурую – 
На дороге она, как рекрут. 
Да и я… Но всё время думаю
Про мгновение… и про реку.
4.06.2014

***
Чтобы жизнь не случилась бросовой, 
Серебра я немного займу – 
Я надену берет философа
И мыслителя образ приму. 

Буду строчки писать я верные, 
И на лбу моем выступит пот. 
А монеты все неразменные 
Я потрачу за месяц и год. 

Но когда подоспеет времечко, 
Я философа образ сниму, 
Чтобы солнце пекло мне в темечко, 
Чтобы радоваться ему. 
06.07.2014
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Предчувствие войны
Мне приснился как-то мой дед:
Не бранится, не ворчит – курит.
Вижу, ветер обнажил след.
Вижу, запад облака хмурит.

Вспоминай, моя душа, всех!
Для чего же нам дана память?!
Над полями поднялся стерх…
Как не хочется в огонь падать.

Вопрошаю: «Кто же я?! Кто?!»
Значит, снова предстоит драться.
Не предвижу ничего… Но!
Между Небом и Землей братство!
29.07.2014

***
Поиграем мы в судьбу, 
Поиграем – 
Счастье, свадьбу и беду 
Угадаем, 
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Порешим мы и начнем, 
Что придется, 
Посудачим ни о чем, 
Как ведется… 

Урожаи, как пора, 
Собираем. 
И всё больше до утра 
Умираем. 

Не дождавшись, не застав 
То, что ждали, 
Не поняв и не приняв, 
Что нам дали. 
30.07.2014

***
Я родился ведь тоже званым…
И пространство, где годы тают, 
И рассветы над океаном
Ожидают меня, ожидают. 

Всё теряется в одночасье. 
Вроде был, а как будто не был.
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Но вдали я увидел счастье!
И глаза захлебнулись небом!

Да вы правы, конечно, правы.
Объяснения только долги. 
Мне туда бы, скорей туда бы!
– – – – – – – – – – – – – – –
Что ж корабль мой стоит на полке… 
29.08.2014

***
Унывать пока что негоже: 
Ну не всё же было напрасным. 
Осень, ты ведь многое можешь – 
Вытри слезы мне листком красным. 
14.10.2014

***
Море листьев в осени – не иначе…
И срываются они ежечасно… 
Просто мысли мои в сердце плачут – 
Хорошо бы, когда напрасно. 

Продувает насквозь затишье. 
То, что вижу я, не на веки. 
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Да и взгляд мой, похоже, лишний, 
Как тетрадка та на скамейке. 

И куда ни посмотришь – тучи… 
До спускающегося гула. 
Скажешь, климат – обычный случай?..
То мосты мастерят отсюда. 
15.10.2014

***
Улетают листья – 
Остаются ветки. 
Остаются мысли.
Возвращенья редки.

Только за окошком 
Вновь гостит октябрь.
Успокой немножко,
На денек хотя бы. 

Сказками всё теми, 
Что сложить пытался.
Улетает время.
Только я остался.
16.10.2014
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***
Разбивается крик на звуки!
Нет меня… 
Руки хватают руки
Из огня!

Чтобы ни было, ни осталось –
Из болот
Руки бросают малость
В небосвод!

Никогда не найти для веры
Точных мер!
Руки хватают нервы
Из пещер!

Грязных от тьмы и муки
В лапах зла
Руки готовят руки
Для крыла!

Чтó мы в сердечном стуке
Знать могли?!
Руки повсюду руки…
И мои. 
30.11.2014
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***
Наши взгляды порой безответны. 
Ты скажи: «Еще день – я уйду»:
Незаметно, совсем незаметно,
Что мы ходим по тонкому льду.

По ночам убаюканы сном – 
Всё в квартире и теплой, и тесной. 
А потом, замечаем потом, 
Что кровати мы ставим над бездной. 

Остается в ладонях крупица.
Собираем слова и листы.
Но повсюду, повсюду тут лица,
Хоть и улицы будто пусты. 
6.11.2014

***
Об этом я думаю редко, 
И верных не сыщется слов. 
Не корнем, стволом – только веткой 
Я буду на вехе веков. 

Под временем, под снегопадом – 
От Бога мне это дано – 
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Отца представляю я рядом 
И падаю в руки его… 

Страницам не жду продолженья, 
И, ход отдавая часам, 
Дословно, доденно, до жженья – 
Как можно, как должно… я сам. 

Под небом высоким и стылым 
Дыханьем, сознаньем, строкой 
Навеки останусь я сыном 
На нашей дороге с тобой. 
16.11.2014

***
Как для льва, что совсем без сил, 
Как для буйвола, но безрогого, 
Я прошу, чтоб Ты не забыл, 
И еще прошу,– может, многого – 

Не Твоих лучезарных кущ, 
Не просторов Небесных… Отче, мне 
Дай рассвета единый луч 
И позволь, прошу, на обочине 
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Той дороги, что в Твой Предел 
От земли идет нашей горестной, 
Камнем лечь мне, где луч пригрел, 
Только камнем – прошу я поясно! 

Чтобы видеть оттуда мог 
Шедших праведно, тех, кто избранный, 
Чтобы сердце – живого клок – 
Было с ними надеждой истовой. 
17.11.2014

***
Думаю уже по-другому,
От простых шагов – сводит ноги: 
Воды времени пришли к дому – 
Будущее тут, на пороге. 

А незнанье его, как зданье: 
Можно скрыться там на минуту… 
Но видны его очертанья, 
Прикасаюсь к нему как будто. 

Всё слежу я за небосводом. 
И темнеет уж за аллеей…
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Что же медлит оно с приходом?
Может, просто меня жалеет. 
18.11.2014

***
Моя жизнь – не былинка – небыль, 
Несвершенного наложенье. 
Я смотрю осторожно в небо 
И ловлю облаков движенье. 

Знать, метель календарь листает. 
А в год новый как прежде верю. 
Только время в ладони тает 
И водою уходит в землю. 

Что болит, оказалось просто. 
Всё смотрю и смотрю я в небо, 
Где плывут облака и звезды, 
В это море, в котором не был. 
14.12.2014 

***
Мы смерть, и вой, и утро сечи
Вокруг нашли. 
Как это всё взвалить на плечи?!
Отцы ушли. 
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Неужто наш теперь на поле
Стреляет взвод. 
Неужто нам держать до боли
Небесный свод.

На нас надежда, в нас опора. 
Кругом огни. 
«Огонь!» – взорвется скоро горло!
Но мы одни. 

«Огонь!» – разрядом бьет по нервам!
Замерз язык!
«Огонь!» – неверно, нет неверно
Прорвался крик!

Мы не готовы – как в исподнем
Среди зимы. 
В руках оружие Господне. 
Неужто мы…
3.02.2015

***
Белый Свет – белый лист,
И дорога не заухабила, 
Только трудно идти мне «набело» – 
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Горизонт оказался мглист.
Белый Свет – белый лист.

Белый Свет – белый снег.
Закрывает следы он прошлые.
Отчего-то больней хорошее –
То, что век от меня отсек.
Белый Свет – белый снег.

Белый Свет – белый стерх
Над полями с цветами – маками! 
Замирает душа со взмахами.
Успеваю обнять… и вверх… 
Всех. Всех. 
20.01.2015

***
Повторяю снова, снова:
Где не сыщется и крова,
Где ни ночи нет, ни дня, 
Разыщите вы меня!

Где весною лед не тает, 
Где любовь моя витает, 
Там я раб, и я творец. 
Разыщите, наконец! 
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Что смогу, я подытожу.
Растворяет вечер кожу.
Сто идей, мечтаний сто…
Разыщите хоть бы что! 

Моря бархат, неба ситцы…
И любимых глаз ресницы…
Прилетевшие синицы…
Снится ль? Явь ли? Явь ли снится?
Тут стихов моих страницы.
Ангел лишь послал бы весть…
Не ищите – я уж есть.
8.04.2015

***
Луч танцует на лету 
И играет льдинкой,
Шлёт улыбку всё всему,
Только я с грустинкой.

Всё звучит – комар и лев,
Есть земли урчанье,
Шёпот звезд и шум дерев,
Только я в молчанье.
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Куст корнями в берег врос, 
Плод скатился спелый,
Пробежал куда-то пёс, 
Только я не целый.

Муравей в заботах весь,
Бык уперся рогом,
Только я разбросан здесь, 
Где-то по дорогам.

Свет, не зная сон и вес,
Дел решает тыщи,
Только он сойдет с небес 
И меня отыщет.
10.04.2015
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В Страстную  
седмицу 

Будто не прошли столетий дни:
Снова слепота течет по жилам,
Снова я кричу: «Его Распни!»
И смолкаю с криком петушиным…

И снимаю мертвого с креста, 
Как надежды пламенной крушенье…
И не светит древняя звезда…
И не верю снова в воскрешенье. 

И несу ко гробу я елей… 
Ты прости нас, Милостивый Боже!
Но настанет Утро всех светлей –
Я узнаю Господа в прохожем!
10.04.2015

***
Не взбрело мне – всегда я знал:
Долгих дней, часов по прошествии, 
Что бы кто из вас ни сказал,
Я уйду в свое путешествие.
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Не вмените мне то в вину – 
Хоть на велике, хоть на лошади,
Лишь калитку перемахну –
И по улицам, и по площади!

Да и дальше – к чему стоять,
Направления относительны.
Что в дорогу бы мне собрать?
Нет уж – ноши обременительны! 

Не смотреть же мне в небосвод!
Мысли старые, мысли странные.
Я отправлюсь теперь в поход
Или реками, или странами!

Пусть «со скуки» и пусть «в бреду»,
Не пугаясь перста воздетого,
В путь-дорогу свою уйду,
Может, я и рожден для этого!
18.04.2015
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***
Машут ветки на прощанье 
Маленькими листьями.
Полегла трава в печали.
Ею тропки выстели. 

Да иди за облаками
По траве и до неба – 
Не бывать пути с камнями: 
Он на крыльях голубя.

Что живое сердце чает,
Наконец исполнится – 
Впереди, смотри, встречает
Только Богородица!

С неба лучик утешает, 
Потому и верится, 
Но покуда провожает
У дороги деревце. 
23.05.2015
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Ужас войны
Каплю благодатного дождя! 
От жары иссохли наши губы… 
Пламенем исполнилась земля…
Но не слышим ангельские трубы. 

Посмотрите, задрожала твердь! 
Под ногами беспредельность ночи!
Господи! Ты научи терпеть!
Сущий! Не забудь нас! Авва! Отче!

Птицами взлетела стая лиц!
Страшно, безрассудно и… нелепо…
Из своих разорванных глазниц
Я смотрю в разорванное небо… 

Плоть моя! Земля моя! И явь!
Более… я вас не различаю!
Судьбы наши, Господи, управь,
Не пуская к ледяному краю! 

Не Последний Суд – идет война!
Время измеряется по дырам…
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Господи, прости! Моя вина!
Сохрани нас до Суда над миром!
4.05.2015

***
На дороге раскладывал краски художник.
Мне подумалось, больше судьбу не оспорим – 
У дороги всё тот же растет подорожник… 
Захлебнулся я счастьем, а может быть, горем. 

За минувшим как листья за поездом скорым 
Всё, что было в руках, унеслось в одночасье.
И остался один только с белым и черным.
Захлебнулся я горем, а может быть, счастьем.
29.05.2015

***
Заплатим, будто кесарю мы златом,
Невзгодам и печалям нашу дань.
На нас восстанут гнев, и смерть, и атом!
С начала дней мы призваны на брань. 

Но, сыном называясь или братом,
Увидим новь, увидим свет вдали.
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Ты позови, и я останусь рядом:
Мы созданы, мы призваны к любви. 

На счастье и на скорби по утратам
Мне колокол ответил: «Дан, дон, динь…»
На поле битвы, на поле несжатом, 
Стоим с тобой – мы призваны на жизнь! 
1.06.2015

***
Просочился сквозь тучи лучик,
И ненастье забылось сразу! 
То, что будет, намного лучше,
И придет долгожданный праздник!

И сердца запоют от встречи,
И дороги дадут приволье,
И дыхание будет легче,
И услышу я запах моря…

И полет увенчает кручи:
Птица ль, жизнь ли парит от счастья!
………………………………
Просочился сквозь тучи лучик – 
Позабылось тотчáс ненастье.
29.06.2015
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Папе
1. Вспоминая тебя

Тот же снег лежит вдоль дорог, 
То же небо, и снова серое…
Я вернуться туда бы мог – 
Может, вечером ветром с севера. 

Я вернулся бы хоть на миг, 
На минуту одну несмелую, 
И к минуте бы той приник
Сердцем всем и своею верою! 

Но не смог ничего бы взять,
И сказать ничего не вышло бы. 
Нам из прошлого не начать,
Что давно уж на небе вышито. 

Но ушло ли всё навсегда
Или рядышком, или около…
Стала радостью и беда
Сердца глупого, однобокого. 

Тот же снег лежит вдоль дорог, 
Но тепла теперь поубавилось – 
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Оторву от стихов я клок, 
Чтобы сердце хоть как-то справилось!

Чтоб увидел я тот же снег, 
Небо с тучами снова низкими
Между двух неразлучных рек…
Чтоб душа окатила брызгами. 
22.12.2013

2 

Вот прошло уже пять лет. 
Нет, не лет, наверно, а зим. 
Разве есть какой-то запрет?
Так давай с тобой посидим. 

Не могу представить и дня 
Без улыбки твоей и глаз…
Ну, конечно, решат, родня… 
Нет, есть ниточка промеж нас. 

Ничего не сыщешь прочней. 
Мы с тобою, скажи, друзья! 
Вот ты рядом – и мне теплей. 
А иначе и жить нельзя. 
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Знаю, будет светлым-светло,
Знаю, путь наш необозрим!
Но пока порой… тяжело,
Ведь прошло уже пять зим.
29.10.2014

3

Может, ты за далью неизвестной,
За мирами, полными огня…
Может, ты в квартире этой тесной – 
Где-то рядам… справа от меня…

Может, вспоминая наши лица,
Молишься Спасителю о нас. 
Может, сам, когда душа боится,
Волей Божьей с нами в трудный час. 

Может, голос мой далеким эхом
Залетает в солнечный предел. 
Может, нет преград над этим веком – 
Слышишь, и сказать что не успел. 

Новые огромные заботы
У тебя, наверное, теперь…
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Но смотрю я в голубые своды,
Где потом ты мне откроешь дверь. 
9.06.2015

4. День прощания

Я этот день переживаю снова – 
Один такой торжественный и страшный:
Мне холодно, как будто нету крова…
Но верю в то, что ожидает дальше. 
Я там стою: вот на стене иконы
И свечи, и за ними слышу звоны, 
И на тебя смотрю, не говоря,
И в Господе твои черты мелькнули…
Теперь я не в апреле, не июле –
Я вечно на исходе октября.
30.10.2015

5

Это много или это мало:
Семь июлей, маев, октябрей…
Тысяч дней, в которых пусто стало,
И ночей без звезд и фонарей.



Анатолий Шутый

230

Перечислить… – вот еще секунда – 
Перечислить капельки дождя.
Нам не трудно, только… очень трудно.
Я сказал бы… но сказать нельзя.

Это мало или это много:
Пустота от сердца до небес –
От земли до Божьего порога,
За которым ты тогда исчез.

За окном деревья ветром гнутся… 
Не могу понять слова «не быть». 
Это много, если оглянуться, 
Мало, если мне глаза закрыть. 
30.10.2016

***
Не ищу холмов и лестниц – 
Подивиться на зарю – 
Я уже почти что месяц 
Ничего не говорю. 

И шепчу слова любимой, 
И рассерженным кричу, 
Бормочу я за рутиной, 
Но по сути-то молчу! 
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Молча я сижу за чаем,
Поддержавши разговор, 
И доносится молчаньем 
Голос мой с недавних пор. 

Полегли слова на поле, 
Не собрать из них стогов. 
Целый месяц, может, боле 
Не пишу совсем стихов. 

И немой я целый месяц – 
Ничего не говорю, – 
Не ищу холмов и лестниц, 
Не встречаю я зарю. 
27.7.2015

***
Давно я не был в зоопарке – 
Такая есть мечта одна.
И летом дни бывают жарки…
Но с понедельника война. 

Еще бы мне пройтись до пруда,
Всегда прозрачного до дна,
И позвонить тебе оттуда – 
Тебе, пусть даже в лоне сна.
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И позову я на прогулку,
Пойдем, не прибавляя шаг,
Проголодавшись, купим булку,
Ну и заглянем в зоопарк… 

Вернемся позднею порою – 
Дорогу осветит луна. 
А утром… Что-то с головою:
Ведь с понедельника война. 
23.08.2015

***
Когда мне плохо, я хватаюсь за стихи, 
За эти строчки, будто бы за лыжи, 
И не догонят старые грехи, 
И та гора вдали как будто ближе…

И рифмы отдаю на власть ветрам, 
Чтоб рифы кораблю не вскрыли днище.
И по словам иду, как по волнам,
Когда я понимаю то, что лишний. 

И никогда не буду я один: 
Зову четверостишия, как братьев – 
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Тихонечко мы с ними посидим…
………………………………..
Еще я сочиняю, если счастлив.
1.10.2015

Автобиография
Где далекий? Где близкий?
Где мой томик на полке?..
Я родился в Симбирске.
Я родился на Волге.

И учился, и вырос,
Обдуваемый ветром.
А где не был, приснилось…
Только нужно ль об этом.

В биографии сами
Все сучки мы прикроем – 
У кого-то с деньгами,
У иных со здоровьем. 

Как сердца наши бились,
Как был жребий наш понят…
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Мне стихи полюбились.
Только их не запомнят.

И еще занимался
Я наукой природы,
С докторами сравнялся,
Но не стал их породы. 

Философии кручи,
Одолев, возносился,
Но вопрос тот, что мучил,
До конца не решился. 

Сыном, братом старался
Как на древе быть веткой.
И с женой сочетался.
Но встречались мы редко.

Может, сказано мало
И далеким, и близким. 
Начинаю сначала:
Я родился в Симбирске…
8.09.2015
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***
Что-то написавший, 
Что-то сочинивший,
Только что начавшейся, 
Мигом позже – бывший. 

Камень у дороги. 
Веточка под ивой. 
С кем-то жарко спорил 
Кем-то не любимый. 

И смеялся часто, 
И рыдал не реже. 
Я под небом красным. 
Где ж ты, ангел, где же?!
30.09.2015

***
Бог укрыл и кочку от мороза, 
Листик бросил паучку на пне, 
Вытер у обиженного слезы… 
Но забыл, похоже, обо мне.

Руки выше тучи простираю!
Зовом колышу земную твердь!
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Синим морем… черным… я рыдаю!
В небо бью, как в колокола медь!

А когда затих листвой осенней,
Лег на землю жухлую травой,
Я услышал в шепоте мгновений,
Что Господь сказал: «Любимый мой».
20.10.2015

***
Может быть, я отсюда уйду, не доделав дела – 
Не всегда, что хотим мы успеть, непременно 

дается.
Белый ангел, взывающий души, по небу несется,
Колокольная медь будоражит остатки тепла.

Побросав инструменты и ручки свои, и листы,
Устремляемся в Небо как малые птахи по зову!
Многодневная жизнь уподобилась краткому 

слову:
За основу берется одно – то, что ты это ты.

И казалось, была под ногами надежная твердь… 
За свершения наши и за промедленья воздастся. 
Мне бы только на месяц, мне только на год бы 

остаться…
Но не всё удается, что мы собирались успеть.
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Колокольная медь не давала и нам онеметь! 
Мы вершили, дружили и часто неверно 

спешили…
Как мы прожили, я не отвечу, но точно – мы жили!
Нет, не всё удается, что мы собирались успеть.
23.10.2015

***
Мне не нравятся все циферблаты
И больших, и наручных часов:
Будто в камере время зажато
Между цифрами сталью оков!

Будто мечется время по кругу
Как на привязи пойманный конь,
А ему бы по полю… по лугу…
В синь! В зари благодатный огонь!

Мне не нравятся все циферблаты,
Где воронкою явлена течь,
Что уносит счастливые даты,
И считается время утраты.
А мечтаю о времени Встреч!
26.10.2015
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***
Скоротечен под Солнцем год, 
Снегом таившим он отмечен. 
Всё, что есть, мимо нас пройдет, 
Только миг этот бесконечен.

И светила во тьме ночной,
В дальней дали – всего-то свечи.
Млечный путь разнесет волной, 
Только этот миг бесконечен! 

Как дорожку, дорогу впрок 
Положу я в мешок заплечный.
Всё прошедшее – мне не срок,
Только этот миг бесконечный.
14.12.2015

***
Проходит всё, и это канет в Лету.
Всё завершится – радость и печаль.
Зачем же мы идем по белу свету?!
Зачем спешим в заоблачную даль?!

А как же поцелуй отца смущенный?
А как же буквы белого листа?
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И колокольни рядом звон бездонный? 
И раны у воскресшего Христа?!

За прошлое мне стыдно всё сильнее.
Любовь к тебе с годами горячей. 
И небо детства больше и синее.
И стал моим цветок, что был ничей.

Дыхание конца не знает в духе,
И в небеса уходит стук сердец!..
Вот снова я держу тебя за руки.
А рядом дом, и церковь, и отец! 
25.01.2016

***
Сердце этою весной стынет – 
От грядущих холодов, может.
Дай мне знать, что ты со мной, Сыне
				     Божий.

На окошке на моем иней. 
Да и в памяти моей тоже. 
Ты согрей меня чуть-чуть, Сыне
				     Божий.
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Лишь в мечтаньях горизонт синий, 
И не знаю я, как жизнь прожил.
Позови меня к Себе, Сыне
				     Божий!
14.03.2016

***
Умереть – значит быть измеренным
Непреложной единой мерой.
Всё, что сделано ненамеренно, 
По неверию или с верой, 
То, что вверено, не разменяно
Или пущено в раз по ветру – 
Всё положено и расстелено, 
Предоставлено ныне метру!
Чтоб оставить иное-прочее, 
Чтоб со всеми и всем смириться, 
День и год, и вся жизнь воочию! 
………………………………
Одуванчики на обочине…
Высоко над дорогой птица!
23.07.2016
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Бессмертный полк
Гулом звонницы день весенний.
Мы сегодня как ваши плечи,
Мы сегодня как ваши тени
Под Светилом огромным, вечным. 

Сердца стук не бывает громче – 
Шум земной круговерти смолк:
Над годами ступает молча
По дороге Бессмертный полк.

Но не зеркалом та дорога – 
Встали снова служить солдаты!
Как вас ныне у Бога много! 
Имена… без числа и даты! 

Небо хмурится над парадом,
Голубой затемняя шелк.
Строго движется с нами рядом 
По дороге Бессмертный полк.

Я со всеми, и я напротив –
Подбираю слова ответа.
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Други, вечности грудь откройте!
Будем верны словам завета!

Не скажу я сейчас о долге –
И от нас лишь бы вышел толк.
Я в глаза смотрю – не под ноги. 
На дорогах Бессмертный полк. 
07.05.2016

Моей армии  
оловянных солдат

Охраняют меня от горя
И сражаются в день утраты – 
Все солдаты мои в дозоре – 
Оловянные шпаги, латы.

И пишу я стихи под тучей,
Не боюсь, где темно и скользко,
Потому что счастливый случай
Для меня охраняет войско. 

Только знаю, шагни неверно, 
И стихи обратятся в хлопья, 
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Ощетинятся эти стены:
На меня повернутся копья!

И пойдут по приказу Свыше 
На меня оловянным валом, 
Чтоб никто меня не услышал
Слабым, лживым или усталым!

Я смотрю на столы и полки,
На которых полки литые…
Их оружие как иголки…
Да вот только глаза живые. 
15.06.2016

***
И будет впереди земля бела,
Когда моим глазам сгореть дотла, 
Когда мне захлебнуться атмосферой…
Гадаю я, какой мне мерить мерой?!
Когда в окошке прогляжу дыру,
Когда скажу: «Теперь я не умру». 
02.07.2016
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***
Протянитесь тонкой ниткой, 
Острым щупом, лентой гибкой
Прямо от руки
Через дни, порой чужие,
Где мы жили, где мы живы, 
Вы, стихи мои! 

Вы напомните о счастье,
Там оставшемся отчасти – 
Среди близких лиц, 
И напойте мне мотивы,
Что тогда давали силы 
Мне не падать ниц. 

Заберите грусть с печалью: 
Как готовился к венчанью, 
Как по небу плыл…
До нее потом дойдите 
И мой образ обретите, 
Чтобы с нею был. 

Где мне станет одиноко, 
Вы, не знающие срока, 
Принесите смех
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Отдаленных дней беспечных
Не умерших, теплых, вечных…
Там я помню всех. 

Вы, стихи мои – снежинки,
И улыбки, и дождинки – 
Хоть и дар был мал – 
Проведите вечерами, 
Где заря горит очами, 
Где слова текут ручьями,
Где б я вас отдал. 
Июль 2016

***
Чуть качнулось уже кольцо – 
От запала оно и… боли.
Я увидел врага в лицо –
Между нами всего-то поле.

Между пулей и мной – курок,
Между мной и ракетой – кнопка…
И горящей земли кусок…
Между жизнью и смертью – топка.

Самолеты уже рычат,
Пригибая колосья хлеба –
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Не пуская горячий град, 
Между крыльями только небо!

Но уже и оно трещит!
Но уже и оно крошится!
Боже Правый! Пошли нам щит!
Боже Правый! Дай сил молиться!
9.10.2016

***
На душе тревожно, до утра не спится:
Неужель покроет ядерной порошей
Города и рощи, и дома, и лица:
Будто помощь Свыше – урожай хороший.

Ветрами надует… Временем несется…
Тяжелее скорби ожидают ноши. 
Только вера в сердце и надежда бьется:
Будем жить, конечно – урожай хороший.
Октябрь 2016
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***
(В стихотворении использован образ 

Из репортажа центрального канала.)

Сегодня дебаты – 
Вибрации спора
И гнева раскаты,
Но близко… но скоро…

Ворвутся ракеты 
Волной гиперзвука, 
Как эхо ответа
И таймера стука! 

И как продолженье 
Кровавого слова,
«Крылатых» движенье…
И вихри, и жженье,
И всё-сокрушенье, 
И снова, и снова…

Смотрите, глаза!
Все живые солдаты!
………………………
Летят голоса
До неведомой даты.
28.10.2016
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***
Под звездой и под луной
Быть мне битым.
И друзьями, и тобой
Быть забытым.

Будет пасмурен восход
Или светел – 
Всё с собою заберет,
Что наметил. 

Всё отнимется: и то,
Что на счастье,
И хранившее тепло – 
В одночасье. 

И сонеты о любви 
Безответны, 
И стремления мои
Будут тщетны.

Но потом… К лицу лицом
Божьи Други
Наградят меня венцом
Без заслуги.
27.10.2016
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***
Отправляет в далекое плаванье август
По студеным морям.
Поднимает небесного облака парус…
Но, возможно, не нам.

И, возможно, не нам перейти через поле
И снегов, и беды,
И, возможно, не нам дотянуться до моря
Лучезарной воды…

Но готовим поклажу и верим в благое:
Что дойдем до весны!
Вот и я почему-то сегодня спокоен – 
Собираю листы.

И предчувствия нету, и день будет новый!
И, конечно, еще!..
Только… листик, сорвавшийся с ветки 

кленовой,
Мне упал на плечо. 
14.09.2016
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***
Принесла мне привет в октябре
Паутинка от прошлого лета.
Я пойду по вечерней заре – 
Это лето продолжилось где-то.

Этот дом, и дорога, и сад…
Неопавшие листья шумят…
И родные со мной говорят…
И слова не уносятся ветром,
Но в груди почему-то болят.
Я потом оглянусь за ответом. 

Во дворе поздней осени дни,
И качнулась на лужице льдинка…
Все затихло – мы снова одни:
Вечер пасмурный и паутинка.
16.09.2016
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Человек
Не вечный в прошлом, но гряду вовек: 
Я бытие принявший и прижавший, 
Благословил, мне пламя жизни Давший,
Я тот, кто раньше не был – человек!

Узнавший смерти страшные глаза
И сдавленный меж ребер крик утраты,
Когда бумагой горизонты смяты,
Я – боль Земли, и я ее слеза.

Я над землею крыльев первый взмах,
Рождение, движение в истоке 
И зарева светила на востоке,
Сегодня – луч, вчера – ничтожный прах.

Я – замысел, слуга и друг Творца!
Наследник Слова, имени и званья!
Насельник Духа Правды, Мирозданья!
Не живший, но не знающий конца!
2.11.2016
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***
Мы надеемся на благое, 
В нашей всё, мы считаем, власти,
И пророчество, как изгоя,
Провожаем мы восвояси. 

Только камень уже сорвался,
И шторма набирают силу! 
Где-то час уже тот назвался
И ударит, возможно, с тылу! 

Если все бы на землю пали
И, стеная, взмолились к Богу,
Дни возмездия тут же встали,
Повинуясь Живому Слогу!

Но не сдвинутся наши очи – 
Прошлый опыт сулит награды…
Метроном все быстрей и громче…
Для идущего нет преграды!
22.11.2016
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***
Полюбите меня, полюбите –
Я ведь скоро уйду навсегда.
И за чаем со мной посидите,
Словно вновь за окном холода.

Похвалите – найдите же повод.
Расспросите, что делал вчера.
И скажите, что я еще молод.
Посидите со мной до утра.

Посоветуйтесь даже без дела.
И погладьте меня по руке.
И простите, коль что-то задело.
Я ведь скоро уйду налегке.
04.02.2017
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Отче! Что?!
Господи! Что?! Что душою утрачено?
Что еще живо и может гореть?
Что от нас ждется? И что нам назначено?
С чем нам бороться? И что нам терпеть?

Толи душа задрожала в смятении?
Толи от ветра мы стали слабы?
Господи! В вере не дай нам сомнения!
Будь нам опорой на вьюге судьбы!
17.11.2016

Шут умер – ему туШ. 
Печать ему была как данность,
Или как дар, или как приз,
Невзгоды – будто жизни пряность, 
А жизнь была как белый лист. 

Смеялся, если было грустно.
Грустил, когда бывал один.
И говорил частенько устно. 
И так он прожил до седин. 
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И вот он умер – не нарочно, 
Как будто перестал дышать.
Похлопаем ему в ладоши – 
Ведь он еще умел мечтать. 
16.12.2016

Дорог миР, но голод – дух худ – 
долог он, Рим гороД!

Я не хотел бы думать о войне, 
Считая шансы и взывая к Богу, 
До горизонта видеть все в огне
И в неизвестность темную дорогу.

С утратой близких теребит одно:
Все бы отдал за мирный день вчерашний!
Мне дорог мир, и жизнь, и солнце но…
Грядет не мирный день, а день пропащий!

Над царствами земными голод душ: 
Не пущено питающее Слово!
Ребенок, отрок или зрелый муж
Вовлечены в звериных звуков соло!
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Над миром воцарился Древний Рим,
Идущий с незапамятного века.
И Божий ангел атакован им.
И человек плененный им – калека.

Мне дорог мир, но застит небо дым – 
Из темноты идущий город Рим. 
16.12.2016

Соло – волоС 
Соло человека на земле – 
Будто меж мирами волосок.
Он в лучах играет на заре 
И направлен чаще на восток.

А ветра хотят его порвать!
И гудит связующая нить!
Как нам жить, когда Зарю не звать?!
Глаз не поднимая, как нам быть?!

Не горы вершину покорить
И не перейти через моря, 
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Нить и в день грядущий сохранить – 
В этом жизнь и в этом цель моя. 
17.12.2016

О, косы! ВысокО!
Я увидел себя во сне,
Ожидающим жатвы колосом,
Но нельзя ни качнуться мне,
Ни позвать даже слабым голосом…

Не моргая смотря, я слеп!
Звезды падали в искрах факелов!
Высоко собирали хлеб
Косы вышние – Крылья Ангелов. 
17.12.2016
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ТУТ Я - соло к Ангелу.  
Возопил ад! Чу: луЧ дали  

по зоВу лег нА колос! -  
Я ТУТ.

Вся жизнь моя – слова, стихи, дыханье,
Стремления, и знанья, и незнанья…
Как соло к Ангелу, как песня к небесам.
Нет, это соло на земле и есть я сам.

Я встал ногами на тяжелый камень,
И подо мною негасимый пламень.
Тянусь, тянусь я за святой водой,
Но злобный ад клокочет подо мной!

И гибель, как наука, неизбежна!
Но дали Неба луч спустился нежно,
Отцовскою рукой ко мне приник
По зову моему в тяжелый миг. 

Он лег на грудь, как на пшеничный колос.
И я услышал рядом твердый голос:
«Ты перешел через Небесный Суд.
Ты звал Меня, ты верил – вот Я тут».
18.12.2016
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А гемО дороГи города дорог  
и Город ОмегА. 

Идут, спешат земные города – 
Тропинки, трассы, лестницы, пороги…
Людские души на пути всегда – 
Всей нашей крови дороги дороги!

Но в самом сердце нашем Отчий Дом!
Живет он там от сотворенья века,
И дух наш не мечтает об ином:
Дороже Город – цель дорог – Омега!

За необъятной Млечною рекой
Он ждет людей под Божию Рукой!
19.12.2016

Об оловянных жуках
Живое убегает от меня –
Чужая жизнь загадкою прикрыта,
Но никого за это не виня,
Мне больно видеть, что теперь убито:

Приколотую бабочку к листу
И майского жука в стеклянной колбе...
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Я не могу представить их в лесу,
Я вижу жизнь, лежащую во гробе.

Иное взгляд на полотне найдет, 
Иное образ, воплощенный в бронзе – 
В душе я представляю их полет...
Жуков на клене, бабочек на розе...

В приколотом движенье только грусть.
На кончике иглы живого мало.
Художник не исправит это. Пусть.
Но вложит чувства в краски, в твердь 

металла.
Живее то, что под резцом восстало!
01.12.2016

***
Неудачный сын я Божий,
Хоть и образ был хорош,
Но не верно, видно, пожил, 
И цена мне – медный грош.

Неудачный сын отца я:
Запоздавшие стихи,
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Ратным подвигом бряцая,
От него уж далеки.

Неудачный брат по крови,
Неудачный муж жене:
Пустоватой фразы кроме,
Что еще в заслугу мне?

Неудачным стал ученым
И поэтом так себе:
В этом поприще бездонном
Шел тропою в стороне.

И ответы перед носом,
И задуманного воз –
Неудачный я философ:
Ничего я не донес.

В оправдание немного:
Как земли насыплют ком,
Я хотел бы видеть Бога.
Только как при всём при том?

Может, слабою былинкой
Близь Него, забыв про страх?
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Если нет, тогда песчинкой
Быть у Бога на стопах.
9.06.2017

***
Не везет, неможется –
Не рыдай.
Где наш путь продолжится,
Не гадай.

Даже если нечему,
Улыбнись.
Обо всех ты вечером 
Помолись.

Живы дни забытые –
Знаешь сам.
Посмотри в открытые 
Небеса…

Где наш путь продолжится…
Не теперь.
Всё однажды сложится,
Ты поверь.
4.09.2017
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Встречи, полные разлуки
Из сборника «по циферблату млечного пути...»

Крест мой	 4
«Грядущее (поверьте, братья)...»	 6
«Вселенная покинула меня...»	 6
«– Весельем комната полна...»	 7
«Когда б я знал, в чем был не прав...»	 8
«Синеокая моя Даль...»	 9
«А мы написаны на тысячах страниц...»	 10
«– А что сейчас там, за окном...»	 11
Крепость из человеческого тела	 12
«Мир Грядущий – день без ночи...»	 13
«Кто шутил и хохотал, не вы ли...»	 14
Два библейских древа	 15
«Небо большим кораблем...»	 16
«– Скоморох на площади...»	 17
«На опушке... на пустыре...»	 18
Скитания	 19
«Грусть, подобная октябрю...»	 30
Театр	 31
Ненужные	 33
«Падает снег – это Бог разрешает...»	 35
Страстная суббота	 36
Посвящается котенку, погибшему от зубов собаки	 37
«Наша жизнь – в океане остров...»	 38
«Где-то там, за горизонтом...»	 38
«Нам бояться нечего...»	 39
«Вы уверены в том, что деревья стоят...»	 40
«На Страшном Суде – близ Огня и Рая...»	 41
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«Семь футов нам под килем...»	 41
«Господи! Жизнь непрестанно рыдает...»	 42
«Когда бы знать: кто и когда уйдет...»	 43
«Влечу головою в Небо...»	 43
«Подоконник залило утро...»	 44
Конец Света	 45
«Сразу дерево поддавалось...»	 45
«Снова в путь отправляют длинный...»	 46
Посвящается гибели экипажа 
подводной лодки Курск (К-141)–2   	 47
«Если придут бураны...»	 47
«Если наш мир фатален...»	 49
Крест 	 50
«Дорога к Солнцу – лезвие бритвы...»	 50
«Пока пишу, пока сочиняю...»	 51
Время творчества	 51
«Зима проходит, проходит лето...»	 52
«Из парусов, что нам в дорогу дали...»	 53
«Как мне собрать однажды всё...»	 53
«Не подсказывает нам опыт...»	 54
«Кому под тучами седыми...»	 55
Рассказ первого солдата	 55
Рассказ второго солдата	 57
Рассказ третьего солдата	 58
Рассказ четвертого солдата	 59
Рассказ пятого солдата	 60
Рассказ шестого солдата	 61
Рассказ седьмого солдата	 63
Рассказ о семи солдатах 	 64
«Ангел крылатый стоит у дверей...»	 65
«Шагом единорога...»	 65
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«Стояли ювелир, гончар...»	 66
«Города многовековые...»	 67
«Не собирайте чемоданы...»	 68
«Я хочу найти цветок...»	 68
«И шторм его не встревожит...»	 69
«Неуверенны движенья...»	 69
«Тихо за моей постелью...»	 70
««Помолчим, – сказал пустырь...»	 71
«Я не слышу новых строк...»	 71
«Среди пустынь безжизненно сухих...»	 72
«На смерть Бессмертный к нам спустился...»	 73
«Посети меня, Господь...»	 73
«Как будто сделать без опоры...»	 74
«Поднимают звезды луки...»	 75
«То ли днями, а то ли ночами...»	 75
«Не пойму я никак, днем живу или вечером...»	 76
«Забота терзает порой до дрожи...»	 76
«Притворился мир большим...»	 77
«Был один еще недавно...»	 78
«На свету блестит песок...»	 78
«Буквы, строчки… – полотно...»	 79
Наставники мои–1	 80
Наставники мои–2	 81
Наставники мои–3	 82
«Иду один я по царству черта...»	 83
«Всё человечество что-то творит...»	 83
«Ожидая холод...»	 84
«Собирались ненадолго...»	 85
«Отражают солнце гроздья винограда...»	 86
«Где вы, жители Романа...»	 87
«Брат апрель горяч и ловок...»	 88
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«Это сок? Только капли сока...»	 89
«Здесь судьбы решались под дикие вопли...»	 89
«Ослепляет ранний май...»	 90
«Сброшу обувь с ног...»	 91
«Холодно… и во сне, и в ванной...»	 91
«Ой да воины заморские, ой да люди чужеземия...»	 92
«Я снова ангелом наказан...»	 93
«Я жил и в прошлые века...»	 94
«Всё, что будет, – сбудется...»	 95
«Барабан звенит...»	 95
«Я не великим стану после...»	 96
«Окунувшись в роль...»	 97
Нашему клёнику и другим деревьям, 
которые росли до этого дня за нашим окном	 98
«Без ноги старик...»	 99
На смерть моего дяди Алика	 100
«Колосья созрели...»	 100
«Под белым небом...»	 101
«Я пишу и пишу, всё стремясь повторить...»	 102
«Я рад, что не всё так гладко...»	 102
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