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«СТРУКТУРА» И/ИЛИ «ТЕКСТ» 
(СТРАТЕГИИ СОВРЕМЕННОЙ СЕМИОТИКИ) 

Сегодня уже вполне очевидно, что с философской и литературо
ведческой точек зрения структурализм и постструктурализм останут
ся одной из важнейших примет европейской культуры второй поло
вины XX в. 

Взлет структурализма в 60-е гг. был стремительным, популяр
ность - необыкновенной, а успех - длительным и устойчивым: 
вплоть до начала 80-х гг. такие мэтры структурализма, как Кл. Леви-
Стросс, Ж. Лакан, Р. Барт и М. Фуко, оставались бесспорными «влас
тителями дум» западной интеллигенции. 

Известно, что французский структурализм, возникший как реак
ция на методологическое отставание гуманитарных наук, имел целью 
их модернизацию - перевод с эмпирико-описательного на теоретиче
ский уровень. Впрочем, подобные попытки делались и раньше, одна
ко опыт перестройки «наук о духе» по модели «наук о природе», пред
принятый в XIX в., не только не привел к успеху, но обнаружил нере-
дуцируемость гуманитарного знания (работы В. Дильтея, В. Виндель-
банда, Г. Риккерта). С другой стороны, уже в XX в. различные фило
софские школы, стремившиеся подчинить себе гуманитарное знание, 
вносили в него спекулятивную проблематику, но отнюдь не прибли
жали к идеалу научности1. Вот почему, завязывая новый «диалог разу
ма и опыта», французский структурализм резко отталкивался как от 
естественнонаучного каузализма, так и от любых философских по
строений - во-первых, от традиционной метафизики с ее субстанци-
ализмом, во-вторых, от иррационализма и интуитивизма (сильного 
во Франции благодаря влиянию А. Бергсона) и, в-третьих, от «синте-

1 См.: Косиков Г.К. От структурализма к постструктурализму (проблемы ме
тодологии). М.: Рудомино, 1998. 



тического гуманизма», нашедшего наиболее полное воплощение в 
«Критике диалектического разума» (1960) Ж,-П. Сартра. 
' Методологическим импульсом, приведшим к возникновению 
структурализма в гуманитарных науках, был идеал «новой научности», 
обретенный, казалось, соссюровским и постсоссюровским (Пражский 
лингвистический кружок, структурная фонология Н.С.Трубецкого и 
P.O. Якобсона, глоссематика Копенгагенской школы) языкознанием 
благодаря тому, что Соссюру удалось выделить в многоформной рече
вой деятельности специфический предмет лингвистики («язык») и, ус
тановив в нем необходимые (а не случайно-эмпирические) внутрен
ние связи, создать адекватный этому предмету исследовательский ме
тод. В данном отношении роль Кл. Леви-Стросса как «отца француз
ского структурализма» заключалась не только в том, что он первым 
применил аналитический аппарат языкознания (фонологическую мо
дель) к нелингвистическому материалу («Элементарные структуры 
родства», 1949), но и, главное, в том, что он сформулировал фундамен
тальное теоретическое допущение, согласно которому «культура обла
дает строением, подобным строению языка»2. Эта установка открывала 
путь для переноса лингвистических, а затем и структурно-семиотичес
ких методов в любые гуманитарные науки в той мере, в какой они полу
чали возможность выделять в своем материале «язык» и «речь», «диахро
нию» и «синхронию», «варианты» и «инварианты» и т.п. В 50-60-е гг. 
структурализм стремительно перекинулся в социологию культуры 
(Л. Гольдман), в психоанализ (Ж. Лакан), в социальную философию 
(Л. Альтюссер) и в литературоведение (Р. Барт и др.). Унификация гу
манитарных наук под знаком лингвистики - такова была методологи
ческая установка структурализма. 

Именно структурализм стал оплотом «новой критики» - широко
го литературоведческого движения, объединившего в 60-е гг. предста
вителей столь разных направлений, каковыми являлись фрейдист
ская «психокритика» (Ш. Морон), феноменология (С. Дубровский), 
«тематическая критика» (Ж. Пуле, Ж.-П. Ришар, Ж.-П. Вебер, 
Ж. Старобинский), сложившаяся под влиянием Г. Башляра, «генети
ческий структурализм» Л. Гольдмана и его школы и др. 

Эта консолидация была связана с несколькими обстоятельствами. 
При всех - весьма заметных - расхождениях между «неокритиками» 
их объединяло то, что им противостояли одни и те же противники. 
Это, во-первых, сильный во Франции, восходящий к Сент-Бёву, ро
мантический психологизм, ставивший знак равенства между «внут-

2 Lévi-Strauss CL Anthropologie structurale. P.: Pion, 1958, p.79. 



ренним миром» автора и смыслом его произведения, во-вторых, это 
литературно-критический импрессионизм и интуитивизм (традиция 
Бергсона, представленная в свое время такими видными критиками, 
как П. Суде, А. Тибоде, аббат Бремон) и, главное, в-третьих, позити
вистская «университетская критика», со времен Брюнетьера и Лансо-
на занимавшая командные высоты во французском «официальном 
литературоведении», но уже давно растратившая свой теоретический 
пафос3 и с неподдельным равнодушием взиравшая на эпистемологи
ческие революции, происходившие окрест. «Новая критика» подняла 
знамя исподволь вызревавшего бунта всех гуманитариев-маргиналов 
против самолегитимировавшейся власти академического традицио
нализма, «университетской» науки и образования, противопоставив 
позитивистскому атомизму принцип холизма (внутренней целостно
сти объектов). 

Принцип холизма лежит в основе структурализма как конкретно-
научного метода, представленного двумя основными вариантами -
«жестким» и «мягким». 

Методология «жесткого», сциентистского структурализма, непо
средственно ориентированного на лингвосемиотические модели Сос-
сюра, Якобсона и Ельмслева, заключалась в том, чтобы «по ту сторо
ну» эмпирического бытия культурных объектов обнаружить лежащие 
в их основе имманентные абстрактные единства («языки», или «ко
ды»), а затем формализовать их с помощью структурно-семиотичес
ких методов. Этот подход, сформулированный в антропологических 
работах Леви-Стросса 40-60-х гг. («Элементарные структуры родст
ва», 1949; «Печальные тропики», 1955; «Первобытное мышление», 
1962, и др.) и перенесенный на фольклорный и литературный матери
ал в таких программных статьях, как «Структура и форма. Разщшле-
ния над опноѵкѴ^щШ^^^Щ Проппа» (1960)JIJ(!1KIHIUCH" Шар
ля Бодлсра»-(в-соавіо^тве с Р. >1коосонШГТ^§0), был доведен до ло
гического конца в литературной^семйологии А.-Ж. феймаса («Струк
турная семантика», 1965; «О смысле», 1970; «Мопассан, семиотика 
текста», 1976), его учеников и последователей (Ж.-К. Коке, М. Арри-

3 В данном отношении характерно свидетельство Ц. Тодорова: когда в 1963 г. 
двадцатичетырехлетний выпускник Софийского университета предстал пе
ред деканом Сорбонны и попросился на факультет, где изучают «теорию ли
тературы», то услышал обескураживающий ответ. Вот как он это описывает: 
«Декан посмотрел на меня так, словно я - инопланетянин, и чрезвычайно хо
лодно сказал, что у него на факультете теорией литературы не занимаются и 
заниматься не собираются» (цит. по: Dosse F. Histoire du structuralisme, v. I. R: 
Seuil, 1992, p.230). 



ве, Ж.-Л. Удебин, Ф. Растье и др.), издавших, в частности, коллектив
ный сборник «Очерки семиотической поэтики» (1972). Высокая сте
пень имманентизма отличает также структурную нарратологию 
Кл. Бремона («Логика повествовательного текста», 1973), равно как и 
структурно-семиотические работы Р. Барта 60-х n^«JÛLJîaa^^ 
«Основы семиологии», 1965; «Введение в стр>т^рный анализ повест
вовательных текстов», 1966; «Система моды», 1967). 

«Умеренный» структурализм представляли в первую очередь 
Ж. Женетт («Фигуры», 1966) и Ц. Тодоров («Литература и значение», 
1967; «Поэтика», 1968; «Грамматика Декамерона», 1969; «Введение в 
фантастическую литературу», 1970; «Поэтика прозы», 1971, и др.), 
причем Тодорову принадлежала особая роль: именно он познакомил 
парижских интеллектуалов с работами русской формальной школы, 
издав антологию «Теория литературы, тексты русских формалистов» 
(1965), способствовав возникновению во Франции структурного ва
рианта общей поэтики. К умеренному структурализму следует отнес
ти и ряд исследований по текстовой семиотике (работы Н. Рюве, 
А. Мешонника, А. Миттерана, и др.), стилистике (теория «стилисти
ческих полей» П. Гиро, «стилистика отклонений» Ж. Коэна) и рито
рике («Общая риторика» группы «мю») и др. Охотно используя линг-
восемиотические методы, все эти авторы, однако, не чуждались влия
ний, шедших из других источников - от немецкой «морфологии куль
туры», от стилистики Л. Шпитцера и т.п. 

Парадокс сциентистского структурализма заключался в том, что 
его рационалистическая утопия, стремившаяся отгородиться от лю
бой философии, сама, причем едва ли не сразу же, превратилась в раз
новидность философского учения, состоящего в очевидном родстве с 
позитивизмом. В самом деле, утверждая, что философия нужна лишь 
до тех пор, пока «наука не обрела достаточной силы, чтобы ее заме
нить»4, что гуманитарные науки следует поставить в положение, «по
добное физическим и естественным наукам, доказавшим, что только 
в такой форме может осуществляться познание»5, структурализм, по 
сути, воспроизводил методологические тезисы, известные со времен 
О. Конта, Э. Ренана или И. Тэна. Разница заключалась лишь в том, 
что «старые» позитивисты онтологизировали каузальный детерми
низм, а структуралисты — детерминизм имманентный, но в обоих слу
чаях дело шло о «смерти субъекта» и о «смерти автора»: вопрос заклю
чался лишь в способах их «умерщвления». 

4 Lévi-Strauss CL Tristes tropiques. P.: Pion, 1955, p. 45. 
5 Lévi-Strauss Cl. L'Homme nu. P.: Pion, 1970, p. 570. 



В 60-е гг. казалось, что структурализм занял доминирующее поло
жение в гуманитарной области не только благодаря энергичной поле
мике с феноменологической «философией сознания» (П. Рикёр) и эк
зистенциалистской «философией субъекта» (Ж.-П. Сартр), но и пото
му, что добился убедительных практических результатов: структурали
сты, как и представители «новой критики» в целом, сумели по-ново
му прочесть едва ли не всю европейскую литературу от Средних веков 
до XX столетия - поэзию трубадуров (П. Зюмтор), творчество Бок-
каччо (Ц. Тодоров), Монтеня (Ж. Старобинский), Корнеля (Ж. Руссе, 
С. Дубровский), Расина (Р. Барт, Ш. Морон, Л. Гольдман, Ж. Старо
бинский), Руссо (Ж. Старобинский), Шодерло де Лакло (Ц. Тодоров), 
Нерваля и Малларме (Ж.-П. Вишар), Жарри (М. Арриве),. Валери 
(Ж.-П. Вебер), Пруста (Ж. Пуле, Ж. Женетт), «новый роман» (Р. Барт, 
Л. Гольдман, Ж. Женетт, Ж. Рикарду) и др.; более того - писатели из 
группы «Тель Кель» предприняли дерзкую попытку создать «структу
ралистский роман» - 'тексты, раздумывающие над собственным 
структурным устройством («Драма» Ф. Соллерса, проза Ж. Рикарду, 
Ж.-П. Фая). 

Эти успехи на какое-то время сделали незаметным тот радикальный 
сдвиг, который наметился внутри структурализма уже в конце 50-х -
начале 60-х гг.: доклад «"Генезис и структура" и феноменология» 
Ж. Деррида сделал в 1959 г., а в 1963 г. была опубликована его первая 
собственно постструктуралистская статья «Сила и значение», за кото
рой последовали такие программные работы, как «Фрейд и сцена пись
ма» (1966), «Театр жестокости и завершение представления» (1966) и в 
особенности «Структура, знак и игра в дискурсе гуманитарных наук» 
(1966), непосредственно критикующая методологию Леви-Стросса 
(эти и другие статьи первой половины 60-х гг. были объединены авто
ром в сборник «Письмо и различие» (1967). 

В отличие от структуралистов, постструктуралисты с самого нача
ла заняли открытые философские позиции. В программных книгах 
Ж. Деррида («О грамматологии», 1967; «Рассеяние», 1972; «Поля -
философии», 1972; «Позиции», 1972; «Шпоры, стили Ницше», 1978; 
«Почтовая открытка, от Сократа до Фрейда и далее», 1980; и др.), 
Ж. Делёза («Различие и повтор», 1969; «Логика смысла», 1970; «Анти-
Эдип», 1972), М. Фуко периода «археологии знания» («Археология 
знания», 1969) и «генеалогии власти» («Надзирать и наказывать», 
1975; «Воля к знанию», 1976) и Ж.-Ф. Лиотара («Состояние постмо
дерна», 1979; «Распря», 1984) было показано, что структуралистский 
сциентизм представляет собой один из современных вариантов «фи
лософии тождества» (через Гегеля восходящий к Платону), и был еде-



лан решительный поворот в сторону иррационалистической «фило
софии различия», ориентировавшейся на Ницше и Хайдеггера6. 

Постструктуралисты стремились не столько опровергнуть, сколь
ко «свести с ума» структурализм, не дискредитировать, но «децентри-
ровать» структуру, показать, что у нее есть своя «изнанка» - неструк
турные и ^структурируемые силы, сопротивляющиеся репрессивной 
власти центра. Этот интеллектуальный протест против принципа вла
сти, воплощенного в самой идее структурной упорядоченности мира, 
оказался созвучен той бунтарской идеологической атмосфере, кото
рая возникла во Франции во второй половине 60-х гг., и, с одной сто
роны, послужил философской опорой для «спекулятивно-идеологи
ческого» постструктурализма, непосредственно попытавшегося по
ставить семиотическую «теорию» на службу левому политическому 
радикализму (группы «Тель Кель» и «Шанж»), а с другой — заметно 
повлиял на весь облик гуманитарного знания во Франции, особенно 
на литературоведение, где на смену структуралистскому аскетизму 
пришли элегантный гедонизм и иронический скепсис, а подчеркну
тая строгость квазиматематических построений уступила место сво
бодной импровизации и непринужденному эссеизму. Подобно струк
турализму, французский постструктурализм также не избежал русско
го влияния, однако если структурная поэтика во многом ориентиро
валась на аналитический аппарат и методологические установки рус
ской формальной школы, то постструктуралисты ощутили свое род
ство с «постформалистом» Бахтиным7: бахтинские «диалог», «поли
фония», «карнавал», сопоставимые с такими ключевыми постструк
туралистскими понятиями, как «различие», «децентрация», «станов
ление», «множественность» и «полилог», уже в конце 60-х гг. подверг
лись активной интерпретации со стороны Ю. Кристевой («Бахтин, 
слово, диалог и роман», 1967; «Текст романа», 1970; «Разрушение по
этики», 1970), впервые предложившей общепринятый ныне термин 
«интертекст». 

Именно Ю. Кристевой, как автору работ «2т]цештікті. Исследова
ния по семанализу» (1969), «Текст романа» (1970), «Революция поэти
ческого языка. Авангард в конце XIX столетия: Лотреамон и Маллар
ме» (1974) и «Полилог» (1977), принадлежит роль пионера во фран-

6 Всесторонний аналитический обзор этой проблематики см. в кн.: Иль
ин И.П. Постструктурализм. Деконструктивизм. Постмодернизм. М.: Ин-
трада, 1996. 

7 См.: Косиков Г.К. От «вненаходимости» к «бунту» / / Диалог. Карнавал. 
Хронотоп, 1997, JSfe 1, с. 8-20. 



цузском литературоведческом постструктурализме, однако его клас
сиком стал Р. Барт. Оставаясь мэтром структурализма, не отказываясь 
от структуралистского инструментария, Барт, чуткий к новым веяни
ям, не только создал образцовые произведения постструктуралист
ского литературоведения («S/Z», 1970; «От произведения к Тексту», 
1971; «Удовольствие от Текста», 1973; «Ролан Барт о Ролане Барте», 
1975; «Лекция», 1977; «Фрагменты любовного дискурса», 1978; идр,), 
но сформулировал и на конкретном материале развернул основную 
оппозицию постструктуралистского литературоведения - произведе
ние/Текст. 

Если возникновение структурализма в значительной мере было 
связано с методологическими проблемами, возникшими в процессе 
становления гуманитарных наук двух последних столетий, то пост
структурализм, предельно обнажив мировоззренческую основу этих 
наук, обнаружив «предпосылочный» характер гуманитарного знания, 
серьезно подорвал иллюзорное представление о его имманентном ха
рактере; кроме того, он был гораздо теснее связан со сквозными тен
денциями современного литературного процесса, прежде всего — с 
практикой европейского «постмодернизма» и его предшественников 
(Жарри, Джойс, сюрреалисты, Арго, Р. Руссель, Ж. Батай, Борхес, 
У. Эко идр.); более того, в круг постструктуралистских интерпретаций 
оказалась вовлечена едва ли не вся философская и художественная ли
тература от античности до нового и новейшего времени - Сократ и 
Платон (Ж. Деррида, Ю. Кристева), Рабле (Ж. Парис, Ю. Кристева), 
Руссо (Ж. Деррида), Э. По (Р. Барт), Киркегор и Ницше (Ж. Делёз, 
Ж. Деррида), Бальзак (Р. Барт), Лотреамон (М. Плейне, Ф. Соллерс, 
Ж. Деррида, Ю. Кристева), Кэрролл (Ж. Делёз), Малларме и символи
сты (Ю. Кристева, Ж. Деррида, Р. Барт) и др. 

Предприняв очередной опыт переоценки «ценностей европейской 
культуры», структурализм и в особенности постструктурализм скон
центрировали в себе принципиальные философские проблемы нашей 
современности. 

Это прежде всего касается самого соотношения структурализма и 
постструктурализма: последний родился не после «смерти» структура
лизма, а как бы пророс в тех «трещинах», которыми изобиловала мо
нолитная на первый взгляд структуралистская конструкция; у структу
рализма и постструктурализма есть общая проблематика, но они нахо
дятся в отношении своеобразной взаимной инверсии (вот, кстати, по
чему постструктурализм сумел некоторое время успешно «мимикри
ровать» под структурализм - вплоть до того момента, пока не набрал 
силу и не избавился от ставшего ненужным союзника). Так, общим для 
структурализма и постструктурализма является проблематизация са-



мого понятия «произведение», но если структурализм подменил бытие 
этого произведения бытием его бессознательной структуры, то пост
структурализм — столь же бессознательной, многомерной диахрониче
ской глубиной его Текста (интертекста). Соответственно, принципу 
однозначного «структурного объяснения» произведения постструкту
рализм противопоставил принцип его множественного смыслового 
«прочтения», а структуралистскому растворению автора в «языке» -
его расщепление на множество дискурсных инстанций и распыление в 
интертекстовых кодах; если структурализм, вслед за русской формаль
ной школой, попытался возродить поэтику как науку, имеющую соб
ственный предмет и знающую, как «сделано» произведение, то пост
структурализм, определив поэтику как «дисциплину с неопределен
ным предметом или вовсе без всякого предмета» (Ю. Кристева), вы
двинул представление о литературе как об одном из способов «семи
отического производства»; если структурализм отдавал предпочтение 
синхронии перед историей, понимая последнюю как серию переходов 
от одного статичного состояния к другому, то постструктурализм под
верг радикальному пересмотру само представление об истории как о 
смыслосообразном процессе, заменив его бесцельным «становлени
ем», движимым множеством гетерономных «желаний». 

* * * 

Можно выделить два исходных принципа, лежащих в основе 
структуралистской методологии: 1) принцип «структурного объясне
ния» объектов гуманитарного знания; 2) представление о бессозна
тельном характере структуры. 

Прежде всего структурализм, являющийся одной из форм научно
го объяснения, следует отличать от герменевтики, исходящей из идеи 
понимания*; кроме того, само структурное объяснение следует выде
лить среди других типов объяснительных процедур. 

Еще в середине прошлого века И.Г. Дройзен противопоставил объ
яснительный метод как метод естественных наук методу понимания 
как методу, применяемому в истории9, а вслед за ним В. Дильтей при
менил ту же дихотомию для разграничения «наук о природе» и «наук 
о духе» («Природу мы объясняем, а душевную жизнь понимаем»)10. 

8 Косиков Г.К. [Поэтика и герменевтика] / / Вопросы литературы, 1993, вып. 2, 
с. 37-42. 

9 Droysen IG. Grundriss der Historik. Leipzig, 1868, § 8, 14, 37. 
10 Дильтей В. Описательная психология. M.: Алетейя, 1996, с. 16. 



Понимание предполагает проникновение на мотивационный, ин-
тенциональный уровень человеческой деятельности либо а) путем 
психологического «вживания» в цели, намерения, представления и 
чувства индивидов (Ф. Шлейермахер, В. Дильтей, Г. Зиммель), либо 
б) путем депсихологизированного уяснения семантики этой деятель
ности и ее результатов - знаков, знаковых образований, социальных 
институтов и т. п. (Г. Шпет, Г.Г. Гадамер, П. Рикёр и др.). 

В отличие от понимания, научное объяснение является номологи-
ческой процедурой: сталкиваясь с единичными явлениями, оно стре
мится установить тот общий закон («причину» в широком смысле 
слова), частными случаями (следствиями) которого являются эти 
факты11. 

Поскольку человек одновременно принадлежит и номологическо-
му порядку причинности и свободному порядку мотивации, постоль
ку к нему возможен как научно-объяснительный, так и «понимаю
щий», герменевтический подход. Так, герменевтика устанавливает с 
литературой субъект-субъектные, «диалогические», а наука - субъ
ект-объектные, предметно-познавательные отношения; герменевти
ка разговаривает с литературой, а наука говорит о ней; герменевтика, 
эксплицируя неявные смыслы произведения, подвергает его беско
нечным истолкованиям и перетолкованиям, тогда как наука описыва
ет общезначимые законы, которым оно подчиняется; исторически 
подвижные выводы герменевтики зависят от культурно-изменчивой 
«позиции наблюдателя», а устойчивые результаты науки от такой по
зиции не зависят. 

Область научного объяснения разделяется на три подобласти: 
1) каузальное объяснение; 2) генетическое объяснение; 3) телеологи
ческое объяснение. 

Каузальное объяснение, устанавливающее связь между причинным 
фактором и фактором-следствием, отвечает на вопрос: «почему воз
никло то или иное явление»; генетическое объяснение, связывающее 
более позднее состояние объекта с его предшествующим состоянием, 
отвечает на вопрос: «из чего возникло это явление»; телеологическое 
объяснение, раскрывающее «целевую причину» данного феномена, от
вечает на вопрос: «зачем, для чего», 

Сфера телеологии, в свою очередь, делится на две пересекающих
ся, но все же самостоятельных области. Это, во-первых, область целе-

11 Подробнее см.: Гемпель КГ. Логика объяснения. М.: Дом интеллектуаль
ной книги, 1998; Вригт Г.Х. фон. Объяснение и понимание / / Вригт Г.Х. фон. 
Логико-философские исследования. Избранные труды. М.: Прогресс, 1986. 



полагания, устанавливающая отношения между интенциями, средст
вами и результатами действий и использующаяся в таких науках о че
ловеческом поведении, как история и социология, и, во-вторых, об
ласть функциональных взаимосвязей во внутренне целесообразных объ
ектах, будь то явления живой природы или продукты человеческой 
деятельности. 

Структурное объяснение относится ко второму типу телеологичес
кого объяснения в соответствии с принятым ныне определением 
структуры: в отличие от простой комбинации элементов, структура 
есть «целое, образованное взаимосвязанными элементами таким об
разом, что каждый зависит от других и может быть тем, чем он явля
ется, только благодаря отношениям с другими элементами»12; при 
структурном подходе «явления рассматриваются не как простая сум
ма элементов, которые необходимо выделять, анализировать, разла
гать, но как связанные совокупности (Zusammenhänge), образующие 
автономные единицы, характеризующиеся внутренними взаимозави
симостями и имеющие"собственные законы»13 (этим энциклопедиче
ским определением пользовался, в частности, Л. Ельмслев). 

Структурное объяснение принципиально отличается от дедуктивно-
номологического объяснения, разрабатывавшегося начиная с XIX в. в 
рамках позитивистской философии. Позитивизм, исходивший из 
представления о единообразном устройстве природы и человеческого 
общества, отстаивавший идею методологического монизма, пытался 
перенести методы естественных наук в гуманитарную сферу, где якобы 
действуют законы, аналогичные или даже тождественные тем, кото
рые натуралист открывает в природе (в литературоведении представи
телями такого монизма были И. Тэн и Ф. Брюнетьер). Поскольку, од
нако, выяснилось, что в общественной жизни искомые законы, не 
поддающиеся, как правило, экспериментальной проверке, оказыва
ются либо слишком сложными, либо, напротив, эллиптичными, но в 
любом случае носят гипотетический характер, постольку уже во вто
рой половине XIX в. гуманитарный позитивизм отказался от глобаль
ных номотетических притязаний и ограничил свою задачу установле
нием индивидуальных случаев каузальной зависимости и историчес
кой филиации отдельных «фактов», более того, вскоре подменил 
принцип каузального объяснения принципом каузальной редукции, 
согласно которому тот или иной внеположный произведению «источ-

12 Lalande A. Vbcabulaire technique et critique de la philosophie, v. 2. P.: P.U.F., 
1993,pp.-1031-1032. 

13 Ibid.,v. l,pp. 372-373. 



ник» не просто «обусловливает» соответствующую «деталь» произведе
ния, но «запечатлевается» в нем по принципу «аналогического детер
минизма»14. В результате, лишившись собственной смысловой интен
ции, произведение, по выражению С. Дубровского, превращалось в 
«зеркало без амальгамы», в прозрачную пленку, сквозь которую про
свечивают смыслы, принадлежащие «отраженной» в этом произведе
нии «реальности»: чтение текста становилось «чтением сквозь текст»15, 
а история литературы - фактографической историей ее «источников». 

Поскольку, далее, эти источники принадлежат самым разнообраз
ным областям действительности (от индивидуальной психологии 
автора до философских идей его времени, от социально-этнографи
ческих условий до бытовой обстановки и т.п.), произведение с не
избежностью превращалось в конгломерат «фактов», а историк лите
ратуры - в их собирателя, хотя и рискующего ошибиться на каждом 
шагу, но все же в конечном счете уверенного, что в результате кропот
ливого суммирования всех «обстоятельств», «источников» и «влия
ний» будет достигнута окончательная и однозначная «истина» о лите
ратуре - «полное согласие относительно определений, содержания и 
смысла произведений»16. 

Понятно, что при таком подходе не только литературоведение как 
таковое утрачивало свой специфический предмет, растворяя его в 
предметах других наук17, но и само произведение распадалось на мно
жество элементов-атомов, существовавших до и независимо от про
изведения и лишь сложившихся в нем в хрупкую мозаику. 

Вот почему позитивистскому атомизму структурализм противопо
ставил принципиально иное представление о самом понятии «эле
мент»: «элемент не существует до целого», не является «ни более не
посредственным, ни более ранним, чем целое», в той мере, в какой 
«свойства каждого элемента зависят от структуры целого и от законов, 
управляющих этим целым». «Познание целого и его законов нельзя 
вывести из знания об отдельных частях, образующих это целое»18. 

14 Барт Р. Что такое критика? / / Барт Р. Избранные работы. Семиотика. 
Поэтика. М.: Прогресс, 1989, с. 271. 

15 Doubrovsky S. Pourquoi la nouvelle critique? Critique et objectivité. R: Seuil, 
1966, p. 58. 

16 Лансон Г. Метод в истории литературы. М.: Товарищество «Мир», 1911, 
с. 45. 

17 Подробнее см.: Косиков Г.К. От структурализма к постструктурализму (гл. 
«Французский структурализм в поисках предмета литературоведения», 
с. 45-76). 

18 LalandeA. Op.cit.,p. 373. 



Принцип структурного объяснения, объединяющий все направле
ния структурализма, как в лингвистике, так и в других гуманитарных 
науках, заключается, однако, не только в представлении о внутренней 
целесообразности целостного объекта, но и в раскрытии дорефлек-
сивного, бессознательного характера этой целесообразности, что бы
ло связано с общими установками постклассической философии, 
оказавшей значительное влияние на гуманитарные науки XX в. 

* * * 

Классический философский рационализм («философия созна
ния», «философия рефлексивности») базируется на ряде посылок и 
допущений, которые можно резюмировать следующим образом: 

В рамках «декартовско-кантовской» онто-гносеологической моде
ли мироустройство понимается как рационально самоупорядоченная 
и внутренне осмысленная целокупность, управляемая универсальны
ми закономерностями, а человеческая субъективная организация, со 
своей стороны, непосредственно выводится из этой объективной орга
низации бытия. Отсюда следует, что - в силу онтологической причаст
ности человека к мирозданию - человеческое мышление и предстоя
щая ему реальность обладают одинаковой природой, а именно: со
ставляя сущность мира, разум составляет и сущность человека, вслед
ствие чего мировая целокупность полностью доступна рациональному 
постижению (принцип тождества бытия и мышления: «порядок идей» 
соответствует «порядку вещей»), что и гарантирует привилегирован
ное положение человека в мире. Предполагается, далее, что все формы 
человеческой жизнедеятельности (как инстинктивной, так и волевой) 
в конечном счете могут быть редуцированы к актам рационального со
знания, а само сознание, таким образом, отождествляется с разумом и 
с познавательной способностью человека (человек приравнивается к 
своему разуму), а коль скоро разум добывает общезначимые истины о 
мире, обязательные для любого индивида, то всякий эмпирический 
субъект в первую очередь предстает как носитель сверхиндивидуаль
ного рационального сознания - как «трансцендентальный субъект», 
чей разум оказывается источником беспредпосылочного, универсаль
ного и абсолютно достоверного знания о мире. И наконец, философ
ский рационализм утверждает, что на уровне сознания нет ничего та
кого, что не попадало бы в сферу самосознания и не получало бы там 
адекватного отражения, что сознание, следовательно, в точности тако
во, каким оно само себя представляет (по формуле «я = я»). 

Однако, отстаивая всесилие рациональности и тем самым онтоло
гическое достоинство человека, философия рефлексивности делала 
это ценой разрыва между эмпирическим субъектом и субъектом 



трансцендентальным, между конкретной человеческой практикой и 
рационально-всеобщими формами сознания. Этот разрыв был самым 
уязвимым пунктом классической европейской традиции XVII - нача
ла XIX в. (от Декарта до Гегеля); философский кризис, разразивший
ся в прошлом столетии и связанный в первую очередь с деятель
ностью таких мыслителей, как Шопенгауэр и Ницше, был не столько 
опровержением названной традиции, сколько «разглашением» имма
нентных ей противоречий, «развертыванием внутренних неувязок» и 
сложной «инверсией» классических способов мышления19, в результа
те чего возникли разного рода антропологические учения, положив
шие в основу следующие тезисы: 1) разум не составляет сущность ми
ра; поэтому 2) мир не тождествен познающему сознанию; 3) само со
знание не равно разуму и не может быть к нему сведено (большая 
часть душевной жизни совершается за его пределами, помимо него и 
ему неподконтрольно); 4) сознание не является ни первичной, ни 
беспредпосылочной точкой отсчета в человеке, но, напротив, пред
ставляет собой сложную функцию дорефлексивных и иррефлексив-
ных процессов. 

«Критика сознания», повлекшая за собой перенос внимания на 
бессознательные процессы, приняла за последние полтора столетия 
по меньшей мере три типических формы. Во-первых, это замена по
знавательно-созерцательного отношения к миру установкой на цен
ностно-волевое отношение к нему (Шопенгауэр, Ницше). Во-вторых, 
это открытие Фрейдом «бессознательного» как психической деятель
ности индивида, не только не осознаваемой им самим, но и не могу
щей быть объясненной на основе сознания. В-третьих, наконец, это 
структуралистское бессознательное, которое следует принципиально 
отличать от фрейдовских иррациональных влечений, имеющих энер
гетически-биологическую природу. 

В противоположность этим влечениям структуралистское бессоз
нательное организовано («структурировано как язык», говоря словами 
Ж. Ла^ана^ хотя нужно подчеркнуть, что такая организация отнюдь 
нетождественна «строению», «плану» или «каркасу» того или иного 
объекта. Классический пример дорефлексивной структурной упоря
доченности - фонологическая система естественного языка, которая 
не осознается говорящими субъектами и не дана исследователю в эм
пирическом наблюдении; это - виртуальный вариант, реализованный 

19 Мамардашвили М.К., Соловьев Э.Ю., Швырев B.C. Классика и современ
ность: две эпохи в развитии буржуазной философии //Философия в совре
менном мире. Философия и наука. М.: Наука, 1972, с. 31. 



во множестве своих фонических воплощений (и вместе с тем как бы 
затемненный ими), иными словами, абстрактный конструкт, анали
тически выделяемый из конкретного потока живой речи. 

Когда Леви-Стросс перенес фонологическую модель на антропо
логический материал, применив ее к анализу «элементарных структур 
родства», он получил новаторские результаты. Если, к примеру, 
Б. Малиновский объяснял запрет на инцест с нравственно-психоло
гической точки зрения (осознаваемая единокровными субъектами 
несовместимость родственных чувств и сексуальных привязаннос
тей), то Леви-Стросс, обнаруживший «правила обмена» в родовом об
ществе, показал, что они носят бессубъектный, трансиндивидуаль
ный характер именно потому, что остаются за пределами сознания 
индивидов, Отсюда - разница между осознаваемыми «социальными 
отношениями», с одной стороны, и латентными «социальными струк
турами» - с другой: «зримые социальные отношения никоим образом 
не образуют структуру; структура выявляется лишь в теоретической 
модели, разрабатываемой ученым, позволяя уяснить функционирова
ние этих отношений»20. 

Таким образом, бессознательная структура - это формообразую
щий механизм, порождающий все продукты социально-символичес
кой деятельности человека (речевые факты, отношения родства, ри
туалы, формы экономической жизни и социального взаимодействия, 
феномены искусства и т.п.); это категориальная сетка, упорядочиваю
щая любое фактическое «содержание», но сама этого содержания не 
имеющая (структуралистское бессознательное «всегда пусто, или, 
точнее, оно так же чуждо образам, как желудок чужд проходящей че
рез него пище. Будучи органом специфической функции, оно ограни
чивается тем, что налагает структурные законы... на перечисленные 
элементы, поступающие из других мест, - влечения, эмоции, пред
ставления, воспоминания»)21. В этом смысле структурализм может 
быть понят как вывернутый наизнанку классический трансцендента
лизм, где место кантовских априорных форм рассудка занимают дру
гие априорные формы - структуры социального бессознательного, 
что и позволило П. Рикёру определить структуралистскую филосо
фию как «кантианство без трансцендентального субъекта»22. 

Именно этот перенос исследовательской проблематики из сферы 
субъектное™ и сознательной интенциональности на бессознатель-

2 0 Les grands penseurs contemporains. P.: Armand Colin, 1997, p. 19. 
21 Lévi-Strauss CL Anthropologie structurale, p. 224. 
22 RicoeurP. Le conflit des interprétations. P.: Seuil, 1969, p.55. 



ный уровень человеческого мышления как раз и позволил Ж. Лакану 
дать знаменитую формулу: «Я мыслю там, где не существую, а значит, 
существую там, где не мыслю»23. 

* * * 

Таковы два исходных принципа структурализма, нашедших вопло
щение в лингвистике и затем перенесенных в другие области гумани
тарного знания. 

Структурный подход требует различать в любом культурном фено
мене два уровня: 1) явный, или «поверхностный», данный в непосред
ственном наблюдении, и 2) неявный, или «глубинный», собственно 
структурный. Как соотносятся между собой эти уровни? Ответ на этот 
вопрос дает один из важнейших ключей к структуралистской методо
логии - раскрывает ее возможности и очерчивает границы. 

Сопоставим в этой связи две классические структуралистские мо
дели - структурное описание мифа об Эдипе, предложенное Леви-
Строссом в программной статье «Структура мифов» ( 1955), и наррато-
логическую модель А.-Ж. Пэеймаса, разработанную им в книгах 
«Структурная семантика» (1965) и «О смысле» (Г970). 

Анализ Леви-Стросса, как известно, построен на резком зазоре 
между синтагматической и парадигматической осями мифологичес
кой истории. 

События мифа, соединенные чисто хронологической последова
тельностью и способные до бесконечности нанизываться на повество
вательную нить (Кадм ищет свою сестру Европу, похищенную Зевсом, 
затем по приказанию оракула прекращает поиски и отправляется в Бе
отию, где убивает дракона, из зубов которого вырастают воины-спар-
ты, гибнущие в сражении друг с другом; праправнук Кадма Эдип уби
вает своего отца Лаия и женится на собственной матери, тогда как дочь 
Эдипа, вопреки царскому запрету, предает погребению тело Полиника 
и т.п.), на синтагматической оси образуют едва ли не бессвязный и бес
смысленный ряд, напоминая Леви-Строссу оркестровую партитуру, 
прочитанную не по вертикали, а по горизонтали - как последователь
ность партий флейты, гобоя, кларнета и т.п. 

Смысл, однако, немедленно появится, если прочитать миф пара
дигматически, а именно: распределить упомянутые события по верти
кальным колонкам, найдя для каждой из них «общий знаменатель». 
Так, братская любовь Кадма, кровосмесительство Эдипа и предан-

2 3 См.: Лакан Ж. Истина буквы в бессознательном, или Судьба разума после 
Фрейда^М.: Русское феноменологическое общество, 1997, с. 74. 



ность Антигоны (поверхностный уровень) попадают в первую колон
ку, обозначенную Леви-Строссом как «гипертрофия родственных от
ношений» (глубинный уровень). В противоположность первой ко
лонке во второй группируются события, свидетельствующие о «недо
оценке родственных отношений» (спарты, истребляющие друг друга; 
Эдип, убивающий своего отца; Этеокл, убивающий брага). Общая 
черта третьей колонки, посвященной уничтожению чудовищ (Кадм, 
убивающий дракона; Эдип, убивающий сфинкса), - «отрицание ав-
тохтонности человека» (оба монстра, лишающие своих жертв жизни, 
должны быть уничтожены, чтобы на земле могли рождаться люди), а 
общая черта четвертой колонки, содержащей имена, которые указы
вают на трудность прямохождения (Лабдак - «хромой»; Эдип - «пух-
лоногий»), напротив, «утверждение этой автохтонности» (люди, по
рожденные землей, часто выступают как еше неспособные ходить или 
хромающие). 

Получив, таким образом, четырехчленную схему, Леви-Стросс ви
дит в ней характерную для мифологического мышления фи ксаі іи ю не
разрешимого противоречия (для общества, верящего в автохтонное 
происхождение человека, трудно совместить это представление с тем 
очевидным фактом, что все мы рождаемся от союза мужчины и жен
щины), а в самом мифе - логический инструмент преодоления этого 
противоречия путем медиации. Механизм медиации в мифе заключа
ется в том, что одна из первоначальных противоположностей (напри
мер, жизнь/смерть) заменяется противоположностью менее резкой, 
смягчающей, либо «перебрасывает мост» между изначальной пробле
мой и проблемой производной, так что в результате происходи г ослаб
ление фундаментального противоречия (смысл мифа об Эдипе, таким 
образом, может быть следующим: переоценка кровного родст ва есть 
по отношению к недооценке его то же самое, что и стремление отри
цать автохтонность по отношению к усилию ее утвердить). При этом 
саму логику операций, устанавливающих взаимосвязи между мифема-
ми, как раз и можно назвать «структурным законом построения ми
фа»24, а описание этого закона - структурным объяснением мифа. 

Не забудем, однако, что, в соответствии с формулировками самого 
Леви-Стросса, латентная структура объекта в конечном счете выявля
ется лишь затем, чтобы уяснить его функционирование на явном 
уровне. Выполняет ли рассмотренная модель эту роль? Иными слова
ми, приводит ли структурное объяснение мифа к пониманию его се
мантической полноты? 

24 Lévi-Strauss Cl. Anthropologie structurale, p. 241. 



С одной стороны, модель Леви-Стросса в определенной мере поз
воляет переходить от синтагматического к парадигматическому уров
ню, а именно - возводить единичные события-варианты (например, 
конкретное убийство родственников) к абстрактным инвариантам 
(типа «обесценение родственных отношений»), хотя мера эта доста
точно ограниченна (так, несомненной натяжкой является включение 
в один и тот же класс столь разных по своему смыслу поступков, как 
погребение Антигоной своего брата и женитьба Эдипа на незнакомой 
женщине, которая впоследствии окажется его матерью). Однако об
ратное движение - от абстрактного уровня к конкретному - чрезвы
чайно затруднено. Таковы, например, эпизоды самоубийства Иокас-
ты и самоослепления Эдипа; будучи связаны с важнейшим тематиче
ским узлом «вина - наказание - знание», они тем не менее не нахо
дят себе места в дихотомической матрице недооценка/переоценка 
родственных отношений, не могут быть выведены из левистроссов-
ской схемы, иными словами, не поддаются объяснению в терминах 
его модели. 

Таким образом, статическая структура мифа оказывается оторван
ной от его динамической конкретности и семантической полноты; в 
модели Леви^^Ст^оссюіаверхностньгй уровень не столько раскрывает, 
сколько скрывает и искажает инвариантные отношения между мифе-
мами; играя мистифицирующую роль, он должен быть совлечен с ми
фа с тем, чтобы обнажилась его «ахронная матричная структура», од
нако эта структура, образуя семиологическую подоснову мифа, не ве
дет к его постижению как смысловой целостности, а значит, не обла
дает порождающей способностью. 

Случайно ли это? 
На этот вопрос позволяет ответить анализ нарративной модели 

A. -Ж. Греймаса, попьітавшегося "соединить леви-строссовскую идею аб
страктной структурной матрицы с пропповской «морфологией сказки». 

Как известно, В.Я. Пропп обнаружил под собственно событийным 
слоем русской волшебной сказки уровень,, образуемый такими-4сонеь 
руктамиУ-как^действующие лица» и их .«функции». Это^юзволллоему 
свести бесконечное кчэличествош>ісли^гс^ и их лоступ-
ков к ограниченному числу инвариантов, разработав первый в исто
рии механизм формализации нарративнош-іекста. 

По поводу переработки Греймасом морфологической модели 
B. Я, Проппа можно сделать два предварительных замечания. Во-пер
вых, если сам Пропп ограничил свой материал 100 сказками, своди
мыми в конечном счете к одному типу (повествование о победе над 
змеем - № 300 по классификации Аарне-Томпсона), то Греймас, 
обобщив и формализовав результаты его анализа, предложил универ-
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сальную модель, применимую, по по замыслу, к любому повествова
тельному тексту. Во-вторых, несмотря на относительно невысокую 
степень формализации при аналичс волшебной сказки, Пропп столк
нулся с той же трудностью, что и Лсви-Стросс, - с невозможностью 
исчерпывающим образом связать явный и неявный уровни повество
вательного текста;^ сказке, разобранной по «функциям» и «действу
ющим лицам», обнаружился значигельный «остаточный» семантиче
ский материал (<<связки>ѵ<< мотивировки» и «атрибуты» персонажей), 
не поддающийся вьшеденннхиз структурного субстрата25. 

Преодолеть это затруднение как раз и призвана универсальная мо
дель Греймаса. В ее основе лежит понятие ^многоуровневой структу
ре текста; при этом модельне только фиксирует наличие ста і ических 
отношениимежду элёмеШШй"одного уро1ня,ло и представляет ме
ханизм поэтапной" -конкр§тизации глубинных катсіорий и их 
интеграции втЕойййёрхн^го-порядка, то есть стреми гея описать са
мо порождение эмпирического повествовательного текста. 

Самый глубокий абстрактный уровень образует ун и нереальная 
«фундаментальная грамматика», с помощью которой коицсіпуально 
упорядочивается любой мыслительный материал. Именно на этом 
уровне зягг_р.га<ѵг_ТАк нячнВА^мый <<селлцртучежим\и\)\рл\>>л построен
ный с помощью бинарных оплозиций: 

где А и А^связадь^отаошением противоречивости, А и ис-А отно
шением противности, А и не-А — отношением импликации. 

Конкретизация квадрата происходит следующим обра кш: доста
точно, например, специфщировать свойство нс-Л как «Оодпость», 
приписав ^то^ѴШШЩ^Ѵ^^іа^^^Ш^ш^ последппо способнос
тью «желать», а затем ввести процесс трансформации >м>іо свойства 
в свойство А (богатство), как мы немедленно перейдем с уровня 
«фундаментальной грамматики» на уровень «ал іропоморфпых дей
ствий», где X становится Субъектом, стремящимся доПи і і.оі опреде
ленной цели. 

А 
(бедный) 

fi 

не А 
(богатый) 

fi 

не А 
(не-бедный) 

Ä 
(не-богаіый) 

2 5 Так, говоря о мотивировках, Цропп был вынужден мкшочми., чіо они 
«иногда придают сказке совершенно особую, яркую окрлскѵ» [Пропп В.Я. 
Морфология сказки. Изд. 2-е. М.: Наука, 1969, с. 69). 



ypoBeHbj^jpûJOQMûp^HJaxдействий» у Цэеймаса образован шес
тью «актантами» (Субъект — Объект, Адресант — Адресат, Помощ
ник - Противник); представляющими собой продукт формализации 
проппонских «действующих лиц»; «актанты» связаны отношениями 
модальности" («желать», «знать», «мочь») и выполняют двадцать уста
новленных Греймасом функций, освобожденных от жестких синтаг
матических зависимостей, которыми они были связаны у Проппа, и 
выстроенных в парадигматические ряды26. 

Чтобы 1іёрейтй_к следующему уровню - уровню «предметной ма
нифестации»^ нужно персонифицировать субъект X в виде какого-ни
будь определенного лица («Жана»), наделить его внутренними и внеш
ними приметами, специфицировать предикат не-А в виде качества 
«быть бедным», от которого Жан стремится избавиться, и далее кон
кретизировать процесс трансформации (к примеру, переход Жана от 
полуголодного существования батрака к жизни состоятельного крес
тьянина). В результате на уровне «предметной манифестации» придут 
в движение некоторые конкретные события и не остановятся до тех 
пор, пока Жан не достигнет своей цели или не потерпит поражения. 

При всей стройности подобных рассуждений остается неясным 
главное: какой из выделенных Греймасом уровней содержит сюжето-
порождающие категории, могущие служить предметом такой дисцип
лины, как сюжетология? Очевидно, что им является уровень сюжет
ной семантики, который должен был бы располагаться между уровня
ми «антропоморфных действий» и «предметной манифестации». Но 
его там нет. 

Очевидно, что выражение «Субъект X обладает свойством не-А» 
принадлежит уровню «антропоморфных действий» и устанавливает 
логические отношения между X и не-А, так как в данном случае без
различно, кто именно является субъектом X и в чем заключается 
свойство не-А. Зато фраза «Крестьянин Жан беден» (если она описы
вает исходную сюжетную ситуацию) относится уже к собственно сю
жетному уровню; она, с одной стороны, действительно реализует ло
гические отношения, установленные семиотическим квадратом, а с 
другой - задает семантику сюжета. В сюжете, следовательно, проис
ходит семантизация семиотических категорий, которые, в свою оче-

26 Греймас А.-Ж. Размышления об актантных моделях// Вестник МГУ. Сер. 
«Филология», 1996, № 1, с.118-135 (с.153-170 наст. изд.). См. также: Барт Р. 
Введение в структурный анализ повествовательных текстов / / Зарубежная эс
тетика и теория литературы ХІХ-ХХ вв. Трактаты, статьи, эссе. М.: Изд-во 
МГУ, 1987, с. 387-422 (с. 186-236 наст. изд.). 



редь, упорядочивают его семантическое содержание. Фраза же «В до
ме у Жана была худая крыша, и ел он только один раз в день» относит
ся уже к уровню «предметной манифестации», то есть к уровню «пе
ременных величин», поскольку детали и краски, при помощи кото
рых изображается бедность Жана, могут стать иными в ином повест
вовании о нем27. 

Дело, конечно, не просто в том, что Греймас «пропустил» сюжет
ный уровень произведения, отождествив его с уровнем «предметной 
манифестации», а в том, что сюжет имеет не одно, а, по крайней ме
ре, два измерения и семантические категории не только «наполняют», 
но и «переполняют» абстрактные схемы, лежащие в основе структур
ных моделей; хотя они и конкретизируют эти схемы, они не выводят
ся из них полностью. Сюжетная семантика (связанная в первую оче
редь с такими понятиями, как «характеры» персонажей и их «мотиви
ровки») имеет свой собственный, независимый от формально-логи
ческого механизм порождения, обладающий не семиологической, а 
социокультурной природой, в чем нетрудно убедиться, знакомясь с 
произведениями чужой культуры или эпохи, когда мы без труда пони
маем актантно-функциональные отношения между персонажами, но 
не знаем, как проникнуть в свойственную им систему мотивировок. 

Оба рассмотренных примера показывают, что понятие структуры 
не позволяет исчерпывающе объяснить повествовательный текст; не 
укладываясь в структуру, текст имеет по отношению к ней определен
ный «избыток». Перефразируя Соссюраи Бенвениста, можно сказать, 
что в структуре нет ничего, чего бы не было в тексте, однако обратное 
неверно, ибо в тексте возникает существенное приращение смысла, 
возникают такие качества, которых не было в структуре. Таким обра
зом, между структурой и текстом существует граница, аналогичная 
той, что разделяет язык и речь в лингвистике, - граница, которую 
собственно структурные методы не позволяют переступить. 

Это хорошо видно на примере уровневого анализа литературы, ис
пользующего механизм иерархической интеграции. Так, мифемы Леви-
Стросса обретают значение, группируясь в пучки, которые, в свою оче
редь, комбинируются между собой, образуя замкнутую систему; уровень 
функций встраивается в уровень актантов, актанты, претерпев «конкре-

2 7 Подробнее критический анализ нарратологической модели А.-Ж. Грейма-
са см. в работах: Косиков Г.К Структурная поэтика сюжетосложения во Фран
ции / / Зарубежное литературоведение 70-х годов. Направления, тенденции, 
проблемы. М.: Наука, 1984, с. 155-205; Он же. От Проппа к Греймасу / / Вест
ник МГУ. Сер. «Филология», 1996, № 1, с. 114-117; Он же. От структурализ
ма к постструктурализму. М.: Рудомино, 1998, с. 77—122. 



газацию», превращаются в персонажей, а поступки персонажей получа
ют окончательный смысл, когда становятся объектами самого верхнего 
уровня - повествовательного дискурса, который, согласно структура
листской трактовке, принадлежит имманентной структуре и не имеет 
выходов вовне в той же мере, что и все прочие уровни, хотя известно, 
что в реальном акте литературной коммуникации код отправителя, код 
самого текста и код получателя заведомо не совпадают между собой (то, 
что «говорит» произведение, не тождественно тому, что «хотел сказать» 
автор, а то, что «сказалось» в тексте, не тождественно его восприятию 
читателем). Между тем структурализм, полагая, что все указанные раз
личия, принадлежа области внеструктурной вариативности, несущест
венны с познавательной точки зрения, принципиально постулирует 
полную идентичность переданного и воспринятого текстов, а значит, 
тождество абстрактного автора и абстрактного читателя, в равной степе
ни имманентных повествовательному коду самого произведения28. 
Иными словами, структурализм, ради познавательной чистоты своей 
модели, отвергает переход от структуры к тексту и, далее, к коммуника
тивному контексту. «Подобно тому как компетенция лингвистики огра
ничивается пределами предложения, - пишет в этой связи Р. Барт, — 
компетенция повествовательного анализа ограничивается уровнем по
вествовательного дискурса: далее - переход к иным семиотическим си
стемам» - «социальным», «экономическим», «идеологическим»29. 

2 8 Ср. замечание М.М. Бахтина: «Современные литературоведы (в большин
стве своем структуралисты) обычно определяют имманентного произведе
нию слушателя как всепонимающего, идеального слушателя... Это, конечно, 
не эмпирический слушатель и не психологическое представление, образ слу
шателя в душе автора. Это абстрактное идеальное образование. Ему противо
стоит такой же абстрактный идеальный автор. При таком понимании, в сущ
ности, идеальный слушатель является зеркальным отражением автора, дубли
рующим его. Он не может внести ничего своего, ничего нового в идеально по
нятое произведение и в идеально полный замысел автора. Он в том же време
ни и пространстве, что и сам автор, точнее, он, как и автор, вне времени и 
пространства (как и всякое абстрактное идеальное образование), поэтому он 
и не может быть другим (или чужим) для автора, не может иметь никакого 
избытка, определяемого другостью. Между автором и таким слушателем не 
может быть никакого взаимодействия, никаких активных драматических 
отношений, ведь это не голоса, а равные себе и друг другу абстрактные поня
тия» (Бахтин М.М. Эстетика словесного творчества. М.: Искусство, 1975, 
с. 367-368). 

29 Барт Р. Введение в структурный анализ повествовательных текстов / / За
рубежная эстетика и теория литературы ХІХ-ХХ вв. М.: Изд-во МГУ, 1987, 
с. 415 (с. 224 наст. изд.). 



Анализируя фундаментальную для структурализма дихотомию 
структура/произведение, можно рассматривать ее с двух противопо
ложных точек зрения. С позиций общей поэтики (или общей лингви
стики) первична именно структура («язык» литературы), а произведе
ние выступает как простая материализация ее законов. Напротив, с 
позиций реального автора и его аудитории первично произведение, а 
структура (если она вообще осознается) оказывается вторичной абст
ракцией. В связи с этой антиномией методологические установки 
структурализма можно уточнить так: 

1. Структурные принципы едины для всех знаковых систем без ис
ключения, будь то естественный язык или язык дорожных знаков, язык 
жестов или язык карточной игры, язык мифа или язык литературы. 

2. Структура (язык), будучи «социальным установлением» (Сос-
сюр), находится в определенном конфликте с произведением (речью), 
возникающим в «индивидуальном акте воли и разума»30. С одной сто
роны, произведение, разумеется, находится в подчинении у языка, од
нако, с другой стороны, поскольку отправитель любого сообщения де
лает это с целью «выражения своей мысли», используя языковой код 
лишь как необходимое подсобное средство, постольку создание про
изведения оказывается актом индивидуальной свободы, стремящимся 
вырваться из-под власти структуры: не ограничиваясь простым ком
бинированием уже готовых элементов, произведение предстает как 
продукт инноваций, грозящих «изменениями» и «повреждениями» в 
наличном состоянии структуры. Поэтому структура, со своей сторо
ны, «ежеминутно препятствует свободе выбора»31, а структурализм по
следовательно отвлекается от речи, дискурса и произведения как от са
мостоятельного предмета, рассматривая их только как иллюстрацию 
языковых правил. Исследовательская задача структурализма заключа
ется в том, чтобы, заглянув «по ту сторону» неустойчивых текстовых 
фактов, реконструировать язык как стабильное виртуальное единство 
(примером как раз и служат модели Леви-Стросса и Греймаса). 

3. Если различать семиологию как науку о взаимозависимостях 
знаков в системе и семантику как науку об их употреблении в речи, то 
структуру следует отнести к области семиологии, а произведение - к 
области семантики. Семиология оперирует понятием значимости? а 
семантика - понятием значения. Поскольку с семиологической точ
ки зрения «в языке нет ничего, кроме различий»22, соссюровские значи-

30 Срссюр Ф. де. Труды по языкознанию. М.: Прогресс, 1977, с. 52, 
3 1 Там же, с. 107. 
3 2 Там же, с. 152. 



мости определяются как относительные, дифференциальные величи
ны, конституирующиеся не положительным, а отрицательным обра
зом - через взаимные различия элементов данной системы. Такова 
фонема — «пучок дифференциальных отношений», образованный ее 
оппозитивными связями со всеми прочими фонемами данного языка; 
таково словарное слово, смысл которого определяется его соотноси
тельным местом среди других слов, до бесконечности отсылающих 
друг к другу в замкнутом лексическом поле словаря; таковы же и ле-
ви-строссовские мифемы, приобретающие «сигнификативную функ
цию» лишь в форме «пучков»; таковы же, наконец, и греймасовские 
актанты — парадигматические функтивы связывающих их функций. В 
семиологии, таким образом, знаки определяются имманентно; во
прос об их предметной отнесенности выносится за пределы исследо
вания. Семантика, напротив, интересуется отношением знаков к вне-
языковому миру - их референцией, то есть той функцией. - торой 
слова не имеют в структуре, а могут приобрести только веде
нии. Семиология имеет дело с идеальными, абс~ ты-
ми» смыслами, требующими референциалм- юе 
осуществляется лишь в произведении > 
да от идеальности семиологиче^- сметно
го мира. Однако структур" .іой имманент
ности не имеет средств л 

Итак, структура - этѵ ^атичное, замкнутое в себе 
абстрактное и императиві ношению к своим пользователям 
целое, обладающее уровне^ии организацией и образованное конеч
ным числом составляющих и правил их комбинирования, поддаю
щихся систематизации и инвентаризации. Это значит, что структура
лизм выводит за пределы своей компетенции: 

- причинное объяснение литературы, заменяя каузальный де
терминизм имманентным детерминизмом структуры; 

- произведение как динамическое событие; 
- семантическое измерение произведения, которое оно обрета

ет за счет своего текстового употребления; 
- целевые установки автора и интенииональные значения, ко

торые он вкладывает в свое сообщение; 
- акты выбора и инновации, осуществляемые в процессе созда

ния произведения; 
- коммуникативную ситуацию, адресованность текста, требую

щую учитывать не только его отправителя, но и получателя, а также 
контекст. 

В сфере языкознания подобные жертвы были оправданны в той 
мере, в какой соссюровский и постсоссюровский структурализм стре-



милея выделить в том разносистемном объекте, которым является ре
чевая деятельность (langage), специфический предмет лингвистики 
как таковой - язык (langue). В самом деле, поскольку речевая деятель
ность, будучи одновременно физической, физиологической, психи
ческой, индивидуальной и социальной и т.п., является, по характери
стике Соссюра, «многоформной» и «разнородной», постольку ее мо
гут исследовать самые разные научные дисциплины - акустика, пси
хология, антропология, филология и др.33, однако если лингвистика 
хочет конституироваться в самостоятельную науку, она, согласно Сос-
сюру, должна выделить в речевой деятельности такой предмет, кото
рый не смешивался бы с предметами прочих наук: «надо с самого нача
ла встать на почву языка и считать его основанием для всех прочих про
явлений речевой деятельности»™. Вот почему Соссюр и стал создателем 
«внутренней лингвистики», последовательно устраняющей из рас
смотрения все, что чуждо имманентной организации языковой струк
туры и может быть отнесено к «внешней лингвистике». 

В литературоведении к концу прошлого столетия назрели анало
гичные проблемы. О том, что под расплывчатым названием «наука о 
литературе» на самом деле сосуществует целый конгломерат дисцип
лин, каждая из которых обращается к литературному материалу ради 
своих собственных целей, еще в 1893 г. не без тревоги писал А.Н. Ве-
селовский: «История литературы напоминает географическую поло
су, которую международное право освятило как res nullius, куда захо
дят охотиться историк культуры и эстетик, эрудит и исследователь об
щественных идей. Каждый выносит из нее то, что может, по способ
ностям и воззрениям, с той же этикеткой на товаре или добыче, дале
ко не одинаковой по содержанию. Относительно нормы не сговори
лись, иначе не возвращались бы так настоятельно к вопросу: что такое 
история литературы?»35. Четверть века спустя аналогичным вопросом 
задался Р. Якобсон: «...до сих пор историки литературы преимущест
венно уподоблялись полиции, которая, имея целью арестовать опре
деленное лицо, захватила бы на всякий случай всех и все, что находи
лось в квартире, а также случайно проходивших по улице мимо. Так и 
историкам литературы все шло на потребу: быт, психология, полити
ка, философия. Вместо науки о литературе создавался конгломерат 
доморощенных дисциплин. Как бы забывалось, что эти статьи отхо-

33 Соссюр Ф. де. Цит. соч., с. 47-48. 
3 4 Там же, с. 47. 
35 Веселовский А.Н. Историческая поэтика. Л.: Художественная литература, 

1940, с. 53. 



дят к соответствующим наукам - истории философии, истории куль
туры, психологии и т.д. - и что последние могут, естественно, исполь
зовать и литературные памятники как дефектные второсортные доку
менты»36. 

Если, однако, сам Веселовский, сформировавшийся в атмосфере 
позитивизма, не сумел выделить предмет литературоведения из общей 
истории культуры («История литературы в широком смысле этого сло
ва - это история общественной мысли, насколько она выразилась в 
движении философском, религиозном и поэтическом и закреплена 
словом»37), то русские формалисты, напротив, дали ряд смелых формул, 
имевших выраженную «спецификаторскую» направленность: «предме
том литературной науки как таковой должно быть исследование специ
фических особенностей литературного материала, отличающих его о-
всякого другого» (Б.М. Эйхенбаум)38; «предметом науки о лит*»-
является не литература, а литературность, то есть то, что 
произведение литературным произведением» (Р. Я к ^ 

Однако что такое литературность? Формалг 

вопрос два существенно разных ответа. Согл у 

ность возникает в дискурсных актах; будучи ^ыка, но 
речи, она рождается в «высказываниях с устаж ^ выражение» и 
предполагает «превращение речи в поэтическое ііро из ведение и сис
тему приемов, благодаря которым это превращение совершается»40. 
Эта идея, выдвинутая в начале века Л.П. Якубинским и P.O. Якобсо
ном и подхваченная Пражским лингвистическим кружком (Я. Му-
каржовский и др.), была сочувственно воспринята и активно обсуж
далась во французской стилистике 60-х гг. - в работах Ж. Коэна, 
Н. Рюве, А. Миттерана и других авторов, разрабатывавших «стилис
тику отклонений». 

Согласно второму ответу, понятие литературности следует связы
вать не столько с «ощутимостью формы», сколько, напротив, с обыч
но неощутимыми, но действенными «общими законами построения 
литературного произведения» - законами, находящимися в ведении 
теоретической, или общей, поэтики. 

Аристотелевская поэтика, наука о «делании» литературных произ
ведений, носившая телеологический и рецептурно-прагматический 
характер, имела абсолютно непререкаемый авторитет вплоть до кон-

36 Якобсон P.O. Работы по поэтике. М.: Прогресс, 1987, с. 275. 
37 Веселовский А.H'. Цит. соч., с. 52. 
38 Эйхенбаум Б.М. О литературе. М.: Советский писатель, 1987, с. 380. 
34 Якобсон P.O. Цит. соч., с. 273. 
40 Якобсон P.O. Цит. соч., с. 275, 81. 



ца XVIII в. Отвергнутая XIX столетием («Созданная Аристотелем по
этика мертва» - В. Дильтей), которое телеологии предпочло генезис, 
а «форме» — «становление», поэтика, однако, возродилась в нашем 
веке - сначала в рамках русского формализма («Это просто старая те
ория словесности Аристотеля» — так прокомментировал в 1925 г. свою 
«Теорию литературы» Б.В. Томашевский), а также немецкой «морфо
логической школы» и англосаксонской «новой критики», а затем, в 
60-е гг., - во французском структурализме, заново введшем в обиход 
сам термин «поэтика» как синоним «науки о литературе». 

Р. Барт, формулируя трихотомию чтение/критика/наука о литера
туре (где «чтение» требует эмпатического вчувствования в произведе
ние, «критика» - его семантической активизации, а «наука о литера
туре» - объективированного анализа тех формальных условий, кото
рые делают возможными это вчувствование и эту активизацию) и от
деляя задачи поэтики от задач герменевтики, писал: «...придется 
распроститься с мыслью, будто наука о литературе сможет научить нас 
находить тот единственно верный смысл, который следует придавать 
произведению: она не станет ни наделять, ни даже обнаруживать в 
нем никакого смысла, она будет описывать логику порождения лю
бых смыслов таким способом, который приемлем для символической 
логики человека, подобно тому как фразы французского языка при
емлемы для "лингвистического чутья" французов»; задача поэтики -
описать «приемлемость произведений», подобно тому как языковеды 
«описывают грамматинность фразы, а не ее значение»41. 

Таким образом, первая задача литературоведения заключается в 
том, чтобы отделить свой предмет от предметов других гуманитарных 
наук («Фрейд дал анализы литературных произведений, однако они 
принадлежат не науке о литературе, а психоанализу»42), а вторая - в 
том, чтобы определить этот предмет. Если предметом соссюровской 
лингвистики является не конкретное высказывание (текст), а языко
вая структура, порождающая любые правильные высказывания на 
данном языке, то, рассуждая по аналогии, литературоведы-структура
листы также стали рассматривать отдельное произведение как «прояв-
ление~чего-то иного, нежели само это произведение», как «манифеста
цию гораздо более общей абстрактной структуры, одной из многочис
ленных реализаций которой оно является», причем, по мысли Ц. То-
дорова, эта структура будет иметь уже не внелитературную природу, а 

41 Барт Р. Избранные работы. Семиотика. Поэтика. М.: Прогресс, 1989, 
с. 356, 360. 

42 Todorov Tz. Poétique / / Qu'est ce que le structuralisme? P.: Seuil, 1968, p. 104. 



принадлежать самой литературе. Она будет внешней по отношению к 
произведению, но внутренне присущей литературе как таковой: «про
изведение окажется спроецированным на нечто иное, нежели оно са
мо, как и в случае с психологической и психоаналитической критикой, 
но это «иное» будет уже не внешней структурой, но структурой самого 
литературного дискурса. Каждый конкретный текст окажется лишь 
примером, позволяющим описать качество литературности»43. 

Итак, структуралистская «литературность» - это универсальные 
законы «языка» литературы, позволяющие конструировать все мно
жество правильных с точки зрения этого языка произведений-выска
зываний. Исследование этих законов вполне плодотворно, что и до
казали опыты построения структурной нарратологии, предпринятые 
А.-Ж. Греймасом, Кл. Бремоном, Ц. Тодоровым и их последователя
ми. Однако если под литературностью понимать именно специфиче
ские свойства литературы, присущие только ей и никакому иному 
способу «понимающего овладения миром», то следует признать, что 
структурализм не сумел ее обнаружить44, поскольку все элементы ли
тературного «языка» (от тропов и фигур до актантов и функций), рав
но как и правила их комбинирования, без труда можно обнаружить и 
во внелитературных жанрах - не только в лирическом стихотворении, 
но и в молитве, не только в романе или в новелле, но и в газетном ре
портаже, в очерке, в историческом сочинении или даже устном ргг 

сказе о происшествии (не говоря уже о том, что, как извести^ 
объем понятия «литература» подвержен историческим измет 

Специфика литературы не связана с ее «языком»; иск^ 
взгляд, следует не на атомарном уровне, а на уров^ 

4 3 Ibid., p. 102. Ср.: «Поэтика ставит свое*" катего
рии, которые позволили бы описать введения в их 
единстве и разнообразии одноврем*. индивидуальное 
произведение будет играть роль иллюс .лучит статус примера, а 
не статус высшей реальности. Поэтика „ разработкой теории литера
турных описаний, которая покажет, в чем возможные в литературе описа
ния похожи друг на друга и в чем, с другой стороны, они между собой разли
чаются; но ее отнюдь не будут занимать специфические описания в том или 
ином конкретном тексте» (Ducrot О., Todorov Tz. Dictionnaire encyclopédique 
des sciences du langage. P.: Larousse, 1972, p. 106-107). 

4 4 Подробнее см.: Котков Г. К. Французская «новая критика» и предмет ли
тературоведения//Теории, школы, концепции (критические анализы). Худо
жественный текст и контекст реальности. М.: Наука, 1977, с. 37—66; Он же. От 
структурализма к постструктурализму, с. 45-76. 

4 5 См.: Тодоров Ц. Понятие литературы / / Семиотика. М.: Радуга, 1983, 
с. 355-369. 



комплекса, который представляет собой произведение, но который 
как раз и исключается структурализмом из рассмотрения, получая 
статус «примера» и «иллюстрации». 

Этот «отказ» от произведения имеет принципиальный смысл, сви
детельствуя о той качественной перестройке, которой подверглась по
этика в XX столетии. Поэтика Аристотеля была нормативной не пото
му, что, зная, как должно быть устроено совершенное произведение, 
она описывала и тем самым предоставляла в распоряжение авторов 
соответствующие приемы. Это была именно телеологическая поэти
к а - поэтика осознанного «делания» идеальных произведений. В 
этом смысле поэтология русского формализма занимает промежуточ
ное положение между аристотелевской и структуралистской поэтика
ми. Не ставя своей целью научить (прямо или косвенно) писателей 
сочинять образцовые произведения, формальная школа не отказалась 
тем не менее от самой телеологии «делания» (ср.: «Как сделана 
"Шинель" Гоголя» Б.М. Эйхенбаума, «Как сделан "Дон Кихот"» 
В.Б. Шкловского), от подхода к произведению как к конструктивно
му целому, хотя при этом формалисты склонны были считать, что 
телеологический момент вытекает не из акта индивидуального твор
чества, а из активности приемов как таковых, отнюдь не всегда осо
знаваемых автором. Открыв, таким образом, «непреднамеренную те
леологию» литературы, формализм в силу ряда причин не смог разра
ботать эту проблематику до конца: данные формализмом описания 
приемов и способов их функционального вхождения в конкретные 
художественные единства остались разрозненными, несистематизи
рованными. Поэтика русского формализма - это уже не поэтика про
изведения, но это еще и не поэтика бессознательного языка литерату
ры, какой она станет у французских структуралистов. 

Разницу между формализмом и структурализмом в данном отно
шении можно сформулировать так: для формалистов язык литерату
ры все еще оставался средством создания произведения, тогда как для 
структурализма средством стало само произведение, при помощи ко
торого воплощает себя структура. 

* * * 

Будучи одной из форм сциентизма, структурализм тем не менее в 
скрытой форме содержал в себе предпосылки постструктурализма хо
тя бы в той мере, в какой делал своим предметом бессознательное. 
Однако постструктурализм, воспользовавшись энергией и концепту
альным аппаратом своего предшественника, отверг его рационалис
тические установки. Если структурализм, попытавшийся разоблачить 
иллюзии разума средствами самого разума, представлял собой само-



критику сознания, стремящегося освободиться от своих нелегитим
ных порождений, то постструктурализм обвинил в «метафизичности» 
разум как таковой. 

Так, уже сама идея «структурности структуры» с неизбежностью 
предполагает явную или скрытую веру в наличие («присутствие») не
коего - трансцендентного или имманентного миру - упорядочиваю
щего центра, создающего любые структуры и ими управляющего46. 
Именно представление об онтологическом и аксиологическом цент
ре, получавшем в истории западноевропейской метафизики (от Пла
тона и Аристотеля до Фихте и Гегеля) различные наименования (Аб
солют, Логос, Истина, Бог, Субстанция, Сущность, Я, Мировой дух и 
т.п.), лежит в основании философского монизма, или, по Деррида, 
онто-тео-телео-логоцентризма, который хочет вывести все бесконеч
ное многообразие наличной действительности из одного абсолютно 
простого и абсолютно всеобъемлющего основания, или первоприн-
ципа. В этом отношении разница между Платоном и Гегелем заклю
чается лишь в том, что если в первом случае абсолют мыслился как 
нечто неподвижное и самотождественное, то во втором ему - с помо
щью таких понятий, как «противоречие», «отрицание» и «снятие», -
была придана динамика. Гегелевская диалектика, однако, не может (и 
не стремится) подорвать гомогенность метафизической картины ми
ра, поскольку взаимоотрицание «одного» и «иного», введенное внутрь 
абсолюта, не разлагает «тождество тождества и нетождества», а обора
чивается «снятием» противоречия в диалектическом синтезе, кото
рый обеспечивает «самодвижение» и «саморазвитие» субстанции; по
следнее же выступает в виде «бесконечного прогресса», который на 
самом деле больше напоминает круг, ибо «начало» и «конец» в нем 
смыкаются. 

Таким образом, метафизика основывается на представлен ч о це
лостности, тотальности (всеохватное™) и внутренней за1* юсти 
абсолютного центра. Отсюда, во-первых, возникает дет
ский преформизм (поскольку центр является п г и-
ем сущего, то он в свернутом виде содержи^ 
ный мир и, реализуясь, лишь развертыг в о ж е 
но); во-вторых, гегелевское «отриг- „іся псевдо
отрицанием именно потому, ч^ хсз не выводит за 
пределы абсолюта (всякое „ «свое иное»), а, ско
рее, напоминает некое иск хорое следует пройти, что-

46 Деррида Ж. Структура, знак и игра в дискурсе гуманитарных наук / / Вест
ник МГУ. Сер. «Филология», 1995, № 5, с. 171 (с. 408 наст. изд.). 



бы в конце концов вернуться в потерянный (на время) рай тотально
сти, где все различия поглощаются единством (чтобы подчеркнуть 
этот стабилизирующий момент, Деррида предложил переводить геге
левское «снятие» [Aufhebung] словом «смена» [la relève] по аналогии со 
сменой караула или часового, коль скоро такая смена производится 
лишь затем, чтобы надежнее оберечь охраняемое место и его изна
чальную безопасность47; и в-третьих, обусловливает деструктивную 
установку познающего субъекта по отношению к познаваемому миру: 
воля к знанию, будучи в конечном счете волей к овладению абсолют
ной истиной, иными словами, волей к власти, предполагает стремле
ние прорваться сквозь превратный мир феноменов в ноуменальный 
мир («Человек, - говорит по этому» поводу Гегель, - стремится вооб
ще к тому, чтобы познать мир, завладеть им и подчинить его себе, и 
для этой цели он должен как бы разрушить, то есть идеализировать, 
реальность мира»48). 

Стратегическая задача философского постструктурализма трояка. 
Во-первых, она заключается в том, чтобы освободиться от власти аб
солюта. Достаточно осторожный для того, чтобы прямо отрицать ис
тину-логос, Деррида вводит понятие différance («различение», «диф-
ференция» и вместе с тем — временная «оттяжка», «отсрочка»), позво
ляющее поставить под сомнение «наличие» и «самоналичие» этой ис
тины, ее живое присутствие «здесь и теперь»: в концепции Деррида 
центр либо отступает в бесконечную ретроспективу прошлого, либо 
ускользает в столь же бесконечную перспективу будущего, но в любом 
случае он не является человеку, а являет множество следов своего от
сутствия. Во-вторых, лишенное онтологического основания, миро
здание превращается в чисто феноменальный мир: если, согласно Де-
лёзу, учение Платона было «философией восхождения» (из «пещеры» 
в «мир Идей»), а учение Ницше - «философией нисхождения» (когда 
за каждой пещерой открывается другая, еще более глубокая), то для 
Делёза «нет больше ни глубины, ни высоты» - нет ничего, кроме «ав
тономии поверхности», где обнаруживаются «события, смыслы и эф
фекты, несводимые ни к глубинам тел, ни к высоким Идеям»49. В-тре
тьих, наконец, и сама эта поверхность не обладает ни единством, ни 
однородностью. В противовес гегелевскому «противоречию», способ
ствующему сохранению целого, постструктурализм вводит понятие 
радикального «различия», которое, в отличие от «негативности», яв-

4 7 См.: Derrida / . Marges - de la philosophie. P.: Minuit, 1972, p. 102. 
48 Гегель Г.В.Ф. Сочинения, т. 1. М.-Л.: Соцэкгиз, 1929, с. 88. 
49 ДелёзЖ. Логика смысла. М.: Академия, 1995, с. 158-164. 



ляется не источником целесообразного развития, но источником бес
цельного калейдоскопического «движения» множества гетерогенных 
и гетерономных культурных инстанций, не допускающих ни синтеза, 
ни ассимиляции, но предстающих как множество «центров силы», ве
дущих между собою бесконечную и безысходную борьбу (атональную 
«распрю», по Лиотару) - борьбу не за истину, а за власть. 

Иллюстрацией всех этих идей может служить постструктуралист
ская трактовка истории, прямо отталкивающаяся не только от про
светительских и постпросветительских, но и от структуралистских 
представлений об историческом становлении. 

Просветительское учение о человеке как о существе, занимающем 
центральное положение в мироздании (и, соответственно, как о пол
ноправном и ответственном субъекте сознания и самосознания), слу
жило естественным основанием веры в линейно-поступательное раз
витие человеческого рода, способного «сделать из себя все, чем он мо
жет и должен стать»50, — веры, получившей классическое обоснование 
в гегелевской монистической и телеологической концепции истории. 

Между тем эта концепция имела и свою уязвимую сторону: пре
вращая каждый предыдущий этап в простую подготовительную сту
пень для этапа последующего, она тем самым лишала любой из них 
всякой самостоятельности, так что уже для Гердера был вполне очеви
ден конфликт между историческим телеологизмом, с одной стороны, 
и необходимость^) признать самоценность каждой культуры и каждой 
исторической эпохи - с другой. 

Этот конфликт, подспудно подрывавший линейную модель исто
рии и заметно усилившийся к середине XIX в., побудил Л. фон Ранке 
сделать принципиальный акцент на равноправии всех форм органи
зации человечества. «Каждая эпоха по-своему непосредственно обра
щена к Богу, и ценность ее заключена не в том, что будет после н<^, а 
в ее собственном существовании, в ее самости»51 - таков зна*' 'й 
тезис Ранке, сформулированный им в 1854 г. и выраж" 
«множественной истины», поскольку за всеми без т* 
хами» сохраняется полновесный смысл, гарз7' 
средственной сопричастностью центру. 

Стоило, однако, этой идее рухнѵ- ^ад стал 
практически неизбежным, яр^ проявившись 
сначала в структуралистское ^ралистской фило
софии. 

Гердер И.Г. Избранные сочинения. М.-Л.: ГИХЛ, 1959, с. 287. 
См.: Meinecke F. Die Entstehung des Historismus. München, Berlin, 1936, S. 644. 



Что касается структурализма, то, недооценивая диахронию, он не 
выработал аналитических инструментов, позволяющих объяснять 
внутренние переходы между сменяющими друг друга историческими 
формами, и далеко не случайно на место преемственного развития 
Леви-Стросс поставил дискретную множественность самодовлеющих 
культур, не имеющих ни общего смыслового центра, ни транстемпо
ральной связующей нити. Превратив мировую цивилизацию в стати
ческую «коалицию» самобытных культур, Леви-Стросс изъял из исто
рии как идею прогресса, так и вообще всякую динамику; тем самым, 
порвав с телеологической историей, структурализм сделал это за счет 
полного ее обездвижения и вернулся, как показал Деррида52, к аисто-
ризму руссоистского типа; в результате, чтобы объяснить очевидный 
факт временной смены структур, Леви-Строссу пришлось воспользо
ваться такими понятиями, как «случайность», «прерывность», «ска
чок» и даже «катастрофа». 

В данном отношении постструкгуралистекая критика структура
лизма — это критика его статики в пользу динамики, но динамики, 
понятой как «недиалектическое движение», как «безгрешность ста
новления» (Ницше), не ведающего ни начала, ни цели, ни истины, ни 
лжи, ни правоты, ни вины. 

Если, таким образом, «топографическое» сознание структурализма 
тяготеет к тому, чтобы расслоить историю на неподвижные состояния, 
а затем их релятивизировать, то постструктурализм на место «истории 
зарождающегося, развивающегося, осуществляющегося смысла» по
ставил «монументальную историю» (Ф. Ницше), лишенную «мини
мального семантического ядра», историю хаотическую, кишащую 
множеством диффузных «функций» и взаимоисключающих «модаль
ностей», образующих бесконечный «карнавал времени»53, причем «ко
леса» этого времени вращаются не только с разной скоростью, но и в 
разных плоскостях, а зачастую и в разных направлениях. 

* * * 

Итак, не историческое движение, а «движение без истории», не 
единство становления, а «становление без единства», не множествен
ная истина, а «Множественность без истины» - таково кредо пост
структуралистской философии, которое, разумеется, может обязы
вать лишь тех, кто его исповедует. 

52 Деррида Ж. Структура, знак и игра в дискурсе гуманитарных наук, с. 187 
(с. 424 наст. изд.). 

5 3 См.: Деррида Ж. Позиции. Киев: Д. Л., 1996, с. 101-110. 



Между тем, если использовать постструктуралистские оппозиции 
(тождество/различие; единство/множественность; моносемия/поли-
семия; гомогенность/гетерогенность; системность/внесистемность; 
интеграция/дезинтеграция; линейность/объемность; закрытость/от
крытость; монолог/полилог; структура/игра) как аналитический ин
струмент, они позволяют преодолеть одномерное отношение «струк
тура - произведение» и выйти в многомерное пространство Текста 
(Р. Барт), или интертекста (Ю. Кристева). 

Произведение и Текст - разнокачественные реальности, нуждаю
щиеся в разных способах анализа. 

Литературное произведение — это архитектоническое целое, един
ство которого определяется единством его смысловой интенции — за
дачей внушения читателю/слушателю определенного смысла. Произ
ведение - это телеологическая конструкция, готовый, завершенный, 
внутренне упорядоченный объект, имеющий смысловую доминанту и 
организованный для воздействия на адресата. Будучи продуктом ав
торской воли и имея целью осуществить коммуникативную власть 
над аудиторией, произведение моноцентрично, моносемично и моно
логично. 

Напомним, что современная теория литературы знает несколько 
основных подходов к произведению: 1) с точки зрения его каузально-
генетического объяснения; 2) с точки зрения общей поэтики, строя
щей дедуктивную универсальную модель, которая позволяет порож
дать бесконечное множество конкретных текстов; 3) с точки зрения 
функциональной поэтики, выявляющей и описывающей внутренние 
взаимосвязи элементов в отдельном произведении; 4) с точки зрения 
герменевтики, занимающейся истолкованием смыслового содержа
ния литературы. Вместе с тем литературоведение знает и интертексто
вой анализ, касающийся отношения произведения к другим (пг' 
ствующим и современным) произведениям и дискурсам ' 
венным, публицистическим, философским, научным 
его как бы в зачаточной форме - в виде пробд' 
«источников» и «влияний», оказанных на г -
изведениями и другими авторами и г ^лмых 
или скрытых цитат, отсылок, рем- ,і т.п. 

Решая эту проблему, исто^ .іотся, как прави
ло, к двум хотя и противопол .,іодополняющим отве
там: составив «воображаемую ..у» прочитанных писателем 
книг, они либо растворяют его в ^дшествующем «культурном опы
те», не располагая инструментом, позволяющим объяснить его само
бытность, либо, напротив, пытаются подчеркнуть эту самобытность, 
но делают это не позитивно, а, скорее, негативно - путем простого 
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«вычитания» всех элементов, которыми данный писатель обязан сво
им предшественникам. 

Между обоими подходами нет противоречия: оба они предполага
ют взгляд на произведение как на сугубо индивидуальную, неотчуж
даемую собственность автора, довольно механически разделяя в нем 
то, чем автор «обязан» своим предшественникам, и то, что можно 
признать его «неповторимым вкладом» в литературу. Разница лишь в 
том, что в первом случае исследователя более интересует «расходная» 
статья, а во втором - «приходная», однако и там, и тут он вынужден 
выделять, с одной стороны, такие элементы произведения, которые 
имеют «происхождение» в традиции и потому поддаются рациональ
ному объяснению, а с другой - такие, которые находят источник в ир
рациональном «гении» автора и представляют собой едва ли не чудом 
возникшую литературную «прибавочную стоимость» (неповторимый 
«вклад» писателя в литературу). 

Между тем проблема должна быть вынесена в иную плоскость. 
Литературное произведение имеет по меньшей мере три измере

ния: во-первых, оно возникает и строится по поводу того предмета, о 
котором идет речь (автор изображает этот предмет, высказывает свое 
отношение к нему и т.п.), во-вторых, стремясь воздействовать на ад
ресата, оно пытается учесть его возможную точку зрения и предвосхи
тить возможные реакции и, в-третьих, оно возникает как отклик и 
реплика на чужие высказывания. Таким образом, отдельные произве
дения (а также любые дискурсы и речевые практики) обретают смыс
ловую полноту не только благодаря своей референциальности, но и в 
силу своей взаимной соотнесенности, в силу того, что все они нахо
дятся в общем интертекстовом пространстве: не существует ни одно
го высказывания вне его взаимодействия с другими высказываниями. 

Вот почему интертекст следует понимать не как собрание «точеч
ных» цитат из различных авторов (подобный центон или попурри есть 
не что иное, как банальный продукт ножниц и клея), но как простран
ство схождения всевозможных цитации. Конкретная цитата, реминис
ценция, аллюзия и т.п. - это частный случай цитации, эллиптический 
знак, симптом чужих смысловых языков, кодов и дискурсов, которые 
как бы в свернутом виде заключены в данном произведении и, будучи 
развернуты, позволяют реконструировать эти коды и дискурсы. 

Любая «цитата», таким образом, играет двоякую роль: с одной сто
роны, вступая в отношения функциональной зависимости со всеми 
прочими частями и элементами произведения, подчиняясь авторско
му заданию, она становится органической частью этою произведе
ния, однако, с другой стороны, пробуждая энергию тою произведе
ния или дискурса, из которого цитата заимствована, ома пробуждает 



и память произведения, уводит в диахроническую ретроспективу, ак
туализирует чужие, иногда очень древние, забытые или полузабытые 
культурные языки. 

Представляя сложное, многократное переплетение множества раз
нородных кодов, дискурсов и голосов, культура в данном отношении 
как раз и может быть определена как Текст (текст значит «плетение», 
«ткань»), в который вплетается каждое новое произведение-высказы
вание. Текст - это память, в атмосферу которой независимо от своей 
воли погружен каждый писатель: даже если ему не пришлось прочесть 
ни одной книги, он все равно находится в окружении чужих дискур
сов, которые он впитывает либо сознательно, либо бессознательно, и 
потому по самой своей природе любой текст одновременно является 
и произведением, и интертекстом. 

Речь, таким образом, идет о проблеме «чужого слова» («памяти жан
ра» и т.п.), впервые с теоретической широтой поставленной М.М. Бах
тиным и, как уже упоминалось, перенесенной на почву французского 
постструктурализма Ю. Кристевой в таких работах, как «Бахтин, сло
во, диалог и роман», «Текст романа», «2гщеісотікті. Исследования по 
семанализу», «Революция поэтического языка» и др., а классическую 
разработку получившей у Р. Барта (прежде всего в книге «S/Z», а так
же в таких статьях и эссе, как «От произведения к Тексту», «Удоволь
ствие от Текста» и др.). 

Поэтика не имеет ключа к интертексту: она способна описать его 
инвариантную структуру и его «плоскую поверхность», образованную 
единством авторского задания54, однако выделить в произведении 
Текст способен лишь такой анализ (Кристева называет его «семанали-
зом»), который отвечает по крайней мере трем условиям. Во-первых, 
он должен рассматривать литературное высказывание «не как точку 
(устойчивый смысл), но как место пересечения текстовых плоскостей, 
как диалог различных видов письма - самого писателя, получателя 
(или персонажа) и, наконец, письма, образованного нынешне ш 
предшествующим культурным контекстом»; во-вторых ' ѵ 
никновения интертекста должен рассматриваться 
цедуры «чтения-письма»: интертекст пишр~ 
чужих дискурсов и потому «всякое п ' 
ние других слов (текстов), гл^ еще 
одно слово (текст)»; в-тре\ . па динамичес
кий аспект интертекста: ин\ ./ра «не наличествует, а 

5 4 См.: Кристева Ю. Разрушение поэтики / / Вестник МГУ. Сер. «Филоло
гия», 1994, № 5 (с. 458 наст. изд.). 



вырабатывается по отношению к другой структуре»; возникновение 
произведения предполагает реструктурирующую трансформацию 
всего интертекстового материала: «любой текст есть продукт впиты
вания и трансформации какого-нибудь другого текста. Тем самым на 
место понятия интерсубъективности встает понятие интертекстуаль
ности, и оказывается, что поэтический язык поддается как минимум 
двойному прочтению»55. 

Текст, таким образом, - это непременное условие возникнове
ния произведения; однако, в отличие от последнего, Текст не знает ни 
конца, ни начала, ни внутренней иерархии, ни линейной упорядочен
ности, ни нарративной структуры; если произведение можно опреде
лить как то, что «сказал» автор, то Текст - это то, что «сказалось» в 
произведении независимо от авторской воли. Текст имеет диахрони
ческую глубину (недоступную для структурного анализа); это куль
турная память произведения, в которой хранится множество «кодов», 
новых и старых, забытых и полузабытых и потому обладающих раз
личной степенью актуальности для современной аудитории. Допуская 
добавление все новых и новых элементов, текстовое пространство не
прерывно, открыто и безгранично, что, в частности, выражает извест
ная формула Деррида: «Внетекстовой реальности вообще не сущест
вует»56. В отличие от произведения, где от предшествующего элемента 
можно перейти только к последующему или к тому, на который он не
посредственно указывает, из любой точки Текста расходится множе
ство следов, пересекающихся между собой, отсылающих друг к другу 
и образующих непрерывно расширяющуюся сеть, где можно странст
вовать до бесконечности. Вместе с тем, будучи заполнен разнотипны
ми кодами, текстовой континуум хотя и непрерывен, но отнюдь не 
однороден: в нем сосуществуют разнонаправленные коды и зачастую 
взаимонепереводимые культурные языки, имеющие самое разное 
происхождение. Поэтому гетерогенность Текста, многократно пере
сеченного культурно-языковыми границами, обусловливает его внут
реннюю динамику и конфликтность (диалог, размежевание, вражда, 
агрессия, ассимиляция, зашита кодов друг от друга и т.п.). 

Из того факта, что Текст - это культурная полисемии (множест
венность, вариативность, безвластие, внесистемность), упакованная в 
моносемичную оболочку произведения, вытекает принципиальная 
двойственность в отношениях между произведением и Ісксгом 

55 Кристева Ю. Бахтин, слово, диалог и роман / / Диалог. Кари л мал. Хроно
топ, 1993, № 3, с. 5-6 (с. 429 наст. иал.). 

56 Деррида Ж. О грамматологии. M.: Ad Marginem, 2000, с. 313. 



С одной стороны, произведение без Текста существовать не может: 
любое произведение, по замечанию Барта, — это всего лишь «эффект 
Текста», оплотненный результат «текстовой работы», «шлейф вообра
жаемого, тянущийся за Текстом»57. С другой стороны, однако, произ
ведение не является пассивным продуктом Текста, у него есть своя 
собственная энергия, и возникает оно в результате «поглощения мно
жества текстов (смыслов) поэтическим сообщением, центрирован
ным с помощью какого-нибудь одного смысла»58. 

Для постструктурализма энергия произведения -это энергия на
силия, осуществляемого как по отношению к Тексту, так и по отноше
нию к аудитории. 

Властные отношения существуют в первую очередь между произ
ведением и Текстом: перерабатывая текстовой материал, подчиняя 
его своему телеологическому заданию, произведение как раз и совер
шает над ним насилие; оно актуализирует и интегрирует только нуж
ные ему смыслы, отсекая все, что не вписывается в его организацию; 
при внимательном чтении в любом произведении можно обнаружить 
смысловые лакуны, разрывы и непоследовательности, являющиеся 
не дефектами конструкции, а следами и симптомами репрессивной 
работы произведения. Поэтому метод деконструкции, изобретенный 
Деррида, заключается в том, чтобы, «разобрав» монолитное здание 
произведения и максимально дезорганизовав составляющие его эле
менты, подорвать тем самым его власть и высвободить максимальное 
число разнородных текстовых смыслов. 

Текст становится эмблемой безвластия и культурного плюрализ
ма59, когда, по Барту, каждая смысловая инстанция несет в себе собст
венную «истину» («истину желания»), и поскольку таких истин ровно 
столько, сколько существует субъектов желания, все множество куль-

57 Барт Р. Избранные работы, с. 415. 
59 Kristeva J . Ітціеіштікті'. Recherches pour une sémâ  
5 9 «Читателя Текста можно уподобить праздному 

себя всякие напряжения, порожденные воображаем', ne 
отягощен; он прогуливается... Его восприятия мно^ , .іс сводятся в 
какое-либо единство, разнородны по происхождение - отблески, цветовые 
пятна, растения, жара, свежий воздух, доносящиеся откуда-то хлюпающие 
звуки, резкие крики птиц, детские голоса на другом конце лощины, прохо
жие, их жесты, одеяния местных жителей вдалеке или совсем рядом». Все эти 
«цитации», доносящиеся до читателя, суть не чтоиное, как «языки культуры... 
старые и новые, которые проходят сквозь текст и создают мощную стереофо
нию» {Барт Р. Цит. соч., с. 417-418). 



турных языков образует своего рода сокровищницу, из которой каждый 
индивид свободен черпать «в зависимости от истины своего желания»60. 

Что касается коммуникативного отношения «произведение - чита
тель», то произведение, будучи «идеологемой» (выражение, заимство
ванное Кристевой у М.М. Бахтина), обладающей эстетической силой 
воздействия, представляет собой орудие власти автора над читателем; 
автор и аудитория как бы заключают между собой молчаливый дого
вор, по которому читатели добровольно подчиняются тому художест
венному «гипнозу», которому их подвергают; полноценный акт эсте
тической коммуникации предполагает «мимесис» со стороны адреса
та, вживание, вчувствование в мир произведения. «Читать, - замечает 
по этому поводу Барт, - значит желать произведение, желать превра
титься в него; это значит отказаться от всякой попытки продублиро
вать произведение на любом другом языке помимо языка самого про
изведения: единственная, навеки данная форма комментария, на ко
торую способен читатель как таковой, - это подражание...»61 

Однако, позволяя произведению увлечь себя, переживая за судьбу 
его персонажей, подчиняясь его структурной организации, читатель 
(как правило, совершенно бессознательно) усваивает и всю его топи
ку, а вместе с ней и ту идеологию, манифестацией которой является 
это произведение: вместе с наживкой захватывающего сюжета, харак
теров и конфликтов мы проглатываем и крючок всего того «порядка 
культуры», который вобран, сфокусирован и излучаем на читателя ро
маном, стихотворением или пьесой. Произведение, таким образом, 
принудительно по своей природе. 

Нетрудно, однако, заметить, что авторитарной властью обладает 
не только произведение, но и все те социально-идеологические ин
станции, которые оно интегрирует, все те дискурсы, из которых сот
кан Текст. Бартовская стереофония на поверку оказывается всего 
лишь стереофонией идеологических стереотипов, и если в таких ра
ботах, как «От произведения к Тексту» или «Удовольствие от Текста», 
автор подчеркивал освобождающую роль «текстовой работы», то в 

6 0 «Подобная свобода есть роскошь, которую всякое общество должно было 
бы предоставлять своим гражданам: языков должно быть столько, сколько су
ществует различных желаний; это - утопическое допущение, коль скоро ни 
одно общество не готово пока что дозволить существования множества жела
ний. Ни одно общество не готово допустить, чтобы тот или иной язык - ка
ков бы он ни был — не угнетал другого языка, чтобы субъект грядущего дня -
не испытывая ни угрызений совести, ни подавленности — познал радость от 
обладания сразу двумя языковыми инстанциями» (там же, с. 556). 

61 Барт Р. Избранные работы, с. 373-374. 



книге «S/Z» преобладает другое стремление - вывернуть наизнанку 
текстовую ткань, из которой сфабриковано произведение, распустить 
ее на дискурсные нити, смотать их в клубки и выставить напоказ - во 
всей их идеологической наготе62. 

Барт 70-х гг. решительно отказывается от структуралистской роли 
ученого-аналитика, носителя надкультурного метаязыка, на которую 
претендовал в 60-е гг., и принимает на себя функцию «лицедея», «ги-
стриона» новой формации — актера, одновременно использующего 
как аристотелевскую технику мимесиса, так и брехтовскую технику 
очуждения. Не наивно перевоплотиться, но и не варварски разру
шить, а разыграть (в обоих смыслах этого слова) полифонию чужих 
голосов — такова постструктуралистская задача Барта. 

Сознательно отказываясь от завершающей авторской установки, 
автор эссе «Ролан Барт о Ролане Барте» уподобил себя «эхо-комнате», 
где звучат, сталкиваются и переплетаются самые разные «голоса», до
носящиеся извне, но где не слышно лишь одного голоса - голоса че
ловека, самого себя превратившего в эту комнату. Его собственная по
зиция заключается в том, чтобы ускользнуть от любой твердой и 
окончательной позиции-даже от своей собственной, коль скоро она 
готова возникнуть (если бы М.М. Бахтину понадобилось адекватно 
проиллюстрировать свой тезис о произведении, в котором автор вы
ступает без собственного «прямого языка», находясь не в одной из 
ценностных плоскостей произведения, но в «организационном цент
ре пересечения плоскостей», то удачным примером ему могло бы по
служить именно творчество позднего Барта)63. 

Если Р. Барт противопоставил идеологическому насилию произве
дения не стратегию противоборства, а тактику пассивно-ироническо
го дистанцирования, уклонения от «последнего» слова, «смещения» и 
«дрейфа» («Я не опровергаю, я дрейфую» - такова его формула то 
Ю. Кристева, напротив, сделала ставку на активный бунт, на «пози
тивное контрнасилие» и «язык ниспровержения», выработанный ею в 
результате переосмысления (иногда радикального) таких бахтинских 
понятий, как «диалог», «полифония», «мениппея» и «карнавал». 

Построив свою концепцию на оппозиции монолог/*" 
Кристева связала само существование монологическ\ 
тием идеологии, ибо основанием всякого идеологич 

6 2 См.: Барт P. S/Z. М.: Ad Marinem, 1994. 
6 3 Подробнее см.: Котков Г.К Идеология. Коннотация. Текст (по поводу 

книги Р. Барта «S/Z») / / Барт P. S/Z, с. 277-302. 
м Prétexte: Roland Barthes. Colloque de Cérisy. P.: Christian Bourgois, 1978, p. 249. 



является именно монологическое «единство сознания», единство го
ворящего «я», тогда как в полифоническом тексте идеология модели
руется с помощью той инстанции, которой является расщепленный 
субъект, и идеология рассредоточивается в межтекстовом пространст
ве - в промежутке между различными «я». Иными словами, если ав
тор-монологист осмысляет мотивы поведения, поступки и судьбы 
своих персонажей с определенной, объемлющей их точки зрения, в 
свете своей собственной идеологии, то автор-полифонист, отвергаю
щий любую идеологию, с неизбежностью превращается в «скрипто-
ра» - в субъекта, чья.задача заключается в о̂м̂  чтобы спровоцировать 
столкновение чужих точек зрения, дискурсов, идеологизированных 
сознаний и голосов. «Текст (полифонический) не имеет собственной 
идеологии, ибо у него нет субъекта (идеологического). Это особое ус
тройство — площадка, на которую выходят различные идеологии, 
чтобы обескровить друг друга в противоборстве»65. 

Соответственно, средством борьбы против идеологических дис
курсов становится карнавально-мениппейный смех. Уже Деррида, 
озабоченный критикой метафизики, обратил внимание на разруши
тельную роль смеховых эффектов, приравняв функцию автора-разоб
лачителя к функции шута и насмешндіка - «джокера»: «В игре разли
чий у него нет твердого места. Хитрый, скользкий, прячущийся за ма
ской интриган и плут, подобно Ісрмесу, он не король и не слуга, а ско
рее своего рода пересмешник, джокер, незанятое означающее, пустая 
карта, дающая ход игре»66. 

«Негативная истина», раскрывающаяся в процессе такой игры, лише
на не только авторитарности, но и общеобязательности: она заявляет о 
себе путем развенчания любых властных иерархий. Единственная логи
ка, которой руководствуется карнавально-мениппейная стихия, - это, 

65 Кристева Ю. Разрушение поэтики, с. 55 (с. 472 наст. изд.). 
66 Derrida / . ѣ а dissémination. P.: Seuil, 1972, p. 115. Здесь можно отметить еще 

одну аналогию с философемой M. М. Бахтина. Ср.: «Им (шуту, плуту и дураку. -
Г.К) присуща своеобразная особенность и право — быть ч у ж и м и в этом ми
ре, ни с одним из существующих жизненных положений этого мира они не 
солидаризуются, ни одно их не устраивает, они видят изнанку и ложь каждо
го положения. Поэтому они могут пользоваться любым жизненным положе
нием лишь как маской». «Маски эти не выдуманные... связанные с народом 
освященными привилегиями н е п р и ч а с т н о с т и жизни самого шута... 
Найдена форма бытия человека - безучастного участника жизни, вечного со
глядатая и отражателя ее, и найдены специфические формы ее отражения-
опубликования» {Бахтин M. М. Вопросы литературы и эстетики. М.: Художе
ственная литература, 1975, с. 309-311). Подробнее см.: Косиков Г.К От «вне-
находимости» к «бунту» //Диалог. Карнавал/Хронотоп, 1997, № 1, с. 8-20. 



по Кристевой, логика нарушения запрета, логика перманентного дис
танцирования и логика «становления» (в ницшевском смысле слова)67. 

Что касается собственно карнавала, то он является ослабленным 
воплощением той космогонии, которая не знает ни субстанции, ни 
причинности, ни тождества. Глубоко антитеологичный карнавал, весь 
состоя из разрывов, аналогий и неисключающих оппозиций, знамену
ет собою смерть индивида: коль скоро всякий участник карнавала яв
ляется исполнителем и зрителем одновременно, субъектом и объектом 
действа, в карнавале утрачивается самотождественность личности, 
предстающей и как «я», и как «другой», и как человек; н как его маска. 

Двойственна сама природа карнавала: с одной стороны, в нем при
сутствует монологический принцип репрезентации: карнавал выво
дит на сцену, «изображает» все те законы и запреты, которые как раз и 
подлежат отрицанию; с другой стороны, такое изображение нужно 
лишь затем, чтобы подвергнуть изображенную норму трансгрессии. 

Вот почему, по Кристевой, карнавал не сводится и не может сво
диться к пародии; пародия лишь «цементирует закон», ибо на деле ут
верждает «от противного» все то, что она пародирует. Карнавальное 
пространство не является ни пространством закона, ни пространст
вом его пародирования; это - пространство закона и его другого; в кар
навале равно присутствуют как комическое, так и трагическое начала, 
вследствие чего карнавальный смех замирает, переходя в серьез
ность — «смертоносную», «циническую» и «революционную»65. 

Аналогичной трактовке подвергает Кристева и бахтинскую «ме-
ниппею». Не зная разницы между онтологией и космологией,ховме-
щая в себе трагическое и комическое, подрывая веру в принцип тож
дества, строясь на столкновении репрезентации и ее трансгрессии, не 
ведая никакой иерархии и профанируя все высокое и священное, от
вергая катарсис и уничтожая индивидуальную жизнь во имя раскре
пощения коллективного экстатического начала, мениппея, подобно 
карнавалу, оказывается «празднеством жестокости» и «вечной радос
ти становления», истаивающей в сиюминутном поступке69. 

Проецируя оппозицию монолог/полифония в область литературы. 
Кристева связывает монологическое начало с «эпосом», a 
ческое — с «романом». \ 

В эпическом дискурсе господствует «абсолюта 
вествователя», эквивалентная тому единству, коі 

67 Кристева Ю. Бахтин, слово, диалог и роман, с. 11 (с. 435-436 наст. изд.). 
6 8 Там же, с. 16 (с. 444 наст. изд.). 
6 9 Там же, с. 19 (с. 449 наст. изд.). 



собою эпический коллектив, как раз и выступающий в данном случае 
в роли «трансцендентального означаемого»; вся система репрезента
ции в эпосе (характеры, конфликты, вытекающие из них события и 
т.п.) нужна в конечном счете лишь для того, чтобы продемонстриро
вать ту непреложную «правду» о мире, носителем которой является 
сам себя воспевающий эпический коллектив; отсюда вытекают три 
конститутивные черты эпоса: 1) в любом единичном явлении эпичес
кая логика стремится обнаружить общее, воплощенное в «трансцен
дентальном означаемом», а потому 2) ценность любого факта опреде
ляется мерой его причастности/непричастности к этому означаемо
му; эпический принцип - это принцип каузально-телеологической 
иерархии, требующей установления парадигматических отношений 
между фактами; 3) эпическая монологика с необходимостью подавля
ет всякий диалогизм, допуская его лишь на предметно-изобразитель
ном уровне (обмен речами между персонажами и т.п.), но ни в коем 
случае не превращая в формообразующий принцип70. 

Напротив, «полифонический» роман (Рабле, Сервантес, Свифт, 
Сад, Достоевский, Лотреамон, Джойс, Кафка, Батай), который, по 
Кристевой, резко противостоит роману монологическому (Толстой), 
будучи транспозицией в литературную плоскость карнавально-ме-
ниппейной стихии, является способом разложения эпико-монологи-
ческого единства. Прежде всего, отвергая всеохватывающую точку 
зрения автора-эпика и заменяя ее множеством релятивных социаль
но-языковых инстанций, такой роман освобождает единичное от вла
сти общего; тем самым он уничтожает иерархию, авторитет и закон, 
замещая каузальную логику логикой реляционно-аналогической, а 
парадигматический принцип подобия синтагматическим принципом 
смежности; и наконец, уничтожая абсолютный центр и раскрепощая 
полифонию, он делает это лишь затем, чтобы подвергнуть провоциру
ющему испытанию любой дискурс. Всякое высказывание соотносит
ся не с общим для них центром, а лишь с другими высказываниями, и 
в этом взаимном освещении множества автономных точек зрения, без 
конпа оспаривающих друг друга, и заключена «истина» полифонии, 
отвергающей «абсолютизм» трансцендентального означаемого. 

Оппозиция произведение / Текст, столь важная для постструктура
лизма, не является чем-то принципиально новым в литературоведе
нии; она, в сущности, лишь заново поднимает старый вопрос о соот
ношении «данного» и «созданного» в литературном высказывании. 
«Настоящее созидание — вещь редкая, создавать нечто дотоле неслы-

Там же, с. 14 (с. 442 наст. изд.). 



ханное - дар особый и удивительный. То, что кажется нам новым со
зданием, обычно составлено из того, что уже было ранее; но способ 
компоновать делает его в какой-то мере новым; да ведь и создавший 
первым тоже лишь компоновал свой сюжет, свою картину из того, что 
уже было - в опыте, в мыслях, в воспоминаниях, из того, что он читал 
или слышал»71 - под этими словами, несомненно, подписались бы и 
Деррида, и Кристева, и Барт. Они лишь сместили - но сместили ради
кально - ценностные акценты в приведенном «уравнении», потому 
что прежние историки и теоретики литературы всегда стремились 
привилегировать именно «созданное» за счет «данного». 

Так, зная, что каждая новая литературная эпоха неизбежно враща
ется в границах «устойчивых мотивов» и «известных определенных 
формул», позволяя себе лишь «новые комбинации старых», А.Н. Ве
селовский тем не менее самый смысл литературного «прогресса» 
усматривал в том, что «исстари завещанные образы» наполняются 
«новым пониманием жизни» и «новое содержание жизни, этот эле
мент свободы, приливающий с каждым новым поколением, проника
ет старые образы, эти формы необходимости...» (курсив мой. - Г.К.)12. 
Равным образом и М.М, Бахтин, рассматривая «данное» в качестве 
исходного материала, подлежащего «преображению» в творческом 
акте, подчеркивал, что произведение «всегда создает нечто до него 
никогда не бывшее, абсолютно новое и неповторимое»73. 

Постструктурализм вывернул подобные формулы наизнанку. Там, где 
Веселовский или Бахтин видели свободу, творчество и новизну, предста
ла моноцентрическая, иерархически организованная и ригидная конст
рукция, которая, создавая единый образ мира, делает это ценой подавле
ния и корыстной эксплуатации чужих образов этого мира. И наоборот, 
там, где прежняя теория литературы видела лишь готовые, застывшие 
формы, воплощающие в себе идею косной «необходимости», - там пост
структуралисты усмотрели надежду на освобождение: задача «скрипто-
ра» заключается в том, чтобы, добровольно отрекшись от прерогатив ав-

71 Тик Л. Странствия Франца Штернбальда. М: Наука, 1987, с. 59. Ср.: «Об
разы "ничьи", "божий". Чем больше уясняете вы эпоху, тем больше убеждае
тесь в том, что образы, которые вы считали созданными данным поэтом, упо
требляются им взятыми от других и почти неизменными. \ 
ских школ сводится к накоплению и выявлению новых ц 
ния и обработки словесных материалов и, в частности, rq 
положению образов, чем к созданию их» (Шкловский В. ! 
Советский писатель, 1983, с. 10). 

72 Веселовский А.Н. Историческая поэтика, с. 51-52. 
73 Бахтин М.М. Эстетика словесного творчества, с. 299. 



тора-властелина, предоставить волю «данному» — позволить всем интег
рированным в произведение «языкам» и «дискурсам» заговорить собст
венным голосом, заявить о своей гетерономное™, вступить в отношения 
притяжения и отталкивания, резонанса и переклички, взаимообратимо
сти и взаимопроницаемости - в отношения, которые, разрушая одно
мерность произведения, создают многомерное пространство Текста 
(Барт), арену бесконечной субститутивной Игры (Деррида) или безвид
ную область «семиотической хоры» (Деррида, Кристева). 

Размыкание и «рассеивание» структуры как раз и приводит к тому, 
что произведение предстает не как результат, в котором сняты следы 
создавшей его «работы», а как процесс, приведший к этому результа
ту, не как форма, а как становление, не как устойчивое «бытие», а как 
динамическое «событие бытия»74. 

Пос^структурализм никогда впрямую не отрицал «трансценден
тального означаемого» (греческий «логос», гегелевское «понятие», 
гуссерлиайский «смысл», хайдеггеровское «быти£» и т.п.), он лишь 
ставил под "сомнение его изначальную самотождественность и непо
средственное «наличие-присутствие». Но коль скоро «трансценден
тальное означаемое» оказывается проекцией и воплощением нашей 
потребности в таком означаемом, то его «присутствие» как раз и под
вергается бесконечной «отсрочке», подобно миражу, бесконечно от
ступающему в бесконечную даль. Трансцендентальное означаемое 
способно являть лишь следы своего отсутствия. 

* * * 

Общей чертой структурализма и постструктурализма является 
критика автора-субъекта, его сознания и литературного произведения 
в качестве продукта этого сознания, хотя критика ведется с разных 
позиций и преследует разные цели. 

7 4 О различных аспектах интертекстуальности в истории литературы см.: Коси
ков Г.К. Франсуа Вийон / / Шоп F. Oeuvres. M.: Радуга, 1984; On же. Франсуа 
Рабле //Андреев Л.Г., Козлова Н.П., Косиков Г К. История французской литера
туры. М.: Высшая школа, 1987; Он же. Последний гуманист, или Подвижная 
жизнь истины / / Монтенъ М. Опыты. Избранные главы. М.: Правда, 1991; Он 
же. Теофиль Готье - автор «Эмалей и камей» / / Готье Т. Эмали и камеи. М.: Ра
дуга, 1987; Он же. Шарль Бодлер между «восторгом жизни» и «ужасом жизни» / / 
Бодлер Ш. Цветы Зла. Стихотворения в прозе. Дневники. Жан-Ноль Сартр. Бод
лер. М.: Высшая школа, 1993; Он же. О прозе Бориса Виана / / Лшін />. Пена 
дней: Роман, Новеллы. М.: Художеетвеннаялитература, 1983; ()ц же. «Адская 
машина» Лотреамона //Лотреамон. Песни Малморора. Стихотнорсиия. Лотре-
амон после Лотреамона. M.: Ad Marginem, 1998. 



Стремясь «постичь бытие по отношению к нему самому, а не по от
ношению к «я»75, структурализм рассматривает «я» как средоточие ил
люзорных идентификаций авторской личности и, стало быть, как иска
женный симптом подлинного смысла произведения, скрытого в струк
туре. Отсюда - два методологических шага: 1) перенос проблемы зна
чения из области интенциональной деятельности в сферу анонимной 
структуры и 2) редукционистская объяснительная процедура, исходя
щая из того, что «понимание заключается в сведении одного типа ре
альности к другому, что истинная реальность никогда не бывает самой 
явной и что природа истины заключается в том способе, каким она пы
тается скрыться»76. Эти шаги, сознательно направленные против любой 
(от Декарта до Гуссерля и Сартра) «философии субъекта», чреваты не 
только онтологической подменой произведения структурой, но и в ко
нечном счете уничтожением оппозиции природа/культура, а значит, и 
специфики гуманитарного знания. Провоцируя исследователя на то, 
чтобы двигаться от вариантов к инвариантам и далее - от менее абст
рактных инвариантов к более абстрактным (от множества конкретных 
мифов к единому виртуальному мифу, от конкретного сюжета к сюжет
ным типам, затем - к универсальным законам сюжетосложения, от 
них - к универсальным интеллектуальным операциям и т.п.), структу
ралистская установка с необходимостью подталкивает к выявлению не
коей общей бессознательной праструктуры, поглощающей и человека, 
и природу, и потому перерастает в философско-методологическое тре
бование к гуманитарным наукам, со всей определенностью сформули
рованное Леви-Строссом: «конечная цель наук о человеке не в том, 
чтобы конституировать человека, но в том, чтобы растворить его», а 
именно: «реинтегрировать культуру в природу и в конечном счете 
жизнь - в совокупность физико-химических состояний»77. 

Сам по себе факт выделения бессознательных структур обладает вы
сокой объяснительной силой, однако для последователей Леви-Строс-
са структура представляет собой исходное основание человеческой де
ятельности и предельную цель научного анализа. Между тем любая 
структура, во-первых, есть не что иное, как опредметившийся и за
стывший продукт праксиса, и, во-вторых, является отнюдь не целью, а 
средством и инструментом создания произведений; как таковая, струк
тура — всего лишь совокупность условий, позволяющих упорядочивать 
различный мыслительный материал, однако эта упорядоченность сама 
по себе не дает никаких ключей к тому означиванию реальности, кото-

75 Lévi-Strauss CL Tristes tropiques, p. 45. , 
76 Ibid., p. 44. 
11 Леви-Стросс Кл. Первобытное мышление. M.: P6w*v. 



рое происходит в творческих актах. За пределами семантической функ
ции, принадлежащей автору и открывающей произведение навстречу 
жизненному миру, закрытые семиологические системы не имеют ника
кого актуального смысла. Еще Э. Бенвенист показал, что применитель
но к структуре («языку»), анонимной по определению, вопрос «кто го
ворит?» попросту не может быть поставлен, однако он приобретает ре
шающее значение на уровне речи, высказывания, а значит, и литера
турного произведения. Все дело именно в этом: речевое высказывание 
и язык, произведение и его структура принадлежат качественно разным 
уровням реальности, и сегодня задача должна заключаться уже не в ре-

• дукции первого из этих уровней ко второму, а в том, чтобы уяснить ха
рактер тех трансформаций, которые их связывают. 

Если для структурализма структура - это самодостаточное целое, 
не нуждающееся ни в адресате, ни в коммуникативной ситуации, ни в 
авторе, а сам автор - не более чем простой исполнитель структурных 
предписаний, то с точки зрения постструктурализма структура - это 
воплощенный логоцентризм, а авторское «я» — тиран, осуществляю
щий - с помощью произведения - террор монологической истины. 

Постструктурализм объявляет войну на два фронта - и против 
структуры, и против автора как против двух «агентов логоса», подавля
ющих всякое разноречие и чинящих насилие над «диссеминальной» 
действительностью. С одной стороны, децентрация структуры призва
на высвободить такие внеструктурные элементы, как «излишки», «ре
зервы», «края», «поля», «отклонения», «исключения», «семантические 
случайности», «аффективные события», «шизофрения», «безумие», 
«инакомыслие» и т.п. — одним словом, любые «беспорядки», подрыва
ющие структурную устойчивость. С другой стороны, твердому «смыс
лу», опредмеченному в произведении, противопоставляется неконтро
лируемое множество «желаний», свободно блуждающих по Тексту и яв
ляющихся подлинным источником «говорения», которое происходит 
за спиной не только произведения, но и его структуры. Это анонимное 
«говорение» и есть «письмо» - орудие «текстовой работы», проникаю
щей в «трещины», «щели» и «потаенные уголки» структуры, дестабили
зирующей любые устойчивые оппозиции. «Работа письма» - это беско
нечные оговорки, смещения, хитрости и уловки, сопротивляющиеся 
диктату структуры. «Письмо» - это «вопль», но не руссоистский вопль 
природы во имя взаимного признания и взаимного понимания инди
видов, а вопль индивида, протестующего против коллектива, вопль ис
ключения против правила и в конечном счете хаоса против космоса. 
«Философия различия» - это попытка подвести рациональную базу 
под мышление «по ту сторону» рациональности. 

Георгий Косиков 



НА ПОРОГЕ СТРУКТУРАЛИЗМА 

Все время чувствуя себя повинным в 
собственном одиночестве, письмо, тем не 
менее, жадно мечтает о том времени, 
когда слова станут наконец счастливы, 
оно грезит о языке, чья непосредствен-
ность идеальным образом предвосхитила 
бы тот новый и совершенный адамов мир, 
где язык будет свободен от отчуждения. 

Ролан Барт 



Ролан Барт 

НУЛЕВАЯ СТЕПЕНЬ ПИСЬМА 

Введение 

Эбер не начинал ни одного номера своего «Папаши Дюшена» без 
какого-нибудь ругательства вроде «черт подери» или еще похлеще. Эти 
забористые словечки ничего не значили, зато служили опознаватель
ным знаком. Знаком чего? Всей существовавшей тогда революцион
ной ситуации. Перед нами пример письма, функция которого не толь
ко в том, чтобы сообщить или выразить нечто, но и в том, чтобы утвер
дить сверхъязыковую реальность - Историю и наше участие в ней. 

Всякое писаное слово отмечено подобным ярлыком, и то, что вер
но по отношению к «Папаше Дюшену», верно и по отношению к Ли
тературе. В ней тоже должен быть опознавательный знак чего-то, что 
отлично от ее содержания и конкретной формы, и это «что-то» - ее 
замкнутость, благодаря которой она, собственно, и заявляет о себе 
как о Литературе. Отсюда — совокупность знаков, существующих вне 
связи с конкретными идеями, языком или стилем и призванных обна
ружить обособленность этого ритуального слова среди плотной массы 
всех остальных возможных способов выражения. Этот обрядовый ста
тус письменных знаков утверждает Литературу как особый институт и 
откровенно стремится отвлечь ее от Истории, ибо любая замкнутость 
обряда не обходится без представления о вечной неизменности. Од
нако именно тогда, когда Историю отвергают, она действует наиболее 
открыто; вот почему можно проследить историю литературного сло
ва, которая не будет ни историей языка, ни историей стилей, но лишь 
историей знаков Литературности. Можно даже предположить, что та
кая история формы по-своему, но с достаточной ясностью сумеет об
наружить свою связь с глубинной Историей. 

Barthes R. Le degré zéro de L'écriture. P.: Seuil, 1953. 



Дело, разумеется, идет о такой связи, формы которой способны 
меняться вместе с самой Историей. Нет никакой необходимости при
бегать к идее прямого детерминизма, чтобы почувствовать влияние 
Истории на судьбу различных видов письма: движение некоего функ
ционального фронта, вовлекающего события, ситуации и идеи в по
ток исторического времени, предопределяет не столько последствия, 
сколько границы совершаемого выбора. История предстает перед 
писателем с предложением обязательного выбора между нескольки
ми языковыми моралями; она понуждает его означить Литературу ис
ходя из наличных возможностей, над которыми он не властен. Так, 
мы увидим, что идеологическое единство буржуазии привело к воз
никновению единого письма и что в буржуазную (то есть классичес
кую и романтическую) эпоху форма не могла разрываться между не
сколькими возможностями, потому что разорванным не было само 
сознание писателя. Напротив, с того момента (1850 г.), как писатель 
перестал быть выразителем универсальной истины и превратился в 
носителя несчастного сознания, его первым актом стал выбор формы: 
он принимает на себя обязательство, ангажируется, приемля либо от
вергая письмо, принадлежащее его прошлому. Так вдребезги разлете
лось классическое письмо, и вся Литература - от Флобера до наших 
дней - превратилась в одну сплошную проблематику слова. 

Именно в этот момент Литература (само слово возникло немногим 
ранее) бесповоротно стала объектом рефлексии. Классическое искус
ство неспособно было ощутить себя в качестве языка, ибо оно само 
было языком, то есть чем-то прозрачным, находящимся в безостано
вочном перетекании без осадка, - способом идеального слияния уни
версального разума и декоративных знаков, не обладавших собствен
ной плотью и не обязывавших ни к какой ответственности; этот язык 
был замкнут в себе самом в силу социальных, а отнюдь не естествен
ных причин. Известно, что к концу XV7II в. эта прозрачность была за
мутнена; литературная форма развила в себе дополнительную силу, не 
связанную ни с ее строением, ни с ее благозвучием; она начинает оча
ровывать, смущать, околдовывать; она обретает весомость; Литерату
ру воспринимают отныне не в качестве социально привилегирован
ного способа общения, но в качестве оплотненного, углубленного 
слова, исполненного таинственности, ее ощущают как грезу и как 
угрозу одновременно. 

Отсюда следствие: литературная форма как объект обрела возмож
ность вызывать к себе экзистенциальные ощущения,/ ^ ч н ы е с 
глубинной сущностью всякого объекта: ощущение ч/ 
венности, отвращения, приязни, обыкновенности, пт 
почему уже в течение ста лет всякое письмо является / 



чить или отвергнуть ту Форму-Объект, с которой писатель неизбежно 
встречается на своем пути, в которую ему надлежит всматриваться, 
приходить с ней в столкновение или примиряться и которую он не мо
жет разрушить, не разрушив самого себя как писателя. Форма маячит 
перед его взором как объект; что с ней ни делай - она вызывает скан
дал: если форма блестяща, то кажется устаревшей, если анархична - то 
становится антиобщественной, если необычна для своего времени и 
своих современников — превращается в воплощенное одиночество. 

Весь X I X век был свидетелем этого драматического процесса от
вердения формы. У Шатобриана это еще лишь незначительное отло
жение, почти невесомый груз языковой эйфории, своего рода нарцис
сизм, когда письмо еще только едва заметно отвлеклось от своего ин
струментального назначения и принялось вглядываться в свой собст
венный лик. Флобер (мы указываем здесь лишь на наиболее характер
ные моменты названного процесса), создавший рабочую стоимость 
письма, окончательно превратил Литературу в объект: форма стала 
конечным продуктом «производства», подобно горшку или ювелир
ному изделию (это значит, что сам акт производства был «означен», 
иными словами, впервые превращен в зрелище и внедрен в сознание 
зрителей). И наконец, этот процесс конструирования Литературы-
Объекта Малларме увенчал последним актом, завершающим всякую 
объективацию, - убийством: известно, что все усилия Малларме бы
ли направлены на разрушение слова, как бы трупом которого должна 
была стать Литература. 

Таким образом, письмо пережило все этапы постепенного отвер
девания; сделавшись сначала объектом разглядывания, затем произ
водства и, наконец, убийства, ныне оно пришло к конечной точке 
своей метаморфозы - к исчезновению: в тех нейтральных типах пись
ма, которые мы назовем здесь «нулевой степенью письма», нетрудно 
различить, с одной стороны, порыв к отрицанию, а с другой - бесси
лие осуществить его на практике, словно Литература, которая вот уже 
в течение столетия пытается превратить свой лик в форму, лишенную 
всяких черт наследственности, обретает таким путем большую чисто
ту, чем та, которую способно ей придать отсутствие всяких знаков, 
позволяя наконец сбыться орфеевой мечте: появлению писателя без 
Литературы. Белое письмо, например письмо Камю, Бланшо, Кейро-
ля, или же разговорное письмо Кено - это последний эпизод Страс
тей письма, шаг за шагом сопровождающих процесс раскола буржуаз
ного сознания. 

Мы хотим здесь наметить эту связь, а также обосновать наличие 
некоего формального образования, не зависящего ни от языка, ни от 
стиля; мы намереваемся показать, что это третье измерение Формы 



также — хотя и не без доли трагизма - связывает писателя с общест
вом; мы собираемся подчеркнуть, наконец, что не бывает Литературы 
помимо языковой морали. Объем настоящей работы (страницы из ко
торой публиковались в газете «Комба» в 1947 и в 1950 годах) ясно по
казывает, что речь идет лишь о Введении в книгу, которая могла бы 
стать Историей Письма. 

Часть первая 

I. Что такое письмо? 

Известно, что язык представляет собой совокупность предписа
ний и навыков, общих для всех писателей одной эпохи. Это значит, 
что язык, подобно некой природе, насквозь пронизывает слово писа
теля, хотя при этом не придает ему никакой формы и даже никак его 
не питает: он похож на абстрактный круг расхожих истин; лишь за его 
пределами начинает сгущаться своеобычность одинокого писатель
ского слова. Язык окружает всю сферу литературы примерно так же, 
как линия, у которой сходятся небо и земля, очерчивает пределы при
вычного для человека мира. Язык - это не столько запас материала, 
сколько горизонт, то есть одновременно территория и ее границы, од
ним словом, пространство языковой вотчины, где можно чувствовать 
себя уверенно. Писатель в буквальном смысле ничего не черпает в 
языке; скорее, язык для него подобен черте, переход через которую 
откроет, быть может, надприродные свойства слова; язык - это пло
щадка, заранее подготовленная для действия, ограничение и одновре
менно открытие диапазона возможностей. Язык — это не та сфера, где 
человек принимает на себя социальные обязательства, это лишь ре
флекс, не ведающий выбора, нераздельная собственность всех людей, 
а не одних только писателей; он не участвует в обрядовом действе 
Словесности; социальным объектом он является по своей природе, а 
не в результате человеческого выбора. Ни одному писателю не дано 
беспрепятственно привнести свою свободу в этот непроницаемый 
язык, ибо на нем держится вся История - непрерывная и единая по
добно природе. Вот почему язык для писателя - это всего лишь чело
веческий горизонт, где в отдалении вырисовывается возможность бли
зости, определяемой к тому же совершенно негативно: сказать, что 
Камю и Кено говорят на одном и том же языке, - значит/ 
посредством операции различения напомнить обо всех / 
шлого или будущего, на которых они не говорят: заним 
точное положение между уже исчезнувшими и еще неве; 
мами, язык писателя являет собой не столько почву, сколько краил,*. 



предел; это геометрическая граница, за которой он не может сказать 
ничего, не утратив при этом, подобно обернувшемуся Орфею, устой
чивого смысла своего речевого поступка и главного признака своей 
принадлежности к обществу. 

Итак, язык располагается как бы по эту сторону Литературы. 
Стиль же находится едва ли не по другую ее сторону: специфическая 
образность, выразительная манера, словарь данного писателя - все 
это обусловлено жизнью его тела и его прошлым, превращаясь мало-
помалу в автоматические приемы его мастерства. Так, под именем 
«стиль» возникает автономное слово, погруженное исключительно в 
личную, интимную мифологию автора, в сферу его речевого организ
ма, где рождается самый первоначальный союз слов и вешей, где од
нажды и навсегда складываются основные вербальные темы его суще
ствования. Как бы ни был изыскан стиль, в нем всегда есть нечто от 
сырья: стиль - это форма без назначения; его толкает некая сила сни
зу, а не влечет к себе известный замысел свыше; стиль - это человече
ская мысль в ее вертикальном и обособленном измерении. Он отсы
лает к биологическому началу в человеке или к его прошлому, а не к 
Истории: он - природная «материя» писателя, его богатство и его 
тюрьма, стиль - это его одиночество. Безразличный для общества, 
которое смотрит сквозь него, стиль представляет собой самодовлею
щий личностный акт, а вовсе не продукт выбора и рефлексии писате
ля относительно Литературы. Стиль участвует в литературном обряде 
на частных правах, он вырастает из глубин индивидуальной мифоло
гии писателя и расцветает вне пределов его ответственности. Это жи
вописный голос потаенной, неведомой плоти; он действует подобно 
самой Необходимости, так, словно в порыве к прорастанию являет 
собой конечную стадию слепой и упрямой метаморфозы, оказывает
ся частью некоего низшего языка, возникающего на границе между 
плотью и внешним миром. Стиль — некий феномен растительного 
развития, проявление вовне органических свойств личности. Вот по
чему все, на что намекает стиль, лежит в глубине; обычная речь обла
дает горизонтальной структурой, любые ее тайны располагаются на 
той же поверхности, что и составляющие ее слова, и все, что она пы
тается скрыть, немедленно раскрывается в самом процессе ее развер
тывания; в речи все явлено непосредственно, предназначено для не
медленного потребления; здесь слово, молчание и их движение уст
ремлены к отсутствующему пока смыслу: это бед не знающий задерж
ки и не оставляющий за собою следа. Напротив, стиль обладает лишь 
вертикальным измерением, он погружен в глухие тайники личност
ной памяти, сама его непроницаемость возникает из жизненного 
опыта тела; стиль - это всегда метафора, то есть отношение между ли-



тературной интенцией автора и структурой его плоти (вспомним, что 
в структуре свернута всякая длительность). Вот почему стиль - это не
изменная тайна, однако его безмолвствующая сторона вовсе не связа
на с подвижной, чреватой постоянными отсрочками природой речи. 
Тайна стиля - это то, о чем помнит само тело писателя; его намекаю
щая сила не зависит от быстроты движения речевого потока, где даже 
невысказанное становится формой сказанного; эта сила проявляется 
в самой оплотненности стиля, ибо под ним прочно и глубоко залега
ют такие слои реальности, которые абсолютно чужды слову, и эта ре
альность интенсивно сгущена или мягко разлита во всех его фигурах. 
Стиль оказывается своего рода сверхлитературным действом, в кото
ром человек стоит на пороге всемогущества и магии. Биологическая 
природа стиля ставит его вне искусства, иначе говоря, вне договора, 
связывающего писателя с обществом. Вот почему нетрудно предста
вить себе авторов, предпочитающих безопасность, которую сулит им 
мастерство, одиночеству, на которое обрекает их стиль. Так, Андре 
Жид, извлекающий благодаря своей ремесленнической манере удо
вольствие из современной обработки классического этоса, подобно 
тому как Сен-Санс переделывал Баха, а Пуленк - Шуберта, являет 
собой самый тип писателя без стиля. Напротив, современная по
эзия - поэзия Гюго, Рембо, Шара - насыщена стилем, а искусством 
оказывается лишь в той мере, в какой сохраняет связь с интенциями 
Поэзии. Именно могущество стиля, иначе говоря, совершенно сво
бодная связь слова с его телесным двойником, придает писателю све
жесть дыхания, как бы веющего над Историей. 

Горизонт языка и вертикальное измерение стиля очерчивают для 
писателя границы природной сферы, ибо он не выбирает ни свой 
язык, ни свой стиль. Язык действует как некое отрицательное опреде
ление, он представляет собой исходный рубеж возможного, стиль же 
воплощает Необходимость, которая связывает натуру писателя с его 
словом. В одном случае он обретает близость с Историей, в другом — 
с собственным прошлым. Но каждый раз речь идет о чем-то природ
ном, то есть о привычном образе действий, когда сама энергия писа
теля имеет лишь орудийный характер и уходит в одном случае на пе
ребор элементов языка, в другом - на претворение собственной пло
ти в стиль, но никогда на то, чтобы вынести суждение или заявить о 
сделанном выборе, означив его. 

Между тем всякая форма обладает также и значимость^* цг»т поче
му между языком и стилем остается место еще для одногс/ 
го образования - письма. Любая литературная форма, 
общую возможность избрать известный тон или, точнее 
рим, этос, и вот здесь-то наконец писатель обретает отчеіл^.. 



видуальность, потому что именно здесь он принимает на себя соци
альные обязательства, ангажируется. Язык и стиль предшествуют лю
бой проблематике слова, они - естественные продукты Времени и би
ологической личности автора. В области же формы писатель может 
действительно стать самим собой лишь за пределами установлений, 
диктующих ему грамматические нормы и константы его стиля, - там, 
где писаное слово автора, поначалу укорененное и замкнутое в преде
лах абсолютно нейтральной языковой природы, превращается нако
нец во всеобъемлющий знак, в способ выбора определенного типа че
ловеческого поведения, в способ утвердить известное Благо, тем са
мым вовлекая писателя в сферу, где он получает возможность уяснить 
и сообщить другим ощущение счастья или тревоги, где сама форма его 
речи - в ее языковой обыкновенности и стилевой неповторимости -
вплетается наконец в необъятную Историю других людей. Язык и 
стиль - слепые силы; письмо — это акт исторической солидарности-
Язык и стиль - объекты; письмо - функция: оно есть способ связи 
между творением и обществом, это литературное слово, преображен
ное благодаря своему социальному назначению, это форма, взятая со 
стороны ее человеческой интенции и потому связанная со всеми ве
ликими кризисами Истории. Так, Мериме и Фенелона разделяли не 
только феномены языка, но и особенности их стиля; и тем не менее их 
слово было пронизано одной и той же интенцией, они исходили из 
одинакового представления о форме и содержании, прибегали к од
ной и той же системе условностей, пользовались одними и теми же 
техническими приемами; разделенные полуторавековой дистанцией, 
они работали - одними и теми же приемами - одинаковым инстру
ментом, несколько изменившим, конечно, свой внешний вид, но от
нюдь не свое положение или назначение; короче, у них было одно и 
то же письмо. Напротив, Мериме и Лотреамон, Малларме и Селин, 
Жид и Кено, Клодель и Камю - почти современники, говорившие 
или говорящие на одном и том же исторически сложившемся фран
цузском языке, — пользуются глубоко различными видами письма; их 
разделяет все: тон, выразительная манера, цели творчества, мораль, 
особенности речи, так что общность эпохи и языка мало что значит 
перед лицом столь контрастных и столь определенных именно в силу 
этой контрастности типов письма. 

Тем не менее, хотя эти типы письма и отличаются друг от друга, 
они все же сопоставимы между собой, ибо порождены одним и тем же 
порывом — рефлексией писателя относительно социального исполь
зования формы и связанного с этим выбора. Письмо - находясь в са
мом центре литературной проблематики, которая возникает лишь 
вместе с ним, — по самому своему существу есть мораль формы, оно 



есть акт выбора того социального пространства, в которое писатель 
решает поместить Мир своего слова. Но это вовсе не то пространство, 
где происходит фактическое потребление Литературы. Для писателя 
речь идет вовсе не о выборе той или иной социальной группы, для ко
торой он намеревается писать: он хорошо знает, что - за вычетом ре
волюционных эпох — всегда пишет для одного и того же общества. 
Его выбор - это выбор в сфере духа, а не в сфере практической эф
фективности. Письмо - это способ мыслить Литературу, а не распро
странять ее среди читателей. Или так: именно потому, что писатель не 
в силах изменить объективных условий потребления литературы (эти 
сугубо исторические условия неподвластны ему даже тогда, когда он 
их осознает), он умышленно переносит свою потребность в свобод
ном слове в область его истоков, а не в сферу его потребления. Вот по
чему письмо представляет собой двойственное образование: с одной 
стороны, оно, несомненно, возникает на очной ставке между писате
лем и обществом; с другой - увлекает писателя на трагический путь, 
который ведет от социальных целей творчества к его инструменталь
ным истокам. Не имея возможности предоставить в распоряжение 
писателя свободно потребляемый язык, История тем не менее спо
собна внушить ему потребность в свободно производимом языке. 

Итак, и сам выбор письма, и налагаемая им ответственность сви
детельствуют о свободе писателя, однако пределы этой свободы раз
личны в различные периоды Истории. Писателю не дано выбирать 
свое письмо в некоем вневременном арсенале литературных форм. 
Возможные для данного писателя виды письма возникают под давле
нием Истории и традиции: существует История письма, у которой, 
однако, два лика: в тот самый момент, когда общая История выдвига
ет — или навязывает — новую проблематику литературного слова, 
письмо все еще погружено в воспоминания о своей прошлой жизни, 
ибо слово никогда не бывает безгрешным: слова обладают вторичной 
памятью, которая чудесным образом продолжает жить среди новых 
языковых значений. Письмо — это не что иное, как компромисс меж
ду свободой и воспоминанием, это припоминающая себя свобода, ос
тающаяся свободой лишь в момент выбора, но не после того, как он 
свершился. Да, сегодня я вполне могу избрать для себя то или иное 
письмо и тем самым утвердить свою свободу — притязнуть на новизну 
или, наоборот, заявить о своей приверженности к традиции; но все 
дело в том, что я неспособен оставаться свободным и дальше, ибо ма
ло-помалу превращаюсь в пленника чужих или даже своих собствен
ных слов. Остаточные магнитные токи, упорно исходящие не только 
от всех разновидностей чужого, но и от моего собстве, и и л г^ ™-
письма, перекрывают звучание моего нынешнего гол) 



крепленном на письме слове происходит процесс выпадения осадка, 
как в химическом растворе, поначалу прозрачном, чистом и нейт
ральном; однако уже само течение времени выявляет в нем его про
шлое, концентрирующееся, словно суспензия, и все яснее заставляет 
проступать скрытую в нем криптограмму. 

Итак, подобно самой свободе, письмо есть только момент, но это -
один из наиболее очевидных моментов в Истории, ибо История в пер
вую очередь как раз и несет в себе возможность выбора и одновремен
но указывает на его границы. Именно потому, что письмо возникает 
как продукт значимого поступка писателя, оно соприкасается с Исто
рией несравненно более ощутимо, нежели любой другой пласт литера
туры. Переход от единства классического письма, в течение веков со
хранявшего свою однородность, к разнообразию современных видов 
письма, распространившихся за последние сто лет вплоть до крайних 
пределов, уже на границе литературы, - этот своеобразный взрыв, 
происшедший во французском письме, глубоко сопричастен великому 
кризису, пережитому общей Историей и гораздо более смутно разли
чимому в литературной Истории в собственном смысле слова. То, что 
отличает «мышление» Бальзака от «мышления» Флобера, есть разница 
литературных направлений, к которым они принадлежали; но что де
лает противоположным их письмо, так это решительный перелом, слу
чившийся в тот самый момент, когда происходила смена двух эконо
мических структур, и повлекший за собой - на стыке этих структур -
коренные перемены менталитета и сознания. 

I I . Политическое письмо 

Для любого письма характерна внутренняя замкнутость, чуждая 
разговорной речи. Письмо - вовсе не орудие общения между людьми, 
не свободная дорога, по которой могла бы устремиться чисто языко
вая интенция. Обычная речь извергается как хаотический поток, ей 
свойственно безоглядное, навеки незавершимое движение вперед. В 
противоположность этому письмо представляет собой отвердевший 
язык, оно живет, сконцентрировавшись в самом себе, и отнюдь не 
стремится превратить процесс собственного развертывания в по
движную последовательность поэтапных приближений к известной 
цели; напротив, располагая цельными и непроницаемо плотными 
знаками, оно утверждает лишь такую речь, которая предустановлена 
задолго до ее реального возникновения. Письмо и обычная речь про
тивостоят друг другу в том отношении, что письмо явлено как некое 
символическое, обращенное вовнутрь самого себя, преднамеренно 
нацеленное на скрытую изнанку языка образование, тогда как обыч
ная речь представляет собой лишь последовательность пустых знаков, 



имеющих смысл лишь благодаря своему движению вперед. Вся речь 
как раз и состоит в этом изнашивании слов, уносящихся вперед, по
добно пенистым барашкам на поверхности речевого потока; речь есть 
лишь там, где язык открыто функционирует как процесс некоего по
жирания, захватывающего одни только неустойчивые маковки слов; 
корни же письма, напротив, уходят во внеязыковую почву, письмо 
прорастает вверх, словно зерно, а не тянется вперед, как линия; в нем 
заключена некая сокровенная сущность и таинственная угроза; пись
мо антикоммуникативно, оно устрашает. В любом письме можно об
наружить двойственность, свойственную ему как особому объекту, 
который одновременно является формой языкового выражения и 
формой принуждения: в глубине письма всегда залегает некий «фак
тор», чуждый языку как таковому, оттуда устремлен взгляд на некую 
внеязыковую цель. Этот взгляд вполне может быть направлен на само 
слово и заворожен им, как это имеет место в литературном письме; но 
в таком взгляде может сквозить и угроза наказания - и тогда перед на
ми политическое письмо: в этом случае задача письма состоит в том, 
чтобы в один прием соединить реальность фактов с идеальностью це
лей. Вот почему всякая власть, или хотя бы видимость власти, всегда 
вырабатывает аксиологическое письмо, где дистанция, обычно отде
ляющая факт от его значимости-ценности, уничтожается в пределах 
самого слова, которое одновременно становится и средством конста
тации факта, и его оценкой. Слово превращается в алиби (то есть в 
свидетельство об отсутствии на месте преступления, в оправдатель
ный акт). Сказанное верно не только по отношению к различным ви
дам литературного письма, где знаки испытывают завораживающее 
влияние доязыковых или сверхъязыковых сфер, но и - в еще большей 
степени — по отношению к политическому письму, где языковое али
би есть одновременно и средство устрашения, и средство прославле
ния: поистине, именно власть и борьба порождают наиболее харак
терные типы письма. 

Ниже мы увидим, что классическое письмо торжественно заявля
ло о коренной причастности писателя к определенному политическо
му социуму и что выражаться в соответствии с предписаниями Вожла 
значило в первую очередь вставать на сторону тех, в чьих руках была 
власть. И если в результате Революции нормы этого письма не претер
пели изменений (ибо носителем мыслительной энергии в целом про
должал оставаться один и тот же класс, и лишь его духовное владыче
ство переросло в политическую власть), то сама исключительность ус
ловий, в которых протекала борьба, породила - в лоне великой Клас
сической Формы - собственно революционное писыр ° л 

ным оно было не в силу его структуры, более чем ког| 



сохранявшей академичность, а в силу его специфической замкнутос
ти, подобно двойнику воспроизводившей черты действительности, 
ибо в ту эпоху языковая практика, как никогда в Истории, оказалась 
связана с потоками лившейся вокруг крови. У Революционеров не 
было ни малейших причин стремиться к изменению классического 
письма, им и в голову не приходило усомниться в природе человека и 
еще менее - в его языке; авторитет «орудия», унаследованного от 
Вольтера, Руссо и Вовенарга, не мог быть подорван в их глазах. Свое
образие революционного письма возникло за счет своеобразия исто
рического момента. Бодлер обронил как-то фразу об «эмфатической 
истинности жеста, сделанного в решающих жизненных обстоятельст
вах». Революция как раз и оказалась одним из таких решающих обсто
ятельств, когда истина настолько пропиталась заплаченной за нее 
кровью, что для ее выражения могли подойти лишь помпезные сред
ства театрального преувеличения. Революционное письмо явилось 
тем самым эмфатическим жестом, который только и пристал людям, 
ежедневно всходившим на эшафот или посылавшим на него других. 
Язык, поражающий сегодня своей напыщенностью, в то время был 
под стать самой действительности. Письмо, отмеченное всеми при
знаками языковой инфляции, было единственно точным для своей 
эпохи: никогда еще человеческая речь не была более искусственной и 
менее фальшивой. Эмфаза оказалась не просто формой, которую по
родила совершавшаяся драма, она стала ее самосознанием. Без тех 
экстравагантных словесных одеяний, в которые облекались тогда все 
великие революционеры и которые позволили жирондисту Гаде, аре
стованному в Сент-Эмилъоне, без тени улыбки (ибо он шел на 
смерть) воскликнуть: «Да, я Гаде! Палач, делай свое дело! Ступай, от
неси мою голову тиранам отечества. Один ее вид всегда приводил их в 
трепет: узрев ее отрубленной, они затрепещут еще более!» — без этих 
одеяний Революция не смогла бы сыграть роль того мифологическо
го события, которое оплодотворило дальнейшую Историю и предвос
хитило любое будущее представление о Революции. Революционное 
письмо стало как бы энтелехией революционной легенды: оно устра
шало и давало гражданское благословение на Кровь. 

Совсем не таково марксистское письмо. Сама замкнутость его 
формы возникает не как результат риторического усиления или рече
вой эмфазы, но вследствие употребления особой лексики, столь же 
специфической и функциональной, как и в технических словарях; да
же метафоры подвергаются здесь строжайшей кодификации. Письмо 
эпохи Французской революции давало право либо на кровь, либо на 
моральное оправдание; марксистское же письмо по самому своему 
происхождению есть язык познания; это письмо однозначно, ибо 



призвано утвердить внутреннюю монолитность Природы; лексичес
кое единство этого письма позволяет ему давать единообразное объ
яснение действительности и поддерживать устойчивость метода; с 
языками политической практики марксистское письмо соприкасает
ся лишь у крайних пределов своей языковой территории. Насколько 
революционное письмо во Франции было эмфатичным, настолько 
марксистское письмо литотично в силу того, что каждое слово здесь 
есть лишь намек на целостную совокупность стоящих за ним, хотя и 
не обязательно высказываемых здесь же принципов. Так, выражение 
повлечь за собой, нередкое для марксистского письма, обычно лишено 
того нейтрального значения, которое оно имеет в словаре, но служит 
указанием на совершенно определенный, конкретно-исторический 
процесс; оно уподобляется алгебраическому символу, которым обо
значают целую совокупность сформулированных ранее постулатов, 
выносимых, однако, за скобки. 

Марксистское письмо Связано с действием, и потому оно очень 
скоро превратилось в выражение определенной системы оценок. Эта 
особенность, заметная уже у Маркса (хотя в целом его письмо сохра
няет объяснительный характер), полностью овладела письмом торже
ствующего сталинизма. Некоторые понятия, тождественные с фор
мальной точки зрения, которые в нейтральном словаре вряд ли станут 
упоминаться дважды, здесь оказываются ценностно расколотыми, 
причем каждая половинка получает свое собственное наименование: 
так, «космополитизм» (уже у Маркса) - это негативное название «ин
тернационализма». В мире сталинизма, где определение, проводящее 
границу между Добром и Злом, завладевает языком безраздельно, 
больше не существует ценностно безразличных слов, и функция пись
ма в конечном счете сводится к тому, чтобы сэкономить на судебном 
процессе, коль скоро письмо уничтожает всякий временной зазор 
между актом именования и актом вынесения судебного приговора; 
замкнутость языка оказывается абсолютной, поскольку здесь любая 
ценность в конечном счете выступает как объяснение другой ценнос
ти; так, когда утверждается, что некий преступник развернул вреди
тельскую по отношению к интересам Государства деятельность, то это 
означает лишь то, что преступником является человек, совершивший 
преступное деяние. Как видим, дело идет о самой настоящей тавтоло
гии, и такая тавтология - постоянный прием сталинистского письма. 
Действительно, его цель - не марксистское обоснование фактов или 
оправдание тех или иных поступков интересами революции, но изоб
ражение реальности в уже оцененном виде, непосредственное навя
зывание приговоров; ведь объективное содержание слова «уклонист» 
носит уголовный характер. Если два уклониста собирают) 



они превращаются во «фракционеров», что представляет собой не 
преступление, объективно относящееся к другому типу, но лишь ведет 
к усугублению наказания. Следует различать собственно марксист
ское письмо (письмо Маркса и Ленина) и письмо торжествующего 
сталинизма (письмо стран народной демократии); несомненно, что 
существует еще и троцкистское письмо, а также письмо тактическое; 
таково, к примеру, письмо французских коммунистов (с его заменой 
«рабочего класса» «народом», а затем и «всеми честными людьми», с 
сознательной двусмысленностью таких выражений, как «демокра
тия», «свобода», «мир» и т.п.). 

Очевидно, что любой политический режим располагает своим соб
ственным письмом, чью историю еще предстоит написать. Социаль
ные обязательства языка проявляются в письме с особой нагляднос
тью; в силу своей утонченной двусмысленности письмо представляет 
всякую власть и как то, что она есть, и как то, чем она кажется; оно 
раскрывает и то, какой эта власть является на самом деле, и то, какой 
она хотела бы выглядеть, — вот почему история различных видов 
письма могла бы стать одной из лучших форм социальной феномено
логии. Эпоха Реставрации, например, выработала такое классовое 
письмо, при помощи которого любой репрессивный акт немедленно 
представал как обвинительный приговор, естественным образом ис
ходящий от самой классической «Природы»: бастующие рабочие не
изменно именовались здесь «субъектами», штрейкбрехеры - «благо
разумными рабочими», а раболепство судей превращалось в «отечес
кую бдительность магистратов» (в наши дни, используя аналогичный 
прием, голлисты называют коммунистов «сепаратистами»). Мы ви
дим, что письмо в данном случае выступает в роли спокойной совес
ти, и его задача состоит в том, чтобы самым жульническим образом 
смешать первопричины явления с его отдаленнейшими последствия
ми, оправдывая любое действие самим фактом его существования. 
Впрочем, эта особенность письма характерна для любых 
авторитарных режимов, и подобному письму вполне подходит 
название полицейского; известен, например, от века репрессивный 
смысл такого выражения, как «Порядок». 

Вторжение политической и социальной действительности в поле 
сознания Словесности породило новый тип скриптора - нечто сред
нее между активистом и писателем. От активиста такой индивид за
имствует идеальный облик гражданина, а от писателя перенимает 
представление о том, что произведение письма есть акт творчества. 
Параллельно с тем, как происходил процесс подмены писателя ин
теллектуалом, в журналистике, в эссеистике происходил процесс 
рождения активистского письма, полностью освободившегося от сти-



ля и выступающего в роли профессионального языка, который пред
назначен для использования «на службе». Такое письмо изобилует от
тенками. Никто не станет отрицать, что существует, например, пись
мо марки «Эспри» или письмо марки «Тан модерн». Общей чертой 
любых разновидностей интеллектуального письма является то, что 
язык здесь перестает быть особой, привилегированной областью и 
стремится превратиться в наглядный опознавательный знак социаль
ного обязательства, Приобщиться к такому языку, обособившемуся 
под напором всех тех, кто на нем не говорит, - значит выставить на
показ и подтвердить самый акт совершившегося выбора; письмо здесь 
превращается в своего рода подпись, которую мы ставим под коллек
тивным заявлением, даже если не принимали никакого участия в его 
составлении. Освоить или, лучше сказать, присвоить то или иное 
письмо - значит сэкономить на самих предпосылках сделанного на
ми выбора, это значит объявить, что причины такого выбора подразу
меваются сами собой. Вот почему всякое интеллектуальное письмо 
является первым среди всех возможных «скачков интеллекта». Если 
письмо, воплощающее абсолютную свободу, никогда не сможет стать 
этикеткой моей личности и не сообщит ничего ни о моей истории, ни 
о моей свободе, то готовое письмо, которому я вверяюсь, есть не что 
иное, как общественное установление; оно обнаруживает и мое про
шлое, и мой выбор, оно снабжает меня историей, выставляет напоказ 
мое положение, накладывает на меня социальные обязательства, ос
вобождая от необходимости сообщать об этом. Более чем когда бы то 
ни было форма оказывается самодовлеющим объектом, опознава
тельным знаком коллективной и охраняемой собственности, и этот 
объект подобен сберегательному вкладу, он функционирует как эко
номический показатель, при помощи этого объекта скриптор дает 
знать о своем обращении в известную веру, избавляясь при этом от 
труда объяснять историю своего обращения. 

Двуличие всех видов современного интеллектуального письма усу
губляется тем обстоятельством, что вопреки всем усилиям эпохи, в 
которую мы живем, Литературу так и не удалось уничтожить оконча
тельно: она представляет собой манящий горизонт словесности. Ин
теллектуалы и поныне продолжают оставаться все теми же писателя
ми, только не до конца сменившими кожу; и если только такой писа
тель не стремится сесть на мель и не хочет навеки превратиться в ак
тивиста, который больше не способен писать (а ведь с некоторыми 
так и случилось, почему они и были забыты), он не может не поддать
ся гипнозу всех предшествующих видов письма, которые Литература 
вручает ему как прекрасно сохранившийся, хотя и устаревший инст
румент. Вот почему интеллектуальное письмо отличает] 



тойчивостью: мера его литературности оказывается мерой его бесси
лия, а политическим оно является лишь в силу неотвязного стремле
ния к ангажированности. Короче, речь вновь идет об этическом пись
ме, в котором скриптор (отныне трудно решиться назвать его писате
лем) обретает успокоительный образ коллективного спасения. 

Однако подобно тому, как при современном состоянии Истории 
любое политическое письмо способно служить лишь подтверждению 
полицейской действительности, точно так же всякое интеллектуаль
ное письмо может создать одну только «паралитературу», не решаю
щуюся назваться собственным именем. Это значит, что тупик, свойст
венный обоим этим видам письма, безысходен; они приводят либо к 
пособничеству, либо к бессилию и, следовательно, так или иначе к от
чуждению. 

I I I . Письмо романа 

Между Романом и Историографией существовали тесные связи в 
ту самую эпоху, которая стала свидетельницей их наиболее пышного 
расцвета. Глубина этих связей, позволяющая одновременно понять и 
Бальзака, и Мишле, обусловлена тем, что каждый из них создавал 
свой автономный мир, имеющий собственное измерение и собствен
ные границы, собственное время и собственное пространство, - мир 
со своими обитателями, предметами и мифами. 

Сферическая замкнутость великих произведений XIX в. воплоти
лась в долгих, пространных повествованиях Романистов и Истори
ков, - повествованиях, представлявших своего рода плоскость, на ко
торую проецировался тот завершенный и внутренне связный мир, чью 
вырождающуюся разновидность являл собою возникший в ту пору ро
ман-фельетон со всеми его хитросплетениями. Между тем повествова-
тельность не есть обязательный закон этого жанра. Ведь была же эпо
ха, способная помыслить роман в письмах, а в иную эпоху возможно 
существование Истории, пользующейся аналитическим приемом 
«разбора персонажа». Это значит, что Повествование как форма, свя
зывающая Роман и Историографию, в целом оказывается именно про
дуктом выбора и выражением определенного исторического момента. 

Простое прошедшее время (le passé simple), исчезнув из разговор
ного французского языка, остается краеугольным камнем Повество
вания, сигнализируя о том, что мы находимся в сфере искусства; про
стое прошедшее время входит в ритуал Изящной Словесности. Его за
дача отныне не в том, чтобы просто выразить определенное действие 
в прошлом, а в том, чтобы свести действительность до размеров точ
ки, выделить из бесконечного переплетения конкретно переживае
мых человеком временных совокупностей вербальный акт в его чис-



том виде, отсеченный от экзистенциальных корней человеческого 
опыта и ориентированный на логические связи с другими действия
ми, процессами, с общим движением действительности: простое про
шедшее время стремится поддержать иерархию в Царстве фактов. 
Благодаря его употреблению глагол незаметно включается в цепочку 
причинно-следственных отношений, входит в совокупность взаимо
зависимых и однонаправленных событий; это время подобно алгебра
ическому знаку, символизирующему определенную цель; выдавая 
временную последовательность явлений за их каузальное следование, 
оно тем самым вызывает к жизни разумное начало любого Повество
вания - его способность к развертыванию. Вот почему это время яв
ляется идеальным инструментом при создании различных замкнутых 
миров; это искусственное время, свойственное космогониям, мифам, 
Историографиям и Романам. Его употребление предполагает сущест
вование сконструированного, отделанного и обособленного мира с 
осмысленными опорами, а "отнюдь не разомкнутого мира произвола, 
хаоса и беспорядка. В простом прошедшем времени всегда прогляды
вает лик демиурга - бога или рассказчика; ведь поведать о мире как 
раз и значит изъяснить его — любую случайность представить как про
дукт определенных обстоятельств. Простое прошедшее время оказы
вается именно тем операциональным знаком, при помощи которого 
повествователь укладывает мозаичную действительность в тесное сте
рильное ложе слова, не имеющего ни плоти, ни объема, ни протяжен
ности; единственная цель такого слова - скорейшим образом связать 
причины со следствиями. Когда историк утверждает, что герцог де Гиз 
умер 23 декабря 1588 г., а романист сообщает, что Маркиза вышла из 
дому в пять часов, то эти события возникают из абсолютно бесплот
ного прошлого; избавленные от бытийной трепетности, они обладают 
устойчивостью и контурами алгебраической системы: они суть воспо
минание, но воспоминание, исполненное пользы: его интерес не
сравненно важнее его длительности. 

Итак, в конечном счете простое прошедшее время есть воплоще
ние упорядоченности, а следовательно, простодушного оптимизма. 
Благодаря ему действительность не кажется ни таинственной, ни аб
сурдной, напротив, она становится понятной, почти родной; в любой 
данный момент длань создателя обнимает и удерживает ее в себе всю 
целиком; и действительность поддается нажиму этой длани. В глазах 
всех великих рассказчиков X I X в. мир может выглядеть возбуждаю
щим страсти, но отнюдь не брошенным на произвол судьбы, ибо он 
представляет собой совокупность упорядоченных отношеммм- ^ 
ления действительности, будучи описанными, уже не м 
ленно громоздиться друг на друга; ибо тот, кто рассказ 



мире, властен отвергнуть мысль о непроницаемости и одиночестве 
составляющих его человеческих существований; ибо каждой своей 
фразой повествователь может свидетельствовать о способности людей 
к общению друг с другом и об иерархической упорядоченности их по
ступков; ибо, говоря короче, сами эти поступки могут быть без остат
ка сведены к выражающим их знакам. 

Итак, повествовательное прошедшее время входит в систему безо
пасности Изящной Словесности. Воплощая саму идею упорядочен
ности, оно служит одним из тех многочисленных формальных согла
шений, которые заключают между собой писатель и общество - ради 
оправдания писателя и во имя спокойствия общества. Простое про
шедшее время означивает самый факт созданное™ произведения, 
иначе говоря, сигнализирует о нем и о нем заявляет. Даже подчиня
ясь целям самого мрачного реализма, оно продолжает вселять уве
ренность, заставляя слова выражать завершенные в себе, устойчи
вые, субстантивированные поступки. Повествование дает вещам 
имена, ему неведом ужас, который внушает слово, рвущееся за свои 
собственные пределы: в результате действительность как бы ужима
ется, обретает привычные черты, укладывается в рамки стиля и не 
выходит за границы языка. В обществе, где сама форма слов указыва
ет на смысл потребляемой продукции, Литература играет роль потре
бительной стоимости. Напротив, когда Повествование отвергают ра
ди иных литературных жанров или когда внутри самой повествова
тельной литературы простое прошедшее время уступает место менее 
орнаментальным, более естественным, упругим и близким к разго
ворной речи формам (настоящему или сложному прошедшему [le 
passé composé] времени), тогда Литература превращается в хранили
ще самой плоти бытия, а не его внешних значений. Поступки, буду
чи отъяты от Истории, воссоединяются с конкретными человечески
ми личностями. 

Теперь понятно, в чем польза и в чем неприемлемость простого 
прошедшего времени в Романе: это - ложь, выставляющая себя напо
каз; простое прошедшее время очерчивает границы того, что следует 
считать правдоподобным, оно раскрывает область возможного и тут 
же указывает на его фальшивость. Общей целью Романа и повество
вательной Историографии является объективация фактов: простое 
прошедшее время воплощает самый акт, при помоши которого обще
ство овладевает своим прошлым и своими возможностями. Оно со
здает правдоподобный мир, немедленно заявляя о его иллюзорности; 
оно является высшим выражением диалектического процесса, проте
кающего в области формы, в ходе которого воображаемые факты сна
чала облекаются в одеяния истины, а затем - разоблаченной лжи. Все 



это следует поставить в связь с известным мифом об универсальности 
данного мира, свойственным буржуазному обществу, характерным 
продуктом которого является Роман: снабдить воображаемый мир 
формальным свидетельством о его реальности, в то же время сохранив 
за этим знаком двусмысленный характер двойственного объекта, од
новременно правдоподобного и ненастоящего, - вот операция, обыч
ная для всего западного искусства, которое приравнивает настоящее к 
ненастоящему отнюдь не в силу своего агностицизма или поэтичес
кой неискренности, а в силу убеждения, что все настоящее несет в се
бе семя универсальности или, если угодно, некую сущность, способ
ную оплодотворить - уже одним тем, что она воспроизводится в ро
мане, - как жизнь других слоев общества, в различной степени отда
ленных от данного, так и самый вымысел. Именно за счет такого при
ема восторжествовавшая в прошлом столетии буржуазия получила 
возможность считать созданные ею ценности как бы универсальными 
и переносить на совершенно разнородные слои общества все понятия 
собственной морали. Но в этом-то и заключается механизм мифо
творчества, и потому-то Роман, а в пределах Романа - простое про
шедшее время суть мифологические явления, и их прямое назначение 
перекрывается вторичной потребностью в дидактике или, лучше ска
зать, в педагогике, ибо задача состоит в том, чтобы преподать некую 
сущность, завернув ее в упаковочную обертку искусства. Чтобы по
нять значение простого прошедшего времени, достаточно сравнить 
искусство романа на Западе с такой, например, традицией в китай
ской культуре, где искусство понимается исключительно как совер
шенное подражание действительности; однако там не должно быть 
ничего, ни малейшего признака, который позволил бы отличить нату
ральный предмет от предмета искусственного: вот этот деревянный 
орех, лежащий предо мной, отнюдь не должен сообщать мне - поми
мо образа ореха - никакой информации, сигнализирующей о том ма
стерстве, с помощью которого он был изготовлен. Напротив, письмо 
Романа делает именно последнее. Его цель состоит в том, чтобы, на
дев маску, тут же указать на нее пальцем. 

Двойственную функцию простого прошедшего времени можно 
обнаружить и в другом факте - в повествовании от третьего -\ 
свойственном Роману. Читатели, возможно, помнят роман, 
хитрость заключалась в том, что убийца скрывался за мест*7 

первого лица*. Читатель подозревал преступника в каждом с*. 

* Имеется в виду детективный роман А. Кристи «Убийство Роджера Экрой-
да» (1936). - Прим. переѳ. 



«он», но им был тот, кто говорил «я». Автор прекрасно знал, что «я» в 
романе обычно бывает свидетелем, а действующим лицом - «он». По
чему? «Он» - это условно-типическая фигура любого романа; подоб
но повествовательному прошедшему времени, местоимение «он» сиг
нализирует сам факт наличия романа; отсутствие третьего лица озна
чает, что автор либо не в состоянии создать роман, либо стремится его 
разрушить. Местоимение «он» формально удостоверяет, что перед на
ми миф; так вот, мы только что видели, что, по крайней мере на Запа
де, не существует искусства, которое не указывало бы пальцем на 
свою собственную маску. Вот почему третье лицо оказывает искусст
ву романа ту же услугу, что и простое прошедшее время, - оно гаран
тирует его потребителям чувство безопасности, которое внушает вы
мысел правдоподобный, но непрестанно напоминающий о своей 
лживости. 

Местоимение «я» отличается меньшей двойственностью, и потому 
романическое-иачало в нем ослаблено: употребление «я» может од
новременно служить как наиболее простым - в тех случаях, когда по
вествование не вступает в пределы литературной условности (произ
ведение М. Пруста, например, претендует лишь на роль введения в 
Литературу), - так и наиболее изощренным решением проблемы -
когда «я» выходит за эти пределы и пытается разрушить условность, 
придавая повествованию интонации мнимодоверительной откровен
ности (таков хитроумный замысел некоторых произведений А. Жи
да). Равным образом и употребление местоимения «он» в романе при
водит в действие две противоположные этические тенденции: будучи 
общепринятой условностью, третье лицо в романе прельщает как на
иболее академичных и наименее озабоченных судьбами Литературы 
писателей, так и тех, кто полагает, будто условность в конечном счете 
неизбежно придаст свежесть их творчеству. Однако в любом случае та
кая условность выступает как знак соглашения, открыто заключенно
го между обществом и автором, но для автора она служит еще и сред
ством представить действительность, как он сам того хочет. Услов
ность, следовательно, выходит за рамки сугубо литературного опыта и 
оказывается актом человеческого поведения, который связывает тво
рение либо с Историей, либо с человеческой экзистенцией. 

У Бальзака, например, сама множественность персонажей, обо
значаемых местоимением «он», вся сложная система почти бесплот
ных, но зато последовательных в своем поведении индивидов свиде
тельствует о существовании целого мира, первоосновой которого яв
ляется История. «Он» у Бальзака - это не конечный продукт, который 
породило «я», претерпевшее ряд трансформаций и возведенное в ранг 
всеобщности; это - первичный, исходный элемент романа, его мате-



риал, а не плод созидательного акта: бальзаковский роман не знает ни 
одной сюжетной истории, которая существовала бы помимо истории 
того или иного третьего лица. Третье лицо у Бальзака аналогично тре
тьему лицу у Цезаря: оно придает поступкам алгебраическую форму, 
при которой роль экзистенциального начала оказывается ничтожной, 
а на первое место выдвигается логическая связность, определенность 
или трагизм человеческих отношений. Однако — в противополож
ность или по крайней мере в отличие от бальзаковского мира - третье 
лицо способно выражать и экзистенциальный опыт. У многих совре
менных писателей развитие истории индивида как бы совпадает с по
следовательной сменой спрягаемых форм глагола: начав с «я» как с 
наиболее полного воплощения безымянное™, автор как личность — 
по мере того как экзистенция отливается в форму конкретной судьбы, 
а монолог, обращенный к самому себе, превращается в Роман - шаг 
за шагом завоевывает право доступа к третьему лицу. Сам факт появ
ления третьего лица предстает тогда не как исходная точка Истории, 
а как результат, увенчивающий известное усилие, благодаря чему из 
интимного мира переживаний и душевных движений извлекается чи
стая, выраженная в знаках форма, которая, однако, - в силу сугубой 
условности и хрупкости декораций, образованных третьим лицом, -
тут же и рушится. В этом отношении, безусловно, показательна линия 
развития первых романов Жана Кейроля. Но если у классиков - а мы 
уже знаем, что в области письма эпоха классицизма продлилась 
вплоть до Флобера, - само неприятие биологической личности сви
детельствовало о водворении на ее место человека, понятого как сущ
ность, то у романистов, подобных Кейролю, внедрение третьего ли
ца — это плод планомерного, победоносного наступления на плотную 
тень экзистенциального «я»; вот почему Роман, взятый со стороны 
его наиболее формальных признаков, предстает как акт приобщения 
к социуму; он учреждает Литературу. 

Морис Бланшо заметил по поводу Кафки, что развитие безлично
го повествования (укажем в связи с этим термином, что «третье лицо» 
во всех случаях есть не что иное, как не-лицо, как отрицательная сте
пень лица) - это процесс, отвечающий самой сущности языка, 
последний по своей природе тяготеет к саморазрушению. Тепе' 
нятно, почему местоимение «он» возникает как плод победы : 
той мере, в какой третье лицо одновременно воплощает и идею 
ратурности, и идею отсутствия. Однако эта победа непрестанно Пѵ 
рывается изнутри: условно-литературное третье лицо, призванное 
уничтожить личность, тем не менее в любой момент способно при
дать ей неожиданную полноту. Литература подобна фосфору: ярче 
всего она горит тогда, когда готова сгореть окончательно. Однако, с 



другой стороны, коль скоро Литература, и в особенности Роман, - это 
акт, с необходимостью требующий временной длительности, то, зна
чит, в конечном счете Романа, полностью свободного от ига Изящной 
Словесности, существовать не может. Вот почему третье лицо в Рома
не — это один из самых навязчивых признаков той трагедии письма, 
которая родилась еще в прошлом столетии, когда под давлением Ис
тории Литература и общество, ее потребляющее, оказались разобще
ны. Между третьим лицом у Бальзака и третьим лицом у Флобера про
легает целая эпоха (эпоха 1848 года): у Бальзака царит История, зре
лище которой хотя и сурово, но зато отличается внутренней последо
вательностью и твердой определенностью; это само торжество упоря
доченности; у Флобера же царит искусство, которое, дабы обмануть 
свою собственную нечистую совесть, либо нарочито утрирует услов
ные приемы литературного письма, либо же стремится к их безудерж
ному разрушению. Наша современность начинается с поисков Невоз
можной Литературы. 

Итак, мы обнаруживаем в Романе тот — разрушительный и созида
тельный одновременно - механизм, который характерен для всего со
временного искусства. Объектом разрушения является длитель
ность - эта невыразимая связующая нить существования: самый акт 
упорядочения (идет ли речь о поэтическом континууме, о знаках ро
мана, об ужасе поэтического слова или о правдоподобии слова в ро
мане) есть акт предумышленного убийства. Однако в конце концов 
длительность вновь подчиняет себе писателя, ибо процесс отрицания, 
будучи развернут во времени, оборачивается созданием позитивного 
искусства - той самой упорядоченности, которая как раз и подлежит 
разрушению. Вот почему наиболее выдающиеся произведения совре
менности, словно выдерживая некую магическую паузу, стараются 
как можно дольше задержаться на пороге Литературы, застыв в состо
янии неустойчивого равновесия, когда жизнь уже явлена, уже развер
нута перед нами во всей плоти, но еще не раздавлена грузом увенчи
вающих и упорядочивающих ее знаков: таково, например, первое ли
цо у Пруста, чье творчество от начала и до конца есть неуклонный, хо
тя и неуклонно откладываемый, порыв к Литературе. Таков и Жан 
Кейроль. Он сознательно приходит к Роману как к последнему преде
лу одинокого монолога, - как будто литературный акт, двойственный 
по самой своей сути, лишь тогда закончится произведением, одобря
емым обществом, когда будет наконец разорвана экзистенциальная 
упругость всякой длительности, лишенной до того всякого смысла. 

Роман — это воплощенная Смерть; жизни он придает облик судь
бы, воспоминание превращает в утилитарный акт, а длительность - во 
время, обладающее направленностью и осмысленностью. Однако по-



добная трансформация способна совершиться лишь под взглядом об
щества. Именно общество освящает Роман (то есть совокупность из
вестных знаков) в качестве трансцендентного образования и сюжетно 
организованной длительности. Итак, распознать пакт, который с тор
жественностью, характерной для искусства, связывает писателя и об
щество, можно благодаря тому, что сами цели этого пакта с очевидно
стью проглядывают в знаках романа. Употребление простого прошед
шего времени и третьего лица в Романе - вот тот неотвратимый жест, 
которым писатель указывает на надетую им маску. Вся Литератур* 
имеет право сказать о себе: Larvatusprodeo 'Я шествую, указывая паль
цем на свою собственную маску'. Будь то жестокая практика поэта, ре
шившегося на самый серьезный из возможных разрывов - разрыв с 
социальным языком, или же правдоподобная ложь романиста - в лю
бом случае для того, чтобы естественность их переживания смогла об
рести плоть и превратиться в предмет потребления, она нуждается в 
искусственных, причем нарочито искусственных, знаках. Продуктом, 
а в конечном счете и источником такой двойственности как раз и яв
ляется письмо. Этот особый язык, пользуясь которым писатель приоб
ретает блистательное положение, хотя и попадает при этом под посто
янный надзор, выдает его (незаметное на первых порах) рабское поло
жение (что связано со всякой ответственностью). Будучи поначалу 
свободным, письмо под конец превращается в цепь, приковывающую 
писателя к Истории, которая в свою очередь сама опутана кандалами: 
общество метит писателя совершенно отчетливыми знаками, свиде
тельствующими о его причастности к искусству, для того, чтобы как 
можно вернее вовлечь его в круг собственного отчуждения. 

ГѴ. Существует ли поэтическое письмо? 

В классическую эпоху проза и поэзия были подобны математичес
ким величинам, разница между ними поддавалась измерению; они 
были удалены друг от друга не больше и не меньше, чем два различ
ных числа - сопоставимых друг с другом, однако неодинаковых 
именно в силу своих количественных различий. Если минимал^' ю 
речь, наиболее экономный способ передачи мысли, назвать пр^ 
некоторые специфические - пусть бесполезные, но зато облг 
декоративной функцией - языковые атрибуты, такие, как мс 
ма или свод общепринятых образов, обозначить буквами д, Ь, с, 
поверхности вся совокупность слов уложится в систему из двух ур*. 
нений г-на Журдена: 

Поэзия = Проза + а + Ь + с 
Проза = Поэзия - a - b — с 



Отсюда с очевидностью следует, что Поэзия всегда отличается от 
Прозы. Однако это не сущностное, а количественное отличие. Оно, 
следовательно, не посягает на классическую догму о единстве языка. 
Речевые обороты по-разному дозировались в зависимости от соци
альной ситуации, в одном случае было принято говорить на языке 
прозы или красноречия, в другом - на языке поэзии или прециозно-
сти, как будто существовал целый светский требник выразительных 
средств, но при этом повсюду сохранялся один и тот же язык, вопло
щавший вековечные категории разума. Классическая поэзия воспри
нималась лишь как украшенный орнаментами вариант прозы, как 
продукт определенного искусства (то есть техники), но не как иной 
язык или плод особого мироощущения. Всякая поэзия оказывалась в 
этом случае аналогом - декоративным, аллюзивным или отягощен
ным - некоей виртуальной прозы, которая, как сущность и как по
тенциальная сила, лежит в глубине любого способа словесного выра
жения. В классическую эпоху слово «поэтическое» не обозначало ни 
особого диапазона, ни особой оплотненности человеческих пережи
ваний, ни особых внутренних сцеплений, вообще никакого замкнуто
го, особого мира. Оно подразумевало лишь известный способ словес
ной техники, позволявший «выражаться» в соответствии с более 
изящными, а значит, и более социализированными правилами, неже
ли те, которые используются в обычной беседе, иными словами, поз
волявший облечь внутреннюю мысль - в полном вооружении вышед
шую из недр Разума - в ее внешнюю форму - слово, социализирован
ное уже в силу того, что его условный характер был очевиден. 

Известно, что в современной поэзии (той, которая восходит не к 
Бодлеру, а к Рембо) от этой структуры не осталось ничего, если не 
считать, что она сохранила, перестроив традиционные нормы, фор
мальные требования классической поэзии: отныне поэты начинают 
утверждать собственное слово в качестве самодовлеющей Природы, 
одновременно охватывающей как функцию, так и структуру языка. 
Поэзия перестает быть декоративно-орнаментальной или подвергну
той ограничениям Прозой. Она приобретает качество, не сводимое ни 
к чему иному, утрачивает черты наследственности. Отныне она - не 
атрибут, а сущность и, следовательно, может отказаться от всяких 
опознавательных знаков, ибо ее природа заключена в ней самой и не 
нуждается во внешнем обнаружении своей сути: поэтический и про
заический языки настолько отдалились друг от друга, что способны 
обойтись без знаков своей взаимной самостоятельности. 

Более того, предполагаемое соотношение мысли и языка оказа
лось теперь перевернутым: в классическом искусстве некая вполне го
товая мысль разрешается словом, которое ее «выражает» и «передает». 



Классическая мысль лишена длительности, а в классической поэзии 
есть лишь такая длительность, которая необходима для технического 
построения высказывания. Напротив, в современной поэзии слова 
создают своего рода формальный континуум, мало-помалу выделяю
щий из себя некие оплотненные интеллектуальные или эмоциональ
ные образования, невозможные без этих слов; время развертывания 
речи оказывается здесь сгущенным временем, вмещающим более оду
хотворенный процесс вызревания «мысли», которая - перебирая 
множество слов - понемногу нащупывает, находит сама себя. Эта 
словесная игра случая в речевой цепи, увенчанная зрелым плодом со
стоявшегося значения, предполагает, следовательно, особое поэтиче
ское время, но это — не время, затраченное на «изготовление» произ
ведения, а время возможного приключения, время встречи известных 
знаков с известными целями. Современная Поэзия противостоит 
классическому искусству в силу различий, охватывающих всю струк
туру языка, так что точкой соприкосновения между обеими поэзиями 
оказывается лишь их одинаковая социологическая цель. 

Строение классического языка (Проза и Поэзия) имеет реляцион
ную природу: сами слова здесь несравненно менее важны, чем отно
шения между ними. Ни одно слово не обладает здесь собственной 
плотью, они служат не столько знаками вещей, сколько связующими 
нитями. Каждое слово, будучи изреченным, отнюдь не стремится по
грузить нас во внутренний мир, связанный с его внешним обликом, 
но немедленно начинает тянуться к другим словам, так что на поверх
ности возникает связная цепочка интенций. Возможно, реляционную 
природу классической прозы и поэзии позволит уяснить сравнение с 
языком математики. Известно, что в математическом письме, где 
каждой числовой величине соответствует определенный знак, сами 
отношения, связывающие эти величины, также изображаются при 
помощи знаков математического действия, знаков равенства или не
равенства; можно сказать, что развертывание математического кон
тинуума происходит в результате эксплицитного чтения этих знаков-
связок. Классическая речь приводится в движение сходным образом, 
хотя, разумеется, подчиняется при этом менее строгим правил?' 
«слова», составляющие эту речь, нейтрализованные, абстрагирс 
ные под давлением суровой традиции, поглотившей их свежесть, чу. 
даются любой звуковой или семантической неожиданности, которая 
позволила бы в одной точке сгустить аромат языка, прервать проду
манное движение речи вперед ради внезапного наслаждения, достав
ляемого данным отдельным словом. Континуум классической речи -
это последовательность элементов одинаковой плотности, подвер
женных ровному эмоциональному напору, когда пресекается любая 



попытка создать индивидуальное и как бы впервые рождающееся зна
чение. Сама поэтическая лексика — это лексика, определяемая при
вычным употреблением слов, а не созидательным актом: своеобразие 
здесь свойственно метафорике в целом, а не отдельным метафорам, 
тут правит обычай, а не творческое начало. Вот почему задача поэта-
классика состоит не в том, чтобы искать новые, все более оплотнен-
ные и яркие слова, а в том, чтобы располагать их в соответствии с тра
диционными требованиями, совершенствовать симметрию и точ
ность связей, укладывать, ужимать мысль строго до размеров стихо
творного метра. Блеск классического ума проявляется тогда, когда де
ло доходит до отношений между словами, а не до самих слов: это ис
кусство выражения, а не искусство изобретения. В отличие от позд
нейшей эпохи, когда слова, словно поддавшись неистовому, внезап
ному порыву гордыни, стали раскрывать всю глубину и неповтори
мость индивидуального человеческого опыта, в классической поэзии 
они выстраиваются на поверхности, подчиняясь требованиям изящ
ной, декоративной упорядоченности. Нас чарует их сочетание, а не их 
собственная сила или красота. 

Конечно, классическая речь не достигает функционального совер
шенства, свойственного математическим построениям: отношения 
выражены здесь не при помощи специальных знаков, а только побоч
ными средствами формы и композиции. Реляционная природа клас
сической речи проявляется в том, что сами слова отступают на второй 
план, а на первый выходит их линейная упорядоченность; изнашива
ясь в тесном контексте всегда одних и тех же отношений, слова клас
сического языка тяготеют к тому, чтобы превратиться в элементы не
коей алгебраической системы: риторическая фигура, клише оказыва
ются потенциальными инструментами связи; они утрачивают свою 
собственную плотность ради того, чтобы занять более прочное место 
внутри речевой последовательности; подобно химическим элемен
там, они обладают свойством валентности и образуют языковое про
странство, насыщенное симметричными связями, пересечениями и 
узлами, из которых - не имея времени задержаться и удивиться от
дельному слову — вырастают все Новые и новые смысловые интенции. 
Едва успев передать собственный смысл, любой элемент классичес
кой речи превращается в своеобразный проводник или анонс, переда
ющий все дальше и дальше иной смысл, который стремится не укоре
ниться в глубинах отдельного слова, а пронизать собою весь акт пони
мания, то есть акт коммуникации в целом. 

Расшатывание, которому Гюго попытался подвергнуть александ
рийский стих — наиболее реляционный из всех стихотворных мет
ров, - в зародыше таило все будущее современной поэзии, ибо речь 



шла о том, чтобы, уничтожив реляционную интенциональность речи, 
поставить на ее место взрывчатую силу отдельных слов. Действитель
но, современная поэзия - в той мере, в какой она противостоит клас
сической поэзии, равно как и всякой прозе, - подрывает стихийную 
функциональность языка и оставляет в неприкосновенности только 
его лексические основы. В реляционных отношениях она сохраняет 
лишь само их движение, их музыкальность, но не истину, которую они 
в себе заключали. От отношений остается одна только пустая оболоч
ка, и высоко над их горизонтом вспыхивает сияние отдельного Слова; 
грамматика лишается своей особой цели, превращается в просодию, 
это не более чем модуляция, длящаяся лишь затем, чтобы явить Сло
во. Строго говоря, отношения здесь не распадаются, они просто при
обретают сходство с зарезервированными, но никем не занятыми мес
тами, это пародия на связи, и такое отсутствие необходимо, чтобы 
Слово, во всей своей насыщенности, смогло вырваться за пределы 
волшебного, но бесплотного мирареляционности и зазвучать подобно 
гулу или бездонному знаку, подобно голосу «ярости и тайны»*. 

В классическом языке именно поток отношений влечет за собой 
Слово и уносит его вслед за убегающим впереди смыслом; в совре
менной же поэзии эти отношения возникают как продолжение Сло
ва; Слово - это их «родной дом», оно - корень, глубоко сидящий в са
мой просодии слышимых, но незримых функций. Синтаксические 
связи обладают завораживающей силой, но питает их все же Слово, 
явление которого потрясает, подобно неожиданно открывшейся ис
тине. Назвать эту истину поэтической - значит признать, что поэти
ческое Слово не может быть лживым, потому что оно всеобъемлюще; 
в нем сияет безграничная свобода, готовая озарить все множество 
зыбких потенциальных синтаксических связей. Когда незыблемые 
связи распадаются, в Слове остается одно лишь вертикальное измере
ние, оно уподобляется опоре, колонне, глубоко погруженной в нерас
торжимую почву смыслов, смысловых рефлексов и отголосков: такое 
слово похоже на выпрямившийся во весь рост знак. Поэтическое сло
во превращается в акт, лишенный ближайшего прошлого и окружаю
щего контекста, но зато в нем сгущена память обо всех породивши, 
его корнях. Под каждым Словом современной поэзии залегают свое
го рода геологические пласты экзистенциальное™, целиком содержа
щие все нерасторжимое богатство Имени, а не его выборочные значе
ния - как в прозе или в классической поэзии. Отныне ни одно Слово 

* Аллюзия на поэтический сборник Р. Шара «Ярость и тайна» (1948). -
Прим. перев. 



уже не задано наперед в силу одной лишь общей целенаправленности 
социализированного дискурса. Потребитель поэзии, лишившись пу
теводных нитей в мире избирательных реляционных связей, сталки
вается со Словом лицом к лицу, оно вырастает перед ним как некая 
абсолютная величина со всеми скрытыми в ней возможностями. Та
кое Слово энциклопедично, оно разом содержит в себе все свои зна
чения, тогда как реляционный дискурс заставляет его выбирать одно 
из них. Оно, следовательно, осуществляет то, что возможно лишь в 
словаре или в поэзии, то есть там, где имя способно жить независимо 
от артикля, где оно приведено к своего рода нулевой степени и чрева
то всеми своими прошлыми и будущими конкретизациями. Такое 
слово выступает в своей родовой, категориальной форме. Вот почему 
каждое поэтическое слово — это всегда неожиданность, это ящик 
Пандоры, из которого выскальзывают все потенциальные возможно
сти языка; подобное слово творят и вкушают с особым любопытст
вом, как священное лакомство. Этот голод по Слову, которым томит
ся вся современная Поэзия, придает поэтической речи устрашающий, 
нечеловеческий облик. Зияющие темнотой провалы чередуются в ней 
со вспышками света, недомолвки соседствуют с перенасыщенными 
смыслом знаками; в такой поэзии отсутствует устойчивая, предсказу
емая целенаправленность, и благодаря этому она настолько противо
стоит социальной функции языка, что уже само употребление речи, 
распавшейся на отдельные слова, открывает дорогу любым значени
ям возможных миров. 

Что значит рациональное устройство классического языка, как не 
то, что сама Природа представлялась в ту эпоху единой и постижи
мой, что в ней не было ничего невыразившегося или неясного, что 
она до конца укладывалась в категории языка? Классический язык 
всегда сводился к своей убеждающей функции, он домогался диалога, 
он создавал мир, где люди не были одиноки, где над словом не тяго
тел чудовищный груз вещей, где всякая речь оказывалась формой 
встречи с другим человеком. Классический язык нес в себе ощущение 
блаженной безопасности, потому что его природа была непосредст
венно социальной. Не было ни одного классического жанра, ни одно
го классического текста, который не предполагал бы коллективного 
потребления, происходящего как бы в атмосфере общения и беседы. 
Классическое искусство литературы было объектом, циркулировав
шим между лицами, принадлежавшими к одному классу, оно было 
продуктом, предназначенным для устной передачи и для потребле
ния, регулируемого обстоятельствами светского общения: вопреки 
своей строгой кодификации, классический язык, по самому своему 
существу, был языком разговорным. 



Напротив, современная поэзия, как мы видели, разрушает реляци
онные связи языка и превращает дискурс в совокупность остановлен
ных в движении слов. А это означает переворот в понимании Приро
ды. Распад нового поэтического языка на отдельные слова влечет за 
собой разложение Природы на изолированные элементы, так что 
Природа начинает открываться только отдельными кусками. Когда 
языковые функции отступают на задний план, погружая во мрак все 
связующие отношения действительности, тогда на почетное место 
выдвигается объект как таковой: современная поэзия — это объектив
ная поэзия. Природа здесь превращается в разорванную совокупность 
одиноких и зловещих предметов, ибо связи между ними имеют лишь 
потенциальный характер; никто не подбирает для этих предметов 
привилегированного смысла, не подыскивает им употребления или 
использования, не устанавливает среди них иерархических отноше
ний, никто не наделяет их значением, свойственным мыслительному 
акту или практике человека,' а значит, в конечном счете и не наделяет 
человеческой теплотой. Ослепительная вспышка поэтического слова 
утверждает объект как абсолют; Природа превращается в последова
тельность вертикальных линий, а предметы со всеми своими возмож
ностями вдруг поднимаются в рост: как одинокие вехи высятся они в 
опустошенном и потому жутком мире. Эти слова-объекты, лишенные 
всяких связей, но наделенные неистовой взрывчатой силой, слова, 
сотрясаемые чисто механической дрожью, которая таинственным об
разом передается соседнему слову, но тут же и глохнет,— эти поэтиче
ские слова не признают человека: наша современность не знает поня
тия поэтического гуманизма - эта вздыбившаяся речь способна наво
дить только ужас, ибо ее цель не в том, чтобы связать человека с дру
гими людьми, а в том, чтобы явить ему самые обесчеловеченные об
разы Природы - в виде небес, ада, святости, детства, безумия, наготы 
материального мира и т. п. 

С этого момента становится затруднительным говорить о сущест
вовании поэтического письма, поскольку дело идет о таком языке, чье 
неистовое стремление к обособленности разрушает любую возможную 
этическую установку. Словесный жест как воплощенный демиург 
стремится здесь изменить самый лик Природы; он не выражает нрав
ственной позиции, но оказывается актом принуждения. Таков по 
крайней мере язык тех современных поэтов, которые доводят свой за
мысел до логического конца и приемлют Поэзию не как интеллекту
альное упражнение, выражение своего душевного состояния или точ
ки зрения на мир, а как воплощение мечты о торжестве невиданного 
по своей свежести языка. Применительно к этим поэтам столь же бес
полезно говорить о письме, как и о поэтическом чувстве. Современная 



Поэзия в ее наиболее чистых проявлениях — например, поэзия Рене 
Шара - лишена той многозначительности тона, того ореола изыскан
ности, которые, действительно, создают поэтическое письмо и кото
рые принято называть поэтическим чувством. Ничто не мешает гово
рить о поэтическом письме применительно к классикам и их эпигонам 
или даже применительно к поэтической прозе в духе «Яств земных» 
А. Жида, где Поэзия поистине является известной языковой этикой. В 
обоих случаях письмо растворяет в себе стиль. Можно вообразить, как 
нелегко было людям XVII столетия установить отчетливую, и в первую 
очередь - поэтическую, разницу между Расином и Прадоном, подоб
но тому как нынешнему читателю столь же трудно судить о тех совре
менных поэтах, которые пользуются одним и тем же - однообразным 
и расплывчатым - письмом, ибо Поэзия для них - это своеобразная 
атмосфера, а именно, по самому своему существу, некое условное ис
пользование языка. Однако с того момента, как поэтический язык ре
шительно пересматривает саму Природу - причем делает это в силу 
одних только особенностей своей структуры, не принимая во внима
ние содержания дискурса и не задерживаясь на его идеологической ро
ли, — с этого момента письмо перестает существовать; остаются одни 
только стили; именно они позволяют человеку решительно повернуть
ся лицом к объективному миру, не заслоненному образами, которые 
создаются в ходе Истории и социального общения. 

Часть вторая 

I . Триумф и крах буржуазного письма 

В предклассической Литературе есть видимость разнообразия раз
личных видов письма; однако если поставить эту языковую проблему 
не в эстетическом, а в структурном плане, то это разнообразие пред
ставится гораздо менее значительным. В эстетическом отношении пе
риод XVI - начала XVII в. являет собой картину более или менее сво
бодного процветания различных литературных языков, ибо в ту пору 
люди еще были поглощены познанием Природы, а не тем, чтобы вы
разить свою собственную человеческую сущность. Ограничившись 
типическими примерами, можно сказать, что для энциклопедическо
го письма Рабле и прециозного письма Корнеля в равной мере был ха
рактерен такой язык, в котором орнаментальность еще не приобрела 
черт обрядовости, продолжая оставаться способом постижения мира 
во всей его необъятности. Именно это обстоятельство придавало 
классическому письму множество оттенков и вызывало в нем чувство 
упоения собственной свободой. Для читателя нового времени это 



ощущение разнообразия оказывается тем более сильным, что язык, 
похоже, все еще продолжал примериваться к различным возможнос
тям, заложенным в неустоявшихся лингвистических структурах, и не 
осознал окончательно дух своего синтаксиса и законы расширения 
своего словарного запаса. Возвращаясь к проведенному нами разли
чию между «языком» и «письмом», можно сказать, что примерно до 
1650 года Французская Литература еще не разрешила проблематику 
языка, а потому не знала и такого явления, как письмо. Действитель
но, до тех пор, пока язык колеблется относительно своей собственной 
структуры, появление какой бы то ни было языковой морали остает
ся невозможным; письмо рождается лишь тогда, когда язык, сформи
ровавшись в национальных масштабах, превращается в своего рода 
определение через отрицательные признаки, в границу, отделяющую 
дозволенное от недозволенного, и уже больше не задумывается о про
исхождении или обоснованности своих запретов. Создав представле
ние о вневременном разумном основании языка, о «рациоязыке», 
грамматисты классической эпохи тем самым избавили французов от 
любых лингвистических проблем, и этот очищенный язык как раз и 
стал письмом, иначе говоря, языковой ценностью, которая немедлен
но была объявлена универсальной как бы в противовес случайностям 
исторических обстоятельств. 

Разнообразие «жанров» и движение стилей в пределах классичес
ких догм суть эстетические, а не структурные явления; они не должны 
вызывать иллюзии: в течение всего периода борьбы буржуазной идео
логии за власть, а затем и ее триумфа французское общество распола
гало единым и единственным письмом - инструментальным и орна
ментальным одновременно. Инструментальным это письмо было по
тому, что форма считалась подчиненной содержанию, подобно тому 
как алгебраические формулы подчинены осуществлению операцио
нальных действий. Орнаментальным же оно было потому, что этот 
инструмент украшали узоры, не имеющие отношения к его функции 
и без всякого стеснения заимствуемые из арсенала Традиции. Иными 
словами, буржуазному письму, которым пользовались самые разные 
писатели, было неведомо отвращение к унаследованным формам, ибо 
оно служило лишь удачной декорацией, на фоне которой высился 
мыслительный акт. Разумеется, писателям-классикам также была 
знакома проблематика формы, но о многообразии или смысле раз
личных видов письма, и тем более - о языковой структуре, спор ни
когда не заходил; обсуждалась только риторика, иначе говоря, строй 
речевых высказываний, рассматриваемых с точки зрения их убеди
тельной силы. Таким образом, единообразие буржуазного письма 
уравновешивалось разнообразием риторик; напротив, к середине 



XIX в., то есть именно тогда, когда к трактатам по риторике был утра
чен интерес, утратило свою универсальность и классическое письмо, 
а на смену ему родились современные типы письма. 

Классическое письмо было, несомненно, письмом классовым. 
Возникнув в XVII веке в рамках группы, непосредственно держав
шейся вблизи власти, являясь продуктом догматического декретиро
вания, быстро избавившись от всех грамматических средств, которые 
порождала спонтанная речь человека из народа, и, напротив, наце
лившись на установление твердых определений, буржуазное письмо -
не без цинизма, обычного для первых политических побед, - понача
лу изображало себя как язык немногочисленной элиты и привилеги
рованного класса. В 1647 году Вожла говорил о классическом письме 
как о явлении, существующем фактически, а не по праву; ясность по
ка что считалась особенностью только языка придворного общества. 
Напротив, уже в 1660 году - например, в грамматике Пор-Рояля -
классический язык обрел черты универсальности, а ясность была воз
ведена в ранг ценности. Между тем ясность - это сугубо риторичес
кий атрибут, она не является всеобщим свойством языка, возможным 
якобы повсеместно и во все времена, но всего лишь идеальным при
датком особого типа речи, а именно такого, который подчинен устой
чивой цели - оказать воздействие на адресата. Именно потому, что 
буржуазия времен монархии и буржуазия послереволюционной эпо
хи, пользуясь одним и тем же письмом, развили эссенциалистский 
миф о человеке, классическое письмо, единое и универсальное, забы
ло о трепетной энергии отдельных слов ради их линейной упорядо
ченности, когда даже самый мельчайший элемент оказывался про
дуктом отбора, то есть решительного устранения всех потенциальных 
возможностей языка. Политическая авторитарность, догматическая 
власть Разума и единство классического языка - вот три различных 
проявления одной и той же исторической силы. 

Поэтому вряд ли стоит удивляться, что Революция не внесла ника
ких перемен в буржуазное письмо и что разница между письмом Фе-
нелона и письмом Мериме совершенно ничтожна. Дело в том, что са
ма буржуазная идеология просуществовала, не зная малейших тре
щин, вплоть до 1848 года; и менее всего она была поколеблена в пери
од Революции, которая дала в руки буржуазии политическую и соци
альную власть, но отнюдь не власть интеллектуальную, ибо последней 
она владела уже давным-давно. От Лакло и до Стендаля буржуазное 
письмо - если не считать недолгого периода смуты - непрестанно во
зобновляло и продлевало свое существование. Что же касается рево
люции романтизма, номинально претендовавшей на переворот в об
ласти формы, то она весьма благоразумно позаботилась о том, чтобы 



сохранить в неприкосновенности письмо, воплощавшее ее собствен
ную идеологию. Смешав жанры и стили и тем самым сбросив излиш
ний груз традиции, романтизм сумел сохранить главное в классичес
ком письме - его инструментальность; правда, этот инструмент ста
новился слишком уж «заметным» (в частности, у Шатобриана), но все 
же его продолжали скромно использовать, оставаясь в полном неве
дении относительно того, что возможно личное, погруженное в оди
ночество слово. Один только Гюго сумел извлечь из непроницаемо 
плотных временных и пространственных измерений языка совершен
но неповторимую тематику слова, которую невозможно уяснить в 
свете традиционной перспективы, но лишь в связи с изумляющими 
глубинами его собственной экзистенции. Один только Гюго, обру
шившись на классическое письмо всей тяжестью своего стиля, сумел 
подмять его и поставить на грань уничтожения. Вот почему всякое 
пренебрежение к Гюго свидетельствует о том, что перед нами все та же 
мифология формы, под сенью которой продолжает скрываться пись
мо XVIII века - свидетель пышных празднеств буржуазии, и поныне 
все еще диктующее нормы добротного французского языка - языка 
замкнутого, изолированного от общества благодаря самой оплотнен-
ности литературного мифа. Это священное письмо, которое без раз
бора продолжают использовать самые различные писатели - то как 
свод непреложных законов, то как источник гурманских удовольст
вий, подобно сокровищнице, где хранится таинственная, чудесная 
святыня, имя которой - Французская Литература. 

Примерно около 1850 г. произошли и совпали три новых великих 
исторических события: демографический взрыв в Европе; переход от 
текстильной промышленности к металлургической индустрии, озна
меновавший рождение современного капитализма, и, наконец, по
следовавший за июньскими днями 1848 г. раскол французского обще
ства на три враждующих класса, иными словами - бесповоротное 
крушение всех либеральных иллюзий. Эти обстоятельства поставили 
буржуазию в новое историческое положение. До той поры мерой и не
оспоримым воплощением всякой универсальности продолжала оста
ваться сама буржуазная идеология; буржуазный писатель, являясь 
единственным судьей всех человеческих бед, не встречая на своем пу
ти ни одного человека, который мог бы со стороны взглянуть на него 
самого, не испытывал никакого разлада между своим социальным по
ложением и своим интеллектуальным призванием. Теперь же эта иде
ология превратилась в одну из многих возможных; универсальность 
ускользнула от нее; преодолеть сама себя она может отныне лишь пу
тем самоосуждения. Писатель становится жертвой раздвоения, ибо 



появляется зазор между его сознанием и его социальной судьбой. Так 
рождается трагедия Литературы. 

С этого-то момента и начинают множиться различные виды пись
ма. Отныне выбор любого из них - изысканного, популистского, ней
трального, разговорного - превращается в основополагающий акт, 
посредством которого писатель принимает или отвергает свое буржу
азное положение. Каждое из них оказывается попыткой разрешить 
орфееву проблему Современной Формы - проблему писателей без 
Литературы. Вот уже в течение ста лет такие писатели, как Флобер, 
Малларме, Рембо, Гонкуры, сюрреалисты, Кено, Сартр, Бланшо или 
Камю, пытались наметить пути интеграции, разрушения или восста
новления в правах литературного языка; однако ставкой здесь служат 
не приключения формы, не успех риторики или смелое обновление и 
изыски словаря. Всякий раз, когда писатель запечатлевает на бумаге 
ту или иную последовательность слов, под вопросом оказывается са
мо существование Литературы; что наша современность позволяет 
разглядеть в присущей ей множественности типов письма, так это ту
пик ее собственной Истории. 

I I . Стиль как ремесло 

«Форма стоит дорого», - ответил Валери, когда его спросили, поче
му он не публикует лекций, читанных им в Коллеж де Франс. Между 
тем на протяжении целой эпохи - эпохи триумфа буржуазного пись
ма - цена формы почти что равнялась цене воплощенной в ней мыс
ли; разумеется, в те времена тоже заботились о композиции формы, о 
ее благозвучии, и тем не менее форма была довольно-таки дешева, ибо 
писатель пользовался ею как готовым инструментом, механизмы ко
торого, не подвергаясь искусу обновления, передавались от поколения 
к поколению в полной неприкосновенности; у формы не было хозяи
на; универсальность классического языка проистекала именно из того, 
что язык этот являлся всеобщим достоянием, а различалось только 
мышление писателей. Можно сказать, что на протяжении всего этого 
периода форма имела лишь потребительную стоимость. 

Однако, как мы уже знаем, примерно к 1850 г. Литература очути
лась перед необходимостью оправдать собственное существование: 
письмо принялось подыскивать себе различные алиби; и как раз по
тому, что письма коснулась тень подозрения, возникла целая группа 
писателей, которые попытались взять на себя ответственность за про
должение литературной традиции, поставив на место потребительной 
стоимости письма стоимость вложенного в него труда. Они решили 
спасти письмо не ради его предназначения, а ради труда, которого 
оно стоило. Тогда-то и начал складываться образ писателя-работника, 



запирающегося в своей легендарной башне, подобно ремесленнику в 
мастерской, и принимающегося отделывать, шлифовать, полировать, 
оправлять форму совершенно так же, как ювелир превращает данный 
ему материал в произведение искусства. Изо дня в день, в полном 
одиночестве проводит он за этим занятием долгие часы, наполненные 
упорным трудом: такие писатели, как Готье (безупречный мэтр Изящ
ной Словесности), Флобер (обтачивающий свои фразы в Круассе), 
Валери (пишущий на рассвете у себя в спальне), Жид (удобно устро
ившийся за своей конторкой), образуют своего рода ремесленный цех 
во Французской Словесности, где сама работа над формой есть знак 
принадлежности к корпорации. Стоимость труда, вложенного в про
изведение, отчасти заменяет ценность воплощенного в нем гения; в 
словах писателей, хвастающих своей долгой и трудной работой над 
формой, проглядывает известное кокетство; иногда даже саму лако
ничность стиля (ведь обработать материал как раз и значит устранить 
в нем все лишнее) начинают воспринимать как признак тонкой изо
щренности, которая, однако, существенно разнится от изощренности 
времен великой эпохи барокко (у Корнеля, например). Барочная пре-
циозность возникала из необходимости познать Природу, а это требо
вало широчайшего использования всех ресурсов языка; изыск же но
вых писателей направлен на выработку аристократического литера
турного стиля и свидетельствует об историческом кризисе, разразив
шемся тогда, когда обнаружилось, что для оправдания условности ус
таревшего литературного языка уже недостаточно одних только эсте
тических доводов, иными словами, когда движение Истории привело 
к очевидному разладу между социальным призванием писателя и ин
струментом, доставшимся ему из арсенала Традиции. 

С наибольшей последовательностью обосновал это ремесленниче
ское письмо Флобер. До него буржуазную повседневность принято 
было воспринимать как нечто курьезное или экзотическое; в силу то
го, что буржуазная идеология сама себя полагала мерой универсально
сти, она утверждала существование идеальной человеческой природы 
и потому могла позволить себе в блаженной безмятежности созерцать 
поведение конкретного буржуа как зрелище, не имеющее никакого от
ношения к ее собственным принципам. Флоберу же самый дух буржу
азности представлялся неизлечимым недугом, который вселяется в 
писателя и поддается лечению только тогда, когда писатель с полной 
ясностью отдает себе в нем отчет; а это уже — признак трагического 
мироощущения. Столкновение лицом к лицу с буржуазной Необходи
мостью, подчиняющей себе Фредерика Моро, Эмму Бовари, Бувара и 
Пекюше, потребовало искусства, также пронизанного необходимос
тью и вооруженного собственным Законом. Флобер создал норматив-



ное письмо, патетичность которого - и в этом заключен парадокс -
создается сугубо техническими средствами. С одной стороны, он стро
ит свое повествование как последовательное выявление различных 
сущностей, а не в феноменологическом порядке их явления (в отличие 
от Пруста); глагольные времена он употребляет в соответствии с услов
ными нормами, так что они выступают как знаки Литературности, по 
примеру того самого искусства, которое все время предупреждает о 
своей искусности и искусственности; он создает особый, письменный 
ритм, обладающий завораживающей силой и, в отличие от устного 
красноречия, затрагивающий шестое, сугубо литературное чувство со
здателей и потребителей Литературы. С другой стороны, эта кодифи
кация литературного труда, совокупность упражнений по выработке 
письма является, если угодно, проявлением некоей мудрости, но так
же и грустного чистосердечия, ибо искусство Флобера шествует, ука
зывая пальцем на свою собственную маску. Эта григорианская коди
фикация литературного языка имела целью если и не примирить писа
теля со всеобщим порядком вещей, то по крайней мере возложить на 
него ответственность за создаваемую им форму; превратить письмо, 
полученное им от Истории, в искусство, то есть в откровенную услов
ность, в честный договор, позволяющий личности найти удобное мес
то посреди чуждой для него природы. Писатель предлагает обществу 
искусство, не скрывающее своей искусности, выставляет на всеобщее 
обозрение его нормы, а взамен общество соглашается принять писате
ля в свое лоно. Так случилось с Бодлером, который попытался освя
тить восхитительный прозаизм своей поэзии авторитетом Готье, слов
но авторитетом самого божества обработанной формы; разумеется, эта 
обработанное^ не имела ничего общего с прагматизмом, свойствен
ным буржуазной практике, и тем не менее она вписывалась в пред
ставление о повседневном труде, подпадала под контроль общества, 
усматривавшего в такой работе не столько идеал, к которому оно стре
милось, сколько воплощение технических приемов своей деятельнос
ти. Коль скоро Литературу невозможно было победить изнутри, не 
лучше ли было признать ее открыто, приговорив писателя к литератур
ной каторге, где он станет «трудиться на совесть»? Вот почему флобе-
ризация письма оказалась неизбежным выкупом как для самых невзы
скательных писателей, плативших его без размышлений, так и для на
иболее требовательных из них, признававших тем самым безвыход
ность сложившегося положения вещей. 

III. Письмо и революция 
Ремесленнический стиль породил особую разновидность письма, 

восходящую к Флоберу, но использованную натуралистической шко-



лой в своих собственных целях. Это письмо - письмо Мопассана, Зо
ля, Доде, - которое можно назвать реалистическим, представляет со
бой смесь формальных знаков Литературности (простое прошедшее 
время, косвенная речь, письменный ритм) со столь же формальными 
знаками реалистичности (заимствования из языка простонародья, 
крепкие словечки, провинциализмы и т. п.), так что трудно назвать 
более искусственное письмо, нежели то, которое притязало на наибо
лее верное изображение природы. Нет сомнения, что неудача постиг
ла натуралистов не только в области формы, но и в области теории: ус
ловное представление о действительности характерно для натуралис
тической эстетики в той же мере, что и потребность в изготовленной 
форме. Парадокс в том, что обращение натуралистов к повседневным 
предметам не повлекло за собой соответствующего упрощения фор
мы. Нейтральное письмо - это позднее явление, оно будет создано та
кими писателями, как Камю, лишь много времени спустя после воз
никновения реализма, и не столько под воздействием эстетики ухода 
от действительности, сколько в результате поисков письма, добивше
гося наконец-то безгрешности. Что же до реалистического письма, то 
оно весьма далеко от нейтральности и, напротив, изобилует такими 
знаками, которые с исключительной впечатляющей силой указывают 
на его изготовленность. 

Так, претерпев деградацию, отказавшись от надежды обрести сло
весную Природу, откровенно отрешенную от реальной действитель
ности, но также и не помышляя об овладении (как это сделал Кено) 
языком социальной Природы, натуралистическая школа парадок
сальным образом произвела на свет механическое искусство, с неви
данной дотоле откровенностью выставлявшее напоказ условный ха
рактер литературы. Флоберовское письмо исподволь создавало ка
кую-то колдовскую атмосферу, так что, читая Флобера, мы все еще 
словно бы рискуем затеряться посреди природы, наполненной звуча
нием множества отголосков, природы, где знаки обладают не столько 
выражающей, сколько внушающей силой. Что до реалистического 
письма, то оно полностью лишено убеждающей способности и обре
чено исключительно на живописание - в полном согласии с дуалис
тической догмой, которая учит, что существует лишь одна-единствен-
ная оптимальная форма, способная «выразить» инертную, словно 
бездушный предмет, действительность, над которой писатель властен 
только благодаря тому мастерству, с которым он умеет подгонять друг 
к другу различные знаки. 

Все эти авторы без стиля - Мопассан, Золя, Доде и их эпигоны -
практиковали письмо, одновременно служившее им и убежищем, и 
средством демонстрации тех ремесленнических операций, которые, 



как они полагали, им удалось изгнать из эстетики, ставшей чисто пас
сивной. Известны высказывания Мопассана о важности работы над 
формой, известны и все наивные приемы Школы, с помощью кото
рых та переделывала естественные фразы во фразы искусственные, 
фразы, призванные заявить о собственной литературности; то есть в 
данном случае - объявить цену, которую стоила работа над ними. Из
вестно также, что стилистика Мопассана, связывая мастерство с обла
стью синтаксиса, оставляла лексику как материал, данный до Литера
туры. Хорошо писать - а это-то и становится отныне единственным 
признаком литературной принадлежности произведения - значит са
мым простодушным образом переставлять дополнения с их обычного 
места, «выделять» слова, полагая тем самым добиться «экспрессивно
го» ритма. Так вот, экспрессивность - это миф; экспрессивность на 
деле - это всего лишь условный образ экспрессивности. 

Вот это-то условное письмо как раз и стало предметом постоянных 
восторгов со стороны школьной критики, для которой цена текста 
определялась зримостью той работы, которой он стоил. Но ведь нет 
ничего более впечатляющего, чем различные перестановки дополне
ний, аналогичные манипуляциям рабочего, подгоняющего на место 
тонкую деталь. Что восхищало школьную критику в письме Мопасса
на или Доде, так это сами литературные знаки, отрешившиеся нако
нец от своего содержания и со всей прямотой утверждавшие Литера
туру как явление, начисто лишенное связей с любыми иными языка
ми; тем самым они как бы учреждали абсолютно идеальное понима
ние вещей. Занимая промежуточное положение между пролетариа
том, полностью отлученным от всякой культуры, и интеллигенцией, 
уже успевшей усомниться в Литературе как таковой, средняя клиенту
ра начальной и средней школы, то есть, вообще говоря, мелкая бур
жуазия, обрела в художественно-реалистическом письме (при помо
щи которого сочинялась добрая часть коммерческих романов) приви
легированный образ Литературы, сплошь испещренной знаками соб
ственной литературности. При таком положении дел роль писателя 
заключалась не столько в том, чтобы создать произведение, сколько в 
том, чтобы поставить потребителям литературу, которую те сумеют 
распознать даже нд расстоянии. 

Это мелкобуржуазное письмо было усвоено писателями-коммуни
стами, и причина в том, что в настоящее время художественные нор
мы пролетариата не могут не совпадать с художественными нормами 
мелкой буржуазии (что, кстати сказать, вполне соответствует марк
систской доктрине); кроме того, сама догма социалистического реа
лизма с необходимостью принуждает писателя пользоваться услов
ным письмом, задача которого - явственно обозначать содержание, 



не способное донести себя без удостоверяющей его формы. Вот отку
да возникает парадоксальная ситуация, при которой коммунистичес
кое письмо громоздит самые аляповатые знаки собственной Литера
турности и отнюдь не пытается порвать с типично буржуазной (како
вой, по крайней мере, она была в прошлом) формой; напротив, ему 
свойственна та же безоглядная забота о форме, что и мелкобуржуаз
ному «искусству писать» (которое к тому же насаждается среди чита
телей-коммунистов редакторами, так и не преодолевшими уровень 
начальной школы). 

Итак, французский социалистический реализм усвоил письмо реа
лизма буржуазного, механически и без разбора используя все интенци-
ональные знаки его «мастерства». Вот, к примеру, несколько строчек 
из романа Р. Гароди: «...его тело, склоненное над линотипом, в неудер
жимом порыве стремилось слиться с клавиатурой...; радость пела в его 
мышцах, и его пальцы, легкие и сильные, порхали, словно танцуя...; от 
насыщенных сурьмой испарений кровь стучала в висках и вздувала 
жилы, отчего возрастали его возбуждение, сила и гнев». Нетрудно за
метить, что эти пассажи насквозь метафоричны, ибо читателю во что 
бы то ни стало нужно внушить, что они «хорошо написаны». Эти ме
тафоры, пропитывающие едва ли не каждое слово, — отнюдь не плод 
настроения, они не передают никаких индивидуальных переживаний, 
но выступают как литературные метки, маркирующие определенный 
тип языка, подобно тому, как на этикетке указывается цена товара. 

«Печатать на машинке», «стучать» (о крови), «испытать счастье в 
первый раз» - таков наш реальный язык, но реализму подобный язык 
чужд. Чтобы творить Литературу, надлежит изъясняться так: «играть 
на клавиатуре линотипа», «жилы вздуваются», «то было первое мгно
вение в его жизни, когда его посетило счастье». Реалистическое пись
мо не чревато ничем, кроме прециозности. Гароди пишет: «После 
каждой строчки линотип своей изящной рукой приподнимал щепот
ку пританцовывающих матриц»; или: «От ласковых прикосновений 
его пальцев медные матрицы слегка вздрагивали, пробуждаясь, и с ве
селым перезвоном падали вниз, словно тренькающие капли дождя». 
Вот на этом-то жаргоне и говорят Катос и Магделон. 

Следует, разумеется, принять во внимание фактор посредственно
сти. Гароди крайне посредственен. Приемы Андре Стиля куда тоньше, 
но и они не выходят за рамки правил, диктуемых художественно-реа
листическим письмом. Метафора у Стиля — не более чем клише, 
практически полностью растворенное в реальном языке и служащее 
ненавязчивым знаком Литературности: «чистый, словно родниковая 
вода», «пергаментные от холода руки» и т.п.; здесь прециозность ухо
дит из лексики в синтаксис; так что признаком Литературы, как и у 



Мопассана, становится искусственное расчленение фразы («d'une 
main, elle soulève les genoux, pliée en deux»). Этот насквозь условный 
язык способен представлять реальность лишь в закавыченном виде: 
А. Стиль пользуется просторечными словечками и неряшливыми 
оборотами в сочетании с сугубо литературным синтаксисом: «C'est 
vrai, il chahute drôlement, le vent». Или еще лучше: «En plein vent, bérets 
et casquettes secoués au-dessus des yeux, ils se regardent avec pas mal de 
curiosité» (разговорное «pas mal de» соседствует с абсолютным причас
тием, совершенно неупотребительным в обиходном языке). Особый 
разговор об Арагоне; у него совершенно другие корни; он любит до
бавлять в реалистическое описание немного красок, взятых в XVIII в., 
слегка смешивая Лакло и Золя. 

Возможно, в этом исполненном благоразумия письме революцио
неров сквозит ощущение некоего бессилия, неспособности уже сей
час создать свободное письмо как таковое. Возможно также, что 
скомпрометированность буржуазного письма дано чувствовать лишь 
самим буржуазным писателям: крушение литературного письма ока
залось фактом сознания, а вовсе не революционным деянием. Изве
стно, что сталинская идеология устраивает террор против любой, да
же самой революционной проблематики, в особенности против по
следней, коль скоро, с точки зрения сталинизма, буржуазное письмо 
в конечном счете представляет меньшую опасность, нежели процесс 
над ним. Вот почему писатели-коммунисты - единственные, кто ни-
чтоже сумняшеся продолжает поддерживать буржуазное письмо, за
клейменное самими буржуазными писателями уже давным-давно -
тогда, когда они почувствовали, что попали в тенета собственной иде
ологии, а это случилось в те времена, когда действительность под
твердила правоту марксизма. 

ГѴ. Письмо и молчание 

Составляя часть буржуазной вотчины, ремесленническое письмо 
не могло нарушить никакого порядка; не участвуя в иных битвах, пи
сатель был предан единственной страсти, оправдывавшей все его су
ществование, - созиданию формы. 

Отказываясь высвобождать некий новый литературный язык, он 
мог зато поднять в цене язык старый, насытить ею всевозможными 
интенциями, красотами, изысканными выражениями, архаизмами, 
он мог создать пышное, хотя и обреченное смерти слово. Это великое 
традиционное письмо, письмо Жида, Валери, Монтерлана и даже 
Бретона, означало, что форма, во всей ее весомости и несравненном 
великолепии одеяний, есть ценность, не подвластная Истории, напо
добие ритуального языка священнослужителей. 



Находились писатели, полагавшие, что избавиться от этого сак
рального письма можно лишь путем его разрушения; они принялись 
подрывать литературный язык, вновь и вновь взламывать скорлупу 
оживающих штампов, привычек, всего формального прошлого писа
теля; ввергнув форму в полнейший хаос, оставив на ее месте словес
ную пустыню, они надеялись обнаружить явление, полностью лишен
ное Истории, обрести новый, пахнущий свежестью язык. Однако по
добного рода пертурбации в конце концов прокладывают свои собст
венные наезженные колеи и вырабатывают собственные законы. 
Изящная Словесность угрожает любому языку, который не основан 
на прямом воспроизведении социальной речи, Процесс разложения 
языка, все более и более усугубляющий его беспорядочность, спосо
бен привести лишь к молчанию письма. Аграфия, к которой пришел 
Рембо или некоторые сюрреалисты (почему они и канули в забвение), 
то есть потрясающее зрелище самоуничтожения Литературы, учит, 
что у некоторых писателей' язык, этот исходный и конечный пункт 
литературного мифа, в конце концов восстанавливает все те формы, 
от которых он стремился избавиться, что не существует письма, спо
собного навсегда сохранить свою революционность, и что всякое 
молчание формы не будет обманом лишь тогда, когда писатель обре
чет себя на абсолютную немоту. Личность Малларме — с его гамлетов
ским отношением к письму - прекрасно воплощает тот неустойчи
вый момент в Истории, когда литературный язык продолжал цеплять
ся за жизнь лишь затем, чтобы лучше воспеть неизбежность собствен
ной смерти. Аграфия печатного слова у Малларме имела целью со
здать вокруг разреженных вокабул зону пустоты, в которой глохнет 
звучание слова, избавленного от своих социальных и потому грехов
ных связей. Вырвавшись из оболочки привычных штампов, освобо
дившись из-под ига рефлексов писательской техники, каждое слово 
обретает независимость от любых возможных контекстов; само появ
ление такого слова подобно мгновенному, неповторимому событию, 
не отдающемуся ни малейшим эхом и тем самым утверждающему 
свое одиночество, а значит, и безгрешность. Это искусство есть искус
ство самоубийства: само молчание превращается здесь в некое одно
родное поэтическое время, оно взрезает языковые слои и заставляет 
ощутить отдельное слово - но не как фрагмент криптограммы, а как 
вспышку света, зияющую пустоту или как истину, заключенную в 
смерти и в свободе. (Известно, сколь многим мы обязаны Морису 
Бланшо в разработке этой гипотезы о Малларме как об убийце языка.) 
Язык Малларме - это язык самого Орфея, который может спасти лю
бимое существо, лишь отказавшись от него, и тем не менее не удержи
вается и слегка оборачивается назад; язык Малларме - это язык Лите-



ратуры, приведенной наконец к порогу Земли Обетованной, то есть к 
порогу мира без Литературы, хотя свидетельствовать об этом мире мо
гут все же одни только писатели. 

Но вот другой способ освободить литературное слово: он состоит в 
создании белого письма, избавленного от ига открыто выраженной 
языковой упорядоченности. Лингвистическое сопоставление, воз
можно, позволит разъяснить суть этого нового явления: как известно, 
некоторые лингвисты указывают, что в промежутке между двумя по
лярными языковыми категориями (единственное число - множест
венное число, прошедшее время — настоящее время) существует еще 
один - нейтральный, или нулевой, — термин; так, изъявительное на
клонение - в сопоставлении с сослагательным и повелительным -
представляется им внемодальной формой. В этом смысле - конечно, 
в другом масштабе — можно сказать, что письмо, приведенное к нуле
вой степени, есть, в сущности, не что иное, как письмо в индикативе 
или, если угодно, внемодальное письмо; его можно было бы даже на
звать журналистским письмом, если бы только как раз журналистика 
не прибегала то и дело к формам повелительного и желательного на
клонений (то есть к формам патетическим). Новое нейтральное пись
мо располагается посреди этих эмоциональных выкриков и сужде
ний, но сохраняет от них полную независимость; его суть состоит как 
раз в их отсутствии; и это отсутствие абсолютно, оно не предполагает 
никакого убежища, никакой тайны; вот почему нельзя сказать, что 
это бесстрастное письмо; скорее, это безгрешное, хранящее невин
ность письмо. Речь здесь идет о том, чтобы преодолеть Литературу, 
вверившись некоему основному языку, равно чуждому как любым 
разновидностям живой разговорной речи, так и литературному языку 
в собственном смысле. Этот прозрачный язык, впервые использован
ный Камю в «Постороннем», создает стиль, основанный на идее от
сутствия, которое оборачивается едва ли не полным отсутствием са
мого стиля. Письмо в этом случае сводится к своего рода негативному 
модусу, где все социальные и мифологические черты языка уничтожа
ются, уступая место нейтральной и инертной форме; таким образом, 
мысль писателя продолжает сохранять всю свою ответственность, что 
не сопровождается, однако, дополнительным процессом социального 
вовлечения формы в Историю, не властную над этой формой. Если 
письмо Флобера зиждется на известном Законе, а письмо Малларме 
домогается молчания, если письмо таких писателей, как Пруст, Се
лин, Кено, Превер, - каждое на свой лад - исходит из существования 
социальной Природы, если все эти виды письма предполагают оплот-
ненность формы и наличие языковой и социальной проблематики, 
утверждая слово как объект, с которым имеет дело ремесленник, чаро-



дей или копиист, - то нейтральное письмо вновь фактически обрета
ет первородное свойство классического искусства - инструменталь-
ность. Однако теперь этот формальный инструмент уже не стоит на 
службе у какой бы то ни было торжествующей идеологии; отныне он 
выражает новое положение писателя и оказывается молчанием, об
лекшимся в плоть; он умышленно отказывается от любых претензий 
на элегантность или орнаментальность, так как оба эти измерения 
способны вновь ввести в письмо Время - подвижную силу, несущую 
вместе с собой Историю. Но если письмо по-настоящему нейтрально, 
если языковой акт утрачивает свою неуклюжесть и необузданность, 
превращается в подобие чистого математического уравнения и стано
вится столь же бесплотным, как и алгебраические формулы перед ли
цом бездонности человеческого существования, - вот тогда-то нако
нец Литература оказывается поверженной, тогда-то вся проблематика 
человеческого бытия раскрывается и воплощается будто бы в обес
цвеченном пространстве, а писатель становится безоговорочно чест
ным человеком. Беда в том, что нет ничего более обманчивого, неже
ли белое письмо; с момента своего возникновения оно начинает вы
рабатывать автоматические приемы именно там, где прежде расцвета
ла его свобода; окаменевшие формы со всех сторон обступают и тес
нят слово в его первородной непосредственности, и на месте языка, 
не поддающегося никаким готовым определениям, вновь вырастает 
письмо. Став классиком, писатель превращается в эпигона своего 
собственного раннего творчества; общество объявляет его письмо од
ной из многих литературных манер и тем самым делает узником его 
собственного формотворческого мифа. 

V. Письмо и социальная речь 

Лет сто с небольшим назад писатели, как правило, не подозревали, 
что существует не один, а много самых различных способов изъяснять
ся по-французски. Однако после 1830 г. - во времена, когда буржуазия 
добродушно потешалась над всем, что выходило за пределы ее собст
венного жизненного круга и располагалось в тесном социальном про
странстве, отведенном ею для богемы, привратников и воров, - в соб
ственно литературный язык писатели начали вкраплять отдельные ку
ски, подхваченные, заимствованные в «низших» языках - при условии 
их непременной эксцентричности (в противном случае они таили бы в 
себе угрозу). Эти живописные жаргоны служили украшению Литера
туры и не посягали на ее структуру. Бальзак, Сю, Монье, Гюго находи
ли удовольствие в воспроизведении всяческих фонетических и лекси
ческих неправильностей - воровского арго, крестьянских наречий, го
вора немцев, жаргона привратников. Однако эти социальные языки 



были лишь своего рода театральными костюмами, в которые облека
лась человеческая сущность, и никогда не затрагивали говорящего ин
дивида в его целостности; человеческие переживания продолжали су
ществовать помимо их речевого воплощения. 

Вероятно, нужно было дождаться прихода Пруста, который цели
ком отождествил некоторых людей с их языком и начал изображать 
своих персонажей через чистые особенности их речи, плотной и кра
сочной. Если, к примеру, бальзаковские персонажи без труда вписы
ваются в систему принудительных взаимозависимостей, существую
щих в обществе, где эти персонажи играют роль своеобразных алгеб
раических связок, то персонаж Пруста сгущается как бы в непроница
емом пространстве того или иного специфического языка, и именно 
на этом уровне реально оформляется и упорядочивается все его исто
рическое положение - профессиональная и классовая принадлеж
ность, имущественное состояние, наследственные черты, биологиче
ские свойства. Так Литература начинает познавать общество в качест
ве своеобразной Природы, феномены которой, возможно, поддаются 
воспроизведению. В те моменты, когда писатель запечатлевает языки, 
на которых реально говорят люди, не просто как колоритные, а как 
существенно важные образования, исчерпывающие все содержание 
общества, - в эти моменты письмо распространяет свои рефлексы на 
реальную человеческую речь; литература начинает превращаться в 
чисто информативный акт, так, словно ее первой задачей является 
уяснение всех подробностей социального расслоения общества, осу
ществляемое путем их воспроизведения; она ставит себе целью дать 
немедленный — предваряющий любой другой способ извещения — от
чет о положении людей, замурованных в языке своего класса, края, 
профессии, наследственности или истории. 

В этом отношении оказывается, что литературный язык, основан
ный на воссоздании социальной речи, в принципе не способен освобо
диться от ограничивающей его описательной функции, потому что 
универсальность того или иного языка - при современном состоянии 
общества — является фактом восприятия речи, а отнюдь не фактом го
ворения: в пределах национальных норм языка, подобного француз
скому, существует языковое разноречие отдельных социальных групп, 
и любой индивид оказывается пленником своего языка; за пределами 
своего класса он обнаруживает себя каждым произнесенным словом, 
каждое слово выявляет его всего целиком и выставляет напоказ вместе 
со всей его историей. Благодаря своему языку человек открыт для раз
гадки, его выдает сама правдивость языковой формы, неподвластная 
его - своекорыстному или благородному - желанию солгать о себе. Та-



ким образом, само разнообразие языков выступает как проявление Не
обходимости, и именно в этом состоит его трагическая сущность. 

Вот почему возрождение разговорного языка, мыслившееся пона
чалу как забавное подражание колоритным речевым формам, в конце 
концов стало выражать все противоречивое содержание социальной 
жизни: в творчестве Селина, например, письмо отнюдь не стоит на 
службе у мысли, наподобие удачного реалистического фона для живо
писной картины жизни той или иной социальной группы; для писа
теля оно есть способ самого настоящего погружения в вязкую гущу 
изображаемой им среды. Конечно, и в этом случае дело идет лишь о 
способе выражения, а потому Литература так и остается непреодолен
ной. Однако следует признать, что из всех возможных средств изобра
жения действительности (поскольку до сих пор Литература главным 
образом претендовала именно на это) усвоение реальных языков яв
ляется для писателя наиболее человечным литературным актом. В 
значительной части современной Литературы заметны более или ме
нее отчетливые признаки тоски по такому языку, который обрел бы 
естественность языков социальных. (В качестве недавнего и хорошо 
известного примера достаточно вспомнить романные диалоги Сарт
ра.) И все же, сколь бы удачны ни были эти живописные образы язы
ков, они так и остаются репродукциями, своего рода ариями, обрам
ленными нескончаемым речитативом сугубо условного письма. 

Кено как раз и попытался показать, что возможна разговорная 
контаминация письменного дискурса во всех его элементах. У него 
социализация литературного языка охватывает письмо сразу на всех 
его уровнях - графическом, лексическом и — что еще более важно, хо
тя и выглядит не столь эффектно, - на уровне речевой манеры. Разу
меется, письмо Кено не выходит за пределы Литературы, потому что 
его потребляет лишь незначительная часть общества и оно не несет в 
себе какой бы то ни было универсальности, оставаясь всего-навсего 
экспериментом и забавой. И все же это первый случай, когда литера
турным оказывается не письмо как таковое; Литература изгоняется из 
области формы; отныне это не более как категория; Литература ста
новится иронией, а язык — воплощением всей глубины человеческо
го опыта. Или так: Литература здесь открыто приведена к проблема
тике языка; поистине, отныне она не может быть ничем иным. 

Таким образом, мы видим, как начинают вырисовываться возмож
ные очертания некоего нового гуманизма, когда на смену всеобщему 
подозрению, нависшему над языком в современной литературе, при
дет примирение слова писателя со словом всех остальных людей. 
Лишь в том случае, когда поэтическая свобода писателя укоренится 
внутри самой языковой ситуации, а ее границы совпадут с границами 



всего общества, а не с рамками той или иной условной формы или же 
со вкусами известной части публики, - лишь тогда писатель сможет 
считать себя до конца социально ответственным. В противном случае 
эта ответственность навсегда останется номинальной; она сможет 
спасти сознание писателя, но не сумеет послужить основой его автор
ского поведения. Именно потому, что мысль не способна существо
вать помимо языка, что форма есть первая и последняя инстанция ли
тературной ответственности и что в обществе отсутствует гармония, — 
именно поэтому язык - это воплощение необходимости и необходи
мого принуждения — как раз и создает ту ситуацию мучительного раз
лада, в которой оказывается писатель. 

VI. Языковая утопия 
Множество разновидностей письма - вот факт нашей современ

ности, который понуждает писателя к выбору, превращает литератур
ную форму в способ человеческого поведения и вырабатывает ту или 
иную этику письма. Число измерений, в которые укладывается лите
ратурное творение, возрастает за счет еще одной, новой величины: 
форма как таковая начинает играть роль паразитарного механизма, 
существующего наряду с сугубо интеллектуальной функцией произ
ведения. Современное письмо - это поистине самостоятельный орга
низм, который нарастает вокруг литературного акта, придает ему 
смысл, чуждый его прямой интенции, вовлекает в двойную жизнь и 
поверх непосредственного содержания слов наслаивает пласт загус
тевших знаков, которые несут в себе свою собственную, вторичную 
историю, таят собственную вину и собственное искупление, так что 
судьба мысли, заложенной в произведении, начинает переплетаться с 
дополняющей ее, нередко ей противоречащей и всегда ее отягощаю
щей судьбой формы. 

Любопытно, что это фатальное свойство литературного знака -
которое не позволяет писателю написать ни слова так, чтобы он не
медленно не оказался в специфическом положении носителя архаич
ного, анархического, подражательного, но в любом случае условного 
и обесчеловеченного языка, - начинает действовать как раз тогда, 
когда Литературу, все решительнее отбрасывающую свой статус бур
жуазного мифа, пытается использовать то гуманистическое движе
ние, которое, осмысляя жизнь или свидетельствуя о ней, сумело нако
нец включить Историю в созданный им образ человека. В этих усло
виях прежним литературным категориям - лишившимся (в лучшем 
случае) своего традиционного содержания, которое сводилось к выра
жению некоей вневременной человеческой сущности, - в конечном 
счете удается удержаться лишь благодаря наличию специфической 



формы, например лексической или синтаксической упорядоченнос
ти; короче - благодаря известному языку: отныне именно письмо 
вбирает в себя все признаки литературной принадлежности произве
дения. Романы Сартра суть романы лишь в силу той (впрочем, посто
янно нарушаемой) верности определенной речевой манере, нормы 
которой утвердились в ходе всех предшествующих геологических эта
пов развития романа. И действительно, Изящная Словесность проса
чивается в сартровский роман не за счет его содержания, а за счет его 
специфического способа письма. Более того, когда Сартр (в «Отсроч
ке») пытается разрушить романическую длительность и расщепляет 
свой речитатив, чтобы показать вездесущность действительности, 
тогда именно повествующий характер его письма восстанавливает -
как бы поверх одновременности изображаемых событий - единство и 
однородность Времени, времени Повествователя, чей особенный го
лос, который нетрудно распознать по его специфическим модуляци
ям, отягощает, подобно паразитарному наросту, акт разоблачения Ис
тории и придает роману двусмысленную интонацию свидетельского 
показания, которое на поверку может оказаться и лживым. 

Из сказанного видно, что создание современного шедевра стало 
попросту невозможным, ибо письмо ставит писателя в безысходно 
противоречивое положение; одно из двух: либо его произведение на
ивно нацелено на соблюдение всех условностей формы - и в этом слу
чае литература остается глухой к нашей живой Истории, а литератур
ный миф оказывается непреодоленным; либо писатель ощущает всю 
широту и свежесть нашего мира, но, чтобы выразить их, располагает 
хотя и ослепительным в своем великолепии, но зато омертвевшим 
языком. Положив перед собою чистый лист бумаги, силясь подыскать 
слова, которые должны откровенно заявить о его месте в Истории и за
свидетельствовать, что он принимает ее условия, писатель вдруг обна
руживает трагический разлад между тем, что он делает, и тем, что он 
видит; социальный мир предстает перед его взором как самая настоя
щая Природа, и эта Природа говорит, она создает множество испол
ненных жизни языков, от которых, однако, сам писатель безнадежно 
отлучен; взамен же История вкладывает ему в руки богато украшен
ный, хотя и компрометирующий инструмент - письмо, унаследован
ное от прошедшей и уже чужой для него Истории, письмо, за которое 
он не несет никакой ответственности, но которым, однако, только и 
может пользоваться. Так рождается трагедия письма, ибо отныне вся
кий сознательный писатель вынужден вступать в борьбу с всесильны
ми знаками, доставшимися ему от предков, знаками, которые из недр 
инородного прошлого навязывают ему Литературу словно некое риту
альное действо, а не как способ освоиться с жизнью. 



Сам писатель, если только он не дерзнет вовсе порвать с Литерату
рой, не в силах разрешить эту проблематику письма. Каждый писа
тель уже в момент творческою рождения начинает в себе судебный 
процесс против Литературы; но даже если он и выносит ей обвини
тельный приговор, то тут же откладывает его исполнение, а Литерату
ра пользуется этой отсрочкой, чтобы вновь подчинить себе писателя. 
Тщетно будет он пытаться создать совершенно свободный язык; по
следний вернется к нему как продукт производства, а за всякую рос
кошь полагается платить: писатель вынужден и дальше пользоваться 
этим отвердевшим языком, замкнувшимся на самом себе под чудо
вищным напором огромного множества людей, которые на нем не го
ворят. Существует, следовательно, тупик, в который приводит пись
мо, и это - тупик, в котором находится само рбшество; современные 
писатели чувствуют это: для них поиски не-стиля, устного стиля, ну
левой или разговорной степени письма оказываются, в сущности, по
пыткой предвосхитить такое состояние общества, которое отличалось 
бы абсолютной однородностью; большинство из них понимает, что 
без реальной - а отнюдь не мистической или сугубо номинальной -
универсальности социального мира не может существовать и универ
сального языка. 

Итак, любому современному письму свойственна двунаправлен-
ность: письмо стремится к разрыву с прошлым и в то же время жаж
дет пришествия будущего; в нем воплощен удел любой революцион
ной ситуации, ее фундаментальная двойственность, требующая, что
бы Революция черпала образы желаемого в той самой действительно
сти, которую она стремится разрушить. Как и все современное искус
ство, литературное письмо одновременно воплощает в себе и отчуж
дающую силу Истории, и тоску по этой Истории: будучи олицетворе
нием Необходимости, письмо свидетельствует о расколе внутри язы
ка, неотъемлемом от классового раскола общества; но будучи в то же 
время олицетворением Свободы, оно предстает как осознание этого 
раскола и как порыв к его преодолению. Все время чувствуя себя по
винным в собственном одиночестве, письмо тем не менее жадно меч
тает о том времени, когда слова станут наконец счастливы, оно грезит 
о языке, чья свежая непосредственность идеальным образом предвос
хитила бы тот новый и совершенный адамов мир, где язык будет сво
боден от отчуждения. Сам факт умножения разновидностей письма 
учреждает новую Литературу в той мере, в какой последняя, создавая 
свой язык, стремится лишь к тому, чтобы быть воплощенной мечтой: 
Литература становится утопией языка. 



СТРУКТУРАЛИЗМ 

Я мыслю там у где не существую, 
а значит, существую там, где не 
мыслю. 

Жак Лакан 

...Конечная цель наук о человеке 
не в том, чтобы конституировать 
человека, а в том, чтобы раство
рить его... реинтегрировать куль
туру в природу и в конечном счете 
жизнь — в совокупность физико-
химических состояний. 

Клод Леви-Стросс 



Клод Леви-Стросс, Роман Якобсон 

«КОШКИ» ШАРЛЯ БОДЛЕРА 

Возможно, что антропологический журнал, публикуя исследова
ние о французском стихотворении XIX в., вызовет у читателя удивле
ние. Однако объяснить это просто: лингвист и этнолог сочли необхо
димым объединить свои усилия и попытаться понять, как сделан со
нет Бодлера, ибо независимо друг от друга, каждый в своей области, 
они столкнулись с дополнительными проблемами. В поэтическом 
произведении лингвист обнаруживает структуры, сходство которых 
со структурами, выявляемыми этнологом в результате анализа мифов, 
поразительно. Со своей стороны этнолог не может не признать, что 
мифы - это не только некоторые концептуальные упорядоченности; 
это также и произведения искусства, которые вызывают у слушателей 
(равно как и у самих этнологов, читающих их в записи) глубокие эс
тетические эмоции. Не может ли оказаться так, что обе эти проблемы 
сливаются в одну? 

Правда, сам автор этой вводной заметки в ряде случаев противопо
ставлял миф поэтическому произведению (Anthropologie structurale. 
Paris: Pion, 1958, p. 232); но те, кто упрекал его в этом, не учли, что са
мо понятие контраста требует, чтобы обе противопоставляемые фор
мы с самого начала рассматривались как взаимодополняющие, отно
сящиеся к одной и той же категории. Сближение мифа и поэтическо
го произведения не отрицает, следовательно, их разграничения, кото
рое мы подчеркивали ранее, а именно: взятое изолированно, любое 
поэтическое произведение уже содержит в себе свои собственные ва
рианты, организованные по оси, которую можно представить себе как 
вертикальную, ибо она сформирована из накладывающихся друг на 

Jakobson R., Lévi-Strauss Cl. «Les chats» de Charles Baudelaire//Uhomme, janv.-
avril 1962, pp. 5-21. 



друга уровней — фонологического, фонетического, синтаксического, 
просодического, семантического и т.д. Миф же, по крайней мере в 
предельном варианте, может изучаться на одном только семантичес
ком уровне, поскольку система его вариантов (всегда необходимая 
для структурного анализа) создается множественностью версий этого 
мифа, то есть при помощи горизонтального среза в мифологическом 
корпусе, на одном лишь семантическом уровне. Однако нельзя упус
кать из виду, что такое разграничение необходимо прежде всего в це
лях практических, то есть для того, чтобы структурный анализ мифов 
мог развиваться даже в случае отсутствия собственно лингвистичес
кой базы для такого анализа. Только при условии применения обоих 
методов, даже если это будет связано с резкой переменой области ис
следования, можно оказаться в силах решить вопрос, поставленный 
вначале;,в зависимости от обстоятельств можно избрать либо один, 
либо другой метод,>а это значит, что в конечном счете они способны 
заменять друг друга, даже если не всегда могут дополнять один другой. 

Кл.Л.-С. 
1 Les amoureux fervents et les savants austères 
2 Aiment également, dans leur mûre saison, 
3 Les chats puissants et doux, orgueil de la maison, 
4 Qui comme eux sont frileux et comme eux sédentaires. 

5 Amis de la science et de la volupté, 
6 Ils cherchent le silence et l'horreur des ténèbres; 
7 L'Erèbe les eût pris pour ses coursiers funèbres, 
8 S'ils pouvaient au servage incliner leur fierté. 

9 Ils prennent en songeant les nobles attitudes 
10 Des grands sphinx allongés au fond des solitudes, 
1J Qui semblent s'endormir dans un rêve sans fin; 

12 Leurs reins féconds sont pleins d'étincelles magiques, 
13 Et des parcelles d'or, ainsi qu'un sable fin, 
1 4 Etoilent vaguement leurs prunelles mystiques. 

1 Пылкие любовники и суровые ученые 
2 Равно любят в свою зрелую пору 
3 Могучих и ласковых кошек, гордость дома, 
4 Которые, как и они, зябки и, как они, домоседы. 



5 Друзья наук и сладострастия, 
6 Они ищут тишину и ужас мрака, 
7 Эреб взял бы их себе в качестве траурных коней, 
8 Если бы они могли склонить свою гордыню перед рабством. 

9 Грезя, они принимают благородные позы 
1 0 Огромных сфинксов, простертых в глубине одиночеств, 
11 Которые кажутся засыпающими в сне без конца; 

1 2 Их плодовитые чресла полны магических искр, 
1 3 И крупицы золота, как мельчайший песок, 
14 Туманно усыпают звездами их мистические зрачки. 
Если верить отрывку Шанфлери «Кот Тротт», где впервые был 

опубликован этот сонет Бодлера («Корсар», номер от 14 ноября 1847 го
да), он был написан уже в марте 1840 года, так что - в противополож
ность мнению некоторых толкователей - текст, напечатанный в «Кор
саре», и текст, вошедший в состав «Цветов Зла», совпадают слово в 
слово. Бодлер расположил рифмы в сонете по схеме: аВВа CddCeeFgFg 
(стихи с мужскими рифмами обозначены прописными буквами, а сти
хи с женскими рифмами - строчными). Таким образом, в соответст
вии с последовательностью рифм в сонете можно выделить три груп
пы стихов: два четверостишия и одно шестистишие, состоящее из двух 
трехстиший; последние, однако, образуют определенное единство, так 
как расположение рифм в сонете, как показал Граммон, подчиняется 
«тем же правилам, что и в любой строфе из шести стихов»1. 

В приведенном сонете рифмы располагаются в соответствии с тре
мя внутренними законами: 1) две попарно чередующиеся рифмы не 
могут следовать одна за другой; 2) если в двух смежных стихах рифмы 
разные, то одна из них должна быть женской, а другая — мужской; 3) в 
конце смежных строф стихи с женскими и мужскими рифмами чере
дуются: ^sédentaires - ^fierté — ^mystiques. 

В соответствии с правилом классического французского стихосло
жения женские рифмы всегда оканчиваются немым слогом, а муж
ские - произносимым; разница между обоими классами рифм под
крепляется также и разговорным произношением: во всех женских 
рифмах сонета е немое конечного слога опускается, когда за послед
ним произносимым слогом следует согласный (austères - sédentaires; 
ténèbres - funèbres; attitudes - solitudes; magiques — mystiques); напротив, 
все мужские рифмы сонета оканчиваются гласным (saison - maison, 
volupté - fierté; fin-fin). 



Тесная связь между классификацией рифм и выбором грамматиче
ских форм показывает, что наряду с рифмой важную роль в структуре 
сонета играет также грамматика. 

Каждый стих сонета оканчивается либо именем существительным 
(8 раз), либо именем прилагательным (6 раз). Все существительные, 
стоящие в конце строки, - женского рода. Во всех восьми стихах с 
женской рифмой они стоят во множественном числе. Согласно тра
диционной норме, это удлиняет стих либо на один слог, либо (в совре
менном произношении) на поствокальный согласный звук. В то же 
время более короткие стихи, то есть стихи с мужской рифмой, во всех 
шести случаях оканчиваются именем в единственном числе. 

В обоих четверостишиях мужские рифмы образованы существи
тельными, а женские - прилагательными. Исключение составляет 
лишь ключевое слово ^ténèbres, рифмующееся со словом ^funèbres. 
(Ниже мы вернемся к вопросу о связи между этими двумя стихами.) 

Что же до трехстиший, то в первом все три стиха оканчиваются су
ществительным, а во втором — прилагательным. А это значит, что в 
рифме, связывающей оба трехстишия, единственной омонимической 
рифме сонета, ^hansfin - ^sableßn, существительное женского рода 
противопоставлено прилагательному мужского рода; среди всех муж
ских рифм сонета это единственное прилагательное и единственное 
слово мужского рода. 

Сонет состоит из трех сложных предложений, разделенных точ
кой. Каждое из этих предложений обнимает по одному четверости
шию и заключительное шестистишие. По числу независимых предло
жений и личных глагольных форм эти фразы находятся в отношении 
арифметической прогрессии: 1. один verbum finitum (aiment); 2. два 
(cherchent, eût pris); 3. три (prennent, sont, étoilent). Что касается подчи
ненных предложений в этих трех фразах, то они имеют только по од
ному verbum finitum: 1. qui..sont; 2. s'ils pouvaient; 3. qui semblent. 

Такое деление сонета на три части противополагает каждую из 
строф с двумя рифмами заключительному шестистишию, построен
ному на трех рифмах. Этому делению противостоит и уравновешива
ет его дихотомическая разбивка сонета на две группы строф. Первую 
составляют два начальных четверостишия, а вторую — два заключи
тельных трехстишия. 

Этот бинарный принцип подкрепляет и грамматическая организа-
ция текста. Однако он также предполагает несоответствие, на этот раз 
между первой частью сонета, где содержатся четыре рифмы, и второй, 
где их только три. Несоответствие есть и между самими строфами. Две 
первые состоят из четырех стихов, а две последние — из трех. Именно 
эта антиномия первой и второй частей сонета, симметрия и асиммет-



рия составляющих их элементов лежит в основе композиции всего 
произведения. 

Нетрудно обнаружить отчетливый синтаксический параллелизм 
между первым четверостишием и первым трехстишием, с одной сторо
ны, и вторым четверостишием и вторым трехстишием - с другой. И 
первое четверостишие, и первое трехстишие - каждое состоит из двух 
предложений; второе предложение, относительное, в обоих случаях 
вводится относительным местоимением qui и охватывает последний 
стих строфы. Антецедентом этого местоимения является существитель
ное мужского рода во множественном числе, выступающее в главном 
предложении в роли прямого дополнения (}bes chats, ̂  Des...sphinx). 

Что касается второго четверостишия и второго трехстишия, то 
каждое из них состоит из двух сочиненных частей; вторая часть, обни
мающая два последних стиха строфы (7-8 и 13-14), представляет со
бой сложное предложение с подчинительным союзом. В четверости
шии это условное предложение S'ils pouvaient), в трехстишии - срав
нительное № ainsi qu'un). В четверостишии подчиненное предложе
ние следует за главным, в трехстишии оно неполное и разбивает глав
ное. 

В тексте сонета, опубликованном в «Корсаре» (1847), пунктуация 
соответствует такому членению. И первое четверостишие и первое 
трехстишие оканчиваются точкой. Во втором четверостишии и во 
втором трехстишии перед двумя последними стихами стоит точка с 
запятой. 

Семантика грамматических подлежащих усиливает этот паралле
лизм четверостиший, с одной стороны, и трехстиший - с другой. 

I . Четверостишия 11. Трехстишия 

1. Первое 
2. Второе 

1. Первое 
2. Второе 

Подлежащие первого четверостишия и первого трехстишия обо
значают только одушевленные существа, тогда как одно из двух под
лежащих второго четверостишия и все грамматические подлежащие 
второго трехстишия - неодушевленные явления или предметы: 
^L'Erèbe, ^ Leurs reins, ^des parcelles, M un sable. 

Помимо этих, так сказать, горизонтальных соответствий, можно 
отметить соответствие, которое удобно назвать вертикальным: сово
купность обоих четверостиший противостоит совокупности обоих 
трехстиший. 



Если в трехстишиях все прямые дополнения выражены неодушев
ленными существительными (9les nobles attitudes, ^leurs prunelles), то 
единственное прямое дополнение первого четверостишия выражено 
существительным одушевленным (}bes chats), а среди дополнений 
второго четверостишия наряду с неодушевленными существительны
ми file silence et Vhorreur) есть местоимение les, относящееся к кош
кам, о которых говорилось в предыдущем предложении. 

С точки зрения отношений между подлежащими и дополнениями 
в сонете можно выделить две «диагональные» линии: диагональ, иду
щая сверху вниз, объединяет обе внешние строфы (начальное четве
ростишие и заключительное трехстишие); она противостоит диагона
ли, идущей снизу вверх; последняя связывает обе внутренние строфы. 

Во внешних строфах дополнения принадлежат к тому же семанти
ческому классу, что и подлежащие: это одушевленные существитель
ные {amoureux, savants — chats) в первом четверостишии и неодушев
ленные (reins, parcelles - prunelles) - во втором трехстишии. 

Напротив, во внутренних строфах дополнения и подлежащие от
носятся к противоположным классам: в первом трехстишии неоду
шевленное дополнение противостоит одушевленному подлежащему 
(/&[= chats] - attitudes); во втором четверостишии наряду с таким же 
отношением (ils[= chats] - silencef horreur) существует еще и отноше
ние между одушевленным дополнением и неодушевленным подлежа
щим (Erèbe -les[= chats]). 

Итак, каждая из четырех строф имеет свое лицо: признак одушев
ленности, общий для подлежащего и дополнения в первом четверо
стишии, характеризует одно только подлежащее в первом трехстишии; 
во втором четверостишии этот признак относится то к подлежащему, 
то к дополнению, а во втором трехстишии - ни к тому, ни к другому. 

Что касается грамматической структуры сонета, то в начале и в 
конце его можно отметить несколько ярких соответствий. Лишь в 
первой и последней строфах мы находим два подлежащих, имеющих 
одно и то же сказуемое и дополнение. Все подлежащие и дополнения 
сопровождаются определяющим их словом {Les amoureux fervents, les 
savants austères — Les chats puissants et doux; des parcelles d'or, un sable fin -
leurs prunelles mystiques). 

Первое и последнее сказуемые в сонете единственные, при кото
рых имеются наречия; оба эти наречия образованы от прилагательных 
и связаны друг с другом рифмой, подчеркнутой ассонансом: ^Aiment 
également — ^Etoilent vaguement. 

Второе и предпоследнее сказуемые в сонете - единственные, со
стоящие из глагола-связки и именной части; при этом в обоих случа-



ях именная часть подчеркнута при помощи внутренней рифмы: ^Qui, 
comme eux sont Шейх; ^Leurs veins féconds sont pleins. 

Что касается прилагательных, то их число велико лишь во внеш
них строфах: девять в четверостишии и пять в трехстишии; напротив, 
в обеих внутренних строфах вместе содержится всего три прилага
тельных (funèbres, nobles, grands). 

Как уже говорилось, только в начале и в конце сонета подлежащие 
и дополнения относятся к одному и тому же классу: в первом четверо
стишии они одушевленные, а во втором трехстишии - неодушевлен
ные. Именно в начальной строфе, где фигурируют по преимуществу 
одушевленные существа, указывается на их функции и деятельность. 

Первая строка сонета состоит из одних только прилагательных. 
Два из них субстантивированы и служат подлежащими: Les amoureux 
и les savants. В обоих легко различить глагольную основу; в этом смыс
ле текст начинается словами «те, кто любят» и «те, кто знают». 

В последней же строке сонета все обстоит наоборот: переходный 
глагол Etoilent, выступающий в роли сказуемого, является производ
ным от существительного. Глагол этот связан с группой неодушев
ленных и конкретных апеллятивов, доминирующих в этом трехсти
шии и отличающих его от трех предшествующих строф. Укажем на 
явственную омофонию, связывающую глагол с членами этой группы: 
/etësdd - /е dt parscfc/ - /e/wa/э/. 

Наконец, в подчиненных предложениях, занимающих в обеих 
строфах последний стих, есть по инфинитиву, примыкающему к ска
зуемому и выступающему в роли дополнения. Оба эти дополнения яв
ляются единственными инфинитивами во всем стихотворении: % S'ils 
pouvaient... incliner; H Qui semblent s'endormir. 

Итак, мы видели, что ни дихотомическое членение сонета, ни его 
деление на три части не приводят к равновесию изометричных частей. 
Но если разделить четырнадцать стихов сонета ровно пополам, то 
седьмой стих окажется как раз в конце первой половины стихотворе
ния, а восьмой обозначит начало второй. Показательно, что именно 
эти два средних стиха наиболее ясно выделяются своей грамматичес
кой структурой. 

Итак, с известной точки зрения стихотворение делится на три час
ти: средняя пара и две изометричные группы, то есть шесть стихов, 
предшествующих этой паре, и шесть, следующих за ней. Мы получи
ли, таким образом, своего рода дистих, обрамленный двумя шести
стишиями. 

Все личные глагольные и местоименные формы, а также все под
лежащие глагольных предложении сонета стоят во множественном 
числе, за исключением седьмого стиха - L'Erbbe les eût pris pour ses 



coursiers funèbres. В этом же стихе находится и единственное во всем 
сонете имя собственное; только в этом стихе verbum finitum и его под
лежащее стоят в единственном числе. К тому же это единственный 
стих, где притяжательное местоимение (ses) указывает на единствен
ное число. 

В сонете употребляется только третье лицо, а единственное гла
гольное время в нем - настоящее. Исключение опять-таки составля
ют седьмой и восьмой стихи, где поэт говорит о воображаемом по
ступке Ç eût pris), связанном с ирреальным условием ßS'ils pouvaient). 

В сонете заметна явная тенденция снабдить каждый глагол и суще
ствительное определяющим словом. Здесь каждая глагольная форма 
управляет тем или иным членом (существительным, местоимением, 
инфинитивом) или именной частью сказуемого. Все переходные гла
голы управляют только существительными Q-~^Mment... Les chats; 
^cherchent le silence et l'horreur; éprennent... les... attitudes; ^Etoilent... leurs 
prunelles). И опять-таки единственное исключение представляет седь
мой стих, где в роли дополнения выступает местоимение: les eût pris. 

За исключением адноминальных дополнений, ни у одного из ко
торых нет определения, все существительные в сонете (включая и суб
стантивированные прилагательные) сопровождаются эпитетами (на
пример, achats puissants et doux) или определительными дополнениями 
(5Amis de la science et de la volupté). И вновь единственное исключение 
обнаруживаем в седьмом стихе: UErèbe les eût pris. 

Все пять эпитетов первого четверостишия (^fervents, ̂ austères, 
^mûre, ^puissants, ^doux) и шесть эпитетов обоих трехстиший (^nobles, 
^grands, ^féconds, ^magiques, ^fin, ^mystiques) являются качествен
ными прилагательными, тогда как во втором четверостишии есть все
го один эпитет, и именно в седьмом стихе (coursiersfunèbres). 

Кроме того, именно в этом стихе нарушается отношение «одушев
ленное - неодушевленное», существующее между подлежащим и до
полнением в остальных стихах второго четверостишия; только в седь
мом стихе возникает обратное отношение между подлежащим и до
полнением: «неодушевленное — одушевленное». 

Мы видим, таким образом, что седьмой стих или же оба последних 
стиха второго четверостишия отличаются яркими характерными осо
бенностями. Однако следует сказать, что тенденция особо выделить 
среднее двустишие сонета противоречит принципу его асимметрич
ного деления на три части. Согласно этому принципу второе четверо
стишие целиком противостоит, с одной стороны, первому четверо
стишию, а с другой - заключительному шестистишию. Таким обра
зом, оно представляет собою центральную строфу, по многим призна
кам отличающуюся от строф маргинальных. 



Итак, мы отметили, что седьмой стих является единственным, где 
подлежащее и сказуемое стоят в единственном числе. Но это наблю
дение можно расширить: только во втором четверостишии в единст
венном числе стоит либо подлежащее, либо дополнение; и если в 
седьмом стихе единственное число подлежащего (L'Erèbe) противо
стоит множественному дополнения (les), то в соседних стихах можно 
наблюдать обратное отношение: здесь подлежащее стоит во множест
венном числе, а дополнение — в единственном fills cherchent le silence 
et Г horreur; % S'ils pouvaient... incliner leur fierté). 

В остальных же строфах и дополнение и подлежащее стоят во мно
жественном числе (l~3/,es amoureux... et les savants... Aiment... Les chats; 
9lls prennent... les... attitudes; 13—14/fr des parcelles... Etoilent... leurs 
prunelles). Отметим, что во втором четверостишии единственному 
числу подлежащего и дополнения соответствует признак неодушев
ленности, а множественному - одушевленности. Важность граммати
ческого числа для Бодлера становится особенно заметной благодаря 
той роли, которую противопоставление «единственное - множест
венное» играет в рифмах сонета. 

Добавим, что структура рифм второго четверостишия отличается 
от всех остальных рифм стихотворения. Среди женских рифм рифма 
второго четверостишия ténèbres - funèbres единственная, где встреча
ются две разные части речи. 

Кроме того, во всех рифмующихся словах сонета, за исключением 
рифм второго четверостишия, ударному гласному со стоящим, как 
правило, перед ним опорным согласным предшествует одна или не
сколько совпадающих фонем: ^savants austères — ^sédentaires, ̂ müre sai
son - 3maison, ^attitudes - ^solitudes, 1 ^ип rêve sans fin - ^ип sable fin, 
^étincelles magiques — ̂ prunelles mystiques. Во втором же четверости
шии ни пара ^volupté — % fierté, ни пара ^ténèbres - ? funèbres не содер
жат никаких созвучий в слогах, предшествующих собственно рифме. 

Вместе с тем слова, стоящие в конце седьмого и восьмого стихов, 
аллитерируют между собой: 7/unèbres - fyîerté; шестой же стих оказы
вается связанным с пятым: ̂ ténèbres повторяет последний слог слова 
^volupté; сближает стихи также и внутренняя рифма ^science - ^silence. 
Таким образом, даже рифмы свидетельствуют о некотором ослабле
нии связи между двумя половинами второго четверостишия. 

В звуковом строении сонета особую роль играют носовые гласные. 
Эти гласные, природа которых «как бы завуалирована их назальнос-
тыо», по удачному выражению Граммона2, очень часты в первом чет
веростишии (9 назальных - от двух до трех на строку) и особенно в за
ключительном шестистишии (21 назальный с тенденцией к количест
венному возрастанию от строки к строке в первом трехстишии — 9з _ 



104—11б; Qui .semblent s^dormir dans un rêve sans fin — и с тенденцией 
к уменьшению во втором - ^5 - _ 14^). Зато во втором четверо
стишии всего только три назальных - по одному на стих. Исключени
ем опять-таки является седьмой стих - единственный в сонете, где 
нет носовых гласных. А вторая строфа в целом - единственная, где 
носовой отсутствует в мужской рифме. 

Вместе с тем во втором четверостишии ведущая роль переходит от 
гласных к согласным, в частности к плавным. Второе четверости
шие - единственное, где наблюдается избыток плавных фонем: 23 по 
сравнению с 15 в первом четверостишии, 11 в первом трехстишии и 
14 — во втором. Количество /г/ совпадает с количеством / / / в четверо
стишиях (19) и слегка ниже в трехстишиях. 

В седьмом же стихе, где только два / / / , содержится пять /г/, то есть 
больше, чем в любом другом стихе сонета. Вспомним, что, по Граммо-
ну, именно в противопоставлении к /г/ фонема / / / «дает впечатление 
звука не скрежещущего, не "Царапающего, не скрипящего, но, напро
тив, плавного, тягучего... ясного»3. Недавнее акустическое исследова
ние м-ль Дюран4 подтверждает резкое звучание всякого /г/, в особен
ности французского, по сравнению с glissando /// . Поэтому выдвиже
ние на первый план/// и уменьшение количества /г/ ярко подчеркива
ет процесс превращения реальных кошек в фантастические существа. 

Шесть первых стихов сонета объединены одной повторяющейся 
чертой: здесь наличествуют симметричные пары членов, соединен
ных сочинительным союзом et: amoureux fervents et les savants 
austères; ^Les chats puissants et doux; ^Qui comme eux sont frileux et comme 
eux sédentaires; ̂ Amis de la science et de la volupté. Бинаризм определений 
в этих стихах в сочетании с бинаризмом определяемых слов в следую
щем, шестом стихе: ^іе silence et l'horreur des ténèbres - дает хиазм; вме
сте с тем шестой стих замыкает цепочку бинарных конструкций. Эти 
конструкции, связывающие почти все стихи первого «шестистишия», 
больше в сонете не появляются. 

Пары согласованных членов предложения, а также и рифмы (не 
только внешние, подчеркивающие семантические связи, такие, как 
1 austères — Sédentaires, ^saison — ̂ maison, но также и в особенности 
внутренние) укрепляют связь первых шести стихов: ^amoureux -
^сотте eux - ^frileux — ^сотте eux; ^fervents - ^savants — ^également -
^dans — ^puissants; ^science - ^silence. Таким образом, все прилагатель
ные, характеризующие персонажей в первом четверостишии, рифму
ются между собой; исключение составляет одно слово: ^doux. Двой
ная этимологическая фигура, связывающая начальные слова трех сти
хов: amoureux — ^-Aiment - $Amis, также укрепляет единство шес
тистрочной «псевдострофы», начинающейся и кончающейся парами 



стихов, где первые полустишия рифмуются между собой: ^fervents -
^également; ^science — ^silence. 

Слово ^Les chats, являющееся прямым дополнением в предложе
нии, обнимающем три первых стиха сонета, начинает подразумевать
ся в качестве подлежащего в предложениях, обнимающих три следую
щих стиха (^Qui comme eux sont frileux; ^Ils cherchent le silence), Так наме
чается разделение нашего квазишестистишия на два квазитрехстишия. 

В среднем дистихе вновь происходит превращение слова Les chats 
из дополнения (на этот раз подразумеваемого) в седьмом стихе 
(VErèbe les eût pris) в грамматическое подлежащее, также подразуме
ваемое, в восьмом стихе (S'ils pouvaient). В этом отношении восьмой 
стих оказывается связанным со следующей фразой fills prennent). 

Что касается подчиненных предложений, то в целом они служат 
своего рода мостиком между главным предложением и следующей 
фразой. Так, подразумеваемое подлежащее chats в девятом и десятом 
стихах уступает место отсылке к метафоре sphinx в относительном 
предложении одиннадцатого стиха (Qui semblent s'endormir dans un rêve 
sans fin) и, следовательно, сближает этот стих с тропами, выступаю
щими в роли грамматических подлежащих в заключительном трех
стишии. Неопределенный артикль полностью отсутствует в первых 
десяти стихах сонета, где использовано четырнадцать определенных 
артиклей; зато в последних четырех стихах употреблен только неопре
деленный артикль. 

В целом благодаря взаимной соотнесенности двух относительных 
предложений - в одиннадцатом и четвертом стихах - в четырех по
следних строчках вырисовываются контуры воображаемого четверо
стишия, которое словно соответствует реально существующему на
чальному четверостишию. Вместе с тем похоже, что формальная 
структура заключительного трехстишия воспроизведена в трех первых 
строках сонета. 

Одушевленные подлежащие в стихотворении ни разу не выражены 
существительными, но скорее субстантивированным прилагатель
ным в первой строке сонета (Les amoureux, les savants) и личными или 
относительными местоимениями - в следующих предложениях. 

Человеческие существа упоминаются лишь в первом предложе
нии, где в роли подлежащих выступают субстантивированные отгла
гольные прилагательные, являющиеся однородными членами. 

Кошки, по имени которых назван сонет, в самом тексте называются 
только один раз - в первом предложении, где слово chats является пря
мым дополнением: ^Les amoureux... et les savants... ^-Aiment... ^Les chats. 
Не только само слово chats не повторяется больше в стихотворении, но 
даже и аллитерация на / / / имеет место лишь в одном слове 6/ Щеф/. 



Она дважды подчеркивает основное действие кошек. Это глухое 
шипение, ассоциирующееся с названием «героев» сонета, в дальней
шем тщательно избегается. 

С третьего стиха слово chats становится подразумеваемым подле
жащим - последним одушевленным подлежащим сонета. 

Существительное chats в роли подлежащего, прямого и косвенно
го дополнения заменено анафорическими местоимениями 6,8,9//5) 

~Іlesß№№leur(s)\ местоимения ils и les относятся только к кошкам. 
Эти зависимые (приглагольные) формы встречаются лишь в двух вну
тренних строфах - во втором четверостишии и в первом двухстишии. 
В начальном четверостишии им соответствует независимое место
имение ^еих (два раза), относящееся только к человеческим сущест
вам; в последнем же трехстишии нет ни одного личного местоимения. 

При подлежащих начального предложения сонета стоит по одному 
сказуемому и по одному дополнению; получается, что «Пылкие 
любовники и суровые ученые» ^Les amoureux fervents et les savants 
austères в конце концов «в свою зрелую пору» ^dans leur mûre saison 
отождествляются благодаря существу-медиатору, объединяющему ан-
тиномичные черты двух хотя и человеческих, но противопоставлен
ных образов жизни. Они находятся в оппозиции: чувственный/интел
лектуальный. Поэтому функцию субъекта начинают выполнять имен
но кошки, одновременно являющиеся и учеными и влюбленными. 

В четверостишиях кошки предстают в качестве реально существу
ющих животных; напротив, в трехстишиях речь идет об их фантасти
ческом превращении. Однако второе четверостишие существенно от
личается от первого, равно как и от всех остальных строф. Двусмыс
ленное выражение ils cherchent le silence et l'horreur des ténèbres указыва
ет на ошибку относительно кошек; намек на эту ошибку содержится в 
седьмом стихе, а в следующей строке она становится очевидной. Вво
дящий в заблуждение характер этого четверостишия, в особенности 
обособленность его второй половины, и в частности седьмого стиха, 
усилен отличительными чертами его грамматического и звукового 
строения. 

Семантическая близость между словом UErèbe («мрачные области, 
прилегающие к Аду»), являющимся метонимическим субститутом 
выражения «силы тьмы», а также имени Erèbe («брат Ночи»), и тягой 
кошек к Vhorreur des ténèbres, подкрепленная звуковым сходством 
между ДепгЬгэ/ и /егсЬэ/, - эта близость способствует тому, что кош
ки едва не начинают восприниматься в качестве исполнителей страш
ной работы - coursiers funèbres. О чем идет речь — об обманутой надеж
де или о ложной идентификации со стороны Эреба - в стихе, где го-



ворится: LErèbe les eût pris pour ses coursiers funèbres? Смысл этого мес
та, которое пытались понять критики5, остается двойственным. 

В каждом четверостишии и в каждом трехстишии делается попыт
ка по-новому идентифицировать кошек. В первом четверостишии 
кошки ассоциируются с двумя человеческими образами жизни; зато 
во втором четверостишии, где им навязывается образ жизни упряж
ных животных, помещенных в мифологический мир, эта новая иден
тификация отвергается из-за гордости кошек. Во всем сонете это 
единственная отвергаемая идентификация. Грамматическое строение 
этого места в тексте, явно контрастирующее со строением остальных 
строф, подчеркивает его необычность: ирреальное наклонение, отсут
ствие качественных прилагательных, неодушевленное подлежащее в 
единственном числе, лишенное всяких определений и управляющее 
одушевленным дополнением во множественном числе. 

Строфы объединены аллюзивными оксюморонами. % S'ils POU
VAIENT au servage incliner leur fierté, «если бы они могли склонить свою 
гордыню перед рабством», но они не «могут» этого сделать, посколь
ку они являются по-настоящему «могучими», ^PUISSANTS. Они не 
могут быть пассивно «взяты», 7PRIS, с тем чтобы играть активную 
роль, и вот уже они сами активно «берут» на себя, ^PRENNENT, пас
сивную роль, будучи упорными домоседами. 

«Их гордость», 8Leur fierté, заставляет их принимать «благородные 
позы», ^nobles attitudes, «огромных сфинксов», 1 0 Des grands sphinx. 
Сближение «простертых сфинксов», ^sphinx allongés, и кошек, кото
рые, «грезя», ^еп songeant, им подражают, подкреплено парономасти-
ческой связью между двумя причастными формами, единственными в 
сонете: /äsozä/ и /а15:2е/. Кошки отождествляются со сфинксами, ко
торые в свою очередь выглядят спящими, 1 ^semblents'endormir; но это 
обманчивое сравнение, уподобляющее домоседов-кошек (и импли
цитно всех, кто «как они», ^сотте eux) неподвижным сверхъестест
венным существам, на самом деле приобретает значение метаморфо
зы. Кошки и отождествленные с ними человеческие существа как бы 
встречаются в облике сказочных чудовищ с человеческой головой и с 
телом животного. Таким образом, одна отвергнутая идентификация 
заменяется другой, также мифологической. 

Кошки отождествляются с «огромными сфинксами», ^grands 
sphinx, благодаря тому, что они лежат в задумчивости, ^еп songeant; это 
превращение подчеркнуто парономастической цепочкой, связанной 
с указанными ключевыми словами и комбинирующей носовые глас
ные с зубными и лабиальными согласными: ^еп songeant /äs'ö.../ -
^grands sphinx/... asfê.. ./- ^fond/fo/ — ^semblent/sä.../- ^s'endormir 

/sä.../— ^dans un/.äz&/— U sans fin /safe/ 



Носовой /б/ и другие фонемы слова ^sphinx /sfêks/ вновь появля
ются в последнем трехстишии: ^reins /.£/ - ^pleins /..ё/ — ^étincelles 
/...es.../ - l^ainsi/es/ - ^qu'un sable /k&s.../. 

В первом четверостишии говорится: ^Les chats puissants et doux, 
orgueil de la maison. Следует ли понимать эту фразу в том смысле, что 
кошки, гордясь своим домом, являются воплощением этой гордости, 
или же, наоборот, сам дом, гордый своими обитателями-кошками, 
пытается, подобно Эребу, подчинить их? Как бы то ни было, очевид
но одно: «дом», ̂ maison, который замыкает в себе кошек в первом чет
веростишии, в дальнейшем превращается в бескрайнюю пустыню, 
«глубину одиночеств», Щопа des solitudes; боязнь холода, сближающая 
«зябких», ^frileux, кошек и «пылких», ^fervents, любовников (отметим 
парономасию Дегѵа/ - /frilo/), обретает подходящий климат в суровом 
(подобно ученым) безлюдье жаркой (подобно пылким любовникам) 
пустыни, окружающей сфинксов. 

Во временном плане выражение ^mûre saison «зрелая пора», риф
мовавшееся со словом ^maison «дом» в первом четверостишии и сбли
жавшееся с ним по значению, находит свою явную противополож
ность в первом трехстишии; эти две явно параллельные группы fidans 
leur mûre saison и ^dans un rêve sans fin) взаимно противопоставлены 
друг другу: в первом случае речь идет об ограниченном отрезке време
ни, во втором - о вечности. Ни в одном другом месте сонета не встре
чается конструкций ни с предлогом dans, ни с каким-либо иным ад-
вербальным предлогом. 

Оба трехстишия посвящены чудесному превращению кошек. Это 
превращение длится до конца сонета. Если в первом трехстишии ле
жащие в пустыне сфинксы заставляли колебаться между представле
нием о живых существах и представлением о каменных изваяниях, то 
в следующем трехстишии живые существа уступают место материаль
ным частицам. Синекдохи замещают кошек-сфинксов частями их те
ла: ^leurs reins, ^Meurs prunelles. Подразумеваемое подлежащее двух 
внутренних строф становится дополнением в последнем трехстишии: 
сначала слово «кошки» выступает в роли имплицитного определения 
подлежащего: ^Leurs reins féconds sont pleins, — a затем, в последнем 
предложении, оно становится лишь имплицитным определением пря
мого дополнения: ^Etoilent vaguement leurs prunelles. Слово «кошки», 
таким образом, оказывается связанным с прямым дополнением пере
ходного глагола в последнем предложении сонета и с подлежащим - в 
предпоследнем, атрибутивном. В результате возникают два соответст
вия, в первом случае - со словом «кошки», выступающим в качестве 
прямого дополнения в первом предложении сонета, а во втором - со 
словом «кошки» в качестве подлежащего второго предложения. 



Если в начале сонета и подлежащее и дополнение принадлежат к 
классу одушевленных существ, то в заключительном предложении 
оба эти члена относятся к классу неодушевленных предметов. Вообще 
говоря, в последнем трехстишии все неодушевленные существитель
ные обозначают конкретные предметы: freins, ^étincelles, ^ parcelles, 
^ог, 13sable, ^prunelles; зато в предыдущих строфах все неодушевлен
ные апеллятивы, за исключением адноминальных, обозначали абст
рактные понятия: ^saison, 3orgueil, ^silence, 6horreur, % servage, ̂ fierté, 
^attitudes, ^rêve. Неодушевленные подлежащее и дополнение жен
ского рода в заключительном предложении, 13-Mjgy parcelles d'or... 
Eloilent... leurs prunelles, уравновешены подлежащим и дополнением 
начального предложения; оба они мужского рода и обозначают оду
шевленные существа: l-^Les amoureux... et les savants... Aiment... Les 
chats. Единственным подлежащим женского рода во всем сонете явля
ется слово 13parcelles, контрастирующее с мужским родом, появляю
щимся в конце того же стиха: ^ sable fin\ со своей стороны это единст
венный пример имени мужского рода в мужских рифмах сонета. 

В последнем трехстишии слова, обозначающие мельчайшие части
цы материи, выступают сначала в роли дополнения, а затем в роли 
подлежащего. Заключительная идентификация в сонете связывает 
именно эти раскаленные частицы с «мельчайшим песком», ^sablefin, 
и превращает их в звезды. 

Характерна рифма, связывающая оба трехстишия; это единствен
ная омонимическая рифма сонета и единственная мужская рифма, 
связывающая две разные части речи. Между рифмующимися словами 
существует известная синтаксическая симметрия, поскольку каждым 
из них завершается подчиненное предложение, одно полное, другое -
эллиптическое. Звуковое совпадение наблюдается не только в послед
нем слоге рифмующихся стихов, но распространяется на обе строки в 
целом: 1 l/säbh sädormir dazœ гсѵэ säfc/ - ^/parsclo dor csi kœ sabh fi:/. 
Не случайно именно эта рифма, объединяющая трехстишия и напо
минающая нам о «мельчайшем песке», un sable fin, как бы подхватыва
ет мотив пустыни, куда в первом трехстишии были помещены громад
ные сфинксы с их «бесконечным сном», un rêve sans fin. 

«Дом», ^maison, замыкавший в себе кошек в первом четверости
шии, исчезает в первом трехстишии, где рисуется царство пустынно
го одиночества - самый настоящий дом наизнанку, где обитают кош
ки-сфинксы. В свою очередь этот «недом» уступает место космичес
кому множеству кошек (они, подобно всем остальным персонажам 
сонета, трактуются как pluralia tan tum). Они становятся, если можно 
так выразиться, домом недома, так как в их зрачках заключен и песок 
пустыни, и звездный свет. 



В заключительных строках сонета происходит возврат к теме уче
ных и любовников, которой сонет открывался; и те и другие как бы 
объединены в «могучих и ласковых кошках», Les chats puissants et doux. 
Похоже, что первый стих второго трехстишия дает ответ на вопрос, 
поставленный в первом стихе второго четверостишия. Поскольку 
кошки являются «друзьями сладострастия», $Amis... de la volupté, то 
«их плодовитые чресла полны», ^ Leurs reins féconds sont pleins. Можно 
предположить, что речь здесь идет о производительной силе, но сонет 
Бодлера допускает и иные интерпретации. Идет ли здесь речь о силе, 
заключенной в чреслах, или же об электрических искрах в шерсти жи
вотных? Как бы то ни было, в любом случае им приписывается маги
ческая сила. Поскольку же в начале второго четверостишия стояли два 
согласованных определительных дополнения: $Amis de la science et de 
la volupté, то все, что говорится в заключительном трехстишии, отно
сится не только к «пылким любовникам», ^amoureux fervents, но и к 
«суровым ученым», ^savants austères. 

В последнем трехстишии рифмуются суффиксы; это сделано для 
того, чтобы подчеркнуть тесную семантическую связь между «искра
ми», l2étinCELLES, «частицами», MparCELLES d'or, и «зрачками», 
^prunELLES, кошек-сфинксов, а также между «магическими», 
^MaglQUES, искрами и «мистическими», ^MystlQUES, зрачками, 
излучающими внутренний свет и открытыми навстречу некоему тай
ному смыслу. 

Словно для того, чтобы с особой силой подчеркнуть эквивалент
ность морфем, эта последняя рифма сонета оказывается единствен
ной, где отсутствует опорный согласный; зато оба прилагательных 
связаны аллитерацией начального /т/. Под этим двойным освещени
ем «ужас мрака», ̂ l'horreur des ténèbres, рассеивается. На фоническом 
уровне назальный вокализм последней строфы подчеркивает тему 
света за счет преобладания фонем с ясным тембром (7 палатальных 
против 6 велярных); в предыдущих же строфах наблюдалось явное ко
личественное преобладание велярных (16 против 0 в первом четверо
стишии, 2 против 1 - во втором, 10 против 5 в первом трехстишии). 

В результате преобладания синекдох в конце сонета, когда живот
ных замещают отдельные части их тела и одновременно целое миро
здания становится на место животных, которые являются лишь час
тью этого мироздания, все образы, словно нарочно, тяготеют к неяс
ности. Определенный артикль уступает место неопределенному, а гла
гольная метафора - ^Etoilent vaguement - великолепно отражает по
этику всего эпилога. Соответствия между трехстишиями и четверо
стишиями (горизонтальный параллелизм) поразительны. Если узким 
пространственным (^maison) и временным Ç-mûre saison) границам 



первого четверостишия в первом трехстишии противопоставляется 
расширение или уничтожение всяких границ (^fond des solitudes, 
11 rêve sans fin), то, соответственно, и во втором трехстишии магичес
кий свет, исходящий от кошек, одерживает победу над «ужасом мра
ка», fy'horreur des ténèbres, упоминание о котором во втором четверо
стишии едва не привело к ошибочным выводам относительно кошек. 

Соберем теперь воедино отдельные части нашего анализа и поста
раемся показать, каким образом пересекаются, дополняют друг друга 
и комбинируются различные его уровни, придавая сонету характер 
завершенного объекта. 

Прежде всего - вопрос о членении текста. Его можно членить не
сколькими способами, и такое членение оказывается вполне четким 
как с грамматической точки зрения, так и с точки зрения семантиче
ских связей между отдельными его частями. 

Как мы показали, первый способ членения состоит в выделении 
трех частей, каждая из которых кончается точкой; иначе говоря, мы 
выделили каждое из четверостиший и оба трехстишия вместе. В пер
вом четверостишии описывается в форме объективной и статичной 
картины фактическая (или принимаемая за таковую) ситуация. Во 
втором четверостишии кошкам приписываются определенные наме
рения, которые стремятся использовать силы Эреба, а силам Эреба -
намерения по отношению к кошкам, отвергаемые этими последними. 
В обеих этих частях кошки рассматриваются как бы со стороны; в 
первой части они находятся в пассивном состоянии, в особенности 
свойственном любовникам и ученым, во второй - в активном, вос
принимаемом силами Эреба. Зато в третьей части это противоречие 
преодолевается, так как кошки наделяются здесь пассивностью, кото
рую они активно принимают; к тому же они рассматриваются здесь не 
со стороны, а как будто бы изнутри. 

Второй способ членения позволяет противопоставить совокуп
ность обоих трехстиший совокупности обоих четверостиший и в то же 
время показать тесную связь первого четверостишия с первым трех
стишием и второго четверостишия со вторым трехстишием. Действи
тельно: 

1. Оба четверостишия противостоят совокупности трехстиший в 
том смысле, что в последних уничтожается точка зрения наблюдателя 
{любовников, ученых, сил Эреба); кроме того, здесь кошки оказывают
ся вне каких бы то ни было пространственных или временных границ. 

2. Эти пространственно-временные границы существовали, одна
ко, в первом четверостишии (maison, saison); первое же трехстишие их 
уничтожает (au fond des solitudes, rêve sans fin). 



3. Во втором четверостишии кошки связываются с мраком, кото
рый их окружает, во втором трехстишии — со светом, который сами 
излучают (искры, звезды). 

Наконец, третий способ членения дополняет предыдущий, груп
пируя строфы так, что они образуют хиазм; хиазм образован, с одной 
стороны, начальным четверостишием и заключительным трехстиши
ем, с другой - внутренними строфами, вторым четверостишием и 
первым трехстишием. В первой группе слово «кошки» является до
полнением, в двух же других строфах оно с самого начала выступает в 
роли подлежащего. 

Эти особенности формального членения имеют семантическую ос
нову. В первом четверостишии отправной точкой служит соседство в 
одном и том же доме кошек с учеными или любовниками. Из этого со
седства вытекает и двойное подобие (comme eux, comme eux). В заклю
чительном трехстишии отношение смежности также перерастает в от
ношение подобия; но если в первом четверостишии метонимическое 
отношение между кошками и людьми, живущими в доме, способству
ет возникновению метафорического отношения между ними, то в за
ключительном четверостишии такой же переход осуществляется уже 
«внутри» самих кошек: отношение смежности является здесь скорее 
продуктом синекдохи, чем метонимии в собственном смысле слова. 
Упоминание частей тела кошек (reins, prunelles) готовит возникновение 
образа астральной, космической кошки, чему соответствует переход от 
точности к неясности (également — vaguement). Что касается сходства 
двух внутренних строф, то оно основывается на отношении эквива
лентности. Одна из этих эквивалентностей отвергается во втором чет
веростишии (кошки и coursiers funèbres), другая принимается в первом 
трехстишии (кошки и сфинксы). В первом случае это приводит к отка
зу от смежности (между кошками и Эребом), во втором - к тому, что 
кошки помещаются в «глубине одиночеств», au fond des solitudes. Мы 
видим, таким образом, что, в противоположность внешним строфам, 
во внутренних переход совершается от отношения эквивалентности, 
являющегося усиленной формой подобия (и, следовательно, имеюще
го метафорический смысл), к отношениям смежности (метонимичес
ким), которые могут быть либо позитивными, либо негативными. 

До сих пор мы рассматривали сонет как систему эквивалентнос
тей, словно вставленных одна в другую и в своей совокупности пред
ставляющих закрытую систему. Нам остается рассмотреть последний 
аспект, при котором стихотворение предстает в качестве открытой си
стемы с динамическим развитием от начала к концу. 

Вспомним, что в начале данной работы мы подчеркнули возмож
ность разбить сонет на два шестистишия, разделенные дистихом, 



структура которого очень сильно отличается от структуры остальных 
частей сонета. 

Перечисляя возможные способы членения стихотворения, мы 
временно не стали упоминать об этом, ибо именно это членение в от
личие от всех остальных показывает, на наш взгляд, этапы движения 
от плана реального (первое шестистишие) к плану сюрреальному 
(второе шестистишие). Этот переход как раз и осуществляется при 
помощи среднего дистиха, на короткий миг вовлекающего читателя 
благодаря обилию различных семантических и формальных средств 
во вдвойне ирреальный мир, так как от первого шестистишия в нем 
остается характер внешнего описания, и в то же время он предвосхи
щает мифологическое звучание второго шестистишия. 

Стихи 1-6 7-8 9-14 

Внешний Внутренний 

Эмпирический Мифологический 

Реальный Ирреальный Сюрреальный 

За счет резкой перемены тона и темы, происходящей в дистихе, 
переход выполняет в сонете функцию, напоминающую роль модуля
ции в музыкальном произведении. 

Цель этой модуляции в том, чтобы разрешить существующее с са
мого начала (имплицитно или эксплицитно) противоречие между ме
тафорической и метонимической тенденциями в сонете. Решение, 
которое дается во втором шестистишии, состоит в том, что противо
речие переносится в глубь самой метонимии, хотя и продолжает оста
ваться выраженным метафорическими средствами. 

В первом трехстишии кошки, находившиеся первоначально в до
ме, как будто бы выскальзывают из него и начинают расти в прост
ранстве и во времени - в бескрайних пустынях и в бесконечных снах. 
Движение здесь направлено изнутри наружу, от кошек-затворниц к 
кошкам, очутившимся на воле. Во втором трехстишии уничтожение 
границ происходит будто бы внутри самих кошек, достигающих кос
мических размеров, поскольку некоторые части их тела (чресла и зрач
ки) заключают в себе песок пустынь и звезды неба. В обоих случаях 
превращение осуществляется за счет метафорических средств. Но оба 
превращения не уравновешены полностью: первое связано еще с ка
жимостью (prennent... les... attitudes... qui semblent s'endormir) и со сном 



(en songeant... dans un rêve...), тогда как второе действительно доводит 
тенденцию до конца из-за своего утвердительного характера (sont 
pleins... Etoilent). В первом случае, чтобы заснуть, кошки закрывают 
глаза, во втором они у них открыты. 

Однако обилие метафор во втором шестистишии лишь переносит 
на уровень вселенной оппозицию, которая имплицитно была сформу
лирована уже в первом стихе сонета. «Любовники» и «ученые» соответ
ственно объединяют вокруг себя элементы, находящиеся в отношении 
взаимного сближения или отдаления: любовник-мужчина привязан к 
женщине, также как ученый - ко вселенной; это два типа связи; в ос
нове первой лежит близость, в основе второй - отдаленность6. 

То же самое отношение мы обнаруживаем и в заключительных пре
вращениях: расширение кошек во времени и в пространстве; сжатие 
времени и пространства до размеров кошек. Но и здесь, как мы уже от
метили, симметрия двух трехстиший не является полной - в послед
нем оказываются собранными все оппозиции сонета: плодовитые 
чресла говорят о сладострастии любовников, а зрачки — о науке, кото
рой занимаются ученые; слово магические напоминает о деятельной 
пылкости одних, а слово мистические - о созерцательности других. 

В заключение - два замечания. 
Тот факт, что все грамматические подлежащие сонета (за исключе

нием имени собственного Эреб) стоят во множественном числе и что 
все женские рифмы также образованы именами во множественном 
числе (включая и существительное solitudes), любопытным образом 
находит освещение в некоторых пассажах из «Толп»: «Быть в толпе, 
быть в одиночестве — равнозначные и обратимые выражения для ак
тивного и плодовитого поэта... Поэт пользуется той ни с чем не срав
нимой привилегией, что он может по собственному желанию быть и 
самим собой, и кем-то другим... То, что люди называют любовью, на
столько мало, настолько узко и настолько слабо по сравнению с неиз
реченным буйством, со священной проституцией души, в которой 
живет и поэзия и милосердие и которая отдается вся целиком любой 
явившейся неожиданности, любой мелькнувшей неизвестности»7. 

В начале сонета Бодлера кошки характеризуются как «могучие и 
ласковые», puissants et doux, а в заключительном стихе их зрачки срав
ниваются со звездами. Крепе и Блен8 отсылают в этой связи к стиху 
Сент-Бёва: «...l'astrepuissant et doux» (1829) и обнаруживают те же эпи
теты в одном из стихотворений Бризё (1832), где есть такое обращение 
к женщинам: «Etres deux fois doués! Etres puissants et doux!» 

Если бы возникла надобность, эти сопоставления подтвердили бы, 
что для Бодлера образ кошки теснейшим образом связан с образом 
женщины, на что эксплицитно указывают два стихотворения из того 



же сборника, озаглавленные «Кошка» и «Кот», а именно сонет «Viens, 
mon beau chat, sur mon coeur amoureux», где содержится много объяс
няющий стих: «je vois ma femme en esprit...», a также стихотворение: 
«Dans ma cervelle se promène... un beau chat, fort, doux», где прямо ста
вится вопрос: «est-il fée, est-il dieu?» Этот мотив колебания между жен
ским и мужским началом имплицитно содержится и в «Кошках», где 
он просвечивает сквозь нарочитые неясности {«Les amoureux,.. 
Aiment... Les chats puissants et doux...»; «Leurs reins féconds...»). Мишель 
Бютор справедливо отметил, что у Бодлера «эти два аспекта - женст
венность и сверхмужественность - отнюдь не исключают друг друга, 
но, напротив, объединяются»9. Все персонажи сонета - мужского ро
да, но кошки и их alter ego — огромные сфинксы — обладают двуполой 
природой10. Та же двойственность подчеркивается на протяжении все
го сонета благодаря парадоксальному выбору существительных жен
ского рода для образования рифм, называемых мужскими. Из созвез
дия, данного в начале поэмы и образованного любовниками и учены
ми, кошки вследствие своей медиативной функции позволяют ис
ключить женщину и оставляют лицом к лицу (если не сливают их во
едино) «поэта Кошек», освобожденного от «узкой» любви, и вселен
ную, освобожденную от суровости ученых. 

1962 

Примечания 

1 Grammont M. Petit traité de versification française. Paris, 1908, p. .86. 
2 Grammont M. Traité de phonétique. Paris, 1930, p. 384. 
3 Ibid, p. 388. 

^Durand M. La spécificité du phonème. Application au cas de 
R/L//Journalde Psychologie, LVII, 1960, p. 405-419. 

5 Ср.: L'intermédiaire des chercheurs et des curieux, LXVII , col. 338 et 
509. 

6 Г-н Э. Бенвенист, любезно согласившийся прочесть эту работу в 
рукописи, заметил, что между «пылкими любовниками» и «суровыми 
учеными» связь устанавливается также и при помощи медиативного 
элемента «зрелая пора» (mûre saison): действительно, именно в зрелом 
возрасте они уподобляются друг другу и в равной мере отождествля
ются с кошками. Ибо, продолжает Э. Бенвенист, остаться «пылким 
любовником» до «зрелой поры» уже значит выйти за рамки при
вычных норм, как это имеет место и с «суровыми учеными» по при
званию: начальное четверостишие сонета описывает ситуацию отго-



роженности от мира (хотя жизнь в подземных областях также отверга
ется), и эта ситуация, в которую помещены кошки, развивается от 
зябкого затворничества к великому одиночеству в свете звезд, когда 
наука и сладострастие становятся бесконечным сном. 

В подтверждение этих замечаний, за которые мы благодарим их 
автора, можно привести цитату из другого стихотворения, входящего 
в «Цветы Зла»: «Le savant amour... fruit d'automne aux saveurs sou
veraines» («Любовь к обманчивому»). 

7 Baudelaire Ch. Oeuvres, II//Bibliothèque de la Pléiade. Paris, 1961, 
p. 243 sq. 

8 Baudelaire Ch. Les Fleurs du Mal//Edition critique établie par J. Crépet 
et G. Blin. Paris, 1942, p. 413. 

9 Butor M. Histoire extraordinaire, essai sur un rêve de Baudelaire. Paris, 
1961, p. 85. 

1 0 В брошюре Л. Рудрауфа «Рифма и пол» (Тарту, 1936) изложение 
«теории чередования мужских и женских рифм во французской по
эзии» сопровождается «контроверзой» с Морисом Граммоном (с. 47 и 
сл.). Согласно Граммону, «для обозначения чередования, установлен
ного в XVI в. и основанного на присутствии или отсутствии безударно
го е на конце слова, были использованы понятия мужских и женских 
рифм, поскольку безударное концевое е в большинстве случаев служи
ло признаком женского окончания: un petit chat/une petite chatte». Вер
нее, однако, сказать, что специфически женское окончание, противо
поставляющее его мужскому, всегда включало в себя «безударное е». 
Между тем Рудрауф выражает по этому поводу известные сомнения: 
«Только ли соображения грамматического порядка побудили поэтов 
XVI в. установить правило чередования и избрать выражения «муж
ские» и «женские» для обозначения двух видов рифмы? Не забудем, 
что поэты Плеяды писали стихи для пения и что песня, гораздо в боль
шей степени, нежели разговорная речь, усиливает чередование силь
ного (мужского) и слабого (женского) слогов. Вероятно, наряду с 
грамматической аналогией, музыкальная и сексуальная точки зрения 
также, более или менее осознанно, сыграли свою роль...» (с. 49). 

Поскольку указанное чередование рифм, основанное на присутст
вии или отсутствии безударного е на конце стиха, утратило реаль
ность, Граммон полагает, что оно уступило место чередованию рифм, 
оканчивающихся согласным или ударным гласным. Соглашаясь с 
тем, что «все рифмы, оканчивающиеся гласным, следует считать муж
скими» (с. 46), Рудрауф вместе с тем пытается построить градуирован
ную шкалу из 24 ступеней для консонантных рифм — шкалу, поднима
ющуюся от наиболее резких, мужественных окончаний к окончаниям 



по-женски плавным (с. 12 и сл.): крайний мужской полюс (1°) указан
ной шкалы образуют рифмы, оканчивающиеся глухим взрывным зву
ком, а женский (24°) — звонкой спирантой. Применив этот опыт 
классификации к консонантным рифмам «Кошек», можно заметить 
последовательное движение к мужскому полюсу, смягчающее в конце 
концов контраст между двумя видами рифм: I austères - ^sédentaires 
(плавный: 19°); ^ténèbres - ^funèbres (звонкий плавный взрывной: 
15°); ^attitudes - ^solitudes (звонкий взрывной: 13°); ^magiques -
^mystiques (глухой взрывной: 1°). 



Клод Леви-Стросс 

СТРУКТУРА И ФОРМА 

Размышления об одной работе Владимира Проппа 

Сторонников структурного анализа в лингвистике и в антрополо
гии нередко обвиняют в формализме. Говорить так — значит упускать 
из виду, что формализм - это самостоятельная доктрина, с которой, 
не отрицая своей преемственности, структурализм все же расходится 
в силу весьма различного отношения >беих школ к категории кон
кретного. В противоположность формализму структурализм отказы
вается противопоставлять конкретное абстрактному и лишь абстракт
ному придавать привилегированное значение. Форма определяется 
через свою противопоставленность инородному ей материалу; струк
тура же не обладает отличным от нее содержанием: она и есть содер
жание в его логически организованном виде, причем сама эта органи
зация рассматривается как факт реальной действительности. 

Указанное различие заслуживает того, чтобы пояснить его с помо
щью конкретного примера. Ныне мы располагаем такой возможнос
тью благодаря появлению английского перевода теперь уже давниш
ней работы Владимира Проппа, чьи идеи были весьма близки к идеям 
русской формальной школы в недолгий период ее расцвета, пример
но с 1915 по 1930 год. 

Осуществив публикацию этой незаслуженно обойденной на Запа
де вниманием работы на языке, доступном новым поколениям чита
телей, автор предисловия г-жа Сватава Пиркова-Якобсон, перевод
чик г-н Лоуренс Скотт и Научно-исследовательский центр Индиан-

Lévi-Strauss Cl. La structure et la forme. Réflexions sur un ouvrage de Vladimir 
Propp//Cahiers de l'Institut de Science Economique appliquée. № 9 (Série M, 
№ 7), mars 1960, p. 3-36. 



ского университета оказали гуманитарным наукам громадную услугу. 
В 1928 г., когда вышло русское издание книги Проппа, формальная 
школа, официально осужденная внутри страны и не имеющая ника
ких внешних связей,- переживала глубокий кризис. Сам Пропп в сво
их позднейших работах отошел от формализма и морфологического 
анализа, посвятив себя историческим и сравнительным разысканиям 
об отношении устной литературы к мифам, обрядам и учреждениям. 

Идеи русской формальной школы не были забыты. Сначала они 
были усвоены и распространены в Европе Пражским лингвистичес
ким кружком, затем, начиная примерно с 1940 года, благодаря лично
му влиянию и преподавательской деятельности Романа Якобсона их 
восприняли в Соединенных Штатах. Я не хочу этим сказать, будто вся 
структурная лингвистика и современный структурализм как в рамках 
лингвистики, так и вне ее есть продолжение русского формализма. 
Как я уже отмечал, отличие структурализма от формализма состоит в 
убеждении, что если небольшая доля структурализма отдаляет от кон
кретного, то структурализм вообще к нему приближает. Тем не менее 
Якобсон - хотя его учение ни в каком смысле не может быть названо 
«формалистическим» - не терял из виду ни исторической роли рус
ской школы, ни ее подлинного значения. Перечисляя предшествен
ников структурализма, он всегда отводил представителям этой школы 
почетное место. Все, кому довелось слушать лекции Якобсона начи
ная с 1940 года, косвенно испытали это отдаленное влияние. Г-жа 
Пиркова-Якобсон утверждает, что автор этих строк «применил и раз
вил метод Проппа» (p. VII) . Может быть, и так, но это не могло быть 
сделано сознательно, поскольку книга Проппа оставалась для меня 
недоступной вплоть до выхода указанного перевода. Однако частич
но - через Романа Якобсона - ее суть и ее пафос были мне известны. 

* * * 

Есть основания сомневаться, что даже сейчас английский перевод 
в том виде, в каком он появился, намного облегчает распространение 
идей Проппа. Добавлю также, что чтение этой книги затруднено из-за 
содержащихся в ней опечаток и неясностей, которые, возможно, при
сутствуют и в оригинале, но, скорее всего, проистекают из труднос
тей, испытанных переводчиком при передаче терминологии автора. 
Вот почему небесполезно будет взглянуть на эту работу более при
стально, попытавшись выделить ее основные положения и выводы. 

Пропп начинает с краткой истории вопроса. Работы, посвящен
ные народным сказкам, пишет он, сводятся в основном к собиранию 
текстов, систематические исследования редки и имеют рудиментар
ный характер. Чтобы оправдать такое положение дел, многие ссыла-



ются на недостаточность материала; Пропп отвергает такое объясне
ние, поскольку во всех остальных областях знания проблемы описа
ния ставятся на самых ранних этапах исследования. Кроме того, уче
ные отнюдь не упускают случая обсудить вопрос о происхождении на
родных сказок: дело, однако, в том, что «о происхождении какого бы 
то ни было явления можно говорить лишь после того, как явление это 
описано» (с. 10)*. 

Практическая польза, которую приносит обычное деление сказок 
(Миллер, Вундт, Аарне, Веселовский), состоит в том, что оно наталки
вается на одно и то же возражение: всегда можно обнаружить сказки, 
относящиеся сразу к нескольким группам. Это верно как в том случае, 
когда в основу предлагаемой классификации положено распределение 
сказок по разрядам, так и в случае их деления по сюжетам. В самом де
ле, установление сюжетных типов отличается произвольностью; оно 
исходит не из реального анализа, а из инстинктивных представлений 
или теоретических принципов каждого отдельного автора, причем 
первые, как правило, оказываются более верными в своей основе, не
жели вторые (с. 11, 12, 17). Классификация Аарне дает список сюже
тов, оказавший исследователям крупнейшую услугу, однако деление 
Аарне имеет сугубо эмпирический характер, так что отнесение сказки 
к тому или иному разряду всегда остается приблизительным. 

Особый интерес представляет дискуссия Проппа с идеями Весе-
ловского. С точки зрения Веселовского, сюжет раскладывается на мо
тивы; по отношению к ним сюжет есть акт творчества, соединения; он 
объединяет мотивы, которые представляют собой неразлагаемые еди
ницы повествования. Однако в этом случае, замечает Пропп, любая 
фраза дает мотив, и анализ сказки должен проводиться на уровне, ко
торый ныне мы назвали бы «молекулярным». Однако ни один мотив 
не может считаться неразложимым, потому что даже такой простой 
пример, как «змей похищает дочь царя», включает по меньшей мере 
четыре элемента, каждый из которых может быть заменен другими 
(змей - колдуном, вихрем, чертом, соколом и т. д.; похищение - вам
пиризмом, усыплением и т. д.; дочь - сестрой, невестой, матерью и т. д.; 
и наконец, царь - царским сыном, крестьянином, попом и т. д.). Та
ким образом, мы получаем единицы более мелкие, чем мотив, и не 
обладающие, по Проппу, логически независимым существованием. 
Мы остановились на этой дискуссии потому, что в приведенном ут-

* Здесь и далее цитаты и постраничные ссылки на работу Проппа даются по 
изданию: Пропп В. Я. Морфология сказки. Изд. 2-е. М.: Наука, 1969. - Прим. 
перев. 



верждении Проппа, верном лишь наполовину, содержатся основные 
пункты расхождения между формализмом и структурализмом. Ниже 
мы вернемся к этому вопросу 

Жозефу Бедье Пропп воздает должное за то, что тот провел разни
цу между переменными и постоянными величинами в народных сказ
ках. Постоянные величины образуют простейшие единицы. Однако 
Бедье не сумел определить, в чем состоят эти элементы. 

Если морфологическое изучение сказок осталось в рудиментарном 
состоянии, то так случилось потому, что им пренебрегали, отдавая 
предпочтение генетическим разысканиям. Что же касается так назы
ваемых морфологических штудий, то слишком часто они оборачива
ются обычной тавтологией. В новейшей (для эпохи, когда писал 
Пропп) работе русского исследователя Р. М. Волкова доказывается, 
по словам Проппа, лишь то, что «сходные сказки похожи друг на дру
га» (с. 20). Лишь правильная морфологическая разработка может по
служить основой любого научного исследования. Более того, «пока 
нет правильной морфологической разработки, не может быть и пра
вильной исторической разработки» (с. 21). 

* * * 

Как указывает Пропп в^начале второй главы «Морфологии сказ
ки», все его начинание строится на рабочей гипотезе о существовании 
«волшебных сказок» как особого разряда народных сказок. В начале 
исследования «волшебные сказки» определяются эмпирически — как 
выделенные в указателе Аарне под номерами 300-749. Метод опреде
ляется следующим образом: 

Пусть даны следующие случаи: 
1 - Царь дает удальцу орла. Орел уносит удальца в иное царство. 
2 - Дед дает Сученке коня. Конь уносит Сученко в иное царство. 
3 - Колдун дает Ивану лодочку. Лодочка уносит Ивана в иное цар

ство. 
4 - Царевна дает Ивану волшебное кольцо. Молодцы из кольца 

уносят Ивана в иное царство. 
В приведенных случаях имеются величины переменные и посто

янные. Меняются персонажи и их атрибуты, но не меняются действия 
и функции. Особенность народных сказок состоит в том, что различ
ным персонажам они приписывают одинаковые действия. Именно 
устойчивые элементы должно положить в основу исследования в том 
случае, если будет доказано, что число функций ограниченно. И вот 
оказывается, что их повторяемость чрезвычайно высока. Можно, сле
довательно, утверждать, «что функций чрезвычайно мало, а персона-



жей чрезвычайно много. Этим объясняется двоякое качество волшеб
ной сказки: с одной стороны, ее поразительное многообразие, ее пес
трота и красочность, с другой - ее не менее поразительное однообра
зие, ее повторяемость» (с. 24). 

Чтобы определить функции, понятые как основные единицы сказ
ки, необходимо сначала исключить из рассмотрения персонажи, чья 
роль сводится к «выполнению» функций. Определение функции есть 
обыкновенное имя существительное, обозначающее действие: за
прет, бегство и т. п. Далее, функцию следует определять с учетом ее 
положения в ходе повествования: так, женитьба функционально мо
жет играть различные роли. Одинаковые поступки способны иметь 
различные значения, и наоборот: понять значение поступка можно, 
лишь включив его в последовательность других поступков, то есть по
местив между предшествующей и последующей функциями, а это 
предполагает, что последовательность функций всегда одинакова (с. 29), 
с той оговоркой, что (как будет видно из дальнейшего изложения) не
которые перестановки функций все же возможны, хотя они и имеют 
вторичный характер: это - исключения из нормы, которая в любом 
случае поддается восстановлению (с. 97-98). Кроме того, допускает
ся, что каждая сказка в отдельности никогда не дает всех функций, а 
только часть их, но это нисколько не меняет закона последовательно
сти. Целостная система функций, эмпирического воплощения кото
рой, возможно, и не существует, рисуется Проппу как такое образова
ние, которое ныне мы назвали бы «метаструктурой». 

Из изложенных гипотез вытекает последний вывод, который будет 
подтвержден в ходе дальнейшего анализа, хотя Пропп и признает, что 
на первый взгляд он может показаться «нелепым» и «даже диким», а 
именно: все волшебные сказки однотипны по своему строению (с. 26). 

Завершая рассуждения о проблемах метода, Пропп задается во
просом, должна ли быть исчерпывающей разработка материала, име
ющая целью подтвердить или опровергнуть его теорию. При положи
тельном ответе окажется, что довести такую разработку до конца 
практически невозможно. Но если допущено, что материалом обсле
дования являются функции, то это обследование может считаться за
конченным, когда обнаружится, что его продолжение не приводит к 
выявлению никаких новых функций, при том, разумеется, условии, 
что используемый материал не выбирается по усмотрению исследова
теля, а как бы «диктуется извне» (с. 27). Присоединяясь - конечно, 
невольно - к Дюркгейму, Пропп подчеркивает: «Дело не в количест
ве материала, а в качестве его разработки» (с. 28). Опыт показывает, 
что сто сказок - вполне достаточный материал. Поэтому анализ будет 



проводиться на материале сказок под номерами 50-151 по Афанась
евскому сборнику. 

* * * 

Более бегло - в силу невозможности детального разбора - мы ос
тановимся на перечне функций, составляющем содержание III главы. 
Каждая функция кратко излагается и получает сокращенное опреде
ление при помощи одного какого-нибудь слова (отлучка, запрет, на
рушение ит. п.) и снабжается условным знаком — буквой или симво
лом. Каждую функцию Пропп определяет через ее принадлежность к 
определенному «виду» и «роду», а виды в ряде случаев подразделяет на 
«разновидности». В результате общая схема волшебной сказки пред
стает в следующем виде. 

После того как изложена «исходная ситуация», персонаж отлуча
ется из дому. Эта отлучка прямо или косвенно (вследствие нарушения 
запрета или неисполнения приказания) влечет за собой наступление 
беды. Появляется антагонист, он получает сведения о своей жертве и 
обманывает ее с целью причинения ей вреда. 

Анализируя этот ряд из семи функций, Пропп обозначает их пер
выми буквами греческого алфавита, чтобы отличить от последующих 
функций, обозначенных заглавными латинскими буквами и различ
ными символами*. И действительно, эти семь функций играют подго
товительную роль, причем сразу в двух отношениях: во-первых, они 
вводят действие, во-вторых, они могут быть опущены, поскольку не
которые сказки начинаются непосредственно с первой основной 
функции, представляющей собой действие вредителя: похищение че
ловека, отнятие волшебного средства, нанесение телесного поврежде
ния, околдование, подмена, убийство и т. п. (с. 33-36). Результатом 
такого вредительства оказывается «недостача», если только начальная 
ситуация сама по себе не связана непосредственно с ситуацией недо
стачи; далее, недостача сообщается, и к герою обращаются с просьбой 
о ее ликвидации. 

Здесь возможны два пути развития: либо жертва играет в повество
вании роль героя, либо герой не является жертвой, но оказывает ей 
помощь. Этим не опровергается гипотеза о единстве сказки, ибо не 
существует сказок, которые следили бы сразу за обоими персонажа
ми. Есть, следовательно, лишь одна «функция героя», которую в рав-

* Такая система принята в английском и французском переводах. Мы же 
сохраняем буквенные обозначения, принятые в указанном русском издании 
работы В. Я. Проппа. - Прим. перев. 



ной степени может выполнять тот или другой тип персонажа. Тем не 
менее существует альтернативный выбор между двумя рядами: 1) об
ращение к герою-искателю с его последующей отсылкой; 2) отправка 
пострадавшего героя и повествование об опасностях, которым он 
подвергается. 

Герой (жертва или искатель) встречает «помощника» - доброволь
ного или нечаянного, услужливого или безразличного, готового к не
медленной помощи или поначалу враждебного. Он подвергает героя 
испытанию (в самых различных формах вплоть до вступления с ним в 
бой). ІЪрой реагирует (положительно или отрицательно), либо исполь
зуя свои собственные средства, либо применяя волшебную силу (мно
гочисленные промежуточные формы). Получение волшебного средст
ва (предмета, животного, персонажа) входит в функцию героя (с. 43). 

Будучи перенесен к месту назначения, герой вступает в борьбу 
(битва, состязание, игра) с антагонистом. Он получает метку (на теле 
или иным способом), антагонист побеждается, и ситуация недостачи 
ликвидируется. Герой пускается в обратный путь, но подвергается 
преследованию врага, от которого он спасается либо с чьей-нибудь 
помощью, либо прибегнув к хитрости. Здесь - на возвращении героя 
и его последующей женитьбе — многие сказки и кончаются. 

Правда, есть другие сказки, которые начинают «разыгрывать» то, 
что Пропп называет повторным «ходом»: все повторяется сначала -
вредитель, герои, даритель, испытание, волшебное средство; с этого 
момента повествование устремляется по новому руслу. Необходимо, 
следовательно, ввести в первую очередь ряд функций «bis» (с. 55-56), 
за которыми следуют новые поступки: герой возвращается неузнан
ным, ему задают трудную задачу, с которой он успешно справляется. 
После этого героя узнают, а ложный герой (захвативший его место) 
изобличается. Наконец, герой получает награду (жену, царство), и 
сказка заканчивается. 

Перечисленный список функций приводит автора к ряду выводов. 
Во-первых, количество функций весьма ограниченно, всего их трид
цать одна. Во-вторых, каждая функция вытекает из другой «с логиче
ской и художественной необходимостью», все они принадлежат одно
му стержню, так что из двух функций ни одна не исключает другой 
(с. 60). Вместе с тем некоторые функции могут быть расположены 
попарно (запрет - нарушение, борьба — победа, преследование - спасе
ние и т. п.), а другие - построены в ряды; такова, например, последо
вательность: вредительство — обращение о помощи — решение героя про
тиводействовать — отправка на поиски. Парные функции, последова
тельности функций и одиночные функции организованы в инвари
антную систему: эта система представляет собой самый настоящий 



пробный камень, позволяющий определить каждую сказку и отвести 
ей место в классификации. Действительно, любая сказка получает 
собственную формулу, сходную с химическими формулами и состоя
щую из букв (греческих и латинских), расположенных в алфавитном 
порядке, а также из символов, обозначающих различные функции. 
Такова, например, формула простой сказки, следующим образом ре
зюмированной Проппом: 

Эти одиннадцать знаков читаются следующим образом: «Царь, три 
дочери. Дочери отправляются гулять, опаздывают в саду. Змей похи
щает их. Царь призывает к помощи. Три героя отправляются в поис
ки. Три боя со змеем и победа, избавление девиц. Возвращение. На
граждение» (с. 114). 

* * * 

Установив таким образом правила классификации, Пропп посвя
щает следующие главы (IV и V) разрешению ряда возникших трудно
стей. Первая, о которой уже говорилось, связана с возможностью 
ошибочного отождествления двух функций. Так, функция «испыта
ние героя дарителем» (bienfaiteur) может быть представлена так, что 
окажется неотличимой от «задавания трудной задачи». В подобных 
случаях идентификация двусмысленной функции проводится не пу
тем анализа ее внутреннего содержания, а за счет ее соотнесения с 
контекстом, то есть за счет определения ее места среди окружающих 
функций. И наоборот, высказывание, по видимости выражающее од
ну функцию, на деле может включать в себя две различные функции, 
как, например, в случае, когда будущая жертва поддается «обману 
вредителя» и тем самым «нарушает запрет» (с. 61-64). 

Другая трудность состоит в том, что в сказке, разобранной по 
функциям, сохраняется своего рода остаточный материал, не уклады
вающийся ни в одну из функций. Эта проблема вызывает у Проппа 
затруднения, и он предлагает разнести указанный субстрат по двум 
нефункциональным разрядам, выделив, с одной стороны, «связки», а 
с другой - «мотивировки». 

Связки чаще всего состоят из эпизодов, позволяющих объяснить, 
каким образом персонаж А узнал о том, что сделал персонаж В, ибо 
такое знание необходимо, чтобы персонаж А получил возможность 
включиться в действие. То есть, в общем виде, связки позволяют не
посредственно свести двух персонажей или доставить персонажу 
предмет в тех случаях, когда по обстоятельствам повествования они 



оказываются разъединенными. Эта теория связок играет двоякую 
роль: во-первых, она объясняет, каким образом функции, даже если 
они не следуют непосредственно друг за другом, могут все же экспли
цитно связываться между собой; во-вторых, он* позволяет понять 
утроение как единую функцию, хотя существуют и такие связки, 
которые не играют роли самостоятельных функций, а только делают 
возможным утроение (с. 65-68). 

Мотивировки - это «как причины, так и цели персонажей, вызы
вающие их на те или иные поступки» (с. 69). Нередко, однако, поступ
ки сказочных персонажей вообще ничем не мотивируются. Пропп за
ключает отсюда, что мотивировки, если они есть в сказке, могут ока
заться новообразованиями. Действительно, мотивировка состояния 
или поступка персонажа в ряде случаев может обратиться в самую на
стоящую сказку, развивающуюся внутри основной сказки и могущую 
обрести почти что самостоятельное существование: «Подобно всему 
живому, сказка производит лишь себе подобных» (с. 71). 

* * * 

Функции, общим числом тридцать одна, к которым сводятся все 
волшебные сказки, «выполняются», как мы^ видели, известным чис
лом персонажей. При классификации функций по их «выполните-
лям» можно заметить, что каждый персонаж объединяет несколько 
функций в свойственный для него «круг действия». Так, функции 
«вредительство» — «борьба» - «преследование» образуют круг дейст
вий антагониста, а функции «перемещение героя» - «ликвидация не
достачи» — «спасение» — «разрешение трудной задачи» — «трансфигу
рация героя» определяют круг действий волшебного помощника и т. п. 
Отсюда вытекает, что, подобно функциям, число персонажей сказки 
ограниченно. Пропп выделяет семьдейсівукшщх.лиц, а именно: вре
дитель, даритель, волшебный помощник, искомый персонаж, отпра
витель, герой и ложный герой (с. 72-73). Существуют и другие персо
нажи, но они участвуют только в создании «связок». Между каждым 
из персонажей и различными кругами действий редко бывает одно
значное соответствие: один персонаж может охватывать несколько 
кругов действий, а один круг в свою очередь может распределяться по 
нескольким персонажам. Так, герой способен обойтись без волшеб
ного помощника, если он сам наделен волшебной силой; а в некото
рых сказках, наоборот, волшебный помощник исполняет те функции, 
которые, как правило, специфичны для героя (с. 75). 

Если сказку следует понимать как некое целое, то нельзя ли все-та
ки выделить в ней составные части? Сведя сказку к наиболее отвле
ченной формуле, ее можно определить как всякое развитие, отправ-



ной точкой которого является вредительство, а конечной - свадьба, 
награждение, освобождение, спасение; причем переход от начально
го состояния к конечному осуществляется при посредстве промежу
точных функций. Пропп обозначает такой ряд при помощи выраже
ния («ход». — Прим. перев.), которое английский переводчик перевел 
как move, а мы предпочитаем передать по-французски словом partie, 
придавая ему двоякий смысл, а именно: а) разделение повествова
тельного текста на его основные части; б) партия в карты или в шах
маты. И в самом деле, речь идет об этих двух явлениях одновременно, 
ибо, как мы только что видели, для сказок, состоящих из нескольких 
«партий», характерны время от времени повторяющиеся функции, 
подобно тому как это имеет место и в карточных партиях, следующих 
друг за другом, когда игроки периодически, каждый раз заново, тасу
ют карты, раздают их, объявляют игру, заходят с той или иной карты, 
бьют ее козырями, берут взятки, короче, многократно пользуются оди
наковыми правилами, хотя карты каждый раз сдаются по-разному. 

Одна сказка может включать в себя несколько ходов; не образуют 
ли эти ходы самостоятельных сказок? Ответить на этот вопрос можно 
лишь после морфологического анализа и определения отношений 
между ходами. Ходы могут непосредственно следовать друг за другом; 
один ход может вклиниваться в другой, временно прерывая его раз
вертывание, но в то же время и сам может быть прерван аналогичным 
способом; иногда два хода начинаются одновременно, но развитие 
одного из них вскоре приостанавливается до тех пор, пока не завер
шится второй; два следующих друг за другом хода могут иметь общий 
конец; наконец, бывает и так, что некоторые персонажи как бы раз
дваиваются, и воссоединение происходит при помощи предмета-сиг
нализатора. 

Не вдаваясь в подробности, укажем, что, по Проппу, несмотря на 
множественность ходов, все же мы имеем одну сказку в том случае, 
если между этими ходами существует функциональная связь. Если же 
ходы логически разъединены, то каждый из них должен рассматри
ваться как самостоятельная сказка (с. 83-86). 

Приведя конкретный пример анализа (с. 86-89), Пропп возвраща
ется к двум вопросам, поставленным в начале его работы, - к вопро
су об отношении волшебных сказок к народным сказкам вообще и к 
вопросу классификации волшебных сказок самих по себе. 

Мы уже видели, что волшебная сказка есть не что иное, как рас
сказ, эксплицирующий ряд функций, число которых ограниченно, а 
последовательность одинакова. Формальная разница между отдель
ными сказками проистекает из того, что каждая сказка осуществляет 
выбор среди тридцати одной наличной функции и вместе с тем имеет 



возможность повторять некоторые из них. Однако ничто не препятст
вует построению сказки, в которой волшебство будет играть извест
ную роль, а сама сказка тем не менее не уляжется в приведенную схе
му. Так обстоит дело с искусственными сказками, примеры которых 
можно найти у Андерсена, Брентано и Гёте. И наоборот, схема может 
быть соблюдена даже в том случае, когда в рассказе отсутствует всякое 
волшебство. Таким образом, выражение «волшебная сказка» оказыва
ется вдвойне неточным. За неимением лучшего определения Пропп, 
хотя и не без колебаний, принимает следующую формулу: «сказки, 
подчиненные семиперсонажной схеме», поскольку он полагает дока
занным, что эти семь персонажей образуют систему (с. 89-90). Одна
ко если когда-нибудь удастся направить исследование по историчес
кому руслу, тогда подходящим может оказаться название «мифичес
кие сказки». 

В основу идеальной классификации сказок должна была бы лечь 
система функций, исключающих друг друга. Однако Пропп ранее уже 
допустил принцип взаимной импликации функций (с. 60), который, 
напротив, предполагает их полную совместимость. Теперь же, как бы 
перечеркивая сказанное, что нередко случается в его работе, он вновь 
вводит принцип исключаемое™, распространив его только на две па
ры функций: борьба с вредителем - победа героя, с одной стороны, и 
трудная задана - ее разрешение — с другой. Эти пары столь редко сов
мещаются в пределах одного «хода», что подобные случаи могут счи
таться исключением из правила. Отсюда следует, что можно устано
вить четыре разряда сказок: сказки, использующие первую пару; сказ
ки, использующие вторую пару; сказки, использующие обе пары; 
сказки, обходящиеся и без той, и без другой пары (с. 91). 

Поскольку ни одна из остальных функций в этой системе не ис
ключает других, деление должно быть продолжено по разновидностям 
тех функций, которые обязательны для всех сказок. Такой обязатель
ностью обладают лишь две функции: «вредительство» и «недостача». 
Поэтому сказки следует различать по разновидностям, которые имеют 
эти две функции в пределах ранее выделенных четырех разрядов. 

Проблема осложняется при обращении к сказкам, состоящим из 
нескольких «ходов». Однако наличие особых, «двухходовых» сказок 
позволяет, по Проппу, разрешить кажущееся противоречие между 
морфологическим единообразием волшебной сказки, постулирован
ным в начале работы, и взаимной исключаемостью двух пар функций, 
введенных к ее концу в качестве единственной возможной основы для 
.структурной классификации. В самом деле, если сказка состоит из 
двух ходов и один из них содержит пару: бой «- победа, а другой пару; 
трудная задана - ее решение, то они и располагаются всегда в только 



что указанном порядке, а именно: бой -> победа в первом ходе и труд
ная задача -> ее разрешение - во втором. Кроме того, оба хода объеди
няются с помощью общей для них начальной функции (с. 93). Пропп 
усматривает в такой структуре своего рода архетип, из которого про
изошли все волшебные сказки, по крайней мере - русские (с. 93). 

В результате сведения воедино всех типических схем получается 
следующая каноническая формула: 

л RTfiïrzn БКПЛІПр—СпХФ ѵптчг* 
ФЗКРЛІПр-Cn 

откуда нетрудно вывести четыре основных разряда, которым соответ
ствуют следующие схемы: 

1) начальный ряд + верхнее ответвление + конечный ряд; 
2) начальный ряд + нижнее ответвление + конечный ряд; 
3) начальный ряд + верхнее ответвление + нижнее ответвление + 

конечный ряд; 
4) начальный ряд + конечный ряд. 
Таким образом, принцип морфологического единообразия оказы

вается спасенным (с. 95). 
Спасенным оказывается и принцип одинаковой последовательно

сти функций, если не считать функции (Ф) - «притязания ложного 
героя», которая может встречаться как в конечной, так и в начальной 
позиции в зависимости от'выбора одной из двух исключающих друг 
друга пар: (БП) и (ЗР). Впрочем, Пропп допускает возможность и 
иных перестановок одиночных функций и даже образованных ими 
рядов. Однако все эти отступления не меняют вывода об однотипнос
ти и морфологическом родстве всех сказок, поскольку подобные от
ступления не порождают никаких структурных различий (с. 97-98). 

* * * 

Что прежде всего поражает в работе Проппа, так это глубокое 
предвосхищение позднейших исследований в той же области. Те, кто 
приступил к структурному анализу устной литературы примерно в 
1950 году, не будучи прямо знаком с исследованием Проппа, предпри
нятым за четверть века до этого, не без изумления обнаружат в его ра
боте многие формулировки и даже целые фразы, которых они вовсе у 

* Знак звездочки в формуле входит в обозначение одной из функций у авто
ра. — Прим. ред. 



него не заимствовали. Понятие «исходной ситуации», сравнение ми
фологической матрицы с правилами музыкальной композиции (с. 7), 
указание на необходимость одновременного чтения текста и «по го
ризонтали» и «по вертикали» (с. 107), постоянное обращение.к поня
тию группы подстановок и трансформации с целью разрешить оче
видную антиномию между устойчивостью формы и переменчивостью 
содержания (разные стр.), стремление - по крайней мере наметивше
еся - свести кажущуюся специфичность функций к парным оппози
циям, указание на особую роль мифов для структурного анализа 
(с. 82), наконец и в особенности - предположение о том, что, строго 
говоря, существует лишь одна-единственная сказка (с. 26) и что весь 
запас известных нам сказок следует рассматривать как «цепь вариан
тов» по отношению к общему для них типу (с. 103), так что в один пре
красный день мы, возможно, сумеем вычислить исчезнувшие или не
известные варианты «точно так же, как мы на основании общих 
астрономических законов предполагаем о существовании таких звезд, 
которых мы не видим» (с. 104), - все это такие прозрения, глубина и 
пророческий характер которых вызывают восхищение и безгранич
ную признательность по отношению к Проппу со стороны всех, кто 
оказался его продолжателем, сам того не ведая. 

Если все же в ходе предстоящего обсуждения работы Проппа мы 
вынуждены будем сделать некоторые оговорки и выдвинуть ряд воз
ражений, то они ни в коей мере не могут ни преуменьшить громадную 
заслугу Проппа, ни поставить под сомнение его приоритет на сделан
ные им открытия. 

Теперь, учитывая все сказанное, можно задаться вопросом о при
чинах, побудивших Проппа избрать именно народные сказки (или из
вестную их разновидность) для проверки своего метода. Причина во
все не в том, что эти сказки следует классифицировать отдельно от 
всего остального фольклора. Пропп утверждает, что с известной точ
ки зрения («исторической», по его мнению, но также психологичес
кой и логической, как думаем мы) волшебная сказка в своих морфо
логических основах представляет собой миф. «Мы вполне сознаем,-
добавляет он тотчас же, - что с точки зрения современной науки мы 
высказываем мысль совершенно еретическую» (с. 82)*. 

Пропп прав. Не существует сколько-нибудь серьезных оснований 
для изоляции сказки от мифа несмотря на то, что субъективно очень 

* Последняя фраза отсутствует во втором издании «Морфологии сказки». 
См. в первом издании: Пропп В.Я. Морфология сказки. Л.: Academia, 1928, 
с. 100. — Прим. перге. 



многие общества ощущают разницу между этими двумя жанрами; не
смотря на то, что объективно разница эта закрепляется благодаря осо
бым выражениям; наконец, несмотря даже на то, что ряд предписа
ний и запретов накладывается порою именно на мифы, а не на сказ
ки (таково, например, требование рассказывать мифы только в опре
деленное время суток или года, между тем как сказки, по причине их 
«мирского» характера, можно рассказывать когда угодно). 

Все эти разграничения, проводимые самими аборигенами, пред
ставляют значительный интерес для этнографа, и тем не менее нет 
никакой уверенности в том, что они действительно вытекают из 
самой природы вещей. Напротив, известно, что повествования, кото
рые в одном обществе трактуются как сказки, в другом воспринима
ются как мифы, и наоборот, - вот первая причина, побуждающая ос
терегаться произвольных классификаций. С другой стороны, мифо-
граф почти всегда отмечает, что как в мифах, так и в сказках той или 
иной народности обнаруживаются (в устойчивой или же в превра
щенной форме) одни и те же повествования, одни и те же мотивы. Бо
лее того, чтобы получить полный перечень трансформаций той или 
иной мифологической темы, лишь в редких случаях можно ограни
читься одними только мифами (как их понимают аборигены): часть 
этих трансформаций следует искать в сказках, хотя их существование 
выводимо и из мифов в собственном смысле слова. 

Вместе с тем несомненно, что почти все общества ощущают разли
чие между обоими жанрами и что должна быть какая-то причина, 
объясняющая это разграничение. На наш взгляд, такая причина дей
ствительно существует, но сводится она к количественным различиям 
двоякого рода. Во-первых, сказки строятся на ослабленных - по срав
нению с мифом - оппозициях, а именно не на космических, метафи
зических или природных, как в мифе, а, гораздо чаще, на локальных, 
социальных или нравственных. Во-вторых, именно потому, что сказ
ка представляет собой ослабленную транспозицию тех тем, которые в 
полном объеме воплощены в мифе, сказка менее строго, нежели миф, 
подчиняется троякому требованию - логической связности, религи
озного правоверия и соответствия коллективным предписаниям. 
Сказка предполагает больше возможностей для комбинаций; в ней 
существует относительная свобода перестановок, мало-помалу дости
гающая степени произвольности. Однако именно потому, что сказка 
имеет дело с оппозициями, сведенными до минимума, последние с 
особым трудом поддаются обнаружению; причем трудность возраста
ет в силу того, что, будучи и без того мелкомасштабными, эти оппози
ции отличаются еще и неустойчивостью, которая открывает возмож
ность для перехода в область литературного творчества. 



Пропп очень хорошо подметил вторую из указанных трудностей. 
«Чистота строения сказок», необходимая для применения его метода, 
«свойственна только крестьянству... мало затронутому цивилизацией. 
Всяческие сторонние влияния меняют, а иногда и разлагают сказку». В 
этом случае «всех деталей предусмотреть нельзя» (с. 90). С другой сто
роны, Пропп допускает относительную свободу сказочника в выборе 
некоторых персонажей, свободу опускать или повторять известные 
функции, свободу решать, каким способом он осуществит удержанные 
функции; наконец, свободу, причем намного большую, в выборе но
менклатуры и атрибутов действующих лиц, хотя последние и заданы 
сказочнику извне: «Дерево может указать путь, журавль может пода
рить коня, долото может подсмотреть и т. д. Эта свобода - специфиче
ская особенность только сказки» (с. 102). В другом месте Пропп гово
рит о таких атрибутах персонажей, как их «возраст, пол, положение, 
внешний облик, особенности этого облика и т. д.», которые представ
ляют собой переменные величины, поскольку «придают сказке ее яр
кость, ее красоту и обаяние». Таким образом, получается, что объяс
нить, почему в сказке одни атрибуты заменяются другими, способны 
лишь внешние причины: к этим причинам относится изменение дейст
вительных условий жизни,, влияние эпоса соседних народов, влияние 
письменности, религии, поверий и пережитков: «Сказка постепенно 
метаморфирует, и эти трансформации, метаморфозы сказок также под
вержены известным законам. Все эти процессы и создают такое много
образие, в котором разобраться чрезвычайно трудно» (с. 79). 

Все это значит, что народная сказка поддается структурному ана
лизу не до конца. Несомненно, что в известной мере это так и есть -
хотя мера эта и не так велика, как полагает Пропп, а причины не сов
сем те, которые он имеет в виду. Мы еще вернемся к этому вопросу; но 
прежде необходимо понять, почему при подобном положении дел 
Пропп все-таки избрал именно сказку для проверки своего метода. Не 
лучше ли было ему обратиться к мифу, коль скоро он сам неоднократ
но признает его привилегированный характер? 

Причины, продиктовавшие Проппу его выбор, не только разнооб
разны, но и различны по значению. Можно предположить, что, не бу
дучи этнологом, Пропп не располагал таким мифологическим мате
риалом, который он самостоятельно собрал бы у известных ему наро
дов и которым владел бы в совершенстве. Кроме того, Пропп вступил 
на путь, по которому непосредственно перед ним устремлялись мно
гие: именно сказки, а не мифы, служили предметом споров среди его 
предшественников, создавая тем самым почву для первых попыток 
морфологического анализа, предпринятых некоторыми русскими 



учеными. Обратившись к тому же материалу, что и эти ученые, Пропп 
взялся за проблему как раз там, где они ее оставили. 

Однако мы полагаем, что выбор Проппа объясняется также и не
точностью его представлений о подлинном соотношении мифа и 
сказки. Хотя большая заслуга Проппа состоит в том, что он усмотрел 
в них два различных вида, принадлежащих к одному и тому же роду, 
он тем не менее остался верен представлению об историческом при
оритете мифа над сказкой. Чтобы получить доступ к изучению мифа, 
пишет Пропп, необходимо связать морфологические разыскания с 
«изучением историческим, что пока не может войти в нашу задачу» 
(с. 82). Несколько дальше он утверждает, что древнейшие мифы как 
раз и образуют ту область, к которой восходят отдаленные корни сказ
ки (с. 90). В самом деле, «умирает быт, умирает религия, а содержание 
ее превращается в сказку» (с. 96). 

Однако этнолог не станет доверяться такому объяснению, ибо ему 
хорошо известно, что в современности мифы и сказки существуют 
бок о бок: один жанр не может, таким образом, считаться пережитком 
другого, если только не предполагается, что сказки хранят память о 
тех древних мифах, которые сами по себе вышли из употребления. 
Однако помимо того, что подобное предположение по большей части 
является недоказуемым (ибо мы ничего или почти ничего не знаем о 
древних верованиях изучаемых нами народов и как раз по этой при
чине называем их «примитивными»), повседневные этнографические 
наблюдения подталкивают к мысли о том, что, напротив, миф и сказ
ка эксплуатируют общую субстанцию, хотя и делают это по-разному. 
Миф не относится к сказке как предок к потомку или как исходная 
форма к форме производной. Вернее сказать, что их связывает отно
шение дополнительности. Сказки - это мифы в миниатюре, где те же 
самые оппозиции переведены в более мелкий масштаб, и именно это 
в первую очередь затрудняет их изучение. 

Приведенные соображения не должны, разумеется, заслонять ос
тальных трудностей, отмеченных Проппом, хотя они и могут быть 
сформулированы несколько иначе. Даже в нашем современном обще
стве сказка отнюдь не является остаточной формой мифа; скорее, она 
тяготится тем, что сумела выжить лишь в одиночку. Исчезновение ми
фов нарушило равновесие. Подобно спутнику, лишившемуся своей 
планеты, сказка стремится сойти с прежней орбиты с тем, чтобы по
пасть в поле притяжения других тел. 

Таковы дополнительные аргументы в пользу предпочтительного об
ращения к таким цивилизациям, где миф и сказка сосуществовали до 
самого недавнего времени, а в ряде случаев продолжают сосущество
вать и теперь и где, следовательно, устная литература, образуя целост-



ную систему, может изучаться в качестве таковой. Действительно, зада
ча состоит вовсе не в том, чтобы выбрать между сказкой и мифом, а в 
том, чтобы понять их как два крайних полюса области, заполненной 
множеством разнообразнейших промежуточных форм, подлежащих 
морфологическому анализу на тех же самых основаниях; в противном 
случае возникает опасность упустить из виду особенности, которые 
принадлежат к той же системе трансформаций, что сказка и миф. 

* * * 

Итак, Пропп предстает как человек, разрывающийся между фор
малистическим видением, когда речь идет о сказке, и навязчивой по
требностью исторических объяснений. В известной мере можно по
нять испытанное им чувство раскаяния, побудившее его отказаться от 
формализма и вернуться к исторической точке зрения. Действитель
но, едва успев остановить свой выбор на народных сказках, он тут же 
оказался перед неразрешимой антиномией: ясно, конечно, что в сказ
ках отложилась история, но эта история остается для нас практически 
недоступной, так как мы знаем очень мало о доисторических цивили
зациях, где они зародились. Однако верно ли, что нам не хватает 
именно истории? Историческое измерение предстает скорее в виде 
некоего отрицательного определения, возникающего из разрыва меж
ду наличествующей сказкой и отсутствующим этнографическим кон
текстом. Противоречие разрешимо в том случае, если мы возьмем уст
ную традицию в ее «живом окружении», подобном тому, которое со
ставляет предмет этнографии. При таком подходе проблема истори
ческого прошлого не возникает или возникает лишь в исключитель
ных случаях, потому что все внешние факторы, необходимые для по
нимания устной традиции, даны исследователю столь же непосредст
венно, как и сама эта традиция. 

Пропп, таким образом, оказался жертвой субъективной иллюзию 
Переживаемое им противоречие вовсе не является противоречием 
между требованиями синхронического и требованиями диахроничес
кого подхода, как он сам полагает: ему недостает не прошлого, а кон
текста. Формалистическая дихотомия, основанная на противопос
тавлении формы и содержания и определяющая их при посредстве 
признаков антитезы, диктуется Проппу отнюдь не природой вещей, 
но случайным характером выбора такого жанра, в котором уцелела 
одна только форма, тогда как содержание оказалось изжитым. Против 
собственной воли Пропп вынужден пойти на их расчленение. И в са
мых решающих пунктах своего анализа он рассуждает так, словно яв
ления, ускользающие от систематизации на практике, не поддаются 
ей в принципе. 



Помимо нескольких - несомненно, пророческих, хотя и чрезвы
чайно робких и неуверенных - мест в его книге, к которым мы еще 
вернемся, Пропп выделяет в устной литературе две стороны - форму, 
составляющую существенный аспект этой литературы в силу того, что 
она поддается морфологическому изучению, и содержание, которому, 
по причине его переменчивости, он придает лишь второстепенное 
значение. Да будет нам позволено особо подчеркнуть этот момент, 
ибо в нем сосредоточена вся разница между формализмом и структу
рализмом. С точки зрения формализма форма и содержание должны 
быть полностью разведены, поскольку умопостигаемой считается 
только форма, а содержание рассматривается как обыкновенный суб
страт, лишенный значимости. Для структурализма же такого противо
поставления не существует: для него не существует категории абст
рактного, с одной стороны, и категории конкретного - с другой. Фор
ма и содержание обладают одной природой, они подсудны одному 
анализу. Реальность содержания - в наличии у него структуры, а то, 
что принято называть формой, есть продукт «структурирования» ло
кальных структур, из которых состоит содержание. 

Указанное ограничение, которое мы полагаем неотъемлемым от 
формализма, с особой разительностью проявляется в центральной 
главе работы Проппа, посвященной функциям действующих лиц. 
Здесь автор разбирает функции по родам и видам. При этом оказыва
ется, что если роды могут быть определены с помощью сугубо морфо
логических критериев, то виды поддаются подобному определению 
лишь в слабой степени; к понятию вида Пропп прибегает (разумеет
ся, невольно) для того, чтобы с его помощью вновь ввести в анализ ас
пекты, относящиеся к содержанию сказки. Возьмем, к примеру, родо
вую функцию: вредительство. Она подразделяется на двадцать два ви
да и разновидности, такие, как: вредитель похищает человека; похища
ет волшебное средство;расхищает или портит посев; похищает дневной 
свет; угрожает каннибализмом и т. д. (с. 34-36). Тем самым содержа
ние мало-помалу вновь водворяется на прежнее место, анализ начи
нает колебаться между чисто формальным описанием, настолько 
обобщенным, что оно оказывается приложимо к любым сказкам без 
всякого различия (это - родовой анализ), и простым восстановлени
ем субстрата, о котором вначале было заявлено, что только его фор
мальные свойства имеют объяснительную ценность. 

Двусмысленность ситуации настолько разительна, что Пропп му
чительно пытается найти промежуточную позицию. Вместо того что
бы последовательно систематизировать явления, называемые им «ви
дами», он ограничивается тем, что выделяет некоторые из них, а все 
те, которые встречаются редко, скопом подводит под некий «обобща-



ющий» разряд. «Технически, - поясняет Пропп, - удобнее выделить 
несколько главнейших форм, а остальные обобщить» (с. 34 и 37). Но 
надо выбирать одно из двух: либо речь идет о специфических формах, 
так что построение законченной системы оказывается невозможным 
без их предварительной систематизации и классификации; либо все 
эти виды относятся исьуіючительно к содержанию, которое, согласно 
принципам, выдвинутым самим же Проппом, должно быть исключе
но из морфологического анализа. Однако в любом случае тот ящик, в 
который Пропп пытается сложить, этим и ограничившись, все несис
тематизированные формы, не представляет собой какого-либо особо
го «вида». 

Почему же возникает такая приблизительность, как будто устраи
вающая Проппа? По очень простой причине, позволяющей, между 
прочим, понять еще одну слабость формалистической позиции: если 
только содержание тайком не водворяется в пределах формы, послед
няя обречена оставаться на таком уровне абстракции, который лиша
ет ее всякого значения и, более того, всякой эвристической ценности. 
Формализм уничтожает свой собственный объект. Формализм приво
дит Проппа к открытию, что в действительности существует лишь од-
на-единственная сказка. Но с этого момента проблема объяснения 
просто-напросто переносится в иную плоскость. Теперь мы знаем, 
что такое сказка вообще, но зато, коль скоро реально мы наблюдаем 
вовсе не архетип сказки, а множество конкретных сказок, не знаем, 
как их классифицировать. Конечно же, до формализма нам было не
ведомо, что общего имеют между собой эти сказки. Однако после 
формализма мы лишились всякой возможности понять, чем они от
личаются друг от друга. Мы и вправду совершили восхождение от 
конкретного к абстрактному, но не можем вернуться от абстрактного 
к конкретному. 

В качестве заключения к своей работе Пропп приводит замеча
тельную выдержку из Веселовского: «Дозволено ли и в этой области 
поставить вопрос о типических схемах... схемах, передававшихся в ря
ду поколений как готовые формулы, способные оживиться новым на
строением, вызвать новообразования?.. Современная повествова
тельная литература с ее сложной сюжетностью и фотографическим 
воспроизведением действительности, по-видимому, устраняет самую 
возможность подобного вопроса; но когда для будущих поколений 
она очутится в такой же далекой перспективе, как для нас древность, 
от доисторической до средневековой; когда синтез времени, этого ве
ликого упростителя, пройдя по сложности явлений, сократит их до 
величины точек, уходящих вглубь, их линии сольются с теми, которые 
открываются нам теперь, когда мы оглянемся на далекое поэтическое 



творчество, - и явления схематизма и повторяемости водворятся на 
всем протяжении» (цитировано Проппом на с. 106 по работе А. Н. Ве-
селовского «Поэтика сюжетов», с. 2). Приведенные соображения 
чрезвычайно глубоки, однако, по крайней мере из данной цитаты, ос
тается неясным, на какой основе мы сможем провести дифференциа
цию, если - на фоне общих законов литературного творчества - захо
тим понять природу и причины его разнообразия. 

Пропп почувствовал, в чем состоит суть проблемы, и не случайно 
заключительная часть его работы представляет собой попытку — столь 
же робкую, сколь и искусную - возврата к классифицирующему 
принципу: да, существует лишь одна сказка, но это - прасказка, обра
зованная четырьмя рядами функций, логически соотносящимися 
между собой. Если обозначить эти ряды цифрами 1, 2, 3,4, то все кон
кретные сказки распределятся по четырем разрядам в зависимости от 
того, сколько рядов используется для их построения: либо все четыре 
сразу; либо три, могущие (в силу их логических отношений) группи
роваться только так: 1, 2, 4 или 1, 3, 4; либо два, располагающиеся в 
порядке: 1, 4 (ср. выше, с. 132). 

Однако на практике это распределение по четырем разрядам при
ближает нас к реальным сказкам не более, чем выделение единого ти
па, в силу того, что каждый разряд включает в себя десятки и сотни раз
личных сказок. Проппу это хорошо известно, и потому он пишет: «По 
разновидностям этого (то есть Ліязательного. - Прим. перев.) элемента 
и можно вести дальнейшую классификацию. Таким образом, в первую 
голову для каждого разряда пойдут сказки о похищении человека, затем 
о похищении талисмана и т. д. сквозь все разновидности элемента А 
(«вредительство». — Прим. перев.). Затем пойдут сказки... о поисках не
весты, о поисках талисмана и т. д.» (с.92). Что это значит, как не то, что 
морфологические разряды не исчерпывают изучаемого материала и 
что, изгнав из сказок содержание как не могущее служить основой для 
классификации, Пропп затем вновь водворяет его на место как раз в 
силу того, что попытка морфологического анализа не удалась? 

Но дело обстоит еще более серьезно. Мы видели, что основной тип 
сказки, который конкретные сказки реализуют лишь частично, состо
ит из двух «ходов», так что одни функции представляют собой про
стые варианты друг друга и могут повторяться в обоих «ходах», а дру
гие принадлежат лишь каждому «ходу» в отдельности (ср. выше, 
с. 408). Эти специфические функции суть (для первого «хода») бой, 
клеймение героя, победа, пиквидация недостачи, возвращение, преследо
вание героя, спасение и (для второго «хода»): неузнанное прибытие, 
трудная задача, ее решение, узнавание героя, обличение ложного героя, 
трансфигурация героя. 



По какому принципу проводится различение этих двух рядов? Раз
ве нельзя с тем же успехом рассматривать их просто как два варианта, 
когда задавание трудной задачи окажется трансформацией боя\ лож
ный герой — трансформацией вредителя, решение трудной задачи — 
трансформацией победы, а трансфигурация - трансформацией клей
мения? В случае положительного ответа на этот вопрос теория о цело
стной сказке, состоящей из двух «ходов», незамедлительно рухнет, а 
вместе с ней рухнет и робкая надежда на создание морфологической 
классификации, поскольку мы действительно получим тогда одну-
единственную сказку. Но эта сказка - абстракция, столь неопределен
ная и общая, что она не скажет нам ничего об объективных причинах, 
почему существует множество отдельных сказок. 

* * * 

Проверкой всякого анализа является синтез. Если синтез оказыва
ется невозможным, значит, анализ страдает неполнотой. Ничто не до
казывает изъяны формализма лучше, чем его неспособность воссоз
дать то эмпирическое содержание, которое тем не менее послужило 
ему отправной точкой. Что же было утрачено по дороге? Не что иное, 
как это самое содержание. Пропп открыл — и тем заслужил славу, — 
что содержание сказок является переменной величиной; но отсюда он 
слишком часто заключал, будто оно является величиной случайной, и 
в этом-то и состоит причина трудностей, с которыми ему пришлось 
столкнуться, ибо даже субституции совершаются по определенным 
законам. 

В мифах и сказках индейцев Северной и Южной Америки различ
ным животным в различных повествованиях приписываются одина
ковые поступки. Возьмем для простоты птиц: орла, сову, ворона. Ста
нем ли мы, подобно Проппу, отличать устойчивую функцию от меня
ющихся персонажей? Нет, ибо ни один персонаж не явлен нам в виде 
некоего непроницаемого элемента, перед которым структурному ана
лизу надлежит замереть, сказав самому себе: «Все, дальше ты не пой
дешь». Правда, можно прийти к противоположному выводу, если рас
сматривать - в духе Проппа - всякий рассказ как замкнутую систему. 
В самом деле, такой рассказ не несет никакой информации о самом 
себе, и персонаж в этом случае уподобляется слову, встреченному в 
каком-либо документе, но отсутствующему в словаре, или же имени 
собственному, короче - термину, лишенному всякого контекста. 

Однако в действительности понять смысл такого термина - как раз 
и значит подставить его во все возможные для него контексты. В уст
ной литературе эти контексты образованы в первую очередь совокуп
ностью вариантов, иными словами, системой отношений совместимо-



сти и несовместимости, определяющей совокупность переменных. Тот 
факт, что, выполняя одну и ту же функцию, орел появляется днем, а 
сова - ночью, уже позволяет определить орла как дневную сову, а со
ву — как ночного орла, а это значит, что оппозиция дня и ночи приоб
ретает релевантность. Если изучаемый фольклорный материал при
надлежит к этнографическому типу, то он окажется в окружении и дру
гих контекстов, образованных обрядами, религиозными верованиями 
и поверьями, равно как и совокупностью позитивных знаний данного 
общества. В этом случае можно будет заметить, что орел и сова в каче
стве хищных птиц противостоят ворону как пожирателю падали, а оп
позиция между орлом и совой проходит по оси дня и ночи; утка же 
противостоит всем троим в плане новой оппозиции между парой не
бо/земля и парой небо/вода. Так, постепенно, можно будет прийти к оп
ределению «мира сказки», подлежащего анализу путем установления 
парных оппозиций, по-разному сочетающихся внутри различных пер
сонажей, которые вовсе не являются какими-то неразложимыми сущ
ностями, а, подобно фонемам, как их понимает Роман Якобсон, пред
ставляют собой «пучки дифференциальных элементов». 

Далее, в мифах американских индейцев нередко фигурируют дере
вья, такие, например, как слива или яблоня. В данном случае также не
верно было бы полагать существенным только само понятие дерево, а 
его конкретные воплощения считать произвольными или же думать, 
будто имеется такая функция, по отношению к которой само дерево 
всегда является лишь «выполнителем». И действительно, обследова
ние соответствующих контекстов показывает, что индейца в соответст
вии с его миропониманием в сливе интересует ее плодовитость, тогда 
как яблоня привлекает его внимание мощью и глубиной своих корней. 
Слива, таким образом, вводит позитивную функцию: плодовитость, а 
яблоня - негативную функцию: соединение земли с небом, причем оба 
дерева располагаются по оси вегетации. В свою очередь яблоня проти
вопоставляется дикой репе (съемная затычка, разделяющая два мира), 
которая реализует позитивную функцию: соединение неба с землей. 

С другой стороны, внимательное обследование различных контек
стов позволяет устранять ложные разграничения. У равнинных ин
дейцев в мифических повествованиях, связанных с охотой на орлов, 
фигурирует животное, иногда называемое росомахой, а иногда - мед
ведем. Можно отдать предпочтение росомахе, если учесть, что в по
вадках последней индейцев в особенности поражает ее умение рыть в 
земле ловушки. И действительно, охотники на орлов прячутся в ямах, 
поэтому оппозиция орел/росомаха оказывается оппозицией между не
бесной дичью и хтоническим (земным) охотником, то есть наиболее 
существенной в плане охоты. Тем самым эта максимальная амплиту-



да между элементами, противопоставленными, как правило, не столь 
резко, объясняет, почему охота на орлов требует ритуала столь исклю
чительной строгости2. 

Наше утверждение о том, что переменный характер содержания 
отнюдь не равносилен его произвольности, означает, что при условии 
проведения анализа на достаточно глубоком уровне мы сумеем обна
ружить за видимым разнообразием отношений их устойчивость. И на
оборот, так называемая устойчивость формы не должна скрывать от 
нас того факта, что функции, со своей стороны, также способны вза-
имозаменяться. 

Структура сказки, как она описана Проппом, предстанет в виде 
хронологической последовательности качественно различных функ
ций, каждая из которых образует самостоятельный «род». Возникает 
вопрос: не слишком ли рано (как это имеет место в случае с персона
жами и их атрибутами) заканчивает Пропп свой анализ и не пытается 
ли он обнаружить форму слишком близко к уровню эмпирического 
наблюдения? Похоже, что некоторые из его тридцати и одной функ
ции поддаются сведению, иными словами, отождествлению в рамках 
одной и той же функции, которая, претерпев одну или несколько 
трансформаций, появляется в различных точках повествования. В этом 
отношении мы уже указывали наложного героя, который, возможно, 
представляет соб'ой трансформацию вредителя, а также и на трудную 
задачу как на вариант испытания и т.п. (см. выше, с. 140) и отмечали, 
что в этом случае оба «хода», составляющие основную сказку, тоже 
оказываются трансформациями друг друга. 

Не исключено, что такая редукция может быть продолжена и даль
ше и что каждый «ход» в отдельности разложим на небольшое число 
повторяющихся функций, так что некоторые функции, выделенные 
Проппом, в действительности окажутся совокупностью трансформа
ций одной и той же функции. Так, нарушение запрета можно рассма
тривать как функцию, противоположную самому запрету, а запрет -
как негативную трансформацию приказания. Отправка героя и его 
возвращение предстанут как одна и та же дизъюнктивная функция, вы
раженная в одном случае отрицательно, а в другом - положительно; 
поиск героя (он отправляется за чем-нибудь или за кем-нибудь) ока
жется обращенной формой его преследования (что-нибудь или кто-ни
будь гонится за ним) и т.п. Иными словами, вместо хронологической 
схемы Проппа, где порядок следования функций выступает в роли 
структурного фактора: 

А, В, С, t Д, Б, К, Л„ У, О, Ту Я, С*, 



нужно будет принять другую схему, представляющую собой структур
ную модель, которая определяется как группа трансформаций малого 
количества элементов. Эта схема будет иметь вид матрицы с одним, 
двумя или большим числом измерений: 
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где система операций будет строиться по типу Булевой алгебры. 
В одной из своих работ я показал, что только приведенная схема 

способна объяснить двойственный характер времени в любой мифо
логической системе: повествование здесь одновременно располагает
ся как «во времени» (оно представляет собой последовательность со
бытий), так и «вне времени» (его значение остается актуальным все
гда)3. Однако, ограничившись лишь обсуждением теории Проппа, 
можно сказать, что наша схема обладает еще и тем преимуществом, 
что позволяет - намного удачнее, чем это удалось сделать самому 
Проппу, - согласовать его теоретический принцип, по которому со
бытийная последовательность всегда одинакова, с эмпирически на
блюдаемым от сказки к сказке фактом перестановки отдельных функ
ций или даже их групп (с. 97-98). Если принять нашу концепцию, то 
получится, что хронологическая последовательность событий раство
ряется во вневременной матричной структуре, форма которой дейст
вительно обладает устойчивостью, а перестановки функций суть не 
что иное, как один из способов их субституции (когда они выбирают
ся из вертикальных столбцов или их фрагментов). 

* * * 

Несомненно, что все эти критические замечания свидетельствуют 
как против метода Проппа, так и против его выводов. Однако не бу
дет лишним еще раз подчеркнуть, что Пропп сам же и выдвинул эти 
замечания и в ряде случаев с абсолютной ясностью сформулировал те 
решения, о которых мы только что упоминали. Вернемся в этой связи 
к двум основным проблемам нашей дискуссии - проблеме устойчиво
сти содержания (которой оно обладает вопреки своей переменчивос
ти) и проблеме переменчивости функций (которой они обладают во
преки своей устойчивости). 



Одна из глав работы Проппа (VIII) называется: «Об атрибутах дей
ствующих лиц и их значении» (курсив мой. — Кл. Л.-С). В довольно-та
ки туманной форме (по крайней мере так обстоит дело в английском 
переводе) Пропп ставит здесь вопрос о причинах очевидной изменчи
вости некоторых элементов сказки. Изменчивость-эта, однако, не ис
ключает их повторяемости; можно, следовательно, выделить основ
ные формы и формы производные или гетерономные. Далее, на этой 
основе можно будет отличить «интернациональный» канон от «наци
ональных» или «провинциальных» форм и, наконец, от форм, харак
терных для известных социальных или профессиональных групп: 
«Группируя материал каждой рубрики, мы можем определить все спо
собы или, вернее, все виды трансформаций» (с. 80). 

Однако если привести все основные формы для каждой рубрики к 
одной типической сказке, то обнаружится, что в основе ее лежат не
которые отвлеченные представления. Так, задачи, задаваемые герою 
дарителем, могут меняться от сказки к сказке, однако цели дарителя 
по отношению к герою во всех случаях остаются неизменными. То же 
касается и задач похищенной царевны. Между этими целями, кото
рые можно выразить в виде формул, обнаруживаются общие черты. 
Сопоставляя эти формулы с другими атрибутивными элементами, 
«мы неожиданно получаем такую же связную цепь в логическом пла
не сказки, как в плане художественном. ...Даже такие подробности, 
как золотые волосы царевны... приобретают совершенно особое зна
чение и могут быть изучены. Изучение атрибутов дает возможность 
научного толкования сказки» (с. 81-82). 

Однако, не располагая этнографическим контекстом (который 
могло бы добыть только изучение исторически* и доисторических 
данных), Пропп, едва успев сформулировать указанную задачу, тотчас 
же отказывается от нее или откладывает до лучших времен (что объ
ясняет его последующее обращение к изучению пережитков и к срав
нительным разысканиям): «Все это мы высказываем в виде предполо
жения». И все же «изучение атрибутов действующих лиц, лишь наме
ченное нами, чрезвычайно важно» (с. 82). Даже если на первых порах 
такое изучение сведется к составлению малоинтересного самого по 
себе каталога, оно все равно побуждает к рассмотрению «законов 
трансформаций и отвлеченных представлений, которые отражаются в 
основных формах этих атрибутов» (там же). 

Пропп затрагивает здесь самое существо вопроса. Он чувствует, 
что за атрибутами, первоначально третировавшимися как произволь
ный и лишенный значения субстрат, стоят и действуют «отвлеченные 
представления» и «логический план», существование которых, будучи 
доказанным, позволило бы рассматривать сказку как м и ф (там же). 



Что касается второй проблемы, то здесь примеры, приводимые 
Проппом в приложении II , показывают, что в ряде случаев он не ко
леблясь вводит такие понятия, как отрицательная и обращенная 
функция. Для обозначения последней даже использует специальный 
символ (=). Выше (с. 131) мы видели, что некоторые функции взаим
но исключают друг друга. Но есть и иные, которые имплицируют од
на другую, как, например, запрет и его нарушение, с одной стороны, и 
обман и поддача обману - с другой, причем чаще всего обе эти пары 
оказываются взаимно несовместимы4 (с. 98). Так возникает проблема, 
эксплицитно сформулированная самим Проппом: «связаны ли разно
видности одной функции непременно с соответствующими разновид
ностями другой функции?» (с. 98-99). В некоторых случаях (запрет и 
нарушение, бой и победа, клеймение и узнавание и т. д.) они связаны все
гда, в иных - только время от времени. Некоторые корреляции могут 
быть односторонними, другие - двусторонними (так, бросание гре
бешка всегда происходит во время погони, но обратное неверно). «Та
ким образом, есть как бы односторонне и двусторонне заменяемые 
элементы» (с. 99). 

В одной из предшествующих глав Пропп изучил возможные связи 
между различными формами испытания героя дарителем и формами, 
в которых может выражаться передача волшебного средства; он пришел 
к выводу о существовании двух типов связей в зависимости от того, 
носит или нет эта передача характер обмена (с. 45-46). Применяя эти 
и однотипные с ними правила, Пропп указывает на возможность экс
периментальной проверки своих выводов. Для этого достаточно будет 
применить всю эту систему взаимных совместимостей и исключаемо-
стей, импликаций и корреляций (полных или частичных) для синте
зирования искусственных сказок. В этом случае можно будет увидеть, 
как эти произведения «оживают», «становятся сказками» (с. 101). 

* * * 

Разумеется, добавляет Пропп, сказанное возможно только при ус
ловии, если функции будут распределены между традиционными или 
искусственно созданными персонажами, а также будут приняты во 
внимание мотивировки, связки и «прочие вспомогательные элемен
ты», в выборе которых сказочник «совершенно свободен» (с. 102). Мы 
со своей стороны еще раз утверждаем, что он лишен такой свободы и 
что колебания Проппа в этом вопросе объясняют нам, почему его по
пытка с самого начала представляется - представлялась ему самому -
безысходной. 

Мифы западных индейцев пуэбло о первотворении начинаются с 
рассказа о появлении первых людей из земных недр, где они пребыва-



ли ранее. Это появление нуждается в мотивации, и оно действитель
но мотивируется двумя различными способами: либо люди начинают 
понимать ничтожность своего положения и стремятся его изменить; 
либо боги обнаруживают свое собственное одиночество и выводят 
людей на поверхность земли, дабы те могли возносить им молитвы и 
установить их культ. Здесь нетрудно признать «ситуацию недостачи», 
описанную Проппом, но мотивированную в одном случае с точки 
зрения людей, а в другом - с точки зрения богов. Так вот, эта разница 
мотивировок в обоих вариантах настолько неслучайна, что она влечет 
за собой соответствующую трансформацию целого ряда функций. В 
конечном счете эта разница связана с различной постановкой вопро
са о соотношении охоты и земледелия5. Но к такому объяснению не
возможно прийти, если мы лишены возможности изучать обряды, ре
месла, знания и верования соответствующих народностей с социоло
гической точки зрения и независимо от их мифологической трактов
ки. В противном случае мы окажемся в замкнутом круге. 

Таким образом, ошибка формализма имеет двоякий характер. Об
ращаясь исключительно к правилам, управляющим построением 
предложений, он упускает из виду, что не существует ни одного язы
ка, словарь которого можно было бы вывести из его синтаксиса. Изу
чение любой лингвистической системы требует участия как со сторо
ны грамматиста, так и со стороны лексиколога, а это, применительно 
к устной традиции, означает, что морфология бесплодна, если она, 
прямо или косвенно, не будет оплодотворена данными этнографии. 
Полагать, будто можно расчленить обе эти задачи, изучив сначала 
грамматику и отложив словарь на будущее, - значит обречь себя на 
создание обескровленной грамматики и такого словаря, где вместо 
определений будут содержаться одни только курьезные наблюдения. 
В конечном счете ни первое, ни второе в отдельности не смогут вы
полнить своей задачи. 

Эта главная ошибка формализма объясняется свойственной ему 
недооценкой отношения дополнительности, существующего между 
означающим и означаемым, отношения, которое со времен Соссюра 
считается присущим любой лингвистической системе. Указанное за
блуждение усугубляется другим, противоположным; оно состоит в 
том, что устную традицию рассматривают как способ языкового вы
ражения, подобный любому иному, то есть когда разные уровни в раз
ной степени поддаются структурному анализу. 

В настоящее время признано, что язык обладает структурной орга
низацией на фонологическом уровне; понемногу приходят к убежде
нию, что такой же организацией он обладает и на уровне грамматики. 
Однако гораздо меньше уверенности в том, что язык структурен и на 



уровне словаря. За исключением, быть может, некоторых особых об
ластей, до сих пор не обнаружен тот угол зрения, который сделал бы 
возможным структурный анализ словаря. 

Перенесение этой ситуации в плоскость устной традиции объясня
ет, почему Пропп разграничил только два уровня: один - уровень 
функций, который якобы только и обладает подлинной морфологи
ческой организацией, и другой - аморфный, где в полном беспоряд
ке громоздятся персонажи, их атрибуты, мотивировки и связки; этот 
последний уровень, подобный словарному (лексическому), подлежит 
якобы лишь историческому и литературно-критическому изучению. 

При таком отождествлении не учитывается, что, хотя мифы и сказ
ки суть модусы языка, для них тем не менее характерно его «гипер
структуральное» использование: можно сказать, что они образуют та
кой «метаязык», где структурной организацией обладают все уровни. 
Эта особенность к тому же позволяет немедленно отличить мифы и 
сказки от исторических или романных повествований. Разумеется, 
поскольку мифы и сказки представляют собой речевые образования, 
они используют как грамматические правила языка, так и слова из его 
лексического запаса. Однако это привычное измерение дополняется в 
данном случае еще одним, потому что указанные правила и слова слу
жат здесь созданию таких образов и действий, которые одновременно 
выступают как в роли «нормальных» означающих по отношению к ре
чевым означаемым, так и в роли элементов значения по отношению к 
вторичной знаковой системе, располагающейся уже в иной плоско
сти. Чтобы пояснить это положение, скажем, что в сказке король ни
когда не бывает просто королем, а пастушка — пастушкой, но что эти 
слова превращаются в материальные средства для создания смысло
вой системы, образованной оппозициями мужской /женский (по оси 
природы) и верх/низ (по оси культуры) и всеми возможными сочета
ниями между этими шестью элементами. 

Язык и метаязык, которые, соединяясь, создают сказки и мифы, 
могут обладать рядом общих для них уровней; и все же эти уровни раз
личны. Хотя слова и продолжают оставаться элементами речи, в мифе 
они начинают функционировать как пучки дифференциальных отно
шений. В плане классификации эти мифемы располагаются не на 
лексическом, а на фонематическом уровне, с той только разницей, 
что мифемы и фонемы принадлежат к разным континуумам (совокуп
ность данных чувственного опыта — в первом случае и звуковая мате
рия, вырабатываемая голосовым аппаратом, - в другом); сходство же 
состоит в том, что оба эти континуума расчленяются и синтезируются 
при помощи бинарных и тринарных оппозиций и корреляций. 



Это значит, что проблема лексики (словаря) ставится по-разному в 
зависимости от того, что именно мы рассматриваем - язык или мета
язык. Тот факт, что в мифах и сказках американских индейцев функ
цию трикстера может выполнять то койот, то норка, то ворон, ставит 
нас перед исторической и этнографической проблемой, сопостави
мой с филологическим разысканием относительно современной фор
мы того или иного слова. Однако это совершенно иная проблема, не
жели выяснение причин, по которым норка по-французски называет
ся vison, а по-английски mink. Во втором случае названия могут рас
сматриваться как произвольные, и задача будет состоять лишь в том, 
чтобы проследить путь развития, приведший к появлению той или 
иной языковой формы. В первом же случае ограничения оказывают
ся гораздо более строгими, поскольку число конститутивных единиц 
здесь невелико, а возможность их комбинирования ограничена. Вы
бор здесь осуществляется среди нескольких предварительно заданных 
возможностей. 

И однако, если взглянуть на дело более внимательно, можно заме
тить, что это различие, по видимости количественное, на самом деле 
зависит не от числа конститутивных единиц, которое не совпадает в 
случае с фонемами и в случае с мифемами, но от самой природы этих 
единиц, качественно различной в обоих случаях. 

Согласно классическому определению, фонемы представляют со
бой элементы, лишенные значения, но служащие, [в частности] самим 
фактом своего наличия или отсутствия, различению терминов - слов, 
которые, наоборот, обладают смыслом. Если слова, со стороны своей 
звуковой оболочки, представляются произвольными, то причина не 
только в том, что они являются продуктом в значительной степени 
(возможно, впрочем, и не в такой, как принято думать) случайных 
комбинаций, которые возможны между фонемами и число которых в 
каждом языке чрезвычайно велико. Произвольность звуковых форм 
проистекает в первую очередь от того, что их конститутивные едини
цы - фонемы - находятся в неопределенном отношении к категории 
значения: не существует причин, которые заставляли бы известные 
звуковые комбинации быть носителями определенного смысла. Как 
мы попытались показать в другой работе6, структурирование лексиче
ского пласта происходит на ином этапе: a posteriori, а не a priori. 

Совершенно иначе обстоит дело с мифемами: мифемы возникают 
в результате комбинирования бинарных и тринарных оппозиций (что 
придает им сходство с фонемами), но при этом комбинируются такие 
элементы, которые - в плане языка — уже наделены значением; ми
фемы и суть те «отвлеченные представления», о которых говорит 
Пропп и которые могут быть выражены при помощи слов из лексиче-



ского запаса языка. Воспользовавшись неологизмом из области стро
ительной техники, можно было бы сказать, что в отличие от слов ми-
фемам свойственна «предварительная напряженность». Разумеется, 
мифемы - это тоже слова, но это слова с двойным значением, слова 
слов, одновременно функционирующие в двух планах: в плане языка, 
где они сохраняют свое лексическое значение, и в плане метаязыка, 
где они выступают в роли элементов вторичной знаковой системы, 
которая способна возникнуть лишь из соединения этих элементов. 

Согласившись со сказанным, нетрудно понять, что в сказках и в 
мифах не содержится ничего, что могло бы оказаться чужеродным и 
как бы даже противным их структуре. Даже лексика, то есть содержа
ние, лишена здесь признаков той «творящей природы», на которую -
быть может, напрасно — принято ссылаться как на субстанцию, осу
ществляющуюся непредвиденным и самопроизвольным образом. В 
сказках и в мифах лексика предстает как «сотворенная природа»: это 
готовая данность, ей присуши законы, которые определенным обра
зом членят не только действительность, но и само мифическое виде
ние мира. Свобода такого видения состоит лишь в нахождении упоря
доченных сочетаний, возможных между кусочками мозаики, число, 
смысл и конфигурация которых заданы заранее. 

Итак, мы раскрыли ошибку формализма, состоящую в убеждении, 
будто можно непосредственно приступать к изучению грамматики, 
минуя лексику, словарь. Однако то, что верно относительно какой-
либо лингвистической системы, еще в большей степени верно приме
нительно к мифам и к сказкам, потому что в данном случае граммати
ка и словарь не просто тесно связаны между собой, хотя и принадле
жат к различным уровням текста, а смыкаются друг с другом по всей 
своей плоскости и полностью перекрывают одна другую. В отличие от 
языка, где проблема словаря все еще продолжает стоять, в метаязыке 
нет ни одного уровня, элементы которого не возникали бы в резуль
тате совершенно определенных, подчиняющихся известным прави
лам операций. В этом смысле в метаязыке все - синтаксис. Но с дру
гой стороны, в нем все - лексика, словарь, поскольку в роли диффе
ренциальных элементов здесь выступают слова; мифемы - это тоже 
слова; функции, эти мифемы в квадрате, могут быть обозначены (как-
очень верно отметил Пропп) при помощи отдельных слов; и пред
ставляется вероятным, что существуют такие языки, в которых весь 
миф целиком может быть выражен при помощи одного-единственно-
го слова. 



Постскриптум* 

В итальянском издании своей работы (Morfologia della fiaba. Con un 
intervento di Claude Lévi-Strauss e una replica delVautore. A cura di Gian 
Luigi Bravo. Giulio Einaudi editore. Torino, 1966) Пропп ответил на при
веденный выше текст обиженной статьей**. По просьбе итальянского 
издателя, но в то же время не желая продолжать спор, казавшийся мне 
плодом недоразумения, я ограничился кратким комментарием, и по
скольку оригинал его не сохранился, я восстанавливаю здесь прибли
зительное содержание текста, напечатанного на с. 164: 

Все, кто прочел мою работу, которую в I960 году я посвятил провид
ческому труду Проппа и которую итальянский издатель включил в на-
стоящий том, не могли не увидеть в ней того, чем она и была на самом 
деле - данью уважения по отношению к выдающемуся открытию, на 
четверть века предвосхитившему попытки других исследователей, в 
том числе и мои собственные, предпринятые в том же направлении. 

Вот почему я с удивлением и сожалением обнаруживаю, что русский 
ученый, чьей заслуженной славе я в меру своих скромных сил стремился 
способствовать, усмотрел в моей статье нечто совершенно иное — не 
исполненное уважения обсуждение некоторых теоретических и методо
логических сторон его труда, а вероломный выпад. 

Яне хочу вступать с ним в полемику по этому поводу. Очевидно, что, 
считая меня чистым философом, он незнаком ни с одной из моих этноло
гических работ, между тем как наш совместный вклад в изучение и ин
терпретацию устного народного творчества мог бы послужить основой 
для плодотворного обмена мнениями. 

Впрочем, какие бы выводы читатели, информированные лучше, неже
ли я, ни сделали из нашей полемики, в их глазах, как и в моих собствен
ных, труд Проппа сохранит непреходящую заслугу первенства. 

Примечания 

1 Впрочем, скорее, трансформацией испытания героя, которое про
исходит раньше. 

* Перевод «Постскриптума», впервые опубликованного в приложении к 
итальянскому изданию (1966) «Морфологии сказки», сделан по кн.: Lévi-Strauss 
Cl. Anthropologie structurale deux. P.: Pion, 1973, p. 172-173. - Прим. перев. 

** См. рус. оригинал: Пропп В.Я. Структурное и историческое изучение 
волшебной сказки / / Пропп В.Я. Фольклор и действительность. Избранные 
статьи. М.: Наука, 1976, с. 132-152. Перепечатано в сб.: Семиотика. М: Радуга, 
1983, с. 566-584. - Прим. перев. 



2 Эти разборы см. в: Annuaire de Г Ecole pratique des hautes études 
(Sciences religieuses), 1954-1955, p. 25-27; 1959-1960, p. 39-42; «La 
Pensée sauvage», 1962, p. 66-71. 

3 «Anthropologie structurale», p. 231. 
4 Эта вторая система несовместимостей относится к функциям, ко

торые, по причине их необязательности, Пропп называет подготови
тельными. Напомним, что, по Проппу, среди основных функций есть 
только одна пара несовместимых. 

5 «Anthropologie structurale», ch. XI; см. также: Annuaire de l'Ecole 
pratique des hautes études (Sciences religieuses), 1952-1953, p. 19-21; 
1953-1954, pp. 27-29. 

6 «Anthropologie structurale», ch. V. 



Алъгирдас-Жюлъен Греймас 

РАЗМЫШЛЕНИЯ ОБ АКТАНТНЫХ МОДЕЛЯХ 

1° Два уровня описания 

Когда мифограф (например, Жорж Дюмезиль) берется за описа
ние того или иного пантеона богов, поочередно рассматривая каждо
го из его представителей, то исследовательская процедура, к которой 
он прибегает, включает в себя два различных пути: 

1. Выбрав одного из богов и опираясь на всю совокупность священ
ных, мифологических, фольклорных и т. п. текстов, мифограф уста
навливает корпус высказываний, в которых данное божество фигури
рует в качестве актанта. Исходя из набора функциональных сообще
ний, исследователь - с помощью последовательных процедур редук
ции и гомологизаггии - получает возможность определить явление, 
которое можно назвать сферой деятельности указанного божества. 

2. Установив параллельный корпус, содержащий всю совокупность 
характеристик этого божества, характеристик, которые можно обна
ружить в форме прозвищ, устойчивых эпитетов, божественных атри
бутов или же в развернутых высказываниях, содержащих теологичес
кие суждения, аналитик получает возможность определить духовный 
облик этого божества. 

Отсюда два возможных определения одного и того же бога: первое 
исходит из принципа, согласно ко~ орому всякий бог узнается по тому, 
что он делает (с учетом мифологического характера этой деятельнос
ти), и тем самым предстает как один из актантов определенного иде
ологического универсума; с точки зрения второго определения он 

Greimas A.-J. Réflexions sur les modèles actantiels/'/Greimas A.-J. Sémantique 
structurale. P.: Larousu- 1966, p. 172-186. 



оказывается одним из актантов, благодаря которым происходит сис
тематизация той или иной коллективной аксиологии. 

Так же обстоит дело и у нас на земле: к примеру, когда Р. Барт, из
брав функциональный анализ в качестве способа описания расинов-
ского универсума, утверждает, что расиновская трагедия не является 
психологической, он способен лишь шокировать сторонников тради
ционных методов объяснения литературы. 

Мы уже видели, что в пределах данного уровня описания оба пре
дикативных типа анализа (функциональный и качественный) не 
только не противоречат друг другу, но, напротив, при известных усло
виях могут рассматриваться как взаимодополняющие, а их результа
ты - как обратимые при переходе от одной модели к другой: так, бог 
может действовать в соответствии со своей моралью; его многократно 
повторяющиеся поступки, будучи рассмотрены как типические для 
него, могут быть приписаны ему в виде его качеств, Проблема разгра
ничения обоих способов описания возникает позже, когда актанты 
уже установлены, то есть получили содержательное наполнение, и 
возникает необходимость описать тот микроуниверсум, внутри кото
рого они существуют или действуют. Это новое описание, относяще
еся к более высокому уровню, становится возможным лишь в том слу
чае, если мы располагаем хотя бы несколькими гипотезами относи
тельно цели этого описания. Однако, чтобы сформулировать подоб
ные гипотезы, следует предварительно ответить на вопросы двух ти
пов: а) каковы взаимные отношения и способ совместного существо
вания актантов, входящих в данный универсум? б) каков самый об
щий смысл деятельности, приписываемой этим актантам? в чем со
стоит эта «деятельность», и если она поддается трансформациям, то 
каковы их структурные рамки? 

Сначала мы попытаемся ответить на первый из этих вопросов. 

2° Актанты в лингвистике 

На нас в свое время произвело большое впечатление замечание Те-
ньера (с его точки зрения, вероятно, сугубо дидактическое), сравнив
шего простое предложение с театральным спектаклем. Если вспом
нить, что, согласно традиционному учению о синтаксисе, функции 
суть не что иное, как те роли, которые играют отдельные слова (субъ
ект - это «тот, кто совершает действие», объект — «тот, кто претерпе
вает действие» и т. п.), то, действительно, всякое предложение оказы
вается зрелищем, которое homo loquens разыгрывает для самого себя. 
Впрочем, этот спектакль обладает одной примечательной особеннос
тью - перманентностью: в самом деле, конкретное содержание по-



ступков варьируется, актеры меняются, а предложение-спектакль ос
тается неизменным, поскольку его перманентность гарантируется од
ним и тем же распределением ролей. 

Как уже говорилось, такая устойчивость в распределении неболь
шого количества ролей не может быть делом случая: мы видели, что 
количество актантов определяется априорными условиями восприя
тия значения. Что же касается природы этих ролей, то здесь вопрос 
оказался сложнее, и мы сочли необходимым, учитывая несовершен
ство тернарной формулы, ввести соответствующую поправку, заменив 
ее двумя актантными классами в виде двух оппозиций: 

субъект vs объект 
адресант vs адресат 

Это делает возможной следующую экстраполяцию: коль скоро 
«естественный» дискурс не в состоянии ни увеличить количество ак
тантов, ни уловить сверхфразовые значения средствами синтаксиса, 
то, очевидно, сходным образом дело должно обстоять и внутри любо
го микроуниверсума; скорее даже наоборот: семантический микро
универсум может быть определен именно как универсум, то есть как 
смысловое целое, лишь постольку, поскольку в любой момент он спо
собен возникать перед нами как своего рода маленький спектакль, 
как актантная структура. 

Далее возникает необходимость сделать два практических уточне
ния, позволяющих согласовать эту актантную модель, позаимство
ванную из синтаксиса, с ее новым - семантическим - статусом и с 
новыми измерениями микроуниверсума: с одной стороны, рассмот
рению подлежит редукция синтаксических актантов к их семантичес
кому статусу (Мария, независимо оттого, получает ли она письмо или 
же его ей посылают, все равно остается «адресатом»); с другой сторо
ны, все функции, наличествующие в данном корпусе и прикреплен
ные, невзирая на их дисперсию, к одному и тому же семантическому 
актанту, следует свести воедино; в результате каждый актант обретает 
собственное семантическое наполнение, так что можно будет сказать, 
что совокупность выявленных актантов, каковы бы ни были отноше
ния между ними, репрезентативна для всего корпуса. 

К сказанному и сводится гипотеза относительно актантной моде
ли, рассмотренной как один из возможных принципов организации 
семантического универсума; этот универсум слишком обширен и не 
может быть охвачен во всей его целостности; поэтому он расчленяет
ся на микроуниверсумы, доступные для человеческого восприятия. 
Теперь же эти лингвистические экстраполяции следует подтвердить 
конкретными описаниями отдельных областей или, по крайней мере, 
наблюдениями общего характера, которые, не будучи подкреплены 



непосредственным анализом, все же были бы применимы к широким 
и разнообразным смысловым образованиям и содержали при этом 
информацию относительно значения и возможности внутреннего 
членения актантных классов. 

3° Актанты русской народной сказки 

Первым подтверждением выдвигаемой нами гипотезы послужила 
«Морфология сказки» В. Проппа, относительно недавний перевод 
которой стал известен во Франции лишь в самое последнее время. 
Пропп определяет волшебную сказку как временную последователь
ность из 31 функции, а затем как раз и ставит вопрос об актантах 
(«действующих лицах», по его терминологии). Его концепция актан
тов носит функциональный характер: персонажи получают определе
ние в зависимости от «кругов действий», по которым они распределя
ются, а эти круги в свою очередь образованы соответствующими пуч
ками функций. Инвариантность, которую можно обнаружить путем 
сопоставления всех конкретных сказок, есть не что иное, как инвари
антность кругов действий, выполняемых персонажами (мы предпочи
таем называть их актерами), меняющимися от сказки к сказке. Про
иллюстрировав сказанное с помощью несложной схемы, можно заме
тить следующее: 

Сообщение 1 Сообщение 2 Сообщение 3 

Сказка 1 F l Ч F 2 
а \ F 3 

al 

Сказка 2 F l а2 F 2 

а2 F 3 a2 

Сказка 3 F l аъ F 2 
а3 F 3 ö 3 

Если определить функции F i , F2 , F3 с точки зрения образуемых ими 
кругов действий некоторого актанта А], то сама неизменяемость это
го круга от сказки к сказке позволит рассматривать актеров aj, &2 и а 3 
как конкретные воплощения одного и того же актанта А], который 
как раз и определяется одним и тем же кругом действий. 

Отсюда следует, что если актеров можно определить, оставаясь в 
пределах одной конкретной сказки, то актанты, которые суть не что 
иное, как классы актеров, поддаются определению, лишь исходя из 
корпуса всех сказок без исключения: распределение актеров создает 
отдельную сказку, а структура актантов - жанр. Актанты, таким обра
зом, обладают металингвистическим статусом по отношению к акте-



рам; кроме того, они требуют исчерпывающего функционального 
анализа, иначе говоря, установления кругов действий. 

Эта двойная процедура (определение актеров путем описания их 
функций и сведение различных классов актеров к жанровым актан
там) дает Проппу возможность установить окончательный набор ак
тантов: 

1° вредитель 
2° даритель 
3° помощник 
4° искомый персонаж (и его отец) 
5° отправитель 
6° герой 
7° ложный герой 

Этот набор позволил Проппу дать актантное определение русской 
волшебной сказки как рассказа, подчиняющегося семиперсонажной 
схеме. 

4° Актанты в театре 

Как раз там, где Пропп прекращает свой анализ, мы обнаружива
ем другой, весьма похожий набор - каталог драматургических «функ
ций», составленный Э. Сурио в книге «200 ООО драматических ситуа
ций». Субъективные размышления Сурио, не опирающиеся на какой-
либо конкретный анализ, тем не менее весьма близки к описанию, 
данному Проппом, и в известной мере даже служат его продолжени
ем. Вряд ли Сурио был знаком с работой Проппа. Такого вопроса да
же и не встает. Рассуждения Сурио интересны тем, что он показал 
приложимость актантной интерпретации к такому типу повествова
ний (театральные пьесы), который весьма далек от волшебной сказки, 
равно как и сопоставимость полученных результатов. В работе Сурио 
мы находим то же, что и у Проппа (хотя и выраженное в иных терми
нах), разграничение между событийными рядами (которые предстают 
у него всего лишь как последовательность «драматических сюжетов») 
и уровнем семантического описания (осуществляемого исходя из «си
туаций», которые разлагаются на «процессы» отдельных актантов). В 
конечном счете Сурио предлагает ограничительный набор актантов, 
которые, следуя традиционной синтаксической терминологии, он на
зывает функциями. К сожалению, проявив колебания между 6 и 7 дра
матическими функциями, Сурио все же решился ограничить их чис
ло шестью (против чего, кстати, выступил Ги Мишо в работе «Техни
ка художественного произведения», предложивший восстановить 



седьмую функцию - функцию вредителя); таким образом, мы получа
ем параллельные определения двух разных «жанров» - народной 
сказки и театральной пьесы, каждый из которых претендует на то, 
чтобы быть семиперсонажным повествованием. 

Набор актантов, предложенный Сурио, выглядит так: 

Лев Направленная тематическая Сила; 
Солнце Носитель желаемого Блага, направляющей Ценности; 
Земля Виртуальный обладатель этого Блага (тот, ради кого тру

дится Лев); 
Марс Противник; 
Весы Посредник, доставляющий Благо; 
Луна Помощь, увеличение одной из названных сил. 

Энергетический и астрологический характер терминологии Сурио 
не должен обескураживать: эта терминология не должна затушевы
вать суть его рассуждений, не лишенных стройности. 

5° Актантный класс «Субъект» vs «Объект» 

Определения Проппа и Сурио подтверждают нашу интерпретацию 
в одном важном пункте, а именно: чтобы понять, как организован тот 
или иной микроуниверсум, достаточно небольшого числа актантных 
терминов. Недостаточность же этих определений в том, что им попы
тались придать, с одной стороны, чрезмерно, а с другой - недостаточ
но формализованный характер: определить жанр только за счет коли
чества актантов, абстрагируясь от любого содержания, - значит под
няться на слишком высокий уровень формализации; представить ак
тантов в виде простого набора действующих лиц, не задгваясь вопро
сом о возможных отношениях между ними, - значит пр ;рвать анализ 
слишком рано, то есть оставить вторую часть определения, касающу
юся специфических черт актантов, на слишком низком уровне фор
мализации. Таким образом, представляется необходимым произвести 
классификацию актантов; мы попытаемся сделать это, сопоставив, в 
первом приближении, три набора актантов, которыми располагаем, а 
именно: наборы Проппа и Сурио, а также более ограниченный (в си
лу того, что он включает в себя лишь два актантных класса) набор, ко
торый нам удалось получить, изучив синтаксическое функциониро
вание дискурса. 

Первое наблюдение позволяет обнаружить и установить в наборах 
Проппа и Сурио наличие двух синтаксических актантов, образующих 
класс «Субъект» vs «Объект». Скажем сразу: поразительно то, что от-



ношения между субъектом и объектом (которое, несмотря на все уси
лия, нам так и не удалось до конца уточнить) в обоих наборах имеет 
одно и то же семантическое наполнение: «желание». Можно предпо
ложить, что транзитивность, или, по нашей терминологии, телеоло
гическое отношение, будучи воплощено на мифологическом уровне, 
предстанет (в результате указанной комбинации сем) как сема, реа
лизующая смысловой эффект, называемый «желанием». Если это 
так, то, стало быть, оба микроуниверсума («народная сказка» и «теа
тральный спектакль»), получив определение с помощью первого ак-
тантного класса, выделенного на основе категории «желание», спо
собны порождать такие конкретные представления, в которых жела
ние манифестируется как в практической, так и в мифической фор
ме «поиска». 

Таблица соответствий в рамках этого первого класса будет выгля
деть следующим образом: 

Синтаксис Субъект VS Объект 

Пропп Герой VS Искомый персонаж 

Сурио Направленная VS Носитель 
тематическая Сила желаемого Блага 

6° Актантный класс «Адресант» vs «Адресат» 

Поиски того, что у Проппа и Сурио могло бы соответствовать это
му второму актантному классу, с неизбежностью наталкиваются на 
ряд трудностей, являющихся результатом довольно частого синкре
тизма актантов (с которым мы уже сталкивались на синтаксическом 
уровне), а именно не однажды отмечавшегося совмещения двух ак
тантов в фигуре одного актера. 

Так, в рассказе о самой обычной любовной истории, заканчиваю
щейся свадьбой (причем дело обходится без вмешательства родите
лей), субъект в то же время является и адресатом любви, а объект - ее 
адресантом: 

Он Субъект + Адресат 

Она Объект + Адресант 

Здесь имеют место четыре актанта, находящиеся в отношении вза
имной симметрии и инверсии, но синтезированные в форме двух ак
теров. 



Однако мы видим также — и куплет Мишеля Леграна, который по
ют в «Шербурских зонтиках», является впечатляющим тому приме
ром: 

Мужнина, дама, 
Яблоко, драма, 

- с какой легкостью разъединение объекта и адресанта способно при
водить к возникновению трехактантной модели. 

Напротив, в повествованиях типа «Поисков святого Грааля» все 
четыре актанта четко разделены между собою и распределяются по 
двум классам: 

Субъект Герой 
Объект "~ Святой Грааль 

Адресант Бог 
Адресат "~ Человечество 

Описание Сурио не представляет никаких трудностей. Класс 
Адресант vs Адресат 

выделяется в нем совершенно отчетливо и имеет форму оппозиции: 
Посредник, доставляющий Благо vs Виртуальный обладатель Блага. 
Зато у Проппа адресант, как кажется, разделяется на двух актеров, 

первый из которых с достаточной степенью наивности отождествля
ется с объектом желания: 

Искомый персонаж (и его отец), 
тогда как второй, чего и следовало ожидать, появляется под именем 
отправителя. Действительно, в конкретных сказках определенная 
миссия возлагается на героя либо царем, либо отцом, совмещенными 
или не совмещенными в одном и том же актере. Таким образом, мы 
получаем возможность, не прибегая ни к особым потрясениям, ни к 
помощи психоанализа, объединить искомого персонажа и отправите
ля, рассматривая их — в случае, когда они выступают по отдельнос
ти - как двух «актеров» одного и того же актанта. 

Что же касается адресата, то складывается впечатление, что в рус
ской народной сказке поле его деятельности полностью совпадает с 
полем деятельности героя-субъекта. Теоретический вопрос, который 
может возникнуть в этой связи и с которым мы столкнемся несколь
ко ниже, заключается в следующем: можно ли рассматривать подоб
ные совпадения в качестве релевантных критериев, позволяющих 
подразделить тот или иной жанр на жанровые разновидности? 



Итак, мы видим, что два выделенных нами актантных класса обра
зуют, по всей вероятности, простую модель, целиком и полностью 
ориентированную на Объект, являющийся в одно и то же время и объ
ектом желания, и объектом коммуникации. 

7° Актантный класс «Помощник» vs «Противник» 

Намного труднее распределить по классам других актантов - хотя 
бы уже потому, что мы не располагаем соответствующей синтаксиче
ской моделью. Тем не менее сравнительно просто выделить два круга 
действий, а внутри каждого из них - два типа функций, довольно чет
ко различающихся между собой: 

1. Функции, принадлежащие к первому типу, сводятся к оказанию 
помощи; они либо способствуют осуществлению желания, либо об
легчают коммуникацию; 

2. Напротив, функции, принадлежащие ко второму типу, заключа
ются в создании препятствий, создавая преграды либо для осуществ
ления желания, либо для передачи объекта коммуникации, 

Эти два пучка функций могут быть приписаны двум разным актан
там, которых мы обозначим так: 

Помощник vs Противник 

Это разграничение достаточно хорошо согласуется с формулиров
кой Сурио, которому мы обязаны самим выражением «противник»; в 
то же время мы предпочитаем предложенному им выражению «по
мощь» термин «помощник», введенный Ги Мишо. Что же до Проппа, 
то он также знает понятие «противник», который пейоративно имену
ется у него «вредителем», тогда как «помощник» включает в себя двух 
пропповских персонажей - собственно «помощника» и «дарителя» 
(«снабдителя»). Подобная аналитическая пластичность на первый 
взгляд выглядит удивительной. 

Не следует, однако, забывать, что Пропп, не говоря уже о Сурио, 
выделяет актанты, основываясь на кругах их действий, то есть с помо
щью редукции одних только функций, не прибегая к необходимой 
при этом процедуре гомологизации. Мы не собираемся критиковать 
Проппа, чья роль первопроходца весьма значительна; мы хотим толь
ко обратить внимание на прогресс, имевший место за последние 
30 лет в результате генерализации структуралистских процедур. Сле
дует также иметь в виду, что, располагая двумя, а не одним, сопоста
вимыми наборами актантов, работать намного легче. 



Можно спросить, чему соответствует оппозиция помощник/про
тивник в мифологическом универсуме, актантную структуру которо
го мы стремимся определить. На первый взгляд все происходит так, 
словно в нашем спектакле, спроецированном на аксиологический эк
ран, теперь, рядом с главными персонажами, появились актанты, схе
матически представляющие благодетельные и зловредные силы мира, 
воплощенные в персонажах христианской драмы средневековья - ан
геле-хранителе и дьяволе. 

Обращает на себя внимание и вторичный характер этих актантов. 
Позволив себе легкую игру слов и имея в виду причастную форму 
(forme participiale), с помощью которой мы этих актантов обозначили 
(adjuvant - помощник, opposant - противник), можно сказать, что 
речь идет об обстоятельственных «партисипантах» нашего спектакля, 
а не о его подлинных актантах. Ведь и в самом деле, причастия - это 
всего лишь прилагательные, служащие определению существитель
ных точно так же, как наречия служат определению глаголов. 

Когда, прибегнув к процедуре нормализации, мы попытались 
формализовать наречия, то обозначили их как видовые формы, обра
зующие гипотаксический подкласс функций. Во французском языке 
существует плохо поддающийся определению класс наречий, а внут
ри него - очень небольшая группа качественных наречий, образую
щих две пары оппозиций: 

volontiers vs néanmoins, 
bien vs mal, 

которые как раз и можно рассматривать в качестве видовых групп; их 
семантическая интерпретация представляет определенную трудность: 
первая группа, очевидно, предполагает наличие волевого начала в 
процессе, инициированном данной функцией, независимо от того, 
встретит ли эта воля на своем пути сопротивление; вторая группа 
предполагает, что на функцию спроецирована оценка, которую субъ
ект выносит собственным поступкам (в том случае, если субъект дей
ствия отождествляется с субъектом говорения). 

Нетрудно понять, какова цель нашего рассуждения: коль скоро 
предполагается, что именно функции создают актантов, вполне мож
но допустить, что видовые группы способны выступать в роли сир-
константов, то есть гипотаксических воплощений актанта-субъекта. 
Ясно отсюда, что в мифологических повествованиях, являющихся 
предметом нашего изучения, помощник и противник суть не что иное, 
как проекции - проекция воли к действию самого субъекта и проек-



ция воображаемых им препятствий, оцениваемых как благоприятные 
или неблагоприятные с точки зрения осуществления желания. 

Наша интерпретация является тем, чем она является. Ее цель — 
объяснить появление в обоих наборах не только подлинных актантов, 
но и сирконстантов и уяснить их синтаксический и семантический 
статус. 

8° Актантная модель в мифе 

Построенная на основании наборов, которые приходится прини
мать на веру, сконструированная с учетом синтаксической структуры 
естественных языков, эта модель, по всей видимости в силу своей 
простоты, обладает (причем лишь применительно к анализу мифоло
гических текстов) известной операциональной ценностью. Своей 
простотой она обязана тому, что целиком и полностью сосредоточена 
на объекте желания, к которому устремлен субъект и который, будучи 
объектом коммуникации, находится между адресантом и адресатом, 
причем помощник и противник, со своей стороны, оказываются про
екциями желания субъекта: 

Адресант Объект Адресат 

Помощник Субъект Противник 

9° «Тематическое» наполнение модели 

Выдвигая нашу структурную гипотезу и стремясь выявить возмож
ности применения этой модели, обладающей, на наш взгляд, опера
циональной силой, следует начать с одного замечания, а именно: по
пытка сопоставить синтаксические классы с наборами Проппа и Су-
рио побудила нас уточнить отношение между субъектом и объектом 
(которое поначалу, в самом общем виде, представлялось нам отноше
нием телеологическим, то есть модальностью («способность действо
вать»), которая, конкретизируясь, превращается в практическое и ми
фологическое «действие»), принимая во внимание весомость семной 
нагрузки в виде «желания», превращающегося на уровне предметной 
манифестации функций в «поиск». Вот почему можно сказать, что все 
возможные конкретизации нашей модели должны, по всей видимос
ти, в первую очередь касаться отношения между «Субъектом» и «Объ-



ектом», создавая класс переменных величин, образованный за счет 
добавочного семантического наполнения. 

Так (хотя и сильно упрощая), можно сказать, что если подвергнуть 
«желание» семному наполнению, тем самым превратив его в «жела
ние знать», то для ученого-философа классической эпохи актанты пе
реживаемой им драмы познания распределятся примерно следующим 
образом: 

Субъект, Философ 
Объект. Мир 
Адресант Бог 
Адресат. Человечество 
Противник Материя 
Помощник Дух 
Сходным образом марксистская идеология, какой она видится ак

тивисту и исходит из желания помочь человеку, может быть представ
лена так: 

Субъект. Человек 
Объект. Бесклассовое общество 
Адресант История 
Адресат. Человечество 
Противник Класс буржуазии 
Помощник Рабочий класс 
Именно по такому пути, по всей видимости, пошел Сурио, пред

ложив (op. cit. pp. 258-259) набор основных «тематических сил», ко
торый, будучи, по признанию самого автора, «эмпирическим и недо
статочным», тем не менее может дать нам представление о широте 
возможных вариантов. 

Основные тематические силы 
- любовь (сексуальная, семейная или дружеская — включая благо

говение, нравственную ответственность и заботу); 
- политический или религиозный фанатизм; 
- корыстолюбие, алчность, жажда богатства, роскоши, удовольст

вий, блеска, почестей, власти, наслаждений, славы; 
- зависть, ревность; 
- ненависть, жажда мести; 
- любознательность (конкретная, жизненная или метафизичес

кая); 
- патриотизм; 
- желание трудиться, ощущение призванности (религиозной, на

учной, художественной; призвание путешественника, делового чело
века, призвание к военной или политической деятельности); 



- потребность в отдыхе, в спокойствии, в приюте, в избавлении от 
тягот, в свободе; 

- жажда Иного, Дальнего; 
- потребность в активности, стремление к действию, каково бы 

оно ни было; 
- жажда жизни, самореализации, самоосуществления; 
- одержимость безднами зла или искушениями; 
- любые страхи: 

боязнь смерти, 
греха, угрызений совести, 
боли, невзгод и страданий, 
окружающего уродства, 
болезни, 
тоски и скуки, 
утраты любви; 

страх за близких, боязнь их страданий или смерти, их нравствен
ного падения или моральной нечистоты; 

страх перед потусторонним миром и надежда на него (?). 

Не следует упрекать автора в том, что не входило в его замысел, — 
в неполноте классификации или даже в ее отсутствии. Зато в его спи
ске проводится важное разграничение, которого в ином случае можно 
было бы и не заметить: это противопоставление желаний и потребно
стей, с одной стороны, и «любых страхов» - с другой. Таким образом, 
нетрудно заметить, что предложенная нами актантная модель, в осно
ву которой положено «желание», поддается негативной трансформа
ции и что субституция элементов внутри оппозиции 

одержание vs фобия 

в принципе способна оказать глубокое влияние на взаимную соотне
сенность термов в рамках нашей модели. 

Здесь, однако, с особой ясностью обнаруживается главный недо
статок выдвинутой нами гипотезы; она предполагает конкретизацию 
актантной модели путем последовательного и разнообразного семан
тического ее наполнения по линии «субъект - объект»: с точки зрения 
этой модели как таковой перечисленные Сурио наполнители не пред
ставляют никакого интереса; они относятся к семантическому содер
жанию актанта-субъекта и актанта-объекта, которое можно им при
писать и другими способами, в частности путем качественного анали
за, а последний можно провести и до построения актантной модели. 



10° Экономическое наполнение модели 

Говоря о наполнении нашей актантной модели, трудно удержаться 
от того, чтобы не привести в качестве примера ее современную мифо
логическую манифестацию (дающую такую актантную структуру, ко
торая в основных чертах совпадает с предложенной нами операцио
нальной моделью) в сфере, где, как кажется на первый взгляд, имеет 
право на существование одна только практическая манифестация: 
это - инвестиции в предприятия. Материал предоставили нам Ф. и 
Ж. Марго-Дюкло, авторы работы «Клинический опрос об отношени
ях к инвестициям», входящей в коллективный сборник «Экономика и 
гуманитарные науки». Результаты этого опроса, проведенного в фор
ме свободных интервью, легко поддаются анализу в рамках актантной 
модели, развернутой перед интервьюерами главой одного предприя
тия, который пожелал описать свою деятельность, а на деле транс
формировал ее в совокупность поучительных, иными словами, мифо
логизированных, поступков, опирающихся на имплицитную актант
ную структуру. 

Героем-субъектом, разумеется, здесь является сам инвестор, кото
рый, пытаясь описать взаимосвязь определенных экономических 
действий, стремится учесть и ценностно возвысить свою собственную 
роль в них. 

Идеологической целью-объектом инвестиции является преуспея
ние предприятия и оказываемая ему поддержка: со стилистической 
точки зрения герой временами говорит о предприятии, словно о ре
бенке, нуждающемся в защите от угроз внешнего мира. 

Противник воплощен в образе научно-технического прогресса, 
угрожающего сложившемуся равновесию. 

Помощник, естественно, - это прежде всего всевозможные иссле
дования, предшествующие вложению капитала: изучение рынка, па
тентов, рентабельности, экономические и операциональные изыска
ния; однако, несмотря на ораторские приемы, к которым широко 
прибегает герой, все это, в сущности, меркнет на фоне той интуиции 
и чутья, той магической и «мужественной» силы, которую требуется 
проявить в решающий момент и которая как раз и превращает прези
дента и генерального директора фирмы в мифологического героя. 

Адресант - это сама экономическая система, которая, заключив с 
героем имплицитный договор и положившись на возможности его 
индивидуальной свободы, доверяет ему миссию по спасению судьбы 
предприятия. 

Адресатом (в противоположность тому что имеет место в русской 
волшебной сказке, где он совпадает с субъектом) оказывается само 



предприятие, то есть синкретический актер, в котором объединяются 
актант-объект и актант-адресат, поскольку сам герой действует впол
не бескорыстно, а наградой является не царская дочь, которую полу
чает в жены Иван-дурак, но доходность предприятия. 

Нам представляется, что этот пример интересен не столько пото
му, что позволяет продемонстрировать существование мифологичес
ких моделей, с помощью которых современный человек интерпрети
рует свое, по видимости рациональное, поведение (благодаря наблю
дениям Ролана Барта мы уже достаточно освоились с этим явлением), 
сколько потому, что он позволяет проиллюстрировать сложный (по
зитивный и негативный, практический и мифологический) характер 
любой дискурсивной манифестации, учитывать который при описа
нии необходимо постоянно. 

11° Актанты и актеры 

Уже тот факт, что процедура тематического наполнения субъект-
объектной схемы на каждом шагу таит в себе опасность смешать опи
сание актантной модели с ее качественным анализом, пусть даже и 
правомерным, делает эту процедуру недостаточной для того, чтобы 
уяснить вариативность актантных моделей и создать их типологию. 
Нам, следовательно, не остается ничего другого, как вновь обратиться 
к самим актантам и попытаться понять, в какой мере способы дистри
буции актантов, с одной стороны, и типы стилистических отношений 
между актантами и актерами - с другой, способны послужить крите
риями «типологизирующей» конкретизации актантных моделей. 

Первым типологическим критерием такого рода мог бы стать не
редко отмечаемый синкретизм актантов; и потому нашу модель мож
но подразделить на виды в соответствии с характером актантов, под
дающихся синкретизации: в народной сказке, как мы уже видели, ар
хиактант возникает за счет слияния субъекта и адресата; зато в эконо
мической модели он образуется в результате синкретизации объекта и 
адресата и т. п. Предельно ясный случай дает пример, взятый из неак
сиологической области: в шахматах ферзь есть не что иное, как син
кретический архиактант ладьи и слона. 

Что касается второго критерия, то здесь синкретизм следует отли
чать от аналитического разделения актантов на гипонимических и ги-
потаксических актеров, соответствующего отношению дополнитель
ной дистрибуции, в котором находятся их функции. Так, Пропп пред
принял довольно неудачную, на наш взгляд, попытку определить адре
санта в качестве «искомого персонажа и его отца», стремясь, по всей 
видимости, спасти человеческое достоинство женщины-объекта. Ана-



лизы, предпринятые Леви-Строссом, показали, что, пытаясь осмыс
лить феномен дополнительного распределения функций на уровне ак
теров, мифологическое мышление довольно часто прибегает к актант-
ным наименованиям, описывающим структуру родства. В мифе актан
ты нередко распределяются по парам: муж и жена, отец и сын, бабуш-
ка и внук, близнецы и т. п. (при этом опять-таки следует различать кате
гориальные оппозиции, в которых отражается дополнительная дис
трибуция функций, и риторические удвоения как приемы, легко под
дающиеся клишированию). В связи с этим как раз и может возникнуть 
вопрос: чему же именно соответствуют модели родства, используемые 
в психоанализе для описания индивидуальных актантных структур? 
Принадлежат ли они уровню, на котором происходит превращение ак
тантов в актеров, или же являются продуктом чрезмерной, как может 
показаться на первый взгляд, генерализации, являясь всего лишь ме
тафорическим олицетворением актантных классов? 

Третьим типологическим критерием в ряде случаев может служить 
отсутствие одного или нескольких актантов. Однако с теоретической 
точки зрения подобная возможность вызывает серьезные сомнения: 
все случаи отсутствия актантов, приводимые Сурио, могут быть интер
претированы как драматические эффекты, возникающие в результате 
ожидания, что тот или иной актант все-таки появится, а это отнюдь не 
равносильно его отсутствию; скорее, наоборот: отсутствие Тартюфа на 
протяжении двух первых действий одноименной комедии или ожида
ние спасителей в сказке о Синей Бороде лишь подчеркивают наличие 
актанта, еще не манифестированного в общей актантной структуре. 

Встав на операциональную точку зрения и не задаваясь вопросом 
об осуществимости той или иной дистрибуции актантов, можно счи
тать предложенную актантную модель оптимальным способом описа
ния, позволяющим не только свести ее к более простой архиактант-
ной модели, но и расширить (в границах, на первый взгляд трудно 
поддающихся уточнению, но во всяком случае не слишком обшир
ных) в силу возможности сгруппировать актанты в простые гипотак-
сические структуры. 

Совсем другой вопрос — вопрос об именовании актантов, который 
лишь в незначительной степени связан с функциональным анализом, 
исходя из которого мы, вслед за Проппом, как раз и пытаемся постро
ить актантную модель, хотя, по всей видимости, ничто не препятству
ет группировке описанных содержаний с помощью качественного 
анализа. Именование актантов, которые тем самым обретают облик 
актеров, как правило, поддается интерпретации лишь в рамках таксо
номического описания: в этом случае актанты предстают в виде орга
низованных семем - неподвижных узлов внутри аксиологической 



сетки; и если именование таких семем (что было показано на приме
ре анализа семемы, условно названной нами усталый) не является де
лом случая, то, значит, оно относится к стилистическому уровню и 
может быть обосновано лишь в результате исчерпывающего качест
венного анализа. В принципе соглашаясь с Леви-Строссом, заметив
шим по поводу книги Проппа, что описание мира волшебной сказки 
не может быть полным в силу нашего незнания аксиологической 
культурной системы, которая за ней стоит, мы тем не менее не счита
ем это обстоятельство непреодолимым препятствием, делающим не
возможным описание сказки; последнее, являясь неполным, все же 
может быть релевантным. Так, взяв из различных сказок сопостави
мые высказывания типа: 

Дерево показывает дорогу... 
Журавль дарит коня... 
Птица высматривает... 

мы без труда можем свести все эти предикаты к общей для них функ
ции «помощь», предположив, что трем актерам соответствует лишь 
один актант-помощник; при этом без опоры на аксиологическое опи
сание (в данном случае неосуществимое) мы не в состоянии решить, 
почему конкретные актеры называются именно так, а не иначе. 

Тем не менее можно, по всей видимости, заложить основания ак
тантной стилистики, опираясь на данные одного только функцио
нального анализа. 

12° Энергетизм актантов 

Не следует забывать, что актантная модель в первую очередь есть 
не что иное, как экстраполяция синтаксической структуры. Актант -
это не только название определенного аксиологического содержания, 
но также и классематическая основа, открывающая возможность не
коего процесса: заложенной в актанте силе инерции он обязан своему 
модальному статусу, и эта сила противопоставляет актанта функции, 
описанной нами в терминах динамизма. 

Но если это так, то становятся понятнее причины, побудившие 
Э. Сурио дать актантам имена планет или знаков зодиака. Символи
ческий астрологизм по-своему удачно выражает ту констелляцию 
«сил», которую являет собой актантная структура, обладающая спо
собностью оказывать «влияния» и воздействовать на «судьбы». 
Взглянув на актантную структуру под этим углом зрения, можно 
лучше понять одну из причин, по которой фрейдовский анализ при
бегает к энергетической терминологии, к терминологии влечений: 



концептуальный аппарат психоанализа в значительной мере вырас
тает из стремления построить актантную модель, способную объяс
нить человеческое поведение. Подобно гадалке, рис полагающей ас
трологической моделью и способной составить на се основе доста
точно большое число различных гороскопов, Пропп не без основа
ния задается вопросом: не позволяет ли модель сказочного жанра, 
коль скоро она описана удовлетворительным образом, создавать но
вые сказки искусственным путем? 

Этот специфический характер актантов, благодаря которому, на 
уровне смысловых эффектов, они предстают как инерционные силы, 
может послужить отправной точкой для актантной стилистики, спо
собной объяснить приемы олицетворения, овеществления, аллегори-
зации, а возможно даже, и некоторые виды изобразительности и т. п. 
В самом деле, удивительна та легкость, с которой даже самые «абст
рактные» идеологии спускаются на уровень едва ли не конкретной на
глядности: так, питая романтическое пристрастие к заглавным бук
вам, великие идеологические фигуры Свободы, Истории и Вечной Жен
ственности идут рука об руку с другими актерами, имеющими сход
ный стилистический статус, такими, как, например, Опасность, Доб
рая Весть и Меланхолия у Карла Орлеанского. 

Заметим также, что если актант-субъект предрасположен к персо
нификации включаемых им в себя семем, создавая смысловые эф
фекты типа: 

Карандаш пишет плохо... 
Газета расходится... 

то актант-объект, в силу того, что он одновременно является и «акте
ром», и «пациенсом», склонен скорее извлекать «символический» 
смысловой эффект из таких объектов, как: 

яблоко Евы 
или 

Прометеев огонь. 

Таким образом, целью подобной стилистики могла бы стать интер
претация смысловых эффектов, которые являются следствием синкре
тизма, вытекающего из энергетического характера всех актантов и вну
тренней организации каждого из них, тогда как объяснительная теория 
деноминации, отчасти соприкасающаяся с этимологическими разыска
ниями, попытается описать эти актантные предрасположенности, кото
рые, вкупе с таксономическими системами, конституирующими содер
жание как таковое, образуют набор переменных, позволяющий вычис
лить вероятность появления тех или иных деноминаций-событий. 



Алъгирдас-ЖюАъен Греймас 

В ПОИСКАХ ТРАНСФОРМАЦИОННЫХ 
МОДЕЛЕЙ 

1° Сокращение и структурирование 

а) Организация функций 

В настоящее время «Морфология сказки» В. Проппа слишком хо
рошо известна, а сходство русских сказок с европейскими сказками 
того же типа достаточно хорошо обосновано, чтобы говорить об этой 
работе, не излагая предварительно ее содержания. Известно, что, 
описав функции (а описание это состояло в том, чтобы, с одной сто
роны, сконденсировать синтагматические повествовательные едини
цы в единицы семантические и дать каждой из них обозначение, а с 
другой — представить эти единицы как инварианты тех вариативных 
форм, в которых они реально выступают в конкретных сказках), 
Пропп предложил двоякое определение того вида повествования, ко
торым является сказка: 

1. Рассматривая отношения между функциями, описанными ука
занным выше образом, и актантами, за которыми они закреплены, он 
сгруппировал функции по кругам действий, каждый из которых опре
деляет соответствующего актанта. Это позволило ему понять сказку 
как повествование, подчиняющееся семиперсонажной схеме; 

2. Рассматривая функции сами по себе, в порядке их следования, 
как раз и образующем повествование, Пропп получил второе опреде
ление сказки, предполагающее, по его мнению: а) наличие достаточ-

Greimas A.-J. A la recherche des modèles de transformation / / Greimas 
A.-J. Sémantique structurale. Recherche de méthode. P.: Larousse, 1966, 
p. 192-213. 



но ограниченного набора функций (31); Ь) обязательный порядок их 
следования друг за другом. 

Ранее мы воспользовались первым определением Проппа и зада
лись вопросом, в какой мере оно позволяет понять и обосновать бо
лее общую актантную модель, подходящую для описания большего 
числа мифологических микроуниверсумов. Теперь же следует присту
пить к дальнейшим разысканиям: мы видели, что анализ по функци
ям позволяет описать содержание актантов, создавая почву для по
строения актантной модели; в то же время он может послужить 
отправной точкой для описания отношений между функциями, кото
рые, хотя и организованы в конкретные повествования, должны, по 
крайней мере теоретически: а) свестись (в силу избыточности, свой
ственной любому дискурсному способу выражения) к достаточно не
большому количеству, что позволило бы представить их как простые 
структуры; Ь) и в то же время создать (в силу самой их последователь
ности в повествовании) основу, позволяющую эксплицировать сам 
факт существования трансформационных моделей для семантичес
ких структур. 

Чтобы проверить, хотя бы отчасти, эти теоретические предполо
жения, нам следует вернуться к пропповскому набору функций и ус
тановить: а) возможно ли его существенное сокращение, позволяю
щее представить всю совокупность функций как одну простую струк
туру; Ь) в чем состоит обязательность следования функций друг за 
другом и в какой мере она соответствует реальным трансформациям 
этих структур. 

Уточнив таким образом нашу цель, нам остается лишь попытаться 
упростить пропповский набор функций, прибегнув, по возможности, к 
новым сокращениям и, в известных случаях, к новым отождествлениям. 

Ь) Набор функций 
В приблизительном изложении набор пропповских функций вы

глядит следующим образом: 
1° отлучка (отлучка), 
2° запрет (запрет), 
3° нарушение (нарушение), 
4° осведомление (выведывание), 
5° оповещение (выдача), 
6° обман (подвох), 
7° пособничество (пособничество), 
8° вредительство (вредительство), 
8°а недостача (недостача), 
9° предписание (посредничество, соединительный момент), 



10° решение героя (начинающееся противодействие), 
11° отправка (отправка), 
12° предложение испытания (вызов, первая функция дарителя), 
13° принятие испытаний (реакция героя), 
14° получение помощника (снабжение, получение волшебного сред

ства), 
15° пространственное перемещение (пространственное перемеще

ние), 
16° борьба (борьба), 
17° клеймение (клеймение, отметка), 
18° победа (победа), 
19° ликвидация недостачи (начальная беда или недостача ликвиди

руются), 
20° возвращение (возвращение), 
21° преследование (преследование, погоня), 
22° спасение (спасение), 
23° неузнанное прибытие (неузнанное прибытие), 
24° см. выше, 8°а, 
25° предложение задачи (трудная задача), 
26° успех (решение: задача решается), 
27° узнавание (узнавание), 
28° обнаружение вредителя (обличение антагониста), 
29° обнаружение героя (трансфигурация, новый облик героя), 
30° наказание (наказание), 
31° свадьба (свадьба). 

с) Группировка функций по парам 
Этот набор из 31 функции слишком велик, чтобы можно было по

ставить вопрос о его структурировании. Надо, следовательно, попы
таться сократить его, прежде всего опираясь на самого Проппа, кото
рый видел возможность «группировки функций по парам». На данной 
стадии, однако, такая группировка может быть только эмпирической 
и основываться на требовании, отвечающем двум условиям: повест
вование должно быть сгущено в «эпизодные» единицы, причем пред
полагается, что эти вероятные эпизоды имеют бинарную природу и 
образованы двумя функциями. 

В результате такой редукции пропповский набор функций приоб
ретает следующий вид: 

1° отлучка, 
2° запрет vs нарушение, 
3° осведомление vs оповещение, 
4 ° обман vs пособничество, 



5° вредительство vs недостача, 
6° предписание vs решение героя, 
7° отправка, 
8° предложение испытания vs принятие испытания, 
9° получение помощника, 
10° пространственное перемещение, 
11° борьба vs победа, 
12° клеймение, 
13° ликвидация недостачи, 
14° возвращение, 
15° преследование vs спасение, 
16° неузнанное прибытие, 
17° предложение задачи vs успех, 
18° узнавание, 
19° обнаружение вредителя vs обнаружение героя, 
20° наказание vs свадьба. 

Мы видим, что группировке по парам поддаются лишь некоторые 
функции. Новый, хотя и сокращенный, набор не намного удобнее 
старого. 

d) Договор 

Можно задаться вопросом, а не способна ли все же группировка 
функций по парам получить методологическое обоснование, которое 
сделало бы ее операциональной. Так, в рамках пропповского синтаг
матического описания пара 

запрет vs нарушение 

рассматривается как связанная отношением импликации (поскольку 
всякое нарушение предполагает наличие запрета). Если же, напротив, 
взять эту пару вне всякого синтагматического контекста, то она пред
станет в виде семной категории, гермы которой одновременно связа
ны как конъюнктивным, так и дизъюнктивным отношениями, а по
тому примет вид: 

s vs не-s. 

Группировка функций по парам, понятая как способ их категори
зации, по крайней мере частично освобождает анализ от требований, 
налагаемых синтагматическим порядком следования функций; тем 
самым операция сравнения, предполагающая объединение тождест
венных элементов и разъединение противоположных, оказывается 



применимой и к набору функций в целом. Как заметил Леви-Стросс, 
выступивший (в работе «Структура и форма») с критикой Проппа, за
прет есть в сущности не что иное, как «негативная трансформация» 
приказания, то есть той функции, которую мы обозначили как «пред
писание». Предписанию, однако, соответствует другая, связанная с 
ней функция - «решение героя», - которую удобнее назвать «согла
сием». Благодаря этой двойной оппозиции общее распределение че
тырех функций уточняется так: 

если 
предписание 

= установление договора, 
согласие ' 

то 
запрет 

= разрыв договора. 
нарушение 

Однако, с другой стороны, если запрет является негативной фор
мой предписания, а нарушение - отрицанием согласия, то очевидно, 
что все четыре терма суть не что иное, как проявление семной систе
мы, которую мы можем выделить 

- либо на уровне гиперонимии, как выражение категории: 
Avs А; 

— либо на уровне гипонимии, в качестве системы, где каждый из 
термов сам оказывается результатом категориального членения: 

a v s а 
не-а не-а ' 

Это теоретическое отношение гомологии, позволившее нам рас
сматривать А как «установление договора», дает возможность по-но
вому понять и последнюю функцию сказочного повествования, обо
значенную Проппом как «свадьба». В самом деле, если повествование 
в целом приходит в движение благодаря нарушению договора, то ко
нечный эпизод, то есть «свадьба», восстанавливает - после всех пери
петий - нарушенный договор. Это значит, что свадьба - не просто 
функция, как следует из анализа Проппа, но договор между адресан
том, предлагающим адресату объект поиска, и получателем-субъек
том, который его принимает. Отсюда следует, что «свадьба» должна 
быть сформулирована в виде оппозиции «предписание vs согласие» с 
той, однако, разницей, что в данном случае договор подкрепляется 
передачей объекта желания. 

П р и м е ч а н и е . Переосмысление, которому мы подвергли функ
цию «свадьба», позволяет приступить к ряду уточнений проппов-



ского набора функций; их теоретические условия мы установили 
выше: изотопия дискурсного выражения может быть обеспечена 
лишь в том случае, если алгоритмы сокращений функций будут ус
танавливаться лишь для одного и того же уровня обобщения. 

е) Испытание 
Констатация того факта, что договор в некоторых случаях может 

сопровождаться функциями-результатами, вписываясь тем самым в 
общую цепочку функций, обязывает нас поместить его внутрь тех 
синтагматических схем, частью которых он является. 

Если в качестве примера взять испытание, которому должен под
вергнуться герой немедленно после отправки, то в пропповском опи
сании можно заметить ряд новых лакун. Оказывается, в частности, 
что разделение испытания на две функции: 

предложение испытания ^ принятие испытания 

(первая функция дарителя) (реакция героя) 

недостаточно: подобно тому как за «предписанием» всегда следует 
«согласие» («решение героя»), «предложение испытания» может со
провождаться лишь его «принятием» («реакцией героя»). Дальше дело 
обстоит таким же образом: за «согласием» следует «принятие испыта
ния», в конце концов увенчивающееся «успехом» героя; в итоге все 
испытание завершается функцией-результатом - получением вол
шебного помощника. 

Таким образом, можно сказать, что любое испытание (именно так 
мы назовем только что описанную синтагматическую схему из пяти 
функций) образовано следующими функциями и парами функций (в 
порядке их появления): 

А = предписание vs согласие, 
F = принятие испытания vs успех, 
не-с = результат. 

Если приложить эту схему ко всем испытаниям, встречающимся в 
повествовании (а их там несколько), то можно заметить, что испыта
ния эти проанализированы Проппом весьма неравномерно. Доста
точно только составить сравнительную таблицу сказочных испыта
ний, чтобы едва ли не автоматически заполнить неизбежно возника
ющие пробелы: 



Предложенная Квалифицирующее Основное Прославляющее 
схема испытание испытание испытание 

приказание первая функция предписание предложение 
Л 

А 

дарителя задачи 1 согласие реакция героя решение героя 

принятие бой 
F « испытания 

успех победа успех 
не-с=результат получение ликвидация узнавание 

помощника недостачи 

Приведенная таблица позволяет сформулировать несколько на
блюдений: 

1. Становится очевидной высокая степень избыточности сказоч
ного повествования: 

a) прежде всего сами испытания, рассматриваемые как синтагма
тические схемы, появляются здесь трижды и различаются лишь со
держательным наполнением функций-результатов; 

b) функциональная пара, составляющая структуру договора и по
являющаяся в начале повествования в негативной форме А, обнару
живается, как мы видели, в конце этого повествования в позитивной 
форме А. Более того, каждое испытание начинается именно с уста
новления договора (Ai, А2, A3); 

c) ниже мы увидим, что пара «принятие испытания» vs «успех», на
личествующая во всех трех испытаниях, один раз появляется без 
предшествующего ей договора. 

2. Схема испытания имеет вид логической последовательности 
функций, природу которой нам предстоит уточнить, а не их синтагма
тического следования друг за другом, потому что 

a) пары А и F не всегда находятся в отношении смежности:,так, 
схватка героя с вредителем происходит намного позже его отправки; 

b) пары А и F могут присутствовать в сказке как одиночные функ
ции, вне схемы испытания. 

3. Если функциональная пара А может рассматриваться как бинар
ная структура значения, то не так обстоит дело с парой F, чья структу
ра нуждается в объяснении. 



О Отсутствие героя 

Даже поверхностный взгляд на дистрибуцию функций в повество
вании показывает, что его кульминационная точка — борьба героя с 
вредителем. Эта борьба, однако, происходит за пределами того обще
ства, в котором случилось несчастье. Значительная часть повествова
ния, располагающаяся между отправкой героя и его неузнанным при
бытием, характеризуется отсутствием героя. 

Если внимательнее присмотреться к этой части повествования, то 
вновь можно заметить отсутствие критерия изотопии, которому 
должно подчиняться наименование функций. По Проппу, «отправке» 
героя соответствует функция «возвращение», однако на деле эта 
функция обозначает не возвращение героя, а его новую отправку по
сле пребывания в том месте, где происходит его победоносная борьба 
с вредителем. Таким образом, если мы будем понимать под «отправ
кой» (обозначив ее через р) момент, с которого начинается отсутствие 
героя, то прямо противоположной функцией (в качестве позитивной 
семы, противопоставленной негативной семе) окажется не та, кото
рую Пропп называет «возвращением», а «неузнанное прибытие» (р). 

С другой стороны, моменту, с которого начинается отсутствие ге
роя, соответствует момент его прибытия на место боя (не^р); моменту 
же прибытия на место боя соответствует функция, называемая Проп
пом «возвращение» (не-р). Таким образом, мы получаем следующую 
схему перемещений героя: 

Р ^ Р 
не-р не-р ' 

К этому следует добавить, что между моментами р и не-р вклини
вается еще и пространственное перемещение, иначе говоря, быстрое 
передвижение (d), - особая функция, которая, появившись в общем 
развертывании событий до борьбы, вполне симметрично появляется 
и после борьбы, где смешивается с функциями «преследование» vs 
«спасение». Мы получаем право считать пару «преследование» vs 
«спасение» результатом синкретизма функций, где, с одной стороны, 
присутствует функциональная пара F («принятие испытания» vs «ус
пех»), а с другой - быстрое перемещение героя. Таким образом, в схе
му, описывающую отсутствие героя, нам придется ввести дополни
тельную функцию (d) - перемещение, которое, хотя и осуществляет
ся в противоположных направлениях, тем не менее оказывается из
быточным: 

p-hd + не-р vs p + d + p. 



По поводу этой схемы следует сделать два замечания: 
1. Сама быстрота перемещения на уровне повествования соответ

ствует, по всей видимости, интенсивности желания на уровне актант-
ной модели. С этой точки зрения она представляет собой не функ
цию, а лишь один из ее аспектов, и в качестве такового оказывается 
нерелевантной при описании функций. Мы обратили на нее внима
ние лишь затем, чтобы, оставаясь в рамках синкретизма функций, вы
делить избыточную функцию F, а также еще и потому, что сам фено
мен синкретизма, обнаруженный на данном уровне анализа, заслужи
вает того, чтобы быть отмеченным. 

2. Само по себе перемещение, взятое в качестве категории «уход» 
vs «возвращение», интересно лишь постольку, поскольку оно свиде
тельствует об одиночестве героя и о его пребывании в ином месте, без 
связи с повествовательным «здесь». В исследованиях Д. Пом и Л. Се-
бага (см. журнал «l'Homme», III) смысл этой типологической дизъ
юнкции уточнен: герой пребывает то под землей, то под водой, то в 
воздухе; он попадает то в царство мертвых, то в царство богов. Про
блема, здесь возникающая, слишком сложна и в то же время слишком 
проста, во всяком случае, слишком сложна, чтобы рассматривать ее 
на материале народной сказки, аксиологический контекст которой 
недостаточно выяснен. Будем в связи с этим считать отправку героя 
дейктической категорией, избыточной по отношению к медиативной 
функции героя, на которой мы остановимся ниже. 

П р и м е ч а н и е . «Отлучка старших» (= адресанта) может быть 
обозначена таким же образом. 

Читатели книги Проппа, вероятно, заметили, что он четко выделя
ет девять первых функций, обозначая их греческими буквами* и рас
сматривая как своего рода введение в повествование. Мы уже знаем о 
той роли, которую играют три первых функции (отлучка, запрет, на
рушение); их эквиваленты обнаруживаются как в середине, так и в 
конце повествования. Нам остается рассмотреть еще три пары функ
ций, как раз и составляющих это «введение»: 

g) Отчуждение и реинтеграция 

осведомление 
обман 
вредительство VS 

VS 
VS 

оповещение 
пособничество 
недостача 

* Так в английском и французском переводах; в русском оригинале употреб
лены латинские буквы. - Прим. перее. 



Сразу же можно заметить, что вся эта повествовательная последо
вательность предстает как нагромождение несчастий, возникающих 
вследствие нарушения установленного порядка, и что она, следова
тельно, образует негативную серию, которой - в соответствии с прин
ципом симметрии, установленным в ходе предыдущего анализа, -
должна соответствовать серия позитивная. 

Первая пара функций «осведомление» vs «оповещение», по всей 
видимости, вписывается в рамки обшей теории коммуникации и мо
жет быть выражена проще: «вопрос» vs «ответ». Лингвистической 
коммуникации, описанной указанным образом, соответствуют, оче
видно, две порознь разнесенные функции: 

клеймение vs узнавание, 

которые - уже в ином виде - могут быть представлены так: 

передача (знака) vs получение (этого знака). 

При этом обе симметричные функции образуют позитивный акт ком
муникации, тогда как функциональная пара 

вопрос vs ответ 

оказывается своего рода негативной коммуникацией. 
Если принять во внимание прием овеществления, обычный для 

мифа, то сказанное означает, что в первом случае речь идет о высво
бождении сообщения-объекта, а во втором - о его вымогании. Обна
руженная симметрия должна, однако, получить подтверждение с по
мощью анализа предполагаемой симметрии двух оставшихся функци
ональных пар. 

В заключительной части повествования вслед за узнаванием героя 
обнаруживается подлинная сущность вредителя: его разоблачают. Од
нако если вредителя разоблачают, то, значит, он носил личину. В са
мом деле, если сама по себе лексема «обман» не указывает на это до
статочно ясно, то Пропп не преминул подчеркнуть, что вредитель, да
бы обмануть героя, всегда является в чужом облике. Тем самым нали
чие оппозиции между «обманом» и «обнаружением вредителя» стано
вится вполне очевидным. 

Что же касается второй функции, входящей в эту пару («пособни
чество»), то и она, хотя и менее явно, также представляет героя как че
ловека, носящего личину. В самом деле, на этой стадии повествования 
герой весьма часто изображается как простак, как своего рода дере
венский дурачок, которого нетрудно провести; в крайнем случае ге-



рой просто засыпает, а в это время вредитель вершит свое дело; коро
че, речь здесь идет о нераскрытом герое. 

Этой маскировке героя соответствует в конце повествования его 
трансфигурация: он является во всем своем великолепии, в царских 
одеждах, обнаруживая свою подлинную героическую природу. Итак, 
сравнив начальные и конечные функции, можно утверждать, что по
явлению вредителя и героя в чужом облике соответствует обнаруже
ние их подлинной сущности. И хотя довольно трудно подобрать под
ходящие лексемы для указанных функций, гипотеза все-таки под
тверждается: начальные негативные функции разворачиваются па
раллельно конечным позитивным функциям. 

Невозможно не заметить своего рода крещендо в следовании функ
циональных пар друг за другом. За актом негативной коммуникации, 
то есть за вымоганием сведений, следует акт обмана; а за ним - вре
дительство в виде кражи или похищения. Однако по своему структур
ному статусу эта третья пара функций больше походит на первую. 
Действительно, общей чертой обеих повествовательных последова
тельностей является то, что объект (сообщение или предмет, симво
лизирующий Благо) переходит из рук в руки: от героя (его семьи, его 
близких) к вредителю. В промежуточной же паре функций этот пере
ход хотя и существует, но не так заметен: лишь сопоставив эту пару с 
первым испытанием героя, в результате которого тот получает по
мощника, то есть, в сущности, силу, которая и позволяет считать его 
героем, мы поймем, что «объект», переходящий из рук в руки в ре
зультате обмана, «объект», похищаемый вредителем, есть, так сказать, 
героическая сущность героя. 

Мы видим, что структурный статус начальной и конечной повест
вовательных последовательностей, для каждой из которых характерна 
тройная избыточность функциональных пар, приобретает теперь 
большую определенность; речь идет именно об обобщенной структу
ре коммуникации (иными словами, обмана), которая предполагает 
передачу какого-либо объекта, будь то объект-сообщение, объект-си
ла или объект-благо; начальная последовательность предстает как из
быточная серия лишений, перенесенных героем и его близкими, тог
да как конечная последовательность состоит из параллельной ей се
рии приобретений, осуществляемых героем. 

Однако если «вредительство» и «недостача» образуют функцио
нальную пару негативного обмена, то на противоположном конце по
вествовательной цепочки положение несколько усложняется: вреди
тельству здесь полностью соответствует наказание вредителя, однако 
недостача ликвидируется избыточно: сначала (после победы над вре-



дителем) восстановлением общественного блага, а затем — вознаграж
дением героя (свадьбой). 

А теперь резюмируем наш анализ, введя символические обозначе
ния. Обозначим через прописное С шесть только что проанализиро
ванных пар функций: их нумерация ( C i , С2, С3) указывает (за счет 
повторения С) на инвариантный характер их коммуникативного ста
туса, а цифры 1, 2, 3 - на вариативность объектов коммуникации. 

Вместе с тем представим начальную серию функций как негатив
ную трансформацию конечной серии, обозначив начальные функции 
через C i , С2, С3. Поскольку же прописная буква С всегда обозначает 
такую категорию, которая сама поддается членению на семы в форме 
с vs не-с, то мы получим следующее символическое выражение двух 
параллельных и в то же время обращенных серий: 

С і = - = = - С\= 
не-сі не-сі 

с2=Л- с 2 = - ^ _ 

не-С2 не-С2 

С з = А с 3 = с з 

не-сз не-сз 

Далее можно условно обозначить начальную серию как «отчужде
ние» ценностей, а конечную - как их «реинтеграцию». 

П р и м е ч а н и е . Введение символических обозначений освобож
дает нас от необходимости давать новые названия пересмотрен
ным функциям. 

h) Испытания и их следствия 
На данной стадии анализа мы получаем возможность перейти к 

интерпретации результатов испытаний. Испытания (всего их три) 
включают в себя по паре функций, обозначаемых буквами А и F, а так
же одиночную функцию, рассматриваемую как особое следствие, 
специфицирующее каждое из испытаний. Порядок следования этих 
одиночных функций в повествовании таков: 

получение помощника 
ликвидация недостачи 

узнавание 



Поскольку доказано, что все функции, за исключением этих трех, 
группируются по парам, одиночный характер функций-результатов 
может показаться обескураживающим. 

К счастью, анализ последовательностей - «отчуждение» и «реин
теграция» - позволяет лучше понять и функции-результаты. Начнем 
с результата основного испытания: «ликвидация недостачи» предста
ет здесь как позитивная функция (не-сз), противопоставленная своей 
негативной трансформации - «недостаче» (не-сз). Сходным образом 
«узнавание» предстает как «получение сообщения» (не-Cj) и противо
стоит своей позитивной семе, то есть «клеймению» (q) , а также «опо
вещению» — передаче сообщения (не-сі). Что же касается «получения 
волшебного средства» как результата квалифицирующего испытания, 
то мы уже видели, что параллель ему составляет «лишение героя си
лы», представленное «пособничеством» (не-С2 vs не-С2). 

Включение результатов в повествовательные последовательности 
«отчуждение» и «реинтеграция» позволяет лучше уяснить смысл са
мих испытаний: их роль состоит в том, чтобы ликвидировать пагуб
ные последствия отчуждения, которое само является нарушением ус
тановленного порядка. 

і) Результаты сокращения 
Итак, первая часть анализа, предварительный опыт конденсации 

функций, на этом заканчивается, и мы можем представить сокращен
ный и окончательный набор повествовательных функций в виде сле
дующей схемы: 

Нарушение порядка Реинтеграция 
и и 

Отчуждение Восстановление порядка 

Птавное испытание 

рАС\С2С^рА\р[ (A2+F2+He-C2) dнс-pi (Fj+q+не-сз) HQ-p[äF\p[ (A3+F3+He-q) C2C3A(не-сз) 

Квалифицирована Поиск Возмещение 

А = договор (предписание vs согласие); 
F = борьба (принятие испытания vs победа); 
С = коммуникация (передача vs получение); 
р = присутствие; 
d = быстрое перемещение. 



2° Интерпретации и определения 

а) Ахронные и диахронные элементы повествования 

Приведенная схема представляет собой сокращенный набор функ
ций. Такое сокращение оказалось возможным лишь благодаря извест
ной свободе обращения с самим определением повествования, пред
полагающего, по Проппу, обязательный порядок следования функ
ций. 

Напротив, предпринятое нами сокращение потребовало парадиг
матической и ахронной интерпретации отношений между функция
ми: в самом деле, группировка функций по парам осуществима лишь 
в том случае, если отношение импликации 

He-s->s 

может быть трансформировано, исходя из наличия отношения дизъ
юнкции в семном содержании парных функций, в 

s vs не-s, 

что позволяет понять функциональную пару как простейшую струк
туру значения. 

Эта парадигматическая интерпретация, будучи непременным ус
ловием понимания значения всего повествования в целом, позволила 
нам затем, уже независимо от синтагматического порядка следования 
функций, выделить более крупные единицы значения, термы кото
рых образованы семными категориями, выраженными в каждой от
дельно взятой функции. Конститутивное отношение, связывающее 
эти единицы, также представляет собой дизъюнкцию. Вместе с тем, 
чтобы отметить разницу между двумя структурными уровнями, мы, с 
одной стороны, с помощью прописных букв обозначили тот факт, что 
термы, образующие указанные единицы, уже представляют собой ка
тегории, а с другой - с помощью надстрочного знака отрицания - не
гативные термы этих категорий. 

Эта процедура, если присмотреться к ней повнимательнее, есть не 
что иное, как сведение функций к функциональным категориям, а за
тем — установление между ними отношения гомологии. Это позволи
ло нам - вопреки линейному развертыванию повествования и отвле
каясь от факта избыточности функций - выделить две гомологичные 
функциональные структуры: 



A vs А 
и _ 

C v s C 
и предположить, что все повествование может быть понято как про
стая ахронная структура. 

П р и м е ч а н и е . Анализ структуры коммуникации С vs С не так 
прост, как можно заключить по нашему изложению. Он потребует 
подробного обсуждения, невозможного в рамках настоящей гла
вы. Мы вернемся к нему в другом месте. 

Все повествование без труда уложилось бы в эту простую структуру 
если бы не диахронический «остаток» в виде функциональной пары 

принятие испытания vs успех, 

которую мы обозначили через F и которая не поддается трансформа
ции в простейшую семную категорию. 

Ь) Диахронный статус испытания 
Функциональная пара F необычна вдвойне: она не только не мо

жет быть истолкована как категория семной оппозиции, но и пред
ставляет собой единственную одиночную функциональную последо
вательность, асимметричную функцию, которая ни разу не появляет
ся в повествовании в своей негативной форме. 

Зато F входит составным элементом в диахронную последователь
ность, которую мы обозначили как «испытание» и которая имеет вид: 

A + F + C. 

Таким образом, «испытание» можно считать неразложимым яд
ром, позволяющим рассматривать все повествование как диахронию. 
Сразу же можно сделать несколько замечаний, уточняющих этот диа
хронический статус: 

I. Отношение между А и F может рассматриваться как отношение 
временного следования, а не обязательной импликации. Действи
тельно, в повествовании могут присутствовать только А или А, и это 
не приведет к обязательному появлению F; следовательно, наличие А 
не предполагает наличия F С другой стороны, в повествовании может 
присутствовать F, а А при этом отсутствовать; следовательно, наличие 
F не предполагает наличия А, 



Это значит, что если «испытание» и характеризует повествование 
как последовательность функций, то оно, вопреки мнению Проппа, 
не предполагает обязательного порядка этой последовательности. На
против, в данном отношении «испытание» оказывается определен
ным проявлением свободы. И если все же оно предстает в виде неко
его застывшего целого, то это происходит не из-за внутренних отно
шений каузальности, а из-за избыточности, которая превращает это 
целое в неподвижную форму, придавая ему - за счет дополнительной 
мифологической коннотации - смысл, как раз и заключающийся в 
утверждении свободы героя; 

2. Если отношение между А и F есть отношение временного следо
вания, значит, это не такое отношение, которое можно определить 
при помощи слова «смежность». Следование легко допускает разнесе
ние явлений во времени, и мы, в частности, видим, что так разнесены 
и обе функциональные пары, А и F, составляющие основное испыта
ние, тогда как само повествование приобретает от этого большую на
пряженность; 

3. Однако если что и придает отношению свободного следования от 
А к F статус диахронной структуры, так это необходимость самого ре
зультата, вытекающего из свободной встречи указанных функцио
нальных пар. В самом деле, этот результат обязателен. Он предполага
ет существование отношения (A+F): это ясно видно из сокращенных 
пересказов некоторых сказок, где герой может быть снабжен помощ
ником без всякого упоминания о предшествующем испытании. Таким 
образом, испытание лишь создает возможность для следования от А к 
F , и это следование санкционировано появлением результата не-с. 

Если, однако, испытание и обладает особым диахронным стату
сом, то оно все же сохраняет определенный параллелизм по отноше
нию к выявленной выше актантной модели. 

В самом деле, не только все шесть актантов оказываются вовлече
ны в испытание, но и сами категории, позволившие сформулировать 
актантную модель, также имеют свои эквиваленты в структуре испы
тания. В частности, категории коммуникации соответствует структу
ра договора. В свою очередь, функциональная пара F воплощает в 
форме борьбы оппозицию между силами помощника (который ока
зывается у героя) и силами противника. Что же касается результата, то 
нетрудно заметить, что, принимая различные формы, он представля
ет собой обретение субъектом желаемого объекта. Следует заметить, 
что из трех входящих в повествование испытаний: 

квалифицирующее испытание, 
основное испытание, 
прославляющее испытание -



только в двух последних наблюдается полное соответствие между 
функциями и актантами, которые их выполняют. Что же касается 
первого испытания (квалифицирующего героя для решающих испы
таний), то F в нем оказывается лишь симуляцией борьбы, символиче
ской борьбой, в которой адресант играет роль противника. 

с) Средства драматизации повествования 

Если испытание как таковое позволяет дать диахроническое опре
деление повествованию, то развертывание этого повествования во 
времени осуществляется еше и при помощи известного числа при
емов, входящих в арсенал повествовательного мастерства. Это мас
терство, необходимое для «вторичной разработки» повествования 
(известной под названиями сюжетная интрига, задержка ожидания, 
нагнетание, драматическое напряжение), может быть определено как 
раздвижка функций, то есть разъединение по ходу следования повест
вовательных функций"- семных смыслов, принадлежащих одной и 
той же структуре значения. 

Так, семе не-сз (недостача) соответствует сема не-сз (ликвидация 
недостачи), однако они разделены интервалом в пятнадцать функ
ций. Нет необходимости подробно останавливаться на «недостаче», 
которую Э. Сурио определяет как непереносимую ситуацию, порож
дающую нехватку чего-либо и приводящую действие в движение. 
Как только появляется негативная сема, повествование делает не
медленную попытку обнаружить позитивную сему (ликвидация не
достачи). Движущая сила, возникающая в результате разъединения 
не-сз и не-сз, может быть обозначена как «Поиск», 

Однако в тот самый момент, когда сюжетная энергия «Поиска» на
ходит себе выход, появляется новая сема, с\ (клеймение, отметка): 
движущая сила, стремящаяся к реализации противоположной семы, 
не-сі (узнавание), может быть названа «Просьбой», поскольку герой 
как будто просит, чтобы его узнали, хотя внутреннее напряжение 
здесь намного слабее в силу позитивного (а не негативного, как при 
«Поиске») характера искомой семы. 

Что касается третьей движущей силы («Квалифицирование»), свя
зывающей не-С2 с не-С2, то она выглядит слабой лишь постольку, по
скольку проверка героя просто указывает на его победу, но никак ее не 
реализует. Тем не менее «Квалифицирование» имеет ту же структуру, 
что и «Поиск»; вместе они образуют избыточную движущую силу, раз
вивающую интригу. 

В качестве главных движущих сил мы будем рассматривать такие 
функциональные разъединения, где сема ad quem вто же время оказы
вается и результатом испытания, ибо тем самым эта сила включается 



в саму структуру испытания и становится частью его определения. 
Напротив, мы будем считать второстепенными и непостоянными та
кие движущие силы, которые хотя и возникают в результате разъеди
нения семных оппозиций, но в которых сема ab quo не предшествует 
результату испытания. 

d) Две интерпретации повествования 

Испытание, определяющее повествование в диахронном плане и 
составляющее его кульминацию, тем не менее далеко его не исчерпы
вает. В самом деле, за исключением борьбы (F), все остальные эле
менты, составляющие испытание, присутствуют в нем, так сказать, 
лишь формально: свое семантическое наполнение, свое значение (ко
торое в то же время является и значением всего испытания) они полу
чают лишь из контекста, иначе говоря, из тех повествовательных по
следовательностей, которые предшествуют испытанию или следуют 
за ним. 

Э. Сурио определяет общее строение театральной пьесы очень 
просто: более или менее уравновешенной ситуации в начале пьесы со
ответствует относительно устойчивая ситуация в ее конце; в проме
жутке между этими ситуациями происходит нечто. Мы уже знаем, в 
чем состоит это «нечто», совершающееся по ходу повествования; тем 
не менее сам рассказ способен почерпнуть свой смысл лишь в тех ус
тойчивых состояниях, которые характеризуют его начало и конец. 

Начальная и конечная повествовательные последовательности об
разованы двумя семными категориями, представленными в позитив
ной и негативной форме: 

Начальная последовательность Конечная последовательность 
А + С С + А 

Если считать, что обе последовательности содержат в себе все су
щественные семантические характеристики повествования, то ключ к 
значению сказки должно дать прочтение этих последовательностей. 
Дело, однако, осложняется тем, что в зависимости от типа отноше
ний, устанавливаемых между структурными термами, возможны два 
различных прочтения. Первое заключается в ахронной фиксации тер
мов, понятых как категории, и в установлении корреляции между дву
мя этими категориями: _ _ 

А_ _ _С_ 
А ~ С ' 

что означает: существование договора (установленного порядка) от-



носится к отсутствию договора (порядка) так же, как отчуждение - к 
пользованию всей полнотой ценностей. 

Второе прочтение, учитывающее расположение термов во време
ни, позволяет рассматривать их в качестве единиц, имплицирующих 
друг друга: 

(Х>С) - ( O A ) . 

Эта формула может быть раскрыта примерно так: в мире без закона 
ценности перевернуты; восстановление ценностей делает возможным 
восстановление закона. 

Мы видим, что, несмотря на тождество термов, обе формулировки 
сильно отличаются друг от друга. 

е) Ахронное значение повествования 

Первая формулировка устанавливает корреляцию между двумя ря
дами фактов, принадлежащих двум различным областям: 

1. Область социального: наличие закона, организация общества на 
началах договора; 

2. Область индивидуального или межиндивидуального: существова
ние, благодаря коммуникации между людьми, индивидуальных 
ценностей и обладание ими. 

Парадигматическое определение повествования устанавливает тем 
самым наличие корреляции между обеими областями: между судьбой 
индивида и судьбой общества. Мы видим, что, понятое таким обра
зом, повествование лишь выявляет отношения, существующие на 
уровне коллективной аксиологии, так что само повествование оказы
вается лишь одной из возможных форм такого выявления. В этом 
смысле сказка есть лишь частное воплощение некоторых структур 
значения, могущих предшествовать такому повествованию и, что 
весьма вероятно, являющихся избыточными друг по отношению к 
другу в социальном дискурсе. 

Итак, наличие корреляции позволяет понять повествование как 
простую структуру значения. Что же до самой «корреляции», рассмо
тренной как отношение, то по самой своей природе она как раз и ут
верждает наличие отношения; выраженная на вербальном уровне при 
помощи союза как, она устанавливает конъюнктивное отношение 
между членами пропорции. 

Теперь следует поближе рассмотреть сами термы этой корреляции, 
чтобы узнать, в какой мере, несмотря на отсутствие аксиологическо
го контекста, можно углубить интерпретацию значения народной 
сказки. 



Обратимся сначала ко второй части нашего уравнения, относящей
ся к области индивидуального. В ходе сокращения мы интерпретиро
вали каждое С как процесс коммуникации, характеризующийся пере
дачей некоторого символического объекта. Затем коммуникация была 
специфицирована в соответствии с природой передаваемого объекта; 
каждый объект-вариант был обозначен особой цифрой: 1, 2, 3. Из
лишне подчеркивать (ибо это прекрасно известно в антропологии) 
мифологический характер этой модели представления ценностей: 
это - модель объекта в процессе коммуникации; гораздо интереснее 
понять ее природу. 

1. В случае C i объектом коммуникации является сообщение - сво
его рода «замороженное» слово - слово, как бы овеществленное и в 
силу этого поддающееся передаче. Будучи ключом познания и узнава
ния, объект-сообщение может быть понят - в плане мифологической 
манифестации — как реализация модальности «знать». 

2. В случае С 2 дело идет о передаче силы, которая либо лишает че
ловека необходимой для действия энергии, либо, наоборот, дает ему 
эту энергию. Объект-сила будет в таком случае мифологическим эк
вивалентом модальности «мочь». 

3. В случае С3 коммуникация состоит в передаче объекта желания; 
эта передача, следовательно, соответствует модальности «хотеть». 

Не решаясь пока говорить о характере корреляции между ценнос
тями, лежащими в основе повествования, и модальными категория
ми, образующими актантную модель, можно утверждать, что само на
личие этой корреляции подтверждает высокую степень общности тех 
и других. 

Таким образом, мы видим, что выражения отчуждение и реинтег
рация ценностей, которыми мы обозначили повествовательные по
следовательности ССС и ССС, в известной мере оправданны благода
ря только что сделанным уточнениям. 

В заключение можно сказать, что вторая часть нашей структурной 
пропорции, по сути, устанавливает альтернативу между человеком, ли
шенным благ, и человеком, пользующимся всей полнотой ценностей. 

Что же касается первой части пропорции, то она проще и вместе с 
тем сложнее второй. Статус А, который мы определили как общест
венный договор, на первый взгляд также имеет форму коммуникации: 
адресант приказывает адресату действовать; адресат выполняет пред
писание; речь, следовательно, идет о свободно принимаемом на себя 
обязательстве. В случае А адресант запрещает адресату действовать, 
что является очевидной негативной трансформацией а, то есть прика
зания, побуждающего к действию (а не к бездействию). Договор но-



сит здесь негативный характер, лишая человека возможности дейст
вовать. 

С другой стороны, подчинению соответствует нарушение, кото
рое, хотя и является одним из видов отрицания подчинения, все же не 
до конца негативно, так как несет в себе волю к действию в противо
положность запрету, воспрещающему действие. Таким образом, «на
рушение» - двусмысленный терм: 

a) по отношению к «подчинению» он является его отрицанием: 
не-а vs не-а; 

b) по отношению к «запрету», являющемуся отрицанием побужде
ния к действию (приказа действовать), он оказывается отрицанием 
отрицания (отрицанием приказа действовать); следовательно: 

â vs - (ä). 
Иными словами, отрицание отрицания есть своего рода утвержде

ние (ср, утвердительную частицу si во французском языке): 
- ( а ) - а . 

Отсюда следует, что нарушение есть своего рода приказание. Буду
чи на первый взгляд парадоксальным, наше дедуктивное рассуждение 
теоретически оправданно, пока мы ограничиваемся конверсией 
функций, не принимая во внимание актантов. Если же мы примем во 
внимание актанты, то парадокс разъяснится: нарушение и вправду яв
ляется приказанием, предполагающим отрицание адресанта и замену 
его адресатом. В самом деле, отождествление адресанта и адресата в 
функции приказания является, очевидно, нечем иным, как определе
нием воли, свободного волевого акта. 

Мы видим, таким образом, что если 
Avs А 

есть оппозиция между установлением общественного договора и его 
нарушением, то нарушение договора приобретает некое новое пози
тивное значение: оно утверждает свободу индивида. Следовательно, 
повествование ставит альтернативу, предлагает выбор между свободой 
индивида (то есть отсутствием договора) и принятием общественного 
договора. Лишь в результате этого дополнительного анализа обнаружи
вается подлинный смысл сказки, которая (как хорошо почувствовал и 
доказал Леви-Стросс), подобно мифу, актуализирует противоречия та
кого состояния, когда выбор и невозможен, и неудовлетворителен. 

В контексте русской народной сказки это мифологическое проти
воречие может быть сформулировано следующим образом: следстви
ем индивидуальной свободы является «отчуждение», за восстановле-



ние ценностей приходится платить установлением порядка, иначе го
воря, отказом от свободы. 

Посмотрим теперь, каким образом повествование пытается разре
шить это противоречие. 

Мы видим, что анализ повествования может привести к двум раз
ным определениям. 

Первое из них имело диахронный характер. В самом деле, повест
вование сводится к последовательности «испытание», которая, реали
зуя в дискурсе актантную модель, как бы антропоморфизирует значе
ния и в силу этого предстает как цепь человеческих (или парачелове-
ческих) поступков. Эти поступки, как мы видели, предполагают не 
только их временное следование друг за другом (не являющееся ни 
формой смежности, ни формой логической импликации), но и свобо
ду этого следования, то есть два признака, которыми обычно опреде
ляют историю: необратимость и свобода выбора. Мы видели также, 
что этот необратимый выбор (F после А) предполагал и некий резуль
тат, наделяя таким образом человека, вовлеченного в исторический 
процесс, чувством ответственности. Это означает, что простейшая диа
хроническая повествовательная последовательность уже по определе
нию содержит все признаки исторической деятельности человека — 
необратимой, свободной и ответственной. 

Такая интерпретация испытания позволяет рассматривать его как 
изобразительную модель, то есть как организованную совокупность 
мифологических поступков, учитывающих исторические, то есть под
линно диахронные трансформации; анализ повествования, будучи 
продолжен в указанном направлении, открывает возможности для 
описания трансформационных моделей. Под этим углом зрения уточ
няется и роль испытания: оно исходит из некоторой заданной содер
жательной структуры: 

и трансформирует ее с помощью мифологической операции, элемен
ты которой требуют повторного рассмотрения, в новую, отличную от 
первой, содержательную структуру: 

f) Трансформационная модель 

а 
не-а 

а с 
не-а не-с 



Даже поверхностное сравнение обеих структур (до и после транс
формации) показывает, что трансформация, по всей видимости, за
ключается в уничтожении знаков отрицания в трансформируемой 
структуре; иными словами, трансформация - это металингвистичес
кая операция отрицания отрицания, результатом которой оказывает
ся утверждение. 

Если это так, то теперь можно рассмотреть еще не анализировав
шиеся элементы в схеме испытания. Мы видели, что все три содержа
щиеся в повествовании испытания имеют особые результаты: не-сі, 
не-С2, не-сз, - и что эти результаты оказываются не только результа
тами испытаний, но еще и позитивными термами семных категорий, 
негативные термы которых обнаруживаются в виде антецедентов в 
той самой структуре, которая подлежит трансформации с помощью 
испытания. Это означает, что трансформация должна получить объ
яснение через борьбу (F), а это - единственная функциональная па
ра, не поддающаяся анализу в качестве ахронной структуры и непо
средственно предваряющая появление позитивного терма трансфор
мируемой структуры. 

Прежде всего борьба предстает как столкновение помощника с 
противником, то есть как проявление — функциональное, динамичес
кое и антропоморфное одновременно — того, что можно рассматри
вать как два — позитивный и негативный — терма сложной структуры 
значения. За столкновением непосредственно следует функция «ус
пех», означающая победу помощника над противником, то есть унич
тожение негативного терма в пользу позитивного. Понятая таким об
разом, борьба вполне может рассматриваться как представленное в 
мифе разрушение сложной структуры, то есть как металингвистичес
кая операция, в которой негативный терм отрицается и в неприкосно
венности остается лишь позитивный терм простейшей структуры. У 
нас еще будет возможность вернуться к этой проблеме в следующей 
главе, на ином, неизобразительном уровне. Как бы то ни было, уже те
перь борьба предстает как выражение металингвистической деятель
ности в том смысле, что она не имеет собственного содержания, но, 
напротив, имеет своим объектом содержание результата, которое, как 
нетрудно заметить, проявляется отдельно и независимо от борьбы. 

Однако результат возникает не только из борьбы; он вытекает так
же и из частичного договора, заключенного еще до начала борьбы и в 
свою очередь входящего в состав испытания; результат, таким обра
зом, является следствием договора, доказательством его реализации и 
предполагает частичное восстановление нарушенного договора в це
лом. Не собираясь сейчас останавливаться на лингвистической ин
терпретации утвердительного суждения, к чему мы вернемся позже, 



ограничимся констатацией того, что испытание, понятое как изобра
зительное воплощение трансформационной модели, вводит диахрон-
ное измерение, которое, противопоставляя аксиологические содер
жания, вложенные в предшествующую и следующую за ним структу
ры, позволяет понять и претерпеваемую ими трансформацию. 

g) Повествование как медиация 

Мы видим, что повествование (в частности, русская народная сказ
ка), подвергнутое функциональному анализу, имеющему целью уста
новить характер отношений между функциями в их дискурсивном 
проявлении, поддается двойной интерпретации, выявляющей сущест
вование двух типов имманентных моделей: первая из них описывает 
конститутивную модель, являющуюся, по всей видимости, формой 
организации противоречивых аксиологических содержаний, воспри
нимаемых как неизбежные и в то же время неудовлетворительные; 
вторая же, напротив, выявляет наличие трансформационной модели, 
предлагающей идеологическое разрешение этих противоречий, ут
верждающей возможность трансформации упомянутых содержаний. 

Возможность двойной интерпретации лишь подчеркивает тот 
факт, что в повествовании может содержаться значительное число 
противоречий. Повествование утверждает устойчивость и в то же вре
мя - возможность перемен, необходимость порядка и одновремен
но - свободу, нарушающую или восстанавливающую этот порядок. 
Между тем эти противоречия не видны невооруженному взгляду; на
против, повествование создает впечатление равновесия, нейтрализа
ции противоречий. Именно в этой перспективе оно и обнаруживает 
свою существенную медиативную роль. И можно сказать, что эта ме-
диативность многообразна: это медиация между структурой и дейст
вием, между устойчивыми состояниями и историческими изменения
ми, между обществом и индивидом. 

Быть может, чрезмерно обобщая, мы все же полагаем возможным 
разделить этот тип повествований на два больших класса: повествова
ния о наличном порядке, который принимается, и повествования о на
личном порядке, который отвергается. В первом случае исходной точ
кой является констатация существования определенного порядка и 
необходимость оправдать и объяснить этот порядок. Этот наличный 
порядок, превосходящий человека потому, что это - социальный или 
природный порядок (предполагающий существование дня и ночи, ле
та и зимы, мужчин и женщин, молодых и стариков, земледельцев и 
охотников и т.п.), получает объяснение на уровне самого человека: по
иск, испытание суть формы человеческого поведения, устанавливаю
щего тот или иной порядок. Медиативная роль повествования состоит 



в «очеловечивании мира», в придании ему личностного и событийно
го измерения. Мир оправдан человеком, а человек включен в мир. 

Во втором случае существующий порядок воспринимается как не
совершенный, человек - как отчужденное существо, а наличная ситу
ация — как нетерпимая. В этом случае повествовательная схема пред
стает как архетип медиации, как обещание спасения: человек, отдель
ный индивид должен возложить на себя ответственность за судьбу ми
ра, он должен трансформировать его, пройдя через битвы и испыта
ния. Эта повествовательная модель описывает различные формы со-
теризма и предлагает разрешение любой нетерпимой ситуации недо
стачи. 

Такое введение исторического измерения, истории — объяснитель
ной или проективной, циклической или открытой в будущее - прида
ет дополнительный интерес анализу, позволяя поставить вопрос о 
важности и значении моделей, выявленных в результате описания 
русской народной сказки. 



Ролан Барт 

ВВЕДЕНИЕ В СТРУКТУРНЫЙ АНАЛИЗ 
ПОВЕСТВОВАТЕЛЬНЫХ ТЕКСТОВ 

Не перечислить всех существующих на свете повествований. 
Прежде всего изумляет само многообразие повествовательных жан
ров, которые, в свою очередь, способны воплощаться в самых раз
личных субстанциях, так, словно для человека годится любой мате
риал и он готов вверить ему-свои истории: повествовать можно на 
естественном языке, как письменном, так и устном, можно повест
вовать при помощи движущихся или неподвижных изображений, 
можно прибегнуть для этого к языку жестов, а можно и синтезиро
вать все эти субстанции; повествует миф, легенда, басня, сказка, но
велла, эпопея, история, трагедия, драма, комедия, пантомима, жи
вописное полотно (вспомним св. Урсулу Карпаччо), витраж, кине
матограф, комикс, газетная хроника, бытовой разговор. Более того, 
рассказывание - в почти необозримом разнообразии своих форм -
существует повсюду, во все времена, в любом обществе; рассказы
вать начали вместе с началом самой человеческой истории; нет, ни
когда и нигде не было народа, который не умел бы рассказывать; все 
классы, любые социальные группы создают свои собственные пове
ствования, и нередко случается так, что люди различной, если не 
сказать противоположной, культуры совместно внимают одним и 
тем же рассказам1: повествование пренебрегает разницей между вы
сокой и посредственной литературой; преодолевая национальные, 
исторические и культурные барьеры, оно присутствует в мире, как 
сама жизнь. 

Barthes R. Introduction à l'analyse structurale des récits / / Communications, 8, P, 
1966, p. 1-27. 



Значит ли подобная универсальность повествования, что оно не 
представляет для нас никакого интереса? Настолько ли всеобъемлю
ще это явление, что мы не можем сказать о нем ничего определенно
го и вынуждены смиренно описывать некоторые сугубо частные его 
разновидности, как это нередко случается у историков литературы? 
Однако каким образом можно выделить сами эти разновидности, как 
обосновать наше право на их разграничение и идентификацию? Как 
отличить роман от новеллы, сказку от мифа, драму от трагедии (а ведь 
такие попытки предпринимались множество раз), не обращаясь при 
этом к некоторой общей для них модели? Любое суждение даже отно
сительно самой случайной или исторически ограниченной повество
вательной формы уже предполагает наличие такой модели:-Вот поче
му вполне естественно, что, начиная с Аристотеля, исследователи не 
только не отказывались от изучения повествовательного текста под 
тем предлогом, что дело идет об универсальном явлении, но, наобо
рот, периодически возвращались к проблеме повествовательной фор
мы; не менее естественно и то, что для нарождающегося структура
лизма эта форма представляет первостепенный интерес: ведь во всех 
случаях речь для него идет о том, чтобы охватить бесконечное число 
конкретных высказываний путем описания того «языка», из которого 
они вышли и который позволяет их порождать. Сталкиваясь с беско
нечным множеством повествовательных текстов и с разнообразными 
подходами к ним (историческим, психологическим, социологичес
ким, этнологическим, эстетическим и т.п.), исследователь находится 
примерно в том же положении, в каком оказался Соссюр перед лицом 
многоформности речевой деятельности, когда из кажущейся анархии 
речевых сообщений он попытался выделить принцип их классифика
ции и основу для их описания. Если же остаться в пределах современ
ной эпохи, то можно отметить, что русские формалисты, Пропп и Ле-
ви-Стросс помогли нам сформулировать следующую дилемму: либо 
повествовательный текст есть не что иное, как простой пересказ со
бытий, и говорить о нем следует, прибегая к таким категориям, как 
«искусство», «талант» или «гений» рассказчика (автора), которые яв
ляются мифологизированными воплощениями случайности2; либо 
такой текст обладает структурой, свойственной и любым другим тек
стам и поддающейся анализу, — пусть даже обнаружение этой структу
ры и требует большого терпения; дело в том, что даже между сложней
шим проявлением случайности и простейшей формой комбинатори
ки лежит пропасть; на свете нет человека, который сумел бы постро
ить (породить) то или иное повествование без опоры на имплицитную 
систему исходных единиц и правил их соединения. 



Где же следует искать структуру повествовательного текста? В са
мих текстах, разумеется. Но во всех ли текстах? Есть много исследова
телей, которые, допуская самую мысль о существовании повествова
тельной структуры, тем не менее не могут смириться с необходимос
тью строить литературный анализ по иной модели, нежели модель 
экспериментальных наук; они упорно требуют применения в нарра-
тологии сугубо индуктивного метода, хотят изучить сначала повество
вательную структуру отдельных жанров, эпох и обществ и лишь затем 
перейти к построению обобщающей модели. Эта позиция, позиция 
здравого смысла, утопична. Даже лингвистике, изучающей всего-на
всего около трех тысяч языков, не удается достигнуть подобной цели; 
вот почему лингвистика весьма разумно перестроилась в дедуктивную 
науку; именно с того времени она по-настоящему оформилась и по
шла вперед семимильными шагами, получив возможность предска
зывать еще не открытые факты3. Что же сказать о нарратологии, кото
рая имеет дело с миллионами повествовательных текстов? Самой си
лою вещей она призвана использовать дедуктивные процедуры; она 
обязана сначала создать предварительную модель описания (которую 
американские лингвисты называют «теорией»), а затем понемногу 
двигаться от нее вниз к конкретным разновидностям повествователь
ных текстов, которые частично реализуют эту модель, а частично от
клоняются от нее; лишь в плане этих совпадений и отклонений, обла
дая единым инструментом описания, нарратология сможет охватить 
все множество этих текстов, их историческое, географическое и куль
турное разнообразие4. 

Итак, чтобы описать и классифицировать все бесконечное множе
ство повествовательных текстов, нужна «теория» (в том прагматичес
ком смысле слова, о котором только шла речь), и первоочередная за
дача должна состоять в том, чтобы наметить и очертить ее контуры5. 
При этом разработка такой теории может быть в значительной степе
ни облегчена, если с самого начала взять за образец ту модель, у кото
рой эта теория позаимствовала свои основные понятия и принципы. 
На нынешнем этапе исследований представляется разумным6 поло
жить в основу структурного анализа повествовательных текстов мо
дель самой лингвистики. 

I. Язык повествовательных текстов 

1. За пределами предложения 

Известно, что лингвистический анализ ограничивается пределами 
изолированного предложения: предложение - вот та максимальная 



единица, которой лингвистика считает себя вправе заниматься; дей
ствительно, если предложение представляет собой своего рода упоря
доченность, а не простую последовательность элементов - и потому 
несводимо к сумме составляющих его слов, - образуя самостоятель
ную единицу, то всякое развернутое высказывание, напротив, есть 
всего лишь последовательность составляющих его предложений; од
нако с точки зрения лингвистики в дискурсе нет ничего такого, чего 
не было бы в отдельном предложении. «Предложение, - говорит 
Мартине, — является наименьшим отрезком речи, адекватно и полно
стью воплощающим ее свойства»7. Итак, лингвистика не может найти 
для себя объекта большей протяженности, нежели предложение, ибо 
за пределами предложения существуют лишь другие такие же предло
жения: после того как ботаник описал отдельный цветок, ему нет на
добности описывать весь букет. 

Вместе с тем очевидно, что сам дискурс (как совокупность предло
жений) определенным образом организован и предстает в качестве 
сообщения, построенного по правилам языка более высокого поряд
ка, нежели тот, который изучают лингвисты8: дискурс располагает 
собственным набором единиц, собственными правилами, собствен
ной «грамматикой»; находясь по ту сторону предложения (хотя и со
стоя исключительно из предложений), дискурс, естественно, должен 
быть объектом некоей другой лингвистики. В течение весьма долгого 
времени эта лингвистика дискурса носила славное имя Риторики; од
нако в результате различных исторических превратностей риторика 
отошла к области изящной словесности, а последняя вообще обосо
билась от языковых исследований; вот почему не так давно пришлось 
поставить проблему заново; новая лингвистика дискурса пока еще не 
получила развития, однако сами лингвисты по меньшей мере посту
лируют необходимость ее существования9. Этот факт симптоматичен: 
хотя дискурс и представляет собой автономный объект, он тем не ме
нее должен изучаться на базе лингвистики; и если нужно выдвинуть 
рабочую гипотезу, касающуюся анализа, который ставит перед собой 
громадные задачи и имеет дело с необозримым материалом, то самым 
разумным будет предположить, что дискурс и предложение гомоло
гичны друг другу в той мере, в какой все семиотические системы, не
зависимо от их субстанции и протяженности, подчиняются одной и 
той же формальной организации: с этой точки зрения дискурс есть не 
что иное, как одно большое предложение (составными единицами ко
торого отнюдь не обязательно являются сами предложения), а пред
ложение, даже с учетом его специфических свойств, - это небольшой 
дискурс. Эта гипотеза хорошо согласуется с рядом положений, выдви
нутых современной антропологией: Якобсон и Леви-Стросс показа-



ли, что человека можно определить через его способность создавать 
разного рода вторичные системы, «демультипликаторы» (например, 
орудия, служащие созданию новых орудий, или двойное членение в 
языке, или запрет на инцест, позволяющий семьям «роиться»), а со
ветский лингвист Вяч.Вс. Иванов полагает, что искусственные языки 
могли возникнуть лишь вслед за естественным языком: естественный 
язык способствует выработке различных искусственных языков в той 
мере, в какой человек испытывает потребность в использовании це
лого набора знаковых систем. Итак, правомерно предположить, что 
между предложением и дискурсом существуют «вторичные» отноше
ния, которые — принимая во внимание их сугубо формальный харак
тер - мы назовем гомологическими отношениями. 

Очевидно, что язык повествовательных текстов представляет со
бой лишь одну из идиоматических разновидностей, которые изучает 
лингвистика дискурса10, и потому подпадает под действие нашей го
мологической гипотезы: со структурной точки зрения всякий повест
вовательный текст строится по модели предложения, хотя и не может 
быть сведен к сумме предложений: любой рассказ - это большое 
предложение, а повествовательное предложение - это в известном 
смысле наметка небольшого рассказа. В самом деле, в повествова
тельном тексте можно обнаружить присутствие всех основных гла
гольных категорий (как бы укрупненных и преобразованных в соот
ветствии с его требованиями), а именно: глагольные времена, виды, 
наклонения, лица (правда, эти категории располагают здесь особыми, 
нередко весьма сложными означающими); более того, сами «субъек
ты» и их предикаты в повествовательных текстах также подчиняются 
законам фразовой структуры; Греймас11, создавший типологическую 
схему актантов, показал, что между множеством персонажей повест
вовательной литературы можно выявить те же простейшие отноше
ния, которые обнаруживаются и при грамматическом анализе фразы. 
Выдвигаемый здесь принцип гомологии имеет не только эвристичес
кую ценность: он предполагает своего рода тождественность языка и 
литературы (несмотря на то, что литература является привилегиро
ванным способом передачи повествовательных сообщений), ныне 
уже невозможно считать литературу таким искусством, которое, ис
пользовав язык в качестве простого инструмента для выражения изве
стной мысли, чувства или эстетического ощущения, утрачивает к не
му всякий интерес: язык повсюду шествует рядом с дискурсом, протя
гивая ему зеркало, в котором отражается его структура: не является ли 
литература, и прежде всего литература современная, таким языком, 
который говорит о самих условиях существования языка12? 



2. Смысловые уровни 

Именно лингвистика с самого начала способна дать структурному 
анализу повествовательных текстов то основополагающее понятие, 
которое позволяет объяснить само существо всякой знаковой систе
мы - ее организацию; кроме того, оно объясняет, почему повествова
тельный текст не является простой суммой предложений, и позволя
ет классифицировать громадное множество элементов, участвующих 
в его композиции. Это понятие - уровень описания". 

Известно, что с лингвистической точки зрения предложение мо
жет быть описано на нескольких уровнях (фонетическом, фонологи
ческом, грамматическом, контекстуальном); эти уровни связывают 
отношения иерархического подчинения; хотя все они обладают своим 
собственным набором единиц и собственными правилами их сочета
ния, что и позволяет описывать их раздельно, ни один из этих уров
ней не способен самостоятельно порождать значения: любая едини
ца, принадлежащая известному уровню, получает смысл только тогда, 
когда входит в состав единицы высшего уровня: так, хотя отдельно 
взятая фонема поддается исчерпывающему описанию, сама по себе 
она ничего не значит; она получает значение лишь в том случае, если 
становится составной частью слова, а слово, в свою очередь, должно 
стать компонентом предложения14. Теория уровней (как ее изложил 
Бенвенист) предполагает два типа отношений между элементами -
дистрибутивные (когда отношения устанавливаются между элемента
ми одного уровня) и интегративные (когда отношения устанавлива
ются между элементами разных уровней). Из сказанного следует, что 
дистрибутивные отношения сами по себе еще не способны передать 
смысл. Следовательно, в целях структурного анализа необходимо сна
чала выделить несколько планов описания и подчинить их иерархиче
ской (интегративной) перспективе. 

Уровни суть операции15. Поэтому вполне естественно, что по мере 
своего развития лингвистика стремится увеличить их число. Анализ 
дискурса пока что имеет дело лишь с простейшими уровнями. Рито
рика, на свой лад, выделяла в дискурсе по меньшей мере два плана 
описания - dispositio и elocutio16*. 

В наши дни Леви-Стросс, исследовав структуру мифа, показал, что 
конструктивные единицы мифологического дискурса (мифемы) об-

* Dispositio (лат.) - «расположение»; в античной риторике учение о располо
жении делило речь на вступление, изложение, разработку и заключение; elo
cutio (лат.) - «словесное выражение» - центральная часть риторики, содержа
нием которой были отбор слов, их сочетание и фигуры речи. - Прим. перев. 



ретают значение лишь за счет того, что группируются в пучки, а эти 
пучки, в свою очередь, комбинируются между собой17. Ц. Тодоров -
вслед за русскими формалистами—предлагает изучать два крупных 
уровня, поддающихся внутреннему членению, - рассказываемую ис
торию (предмет повествования), включающую логику поступков пер
сонажей и «синтаксические» связи между ними, и повествующий дис
курс, предполагающий наличие повествовательных времен, видов и 
наклонений18. Можно выделить разное число уровней в произведении 
и дать им различные определения, однако несомненно, что любой по
вествовательный текст представляет собой иерархию таких уровней. 
Понять какое-либо повествование - значит не только проследить, 
как развертывается его сюжет, это значит также спроецировать гори
зонтальные связи, образующие повествовательную «нить», на импли
цитно существующую вертикальную ось. Чтение (слушание) расска
за - это не только движение от предыдущего слова к последующему, 
это также переход от одного уровня к другому. Поясним нашу мысль 
примером: в «Похищенном письме» Э. По с большой проницательно
стью проанализировал причины неудачи, которая постигла префекта 
полиции, не сумевшего найти письмо; принятые им меры, говорит 
Э. По, были превосходны «в сфере его специальности»: и вправду, 
префект обшарил все без исключения уголки; на уровне «обыска» он 
исчерпал все свои возможности; однако, чтобы найти письмо, не за
меченное именно потому, что оно хранилось в самом заметном месте, 
нужно было перейти на другой уровень, сменить точку зрения сыщи
ка на точку зрения похитителя. Сходным образом самый исчерпыва
ющий «обыск» повествовательных отношений на горизонтальных 
уровнях может ничего не дать; чтобы привести к желаемому результа
ту, он должен быть еще и «вертикальным»: смысл находится не в «кон
це» рассказа, он пронизывает его насквозь; этот смысл находится на 
виду, как и похищенное письмо, однако он ускользает всякий раз, когда 
его ищут в какой-то одной плоскости. 

Потребуется еще немало усилий, прежде чем мы сможем с уверен
ностью выделить все уровни повествовательного текста. Предлагае
мая здесь уровневая схема имеет предварительный характер, и ее роль 
является едва ли не сугубо дидактической; она позволяет сформули
ровать и сгруппировать ряд проблем, не приходя, как кажется, в про
тиворечие с уже проделанными исследованиями19. Мы предлагаем 
различать в повествовательном произведении три уровня описания: 
уровень «функций» (в том смысле, какой это слово имеет у Проппа и у 
Бремона); уровень «действий» (в смысле Греймаса, когда он говорит о 
персонажах как об актантах) и уровень «повествования» (который в 
целом совпадает с уровнем повествовательного дискурса у Тодорова). 



Напомним, что три этих уровня связаны между собой отношением 
последовательной интеграции: отдельная функция обретает смысл 
лишь постольку, поскольку входит в общий круг действий данного ак
танта, а эти действия, в свою очередь, получают окончательный 
смысл лишь тогда, когда кто-то о них рассказывает, когда они стано
вятся объектом повествовательного дискурса, обладающего собствен
ным кодом. 

I L Функции 

1. Определение единиц 

Поскольку любая система представляет собой комбинацию еди
ниц, входящих в известные классы, необходимо в первую очередь 
расчленить повествовательный текст и выделить такие сегменты по
вествовательного дискурса, которые можно распределить по неболь
шому числу классов; короче, нужно определить минимальные повест
вовательные единицы. 

В свете предложенной здесь интегративной концепции анализ не 
может ограничиться сугубо дистрибутивным определением^единиц -
критерием выделения с самого начала должен стать их смысл; так, 
именно благодаря своему функциональному характеру некоторые сег
менты сюжета оказываются структурными единицами: отсюда и само 
название «функция», которое с самого начала стали применять для их 
обозначения. Со времен русских формалистов20 единицей принято 
считать любой сюжетный элемент, связанный с -другими элементами 
отношением корреляции. В каждой функции — и в этом ее сущность -
словно бы таится некое семя, и это семя позволяет оплодотворить по
вествование новым элементом, созревающим позже - либо на том же 
самом, либо на ином уровне; когда в «Простом сердце» Флобер 
вскользь замечает, что у дочерей супрефекта, назначенного в Пон-
л'Эвек, был попугай, то он делает это потому, что в дальнейшем этот 
попугай сыграет большую роль в жизни Фелиситет-таким образом, ука
занная деталь (независимо от способа ее языкового обозначения) 
представляет собой функцию, то есть повествовательную единицу. 

Все ли в повествовательном тексте имеет функциональный харак
тер? Все ли (вплоть до мельчайших деталей) имеет значение? Можно 
ли без остатка расчленить рассказ на функциональные единицы? 
Вскоре мы убедимся, что существует несколько типов функций, по
скольку существует несколько типов корреляции между ними. Одна
ко в любом случае ничего, кроме функций, в повествовательном тек
сте быть не может: хотя и в различной степени, но в нем значимо все. 



Эта значимость — не результат повесшоішілі.мпіо масіерства рас
сказчика, но продукт структурной оргапи пиши п м i l ' с*сли разверты
вающийся дискурс вьщеляет какую-либо двтнли, и ими г, эта деталь 
подлежит вьщелению: даже когда такая деталь кижвтся совершенно 
бессмысленной и не поддается никакой фупкнмоп \ н\\ шин и, она в ко
нечном счете становится воплощением идеи ао< ѵр/икк ш или беспо
лезности; одно из двух* либо все в тексте имеет ш.ічі um-, либо его не 
имеет ничто. Иными словами, искусство не знаеі шума'1 (п юм смыс
ле, в каком это слово употребляют в теории информации): оно реали
зует принцип системности в его чистом виде; в прои іисдеиил искус
ства нет лишних элементов22, хотя нить, связывающая сюжетную еди
ницу с другими единицами, может оказаться очень длинной, тонкой 
или непрочной23. 

С лингвистической точки зрения функция, очевидно, представля
ет собой единицу плана содержания: высказывание становится функ
циональной единицей24 благодаря тому, «о чем оно сообщает», а не 
благодаря способу сообщения. 

Такое означаемое может иметь самые разные, иногда весьма слож
ные означающие: так, фраза (из «Голдфингера») «Джеймс Бонд увидел 
человека лет пятидесяти» содержит информацию относительно двух 
функций с разным значением: с одной стороны, возраст персонажа 
входит в его портрет (этот портрет весьма важен для понимания даль
нейшей истории, но в данный момент его «полезность» не вполне 
ясна и обнаружится позже); с другой стороны, непосредственным 
означаемым в приведенной фразе является тот факт, что Бонд незна
ком со своим будущим собеседником: это значит, что указанная еди
ница создает очень сильную корреляцию (возникновение угрозы и 
необходимость ее обнаружения). Итак, чтобы выделить первичные 
повествовательные единицы, нужно все время помнить об их функ
циональной природе и заранее допустить, что они вовсе не обязатель
но должны совпадать с традиционными частями повествовательного 
дискурса (действиями, сценами, абзацами, диалогами, внутренними 
монологами и т.п.) и еще в меньшей степени - с «психологическими» 
категориями (типы поведения, эмоциональные состояния, замыслы, 
мотивы и мотивировки персонажей) 

Равным образом повествовательные единицы субстанциально не 
зависят и от единиц лингвистических, ибо, хотя повествовательные 
тексты нередко и прибегают к естественному языку как к материалу, 
их собственный язык не совпадает с естественным; точнее, такое сов
падение возможно, но оно имеет окказиональный, а не систематиче
ский характер. Функцию можно обозначить как при помощи едини
цы, превосходящей по размерам предложение (такой единицей может 



служить группа предложений различной величины и даже все произ
ведение в целом), так и при помощи единицы, меньшей, чем предло
жение (синтагма, слово и даже отдельные литературные элементы 
внутри слова25); к примеру, если мы читаем, что, когда Джеймс Бонд 
дежурил в помещении секретной службы, в его кабинете зазвонил те
лефон и «Бонд поднял одну из четырех трубок», то здесь монема «че
тыре» сама по себе представляет целостную функциональную едини
цу: она вызывает представление о высоком уровне развития бюрокра
тической техники, необходимое для понимания сюжета; дело в том, 
что в данном случае в роли повествовательной единицы выступает не 
лингвистическая единица как таковая (слово), а лишь ее коннотатив-
ный смысл (с лингвистической точки зрения слово четыре всегда обо
значает нечто большее, нежели простое понятие «четыре»); вот поче
му некоторые повествовательные единицы, входя в состав предложе
ния, в то же время продолжают оставаться единицами дискурса: это 
значит, что такие единицы находятся не за пределами предложения, 
компонентами которого они продолжают оставаться, но за пределами 
денотативного уровня языка, а этот уровень, как и отдельное предло
жение, продолжает оставаться в ведении лингвистики в собственном 
смысле слова. 

2. Классы единиц 

Эти функциональные единицы необходимо распределить по не
большому числу формальных классов. Стремясь выделить эти уров
ни, не прибегая к субстанции содержания (например, к психологиче
ской субстанции), мы должны будем вновь обратиться к различным 
смысловым уровням; некоторые единицы коррелируют с единицами 
того же самого уровня; напротив, для понимания других необходимо 
перейти на иной уровень. Поэтому с самого начала можно выделить 
два больших класса функций - дистрибутивные и интегративные. 
Первые соответствуют функциям Проппа, которые, в частности, по
заимствовал у него Бремон; однако мы рассмотрим эти функции го
раздо более подробно, нежели названные авторы, и именно за ними 
закрепим само понятие «функция» (не забывая при этом, что все ос
тальные единицы также имеют функциональный характер); класси
ческий анализ дистрибутивных единиц был дан Томашевским: так, 
покупка револьвера имеет в качестве коррелята момент, когда из него 
выстрелят (а если персонаж не стреляет, то это превращается в знак 
его слабоволия и т. п.); снятие телефонной трубки коррелирует с мо
ментом, когда ее положат на место; появление попугая в комнате Фе-
лисите коррелирует с эпизодом набивки чучела, со сценами поклоне
ния ему и т. п. Второй крупный класс единиц, имеющий интегратив-



ную природу, состоит из «индексов» (м самом широком смысле этого 
слова26); когда единица отсылает не к следующей і.і пей и ее дополня
ющей единице, а к более или менее определенному представлению, 
необходимому для раскрытия сюжетной) смысла, іакоиы характеро
логические признаки персонажей, информация о(> их оі пичитсльных 
чертах, об «атмосфере» действия и т. п.; и этом случае единицу и ее 
коррелят связывает уже не дистрибутивное, a иніеі pa і и иное отноше
ние (нередко сразу несколько индексов отсылают к одному и тому же 
означаемому, и порядок их появления в тексте не всегда существен); 
чтобы понять, «чему служит» тот или иной индекс, необходимо пе
рейти на более высокий уровень - на уровень действии или уровень 
повествования, - ибо значение индекса раскрывается только там. К 
примеру, мощь административной машины, стоящей за спиной Бон
да, на которую указывает количество телефонных аппаратов в его ка
бинете, не оказывает никакого влияния на последовательность собы
тий, в которые Бонд включился, согласившись на переговоры; она 
обретает смысл лишь на уровне общей типологии актантов (Бонд сто
ит на стороне существующего порядка). Благодаря как бы вертикаль
ной природе своих отношений индексы являются самыми настоящи
ми семантическими единицами, ибо в противоположность «функци
ям» в точном смысле слова они отсылают не к «операции», а к означа
емому. Корреляты индексов всегда располагаются «выше», чем они 
сами; иногда даже они остаются виртуальными, не входя в какую бы 
то ни было эксплицитную синтагму («характер» персонажа можно 
прямо ни разу не назвать, но все время указывать на него); это пара
дигматическая корреляция; напротив, корреляты «функций» всегда 
располагаются где-то дальше, чем они сами; это — синтагматическая 
корреляция27. Функции и Индексы соответствуют еще одной классиче
ской дихотомии. Функции предполагают наличие метонимических, а 
Индексы - метафорических отношений; первые охватывают функци
ональный класс, определяемый понятием «делать», а вторые - поня
тием «быть»28. 

Выделение двух больших классов единиц, Функций и Индексов, 
сразу же делает возможной определенную классификацию повество
вательных текстов. Часть из них обладает высокой степенью функци
ональности (таковы народные сказки), в других же (таковы «психоло
гические» романы), напротив, сильна роль индексов; между этими 
двумя полюсами располагается целый ряд промежуточных форм, ха
рактеризуемых прежде всего их исторической, социальной или жан
ровой принадлежностью. Однако это не все: внутри каждого из ука
занных классов можно сразу же выделить два подкласса повествова
тельных единиц. Что касается класса Функций, то не все входящие в 



него единицы одинаково «важны»; часть из них играет в тексте (или в 
одном из его фрагментов) роль самых настоящих шарниров; другие 
же лишь «заполняют» повествовательное пространство, разделяющее 
функции-шарниры: назовем первые кардинальными (или ядерными) 
функциями, а вторые - функциями-катализаторами, ибо они имеют 
вспомогательный характер. Функция является кардинальной, когда 
соответствующий поступок открывает (поддерживает или закрывает) 
некую альтернативную возможность, имеющую значение для даль
нейшего хода действия, короче, когда она либо создает, либо разреша
ет ситуативную неопределенность; так, если в некоторой сюжетной 
ситуации раздается телефонный звонок, то одинаково вероятно, что 
трубку поднимут и что ее не поднимут; в зависимости от этого дейст
вие станет развиваться по-разному. Вместе с тем между двумя карди
нальными функциями всегда можно поместить различные вспомога
тельные детали; обрастая этими деталями, ядро тем не менее не утра
чивает своей альтернативной природы: пространство, отделяющее 
фразу «зазвонил телефон» от фразы «Бонд взял трубку», может быть 
заполнено множеством предметных подробностей и описаний, на
пример: «Бонд подошел к столу, снял трубку, положил сигарету в пе
пельницу» и т. п. Такие катализаторы сохраняют свою функциональ
ность в той мере, в какой они коррелируют с ядром; однако это - ос
лабленная, паразитарная и одномерная функциональность, ибо она 
имеет сугубо хронологическую природу (катализаторы описывают то, 
что разделяет два сюжетных узла); напротив, функциональная связь 
между кардинальными функциями двумерна: она является и хроноло
гической, и логической одновременно; катализаторы отмечают толь
ко временную последовательность событий, а кардинальные функ
ции - еще и их логическое следование друг за другом. В самом деле, 
есть все основания считать, что механизм сюжета приходит в движе
ние именно за счет смешения временной последовательности и логи-
ческогЪ следования фактов, когда то, что случается после некоторого 
события, начинает восприниматься как случившееся вследствие него; 
в таком случае можно предположить, что сюжетные тексты возника
ют в результате систематически допускаемой логической ошибки, об
наруженной еще средневековыми схоластами и воплощенной в фор
муле post hoc, ergo propter hoc*; эта формула могла бы стать девизом 
самой Судьбы, заговорившей на «языке» повествовательных текстов; 
именно сюжетный каркас, образованный кардинальными функция
ми, позволяет «растворить» логику событий в их хронологии. На пер-

* После этого, значит, вследствие этого (лат). - Прим. перев. 



вый взгляд эти функции могут показаться совершенно неприметны
ми; однако их сущность состоит вовсе не в их внешней эффектности 
(предполагающей значительность, весомость, необычность или, ска
жем, мужественность изображаемых поступков), но в том элементе 
непредвиденности, который они в себе несут: кардинальные функ
ции — это моменты риска в повествовании; зато катализаторы, запол
няющие пространство между этими альтернативными точками, «дис
петчерскими пунктами» в тексте, создают своего рода зоны безопас
ности, спокойствия, передышки; впрочем, у этих «передышек» тоже 
есть своя роль: напомним, что в сюжетном отношении функциональ
ность катализатора может быть очень слабой, но отнюдь не нулевой: 
даже если бы катализатор оказался полностью избыточен (по отноше
нию к своему ядру), он все равно остался бы частью повествователь
ного сообщения; но катализаторы не бывают избыточными: любая 
деталь, которая на первый взгляд может показаться эксплетивной, на 
самом деле играет свою, особую роль в повествовании - ускоряет его, 
замедляет, отбрасывает назад, резюмирует или предвосхищает сюжет
ное развитие, а иногда - обманывает читательское ожидание29; в той 
мере, в какой любая деталь, выделенная в тексте, воспринимается как 
подлежащая выделению, катализаторы постоянно поддерживают се
мантическое напряжение повествовательного дискурса, они словно 
все время говорят: здесь есть смысл, сейчас он проявится; отсюда сле
дует, что, при всех возможных условиях, постоянной функцией ката
лизаторов является их фатическая (если воспользоваться термином 
Якобсона) функция*, позволяющая поддерживать контакт между по
вествователем и его адресатом. Скажем так: невозможно устранить ни 
одной кардинальной функции, не нарушив при этом сюжета; равным 
образом невозможно устранить ни одного катализатора, не нарушив 
при этом повествовательного дискурса. 

Что касается второго, интегративного, класса повествовательных 
единиц (Индексы), то их общая особенность состоит в появлении 
коррелятов только на уровне персонажей или же на уровне повество
вания; эти единицы, таким образом, представляют собой первый член 
параметрического отношения30, его второй, имплицитный, член отли
чается недискретностью и экстенсивностью по отношению к опреде
ленному эпизоду, персонажу или даже произведению в целом; тем не 
менее в классе Индексов можно выделить индексы в точном смысле 

* Фатическая функция — языковая функция, цель которой начать и поддер
живать коммуникацию («Алло! Вы меня слушаете?»). См.: Якобсон Р. Линг
вистика и поэтика//Структурализм: «за» и «против». М.: Прогресс, 1975, 
с. 201. - Прим. перев. 



слова (они помогают раскрыть характер персонажа, его эмоциональ
ное состояние, обрисовать атмосферу, в которой разворачивается дей
ствие (например, атмосферу подозрительности), передать умонастро
ение) и наряду с ними информативные индексы, позволяющие иденти
фицировать людей и события во времени и пространстве. К примеру, 
упоминание о том, что через открытое окно в кабинете Бонда была 
видна луна, мелькавшая между двумя тяжелыми тучами, служит при
знаком летней грозовой ночи, а погода, в свою очередь, как бы указы
вает на ту мрачную и тревожную атмосферу, в которой должны развер
нуться пока неизвестные нам события. Таким образом, означаемые 
индексов имеют имплицитный характер; напротив, означаемые ин
формантов эксплицитны; по крайней мере так обстоит дело на сю
жетном уровне, где в роли означаемых выступают совершенно опре
деленные, непосредственно значимые детали. Индексы требуют рас
шифровки: читатель должен приложить усилия, чтобы научиться по
нимать известный характер, известную обстановку; что касается ин
формантов, то они несут вполне готовые сведения; подобно катализа
торам, они обладают ослабленной, но отнюдь не нулевой, функцио
нальностью; сколь бы незначительной ни была их роль в сюжете, ин
форманты (например, точное указание возраста персонажа) позволя
ют создать иллюзию подлинности происходящего, укоренить вымы
сел в действительности: информанты - это операторы, придающие 
рассказу реалистичность, и в этом смысле они обладают неоспоримой 
функциональностью - но только не на сюжетном, а на повествова
тельном уровне31. 

Ядерные функции и катализаторьилшдексы и информанты (по
вторяем, дело не в их названии) - таковы, очевидно, основные клас
сы, по которым можно предварительно распределить все функцио
нальные единицы. Эта классификация нуждается в двух дополнитель
ных уточнениях. Во-первых, одна и та же единица может одновремен
но принадлежать к двум различным классам: так, выпить порцию ви
ски (в холле аэропорта) —это дейстШі^способнбё служйЖкатализа-
тором по отношению к кардинальной_фхшшШ-^о/иьлно в то же вре
мя это признак опреде^ішоСатмосферы (примета современности, 
указание на то, что персонаж расслабился, предался воспоминаниям 
и т. п.); иными словами, некоторые единицы могут быть смешанны
ми. По ходу действия возможна; самая настоящая игра таких единиц: 
в романе «Голдфингер» Бонд, чтобы обыскать номер своего против
ника, получает от нанявшего его человеку отмычку: это функция 
(кардинальная) в чистом виде; в фильме іже деталь изменена: Бонд 
шутя забирает связку ключей у горничной, и та не протестует: эта де
таль не только функциональна, но и играет роль индекса, указывая на 



характер героя (свобода в обращении и успех у женщин). Во-вторых, 
следует заметить, что все четыре класса, о которых только что шла 
речь, поддаются и иной, более близкой к лингвистической, группи
ровке (мы еще вернемся к этому вопросу). В самом деле, катализато
ры, индексы и информанты имеют одну общую черту: они служат раз
вертыванию ядра; ядерные же функции, как мы покажем чуть ниже, 
образуют конечную совокупность из небольшого числа членов, логи
чески связанных между собой, необходимых и достаточных; это свое
го рода каркас, и остальные единицы лишь заполняют его путем 
принципиально неограниченной конкретизации ядерных образова
ний; известно, что то же самое имеет место во фразе, составленной из 
простых предложений, которые можно до бесконечности распростра
нять путем различных удвоений, вставок, дополнений и т. п.: подобно 
фразе, повествовательный текст поддается "неограниченной катализа-
ции. Малларме придавал столь большое значение данному типу 
структурной организации текста, что даже положил его в основу сво
его стихотворения «Бросок игральных костей...» с его «узлами» и «на
ростами», «ключевыми словами» и «словами-кружевами»; это стихо
творение может служить символом любого повествовательного текс
та - и любого языкового построения. 

3. Функциональный синтаксис 

Каким образом, в соответствии с какой «грамматикой» все эти раз
нообразные единицы соединяются друг с другом, образуя повествова
тельные синтагмы? Каковы правила функциональной комбинатори
ки? Что касается индексов и информантов, то они сочетаются между 
собой совершенно свободно: так, например, обстоит дело в портрете, 
где вполне могут соседствовать черты характера персонажа и указания 
на его гражданское состояние; катализаторы же связаны с ядерными 
функциями отношением простой импликации: наличие катализатора 
с неизбежностью предполагает существование кардинальной функ
ции, от которой этот катализатор зависит, но не наоборот. Что же до 
самих кардинальных функций, то они связаны между собой отноше
нием солидарности; наличие функции предполагает наличие другой 
функции того же типа - и наоборот. На отношении солидарности не
обходимо остановиться подробнее, потому что именно оно создает 
самый каркас повествовательного текста (катализаторы, индексы и 
информанты можно удалить из произведения, а ядерные функции -
нельзя), а также потому, что именно это отношение представляет ос
новной интерес для исследователей, изучающих структуру повество
вательного текста. 



Мы уже отмечали, что сама структура повествовательного текста 
предполагает смешение временной последовательности и причинно
го следования событий, хронологии и логики. Именно эта двойствен
ность порождает главную проблему, связанную с повествовательным 
синтаксисом. Не скрывается ли за хронологическим развертыванием 
сюжета некая ахронная логика его построения? Еше недавно исследо
ватели расходились в решении этого вопроса. Пропп, проложивший, 
как известно, дорогу современным работам по сюжетосложению, был 
решительно убежден в невозможности редуцировать временную по
следовательность событий: их хронологические связи представлялись 
Проппу неоспоримой реальностью, и потому он считал необходимым 
укоренить сказочный сюжет во временном континууме. Однако даже 
сам Аристотель, противопоставляя трагедию (которую он определял 
черсз единство ее действия) истории (в которой он видел единство 
времени, но не единство действия), отдавал пальму первенства сю
жетной логике, а не хронологии32. Так же поступают и все современ
ные исследователи (Леви-Стросс, Греймас, Бремон, Тодоров): все 
они, расходясь во мнениях по ряду вопросов, вполне могли бы подпи
саться под следующим утверждением Леви-Стросса: «Хронологичес
кая последовательность событий растворяется в ахронной матричной 
структуре»33. Действительно, современные аналитики стремятся «де-
хронологизировать» и взамен этого «логизировать» повествователь
ный континуум, пронизать его «первородными молниями логики», 
как выражался Малларме применительно к французскому языку34. По 
нашему мнению, задача должна состоять в том, чтобы дать структур
ное описание хронологической иллюзии; повествовательное время 
должно быть выведено из повествовательной логики. Иными слова
ми, можно сказать, что временная последовательность представляет 
собой всего лишь структурный класс повествования (дискурса), по
добно тому как в языке время существует лишь в форме системы гла
гольных времен; с точки зрения повествования то, что принято назы
вать временем, или вовсе не существует, или по крайней мере сущест
вует только функционально, как элемент семиотической системы: 
время принадлежит не дискурсу как таковому, а плану референции; 
повествование, как и язык, знает только семиологическое время: как 
показывает работа Проппа, «подлинное» время - это всего лишь ре
ферентная, «реалистическая» иллюзия, и именно в таком качестве 
оно должно быть предметом структурного описания35. 

Какова же логика, которой подчиняются основные функции пове
ствовательного текста? Именно этот вопрос активно решается в на
стоящее время и является предметом самых горячих споров. Поэтому 
мы отсылаем читателя к работам А.-Ж. Греймаса, Кл. Бремона и 



Ц. Тодорова, посвященным логике повествовательных функций. Как 
показывает Ц. Тодоров, здесь существуюттриславных исследователь
ских направления. Первый путь (БремоЩявляется собственно логи
ческим в наибольшей степени: речь идет о том, чтобы воссоздать син
таксис ч^вечесіж_ДОСТ^Ш£ов^^^ 
тексте, воспроизвест.и-зу^щ)следовател^ность^<шьт^ор0в>>^оторьш в 
каждой точке хщжета данный персонажа неайходимостью подчиня
ется75, и раскрыто тем самым энергетическую, если так можно выра
зиться, логику сюжета37, поскольку она берет персонажей в момент 
выборачшлжйствия. Вторая модель (Леви-Стросс, Греймас) - линг
вистическая: глав^аязадача исследования состоит здесь в обнаруже
нии парадигматических оппозиций между функциями - оппозиций, 
которые согласно якобсоновскому принципу «поэтического»* «за
полняют собой» повествовательный текст на всем его протяжении 
(правда, можно найти новые разработки, принадлежащие Греймасу, 
которые уточняют и дополняют парадигматику функций). Третий 
путь, намеченный Тодоровым, несколько отличается от первых двух, 
так как он переводит анализ на уровень «действий» (то есть персона
жей) и пытается установить правила, при посредстве которых повест
вовательный текст комбинирует, варьирует и трансформирует извест
ное число базовых предикатов, 

Речь не о том, чтобы отдать предпочтение одной из этих рабочих ги
потез; они не исключают друг друга, но скорее соревнуются между со
бой и к тому же находятся в настоящее время в процессе активной раз
работки. Единственное дополнение, которое мы позволим себе сде
лать, касается самих границ анализа. Даже если исключить из рассмот
рения индексы, информанты и катализаторы, в повествовательном 
тексте (в особенности если дело идет о романе, а не о сказке) все равно 
останется очень большое количество кардинальных функций; многие 
из них не поддаются анализу в рамках только что упоминавшихся кон
цепций, ибо их авторы до настоящего времени исследовали только 
крупные членения повествовательного текста. Между тем необходимо 
предусмотреть настолько подробное описание повествовательного тек
ста, чтобы оно охватило все его единицы, мельчайшие сегменты; на
помним, что кардинальные функции не могут быть определены с точ
ки зрения их «важности», но лишь исходя из самой природы (предпо
лагающей наличие взаимной импликации) отношений, существующих 
между ними: сколь бы незначительной ни казалась такая функция, как 

* См.: Якобсон Р. Лингвистика и поэтика//Структурализм: «за» и «про
тив». - Прим. перев. 



«телефонный звонок», она сама включает в себя несколько кардиналь
ных функций (позвонить, снять трубку, поговорить, повесить трубку); с 
другой стороны, нужно уметь включить всю эту функцию в целом - по 
крайней мере путем последовательных приближений - в более круп
ные сюжетные сегменты. Функциональный план повествовательного 
текста предполагает такую организацию отношений, где базовой еди
ницей может быть только небольшая группа функций, которую, вслед 
за Бремоном, мы назовем последовательностью. 

Последовательность - это логическая цепочка ядерных функций, 
связанных между собой отношением солидарности38. Последователь
ность открывается тогда, когда один из ее членов не имеет солидарно
го ему антецедента, и закрывается тогда, когда другой член не имеет 
никакого консеквента. Возьмем в качестве примера самую банальную 
последовательность: заказать обед, получить его, съесть, заплатить по 
счету; все эти различные функции с очевидностью образуют замкну
тую последовательность, ибо невозможен такой поступок, который 
предшествовал бы заказу или следовал за оплатой счета, не нарушая 
при этом однородной совокупности действий, обозначаемой словом 
«обед». Действительно, любая последовательность всегда поддается 
словесному обозначению. Выделяя крупные функции, образующие 
сказочный текст, Пропп, а вслед за ним Бремон оказались перед не
обходимостью дать им названия (Подвох, Вредительство, Борьба, До
говор, Соблазнение и т. п.); называние совершенно необходимо и при
менительно к самым мельчайшим последовательностям, которые 
можно было бы назвать «микропоследовательностями», образующи
ми тончайшую фактуру повествовательной ткани. Относятся ли акты 
такого называния исключительно к компетенции аналитика? Иными 
словами, имеют ли они сугубо металингвистический характер? Да, не
сомненно, поскольку они касаются самого кода повествовательного 
текста, однако можно представить себе, что они составляют часть 
внутреннего метаязыка самого читателя (слушателя), который охва
тывает всякую логическую последовательность действий как номи
нальное целое: читать - значит называть; слушать - значит не только 
воспринимать язык, но и конструировать его. Названия последова
тельностей во многом похожи на те слова-шапки (cover-words), кото
рые употребляются в машинном переводе и приемлемым образом по
крывают весьма разнообразные смыслы и их оттенки. Повествова
тельный язык, заложенный в нас, непосредственно содержит в себе 
эти основополагающие рубрики; самодостаточная логика, структури
рующая те или иные последовательности, неразрывно связана с их 
наименованием: любая функция, открывающая последовательность 
Соблазнение, с момента своего появления предполагает — уже в самом 



наименовании, которое она вызывает к жизни, - весь целиком про
цесс соблазнения, каким мы его знаем на основании всех повествова
ний, сформировавших в нас язык повествования как таковой. 

Сколь бы незначительной ни была последовательность, образо
ванная малым числом ядерных функций (то есть, по сути, «диспетче
ров»), она непременно несет в себе моменты риска, и именно это оп
равдывает ее анализ: объединение в последовательность логической 
цепочки простейших действий, составляющих акт угощения сигаре
той (предложить сигарету, взять ее, зажечь, закурить), может пока
заться пустым занятием; дело, однако, в том, что в каждой из этих то
чек возможен альтернативный выбор, а следовательно - смысловая 
свобода: Дюпон, наниматель Джеймса Бонда, предлагает ему заку
рить от своей зажигалки, однако Бонд отказывается; смысл этой би
фуркации в том, что Бонд инстинктивно боится ловушки39. Таким об
разом, всякая последовательность представляет собой, если угодно, 
логическую единицу, находящуюся под угрозой, а это оправдывает ее вы
деление a minimo; вместе с тем оно обосновано и a maximo: замкнутая 
на самой себе, подведенная под определенное название, последова
тельность как таковая образует новую единицу, способную функцио
нировать в качестве простого терма другой, более крупной последова
тельности. Вот, к примеру, микропоследовательность: протянуть руку, 
пожать ее, отпустить; это- Приветствие способно стать простой 
функцией: с одной стороны, она играет роль индекса (вялость Дю
пона и неприязнь к нему Бонда), а с другой - вся в целом становится 
членом более крупной последовательности, обозначаемой словом 
Встреча, прочие члены которой (приближение, остановка, обращение, 
приветствие, усаживание) сами могут быть микропоследовательнос
тями. Таким образом, повествовательный текст структурируется за 
счет того, что существует целая система интеграции сюжетных еди
ниц - начиная с мельчайших матричных элементов и кончая наибо
лее крупными функциями. Разумеется, дело идет о такой иерархии 
элементов, которая имманентна функциональному уровню текста: 
функциональный анализ может считаться завершенным только тогда, 
когда путем последовательного укрупнения единиц мы сумеем перей
ти от сигареты Дюпона к схватке Бонда с Голдфингером: в этом случае 
пирамида функций соприкоснется со следующим уровнем повество
вательного текста (уровнем Действий). Итак, наряду с синтаксичес
кими правилами, организующими сюжетные последовательности из
нутри, существуют синтаксические (в данном случае - иерархичес
кие) отношения, связывающие эти последовательности друг с другом. 
С этой точки зрения первый эпизод «Голдфингера» можно предста
вить в виде «стемматической» схемы: 



Просьба о помощи 

Встреча Просьба Договор 

Приближение Обращение Приветствие Усаживание 

Протянуть руку пожать ее отпустить 

Помощь 

Наблюдение Пленение Наказание 
и т.д. 

Эта схема является сугубо аналитической. Читатель же замечает 
лишь линейную последовательность термов. Однако следует отме
тить, что термы, принадлежащие разным последовательностям, спо
собны как бы вклиниваться друг в друга: бывает, что развитие одной 
последовательности еще не закончено, как уже может появиться на
чальный терм другой последовательности: последовательности сочле
няются по принципу контрапункта40, с функциональной точки зрения 
структура повествовательного текста напоминает строение фуги. В 
рамках отдельного произведения процесс взаимного наложения по
следовательностей способен прекратиться - в результате полного раз
рыва между ними - лишь в том случае, если изоляция некоторых вхо
дящих в это произведение блоков (или «стемм») компенсируется на 
более высоком уровне Действий (персонажей): роман «Голдфингер», 
например, состоит из трех функционально независимых друг от друга 
эпизодов в силу того, что между его функциональными стеммами 
связь нарушается два раза: между эпизодом в бассейне и эпизодом в 
Форт-Ноксе отсутствуют какие бы то ни было событийные отноше
ния; однако на уровне актантов отношения между ними существуют, 
так как персонажи (а следовательно, и их структурные связи) в обоих 
случаях остаются теми же. Это напоминает эпопею («состоящую из 
многих фабул»*): эпопея - это повествовательный текст, распавший
ся на функциональном уровне, но сохраняющий единство на уровне 
актантов (что видно на примере «Одиссеи» или театра Брехта). Необ
ходимо, таким образом, увенчать уровень функций (составляющий 
основу повествовательной синтагмы) уровнем высшего порядка, от
куда единицы первого уровня систематически черпают свой смысл; 
этим уровнем является уровень Действий. 

* Аристотель. Поэтика, 1456, а 10. - Прим. перев. 



I I I . Действия 

1. В поисках структурного определения персонажа 

В своей «Поэтике» Аристотель отводил персонажам второстепен
ную роль* и целиком подчинял их категории сюжетного действия: мо
гут существовать, говорит Аристотель, фабулы без «характеров», од
нако характеры без фабулы невозможны. Эта точка зрения была вос
принята теоретиками классической эпохи (Фоссиус). Первоначально 
персонаж был простым агентом действия41 и не обладал ничем, кроме 
имени; позднее он обрел психологическую плоть, превратился в ин
дивида, в «личность», короче - в самостоятельное «существо», конст
руирующееся до и независимо от совершаемых им поступков42; изба
вившись от подчиненной по отношению к сюжетному действию ро
ли, персонажи стали воплощать психологическую субстанцию; в этом 
отношении они поддавались классификации; наиболее ярким ее при
мером может служить список «амплуа» в буржуазном театре (кокетка, 
благородный отец и т. п.). С первых же своих шагов структурный ана
лиз проявил величайшую неприязнь к психологической трактовке 
персонажей - даже в тех случаях, когда такая трактовка позволяла их 
классифицировать; в этой связи Ц. Тодоров напоминает, что Тома-
шевский доходил даже до полного отрицания сюжетной роли персо
нажа, хотя он и смягчил впоследствии эту свою позицию. Что касает
ся Проппа, то он не стал исключать персонажей из анализа, но клас
сифицировал их в соответствии с простой схемой, в основу которой 
положил не психологические признаки, а круги действий, свойствен
ных этим персонажам (Даритель волшебного средства, Помощник, 
Вредитель и т. п.). 

Со времен Проппа в связи с категорией персонажа перед структур
ным анализом повествовательного текста неизменно возникает одна и 
та же проблема: с одной стороны, персонажи (в качестве dramatis рег-
sonae, или актантов) принадлежат особому уровню произведения, с не
обходимостью требующему описания, ибо вне этого уровня все мелкие 
«поступки» этих персонажей попросту становятся непонятными; так 
что можно утверждать, что на свете не существует ни одного рассказа 
без «персонажей»43 или по крайней мере без «агентов» действия; одна
ко, с другой стороны, этих весьма многочисленных «агентов» невоз
можно ни описать, ни классифицировать в «личностных» терминах: 
действительно, если «личность» рассматривать как сугубо историчес-

* См. там же, а 23. - Прим. перев. 



кое явление, свойственное лишь некоторым (наиболее известным нам) 
жанрам, то необходимо учесть существование весьма обширной груп
пы повествовательных произведений (народные сказки или некоторые 
современные тексты), в которых есть агенты действия, но нет личнос
тей; если же считать, что сама категория «личности» возникает лишь 
как продукт критической рационализации, которую наша эпоха навя
зывает персонажам, являющимся в действительности сугубо повество
вательными агентами, то и в этом случае «личностная» классификация 
невозможна. Аналитики-структуралисты весьма озабочены тем, чтобы 
избежать определения персонажа в психологических терминах, и пото
му до настоящего времени пытались определить его (выдвигая на этот 
счет различные гипотезы) не как некое «существо», но как «участника» 
действия. Так, по%Кл. Бремонукаадщ 
последовательности, состоящей иа .совершенных им поступков (Вреди
тельство, Соблазнение); если4ЮСдедоват£дьность предполагает наличие 
двух персонажей (а это обычный случай^ то в ней присутствуют две 
перспективы или, если угодно, два обозначения одного и того же- по
ступка (то, что в перспективе первого~пёрсонажа явля^гся^Вредитель
ством, в перспектйвёЖорого оказывается Обманом); в сущности, лю
бой, даже второстепенный, персонаж становится героем своей собст
венной сюжетвдй последовательнос.ті^ Со "своей стороны, разбирая 
«психологический» роман («Опасные связи»), Ц. Тодоров основывает
ся не на наличии в нем персонажей-личностей, а на существовании 
трех типов отношений, в которые они могут вступать и которые Тодо
ров называет базовыми предикатами (отношение любви, коммуника
ции и помощи); эти отношения подчиняются правилам двоякого рода: 
с одной стороны, это правила деривации, которые позволяют перехо
дить к иным отношениям, а с другой - правила действия, позволяющие 
описывать трансформации этих отношений по ходу сюжета: хотя 
в «Опасных связях» действует множество персонажей, «то, что о них 
говорится» (их предикаты), поддается классификации. Наконец, 
А.-Ж. Греймас предлагает описывать и классифицировать персонажей 
повествовательных произведений не в зависимости от того, чем они яв
ляются, а в зависимости от того, что они делают (откуда и их название 
- актанты), ибо персонажей этих можно распределить по трем семан
тическим осям, организующим, между прочим, и обычное предложе
ние (где есть субъект и объект, дополнение и обстоятельство); это ось 
коммуникации, ось желания (или поиска) и ось испытаний44; посколь
ку актанты распределены попарно, все бесконечное число персонажей, 
встречающихся в повествовательных произведениях, также укладыва
ется в парадигматическую структуру (Субъект/Объект, Адресант/Адре
сат, Помощник/Противник), реализующуюся на протяжении всего по-



вествования; поскольку же определенный актант включает целый 
класс персонажей, он может воплощаться в самых различных обли
ках— в соответствии с правилами мультипликации, субституции или 
опущения. 

Три указанные концепции обладают многими общими чертами. 
Еще раз подчеркнем, что суть заключается в определении персонажа 
через круг его действий, ибо эти круги малочисленны, устойчивы и 
поддаются классификации; нот почему, хотя второй уровень описания 
повествовательного текста охватывает именно персонажей, мы все же 
назвали его уровнем Действий: это слово, следовательно, надо пони
мать не в смысле тех конкретных поступков, которые составляют ни
жний уровень сюжета, а в смысле основополагающих осей повество
вательного праксиса (желать, сообщать, бороться). 

2. Проблема субъекта 

Проблемы, связанные с классификацией персонажей повествова
тельных произведений, до сих пор еще окончательно не решены. Разу
меется, все исследователи сходятся на том, что бесчисленное множество 
персонажей повествовательных текстов может быть подчинено прави
лам субституции и что даже в пределах одного произведения различные 
персонажи могут быть подведены под один и тот же тип45. Вместе с тем 
похоже, что в модель действующих лиц, предложенную Греймасом (и 
по-своему развитую Тодоровым), не укладывается значительное число 
повествовательных текстов: подобно любой другой структурной модели, 
она важна не столько благодаря своей канонической форме (шестиак-
тантная матрица), сколько благодаря упорядоченным трансформациям 
(отклонения, смещения, редупликации, субституции), которые она вво
дит; это позволяет надеяться на создание типологии действующих лиц в 
повествовательных произведениях46; и все же, даже если подобная мат
рица обладает большой классифицирующей силой (как это имеет место 
с актантами Греймаса), она плохо объясняет разнообразие повествова
тельных ролей в случае, если их анализировать в перспективе каждого из 
персонажей; если же наличие таких перспектив учитывается (что имеет 
место у Бремона), то вся система персонажей оказывается слишком 
дробной; правда, модель Тодорова лишена обоих указанных недостат
ков, однако к настоящему времени с ее помощью описано всего лишь 
одно произведение. Тем не менее похоже, что все эти противоречия 
можно довольно быстро разрешить. Подлинная трудность, обнаружива
емая при классификации персонажей, состоит в том, чтобы определить 
место (и тем самым существование) субъекта в рамках любой матрицы 
действующих лиц независимо от ее конкретной формы. Кто является 
субъектом (героем) повествовательного текста? Существует или нет при-



вилегированный класс персонажей? Наши романы тем или иным, ино
гда даже негативным, образом приучили нас выделять из всей массы 
персонажей одного, главного. Однако такое привилегированное поло
жение героя отнюдь не свойственно всей повествовательной литературе. 
Так, есть много произведений, где изображается борьба двух противни
ков за один и тот же объект, так что «действия» этих персонажей как бы 
приравнены друг к другу; в этом случае субъект оказывается двойствен
ным в самом прямом смысле слова и ему невозможно придать единич
ность посредством операции субституции; очень может быть, что в этом 
случае мы имеем дело с обычной для архаики повествовательной фор
мой, когда в тексте, словно бы построенном по образцу некоторых язы
ков, также происходит дуэль персонажей. Эта дуэль представляет тем 
больший интерес, что она раскрывает родство повествовательного текс
та с некоторыми (сугубо современными) играми, где два равных против
ника стремятся завладеть объектом, который предлагает им арбитр; та
кая модель напоминает матрицу действующих лиц, предложенную Грей-
масом, и в этом нет ничего удивительного, коль скоро игра, являясь сво
его рода языком, обладает той же символической структурой, которую 
можно обнаружить в естественном языке и в повествовательных текстах: 
игра - это тоже нечто вроде предложения47. Итак, если все же сохранить 
в неприкосновенности привилегированный класс персонажей (субъект 
поиска, желания, действия), то по крайней мере необходимо придать 
ему большую гибкость, проинтерпретировав этого актанта в категориях 
лица - грамматического лица, а не психологической личности: чтобы 
описать и классифицировать личную (я/ты), аперсональную единствен
ного числа (он), двойственную и множественную категории*, управляю
щие действием, нам вновь придется обратиться к лингвистической мо
дели. Возможно, что именно эти грамматические категории лица (во
площенные в личных местоимениях) дадут нам ключ к уровню актантов. 
Однако поскольку эти категории могут быть определены лишь в плане 
дискурса, а не в плане референции48, то и сами персонажи, выделяемые 
в качестве единиц на уровне актантов, могут обрести смысл (быть поня
ты) только в том случае, когда они интегрируются в рамках третьего 
уровня описания, который - в отличие от уровня Функций и уровня 
Действий — мы назовем здесь уровнем Повествования. 

* «Лицо свойственно только позициям "я" и "ты". Третье лицо является 
уже в силу своей структуры неличной формой глагольной флексии. ..."Я", ко
торое производит высказывание, "ты", к которому "я" обращается, каждый 
раз уникальны. Напротив, "он" может представлять собой бесконечное чис
ло субъектов - либо ни одного» (Бенвенист Э. Общая лингвистика. М.: Про
гресс, 1974, с. 264). - Прим. перев. 



IV. Повествование 

1. Нарративная коммуникация 

Подобно тому как в сюжетном тексте существует отношение обме
на (между подателем и бенефициарием), сам текст, входя в тот же гомо
логический ряд, в свою очередь является объектом коммуникативного 
акта: любой рассказ имеет подателя и получателя. Известно, что в пре
делах языковой коммуникации л и ты предполагают друг друга с абсо
лютной необходимостью; равным образом не может быть рассказа там, 
где нет повествователя и слушателя (читателя). Это утверждение может 
показаться банальным, однако до сих пор из него извлекли далеко не 
все возможные выводы. Правда, о роли адресанта говорилось предоста
точно (так, принято изучать «автора» романа, хотя при этом зачастую 
вовсе не задаются вопросом, действительно ли он является «рассказчи
ком»), зато, когда дело заходит о читателе, литературная теория прояв
ляет гораздо больше стыдливости. Действительно, задача состоит вовсе 
не в том, чтобы проникнуть в мотивы повествователя или понять эф
фект, производимый рассказом на читателя; она в том, чтобы описать 
код, при посредстве которого повествователь и читатель обозначивают-
ся на протяжении всего процесса рассказывания. На первый взгляд ка
жется, что знаки повествователя гораздо более заметны и многочислен
ны, нежели знаки читателя (повествователь намного чаще говорит я, а 
не ты), в действительности же знаки читателя просто более сложны, 
чем знаки повествователя; так, всякий раз, когда рассказчик перестает 
«изображать» и приступает к сообщению фактов, прекрасно известных 
ему самому, но неизвестных читателю, возникает читательский знак: 
ведь нет никакого смысла в том, чтобы рассказчик сам себя информи
ровал о том, что ему и без того известно. «Хозяином этого заведения 
был Лео», - говорится в одном романе, написанном от первого лица49. 
Эта фраза есть знак, обозначающий читателя и очень похожий на то, 
что Якобсон назвал конативной функцией* коммуникативного акта. 
Впрочем, поскольку классификация знаков восприятия не разработана 
(хотя они чрезвычайно важны), отвлечемся на время от них и скажем 
несколько слов о знаках повествователя50. 

Кто является отправителем повествовательного текста? По-види
мому, до настоящего времени на этот вопрос предлагалось три ответа. 
Согласно первому повествование осуществляет личность - в сугубо 
психологическом смысле слова; у этой личности есть имя, и она явля-

* См.: Якобсон Р. Лингвистика и поэтика//Структурализм: «за» и «против», 
с. 200. - Прим. перев. 



ется автором, то есть вполне определенным индивидом, в котором 
«личностность» и владение профессиональным мастерством непре
станно как бы обмениваются друг с другом; время от времени этот ин
дивид берется за перо, чтобы сочинить очередную историю; иными 
словами, произведение (в частности, роман) оказывается средством 
для выражения внешнего по отношению к этому произведению я. Со
гласно второй концепции повествователь — это носитель всеведущего 
и, как кажется, безличного сознания; рассказывая свои истории, он 
словно бы стоит на высшей точке зрения, точке зрения самого Бога51: 
с одной стороны, повествователь имманентен своим персонажам (ибо 
знает все об их внутреннем мире), а с другой - отстранен от них (ибо 
ни с одним из них не отождествляет себя больше, чем с остальными). 
Согласно третьей, новейшей концепции (Генри Джеймс, Ж.-П. Сартр) 
повествователь должен сообщать лишь о том, что способны видеть 
или знать его персонажи, так, словно все они по очереди выступают в 
роли рассказчика. Все три концепции одинаково уязвимы, в той мере, 
в какой они рассматривают повествователя и персонажей в качестве 
реальных, «живых» людей (неистребимое могущество этого литера
турного мифа хорошо известно), так, словно природа повествователь
ного текста определяется его уровнем референции (все три концеп
ции в равной мере являются «реалистическими»). Между тем в дейст
вительности — по крайней мере на наш взгляд — повествователь и его 
персонажи по самой своей сути являются «бумажными существами»; 
автор (физический) текста ни в чем не совпадает с рассказчиком52; 
знаки рассказчика имманентны самому рассказу и, следовательно, в 
полной мере поддаются семиотическому анализу; но чтобы утверж
дать, будто и сам автор (громко заявляющий о себе, прячущийся или 
растворяющийся в своих персонажах) обладает «знаками», которыми 
усеивает произведение, придется допустить, что язык личности как 
бы описывает ее собственные приметы, вследствие чего автор превра
щается в суверенного субъекта, а рассказ - в инструментальное выра
жение этой суверенности: структурный анализ не может принять та
кого допущения; для него тот, кто говорит (в самом повествователь
ном произведении), — это не тот;кто пишет (в реальной жизни), а тот, 
кто пишет, - это не тот, кто существует*. 

На практике повествовательный уровень в собственном смысле 
слова (код повествователя) образован, подобно языку, всего лишь дву
мя системами знаков — личными и неличными. Эти системы отнюдь 
не обязательно требуют лингвистической маркировки при помощи 
местоимений 1-го (я) или 3-го (он) лица; к примеру, можно встретить 
произведения или как минимум отдельные эпизоды, которые написа
ны от 3-го лица, но в качестве подлинного субъекта имеют 1-е лицо. 



Как это узнать? Для этого достаточно «переписать» рассказ (или эпи
зод), сменив местоимение он на местоимение я: если подобная опера
ция не повлечет за собой иных изменений, кроме перемены грамма
тического лица, то можно быть уверенным, что мы остались в преде
лах личной системы: так, хотя начало «Голдфингера» написано от 3-го 
лица, на самом деле повествование здесь ведется от лица самого 
Джеймса Бонда; для смены повествовательной инстанции нужно, 
чтобы rewriting оказался невозможен: так, фраза «Он заметил человека 
лет пятидесяти, довольно моложавого» и т. п. является сугубо лич
ной - несмотря на местоимение он («Я, Джеймс Бонд, заметил» и т. д.); 
однако повествовательное сообщение «Казалось, позвякивание льда о 
стенку стакана вызвало у Бонда внезапное озарение» не может быть 
личным из-за глагола «казаться»; именно этот глагол (а не местоиме
ние он) становится знаком неличной формы. Очевидно, что нелич
ный модус является традиционным повествовательным модусом: 
язык выработал целую систему времен, свойственную повествова
тельным текстам и ориентированную на аорист54; такая система при
звана уничтожить то настоящее время, в котором находится говоря
щий субъект. «В повествовательном тексте, - замечает Бенвенист, -
никто не говорит». Тем не менее личная форма (в ее более или менее 
замаскированных проявлениях) понемногу захватила повествование, 
сведя его к hic et nunc речевого акта (в этом как раз и состоит сущест
во системы личных форм); неудивительно поэтому, что сегодня мож
но встретить множество повествовательных произведений, где личная 
и неличная формы чередуются - иногда даже в пределах одного пред
ложения — с исключительной быстротой; такова, к примеру, следую
щая фраза из «Голдфингера»: 

Его глаза личная форма 
серо-голубого цвета неличная форма 
смотрели в глаза Дюпона, который 
не знал, как ему держаться, личная форма 
ибо в этом пристальном взгляде 
читалась искренность, смешанная 
с иронией и самоиронией. неличная форма 
Понятно, что смешение этих систем воспринимается как удобный 

прием, который может служить даже мошенническим целям: так, в од
ном из детективов Агаты Кристи («Пять часов двадцать пять минут») 
загадка создается исключительно за счет плутовства на повествователь
ном уровне: некий персонаж описывается изнутри, между тем как 
именно он и является убийцей55: все сделано так, словно одно и то же 
лицо наделено сознанием свидетеля, имманентным повествовательно-



му дискурсу и в то же время - сознанием убийцы, имманентным пла
ну референции: загадка поддерживается исключительно за счет смеше
ния двух систем. Нетрудно понять, почему на противоположном полю
се литературы предпринимаются попытки утвердить строгое соблюде
ние избранной системы как необходимое для произведения условие 
(несмотря на то, что не всегда эти попытки увенчиваются успехом). 

Стремление к такой строгости - а ее ищут многие современные 
писатели - отнюдь не обязательно диктуется эстетическими требова
ниями; что касается романа, именуемого психологическим, то для не
го обычно характерно смешение обеих систем: в нем последовательно 
чередуются знаки лица со знаками не-лица. Парадокс состоит в том, 
что «психология» неспособна ограничиться использованием нелич
ной формы в ее чистом виде, ибо если целиком свести рассказ к одной 
только дискурсивной инстанции, или, если угодно, к акту говорения, 
то под угрозой окажется само психологическое содержание личности: 
психологическая личность (принадлежащая плану референции) не 
имеет никакого отношения к лингвистическому лицу; последнее не
возможно определить исходя из настроений, намерений или черт ха
рактера, но только на основании его места (кодифицированного) в 
пределах повествовательного дискурса. Вот это-то формальное лицо и 
становится тем предметом, о котором пытаются говорить некоторые 
современные писатели; дело идет о важнейшем перевороте (недаром 
ведь у публики сложилось впечатление, что «романов» больше не пи
шут), цель которого - перевести повествовательный текст из сугубо 
констативного регистра (которому он принадлежал до настоящего 
времени) в регистр перформативный, где содержанием высказывания 
оказывается самый акт высказывания56: сегодня писать не значит бо
лее «рассказывать» нечто, это значит говорить о самом факте расска
зывания, превращать любой референт («то, о чем говорится») в акт ре
чи; вот почему отныне известная часть современной литературы явля
ется не дескриптивной, но транзитивной: она пытается воплотить в 
речи настоящее время в его чистом виде, настолько чистом, чтобы 
любой дискурс совпал с самим актом, который его порождает, а вся
кий logos оказался сведен (или распространен) к lexis51*. 

2. Ситуация рассказывания 

Итак, повествовательный уровень образован знаками нарративнос-
ти, совокупностью операторов, которые позволяют реинтегрировать 

* Logos (грен.) - зд. акт представления предмета в мысли; lexis (грен.) - зд. акт 
представления предмета в речи. - Прим. перев. 



функции и действия в рамках повествовательной коммуникации, свя
зывающей подателя и получателя текста. Некоторые из этих знаков изу
чались и ранее: так, известно, что в устной литературе существуют опре
деленные кодифицированные правила исполнения произведения (мет
рические формулы, атрибутивные формулы и т. п.), известно также, что 
автором в этом случае считается не тот, кто умеет выдумывать наиболее 
занятные истории, а тот, кто наилучшим образом владеет повествова
тельным кодом, находящимся в распоряжении сказителя и его слушате
лей; в фольклоре повествовательный уровень выделяется столь отчетли
во, его правила столь обязательны, что трудно вообразить себе «сказку», 
лишенную кодифицированных знаков повествования («жили-были» и 
т. п.). Что касается письменных литератур, то и в них давно уже отмече
но существование различных «форм дискурса» (которые в действитель
ности являются знаками нарративности): это относится к самой класси
фикации способов авторского вмешательства, намеченной Платоном и 
подхваченной Диомедом58, к кодификации зачинов и концовок, к раз
личным формам речи (oratio directa, oratio indirecta с ее вводящим словом 
inquit, oratio tecta)59, к изучению повествовательных «точек зрения» и т. п. 
Все эти явления принадлежат повествовательному уровню. Сюда следу
ет добавить и письмо в целом, ибо его роль состоит не в том, чтобы «пе
редать» рассказ, но в том, чтобы его афишировать. 

В самом деле, единицы двух низших уровней интегрируются в по
вествовательном уровне лишь тогда, когда он становится ощутимым: 
высшая форма рассказа именно как рассказа трансцендентна собст
венно сюжетному содержанию и форме (функциям и действиям). 
Этим объясняется тот факт, что повествовательный уровень является 
последним, доступным для анализа, в том случае, если мы не выходим 
за пределы текста-объекта, то есть за рамки имманентных правил, ле
жащих в его основе. И действительно, смысл в повествование может 
внести только тот мир, который им пользуется: по ту сторону повест
вовательного уровня начинается мир, иначе говоря, другие системы 
(социальные, экономические, идеологические), единицами которых 
служат уже не одни только рассказы, но и элементы, принадлежащие 
к иной субстанции (исторические факты, социальные детерминации, 
типы поведения и т. п.). Подобно тому как компетенция лингвистики 
ограничивается пределами предложения, компетенция повествова
тельного анализа ограничивается уровнем повествовательного дискур
са: далее - переход к иным семиотическим системам. Лингвистике 
также известны подобного рода границы, которые она постулировала 
(хотя еще и не изучила) под именем ситуации. Халидей определяет 
(применительно к предложению) «ситуацию» как совокупность линг
вистических фактов, не ассоциированных во фразу60, а Прието - как 



«совокупность фактов, известных получателю сообщения в момент се
миотического акта и независимо от него»61. Можно сказать, что любой 
рассказ связан с «ситуацией рассказывания», с совокупностью коди
фицированных правил, которые регулируют его потребление. В так 
называемых «архаических» обществах ситуация рассказывания отли
чалась высокой степенью подобной кодификации62, в наши же дни 
только авангардистская литература продолжает мечтать о кодифика
ции акта чтения - зрелищной, как у Малларме, который хотел, чтобы 
книга декламировалась перед публикой в соответствии со строгими 
правилами, или же типографской, как у Бютора, который стремится 
сопроводить книгу знаками ее собственной книжности. Однако обыч
ная практика нашего общества состоит в том, чтобы скрыть, насколь
ко это возможно, кодифицированный характер самой ситуации рас
сказывания: бесконечно число повествовательных приемов, цель ко
торых в том, чтобы натурализовать вводимый сюжет, притворно объ
яснить его появление естественными мотивировками и, если так мож
но выразиться, «лишить его начала»: таковы романы в письмах, тако
вы якобы найденные кем-то рукописи, таковы авторы, будто бы по
встречавшиеся с рассказчиком приводимой истории, таковы фильмы, 
где действие начинается еще до титров. Нежелание афишировать свои 
собственные коды — типичный признак буржуазного общества и по
рожденной им массовой культуры, испытывающих потребность в та
ких знаках, которые не походили бы на знаки. Впрочем, это явление 
оказывается всего лишь своего рода структурным эпифеноменом: 
сколь бы привычным и незначительным ни казалось нам сегодня дви
жение, которым мы раскрываем книгу, газету или включаем телевизор, 
это незаметное движение сразу, целиком и с необходимостью приво
дит в действие повествовательный код, который заложен в нас и в ко
тором мы нуждаемся. Итак, повествовательный уровень играет двоя
кую роль: с одной стороны, соприкасаясь с ситуацией рассказывания 
(а иногда даже включая ее в себя), он выводит текст во внешний мир -
туда, где текст раскрывается (потребляется); однако в то же время этот 
уровень как бы увенчивает низшие уровни произведения и потому 
придает тексту замкнутую завершенность: он бесповоротно превраща
ет текст в высказывание на таком языке, который предполагает и за
ключает в себе свой собственный метаязык. 

V. Система повествовательного текста 

Естественный язык можно определить как продукт взаимодейст
вия двух основополагающих механизмов: с одной стороны, это меха
низм членения, или сегментации, который приводит к появлению 



дискретных единиц (форма, по Бенвенисту), с другой — механизм ин
теграции, включающий эти единицы в состав единиц более высокого 
уровня (смысл). Такой же двуединый механизм можно обнаружить и в 
языке повествовательных произведений; здесь тоже происходят про
цессы членения и интеграции, здесь тоже есть форма и есть смысл. 

1. Разъединение и развертывание 

Повествовательная форма обладает возможностями двоякого рода: 
во-первых, она способна разъединять знаки по ходу сюжета, а во-вто
рых — заполнять образовавшиеся промежутки непредсказуемыми 
элементами. На первый взгляд обе эти возможности кажутся проявле
нием повествовательной свободы; однако на самом деле суть повест
вовательного текста состоит как раз в том, что указанные сдвиги пре
дусмотрены самой языковой системой63. 

Разъединение знаков существует и в естественном языке. Балли 
изучил это явление применительно к французскому и немецкому язы
кам64; так, если знаки, образующие некоторое сообщение, перестают 
следовать друг за другом в обычном порядке и их линейность (логиче
ская) нарушается (например, в случае, когда предикат предшествует 
субъекту), то мы имеем дело с явлением дистаксии. Следует отметить 
такую форму дистаксии, при которой части одного знака в пределах 
сообщения отделены друг от друга другими знаками (так обстоит дело 
с отрицанием ne jamais и с глаголом a pardonné во фразе elle ne nous а 
jamais pardonné 'Она нас так никогда и не простила5): если знак фрак
ционирован, то его означаемое распределено между несколькими оз
начающими, которые не могут быть поняты по отдельности. При раз
боре функционального уровня мы видели, что в повествовательных 
текстах наблюдается точно такое же явление: хотя элементы, составля
ющие сюжетную последовательность, образуют единое целое, тем не 
менее они могут оказаться отделенными друг от друга в том случае, ес
ли между ними вклиниваются единицы, принадлежащие иным после
довательностям: мы уже говорили, что структура повествовательного 
текста напоминает строение фуги65. Пользуясь терминологией Балли, 
противопоставившего синтетические языки, в которых, как в немец
ком, преобладает дистаксия, языкам аналитическим, которые в боль
шей степени подчиняются принципу логической линейности и моно-
семии (таков французский), следует признать, что язык повествова
тельных текстов отличается высокой степенью синтетичности в силу 
наличия в нем приемов охвата и включения; каждая точка рассказа за
дает одновременно несколько смысловых координат: так, когда 
Джеймс Бонд в ожидании самолета заказывает себе порцию виски, мы 
имеем дело с полисемцческим признаком, со своеобразным символи-



ческим узлом, вбирающим в себя сразу несколько означаемых (совре
менность обстановки, атмосфера достатка, праздности); однако в ка
честве функциональной единицы заказ виски должен постепенно 
включаться во все более и более широкие контексты (заказанный на
питок, ожидание, отъезд) до тех пор, пока не обретет своего оконча
тельного смысла: именно таким образом любая единица «входит» в це
лостность повествовательного текста, хотя вместе с тем такой текст 
«держится» лишь благодаря разъединению и иррадиации составляю
щих его единиц. Принцип разъединения накладывает на язык повест
вовательного текста свою печать: поскольку этот принцип основан на 
существовании отношений - нередко весьма отдаленных - между раз
личными элементами и тем самым предполагает доверие к человечес
кому рассудку и памяти, он предстает как сугубо логическое явление и 
на место простых и чистых копий изображаемых событий ставит их 
смысл: так, мало вероятно, чтобы в «жизни» — при встрече двух людей 
- за приглашением садиться немедленно не последовало бы ответное 
действие; зато в повествовательном произведении эти две смежные -
с миметической точки зрения - единицы могут быть разделены длин
ной цепочкой перебивающих элементов, принадлежащих к совершен
но иным функциональным последовательностям; так возникает свое
образное логическое время, имеющее отдаленное отношение к реально
му времени, поскольку внешне разбросанные единицы скреплены же
сткой логикой, связывающей ядерные функции в последовательности. 
Очевидно, что прием «задержания» - это всего лишь привилегирован
ный или, если угодно, интенсивный способ разъединения элементов: 
с одной стороны, этот прием (за счет эмфатических средств ретарда
ции или временных сдвигов) позволяет оставить сюжетную последова
тельность открытой, укрепляя тем самым контакт с читателем (слуша
телем) и прямо выполняя фатическую функцию; с другой — он застав
ляет читателя опасаться, что последовательность так и останется неза
вершенной, а парадигма - открытой (если верно, как мы полагаем, 
что всякая последовательность содержит в себе два полюса); иными 
словами, этот прием несет в себе угрозу логического расстройства сю
жета, которое читатель предощущает с тревогой и удовольствием (тем 
большим, что в конечном счете сюжет всякий раз восстанавливает 
свою логику); таким образом, прием «задержания» как бы играет с по
вествовательной структурой, подвергая ее риску лишь затем, чтобы ук
репить еще более: в плане интеллигибельного восприятия сюжета он 
выполняет функцию самого настоящего thrilling'a*: вскрывая всю не-

* Щекочущий нервы, триллинг (англ.). - Прим. ред. 



прочность синтагматических (но отнюдь не парадигматических) свя
зей между функциями, «задержание» словно бы воплощает принципи
альную особенность самого языка, где все эмоциональное является в 
то же время и интеллектуальным: «задержание» оказывает воздействие 
благодаря своей функции, а не благодаря своему «наполнению»66. 

Всегда, когда можно разделить, можно и заполнить. В промежутке 
между функциональными ядрами возникает пространство, которое 
можно заполнять почти до бесконечности; так, сюда вмещается боль
шое число катализаторов; но катализаторы сами дают основания для 
построения новой типологии: свобода катализации может происте
кать как из содержания самих функций (некоторые из них - напри
мер, Ожидание*1 - поддаются катализации лучше, чем другие), так и 
из свойств повествовательной субстанции (письменный язык в гораз
до большей степени поддается диерезе — и, следовательно, катализа
ции, - чем, скажем, язык кино: намного проще «расчленить» некото
рое движение при повествовании о нем, нежели при его визуальном 
изображении68). Возможность катализировать повествовательный 
текст создает возможность и для его эллипсиса. С одной стороны, 
всякая функция (к примеру, «он плотно пообедал») позволяет обой
тись без всех тех виртуальных катализаторов, которые она предпола
гает (подробности обеда)69, с другой стороны, любую последователь
ность можно свести к ее ядерным функциям, а иерархию последова
тельностей — к единицам высшего уровня, не нарушая при этом 
смысла сюжета: сюжет узнается даже в том случае, когда его синтаг
матика ужата настолько, что состоит из одних только актантов и наи
более крупных функций - тех, которые возникают в результате после
довательной интеграции остальных функциональных единиц70. Ины
ми словами, повествовательный текст допускает, чтобы его резюмиро
вали (прежде такое резюме называли словом argumentum). На первый 
взгляд так обстоит дело и с любым другим типом высказывания; на 
самом же деле каждый из них предполагает и свой способ резюмиро
вания; скажем, резюмировать лирическое стихотворение, которое 
представляет собой развернутую метафору одного-единственного оз
начаемого71, - значит попросту назвать это означаемое; однако при 
этом сама операция такого рода оказывается настолько разрушитель
ной, что она уничтожает стихотворение (будучи резюмировано, лю
бое лирическое стихотворение сводится к означаемым Любовь и 
Смерть): отсюда убеждение, что стихотворение резюмировать нельзя. 
Напротив, при резюмировании повествовательного произведения 
(если оно осуществлено в согласии со структурными критериями) ин
дивидуальность сообщения сохраняется. Иными словами, повество
вательный текст поддается переводу, не претерпев при этом значи-



тельного ущерба: непереводимым в нем остается только то, что при
надлежит последнему, собственно повествовательному уровню: так, 
перенести знаки повествовательности из романа в кинофильм можно 
лишь с большим трудом, ибо кино знает личный модус лишь в исклю
чительных случаях72, что же касается самого верхнего слоя нарратив
ного уровня - собственно письма, то он вообще не способен перехо
дить из языка в язык (или же переходит в крайне неадекватной фор
ме). Факт переводимое™ повествовательного текста вытекает из са
мой структуры его языка; вот почему, двигаясь в противоположном 
направлении, можно будет обнаружить эту структуру путем выделе
ния и классификации различных (в различной степени переводимых 
и непереводимых) элементов повествовательного текста: существова
ние (в нашей современности) разнообразных, конкурирующих друг с 
другом семиотических систем (литература, кино, комиксы, радиопе
редачи) может значительно облегчить подобного рода анализ. 

2. Мимесис и смысл 

Второй важный процесс, происходящий в языке повествователь
ного текста, - это процесс интеграции: явление, разъятое на извест
ном уровне (например, та или иная последовательность), чаще всего 
воссоединяется на следующем уровне (таковы последовательности 
более высокого иерархического ранга, совокупные означаемые не
скольких разрозненных признаков, действия определенного класса 
персонажей). Сложное устройство повествовательного текста сопо
ставимо со сложностью органиграммы, способной интегрировать как 
более ранние, так и более поздние операции; точнее говоря, именно 
механизм интеграции - в самых разнообразных своих формах - поз
воляет упорядочить всю сложную и на первый взгляд не поддающую
ся охвату совокупность единиц того или иного уровня; именно он 
позволяет определенным образом организовать наше понимание 
разъединённых, оказавшихся по соседству или просто гетерогенных 
элементов текста (какими они даны в повествовательной синтагме, 
знающей лишь одно измерение - линейное). Если, вслед за Грейма-
сом, назвать изотопией некоторое смысловое единство (например, та
кое, которое пропитывает знак и его контекст), то можно будет ска
зать, что интеграция - это фактор изотопии: каждый интегративный 
уровень передает свою изотопию единицам нижележащего уровня и 
тем самым не позволяет смыслу «плясать», что неизбежно случится, 
если мы не примем во внимание сам факт разделенности уровней. Тем 
не менее повествовательная интеграция - это не абсолютно правиль
ный процесс, напоминающий стройное архитектурное сооружение, 
возникающее в результате симметричного складывания бесконечного 



множества простых элементов в некое сложное целое; нередко одна и 
та же единица имеет сразу два коррелята - первый на одном уровне 
(такова, например, функция, входящая в последовательность), а вто
рой - на другом (таков индекс, отсылающий к актанту); тем самым 
всякий рассказ предстает как последовательность элементов, непо
средственно или опосредованно связанных друг с другом и все время 
взаимно наслаивающихся; механизм дистаксии организует «горизон
тальное» чтение текста, а механизм интеграции дополняет его «верти
кальным» чтением: непрестанно играя различными потенциальными 
возможностями, структура как бы «прихрамывает» и в зависимости от 
реализации этих возможностей придает рассказу его специфический 
«тонус», его энергию; каждая единица предстает как в своем линей
ном, так и в своем глубинном измерении, и рассказ «движется» следу
ющим образом: благодаря взаимодействию двух указанных механиз
мов структура ветвится, расширяется, размыкается, а затем вновь за
мыкается на самой себе; появление любого нового элемента заранее 
предусмотрено этой структурой. Разумеется, повествовательная сво
бода существует точно так же, как существует свобода говорящего ин
дивида по отношению к языку, которым он пользуется, однако эта 
свобода в буквальном смысле слова о-граничена: между строгим кодом 
языка и столь же строгим кодом повествования пролегает как бы не
заполненное пространство — предложение. Если мы попытаемся ох
ватить письменный повествовательный текст в его единстве, то заме
тим, что он начинается с наиболее сильно кодифицированного яруса 
(это фонематический или даже меризматический уровень), затем по
степенно словно бы расслабляется, пока не доходит до предложения 
как высшей точки комбинаторной свободы, а затем вновь начинает 
затвердевать; двигаясь от небольших групп предложений (микропос
ледовательности), все еще сохраняющих значительную свободу, он в 
конце концов достигает уровня, образованного крупными действия
ми и подчиненного строгому и ограниченному коду: таким образом, 
творческая зона внутри повествовательного текста (по крайней мере в 
случае его «мифологического» отождествления с жизнью) распрост
раняется в пространстве между двумя кодами - лингвистическим и 
транслингвистическим. Вот почему парадоксальным образом можно 
сказать, что искусство (в романтическом смысле слова) сводится к 
умению подбирать детали, между тем как воображение позволяет ов
ладеть самим кодом. «В сущности, - замечает Э. По, - нетрудно заме
тить, что изобретательный человек всегда обладает богатым вообра
жением, а человек с подлинным воображением — это не кто иной, как 
аналитик...»73 



Итак, необходимо критически взглянуть на так называемую «реали
стичность» повествовательного текста. Когда в помещении, где дежурит 
Бонд, раздается телефонный звонок, герой, по словам автора, «думает»: 
«Связь с Гонконгом всегда работает очень скверно, и оттуда бывает не
легко дозвониться». Так вот, ни «мысли» Бонда, ни плохое качество те
лефонной связи не составляют подлинной информации; возможно, что 
эти детали и придают эпизоду больше «жизненности», но подлинная 
информация, которая станет понятна только позднее, заключается в ло
кализации телефонного звонка, а именно в том, чтобы привязать его к 
Гонконгу. Таким образом, в любом повествовательном тексте подража
ние оказывается случайным фактором74; функция рассказа не в том, 
чтобы «изобразить» нечто, а в том, чтобы разыграть некий спектакль, 
который продолжает оставаться для нас весьма загадочным, но природа 
которого в любом случае не может быть миметической; «реальность» 
той или иной сюжетной последовательности заключается вовсе не в 
том, что она якобы воспроизводит известные события в их «естествен
ном» следовании друг за другом, но в той логике, которая организует 
указанную последовательность, как бы идя при этом на риск, чтобы в 
конце концов полностью восторжествовать; иными словами, можно 
сказать, что исток, определяющий возникновение всякой сюжетной по
следовательности, - не в самом по себе наблюдении над действительно
стью, а в необходимости видоизменить и преодолеть самую первичную 
форму, данную человеку, - форму повтора: по самой своей сути сюжет
ная последовательность есть такое целое, внутри которого невозможны 
никакие повторения; сама логика - а вместе с ней и весь повествова
тельный текст - играет здесь эмансипирующую роль; весьма вероятно, 
что люди постоянно, снова и снова, проецируют в повествовательный 
текст все, что они пережили, все, что они видели; однако они проециру
ют все это в такую форму, которая одержала победу над принципом по
вторяемости и утвердила модель становящегося бытия. Суть рассказы
вания не в том, чтобы сделать события зримыми, рассказ не подражает; 
волнение, которое мы способны испытать при чтении романа, - это не 
волнение, вызванное «зримостью» соответствующих образов (в самом 
деле, при рассказывании мы не «зрим» ровным счетом ничего); это вол
нение, внушаемое нам смыслом, то есть некоей высшей реляционной 
упорядоченностью, для которой также характерны свои переживания, 
надежды, опасности и победы: с точки зрения референции (реальности) 
«то, что происходит» в рассказе, есть в буквальном смысле слова пичто1^; 
а то, что в рассказе «случается», так это сам язык, приключение языка, 
появлению которого мы все время радуемся. Хотя о происхождении по
вествования мы знаем не больше, чем о происхождении языка, вполне 
разумно будет предположить, что повествование возникло одноврсмен-



но с монологом, который является более поздним продуктом, нежели 
диалог; в любом случае - не вторгаясь при этом в область филогенети
ческой гипотезы - показательным, быть может, следует признать тот 
факт, что ребенок «изобретает» предложение, повествование и Эдипа в 
одно и то же время (примерно, в возрасте трех лет). 

Примечания 
1 Напомним, что совсем не так обстоит дело с поэзией или эссеис-

тикой, восприятие которых различается в зависимости от культурно
го уровня их потребителей. 

2 Разумеется, «искусство» рассказчика существует: это способность 
порождать повествовательные тексты (сообщения) на основе опреде
ленной структуры (кода); такое искусство совпадает с понятием пер-
формации у Н. Хомского, и это понятие весьма далеко от представле
ния об авторском «гении», трактуемом, в романтическом ключе, как 
почти неизъяснимая загадка личности. 

3 Ср. историю хеттского а, предсказанного Соссюром, но реально 
открытого лишь полвека спустя (см.: Бенвенист Э. Общая лингвисти
ка. М.: Прогресс, 1974, с. 50-51). 

4 Напомним о современных требованиях, предъявляемых к линг
вистическому описанию: «Языковую структуру следует соотносить не 
только с данными соответствующего лингвистического корпуса, но и 
с грамматической теорией, этот корпус описывающей» (Bach Е. Ал 
introduction to transformational grammars. New York, 1964, p. 29). Cp. 
также: «...признано, что язык необходимо описывать как формальную 
структуру, но что такое описание требует предварительно соответству
ющих процедур и критериев и что в целом реальность исследуемого 
объекта неотделима от метода, которым объект определяют» (Бенве
нист Э. Общая лингвистика, с. 129). 

5 Очевидная абстрактность исследований, представленных в этом 
выпуске сборника «Коммюникасьон», носит методологический ха
рактер; она проистекает из стремления скорейшим образом формали
зовать результаты ряда конкретных анализов; формализация же отли
чается от других видов обобщения. 

6 Но не обязательным (см. работу Кл. Бремона «Логика повество
вательных возможностей» (рус. перев. в сб.: »Семиотика и искусство-
метрия». М.: Мир, 1972, с. 108-135. - Прим. перев.), связанную не 
столько с лингвистикой, сколько с логикой. 

7 Martinet A. Réflexions sur la phrase//Language and Society. Copen
hague, 1961, p. 113. 

8 Само собой разумеется, отмечает Якобсон, что между предложе
нием и более крупными языковыми образованиями существуют раз-



личные переходы: так, правила сочинения действуют и за пределами 
предложения. 

9. См., в частности: Бенвенист Э. Цит. соч., гл. X ; см. также: Harris 
Z. S. Discourse Analysis//Language, 1952, № 28, p. 1-30; RuwetN. Analyse 
structurale d'un poème français//Linguistics, 1964, № 3, p. 62-83. 

10 Одной из задач лингвистики дискурса как раз и является постро
ение его типологии. Предварительно можно выделить три большие 
группы дискурсов - метонимические (повествовательные), метафо
рические (лирическая поэзия, учительная литература) и энтимемати-
ческие (интеллектуальная дискурсия). 

1 1 См. ниже, I I I , 1. 
1 2 Здесь стоит вспомнить об интуитивном ощущении Малларме, 

возникшем у него, когда он задумал написать работу по лингвистике: 
«Язык представился ему орудием вымысла: он воспользуется методом 
языка (определить этот метод). Язык размышляющий над самим со
бой. В конечном счете вымысел как раз и представляется ему тем сред
ством, с помощью которого работает человеческий ум; именно он при
водит в движение любой метод, и человек оказывается сведен к его во
ле» (Mallarmé S. Oeuvres complètes. P.: Gallimard, 1945, p. 851). Вспом
ним, что y Малларме сказано: «Вымысел, или Поэзия» (ibid., р. 335). 

13 «Лингвистические описания никогда не бывают моновалентными. 
Описание не является истинным или ложным, но - лучшим или худ
шим, более или менее пригодным» (Halliday J.K Linguistique générale et 
linguistique appliquée//Etudes de linguistique appliquée, 1962, № 1, p. 12). 

1 4 Понятие интегративных уровней было выдвинуто Пражской 
школой (см.: Vachek J. A Prague School Reader in Linguistics. Indiana 
Univ. Press, 1964, p. 468) и впоследствии принято многими лингвиста
ми. На наш взгляд, наиболее четкий анализ этих уровней дал Э. Бен
венист (цит. соч., гл. X). 

1 5 «Пользуясь несколько неточной терминологией, можно рассма
тривать тот или иной уровень как систему символов, правил и т.п., ко
торыми следует воспользоваться с целью репрезентации различных 
выражений» (Bach Е. Op. cit., р. 57-85 ). 

1 6 Третья часть риторики, inventio, не затрагивала языка: ее предме
том были res, а не verba. 

17 Lévi-Strauss Cl. Anthropologie structurale. P.: Pion, 1958, p. 233. ' 
l* См.: Todorov Tz. Les catégories du récit littéraire//Communications, 

1966, № 8. 
1 9 В этой статье я постарался как можно меньше вмешиваться в ве

дущиеся ныне исследования. 
2 0 См., в частности: Томашевский Б.В. Теория литературы. Поэтика. 

Л.: Госиздат, 1925. Несколько позже Пропп определил функцию как 
«поступок действующего лица, определенный с точки зрения его значи-



мости для хода действия» {Пропп В.Я. Морфология сказки. Л.: Academia, 
1928, с. 30-31). В упомянутой выше работе Ц. Тодоров дает следующее 
определение: «Значение (или функция) того или иного элемента в про
изведении - это его способность вступать в коррелятивные связи с дру
гими элементами этого произведения и со всем произведением в це
лом»; Греймас же уточняет, что единица определяется совокупностью ее 
парадигматических корреляций, но также и тем местом, которое она за
нимает в синтагматическом ряду, частью которого является. 

2 1 Именно этим оно отличается от «жизни», где «шум» сопутствует 
любому коммуникативному акту. »Шум», то есть то, что препятствует 
пониманию, может, конечно, существовать и в искусстве, но лишь в 
качестве элемента, предусмотренного кодом (у Ватто, например). 

2 2 По крайней мере так обстоит дело в литературе, где свобода в вы
боре означающих (вытекающая из абстрактной природы естественно
го языка) предполагает гораздо большую ответственность, чем в тех 
видах искусства, которые строятся на «сходстве» означающих и озна
чаемых; таково, например, кино. 

2 3 Функциональный характер повествовательной единицы ощутим 
с большей или меньшей степенью непосредственности (и очевиднос
ти) в зависимости от уровня, к которому эта единица отсылает: если 
обе единицы принадлежат одному и тому же уровню (в случае ретар
дации, например), то функциональные отношения заметны очень от
четливо; гораздо менее ощутимы они тогда, когда функция коррели
рует с единицами повествовательного уровня; так, сюжетная интрига 
многих современных текстов малозначительна; подлинную смысло
вую силу они обретают лишь на уровне письма. 

2 4 «Синтаксические единицы (превышающие по размеру предложе
ние) являются единицами содержания» (Greimas A.-J. Cours de séman
tique structurale, cours ronéotypé, 1964, VI, 5). Таким образом, изучение 
функционального уровня является составной частью общей семантики. 

2 5 «...отправляться от слова как единого нераздельного элемента 
словесного искусства - относиться к нему как "к кирпичу, из которо
го строится здание", не приходится. Этот элемент разложим на гораз
до более тонкие "словесные элементы"» (Тынянов Ю.Н. Проблема 
стихотворного языка//Тынянов Ю.Н. Литературный факт. М.: Выс
шая школа, 1993, с. 45). 

2 6 Все эти, равно как и вводимые ниже, термины носят предвари
тельный характер. 

2 7 Это не препятствует тому, что синтагматическое распределение 
функций в конечном счете способно перекрыть парадигматические 
отношения между отдельными функциями, как это показали Леви-
Стросс и Греймас. 



2 8 Функции нельзя отождествлять с поступками (глаголами), а Ин
дексы — со свойствами (прилагательными), так как существуют по
ступки, выполняющие роль Индексов, то есть служащие «знаками» 
характера, атмосферы и т.п. 

2 9 Валери говорил в этой связи об «уклончивых знаках». Такие «сби
вающие со следа» детали широко используются в детективном жанре. 

3 0 Н. Рюве называет параметрическими такие элементы, которые 
сохраняют устойчивость на протяжении всего музыкального произве
дения (таков, например, постоянный темп в аллегро Баха или моно-
дический характер сольного пения). 

3 1 В работе «Границы повествовательное™» (рус. перев. в кн.: 
Женетт Ж. Фигуры. Т 1, М.: Изд-во им. Сабашниковых, 1998, 
с. 283-299. - Прим. перев.). Ж. Женетт различает два вида описаний -
декоративные и значащие. Значащие описания, очевидно, должны 
быть отнесены к сюжетному уровню произведения, а декоративные -
к уровню дискурса; этим объясняется тот факт, что декоративные 
описания составляли полностью кодифицированную «часть» ритори
ки, которая называлась descriptio или ekphrasis; большое значение та
ким описаниям придает современная неориторика. 

3 2 Поэтика, 1459 а. 
3 3 Цит. по: Bremond Cl. Le message narratif / / Communications, 1964, № 4. 
34 Mallarmé S. Oeuvres complètes. P.: Gallimard, 1945, p. 386. 
3 5 Как всегда, со свойственной ему проницательностью, но не стре

мясь развить свою идею, П. Валери определил статус повествователь
ного времени следующим образом: «Доверие к времени, выступаю
щему в роли агента и путеводной нити, основано на механизме памя
ти и комбинированной речи» («Tel Quel», И, р. 348; курсив мой. - Р. Б.)\ 
и действительно, иллюзию создает сам дискурс. 

3 6 Эта концепция напоминает точку зрения Аристотеля: proairesis, то 
есть рациональный выбор действий, которые надлежит совершить, ле
жит в основе praxis, практической науки, которая не создает никаких 
произведений, отделенных от агента действия, и тем отличается от 
poiesis. Используя эти термины, можно сказать, что аналитик стремит
ся реконструировать внутренний праксис повествовательного текста. 

3 7 Эта альтернативная по своей сути логика (сделать то или это) 
позволяет уяснить процесс драматизации, обычно происходящий н 
повествовании. 

3 8 В смысле ельмслевской двойной импликации: две единицы іпл 
имно предполагают друг друга. 

3 9 Вполне вероятно, что и на этом микроскопическом урони • М»»АІИ» 

будет обнаружить оппозицию парадигматическою шил (чип іit* м« *пу 
двумя элементами, то по крайней мерс между двумя полюс ими но< ч т о 
вательности: последовательность Предложить сигарету ііргліюм.іі.ич 



наличие скрытой парадигмы Опасность/Безопасность (эта парадигма 
была выявлена Ю. Щегловым на материале рассказов о Шерлоке Холм
се), Недоверие/Покровительство, Агрессивность/Дружественность. 

4 0 Этот контрапункт был предугадан русскими формалистами, на
метившими его типологию; он заставляет вспомнить об основных ти
пах «усложненной» структуры предложения (см. ниже, V, 1). 

4 1 Не забудем, что классическая комедия знала только «актеров», но 
не «персонажей». 

4 2 «Персонаж-личность» владычествует в романе буржуазной эпо
хи: так, в «Войне и мире» Николай Ростов - это добрый малый, пре
данный, мужественный и пылкий человек; князь Андрей — родовит, 
разочарован и т.п.; события, происходящие с ними, лишь выявляют 
этих персонажей, но не создают их. 

4 J Если известная часть современных литераторов и выступила 
против «персонажа», то вовсе не затем, чтобы его разрушить (это не
возможно), а лишь затем, чтобы его обезличить, а это уже совсем иное 
дело. Роман, в котором, как кажется, нет персонажей (например, 
«Драма» Филиппа Соллерса), полностью уничтожает личность и на 
первый план выдвигает язык; тем не менее, в таком романе, где дей
ствующим лицом является сам язык, сохраняются основополагающие 
взаимоотношения актантов. Подобная литература знает категорию 
«субъекта», но отныне - это «субъект» языка. 

44 GreimasA.-J. Sémantique structurale. R: Larousse, 1966, p. 129 sqq. 
4 5 Эти операции сгущения подробно обоснованы в психоанализе. 

Уже Малларме заметил по поводу «Гамлета»: «Второстепенные персо
нажи необходимы! Ведь на идеальной сцене все движется согласно 
символической взаимосоотнесенности различных типов между собой 
или в зависимости от их отношения к к какому-нибудь одному персо
нажу» (Mallarmé S. Op. cit., p. 301). 

4 6 Например, можно выделить произведения, где субъект и объект 
являются одним и тем же лицом; это рассказы о поисках человеком 
самого себя, собственной идентичности («Золотой осел»); другой тип 
составят произведения, в которых интерес субъекта последовательно 
перемещается с одного объекта на другой («Госпожа Бовари»), и т.п. 

4 7 Анализ романов о Джеймсе Бонде, предпринятый У. Эко, в боль
шей мере опирается на игру, нежели на язык (см.: Eco U. James Bond: 
une combinatoire narrative / / Communications, 1966, № 8, p. 77- 93. 

4 8 См. анализ понятия грамматического лица, предпринятый Э. 
Бенвенистом в «Основах общей лингвистики». 

4 9 Такая фраза, повернувшись к читателю, словно бы подмигивает 
ему. Напротив, предложение «Итак, Лео только что вышел» является 
знаком самого повествователя, ибо входит составной частью в рас
суждение некоей «личности». 



5 0 В работе Ц. Тодорова «Категории литературного повествования» 
говорится об образе повествователя и об образе читателя. 

5 1 «Когда же, наконец, станут писать с точки зрения верховной на
смешки, то есть с точки зрения господа Бога, взирающего на них 
сверху?» (Flaubert G. Préface à la vie d'écrivain. P.: Seuil, 1965, p. 91). 

5 2 С интересующей нас точки зрения это разграничение тем более 
важно, что в историческом отношении значительная часть повество
вательных произведений (устные рассказы, народные сказки, эпичес
кие поэмы, исполняемые аэдами и другими сказителями, и т.п.) не 
имеет автора. 

5 3 Ж. Лакан: «Является ли субъект, о котором я говорю, когда гово
рю, тем же самым субъектом, что и тот, кто говорит?» 

5 4 См.: Бенвенист Э. Цит. соч. 
5 5 Личный модус: «Ему даже показалось, что, по-видимому, ничего 

не изменилось» и т.п. Этот прием выглядит еще более грубо в «Убийст
ве Роджера Экройда» А.' Кристи, где убийца откровенно говорит «я». 

5 6 О перформативе см.: Todorov T. Les catégories du récit 
littéraire//Communications, 1966, № 8. Классическим примером перфор-
матива служит высказывание «Я объявляю войну», которое абсолютно 
ничего не «констатирует» и не «описывает»; его смысл исчерпывается 
самим актом его произнесения (в противоположность фразе «Король 
объявил войну», которая является констативной, дескриптивной). 

5 7 Об оппозиции logos/lexis см. работу Ж. Женетта «Границы повест
вовательное™». 

58 Genus activum vel imitativum (отсутствие авторского вмешательства 
в дискурс: театр, например); genus ennarativum (говорит один только 
поэт: сентенции, дидактические поэмы); genus commune (смешение 
обоих жанров: эпопея). 

59 Sörensen H. Mélange Jansen, p. 150. 
60 Halliday J.K. Linguistique générale et linguistique appliquée//Etudes 

de linguistique appliquée. 1962, № 1, p. 6. 
61 Prieto L.J. Principes de noologie. La Haye, 1964, p. 36. 
6 2 Сказку, напоминает Л. Себаг, можно рассказывать в любое время 

и в любом месте, однако не так обстоит дело с мифом. 
6 3 Валери: «В формальном отношении роман похож на сон; и тот и 

другой можно определить через одну любопытную особенность: все их 
сдвиги принадлежат им самим». 

64 Балли Ш. Общая лингвистика и вопросы французского языка. 
М.: ИЛ, 1955. 

6 5 «С диахронической точки зрения, отношения, порождаемые од
ним и тем же пучком, могут проявляться через длительные промежут
ки времени» (Lévi-Strauss Cl. Anthropologie structurale, p. 234). 



6 6. Ж.-П. Фай по поводу «Бафомета» П. Клоссовского: «Редко ког
да вымысел (или повествование) с такой ясностью обнаруживал то, 
чем он и является по самой своей сути, а именно: экспериментом, ко
торый "мысль" ставит над "жизнью"» («Tel Que»l, № 22, p. 88). 

6 7 С логической точки зрения Ожидание располагает только двумя 
ядерными функциями: Г начало ожидания; 2° конец ожидания (дож
даться/не дождаться); однако первую функцию можно катализиро
вать очень долго, иногда даже до бесконечности («В ожидании Годо»): 
вот еще один, на этот раз крайний, пример игры со структурой. 

6 8 Валери: «Пруст дробит (и мы чувствуем, что он может продол
жать это дробление до бесконечности) такие явления, через которые 
все прочие писатели обычно просто перескакивают». 

6 9 И в этом случае разница также зависит от субстанции: литерату
ра обладает ни с чем не сравнимыми возможностями эллипсиса, ко
торых лишен кинематограф. 

7 0 Такая редукция вовсе не обязательно совпадает с членением кни
ги на главы; напротив, похоже, что все чаще и чаще роль глав начина
ет сводиться к тому, чтобы отмечать разрывы в тексте, выполнять 
функцию задержания (такова техника романа-фельетона). 

7 1 «Стихотворение может быть понято как результат серии транс
формаций, которым подвергается предложение "Я тебя люблю"» 
(Ruwet N. Analyse structurale d'un poème français / / Linguistics. 1964, № 
3, p. 82). Рюве справедливо ссылается на анализ параноического бре
да, предпринятый Фрейдом на примере председателя Шрёбера ("Cinq 
psychanalyses"), 

7 2 Еще раз напомним, что между грамматическим «лицом» повест
вователя и тем «личностным» (субъективным) началом, которое по
становщик может вложить в самый способ изображения того или 
иного сюжета, нет ничего общего: я-камера (последовательно изобра
жающая события с точки зрения известного персонажа) - явление 
исключительное в истории кинематографа. 

7 3 «Убийство на улице Морг». 
7 4 Ж. Женетт прав, ограничивая мимесис передачей диалогических ку

сков текста (см. его статью «Границы повествовательности»); кроме того, 
диалог всегда выполняет смысловую, а не миметическую функцию. 

7 5 «...драматическое произведение представляет собой последова
тельность внешних проявлений действия, так что ни один момент не 
сохраняет реальности, и, в конечном счете, не происходит ничего» 
(Mallarmé S. Oeuvres complètes, p. 298). 



Клод Бремон 

СТРУКТУРНОЕ ИЗУЧЕНИЕ ПОВЕСТВОВАТЕЛЬНЫХ 
ТЕКСТОВ ПОСЛЕ В. ПРОППА 

Все исследователи сходятся на том, что начало структурному изу
чению повествовательных текстов положила «Морфология сказки» 
В. Проппа, вышедшая в 1928 году (Пропп 1928). Разумеется, у Проппа 
было немало предшественников во главе с такой знаменитостью, как 
Фердинанд де Соссюр: напомним о его разысканиях в области гер
манского эпоса о Нибелунгах. Тем не менее книга Проппа и по сей 
день сохраняет значение теоретического первоисточника. Большая 
часть работ, имеющих право считаться структурными исследования
ми повествовательных текстов, была создана в результате отталкива
ния от «Морфологии сказки»: авторы этих работ либо перенимали ме
тод Проппа, внося в него некоторые второстепенные коррективы, ли
бо, напротив, стремились отвергнуть сами основы этого метода. Вот 
почему лучшим введением в последующую дискуссию послужит сум
марное напоминание главных положений Проппа. 

Будучи убежден, что изучение структуры всех видов сказки есть 
необходимое предварительное условие ее исторического изучения, 
Пропп р начале своей книги ставит вопрос о самих принципах струк
турного описания этого фольклорного жанра. Структура - это сово
купность устойчивых отношений, в которые вступают друг с другом и 
с целым произведением отдельные его части. Между тем «мотивы», 
выделяя которые традиционная фольклористика стремилась обычно 
определять свой объект, по самому своему существу отличаются вари
ативностью, поддаются видоизменениям, что, однако, не нарушает 

BremondCl. L'étude structurale du récit depuis V. Propp / / A semiotic l.imlscapc. 
Proceedings of the International Association for Semiotic Studies. Milan, June, N7<1 
(Approaches to Semiotics. 29). Mouton Publishers. The Haguc-ftuis-New Ymk 
1979, p. 90-95 



структурной самотождественности сказочного сообщения; следова
тельно, мотивы не обладают структурной устойчивостью. 

Подлинные инварианты надо искать не здесь: инварианты - это 
поступки действующего лица, определяемые с точки зрения их роли в 
развитии действия. Эту сторону поступков Пропп назвал «функцией» 
и, опираясь на выявленные им особенности функций, выдвинул в 
своей книге четыре основополагающих тезиса: 

1. Постоянными, устойчивыми элементами сказки служат функции 
действующих лиц независимо от того, кем и как они выполняются. 

2. Число функций, известных волшебной сказке, ограниченно. 
3. Последовательность функций всегда одинакова. 
4. Все волшебные сказки однотипны по своему строению. 
Здесь, со свойственной ему резкой определенностью, Пропп наме

чает целую совокупность теоретических позиций, часть из которых 
непосредственно сформулирована в его книге, а остальные выявля
ются «на расстоянии», благодаря сорокалетней дистанции, отделяю
щей нас от времени ее написания; это позволяет поднять почти все 
вопросы, возникающие в связи с современным положением дел в об
ласти структурного анализа повествовательных текстов. Гениальность 
Проппа сказалась не в том, что во всех случаях ему удалось прийти к 
правильным решениям, а в том, что он с самого начала сумел нащу
пать все наиболее существенные проблемы. Сформулируем их в виде 
восьми основных пунктов. 

I. Структуру сказки Пропп располагает на том уровне сказочного 
текста, который является уровнем организации рассказываемых собы
тий. Правомерен или нет такой подход, но он сразу же наталкивает на 
проблему определения статуса рассказывающего дискурса. Огромная 
область, охватывающая изучение приемов наррации, с самого начала 
рассматривается Проппом как не имеющая отношения к структурно
му анализу повествовательных текстов. 

II . В последовательности рассказываемых событий Пропп выделя
ет поступки персонажей в качестве единственных носителей нарра
тивных функций, исключая из рассмотрения все остальные характери
стики этих персонажей (облик, физические и моральные атрибуты и 
т. п.) и a fortiori -^любые указания на место, время и обстоятельства 
действия. Правомерен или нет такой подход, но он поднимает про
блему статуса персонажей и соответственно вопрос о роли обстанов
ки, в которой разворачивается действие. 

Ш. В каждом поступке персонажа Пропп выделяет один его ас
пект - функцию этого поступка в развертывании сюжета. Правомерен 
или нет такой подход, но он поднимает вопрос о статусе других семан
тических характеристик поступка, являющегося носителем функции. 



ГѴ. Связанность функций в сюжете мыслится Проппом как их од
нолинейная последовательность (а, затем Ь, затем с и т . д.), так что 
сущность каждой из них заключается в том, чтобы вводить последую
щую. Правомерен или нет такой подход, но он снимает вопрос о син
тагматических правилах, которые позволяют связывать между собой 
события, из которых складывается повествование: Пропп принимает 
во внимание лишь хронологические связи типа раньше/позже. Его 
концепция предполагает отрицательное отношение к гипотезе о су
ществовании парадигмы функций: между функциями а и с возможно 
появление функции Ь, но на ее место не может быть подставлена ни
какая иная функция, Ь' или Ъ". 

V. Применительно к русской волшебной сказке Пропп рассматри
вает последовательность функций, образующих сюжетный «ход» в ка
честве длинной цепочки из тридцати одного элемента. Такой подход в 
принципе предполагает отрицательный ответ на вопрос о возможнос
ти выделения синтагматических образований, занимающих промежу
точное положение между наименьшей (функция) и наибольшей 
(«ход») сюжетными единицами, и о принципах их сочетания друг с 
другом. Между тем Пропп сам же показал, что функции могут быть 
распределены попарно или по триадам (например: Вредительст
во/Ликвидация последствий вредительства), а также, уже в ином отно
шении,— по кругам действий, свойственным различным действующим 
лицам (dramatis personae). Эти колебания и поправки подсказывают, 
что к вопросу об иерархизации различных типов синтагматических 
единиц, образуемых функциями, следует вернуться заново. 

VI. Исходя в своем анализе русской сказки из того, что порядок 
ввода функций строго фиксирован и допускает лишь одно-единствен
ное их расположение, Пропп - даже учитывая наличие или вынужден
ное отсутствие той или иной функции - ни в коей мере не мог рассчи
тывать, что ему удастся выделить несколько типов сюжета. Таким об
разом, и в этом случае его жесткая концепция одинаковой последова
тельности функций вызывает на спор: ведь достаточно допустить изве
стную подвижность функций, группирующихся попарно или по триа
дам, чтобы появилась возможность для возникновения их разнообраз
ных сочетаний, соответствующих различным сюжетным схемам. 

VII. Утверждая, что число функций, известных русской сказке, огра
ниченно, Пропп тем самым ставит проблему сегментации сюжета и 
инвентаризации функций, необходимых для его возникновения. Сам 
Пропп хотел сказать лишь то, что, внимательно изучив корпус отоб
ранных им текстов, он констатировал постоянную повторяемость не
которых функций, общим числом тридцать одна, и не счел необходи
мым добавлять к ним какие-либо иные. Иными словами, его подход к 



материалу был сугубо эмпирическим. В таком случае возникает во
прос, может ли интуитивно-догматическая позиция Проппа быть 
подтверждена при помощи какой-либо исследовательской процеду
ры, например путем систематического установления инвентаря в по
ле всех возможных функций, так чтобы можно было быть уверенным, 
что полученный список содержит одни только последовательно соче
тающиеся (если они принадлежат одному уровню) или взаимно под
чиненные (если они организованы иерархически) функции и не име
ет ни пропусков, ни избыточных элементов, ни частичного наложе
ния одних функций на другие. 

VIII . Пропп подчеркивал, что установленная им последователь
ность функций свойственна только одному типу повествовательных 
текстов - русской волшебной сказке. Однако с неизбежностью воз
никает вопрос о возможности перенесения метода Проппа на иные 
корпусы сказочных текстов и, далее, на иные нарративные жанры. В 
этой связи речь заходит об отношении модели Проппа к общей грам
матике повествовательных текстов. 

Разумеется, было бы преувеличением считать, что все новейшие 
исследования в области повествовательных текстов возникли в ре
зультате непосредственного осмысления тезисов Проппа. Но фактом 
остается то, что именно Пропп дал нам путеводную нить, позволяю
щую наметить классификацию этих исследований. 

Возьмем за отправную точку сформулированные выше пункты, 
чтобы, не претендуя на исчерпывающую полноту, просто обозначить 
основные современные тенденции в этой сфере исследований: 

I. Структурные исследования повествовательных текстов в целом 
можно разделить на две группы, имеющие объектом две стороны пове
ствовательного сообщения, — рассказываемую историю и рассказываю-
щий дискурс (le discours racontant). Эта дихотомия, напоминающая зна
менитые пары типа означающее/означаемое или акт высказывания/вы-
сказывание-результат, с одной стороны, опирается на теоретический 
авторитет соссюровской традиции, а с другой - отличается несомнен
ной практической эффективностью. Тем не менее она может быть по
ставлена под сомнение в двух отношениях: при практическом анализе 
текстов она способна привести к недооценке отношения солидарнос
ти, связывающего обе эти стороны сообщения в процессе формирова
ния смысла, и в частности - к недооценке необходимости строить сти
листический и риторический анализ повествовательной техники с уче
том сюжета; в теоретическом плане любое разрушение пары означаю
щее/означаемое способно привести к отрицанию пары рассказываю
щее/рассказываемое. Так, всякая недооценка означаемого в пользу оз
начающего соответственно влечет за собой недооценку рассказывае-



мой истории в пользу способов рассказывания (рассказывающего дис
курса) (ср., например, уничижительный статус, который приобрел 
«проайретический» код, то есть код поступков, у Барта - Barthes 1970). 

II . Несомненно, у Проппа были все основания считать поступки 
персонажей, приводящие в движение сюжет, «составными частями», 
необходимыми для структуры рассказываемой истории. Тем не менее 
современные исследования приводят к выводу о необходимости гра
дуального включения и других элементов. Исключение из рассмотре
ния понятия персонажа, его мотивировок и т. п. представляется все 
менее и менее приемлемым. Как показал Ц. Тодоров (Todorov 1971), 
простейшее нарративное высказывание включает в себя не только 
глагол, но также субъект (совершающий или претерпевающий дейст
вие) и атрибуты, характеризующие состояние этого субъекта. Кроме 
того, модель, описывающая последовательность функций, должна 
быть дополнена «сверху» моделью, описывающей систему персона
жей (последняя была предусмотрена уже Проппом и позднее разрабо
тана А.-Ж. Греймасом - Greimas 1966а, 1970). В таких работах, как ис
следование У. Эко, посвященное повествовательной комбинаторике в 
романах о Джеймсе Бонде (Eco, 1966), или исследование А, Паскуали-
но о рыцарской литературе, показана необходимость и продуктив
ность такого дополнения. Наконец, хотя описательные, гномические, 
лирические и т. п. фрагменты, являющиеся непременной составной 
частью всякого повествовательного произведения, возможно, и не 
входят в собственно нарративную структуру на тех же правах, что и 
поступки персонажей, они тем не менее участвуют в формировании 
смысла сообщения как целого и, следовательно, не могут полностью 
игнорироваться исследователем. 

III . Несомненно, что различие между семантическим значением 
поступка, взятого в изоляции от повествовательного контекста, и 
функцией этого поступка в развитии сюжета является наиболее ориги
нальным положением, доставшимся нам от Проппа. Многие исследо
ватели, не учитывающие этого различия, полагают, что используют 
метод Проппа, тогда как в действительности анализируют лишь непо
средственное содержание произведения. Однако существуют два спо
соба понимания функции «нарремы», «мифемы», «мотифемы» и т. п.: 
один выдвинут Кл. Леви-Строссом, расчленяющим сюжетную син
тагму таким образом, чтобы, перегруппировав нарративные элемен
ты, построить из них парадигматическую систему, внутри которой ус
танавливаются вневременные, ахронные отношения (1958); другой 
предложен Проппом, определившим функцию поступка с точки зре
ния его значимости для хода действия. Не станем высказываться здесь 
относительно возможности примирения обоих подходов (см. на этот 



счет работы П. Мадсена, «структурную модель» П. и Э. Маранда, а 
также «конститутивную модель» А.-Ж, Греймаса (Greimas 1966а)), ука
жем лишь на сам факт существования разногласий, от разрешения ко
торых может зависеть будущее нарративных исследований. Во всяком 
случае, отметим, что последователи Проппа (например, Е. Мелетин-
ский в Советском Союзе {Мелетинский 1969) или А. Дандес (Bundes 
1964) в Соединенных Штатах) сходятся на том, что наряду с синтагма
тической последовательностью сюжетных функций перпендикулярно 
к ней должна быть построена парадигма поступков, способных вы
полнять эти функции («алломотивы» Дандеса). 

IV, Одним из слабых пунктов концепции Проппа является положе
ние о том, что функции организованы в однолинейную последователь
ность, где каждый элемент неизменно занимает одну и ту же позицию, 
соответствующую хронологическому порядку его появления в повест
вовании. По Проппу, функции могут связываться между собой только 
благодаря существующей между ними временной последовательности 
(раньше/позже); более того, он считает симультанность особым случа
ем, нарушающим норму («двойное морфологическое значение»); меж
ду тем подлинный нарративный синтаксис предполагает учет не толь
ко хронологических связей (последовательность или одновремен
ность), но и логических отношений, подобных отношению части к це
лому, причины к следствию, средства к цели и т. п. С другой стороны, 
как только обнаруживается, что исследуемый нарративный жанр не 
укладывается в стереотипную схему и допускает, что одна и та же ситу
ация может иметь несколько различных исходов или, наоборот, спо
собна образовываться несколькими различными путями, возникает 
необходимость в построении парадигматической системы, где осуще
ствлялся бы выбор среди ряда функций, связанных отношением ком
мутации. Так, по Дандесу, усилия героя, направленные на то, чтобы 
ликвидировать последствия нарушения запрета, могут либо увенчать
ся, либо не увенчаться успехом; равным образом в «Структурной моде
ли» П. и Э. Маранда модель II (неудача медиатора) противопоставля
ется модели III (успех медиатора), а сама модель III (успех медиатора 
без приобретения дополнительных ценностей) противопоставляется 
модели IV (успех медиатора с приобретением дополнительных ценно
стей). Основываясь на сходных принципах, автор настоящего доклада 
сам попытался составить сетку возможностей, открывающихся перед 
рассказчиком в определенной точке повествования и позволяющих 
ему продолжить начатую историю тем или иным образом. 

V и VI. Почти все последователи Проппа почувствовали необходи
мость ввести наряду с наименьшей (функция) и наибольшей («ход» из 
тридцати одной функции) повествовательными единицами промежу-



точные группировки, где функции объединялись бы в пары или в три
ады и были бы связаны парадигматическими и синтагматическими 
отношениями: таково, например, отношение исходная ситуация/ко
нечная ситуация (Greimas 1966b) или последовательность возможность 
действия/ее реализация в форме поступка/результат (Bremond 1973), 
или «нарративные трансформации» одной и той же функции (Todo-
rov 1971) и т. п. Равным образом у Дандеса (Bundes 1964) и М. Попа 
(Pop 1967) функции сгруппированы попарно в соответствии со схемой 
стимул/реакция или действие/результат. В модели «ABC» X. Джейсон 
анализ сказки строится на основе триады функций А (предложенное 
испытание) - В (прохождение через испытание) - С (воздаяние в 
форме награды или наказания). Главное здесь то, что эти промежуточ
ные группировки позволяют определить функцию через ее отноше
ние к одной или двум другим функциям и фиксируют их взаимные 
позиции, но при этом не требуется, чтобы каждая группировка функ
ций занимала строго определенное место в целостной последователь
ности событийного ряда. Напротив — и первым это понял Дандес, — 
пары или триады функций обладают способностью образовывать са
мые различные конфигурации, так что само их многообразие позво
ляет построить типологию сюжетных форм, разрешив тем самым про
блему классификации, в которую столь неожиданным образом упер
лось исследование Проппа. 

VII. Кроме того, некоторые исследователи предприняли попытку 
обработать (точнее - формализовать) последовательность проппов-
ских функций. В самом деле, очевидно, что некоторые функции, взя
тые в известных контекстах, представляют собой лишь специфика
цию некоторых других функций, что они находятся между собой в от
ношениях противоречия, противности и т. п.; короче, очевидно, что 
можно сократить число исходных единиц и в то же время скомбини
ровать их между собой таким образом, чтобы на известном уровне аб
стракции описать значение каждого сюжетного эпизода. Опыт семи-, 
ческого анализа, предпринятый А.-Ж. Греймасом (Greimas 1966а), 
представляет собой наиболее последовательную попытку такого рода. 

VIII . Эти попытки, благодаря высокой степени формализации, ко
торой им удалось достичь, позволяют поставить вопрос об области 
применимости предлагаемых моделей. Применимы ли они только к 
определенному корпусу текстов, в лучшем случае - к определенному 
нарративному жанру, или же охватывают все проявления нарративно-
сти вообще? Чтобы держаться приведенного примера, скажем, что ре
зультаты формализации пропповских функций, предпринятой Грей
масом, обрели форму грамматики нарративности, описывающей два 
уровня - глубинный и поверхностный. В основе конструкции Грей-



маса лежит логическая по своему происхождению модель, гарантиру
ющая применимость этой конструкции к любому типу повествова
тельных текстов. Мы со своей стороны (Baemond 1973) также попыта
лись построить a priori словарь и синтаксис, свойственные всем без 
исключения формам нарративное™. Равным образом структурная 
модель П. и Э. Маранда (1971) имеет целью общую классификацию 
произведений фольклора. Таким образом, дело идет о выделении уни
версалий, нарративности: следует ли, применительно к каждому ново
му корпусу текстов, заново определять понятие функции, лексику 
функций, синтаксические правила, связывающие функции между со
бой? Или же, напротив, существует возможность на известной ступе
ни абстракции создать универсальную грамматику нарративности, 
стоящую над грамматиками конкретных нарративных жанров? Ответ, 
который будет получен на этот вопрос, поможет ответить и на другой: 
возможна ли семиотака повествовательных текстов в качестве само
стоятельной дисциплины? 
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Ролан Барт 

ОСНОВЫ СЕМИОЛОГИИ 

Введение 

В «Курсе общей лингвистики», впервые опубликованном в 1916 г., 
Соссюр постулировал существование некоей общей науки о знаках, 
семиологии, частью которой он считал лингвистику. Тем самым объек
том семиологии оказывается любая знаковая система вне зависимос
ти от ее субстанции или границ: изображения, системы жестов, зву
ков, предметов, материальные комплексы, обнаруживаемые в основе 
всевозможных обрядов, церемоний и зрелищ, представляют собой ес
ли не «языки», то по крайней мере знаковые системы. Очевидно, что 
развитие средств массовой коммуникации придает чрезвычайную ак
туальность этой необъятной знаковой области, между тем как успехи 
таких дисциплин, как лингвистика, теория информации, формальная 
логика и структурная антропология, позволяют вооружить семанти
ческий анализ новыми исследовательскими средствами. Существую
щая сегодня потребность в семиологии возникла не по прихоти тех 
или иных исследователей, но как результат исторического развития 
современного мира. 

Между тем, несмотря на то что идеи Соссюра получили значитель
ное развитие, семиология нащупывает свой путь достаточно медлен
но. Причина, возможно, проста. Соссюр, поддержанный ведущими 
исследователями в области семиологии, полагал, что лингвистика яв
ляется лишь частью общей науки о знаках. Все дело, однако, в том, 

Barthes R. Le degré zéro de l'écriture, suivi de Eléments de sémiologie. Paris: 
Gonthier, 1965, p. 77-172. 



что у нас нет доказательств, что в современном обществе, помимо ес
тественного языка, существуют иные сколько-нибудь обширные зна
ковые системы. До сих пор семиология занималась кодами, имеющи
ми лишь второстепенное значение (таков, например, код, образуемый 
дорожными знаками). Но как только мы переходим к системам, обла
дающим глубоким социальным смыслом, мы вновь сталкиваемся с 
языком. Бесспорно, различные предметы, изображения, манера вести 
себя способны обозначать и в большинстве случаев обозначают не
что, но при этом они всегда лишены автономности, любая семиологи-
ческая система связана с языком. Так, значения зрительных образов 
(кино, реклама, комиксы, журнальные и газетные фотографии) обыч
но подкрепляются языковым сообщением; в результате по крайней 
мере часть иконического сообщения оказывается структурно избы
точной, дублирующей языковую систему. Что касается совокупностей 
различных предметов (одежда, пища), то они приобретают статус си
стемы лишь при посредстве языка, который выделяет в них означаю
щие (в виде номенклатуры) и указывает на означаемые (в виде обыча
ев, правил). Современная цивилизация гораздо в большей степени, 
чем когда-либо прежде, и несмотря на повсеместное распространение 
всякого рода изображений, является письменной цивилизацией. И 
наконец, если взглянуть на дело с более общей точки зрения, то чрез
вычайно трудно вообразить систему изображений или предметов, где 
означаемые существовали бы независимо от языка: представить себе, 
что та или иная материальная субстанция нечто означает, - значит не
избежно прибегнуть к членению действительности с помощью языка. 
Смысл есть только там, где предметы или действия названы; мир 
означаемых есть мир языка. 

Таким образом, хотя на первых порах семиология имеет дело с не
лингвистическим материалом, она рано или поздно встречает на сво
ем пути язык («подлинный»), причем не только в качестве модели, но 
и в качестве своего конститутивного элемента, посредующего звена, 
означаемого. Однако это вовсе не тот язык, который служит объектом 
изучения лингвистов: это вторичный язык, единицами которого яв
ляются уже не монемы и фонемы, но более крупгіые языковые обра
зования, отсылающие к предметам или эпизодам, начинающим озна
чать как бы под языком, но никогда помимо него. Отсюда следует, что 
в будущем семиология, возможно, растворится в транслингвистике, 
объектом которой станут миф, рассказ, журнальная статья либо пред
меты, созданные в рамках нашей цивилизации, в той мере, в какой мы 
о них говорим (в прессе, в рекламном описании, в интервью, беседе и, 
быть может, даже посредством внутренней фантазматической речи). 
Иначе говоря, уже теперь мы должны признать возможным перевер-



нуть формулу Соссюра: лингвистика не является частью — пусть даже 
привилегированной - общей науки о знаках; напротив, сама семи
ология является лишь одной из частей лингвистики, а именно той ее 
частью, которая должна заняться изучением больших значащих единиц 
языка; в результате обнаружится единство поисков, ведущихся в на
стоящее время в области антропологии, социологии, психоанализа и 
стилистики вокруг понятия значения. 

В будущем семиологии, несомненно, предстоит претерпеть изме
нения, однако вначале она должна если и не оформиться, то по край
ней мере испробовать себя, узнать, что для нее возможно, а что - нет. 
Сделать же это можно, лишь опираясь на предварительную информа
цию, причем нужно заранее согласиться с тем, что в ней будет таить
ся не только начало робости, но и начало дерзости: очевидно, что, с 
одной стороны, в настоящее время семиологическое знание не может 
быть ничем иным, как копией знания лингвистического, а с другой -
это знание надлежит применить, по крайней мере в будущем, к не
лингвистическим объектам. 

Настоящая работа имеет лишь одну цель: использовать ряд анали
тических понятий1, выработанных лингвистикой, исходя a priori из 
предположения, что они обладают достаточной степенью общности, 
позволяющей приступить с их помощью к семиологическому иссле
дованию. Объединяя здесь эти понятия, мы не беремся утверждать ни 
того, что все они в неизменности сохранятся на протяжении нашего 
исследования, ни того, что семиология навеки обречена ступать след 
в след за лингвистической моделью2. Мы ограничимся тем, что пред
ложим и разъясним некий терминологический аппарат, в надежде, 
что он позволит, пусть и предварительно, упорядочить разнородную 
массу семиотических фактов: в конечном счете дело идет об установ
лении принципа, позволяющего как-то упорядочить исследователь
ские вопросы. 

Материал «Основ семиологии» группируется по четырем большим 
рубрикам, заимствованным из структурной лингвистики: I. Язык и 
речь\ II . Означаемое и означающее', I II . Синтагма и система', ІѴ.Денота-
ция и коннотация. Нетрудно увидеть, что каждая из рубрик основана 
на принципе дихотомии; обратим внимание, что бинарная классифи-
капия вообще характерна для структуралистской мысли3; метаязык 
лингвиста словно воспроизводит на чистом месте бинарную структу
ру описываемой им системы; заметим попутно, что было бы чрезвы
чайно поучительно обратить внимание на ту превалирующую роль, 
которую в современных гуманитарных науках играют бинарные клас
сификации: если бы таксономия этих наук была хорошо изучена, мы, 



без сомнения, узнали бы много интересного о явлении, которое мож
но назвать интеллектуальным воображаемым нашей эпохи. 

I . Язык и речь 

1.1. В лингвистике 

1.1.1. Дихотомия Язык/Речь, центральная у Соссюра, несомнен
но, отличалась большой новизной по сравнению с предшествую
щей лингвистикой, занятой поисками причин исторического изме
нения произношения, изучением спонтанных ассоциаций и дейст
вия аналогии; она, следовательно, была лингвистикой индивиду
альных речевых актов. Разрабатывая свою, ставшую знаменитой 
дихотомию, Соссюр отталкивался от мысли о «многоформности и 
разносистемности» языка, не поддающегося на первый взгляд ни
какой классификации4; лишенного единства, так как он одновре
менно относится к области физики, физиологии и психики, к обла
сти индивидуального и социального; однако хаос сразу же исчез
нет, если из этого разносистемного целого мы абстрагируем чисто 
социальный объект - систематизированную совокупность правил, 
необходимых для коммуникации, безразличную к материалу тех 
сигналов, из которых она состоит. Это и есть язык, в противополож
ность которому речь является сугубо индивидуальной частью рече
вой деятельности (фонация, реализация правил и возможных ком
бинаций знаков). 

1.1.2. Таким образом, Язык (langue) есть не что иное, как речевая де
ятельность (langage) минус Речь (parole); это одновременно и соци
альное установление, и система значимостей. В качестве социального 
установления Язык ни в коем случае не является актом, он предшест
вует любому мыслительному процессу; это социальный компонент 
речевой деятельности; сам по себе отдельный индивид не может ни 
создать, ни изменить его; он по самому своему существу является кол
лективным договором, которому индивид должен полностью и безо
говорочно подчиниться, если он хочет быть участником коммуника
ции. Более того, этот социальный продукт автономен; он подобен иг
ре, имеющей свои правила; играть в нее можно лишь после того, как 
научишься этим правилам. В качестве системы значимостей Язык со
стоит из известного числа элементов, каждый из которых как бы име
ет собственную стоимость и в то же время является членом более ши
рокого функционального образования, где находят место другие, кор
релятивные этому члену значимости. Рассматриваемый как элемент 
языка, знак подобен монете5: ценность монеты определяется тем, что 



на нее можно купить, но в то же время эта ценность определяется и 
отношением к другим монетам большего или меньшего достоинства. 
Очевидно, что институциональный и системный аспекты языка тесно 
связаны: именно потому, что язык является системой договорных зна-
чимостей (во многих случаях произвольных или, точнее, немотивиро
ванных), он сопротивляется всем изменениям, которые стремится 
внести в него отдельный индивид, и, следовательно, предстает как со
циальное установление. 

1.1.3. В противоположность языку как установлению и системе 
Речь по самому своему существу есть индивидуальный акт выбора и 
актуализации; она, во-первых, предполагает наличие «комбинаций, 
при помощи которых говорящий субъект пользуется языковым кодом 
с целью выражения своей личной мысли» (эту длящуюся речь можно 
назвать дискурсом), и, во-вторых, наличие «психофизического меха
низма, позволяющего ему объективировать эти комбинации»; оче
видно, фонация не может быть отнесена кЯзыку: ни установление, ни 
система не будут затронуты, если индивид станет говорить громче или 
тише, медленнее или быстрее и т. д. Ясно, что основным для Речи яв
ляется ее комбинаторный аспект, предполагающий, что она возника
ет как результат последовательного присоединения знаков друг к дру
гу. Именно потому, что в одном или многих высказываниях повторя
ются те же самые знаки (хотя количество их комбинаций бесконеч
но), каждый знак становится элементом Языка. С другой стороны, 
именно потому, что Речь есть свободное комбинирование знаков, она 
представляет собой индивидуальный акт. 

1.1.4. Окончательно определить Язык и Речь можно лишь с учетом 
того, что между ними существует диалектическая связь: без речи нет 
языка; помимо языка не существует речи: именно в этом обмене, по 
замечанию Мориса Мерло-Понти, и заключается подлинный языко
вой праксис. «Язык, — говорит В. Брёндаль, — представляет собой су
губо абстрактную реальность, некую норму, превосходящую отдель
ных индивидов, совокупность исходных образцов, реализуемых в ре
чи бесконечно разнообразными способами»6. Язык и Речь взаимно 
предполагают друг друга; с одной стороны, Язык - это «клад, практи
кой речи отлагаемый во всех, кто принадлежит к одному обществен
ному коллективу»; именно потому, что Язык - это обобщающая «сум
ма» индивидуальных употреблений, на уровне изолированного инди
вида он не может реализоваться во всей своей полноте; в идеальном 
виде он существует лишь в «говорящей массе»; владение тем или 
иным речевым высказыванием возможно лишь в том случае, если оно 
предварительно выделено из языка. С другой стороны, однако, сам 
язык возможен лишь тогда, когда существует речь: с исторической 



точки зрения факты речи всегда предшествуют фактам языка (язык 
развивается именно под воздействием речи), а с генетической - язык 
формируется в индивиде за счет усвоения окружающей его речи (ведь 
никто не преподает младенцам грамматику и лексику, то есть, грубо 
говоря, язык). Одним словом, Язык - это одновременно и продукт, и 
инструмент речи; и дело, следовательно, идет о самой настоящей ди
алектике. Надо только отметить, что с семиологической точки зрения 
невозможно (по крайней мере для Соссюра) существование лингвис
тики Речи, ибо всякая речь, рассмотренная как акт коммуникации, 
уже зависит от языка: предметом науки может быть только Язык. Ска
занное сразу же снимает два вопроса: не имеет смысла интересовать
ся относительно возможности изучения речи до языка, ибо альтерна
тивы здесь нет: речь можно непосредственно изучать лишь в ее язы
ковом («глоттическом») аспекте; точно так же бессмысленно сначала 
интересоваться тем, как можно отделить язык от речи, ибо речь идет 
вовсе не о предварительной процедуре, но, напротив, о самой сути 
лингвистического (а затем и семиологического) исследования: отде
лить язык от речи - значит тем самым дать начало процессу смысло-
образования. 

1.1.5. Елъмслев7 не отверг соссюровской дихотомии Язык/Речь, он 
лишь ввел ряд новых, более формализованных выражений. В самом 
языке (противопоставление которого речевому акту он сохранил) 
Ельмслев выделил три плана: 

1) языковая схема, то есть язык как чистая форма (подыскивая на
звание для этого плана, Ельмслев колебался между «системой», «мо
делью» и «костяком»): это соссюровский язык в строгом смысле сло
ва; таково, например, французское г, фонологическая сущность кото
рого определяется его местом в совокупности оппозиций к другим 
звукам французского языка; 2) языковая норма, иными словами, язык 
как материальная форма, определяемая условиями своей социальной 
реализации, но независимая от деталей этой реализации: это фран
цузское устное, а не письменное г, каковы бы ни были конкретные 
особенности его произношения; 3) языковой узус, то есть язык как со
вокупность языковых «привычек» данного коллектива: например, 
французское г, как оно реально произносится в тех или иных районах 
страны. Речь, узус, норма и схема по-разному определяют друг друга. 
Норма определяет узус и речь; узус определяет речь, но и сам зависит 
от нее; схема определяется одновременно и речью, и узусом, и нор
мой. Легко заметить, что здесь выделяются два фундаментальных 
уровня: 1) схема, теория которой есть теория формы8 и установления; 
2) группа Норма - Узус - Речь, теория которой есть теория субстан
ции9 и реализации, поскольку же, по Ельмслеву, норма представляет 



собой чистую абстракцию, а речь - простую конкретизацию нормы, 
Ельмслев заменяет соссюровскую пару Язык/Речь парой Схема/Узус. 
Эта замена имеет существенное значение: ее результатом оказывается 
радикальная формализация понятия «язык» (схема у Ельмслева) и за
мена индивидуальной речи более социальным понятием узуса. Фор
мализация языка и социализация речи позволяют приписать речи все, 
что имеет отношение к «субстанции», а языку — все, что имеет диффе
ренциальный характер. Это дает возможность устранить одно из про
тиворечий, возникающих в результате разделения речевой деятельно
сти на Речь и Язык. 

1.1.6. Действительно, это разделение, несмотря на всю свою плодо
творность, создает немало трудностей. Укажем на три из них. Во-пер
вых, можно ли отождествлять понятие «язык» с понятием «код», а 
речь — с сообщением? В свете теории Ельмслева такое отождествле
ние недопустимо; П. Гиро его отвергает, поскольку, по его замечанию, 
кодовые правила эксплицитны, а языковые - имплицитны10. Напро
тив, с точки зрения соссюровской лингвистики оно, безусловно, при
емлемо, с чем согласен и А. Мартине11. Аналогичный вопрос можно 
поставить применительно к отношению между речью и синтагмой12. 
Мы видели, что речь может быть определена как комбинация различ
ным образом повторяющихся знаков. Тем не менее устойчивые син
тагмы существуют и в самом языке (Соссюр приводит в качестве при
мера сложное слово magnanimus). Следовательно, граница между язы
ком и речью оказывается расплывчатой, поскольку в данном случае 
она зависит от «степени комбинаторной свободы»; тем самым возни
кает возможность анализа устойчивых синтагм, сохраняющих свою 
языковую (глоттическую) природу, коль скоро в целом они поддают
ся парадигматическому варьированию (Ельмслев называет такой ана
лиз морфосинтаксическим); Соссюр мимоходом обратил внимание 
на это переходное явление: «Вероятно, существует целая группа фраз, 
принадлежащих языку; говорящему индивиду не приходится само
стоятельно составлять их»13. Но если подобные стереотипы принадле
жат языку, а не речи и установлено, что к ним прибегают самые раз
личные и многочисленные семиологические системы, то следует 
предвидеть возникновение целой лингвистической науки о синтагме, 
которая будет заниматься любым «письмом», где силен элемент сте
реотипности. 

Наконец, третья проблема, о которой мы будем говорить, каса
ется соотношения языка и существенности (то есть собственно зна
чимого элемента языковых единиц). Некоторые лингвисты (среди 
них и Трубецкой) отождествляли язык и существенность, иными 
словами, выводили за пределы языка все несущественные черты, а 



именно комбинаторные варианты. Однако такое отождествление 
вызывает сомнения, так как имеются комбинаторные варианты (на 
первый взгляд принадлежащие речи), являющиеся предписанными, 
то есть «произвольными»: так, французский язык предписывает 
глухость звука / после глухого согласного (oncle) и его сонорность — 
после сонорного (ongle), однако такие явления все же принадлежат 
фонетике, а не фонологии. Вытекающая отсюда теоретическая про
блема сводится к вопросу: следует ли нам допустить, что, в противо
положность точке зрения Соссюра («в языке нет ничего, кроме раз
личий»), недифференцирующие элементы могут тем не менее при
надлежать языку (как социальному установлению)? Здесь не место 
вступать в спор по этому вопросу. Скажем только, что с семиологи-
ческой точки зрения необходимо признать существование синтагм 
и незначимых вариантов, которые имеют, однако, «глоттический» 
характер, то есть принадлежат языку. Такого рода лингвистика, ко
торую Соссюр едва предугадывал, может сыграть важнейшую роль 
при изучении систем, где многочисленны устойчивые (или стерео
типные) синтагмы; это имеет место в массовых языках, а также в 
случаях, когда незначимые варианты образуют совокупность вто
ричных означающих, как это имеет место в языках с сильной кон
нотацией14: на денотативном уровне французское раскатистое г яв
ляется простым комбинаторным вариантом, но, к примеру, на теат
ральной сцене оно может выступить как признак крестьянского 
произношения, став элементом кода, без которого сообщение о 
«сельском происхождении» говорящего не может быть ни передано, 
ни воспринято. 

1.1.7. Завершая разговор о дихотомии Язык/ Речь в лингвистике, 
введем еще два дополнительных понятия. Первое из них - идиолект15. 
Идиолект - это «язык отдельного индивида» (Мартине), или «целост
ная совокупность языковых навыков отдельного индивида в данный 
момент» (Эбелинг). По мнению Якобсона, интерес этого понятия яв
ляется спорным: языковая деятельность всегда социализирована, да
же на индивидуальном уровне, коль скоро, обращаясь к кому-то, мы 
всегда пытаемся говорить на его языке, в частности пользоваться его 
лексикой («в области языка частной собственности не существует»); 
идиолект, стало быть, - это глубоко иллюзорное понятие. Заметим, 
однако, что выражение «идиолект» может оказаться весьма полезным, 
когда хотят обозначить: 1) язык больного, страдающего афазией; он 
не понимает собеседника и не получает от него сообщений, соответ
ствующих его собственным языковым моделям. По Якобсону, такой 
язык является чистым идиолектом; 2) «стиль» того или иного писате
ля, хотя этот стиль всегда несет на себе печать известных языковых 



моделей, доставшихся ему по традиции, то есть от определенного кол
лектива; 3) наконец, понятие «идиолект» можно расширить и опреде
лить его как язык известного лингвистического коллектива, то есть 
группы индивидов, одинаково интерпретирующих любые языковые 
сообщения. В этом случае понятие «идиолект» в значительной мере 
будет совпадать с явлением, которое мы попытались описать раньше, 
назвав его письмом16. В целом те поиски, о которых свидетельствует 
введение понятия «идиолект» в лингвистике, говорят о необходимос
ти выделить явление, промежуточное между языком и речью (на это 
указывает и теория узуса у Ельмслева); это явление есть речь, уже воз
веденная в ранг установления, но еще не формализованная в той же 
степени, как язык. 

1.1.8. Если согласиться с отождествлением пары Язык/Речь с па
рой Код/Сообщение, то следует упомянуть и о другом понятии, разра
ботанном Якобсоном под названием двойные структуры (duplex struc
tures), на которых мы не станем останавливаться, поскольку Якобсон 
изложил свои соображения по этому поводу в 9-й главе «Очерков об
щей лингвистики». Заметим только, что, говоря о двойных структу
рах, он имеет в виду некоторые специальные случаи общего отноше
ния между Кодом и Сообщением, а именно два случая циркулярности и 
два случая взаимоналожения (overlapping): 1) пересказанный дискурс, 
или сообщение внутри сообщения (С/С); это - общий случай косвен
ного стиля; 2) имена собственные: имя обозначает то самое лицо, при 
помощи которого оно называется, так что циркулярный характер ко
да вполне очевиден (К/К): Жан обозначает человека по имени Жан; 
3) случай автонимии («Дом - это слог»): слово употребляется здесь в 
качестве собственного обозначения, сообщение «накладывается» на 
код (С/К); эта структура играет важную роль, поскольку она охваты
вает «разъясняющие интерпретации», то есть описательные выраже
ния, случаи синонимии, а также переводы с одного языка на другой; 
4) шифтеры («подвижные определители»), несомненно, представляют 
собой наиболее интересную из двойных структур; самый очевидный 
пример шифтера — личные местоимения (я, ты), «индексные симво
лы», в которых присутствуют конвенциональные и экзистенциальные 
связи: в самом деле, местоимение «я» способно представить свой ре
ферент лишь конвенционально (так, Я в латинском языке соответст
вует ego, в немецком - ich и т.п.), однако, с другой стороны, указывая 
на называемый предмет, оно может относиться к самому акту называ
ния лишь экзистенциально (К/С). Долгое время считалось, напоми
нает Якобсон, что личные местоимения относятся к самому первич
ному слою языка (Гумбольдт), однако, согласно самому Якобсону, 
речь, напротив, идет о сложном и развитом отношении Кода и Сооб-



щения: в языковом развитии ребенка личные местоимения усваива
ются в последнюю очередь, а при афазии утрачиваются первыми: 
это - смещающиеся выражения, с которыми не так уж просто обра
щаться. Теория шифтеров, по всей видимости, пока что разработана 
слабо; однако можно заранее сказать, что наблюдение за кодом, как 
будто бы вступившим в противоборство с сообщением (обратное го
раздо банальнее), весьма плодотворно; возможно даже (это, впрочем, 
лишь рабочая гипотеза), что именно шифтеры, являющиеся, по тер
минологии Пирса, знаками-индексами, могут привести к семиологи-
ческому определению пограничных языковых сообщений, в частнос
ти некоторых форм литературного дискурса. 

1.2. Семиологические перспективы 

1.2.1. Социологическое значение дихотомии Язык / Речь очевидно. 
На родство соссюровского языка с Дюркгеймовой концепцией кол
лективного сознания, не зависящего от своих индивидуальных мани
фестаций, было указано уже давно. Более того, говорили даже о пря
мом влиянии Дюркгейма на Соссюра; возможно, Соссюр самым вни
мательным образом следил за спором между Дюркгеймом и Тар дом. 
Его концепция языка идет от Дюркгейма, а концепция речи явилась 
уступкой идеям Тарда об индивидуальном17. В дальнейшем эта гипоте
за утратила свою актуальность, так как послесоссюровская лингвис
тика подходила к языку в первую очередь как к «системе значимос-
тей», что породило необходимость его имманентного анализа; имма
нентный же анализ неприемлем для социологического исследования. 
Поэтому, как это ни парадоксально, соссюровское противопоставле
ние Язык/Речь стало применяться отнюдь не в социологии, а в фило
софии, в лице Мерло-Понти, который, возможно, является одним из 
первых французских философов, заинтересовавшихся учением Сос
сюра; он воспроизвел соссюровскую дихотомию в виде оппозиции 
между выговаривающейся речью (значимая интенция в момент ее за
рождения) и выговоренной речью («богатство, добытое языком», весьма 
напоминающее соссюровский «клад»)18, выдвинув тезис, согласно 
которому всякий процесс предполагает наличие системы1*; именно так 
возникла ставшая теперь классической оппозиция между событием и 
структурой20, плодотворность которой для изучения истории21 хоро
шо известна. Мы знаем также, какое дальнейшее развитие получили 
соссюровские понятия в области антропологии: опора на Соссюра 
слишком очевидна в трудах Клода Леви-Стросса, чтобы лишний раз 
напоминать об этом. Заметим только, что противопоставление про
цесса и системы (Речи и Языка) непосредственно обнаруживается в 
структурах родства - в актах обмена женщинами; для Леви-Стросса 



это противопоставление имеет эпистемологический смысл: изучение 
фактов языка относится к механистической области (в леви-строссов-
ском смысле этого слова, то есть в противоположность статистичес
ким подсчетам) и структурной интерпретации, тогда как изучение 
фактов речи - к области исчисления вероятностей (и макролингвис
тике)22; и, наконец, бессознательный характер языка у тех, кто черпает 
оттуда свою речь, на который непосредственно указал Соссюр23, обна
руживается в одном из наиболее оригинальных и плодотворных ут
верждений Леви-Стросса, согласно которому бессознательными яв
ляются вовсе не содержания (критика архетипов Юнга), но формы, 
иначе говоря, сама символическая функция; это соображение напо
минает мысль Лакана о том, что желание как таковое оформляется в 
виде своего рода знаковой системы, что влечет или должно повлечь за 
собой новый способ описания коллективного воображаемого, то есть 
не описание его «тематики», как это имело место до настоящего вре
мени, а описание его форм и функций, а если выразиться более глу
боко, но зато и более определенно, описание не столько его означае
мых, сколько его означающих. Уже из этих общих замечаний можно 
видеть, сколь велики экстра- или металингвистические возможности 
развития дихотомии Язык / Речь. Мы, следовательно, постулируем, 
что существует всеобщая категория Язык/ Речь, присущая любым зна
ковым системам. За неимением других мы сохраним выражения Язык 
и Речь даже в тех случаях, когда будем говорить о системах, материал 
которых не является словесным. 

1.2.2. Мы видели, что разграничение Языка и Речи составляет сущ
ность именно лингвистической процедуры; поэтому не имеет смысла 
применять это разграничение к системам предметов, образов, спосо
бов поведения, еще не подвергнутым семантическому анализу. Мож
но лишь предположить, что в некоторых из таких систем известные 
совокупности фактов должны принадлежать к категории Язык, а дру
гие — к категории Речь. Сразу же отметим, что в процессе этого семи-
ологического перехода соссюровское разграничение должно претер
петь определенную трансформацию; ее-то и надо будет зафиксиро
вать. Возьмем, к примеру, одежду. В зависимости от того материала, 
который используется в процессе коммуникации, здесь надо будет 
различать три разные системы. В словесном описании одежды, фигу
рирующем в журнале мод, «речь» отсутствует вовсе: «описанная» 
одежда никогда не соответствует индивидуальной реализации правил 
Моды; это лишь систематизированная совокупность знаков и правил; 
это — Язык в чистом виде. Однако, согласно соссюровской схеме, 
языка без речи существовать не может. Правда, в данном случае Язык 
моды является не продуктом «говорящей массы», но продуктом груп-



пы лиц, которые принимают определенные решения и сознательно 
вырабатывают известный код; вместе с тем абстракция, внутренне 
присущая всякому Языку, материализована здесь в форме письмен
ной речи: одежда, описанная журналом мод, является Яыком на уров
не «платяной» коммуникации и Речью - на уровне вербальной ком
муникации. В сфотографированной одежде (для простоты предполо
жим, что фотография не дублируется словесным описанием) Язык 
также создается какой-либо fashion-group, но здесь он существует уже 
не как абстракция, ибо фотография всегда представляет ту или иную 
конкретную женщину, одетую в какое-либо платье. Фотография дает 
полусистематическое состояние одежды: с одной стороны, Язык мо
ды возникает здесь на основе псевдореальной одежды; с другой -
сфотографированная манекенщица является, если так можно выра
зиться, нормативным индивидом, выбранным в качестве модели из-за 
своей каноничности; следовательно, манекенщица представляет со
бой как бы застывшую «речь», лишенную всякой свободы комбина
ций. Лишь в реальной одежде, на что указал еще Трубецкой24, мы нако
нец обнаружим классическое разграничение Языка и Речи. Язык 
одежды состоит из: 1) совокупности оппозиций, в которых находятся 
части, «детали» туалета, вариации которых влекут за собой смысловые 
изменения (берет или котелок на голове имеют разный смысл); 
2) правил, в соответствии с которыми отдельные детали могут соче
таться между собой. Речь в данном случае включает в себя все факты, 
относящиеся к индивидуальному способу ношения одежды (ее раз
мер, степень загрязненности, поношенности, личные пристрастия 
владельца, свободное сочетание отдельных деталей). Однако отноше
ние, связывающее здесь Язык (костюм) с Речью (способ ношения ко
стюма), не похоже на их диалектическую связь в естественном языке. 
Бесспорно, способ ношения костюма обусловлен существованием са
мого костюма, но костюм всегда предшествует способу носить его, 
так как он сначала должен быть изготовлен сравнительно малочис
ленной группой лиц (пусть и более анонимной, нежели тогда, когда 
речь заходит о Высокой Моде). 

1.2.3. Рассмотрим теперь другую знаковую систему - пищу. Здесь 
мы также без труда обнаружим соссюровское разграничение. Язык 
пищи состоит из: 1) правил ограничения (пищевые табу); 2) совокуп
ности значащих оппозиций, в которых находятся единицы типа соле
ный /сладкий; 3) правил сочетания, предполагающих либо одновре
менность (на уровне блюда), либо последовательность (науровне ме
ню); 4) привычных способов приема пищи, которые, вероятно, мож
но рассматривать в качестве своеобразной риторики питания. Что ка
сается чрезвычайно богатой пищевой «речи», то она включает в себя 



всевозможные индивидуальные (или семейные) вариации в области 
приготовления пищи и сочетания различных ее компонентов (кухню 
отдельной семьи, где сложились устойчивые привычки, можно рас
сматривать как идиолект). Соотношение Языка и Речи очень хорошо 
видно на примере меню; всякое меню составляется с опорой на наци
ональную, региональную или социальную структуру, но эта структу
ра реализуется по-разному в зависимости от дня недели или от кон
кретного потребителя пищи, подобно тому, как лингвистическая 
«форма» наполняется свободными вариациями и комбинациями, не
обходимыми говорящему для того, чтобы передать индивидуальное 
сообщение. Отношение Языка и Речи здесь весьма близко к тому, ко
торое имеет место в естественном языке: язык пищи в целом являет
ся продуктом обычая, своеобразного речевого отстоя. Однако и фак
ты индивидуального новаторства (составление новых рецептов) мо
гут приобретать характер установления. В любом случае (и в этом со
стоит отличие от «языка одежды») здесь исключено действие специ
альных групп, принимающих решения: язык пищи строится либо на ос
нове сугубо коллективного обычая, либо на основе чисто индивиду
альной «речи». 

1.2.4. Чтобы поставить пусть и произвольную точку в разговоре о 
перспективах дихотомии Язык / Речь, предложим несколько сообра
жений, касающихся двух предметных схем, хотя и сильно отличаю
щихся друг от друга, но все же имеющих общую черту: обе они зави
сят от принимающей решения (занимающейся изготовлением) груп
пы, - это автомобиль и меблировка. Что касается автомобиля, то 
«язык» образован здесь совокупностью форм и «деталей», структура 
которых устанавливается дифференцированно, путем сопоставления 
нескольких эталонов между собой (независимо от числа их «копий»); 
«речь» здесь крайне бедна, так как люди, находящиеся на одном и том 
же уровне жизни, обладают чрезвычайно незначительной свободой 
выбора той или иной модели: выбрать можно одну из двух или трех 
моделей, а в рамках модели выбираются лишь цвет и отделка; возмож
но, однако, что в данном случае следует трансформировать понятие 
«гвтомобшъ-предмет» в понятие «автомобиль-л<£/ге/ша>; тогда в уп
равлении автомобилем обнаружатся те самые различия, связанные с 
использованием предмета, которые как раз и образуют план речи; в 
самом деле, в данном случае водитель машины не имеет возможности 
непосредственно воздействовать на модель путем комбинирования 
единиц, из которых она состоит; его свобода относится к управлению 
автомобилем, происходящему во времени, так что «формы», принад
лежащие автомобильному «языку», актуализируются лишь тогда, ког
да опосредуются тем или иным типом практического поведения. На-



конец, последняя система, о которой хотелось бы упомянуть, а имен
но меблировка, также представляет собою семантический объект; 
«язык» возникает здесь как за счет оппозиций между функционально 
тождественными предметами (два типа шкафа, два типа кровати и 
т.п.), каждый из которых, в зависимости от «стиля», имеет свой собст
венный смысл, так и за счет правил ассоциирования различных пред
метов в пределах комнаты («обстановка»); речь возникает здесь либо 
путем незначительных варьирований, которым подвергается тот или 
иной предмет (добавление определенной детали), либо путем пере
становки предметов внутри комнаты. 

1.2.5. Наиболее интересные для анализа системы, по крайней мере 
те, которые относятся к социологии массовой коммуникации, явля
ются сложными системами, использующими разнородный знаковый 
материал. В телевидении, в кино, в рекламе возникновение смыслов 
зависит от взаимодействия изображения, звука и начертания знаков. 
Поэтому преждевременно строго устанавливать для этих систем класс 
фактов, относящихся к языку, и класс фактов, относящихся к речи, до 
тех пор, пока, с одной стороны, мы не узнаем, является ли «язык» 
каждой из указанных сложных систем «оригинальным» или же он 
просто составлен из входящих в него вспомогательных «языков», а с 
другой - пока не проанализируем сами вспомогательные языки (ведь 
если нам известен лингвистический «язык», то мы ничего не знаем о 
«языке» изображений или «языке» музыки). Что касается прессы, ко
торую с достаточным основанием можно рассматривать как автоном
ную знаковую систему, то, даже если ограничиться ее письменным ас
пектом, мы почти ничего не знаем о лингвистическом явлении, игра
ющем здесь первостепенную роль, - о коннотации, то есть о возник
новении системы вторичных, так сказать, паразитических по отноше
нию к языку смыслов. Эта вторичная система сама является «язы
ком», на основании которого возникают факты речи, идиолекты и 
двойственные структуры. Даже в общем и гипотетическом виде не
возможно решить, какие группы фактов в этих сложных системах 
коннотации относятся к языку, а какие - к речи. 

1.2.6. Распространение дихотомии Язык / Речь на область семи
ологии рождает известные трудности по мере того, как исчезает воз
можность слепо следовать за лингвистической моделью и возникает 
необходимость в ее трансформации. Первая трудность касается са
мого диалектического соотношения языка и речи. Что касается есте
ственных языков, то здесь в языке нет ничего такого, что не исполь
зовалось бы речью, и, наоборот, речь не может существовать (то есть 
не отвечает своей коммуникативной функции), если она не почерп
нута из того «клада», которым является язык. Подобное соотношение 



мы наблюдаем, по крайней мере частично, в системах, подобных пи-
ше, учитывая, что здесь факты индивидуального новаторства могут 
становиться фактами языка. Однако в большинстве других семиоло-
гических систем язык создается не «говорящей массой», а определен
ной группой людей. Отсюда можно сделать вывод, что в большинст
ве семиологических языков знак действительно «произволен»25, так 
как создается искусственно в результате одностороннего решения. 
Речь, в сущности, идет об «изготовленных» языках, о «логотехнике». 
Тот, кто пользуется такими языками, выделяет в них сообщения («ре
чевые высказывания»), но не участвует в самом процессе выработки 
языков; группа, принимающая решения и тем самым являющаяся 
источником системы (равно как и изменений в ней), может быть не 
только достаточно узкой (высококвалифицированные технократы, 
творящие Моду и Автомобили), но и достаточно неопределенной, 
анонимной (массовая продукция, средний уровень). Однако если ис
кусственность языка не затрагивает коммуникации как установле
ния, если она в какой-то мере сохраняет диалектическое отношение 
между системой и ее реализацией, то это значит, с одной стороны, 
что те, кто пользуется данным языком, соблюдают заключенный се-
миологический «договор» (в противном случае «потребитель» этого 
языка в той или иной мере оказывается отмененным признаком асо
циальное™: самим актом коммуникации он сообщает лишь о своей 
эксцентричности), а с другой — что искусственно созданные языки 
все же не вполне свободны («произвольны»). Коллектив контролиру
ет их минимум тремя способами: 1) в процессе рождения новых по
требностей как следствия общественного развития (таков, например, 
переход к полуевропейской одежде в странах современной Африки 
или возникновение новых способов питания «на ходу» в индустри
альных, урбанизированных обществах); 2) в результате того, что эко
номические императивы приводят к исчезновению либо к возникно
вению тех или иных материалов (искусственные ткани); 3) в резуль
тате того, что господствующая идеология препятствует возникнове
нию новых форм, ставит ограничения в виде разнообразных табу и в 
определенном отношении сужает границы того, что должно считать
ся «нормальным». В более широком смысле можно сказать, что раз
работки, предпринимаемые профессиональными группами, то есть 
логотехники, суть не что иное, как реализация более общей функ
ции - коллективного воображаемого эпохи; таким образом, всякая 
индивидуальная новация вписывается в рамки определенной социо
логической детерминации (определенных групп), а эти последние, в 
свою очередь, отсылают к некоему последнему смыслу, имеющему 
антропологический характер. 



1.2.7. Вторая трудность, связанная с семиологическим расшире
нием дихотомии Язык/Речь, касается соотношения «объемов» языка 
и речи. В речевой деятельности существует резкое несоответствие 
между языком как конечной совокупностью правил и речевыми вы
сказываниями, подчиняющимися этим правилам, количество кото
рых практически бесконечно, Можно предполагать, что и в таких си
стемах, как код пищи, разница в объеме «языка» и «речи» будет весь
ма значительна, так как в рамках кулинарных «форм» возможно 
большое количество вариантов и комбинаций; но наряду с этим су
ществуют системы, где «зазор» (по крайней мере, признаваемый са
мой институцией) между моделью и ее реализацией невелик: это си
стемы с «бедной» речью. В системах, подобных Моде, данной через 
словесное описание, речь отсутствует почти полностью; как это ни 
парадоксально, но мы встречаемся здесь с фактом языка без речи, а 
это возможно лишь потому, что «опорой» такого языка является речь 
на естественном языке. Но если верно положение, что существуют 
языки без речи или с очень бедной речью, то мы вынуждены будем 
пересмотреть теорию Соссюра, согласно которой язык является все
го лишь системой дифференциальных признаков (в этом случае, бу
дучи совершенно «негативным», он оказывается неуловим вне речи), 
и дополнить пару Язык/ Речь третьим, «предзначащим» элементом -
материалом или субстанцией, каковая будет служить необходимой 
опорой для возникновения значения. В выражении длинное или ко
роткое платье «платье» выступает Лишь в роли материальной «опо
ры» для варианта (длинное / короткое); только этот вариант полно
стью принадлежит языку одежды. Естественный язык не знает по
добного разграничения; здесь невозможно разложить звук, имеющий 
непосредственное значение, на семантически инертную часть и на 
часть, семантически значимую. Таким образом, мы вынуждены вы
делить в семиологических (нелингвистических) системах не два, а 
три плана: материал, язык и речь; это позволяет понять, каким обра
зом могут существовать системы, не имеющие «реализации»: здесь 
наличие первого плана уже обеспечивает материальность языка. Вве
дение этого плана оказывается тем более оправданным, что оно дает 
нам и генетическое объяснение: если в указанных системах «язык» 
нуждается в «материале», а не в «речи», то это значит, что в противо
положность естественным языкам эти системы утилитарного, а не 
знакового происхождения. 



П. Означаемое и означающее 

ПЛ. Знак 
II . 1.1. Означаемое и означающее являются, по Соссюру, состав

ляющими знака. Надо сказать, что само выражение «знак», которое 
входит в словарь самых разных областей человеческой деятельности 
(от теологии до медицины) и имеет богатейшую историю (начиная 
Евангелием26 и кончая кибернетикой), отличается крайней неопре
деленностью. Поэтому его место в соответствующем понятийном 
поле весьма неясно, о чем необходимо сказать несколько слов, 
прежде чем обратиться к соссюровскому пониманию знака. В самом 
деле, разные авторы сближают знак с такими родственными, но од
новременно и непохожими друг на друга выражениями, как сигнал, 
признак, иконический знак, символ, аллегория. Это - главные «сопер
ники» знака. Прежде всего следует отметить, что у этих выражений 
есть одна общая черта: все они предполагают наличие отношения 
между двумя составляющими (relata)21: означаемым и означающим. 
Эта общая черта не может служить для них различительным призна
ком. Чтобы установить разницу между ними, надо будет привлечь 
другие признаки, которые выступят в форме альтернативы (наличие 
признака / его отсутствие): 1) предполагает или не предполагает от
ношение между составляющими знака психическое представление 
одной из этих составляющих; 2) предполагает или не предполагает 
это отношение аналогию между составляющими; 3) является ли 
связь между составляющими (стимулом и реакцией) непосредствен
ной или нет; 4) полностью ли совпадают составляющие, или же, на
против, одна из них оказывается «шире» другой; 5) предполагает или 
не предполагает отношение экзистенциальную связь с субъектом, 
пользующимся знаком28. Каждое из понятий будет отличаться от ос
тальных в зависимости от того, предстанут названные признаки как 
положительные или же как отрицательные (маркированные / немар
кированные); добавим к сказанному, что дистрибуция постоянного 
поля варьируется от автора к автору, что влечет за собою терминоло
гические противоречия. Мы покажем, как эти понятия классифици
руются в работах четырех авторов - Гегеля, Пирса, Юнга и Валлона 
(указание на те или иные признаки, независимо от их маркирован
ности или немаркированности, у некоторых авторов может отсутст
вовать): 



Сигнал Признак Иконич. 
знак 

Символ Знак Аллегория 

1. Психиче
ское пред
ставление 

Валлон — Валлон - Валлон + Валлон ^ 

2. Аналогия 

Пирс + 

Гегель + 
Валлон + 
Пирс -

Гегель -
Валлон -

3. Непосред
ственность 
связи 

Валлон •+ Валлон -

4. Адекват
ность 

Гегель -

Юнг-

Валлон -

Гегель + 

Юнг + 

Валлон + 

5. Экзистен-
циальность 

Валлон + Валлон -

Пирс + Пирс-
Юнг + Ю н г -

Легко обнаружить, что терминологические противоречия касают
ся по преимуществу понятий признак (для Пирса он экзистенциален, 
для Валлона - нет) и символ (для Гегеля и Валлона между составляю
щими символа существует отношение аналогии, или «мотивированно
сти», для Пирса — нет; более того, утверждаемая Юнгом экзистенци-
альность символа отрицается Пирсом). Но нетрудно заметить и то, 
что эти противоречия, ощутимые, если читать таблицу по вертикали, 
находят свое объяснение, более того - как бы компенсируются, если 
начать читать ее по горизонтали, рассмотрев все понятия на уровне од
ного и того же автора. Так, по Гегелю, отношение аналогии между со
ставляющими символа существует в противоположность составляю
щим знака; и если Пирс отрицает в символе наличие этого отношения, 
то только потому, что приписывает его иконическому знаку. Если ис
пользовать семиологическую терминологию, то можно сказать, что 
значение рассматриваемых выражений возникает лишь вследствие то
го, что они противопоставлены (обычно попарно) друг другу. Пока су-



шествует оппозиция, выражение сохраняет однозначность; в частнос
ти, сигнал и признак, символ и знак являются функтивами двух различ
ных функций, которые сами могут стать членами более общей оппози
ции, как это имеет место у Валлона, терминологии которого свойст
венны большая полнота и ясность29. Выражения же иконический знак и 
аллегория полностью относятся к словарю Пирса и Юнга. Итак, вслед 
за Валлоном мы можем сказать, что в группе, образуемой выражения
ми сигнал и признак, психическое представление их составляющих от
сутствует, но оно имеется в группе, куда входят символ и знак. Кроме 
того, в сигнале, в противоположность признаку, есть отношение непо
средственной связи и экзистенциальное™ (признак же - это только 
след). И наконец, символ отличает отношение аналогии между состав
ляющими и их неадекватность (представление о христианстве «шире» 
представления о кресте). Напротив, в знаке отношение между состав
ляющими является немотивированным и адекватным (не существует 
аналогии между словом Ъык и образом быка, который полностью «ис
черпывается» соответствующим означающим). 

II . 1.2. В лингвистике понятие знака не смешивается с родственны
ми выражениями. Чтобы указать на отношение значения, Соссюр 
сразу же отказался от слова символ (так как оно связано с представле
нием о мотивированности) и предпочел выражение знак, который оп
ределил как единство означающего и означаемого (наподобие лицевой 
и оборотной стороны листа бумаги), или акустического образа и пси
хического представления. До тех пор, пока Соссюр не подобрал выра
жение означающее и означаемое, слово знак сохраняло двусмыслен
ность, имея тенденцию подменить собою означающее, а этого-то Сос
сюр и стремился избежать во что бы то ни стало; он долго колебался 
между такими парами, как сома и сема, форма и идея, образ и понятие, 
но в конце концов остановился на означающем и означаемом, соедине
ние которых как раз и образует знак. Это чрезвычайно важное поло
жение необходимо особо отметить, так как существует тенденция 
употреблять слово знак вместо слова означающее, в то время как для 
Соссюра речь идет о знаке как о двусторонней сущности. Отсюда вы
текает весьма важное следствие, что, по крайней мере для Соссюра, 
Ельмслева и Фрея, поскольку означаемое входит в знак, семантика 
должна быть составной частью структурной лингвистики, в то время 
как американские языковеды, подходя к этому вопросу механистиче
ски, считают, что означаемые являются субстанциями, которые долж
ны быть исключены из лингвистики и стать предметом изучения пси
хологии. Со времен Соссюра теория языкового знака обогатилась 
признаком двойного членения. Мартине показал важность этого прин
ципа и даже превратил его в критерий определения языка: в самом де-



ле, среди языковых знаков следует различать значимые единицы, наде
ленные определенным смыслом (это «слова» или, точнее, «монемы») 
и образующие уровень первого членения, и различительные единицы, 
конституирующие форму, но не обладающие собственным смыслом 
(это «звуки», аточнее, фонемы); они образуют уровень второго члене
ния; именно механизм двойного членения позволяет понять, каким 
образом устроен человеческий язык; в самом деле, этот механизм 
представляет собой не что иное, как мощный редуктор, с помощью 
которого, к примеру, испанский язык в его латиноамериканском ва
рианте, располагая всего 21 смыслоразличительной единицей, спосо
бен произвести 100 ООО значимых единиц. 

II . 1.3. Итак, знак состоит из означающего и означаемого. Означа
ющие образуют план выражения языка, а означаемые - его план содер
жания. В каждый из этих планов Ельмслев ввел разграничение, кото
рое может оказаться весьма важным для изучения семиологического 
(а не только лингвистического) знака. По Ельмслеву, каждый план 
имеет два уровня {strata)', форму и субстанцию. Необходимо обратить 
внимание на новизну определения этих выражений у Ельмслева, так 
как за каждым из них стоит богатое лексическое прошлое. Согласно 
Ельмслеву, форма - это то, что поддается исчерпывающему, просто
му и непротиворечивому описанию в лингвистике (эпистемологичес
кий критерий) без опоры на какие бы то ни было экстралингвистиче
ские посылки. Субстанцией является совокупность различных аспек
тов лингвистических феноменов, которые не могут быть описаны без 
опоры на экстралингвистические посылки. Поскольку оба уровня вы
деляются как в плане выражения, так и в плане содержания, в итоге 
мы получим четыре уровня: 1) субстанция выражения (например, зву
ковая, артикуляционная, нефункциональная субстанция, которой за
нимается не фонология, а фонетика); 2) форма выражения, образуе
мая парадигматическими и синтаксическими правилами (заметим, 
что одна и та же форма может воплощаться в двух различных субстан
циях - звуковой и графической); 3) субстанция содержания; таков, 
например, эмотивный, идеологический или просто понятийный ас
пект означаемого, его «позитивный» смысл; 4) форма содержания; 
это формальная организация отношений между означаемыми, возни
кающая в результате наличия или отсутствия соответствующих семан
тических признаков30. Это последнее понятие с трудом поддается уяс
нению в силу невозможности отделить в естественном языке означа
емые от означающих. В семиологии разделение форма / субстанция 
может оказаться полезным и удобным в следующих случаях: 1) когда 
мы имеем дело с системой, где означаемые материализованы в иной 
субстанции, чем та, которая присуща самой этой системе (мы видели 



это на примере Моды, данной через словесное описание); 2) когда си
стема предметов обладает субстанцией, являющейся по своей прямой 
функции не непосредственно значащей, но, на известном уровне, по
просту утилитарной: так, например, определенные блюда могут обо
значать ситуацию, которая сопровождает обед, однако прямое назна
чение этих блюд - служить средством питания. 

11.1.4. Сказанное вызывает догадку о природе семиологического 
знака в отличие от знака лингвистического. Подобно последнему, се-
миологический знак также состоит из означающего и означаемого (в 
рамках дорожного кода, например, зеленый цвет означает разреше
ние двигаться); но они различаются характером субстанции. Многие 
семиологические системы (предметы, жесты, изображения51) имеют 
субстанцию выражения, сущность которой заключается не в том, что
бы означать. Очень часто такие системы состоят из предметов повсе
дневного обихода, которые общество приспосабливает для целей обо
значения: одежда служит для того, чтобы укрываться от холода, пища 
предназначена для питания, и в то же время они способны означать. 
Мы предлагаем называть такие утилитарные, функциональные по 
своей природе знаки знаками-функциями. Знак-функция показывает, 
что его надо анализировать в два этапа (речь здесь идет об определен
ной операции, а не о реальной временной последовательности). Сна
чала функция «пропитывается» смыслом. Такая семантизация неиз
бежна; с того момента, как существует общество, всякое пользование 
предметом превращается в знак этого пользования: функция плаща за
ключается в том, чтобы предохранить нас от дождя, но эта функция 
неотделима от знака, указывающего на определенную погоду. По
скольку наше общество производит лишь стандартизованные, норма
лизованные предметы, эти предметы с неизбежностью оказываются 
результатом осуществления некоей модели, речевыми высказывания
ми на определенном языке, воплощениями значащей формы; чтобы 
обрести предмет, который бы ровно ничего не значил, следует вообра
зить некое совершенно спонтанно возникшее орудие, абсолютно ни
чем не напоминающее уже существующие модели (Юк Леви-Стросс 
показал, что даже бриколаж в значительной мере есть не что иное, как 
поиск смысла): это гипотеза, которую практически невозможно во
плотить ни в одном из существующих ныне обществ. Всеобщая се
мантизация практических функций предметов имеет основополагаю
щий характер; она показывает, что реальным может считаться только 
умопостигаемое, так что социология и социологика в конечном счете 
должны совпасть между собой. Эта всеобщая семантизация практиче
ских функций предметов имеет основополагающий характер; она по
казывает, что реальным может считаться только умопостигаемое и что 



в конце концов социология и социологика должны будут слиться во
едино32. Однако после того, как семиологический знак возник, обще
ство вновь может превратить его в функциональный предмет, общест
во может его повторно «функционализировать», представить в виде 
предмета обихода: о меховом манто можно рассуждать так, словно 
оно служит только одной цели - укрывать от холода. Эта новая 
«функционализация» предмета, возможная только при наличии соот
ветствующего вторичного языка, совершенно нетождественна его 
первой, к тому же сугубо идеальной функционализации; возникаю
щая функция соответствует вторичному (замаскированному) семан
тическому установлению, относящемуся к области коннотации. Та
ким образом, знак-функция имеет, по всей видимости, антропологи
ческий смысл, оказываясь той самой единицей, где возникает связь 
между ее техническим и знаковым аспектами. 

II .2 . Означаемое 

II.2.1. В лингвистике долгое время дискутировался вопрос о степе
ни «реальности» означаемого. Все, однако, сходятся на том, что озна
чаемое является не «вещью», а нашим представлением этой вещи. Мы 
видели, что в определении знака, предложенном Валлоном, именно 
репрезентация оказывается релевантной чертой как знака, так и сим
вола (в отличие от признака и сигнала). Соссюр сам подчеркивал пси
хическую природу означаемого, назвав его концептом: в слове бык оз
начаемым является не животное бык, но психический образ этого жи
вотного (это важно для понимания дискуссий о природе знака 3 3). Од
нако все эти дискуссии носят на себе явный отпечаток психологизма. 
Мы со своей стороны предпочли бы присоединиться к стоикам34, ко
торые тщательно различали такие понятия, как саѵтааіа Лоуіхч (пси
хологическое представление), тоухаѵбѵ (реальный предмет) и Хехтбѵ 
(сказываемое о предмете); означаемое — это ни (раѵтаа/а, ни тоу-
Хаѵоѵ, но именно Яехтоѵ ; не будучи ни актом сознания, ни матери
альной реальностью, означаемое может быть определено только изну
три самого процесса означивания, и такое определение окажется поч
ти полностью тавтологичным. Означаемое есть «нечто», подразумева
емое субъектом, употребляющим данный знак. Таким образом, мы 
приходим к чисто функциональному определению: означаемое есть 
одно из соотносимых составляющих (relata) знака. Единственно, чем 
означаемое отличается от означающего, так это тем, что последнее 
имеет опосредующую функцию. Подобное же положение мы наблю
даем и в семиологии, где предметы, изображения, жесты и т. п., по
скольку они выступают в роли означающих, отсылают к тому, что мо
жет быть названо лишь при их посредстве. Разница же между языком 



и семиологией заключается в том, что семиологическое означаемое 
может быть поставлено в связь с языковым означающим: если мы ска
жем, например, что данный свитер обозначает долгие осенние прогулки 
в лесу, то увидим, что означаемое здесь опосредовано не только озна
чающим, являющимся одеждой (свитер), но и речевым фрагментом. 
Явление, при котором язык нерасторжимо «склеивает» означаемое и 
означающее, можно назвать изологией знака. Следует, однако, учесть 
существование неизологических (обязательно сложных) систем, где 
означаемое может быть просто присоединено к означающему. 

II . 2.2. Как классифицировать означаемые? Известно, что в семи
ологии эта операция носит основополагающий характер, поскольку 
ее задача в том, чтобы выделить форму содержания. Что касается язы
ковых означаемых, то можно представить себе два типа классифика
ции: первый является внешним, его предмет - «позитивное» (а не су
губо дифференциальное) содержание понятий: таковы методические 
классификации Халлига и Вартбурга35, а также имеющие более убеди
тельный вид понятийные поля Трира и лексикографические поля Ма-
торе36; однако со структурной точки зрения недостатком этих класси
фикаций (в особенности это касается Халлига и Вартбурга) является 
то, что они относятся к субстанции (идеологической) означаемых, а 
не к их форме. Чтобы создать действительно формальную классифи
кацию, следует установить оппозиции между означаемыми и в каждой 
из них выделить релевантный (поддающийся коммутации) признак37; 
именно такой метод был выдвинут Ельмслевом, Сёренсеном, Прието 
и Греймасом; Ельмслев, например, разлагает монему «кобыла» на две 
более мелкие смысловые единицы: «лошадь» + «самка»; эти единицы 
поддаются коммутации и, стало быть, способны производить новые 
монемы («гусь» + «самка» = «гусыня»; «лошадь» + «самец» = «жере
бец»); Прието усматривает в слове «vir» два коммутируемых признака: 
«homo» + «masculus»; Сёренсен сводит лексику родства к комбинации 
«первичных признаков» («отец»=родитель-мужчина; «родитель» -
предок в первом поколении). До настоящего времени ни один из этих 
способов анализа не получил углубленного развития38. Напомним в 
заключение, что, с точки зрения некоторых языковедов, означаемые 
не являются предметом лингвистики, которая занимается лишь озна
чающими, и что семантические классификации не входят в задачу 
этой дисциплины39. 

II.2.3. Каковы бы ни были успехи структурной лингвистики, она 
еще не создала семантики, то есть не выработала классификации 
форм словесных означаемых. Поэтому легко понять, что мы не можем 
пока предложить и классификацию семиологических означаемых. В 
связи с этим попытаемся сделать лишь три замечания. Первое касает-



ся способа актуализации семиологических означаемых, которые мо
гут быть или не быть изологичны означающим. В случае если изоло-
гичность отсутствует, семиологические означаемые могут найти язы
ковое выражение либо посредством отдельного слова (уик-энд), либо 
посредством группы слов (продолжительная поездка за город). Такими 
означаемыми легче оперировать, так как исследователь избавлен от 
необходимости вырабатывать особый метаязык; однако здесь таится и 
опасность, поскольку приходится неизбежно обращаться к семанти
ческой классификации (к тому же еще и неизвестной) самого естест
венного языка, а не к классификации, которая основывалась бы на 
свойствах изучаемой системы. Означаемые в системе моды, даже если 
они опосредованы журнальным текстом, вовсе не обязательно долж
ны распределяться так же, как и языковые означаемые, поскольку все 
они обладают разной «длиной» (тут слово, там - фраза). Если же мы 
имеем дело с изологичными системами, означаемое материализуется 
только в форме своего типического означающего. Оперировать с ним 
можно, лишь применив специальный метаязык. Можно, например, 
опросить группу лиц относительно значения, которое они приписыва
ют тому или иному музыкальному фрагменту, предложив им при этом 
список словесных означаемых (тревожная музыка, бурная, мрачная, 
томительная и т. п.)40; однако на самом деле все эти словесные знаки 
относятся к одному-единственному музыкальному означаемому, тре
бующему единственного означающего, которое не допускает ни сло
весного членения, ни метафорического перевода. Без подобных мета
языков, создаваемых в одном случае аналитиком, а в другом - самой 
системой, обойтись невозможно; вот почему анализ означаемых, то 
есть идеологический анализ, оказывается проблематичным; во всяком 
случае, теоретически ему должно быть отведено место лишь в рамках 
семиологического проекта. Второе замечание касается границ рас
пространения семиологических означаемых. Совокупность означае
мых какой-либо формализованной системы образует одну большую 
функцию. Вполне вероятно, что эти семантические функции не толь
ко взаимодействуют друг с другом, но и частично друг на друга накла
дываются. Несомненно, что форма означаемых в языке одежды час
тично совпадает с формой означаемых в языке пищи: обе они основа
ны на оппозиции труда и праздника, деятельности и отдыха. Отсюда 
необходимость глобального идеологического описания всех семиоло
гических систем, относящихся к одному и тому же синхроническому 
срезу. И наконец, третье замечание: можно предположить, что каждой 
системе означающих (словарей) соответствует (в плане означаемых) 
совокупность определенных деятельностей и приемов. Эти совокуп
ности означаемых требуют от потребителей семиологических систем 



(от их «читателей») различных знаний (разница зависит от разницы их 
«культуры»). Отсюда становится ясным, почему одна и та же лексия 
(большая единица чтения) может быть неодинаково дешифрована 
разными индивидами и при этом оставаться в пределах известного 
«языка». В сознании одного и того же индивида может сосущество
вать несколько систем означающих, что обусловливает факт более 
или менее «глубоких» прочтений. 

I L 3 . Означающее 
И.3.1. Природа означающего в целом требует того же изучения, что 

и природа означаемого. Означающее есть relatum, его определение 
нельзя отделить от определения означаемого. Разница лишь в том, что 
означающее выполняет опосредующую функцию: ему необходим ма
териал. Эта материальность означающего еще раз заставляет напом
нить о необходимости отличать материал от субстанции. Субстанция 
бывает и нематериальной (например, субстанция содержания); следо
вательно, можно сказать, что субстанция означающих всегда матери
альна (звуки, предметы, изображения). В семиологаи,.котог̂ аяіимеет 
дело со смешанными системами, использующими различные матери
ал (звук и изображение, предметы и письмо), было бы полезно объе
динить все эти знаки, воплощенные в одном и том же материале, под 
названием типических знаков; в таком случае словесные, графичес
кие, изобразительные знаки, знаки-жесты оказались бы типическими 
знаками. 

II.3.2. Классификация означающих есть не что иное, как структура-
ция системы. Речь идет о расчленении «бесконечного» сообщения, об
разованного совокупностью сообщений, существующих на уровне 
изучаемого корпуса, на минимальные значимые единицы с помощью 
операции коммутации41; затем следует объединить эти единицы в пара
дигматические классы и классифицировать синтагматические отно
шения, связывающие эти единицы. Подобные операции составляют 
важнейшую часть семиологической процедуры, о которой пойдет речь 
в главе III; здесь же мы ограничиваемся лишь упоминанием о них42. 

I I A Значение 
II.4.1. Знак - это срез (двусторонний) звукового, визуального и т.п. 

материала. Значение может быть понято как процесс. Это акт, объеди
няющий означаемое и означающее, акт, продуктом которого и являет
ся знак. Такое разграничение имеет лишь классификационный, а не 
феноменологический смысл, во-первых, потому, что семантический 
акт, как будет видно из дальнейших рассуждений, не исчерпывается 



единством означающего и означаемого и значимость знака обусловле
на еще и его окружением; во-вторых, их единство является не резуль
татом присоединения, а, что будет показано ниже, результатом члене
ния43. В самом деле, обозначение (semiosis) не объединяет две односто
ронние сущности, не сближает два самостоятельных члена по той про
стой причине, что и означаемое и означающее, каждое одновременно 
является и членом и отношением44. Эта двойственность затрудняет 
графическое изображение обозначения, которое, однако, необходимо 
для семиологии. Напомним о попытках такого изображения: 

1) Sa/Sé. По Соссюру, знак наглядно предстает как вертикальное 
развертывание некоей глубинной ситуации; в языке означаемое нахо
дится как бы позади означающего; до него можно добраться только 
при посредстве последнего. Впрочем, эти метафоры, в которых слиш
ком сильна идея пространственности, не могут передать диалектиче
ской природы значения; вместе с тем закрытый характер знак имеет 
лишь в системах с ярко выраженной дискретностью, например в есте
ственном языке. 

2) ER С. Ельмслев предпочел чисто графический способ изображе
ния: между планом выражения (Е) и планом содержания (С) сущест
вует отношение (R). Такая формула позволяет дать экономное и неме
тафорическое представление о метаязыках: ER(ERC/5. 

3) S/s. Лакан, поддержанный Лапланшем и Леклером46, воспользо
вался пространственным образом, отличающимся, однако, от соссю-
ровской схемы в двух отношениях: 1) означающее (S) носит глобаль
ный характер; оно представляет собой цепочку, включающую множе
ство разных уровней (метафорическая цепочка): отношение между 
означающим и означаемым неустойчиво, они «совпадают» лишь в не
которых кардинальных точках; 2) черта, разделяющая означающее (S) 
и означаемое (s), сама наделена значением (которого, как очевидно, 
она не имела у Соссюра): она указывает на вытеснение означаемого. 

4) Sa=Sé.4T0 касается неизологических систем (то есть таких, в ко
торых означаемые материализуются с помощью другой системы), то 
вполне оправданно представить отношение между означающим и 
означаемым в виде эквивалентности (=), а не в виде тождества (=). 

II.4.2. Мы видели, что об означающем можно сказать лишь то, что 
оно является материальным посредником по отношению к означае
мому. Какова природа этого посредничества? В лингвистике эта про
блема породила дискуссию, впрочем сугубо терминологическую, по
скольку суть дела достаточно ясна (в семиологии же положение не 
столь очевидно). Исходя из того факта, что в естественном языке вы
бор звуков не навязывается нам смыслом (реальный бык не имеет ни
чего общего со звуковым комплексом бык) и в других языках тот же 



смысл передается при помощи других звуков, Соссюр высказал мысль 
о произвольности отношения между означаемым и означающим. Бен-
венист оспорил это утверждение47. По его мнению, произвольным яв
ляется отношение между означающим и обозначаемой «вещью» 
(между звуковым комплексом бык и животным бык). Но мы уже виде
ли, что и для самого Соссюра означаемое - это не «вещь», а психиче
ское представление этой «вещи» (концепт). Ассоциация звуков и 
представлений есть продукт коллективного обучения (например, обу
чения французскому языку). Эта ассоциация (значение) отнюдь не 
произвольна (ни один француз не волен ее изменить), но, напротив, 
необходима. Поэтому было предложено говорить, что в языке значе
ние не мотивировано. Впрочем, и эта немотивированность не являет
ся абсолютной (Соссюр говорил об относительной аналогии). Озна
чающее мотивировано означаемым в ономатопее, а также всякий раз, 
когда новые знаки в языке образуются в результате подражания гото
вой словообразовательной или деривационной модели. Слова пиль
щик, рубщик, строгальщик и т. п., несмотря на немотивированность их 
корней и суффиксов, образованы одним и тем же способом. Итак, 
можно сказать, что в принципе связь означаемого с означающим в 
языке основана на договоре и что этот договор является коллектив
ным и обусловлен длительным историческим развитием (Соссюр пи
сал: «Язык всегда есть наследство») и вследствие этого как бы натура
лизован; равным образом, Кл. Леви-Стросс отмечает, что языковой 
знак произволен a priori, но отнюдь не a posteriori. Сказанное позволя
ет прибегнуть к двум терминам, весьма полезным при переходе в об
ласть семиологии. Так, мы будем говорить, что система произвольна, 
если ее знаки основаны не на договоре, а являются продуктом одно
стороннего решения: в естественном языке знак не произволен, но он 
произволен в Моде; мы будем говорить также, что знак мотивирован, 
если между означаемым и означающим существует отношение анало
гии (Бюиссенс предлагает для мотивированных знаков выражение 
внутренние семы, а для немотивированных — внешние семы). Таким об
разом, с одной стороны, могут существовать произвольные и вместе с 
тем мотивированные системы, а с другой — непроизвольные и немо
тивированные. 

II.4.3. В лингвистике мотивированность связана с довольно узкой 
областью деривации и словообразования; напротив, в семиологии в 
связи с мотивированностью возникают гораздо более общие пробле
мы. С одной стороны, вполне возможно, что за пределами языка су
ществуют системы с широко развитой мотивированностью; если это 
так, то задача состоит в том, чтобы установить, каким образом прин
цип аналогии способен совмещаться с принципом дискретности, не-



обходимой, как всегда считалось, для образования значения; кроме 
того, нужно понять, как могут возникать парадигматические (то есть 
конечные, образованные небольшим числом элементов) ряды, если 
означаемые представляют собой analogia: речь идет об «изображени
ях», семиология которых, в силу указанных причин, пока еще не со
здана. С другой стороны, весьма вероятно, что семиологический ана
лиз выявит существование смешанных систем, где мотивированность 
либо ослаблена, либо включает в себя своего рода вторичную немоти
вированность - так, словно знак время от времени становится ареной 
конфликта между мотивированностью и немотивированностью; это 
можно заметить уже в наиболее «мотивированной» области языка - в 
области «ономатопеи»; Мартине заметил48, что звукоподражательные 
мотивировки сопровождаются утратой двойного членения (междоме
тие ай, относящееся лишь к сфере второго членения, заменяет собою 
синтагму мне больно, являющуюся результатом обоих членений); меж
ду тем междометия, выражающие боль, не совпадают, к примеру, во 
французском (aie) и в датском (au) языках; причина в том, что моти
вация в данном случае отчасти зависит от фонологических моделей, 
отчетливо различающихся в разных языках: принцип дискретности 
как бы пропитывает собою принцип аналогии. За пределами естест
венного языка подобной же двойственностью отличаются системы, 
подобные «языку» пчел: круги пчелы со взятком имеют нечетко 
выраженный аналогический смысл; ее танец у летка явно мотивиро
ван (подсказывает, где находится взяток), зато виляющий танец в 
форме восьмерки не мотивирован никак (он указывает расстояние до 
места взятка)49. Наконец, последним примером подобных «нечеткос
тей»50 могут служить фабричные марки, используемые в рекламе и 
представляющие собой совершенно абстрактные (неаналогические) 
изображения; они, однако, способны оказывать определенное воз
действие (к примеру, вызывать ощущение «мощи»), находящееся в 
аналогическом отношении с означаемым; так, марка фирмы «Берлие» 
(круг, пронзенный тяжелой стрелой) ни в чем не «копирует» мощь как 
таковую (а как, собственно говоря, можно ее «скопировать»?) и все 
же, благодаря неявной аналогии, наводит на мысль о некой скрытой 
мощи; та же двойственность обнаруживается в некоторых разновид
ностях идеографического письма (например, китайского). Таким об
разом, встреча аналогического и неаналогического начал в рамках од
ной системы представляется бесспорной. Однако семиология не мо
жет удовлетвориться простым описанием компромисса, не попытав
шись дать его систематизацию, поскольку она не может допустить су
ществования дифференцированной непрерывности; ведь смысл, как 
мы увидим ниже, есть результат членения. Все эти проблемы пока что 



не стали предметом подробного изучения, и потому в настоящее вре
мя трудно выработать общий взгляд на них. Тем не менее антрополо
гическая структура значения вырисовывается уже сейчас: так, в есте
ственном языке мотивированность (относительная) вносит извест
ную упорядоченность на уровне первого членения; это означает, что в 
данном случае «договор» поддерживается за счет известной натурали
зации той априорной произвольности знака, о которой говорит 
Кл. Леви-Стросс; напротив, в других системах может иметь место 
движение от мотивированности к немотивированности: таков, на
пример, набор ритуальных статуэток у племени сенуфо, упоминае
мый Кл. Леви-Строссом в «Первобытном мышлении». Таким обра
зом, представляется весьма вероятным, что на наиболее обобщенном, 
антропологическом уровне семиологии возникает своего рода круго
вое движение между аналогией и немотивированностью: здесь сущест
вуют две (взаимодополняющие) тенденции - тенденция натурализо
вать немотивированность и тенденция интеллектуализировать 
(«окультурить») мотивированность. И наконец, некоторые авторы ут
верждают, что принцип дискретности, соперничающий с принципом 
аналогии, в своем чистом, то есть бинарном, виде сам представляет 
собою «репродукцию» некоторых психологических процессов, если, 
конечно, верно, что в основе зрения и слуха в конечном счете лежит 
механизм альтернативных выборов51. 

I I .5 . Значимость 

II.5.1. Мы уже сказали, или по крайней мере дали понять, что рас
смотрение знака «в себе» в качестве простого единства означающего и 
означаемого - весьма произвольная, хотя и неизбежная абстракция. В 
заключение мы рассмотрим знак не с точки зрения «строения», а с по
зиции его «окружения»: речь пойдет о проблеме значимости. Соссюр 
не сразу понял важность этого понятия. Но уже начиная со второго 
курса лекций по общей лингвистике он стал уделять ему все более 
пристальное внимание, так что это понятие в конце концов стало для 
него основополагающим и даже более важным, чем понятие значе
ния. Значимость находится в тесной связи с понятием «язык» (в про
тивоположность речи). Она позволяет освободить лингвистику от за
силья психологии и сблизить ее с экономикой; для структурной линг
вистики понятие значимости является центральным. Соссюр обратил 
внимание52, что в большинстве наук отсутствует двойственность син
хронии и диахронии. Так, астрономия является синхронической на
укой (хотя звезды и изменяются); напротив, геология - наука диахро
ническая (несмотря на то, что она способна изучать устойчивые со
стояния). История по преимуществу диахронична (ее предмет — по-



следовательность событий), хотя она и может останавливаться на тех 
или иных статических «картинах»53. При этом, однако, существует на
ука, где диахрония и синхрония существуют на равных правах; это 
экономика (политическая экономия — это не то, что экономическая 
история); также обстоит дело, продолжает Соссюр, и с лингвистикой: 
в обоих случаях мы имеем дело с системой эквивалентностей между 
двумя различными явлениями - трудом и заработной платой, означа
ющим и означаемым (это тот самый феномен, который мы до сих пор 
называли значением). Однако как в лингвистике, так и в экономике 
эта эквивалентность существует не сама по себе: достаточно изменить 
один из членов, чтобы изменилась вся система. Чтобы знак или эко
номическая «стоимость» могли существовать, нужно, с одной сторо
ны, уметь обменивать непохожие друг на друга вещи (труд и заработ
ную плату, означающее и означаемое), а с другой - сравнивать вещи, 
схожие между собой: можно обменять пятифранковую купюру на бул
ку хлеба, на кусок мыла или на билет в кино; но вместе с тем можно 
сравнить эту купюру с купюрами в десять или пятьдесят франков. 
Точно так же «слово» может быть «обменено» на идею (то есть на не
что непохожее на него), но в то же время его можно сравнить с други
ми «словами» (то есть с чем-то похожим). Так, в английском языке 
значимость слова mutton возникает благодаря тому, что рядом сущест
вует слово sheep. Смысл устанавливается окончательно лишь благода
ря этой двойной детерминации - значению и значимости. Итак, зна
чимость не есть значение. Значимость возникает, писал Соссюр54, «из 
взаимного расположения элементов языка»; она даже важнее, чем 
значение: «идея или звуковая материя в знаке менее важны, чем то, 
что находится вокруг него, в других знаках»55; это - провидческая 
фраза, если вспомнить, что она легла в основу леви-строссовской го
мологии и таксономического принципа. Итак, разграничив вслед за 
Соссюром значение и значимость и вновь обратившись к ельмслев-
ским стратам (субстанция и форма), мы тотчас же увидим, что зна
чение относится к субстанции содержания, а значимость - к его фор
ме (mutton и sheep находятся в парадигматическом отношении в каче
стве означаемых, а не в качестве означающих). 

II.5.2. Чтобы дать представление о двойственности явлений значе
ния и значимости, Соссюр прибегнул к сравнению с листом бумаги. 
Если разрезать лист бумаги, то мы получим несколько разной величи
ны кусков (А, В, С), каждый из которых обладает значимостью по от
ношению ко всем остальным; с другой стороны, у каждого из этих ку
сков есть лицевая и оборотная сторона, которые были разрезаны в одно 
и то же время (А—А', В - В ' , С - С ) : это - значение. 



Сравнение Соссюра замечательно тем, что оно дает оригинальное 
представление о процессе образования смысла: это не простая корре
ляция между означающим и означаемым, а акт одновременного члене
ния двух аморфных масс, двух «туманностей», по выражению Соссю
ра. Действительно, Соссюр писал, что, рассуждая чисто теоретически, 
до образования смысла идеи и звуки представляют собой две бесфор
менные, мягкие, сплошные и параллельно существующие массы суб
станций. Смысл возникает тогда, когда происходит одновременное , 
расчленение этих двух масс. Следовательно, знаки суть articulï, перед 
лицом двух хаотических масс смысл есть упорядоченность, и эта упо
рядоченность по существу своему есть разделение. Язык является по-
средующим звеном между звуком и мыслью; его функция состоит в 
том, чтобы объединить звук и мысль путем их одновременного расчле
нения, и Соссюр предлагает новый образ: слой означаемых и слой оз
начающих подобны двум соприкасающимся поверхностям - воздуш
ной и водной; когда атмосферное давление меняется, на поверхности 
воды возникают волны: подобным же образом слой означающих раз
деляется на articuli. Приведенное сравнение позволяет подчеркнуть 
следующий основополагающий для дальнейших семиологических 
анализов факт: язык есть область артикуляций, а смысл в первую оче
редь есть результат членения. Отсюда следует, что будущая задача се
миологии заключается не столько в том, чтобы создать предметную 
лексику, сколько в том, чтобы установить способы членения челове
ком реального мира. В связи с этим можно выдвинуть утопическое 
предположение о том, что, хотя семиология и таксономия до сих пор 
так и не возникли, в будущем, возможно, они сольются в одну науку 
артрологию - науку о разделениях. 

I I I . Синтагма и система 

I I I . 1. Две оси языка 

III . 1.1. Для Соссюра отношения, связывающие языковые элемен
ты, могут принадлежать двум планам, каждый из которых создает соб
ственную систему значимостей. Эти два плана соответствуют двум 
формам умственной деятельности. Первый план - синтагматичес
кий. Синтагма есть комбинация знаков, предполагающая протяжен
ность; эта протяженность линейна и необратима: два звука не могут 
быть произнесены в один и тот же момент. Значимость каждого эле
мента возникает как результат его оппозиции к элементам предшест
вующим и последующим; в речевой цепи элементы объединены ре
ально, in praesentia; анализом синтагмы будет ее членение. Второй 



план - ассоциативный (по терминологии Соссюра). «Вне процесса ре
чи слова, имеющие между собой что-либо общее, ассоциируются в памя
ти так, что из них образуются группы, внутри которых обнаружива
ются весьма разнообразные отношения»*. Слово обучать может ассо
циироваться по смыслу со словами воспитывать или наставлять, а по 
звучанию - со словами вооружать, писать; каждая такая группа обра
зует виртуальную мнемоническую серию, «клад памяти»; в отличие от 
синтагм в каждой серии элементы объединены in absentia. Анализ ас
социаций заключается в их классификации. Синтагматический и ас
социативный планы находятся в тесной связи, которую Соссюр пояс
нил при помощи следующего сравнения: каждый языковой элемент 
подобен колонне в античном храме; эта колонна находится в реаль
ном отношении смежности с другими частями здания, с архитравом 
например (синтагматическое отношение). Но если это колонна дори
ческая, то она вызывает у нас сравнение с другими архитектурными 
ордерами, например ионическим или коринфским. Здесь мы имеем 
дело с виртуальным отношением субституции, то есть с ассоциатив
ным отношением. Оба плана связаны между собой таким образом, 
что синтагма может разворачиваться лишь тогда, когда она черпает 
все новые и новые единицы из ассоциативного плана. Со времен Сос
сюра анализ ассоциативного плана получил значительное развитие; 
изменилось даже его название; сейчас говорят уже не об ассоциатив
ном, а о парадигматическом51 или же о систематическом плане (это 
последнее выражение мы и будем употреблять в данной работе). Оче
видно, что ассоциативный план теснейшим образом связан с языком 
как системой, в то время как синтагма оказывается ближе к речи. Дру
гие авторы пользуются иной терминологией: Ельмслев называет син
тагматические связи отношениями, Якобсон - смежностями, а Мар
тине - контрастами; систематические связи именуются корреляциями 
у Ельмслева, подобиями у Якобсона и оппозициями у Мартине. 

III . 1.2. Соссюр предугадал, что синтагматика и парадигматика 
должны соответствовать двум формам умственной деятельности чело
века, что означало выход за пределы лингвистики, как таковой. Этот 
выход осуществил Якобсон в знаменитой HbmejiaßoT^^OH выявил 
оппозицию метафоры (систематикацы^^^шии (синтагматика) в 

тафорическому, либо к метонимическому типу. Разумеется, в каждом 
из этих тигпжт?егт*б^ из названных 
моделей (поскольку для любого высказывания необходима как синтаг
матика, так и систематика); речь идет лишь о доминирующей тенден
ции. К метафорическим высказываниям (в которыхгпреобладают суб-
ститутивные ассоциации) относятся русские народные лирические 

і«ия^_относятся либо к ме-



песни, произведения романтиков и символистов, сюрреалистическая 
живопись, фильмы Чарли Чаплина (наплывы, накладывающиеся друг 
на друга, являются самыми настоящими кинематографическими мета
форами), фрейдовская символика сновидений (через отождествле
ние). К высказываниям метонимическим (с преобладанием синтагма
тических ассоциаций), принадлежат героические эпопеи, произведе
ния писателей реалистической школы, фильмы Гриффита (крупные 
планы, монтажГвариации угла зрения при съемке) и онирические ви
дения, основанные на смещении и сгущении. Список Якобсона мож
но дополнить. К метафоричности тяготеют дидактические сочинения 
(их авторы охотно прибегают к такого рода определениям)59, тематиче
ское литературоведение, афористические высказывания; метонимия 
преобладает в произведениях массовой литературы и в газетной белле-
тристике60-Шираясь на замечание Якобсона,'отметим, что аналитик 
(а стало быть, семиолог) более готов к тому, чтобы говорить о метафо
ре, нежели о метогіймии, поскольку его аналитический метаязык сам 
имеет метафорическую природу и, следовательно, соприроден мета
форе-объекту: в самом деле, существует обширная литература о мета
форе, тогда как о метонимии не писалось почти ничего. 

III . 1.3. Открытие Якобсона, касающееся существования высказы
ваний с метафорической или метонимической доминантой, открыва
ет путь для перехода от лингвистики к семиологии. Оба плана, обна
руженные в естественном языке, должны существовать и в других зна
ковых системах. Несмотря на то что синтагматические единицы, воз
никающие в результате операции членения, и списки оппозиций как 
продукт классификации могут быть определены не априорно, но 
лишь в результате коммутации означающих и означаемых, все же для 
ряда семиологических систем можно выделить синтагматический и 
системный планы, не берясь пока что судить о характере синтагмати
ческих единиц, а стало быть, и о парадигматических изменениях, к 
которым они приводят (см. таблицу). Таковы две оси языка, и главной 
задачей семиологического анализа является распределение обнару
женных фактов по этим двум осям. Логично начать наш анализ имен
но с синтагматического членения, поскольку в принципе именно оно 
дает единицы, подлежащие распределению по парадигматическим 
рядам; однако возможно, что, оказавшись перед лицом неизвестной 
системы, гораздо удобнее взять за отправную точку несколько эмпи
рически выделенных парадигматических элементов и сначала присту
пить к изучению синтагмы, а затем уже системы; однако, поскольку 
настоящая работа посвящена теоретическим началам семиологии, мы 
рассмотрим их в логическом порядке - от синтагмы к системе. 



Система Синтагма 

Одежда Совокупность частей, деталей 
одежды, которые нельзя 
одновременно надеть на одну 
и ту же часть тела; варьирова
ние этих деталей влечет за 
собой изменение «смысла» 
одежды: шляпка/чепчик/капор 
ИТ. д. 

Сочетание в пределах одного 
и того же костюма разных 
элементов: юбка — блузка — 
куртка 

Пища Реальная последовательность 
подачи блюд на стол во 
время приема пищи: меню 

Совокупность однородных и 
несходных блюд; выбор того 
или другого из них меняет 
смысл; таково варьирование 
первых, вторых блюд или 
десертов 
«Меню», например подаваемое в ресторане, актуализирует оба 
плана: знакомство со всеми первыми блюдами, то есть горизон
тальное чтение, есть чтение системы; чтению синтагмы соот
ветствует чтение меню по вертикали 

Меблировка Совокупность «стилистических» Сочетание различных 
вариаций одного и того же предметов обстановки в 
предмета обстановки (кровати, пределах одного и того же 
например) пространства (кровать-

шкаф—стол и т.д.) 

Архитектура Стилевые варианты какого-
либо элемента здания, 
различные формы крыши, 
балконов, входных проемов 
ит. п. 

Сочетание деталей между собой 
в пределах архитектурного 
ансамбля 

111,2. Синтагма 
111.2.1. Мы видели (1.1.6.), что речь (в соссюровском смысле слова) 

обладает синтагматической природой, поскольку она может быть оп
ределена как варьирующаяся комбинация рекуррентных знаков. Про
изнесенная вслух фраза представляет собой настоящий образец син
тагмы. Итак, синтагма чрезвычайно близка к речи. Но, по Соссюру, 
лингвистика речи невозможна. Сам Соссюр почувствовал, какая 
здесь таится трудность, и постарался указать, почему все-таки синтаг
ма не может быть понята как факт речи. Во-первых, потому, что суще
ствуют устойчивые синтагмы, в которых языковой навык запрещает 
что-либо менять (надо же! ну его!) и на которые не распространяется 
комбинаторная свобода, присущая речи (эти застывшие синтагмы-
стереотипы представляют собой своего рода парадигматические еди-



ницы); во-вторых, потому, что синтагмы в речи строятся на основе 
правильных моделей, которые уже в силу своей правильности при
надлежат языку (ълово неопалимый образовано по аналогии со слова
ми неопределимый, неутомимый и т. п.); существует, следовательно, 
форма (в ельмслевском смысле слова) синтагмы, которую изучает син
таксис, представляющий своего рода «глоттическую»61 версию син
тагмы. Тем не менее структурная близость синтагмы и речи остается 
чрезвычайно важным фактором не только потому, что она то и дело 
ставит аналитика перед различными проблемами, но также и потому, 
что позволяет дать структурное объяснение некоторым явлениям «на
турализации» коннотативных дискурсов. Тесную связь синтагмы и ре
чи ни на минуту не следует упускать из виду. 

ІП.2.2. Синтагма предстает перед нами в форме цепочки (напри
мер, в речевом потоке). Но мы уже видели (II.5.2), что смысл возни
кает только там, где есть артикуляция, то есть одновременное рас
членение означающей и означаемой масс. В известном смысле язык 
проводит границы в континууме действительности (так, словесное 
описание цвета представляет собой совокупность дискретных выра
жений, наложенных на непрерывный спектр). Поэтому всякая син
тагма ставит перед нами следующую аналитическую проблему: она 
является сплошной, непрерывной цепочкой и в то же время может 
передать смысл, только будучи «артикулированной». Как расчле
нить синтагму? Этот вопрос приходится задавать, сталкиваясь с лю
бой знаковой системой. В лингвистике велись бесконечные споры о 
природе (иными словами - о границах) слова; что касается некото
рых семиологических систем, то здесь можно предвидеть значитель
ные трудности. Разумеется, существуют элементарные знаковые си
стемы с ярко выраженной дискретностью, например дорожный код, 
где по соображениям безопасности знаки должны быть четко отгра
ничены друг от друга; но уже иконические синтагмы, основанные на 
более или менее полной аналогии с изображаемыми явлениями, го
раздо труднее поддаются членению. Именно в этом, несомненно, 
следует искать причину того, что подобные системы почти всегда со
провождаются словесным описанием (ср. подписи под фотография
ми), наделяющим их дискретностью, которой они сами не обладают. 
Несмотря на эти трудности, членение синтагмы является первой и 
главной операцией, потому что. только она.позволяет-получить пара
дигматические единицы системы. Здесь, в сущности, коренится оп
ределение синтагмы; она возникает как результат разделения суб
станции62. Синтагма в форме речи предстает как «текст, не имеющий 
конца». Каким же образом выделить в этом бесконечном іексіе зпа-



чащие единицы, иными словами, как определить границы знаков, 
составляющих синтагму? 

III,2.3. В лингвистике членение «бесконечного текста» осуществ
ляется при помощи испытания, называемого коммутацией. Это опе
рациональное понятие встречается уже у Трубецкого, но в своем ны
нешнем виде оно было сформулировано Ельмслевом и Ульдаллем на 
V Международном фонетическом конгрессе в 1936 г. Коммутация за
ключается в том, что в плане выражения (означающие) искусственно 
производят некоторое изменение и наблюдают, повлекло ли оно со
ответствующее изменение в плане содержания (означаемые). В ко
нечном счете речь идет о том, чтобы в определенной точке «беско
нечного текста» создать некую произвольную гомологию, то есть 
двойную парадигму, позволяющую проверить, приводит ли взаимная 
субституция двух означающих ipso facto к соответствующей субститу
ции двух означаемых. Если коммутация двух означающих ведет к 
коммутации означаемых, то это значит, что в данном фрагменте син
тагмы нам удалось выделить синтагматическую единицу: первый 
знак был выделен. Разумеется, коммутацию можно осуществить, 
взяв за исходную точку означаемые: так, если в греческом существи
тельном заменить понятие «два» понятием «многие», то соответству
ющее изменение произойдет и в плане выражения, и тем самым мы 
выделим изменяющийся элемент (признак двойственного и признак 
множественного числа). В то же время целый ряд изменений в плане 
выражения не влечет за собой никаких изменений в плане содержа
ния. Именно поэтому Ельмслев" отличает коммутацию, которая вле
чет за собой изменение смысла (дом/том), от субституции, которая, 
меняя один из планов, не затрагивает другого (здравствуйте/здрась-
те). Следует отметить, что коммутация обычно осуществляется в 
плане означающих, поскольку речь идет именно о расчленении син
тагмы; можно, разумеется, начать и с означаемых, но такая операция 
будет носить сугубо формальный характер, поскольку к означаемому 
в данном случае обращаются не ради него самого, то есть не ради его 
«субстанции», но всего лишь как к элементу, указывающему на озна
чающее: означаемое определяет место означающего, не более того; 
иными словами, осуществляя стандартную операцию коммутации, 
имеют дело с формой означаемого (с его оппозитивной значимостью 
по отношению к другим означающим), а не с его субстанцией: «ис
пользуются различия значений, а каковы сами значения - это несу
щественно» (Белевич)64. В принципе коммутация позволяет посте
пенно выявлять значащие единицы, из которых состоит синтагма, 
готовя почву для их парадигматической классификации. Понятно, 
что в естественном языке коммутация возможна только потому, что у 



исследователя уже есть определенные представления о смысле этого 
языка. Однако в семиологии можно столкнуться с системами, смысл 
которых не известен или не ясен. Можем ли мы с определенностью 
утверждать, что переходу от чепца к шляпке, например, соответству
ет переход от одного означаемого к другому? Чаще всего семиолог бу
дет иметь здесь дело с промежуточными метаязыками, которые и 
укажут ему на соответствующие означаемые, необходимые для ком
мутации: гастрономический артикул или журнал мод, например 
(здесь обнаруживается преимущество неизологических систем). В 
противном случае ему придется терпеливо следить за постоянством и 
повторяемостью известных изменений, подобно лингвисту, имеюще
му дело с незнакомым языком. 

Ш.2,4. В принципе65 в результате коммутации выделяются значи
мые единицы, иными словами - фрагменты синтагм, несущие опре
деленный смысл. Но пока это только синтагматические единицы, по
скольку они еще не классифицированы. Вместе с тем очевидно, что 
они являются также и парадигматическими единицами, ибо входят в 
виртуальную парадигму: 

синтагма -> a b с и т. д. 
Î а' Ь' с' 

а" Ь" с" 

система 

В данный момент будем рассматривать эти единицы только с 
синтагматической точки зрения. В лингвистике испытание на ком
мутацию позволяет получить первый тип единиц - значимые едини
цы, в каждой из которых есть план выражения и план содержания; 
это монемы, или, если выразиться менее точно, слова, состоящие в 
свою очередь из лексем и морфем. Но вследствие двойного членения 
естественных языков повторная коммутация, теперь уже в пределах 
монем, выявляет второй тип единиц - различительные единицы 
(фонемы)66. Сами по себе эти единицы не имеют смысла, но он воз
никает с их помощью, поскольку коммутация одной из них внутри 
монемы влечет за собой изменение смысла (коммутация звонкого и 
глухого ведет к переходу от слова «дом» к слову «том»)67. В семиоло
гии невозможно заранее судить о синтагматических единицах, кото
рые выделятся в результате анализа каждой из семиологических си
стем. Ограничимся здесь тем, что укажем на три проблемы. Первая 
касается существования сложных систем и, соответственно, комби
нированных синтагм. Семиологическая система таких предметов, 
как пища или одежда, может сопровождаться собственно языковой 



системой (например, текстом на французском языке). В этом случае 
мы имеем графически зафиксированную синтагму (или речевую це
почку), собственно предметную синтагму, на которую нацелена син
тагма языковая (о костюме или о меню рассказывают на данном ес
тественном языке). Единицы этих двух синтагм отнюдь не обяза
тельно должны совпадать. Одной предметной синтагме может соот
ветствовать совокупность синтагм языковых. Вторая проблема свя
зана с существованием а семиологических системах знаков-функций; 
это знаки, возникшие в ходе использования определенных предметов и в 
свою очередь рационализируемые за счет этого использования**; в про
тивоположность естественному языку, где звуковая субстанция непо
средственно значима и может быть только значимой, большинство 
других семиологических систем, несомненно, включает в себя матери
ал, служащий иным, незнаковым целям (хлеб служит для питания, 
одежда — для защиты от холода); можно ожидать, что в таких систе
мах синтагматические единицы окажутся как бы составными и будут 
содержать по крайней мере материальную опору значения и вариант 
в собственном смысле слова (длинная/короткая юбка). И наконец, 
вполне вероятно, что мы встретимся со своего рода «эрратически
ми» системами, где дискретные знаки к тому же еще и разделены ин
тервалами, заполненными инертным материалом; так, «действую
щие» дорожные знаки разделены промежутками, не имеющими зна
чения (отрезки дороги, улицы). В этом случае можно говорить о 
«временно мертвых» синтагмах69. 

Ш.2.5. После того как для каждой семиологической системы вы
делены синтагматические единицы, следует сформулировать прави
ла, в соответствии с которыми они комбинируются и располагаются 
в синтагме. Монемы в языке, детали костюма, блюда в меню, дорож
ные знаки вдоль улицы располагаются в определенном порядке, ко
торый является результатом известных ограничений. Знаки комби
нируются свободно, но сама эта свобода, составляющая сущность 
«речи», находится под постоянным контролем. (Вот почему, напом
ним еще раз, не следует смешивать синтагматику и синтаксис.) И 
действительно, способы расположения синтагматических единиц яв
ляются необходимым условием существования самой синтагмы: 
«синтагма — это комплекс гетерофункциональных знаков; он имеет, 
как минимум, бинарную^ природу, и оба его элемента находятся в отно
шении взаимной обусловленности» (Микуіи)70. Можно представить се
бе целый ряд моделей комбинаторных ограничений (это - «логика» 
знака). В качестве примера приведем три типа отношений, в кото
рых, по Ельмслеву, могут находиться две смежные синтагматические 
единицы: 1) отношение солидарности, при котором обе единицы вза-



имно предполагают друг друга; 2) отношение селекции (простой им
пликации), когда одна единица предполагает существование другой, 
но не наоборот; 3) отношение комбинации, когда ни одна из единиц 
не предполагает существования другой. Комбинаторные ограниче
ния фиксируются в «языке», но «речь» реализует их по-разному; су
ществует, следовательно, определенная свобода соединения синтаг
матических единиц. Применительно к естественному языку Якобсон 
отметил, что свобода комбинирования яз^іковщ^единииг возрастает 
от фонемы к фразе: свобода стрдатьп^адиш отсутствует 
полностью, так как кѳд-эдесь^адается самим языком. Свобода объе
динять фонемы в монемы ограничена^ліосколысу существуют «зако
ны» словообразования. Свобода комбинировать «слова» во фразы 
уже вполне реальна, хотя и ограничена правилами синтаксиса, а так
же, в известных случаях, сложившимися стереотипами. Свобода 
комбинировать фразы является наибольшей, так как здесь отсутству
ют синтаксические "ограничения (могущие сохраниться ограниче
ния, касающиеся смысловой связности дискурсов, уже не относятся 
к ведению лингвистики). Синтагматическая свобода, по всей види
мости, связана с вероятностными процессами: существуют вероятно
сти насыщения известных синтаксических форм известным содер
жанием; так, глагол лаять может сочетаться с весьма ограниченным 
числом субъектов; если речь идет о женском костюме, то юбка неиз
бежно должна будет сочетаться либо с блузой, либо со свитером, ли
бо с курткой и т. п. Это явление сочетаемости называется катализом. 
Можно представить себе сугубо формальную лексику, где будет да
ваться не смысл того или иного слова, но совокупность других слов, 
которые могут его катализировать; вероятности здесь, разумеется, 
будут варьировать; наименьшая степень вероятности будет соответ
ствовать «поэтической» зоне речи (Валье Инклан: «Горе тому, у кого 
не хватает решимости соединить два слова, которые до него никто 
еще не соединял»), 

ІІІ.2.6. Соссюр заметил, что язык возможен в силу повторяемости 
знаков (см. выше, 1.1.З.); в самом деле, на протяжении синтагматиче
ской цепочки обнаруживается известное число тождественных еди
ниц; вместе с тем повторяемость знаков корректируется тем, что меж
ду тождественными знаками устанавливается определенная дистан
ция. Эта проблема вводит нас в область статистической лингвистики, 
или макролингвистики, то есть лингвистики, изучающей синтагму, но 
не обращающейся к ее смысловой стороне; мы уже видели, в какой 
мере синтагма родственна речи: статистическая лингвистика - это 
лингвистика речевых высказываний (Леви-Стросс). Однако синтаг
матическая дистанция, разделяющая тождественные знаки, представ-



ляет интерес не только для макролингвистики; она может быть опре
делена и в стилистических терминах (когда слишком близкое повто
рение расценивается либо как эстетически запретное, либо как теоре
тически желательное); в этом случае она становится одним из элемен
тов коннотативного кода. 

Ш.З. Система 

III.3.1. Система образует вторую ось языка. Соссюр представлял 
ее себе в виде серии ассоциативных полей, основанных либо на сход
стве звучаний слов (обучать, вооружать), либо на сходстве их смыс
ла (обучать, воспитывать). Каждое ассоциативное поле содержит в 
себе запас виртуальных терминов (виртуальных потому, что в каж
дом данном высказывании актуализируется лишь один из них). Сос
сюр настаивал на выражении «термин» (стремясь заменить им «сло
во» как единицу синтагматического порядка), ибо, уточнял он, как 
только мы говорим «термин» вместо «слово», возникает представле
ние о системе11; внимание к системе, проявляемое при изучении лю
бой совокупности знаков, всегда в той или иной мере свидетельству
ет о приверженности исследователя к соссюровской традиции; так, 
школа Блумфилда, к примеру, с недоверием относится к изучению 
ассоциативных отношений, тогда как А . Мартине, напротив, всяче
ски рекомендует различать контрасты (отношения смежности, в ко
торых находятся синтагматические единицы) и оппозиции (отноше
ния терминов ассоциативного поля)72. Термины ассоциативного по
ля (или парадигмы) одновременно должны обладать и сходством и 
различием, иметь общий элемент и элемент варьируемый. Для пла
на означающих в качестве примера можно привести слова обучать и 
вооружать, для плана означаемых - слова обучать и воспитывать. 
Такое определение термина - через его оппозицию к другому терми
ну - кажется очень простым. Однако здесь скрывается важная тео
ретическая проблема. Элемент, общий для терминов, входящих в па
радигму (например, элемент -ть в словах обучать и вооружать), вы
ступает в роли позитивного (не дифференциального) элемента, и это 
явление, как кажется, находится в решительном противоречии с по
стоянными заявлениями Соссюра о сугубо дифференциальной при
роде языка, построенного исключительно на оппозициях: «В языке 
есть одни только различия и нет позитивных членов». «Рассматривать 
(звуки) не как звуки, имеющие абсолютную значимость, но значимость 
сугубо дифференциальную, относительную, негативную... Констати
руя это, нужно идти значительно дальше и рассматривать всякую зна
чимость в языке как основанную на оппозициях, а не как позитивную, 
абсолютную»73. И Соссюр продолжает еще более определенно: «Од-



ной из черт языка, как и всякой семиологической системы вообще, яв
ляется то, что в нем нет разницы между тем, что отличает одну вещь 
от другой, и тем, что ее составляет»7*. Итак, если язык сугубо диф
ференциален, как могут в нем существовать недифференциальные, 
позитивные элементы? Это объясняется тем, что то, что кажется об
щим признаком в пределах одной парадигмы, оказывается сугубо 
дифференциальным признаком в другой парадигме, то есть там, где 
существуют другие принципы релевантности. Иначе говоря, в оппо
зиции артиклей le и la звук / является общим (позитивным) элемен
том; но зато в оппозиции le/ce он становится элементом дифферен
циальным; таким образом, именно релевантность, ограничивая ут
верждение Соссюра, сохраняет за ним правоту75: смысл всегда зави
сит от отношения aliud/aliud, удерживающего лишь различия между 
вещами76. Однако несмотря на то, что Соссюр сам думал над этим 
вопросом, его утверждения могут быть оспорены, как только мы пе
реходим к семиологйческим системам, материал которых не являет
ся знаковым по своей природе и где, следовательно, значимые еди
ницы имеют, очевидно, как позитивную сторону (опора значения), 
так и сторону дифференциальную, вариант. В выражении длин
ное/короткое платье предметный смысл (относящийся к феномену 
«одежда») пронизывает все без исключения элементы (поэтому, соб
ственно, и идет речь о значимой единице). Но зато в парадигму вхо
дят только два начальных элемента (длинное/короткое), а элемент 
платье ("опора значения) остается позитивным. Абсолютно диффе
ренциальный характер языка, таким образом, очевиден лишь для ес
тественных языков. Во вторичных системах (возникших на основе 
предметов, предназначенных для практического пользования) язык 
оказывается как бы с «примесью»: он включает в себя и дифферен
циальные элементы (это - «чистый» язык), но также и позитивный 
элемент (опора). 

III.3.2. Внутренняя соотнесенность терминов ассоциативного 
поля, или парадигмы, обычно (по крайней мере, в лингвистике, и в 
частности в фонологии) называется оппозицией; это не слишком 
удачное название, потому что, с одной стороны, в нем чрезмерно 
подчеркнут анатомический характер парадигматической связи 
(Кантино предпочел бы выражение «отношение», а Ельмслев -
«корреляция»), а с другой - оно коннотирует представление о би-
нарности, между тем как совершенно очевидно, что последняя ле
жит в основе любой семиологической парадигмы. Тем не менее, по
скольку термин «оппозиция» прижился, мы не станем от него отка
зываться. Как мы увидим, типы оппозиций весьма многообразны, 
однако, как уже отмечалось в связи с коммутацией, любая оппози-



ция находится в гомологическом отношении к плану содержания: 
«прыжок» от одного члена оппозиции к другому сопровождается 
«прыжком» от одного означаемого к другому; если мы не хотим за
бывать о дифференциальном характере системы, мы должны мыс
лить соотношение означающих и означаемых не как аналогическое, 
но как гомологическое, предполагающее наличие четырех (как ми
нимум) элементов, 

С другой стороны, «прыжок» от одного элемента к другому пред
полагает двойную альтернативу»: хотя оппозиция между домом и то
мом едва заметна (д/т), она не может быть сведена к каким-то рас
плывчатым, промежуточным состояниям; неясный звук, располагаю
щийся в промежутке между д и т, отнюдь не отсылает к некоей пере
ходной от дома к тому субстанции; здесь происходят два параллель
ных прыжка: оппозиция всегда существует в режиме все или ничего; 
мы, таким образом, имеем дело с принципом различия - базовым 
принципом любой оппозиции; именно этот принцип должен лечь в 
основу анализа ассоциативной области; обнаруживать оппозиции -
значит выявлять отношения сходства и различия, существующие 
между членами оппозиции, то есть заниматься классификацией в уз
ком смысле этого слова, 

III.3.3. Известно, что в языке существуют два типа оппозиций -
различительные оппозиции (между фонемами) и значимые оппози
ции (между монемами). Трубецкой предложил классификацию разли
чительных оппозиций, которую Ж. Кантино попытался распростра
нить и на значимые оппозиции языка. Поскольку на первый взгляд 
семиологические единицы ближе к семантическим, чем к фонологи
ческим, единицам языка, то мы приведем здесь классификацию Кан
тино. Хотя эта классификация и не может быть автоматически приме
нена к семиологическим оппозициям, ее достоинство заключается в 
том, что она позволяет привлечь внимание к основным проблемам, 
связанным со структурой оппозиций77. На первый взгляд может пока
заться, что в семантической (а не в фонологической) системе число 
оппозиций бесконечно, поскольку каждое означающее противостоит 
всем остальным; однако здесь можно установить определенный прин
цип классификации, если в его основу положить типологию отноше
ний между дифференциальным и общим для членов оппозиции элементом. 
Кантино получил следующие типы оппозиций (они могут комбини
роваться между собой)78. 



А. Классификация оппозиций по их 
отношению к системе в целом 

АЛ. Одномерные и многомерные оппозиции. В этих оппозициях эле
мент, общий для обоих членов («основание для сравнения»), не при
сутствует ни в одной из остальных оппозиций данного кода (это - од
номерные оппозиции) либо же, наоборот, присутствует и в других оппо
зициях этого кода (многомерные оппозиции). Возьмем, к примеру, ла
тинский алфавит. Оппозиция E / F является одномерной, так как об
щий элемент F отсутствует во всех остальных буквах алфавита79. На
против, оппозиция P / R является многомерной, поскольку форма (об
щий элемент) Р присутствует и в букве В. 

A. 2. Пропорциональные и изолированные оппозиции. В этих оппози
циях дифференциальный признак возведен в ранг своего рода моде
ли. Так, оппозиции Mann/Männer и Land/Länder являются пропорци
ональными, равно как и оппозиции (мы) говорим / (вы) говорите и 
(мы) сидим/(вы) сидите. Непропорциональные оппозиции являются 
изолированными. Они, конечно, наиболее многочисленны. В семан
тике только грамматические (морфологические) оппозиции являются 
пропорциональными. Словарные оппозиции - изолированные. 

В. Классификация оппозиций по 
отношению между их членами 

B. 1. Привативные оппозиции. Они наиболее известны. Всякая оп
позиция, где означающее одного члена характеризуется наличием 
значимого {маркированного) элемента, который отсутствует в означа
ющем другого члена, называется привативной. Речь, следовательно, 
идет об общей оппозиции маркированный/немаркированный. Местои
мение они (нет указания на грамматический род) выступает как немар
кированное по отношению к маркированному местоимению он (муж
ской род). Укажем здесь на две важные проблемы. Первая касается 
признака маркированности. Некоторые лингвисты связывают этот при
знак с понятием исключительности, а немаркированный член оппози
ции - с представлением о норме. Не маркировано то, что чаще всего 
встречается, что привычно; или же это то, что осталось после последо
вательного отсечения у маркированного члена его признаков. Так по
явилось представление о негативной маркированности. В самом деле, 
немаркированные элементы встречаются в языке гораздо чаще марки
рованных (Н.С. Трубецкой, Д.К. Ципф). Так, Кантино полагает, что 
форма rond является маркированной по отношению к форме ronde. 
Для него мужской род является маркированным, а женский - нет. По 



Мартине, напротив, признак маркированности — это прибавляемый 
элемент значения. Это, впрочем, не препятствует существованию па
раллелизма между признаками маркированности означающего и озна
чаемого в оппозиции мужское/женское. Действительно, понятие 
«мужское» может соответствовать нейтрализации признака рода, не
коему абстрактному понятию (вран, шофер); в противоположность это
му женский род всегда маркирован. Признак семантической маркиро
ванности и признак маркированности формальной взаимно предпола
гают друг друга: если хотят уточнить род, вводят дополнительный 
знак80. Вторая проблема касается немаркированного члена оппозиции. 
К нему применимо выражение нулевая степень оппозиции. Нулевая сте
пень - это значимое отсутствие (мы имеем здесь дело с дифференци
альным состоянием в чистом виде). Наличие нулевой степени свиде
тельствует о способности любой знаковой системы порождать смысл 
«из ничего»: «язык может ограничиться противопоставлением чего-
либо ничему»81. Родившись в фонологии, понятие нулевой степени 
может быть применено в самых разных областях. Семантика знает ну
левые знаки («о «нулевом знаке» говорят в тех случаях, когда отсутствие 
эксплицитного означающего само функционирует как означающее»)*2!. 
Соответствующее понятие существует и в логике («А находится в нуле
вом состоянии, то есть реально не существует, но при известных услови
ях его можно вызвать к жизни»)*3, а также в этнологии, где Клод Леви-
Стросс сопоставил ему понятие мана («...функция нулевой фонемы за
ключается в ее противостоянии отсутствию всякой фонемы как тако
вой... Сходным образом можно сказать, что функция понятия мана за
ключается в противостоянии отсутствию значения, причем само по се
бе такое понятие не несет в себе никакого конкретного значения»84). 
Наконец, в риторике на коннотативном уровне отсутствие риторичес
ких означающих само является стилистическим означающим85. 

В.2. Эквиполентные оппозиции. В этих оппозициях (в логике им со
ответствует отношение внеположности) оба члена являются эквива
лентными, иными словами, в отличие от привативных оппозиций 
здесь нет ни отрицания, ни утверждения какого-либо признака (при-
вативные оппозиции). В оппозиции foot/feet нет ни того, ни другого. 
Семантически такие оппозиции наиболее многочисленны, хотя язык 
и стремится в целях экономии заменить их привативными оппозици
ями, во-первых, потому, что в них отношение между подобием и раз
личием уравновешено, и, во-вторых, потому, что они позволяют со
здавать пропорциональные серии типа: осел/ослица, царь/царица, тог
да как эквиполентные оппозиции (конь/кобыла) не дают подобных де
риваций86. 



С. Классификация оппозиций по 
объему их смыслоразличительной силы 

СЛ. Постоянные оппозиции. В этом случае разные означаемые все
гда имеют разные означающие. (Je) mange /(nous) mangeons. Во фран
цузском языке первое лицо единственного и первое лицо множест
венного числа имеют различные означающие во всех глаголах, време
нах и наклонениях. 

С.2. Устранимые или нейтрализуемые оппозиции. В этом случае раз
ные означаемые не всегда имеют разные означающие, так что оба чле
на оппозиции иногда могут оказаться идентичными. Во французском 
языке семантической оппозиции 3-е лицо единственного числа/3-е ли
цо множественного числа могут соответствовать то разные (finit/finis
sent), то одинаковые (фонетически) означающие (mange/mangent). 

III.3.4. Каковы перспективы применения перечисленных типов 
оппозиций в семиологии? Сейчас, разумеется, слишком рано судить 
об этом, ибо парадигматический план той или иной новой системы не 
может стать предметом анализа при отсутствии достаточно широкого 
набора оппозиций. 

Мы не можем быть уверены, что эти типы, выделенные Трубец
ким и частично воспроизведенные у Кантино87, приложимы к иным, 
неязыковым системам. Легко себе представить, что существуют и 
другие типы, в особенности если мы согласимся выйти за пределы 
бинарной модели. Мы, однако, попытаемся сопоставить типы Тру
бецкого и Кантино с тем, что нам известно о двух весьма различных 
семиологических системах - дорожном коде и системе Моды. В до
рожном коде можно обнаружить многомерные пропорциональные 
оппозиции (таковы, например, все оппозиции, построенные на ва
риации цветов в рамках круга и треугольника, противопоставленных 
друг другу); привативные оппозиции (в случае, когда добавочный 
признак меняет значение круга); постоянные оппозиции (когда раз
личным означаемым во всех случаях соответствуют разные означаю
щие). Но дорожный код не знает ни эквиполентных, ни нейтрализу
емых оппозиций, что вполне понятно: во избежание несчастных слу
чаев знаки дорожного кода должны поддаваться быстрой и недву
смысленной расшифровке. В нем, следовательно, устранены оппози
ции, требующие длительного вникания; они устранены либо потому, 
что выпадают из парадигмы как таковой (эквиполентные оппози
ции), либо потому, что одно означающее покрывает в них два разных 
означаемых (нейтрализуемые оппозиции). В системе Моды88, кото
рая, напротив, тяготеет к полисемии, можно обнаружить все типы 
оппозиций, за исключением одномерных и постоянных, которые 



подчеркивали бы узость и негибкость системы. Таким образом, семи
ология в точном смысле этого слова, то есть наука, охватывающая все 
системы знаков, способна извлечь пользу из общей дистрибуции раз
личных типов оппозиций в разных системах, тогда как применитель
но к естественному языку подобное наблюдение окажется беспред
метным. Главное же заключается в том, что расширение области се
миологических исследований приведет, по всей видимости, к изуче
нию не только оппозитивных, но и сериальных парадигматических 
отношений, ибо отнюдь не очевидно, что, имея дело со сложными 
объектами, тесно связанными с материалом, из которого они состо
ят, равно как и с функциями, которые они выполняют, мы сможем 
свести смысловые различия к альтернативе двух полярных элементов 
или к оппозиции маркированности и нулевой степени. Все это поз
воляет напомнить, что, говоря о парадигматике, сейчас более всего 
спорят о проблеме бинаризма. 

III.3.5. Значение и простота привативной оппозиции (маркиро
ванный/немаркированный), которая, по определению, предполагает 
наличие альтернативы, заставили поставить вопрос о возможности 
сведения всех известных оппозиций к бинарной модели, в основе 
которой лежит наличие или отсутствие признака. Иными словами, 
вопрос этот касается универсальности бинарного принципа, а с дру
гой стороны, именно в силу универсальности, его укорененности в 
самой природе. Что касается первого пункта, то очевидно, что бина-
ризм - явление чрезвычайно широкое. Уже в течение многих столе
тий известно, что информацию можно передавать при помощи дво
ичного кода, и многочисленные искусственные коды, создававшие
ся в рамках самых различных обществ, были двоичными, начиная с 
bush telegraph (напомним, в частности, о двутонном talking drum кон
голезских племен) и кончая азбукой Морзе или двоичным альтерна
тивным цифровым кодом в механографии и в кибернетике. Но если 
вернуться к естественным, а не искусственно созданным системам, 
которые нас здесь интересуют, то универсальный характер бинарно
го принципа кажется гораздо менее очевидным. Как это ни парадок
сально, но сам Соссюр никогда не рассматривал ассоциативное по
ле как бинарное. Для него число терминов, входящих в ассоциатив
ное поле, не является конечным, а их порядок - строго определен
ным89: «Любой член группы можно рассматривать как своего рода 
центр созвездия, как точку, где сходятся другие координируемые с 
ним члены группы, число которых безгранично»90; единственное ог
раничение, допускаемое Соссюром, касается парадигм склонения, 
представляющих собою, как это очевидно, конечные ряды. На би
нарный характер языка (правда, только на уровне второго членения) 



обратили внимание в фонологии. Но абсолютен ли этот бинаризм? 
Якобсон91 полагает, что да; по его мнению, фонологические системы 
всех языков могут быть описаны при помощи всего двенадцати би
нарных различительных черт, присутствующих или отсутствующих 
(в ряде случаев - нерелевантных). Мартине92 оспорил и уточнил 
идею универсальности бинарного принципа; бинарные оппозиции 
преобладают, но универсальность бинарного принципа далеко не 
очевидна. Дискутируемый в фонологии, не примененный в семан
тике, бинаризм остался незнакомцем и для семиологии, где до сих 
пор не установлены типы оппозиций. Чтобы представить себе слож
ные оппозиции, можно прибегнуть к модели, выработанной в линг
вистике и сводящейся к «сложной» альтернативе, или к оппозиции с 
четырьмя членами: два полярных члена (это или то), один смешан
ный (и это, и то) и один нейтральный (ни то, ни это). Эти оппози
ции, хотя и более гибкие, чем привативные, не снимают проблемы 
серийных парадигм (в противоположность парадигмам, основан
ным на оппозициях): универсальность бинаризма до сих пор все еще 
не обоснована, как не обоснована и его «естественность» (это - вто
рой опорный пункт); весьма соблазнительно положить в основу все
общего бинаризма кодов физиологические данные постольку, по
скольку механизмы нервно-церебральной перцепции также работа
ют по принципу «все или ничего», когда, в частности, зрение и слух 
пользуются «перебором» альтернативных вариантов93; так возника
ют широкие возможности не для «аналогического», а для «дискрет
ного» перевода мира с языка природы на язык общества; однако все 
сказанное - лишь предположения. Заключая разговор о бинаризме, 
можно заметить, что речь, по всей видимости, идет о необходимой, 
но все-таки временной классификации: бинаризм, вероятно, — это 
также один из метаязыков, особого рода таксономия, и эта таксоно
мия будет преодолена развитием истории, одним из моментов кото
рой она является. 

III.3.6, Чтобы завершить рассуждение о системе, необходимо 
сказать несколько слов о явлении, называемом нейтрализация. В 
лингвистике это выражение употребляют тогда, когда релевантная 
оппозиция утрачивает свою релевантность, перестает быть значи
мой. Вообще говоря, нейтрализация систематической оппозиции 
происходит под влиянием контекста: синтагма как бы «аннулирует» 
систему. Так, в фонологии нейтрализация оппозиции двух фонем 
может быть следствием той позиции, которую они занимают в рече
вой цепи: во французском языке обычно существует оппозиция 
между é и è, когда они находятся в конечной позиции (j'aimai/ 
j'aimais), во всех остальных случаях эта оппозиция теряет свою ре-



левантность: она нейтрализуется. Напротив, противопоставление 
о/о (saut/sotte) нейтрализуется в конечной позиции, где остается 
лишь один звук ô (pot, mot, eau). Оба нейтрализованных признака 
объединяются в одном общем звуке, называемом «архифонема»; ее 
изображают при помощи прописной буквы: é/è = Е; о/о = О. В се
мантике к изучению нейтрализации только еще приступили, так 
как до сих пор не выявлена семантическая «система»: Ж. Дюбуа94 

отметил, что в некоторых синтагмах семантическая единица может 
утрачивать релевантные признаки: так, в начале 70-х гг. X I X в. в вы
ражениях типа эмансипация трудящихся, эмансипация масс, эманси
пация пролетариата можно было коммутировать часть плана выра
жения, не меняя при этом смысла сложной семантической едини
цы. Что касается семиологии, то для создания теории нейтрализа
ции нужно сначала изучить известное число знаковых систем; воз
можно, некоторые из них в принципе исключают нейтрализацию: 
так, уже в силу своей целевой установки, заключающейся в непо
средственном и недвусмысленном понимании небольшого числа 
знаков, дорожный код не может примириться ни с какой нейтрали
зацией. Напротив, в Моде, с ее полисемическими (и даже пансеми-
ческими) тенденциями, нейтрализации весьма многочисленны. 
Обычно фуфайка отсылает нас к представлению о море, а свитер -
к представлению о горах; но в то же время мы можем говорить о фу
файке или свитере для морской прогулки; релевантность оппози
ции фуфайка/свитер оказывается утраченной95, два предмета оказы
ваются как бы поглощенными «архипредметом» типа «шерстяное 
изделие». С семиологической точки зрения (то есть не принимая во 
внимание второе членение, а именно членение собственно разли
чительных единиц) можно сказать, что нейтрализация имеет место 
тогда, когда два означающих отсылают к одному и тому же означа
емому или наоборот (так как нейтрализация означаемых тоже воз*-
можна). Здесь следует ввести два полезных понятия - понятия дис-
персивного поля и барьера безопасности. Дисперсивное поле образо
вано вариантами реализаций какой-либо единицы (например, фо
немы), которые не влекут за собою смысловых изменений (то есть 
не становятся релевантными); края дисперсивного поля как раз и 
представляют собой «барьер безопасности». Это понятие не может 
принести большой пользы, если дело идет о системе с очень силь
ным «языком» (такова, например, система автомобилей), но оно 
оказывается чрезвычайно ценным, когда «речь» настолько богата, 
что порождает множество окказиональных вариантов: имея в виду 
язык пищи, можно говорить о дисперсивном поле какого-либо 
блюда; это поле будет ограждено границами, в пределах которых 



данное блюдо остается значимым, каковы бы ни были индивиду
альные новации его «изготовителя». Варианты, образующие дис-
персивное поле, в ряде случаев являются комбинаторными вариан
тами; они зависят от комбинации знаков, то есть от непосредствен
ного контекстного окружения (звук d в слове nada и в слове fonda 
неодинаков, но различие не влияет на смысл). Кроме того, сущест
вуют индивидуальные, или факультативные, варианты: во француз
ском языке особенности бургундского и парижского произношения 
звука г нерелевантны для смысла. Эти варианты долгое время рас
сматривали как факты речи. Они и на самом деле очень близки к ре
чи, но в настоящее время их считают фактами языка, если они име
ют «обязательный» характер. Вполне возможно, что в семиологии, 
где изучение явлений коннотации должно играть чрезвычайно важ
ную роль, нерелевантные в языке варианты окажутся в центре вни
мания. В самом деле, варианты, не имеющие смыслоразличитель-
ной функции в денотативном плане (например, раскатистое г и г ве
лярное), могут стать значимыми в плане коннотативном. Раскатис
тое г и г велярное могут отсылать к двум разным означаемым; в 
устах актера на сцене первое будет обозначать бургундца, а второе -
парижанина. Но в денотативной системе это различие так и не при
обретет значения. Таковы некоторые первоначальные возможности 
применения понятия нейтрализации. Вообще говоря, нейтрализа
ция представляет собой своего рода давление синтагмы на систему; 
ведь известно, что синтагма, будучи близка к речи, в известной ме
ре является фактором «искажения» смысла. Наиболее сильные сис
темы (например, дорожный код) обладают бедными синтагмами; 
большие синтагматические комплексы (например, изображения) 
тяготеют к неоднозначности смысла. 

III.3.7. Синтагма и Система образуют два плана языка. Хотя пути 
их изучения пока едва только намечены, уже сейчас следует предви
деть возможность глубокого анализа того, как края этих двух планов 
как бы находят друг на друга, что нарушает нормальное отношение 
между системой и синтагмой; иногда способ организации этих двух 
осей искажается, так что парадигма, например, превращается в син
тагму; наблюдается нарушение обычной границы в оппозиции син
тагма/система, и возможно, что значительное число явлений, свя
занных с творческим процессом, имеет в своей основе именно это на
рушение, словно существует связь между эстетикой и отклонениями 
от нормы в семантической системе. Очевидно, главным нарушением 
является переход парадигмы в синтагматический план; обычно в син
тагме актуализируется лишь один термин оппозиции, а другой (или 
другие) остается виртуальным. Нечто иное произойдет, если мы по-



пытаемся создать высказывание, последовательно присоединив друг 
к другу все падежные формы какого-либо слова. Проблема такого 
превращения парадигмы в синтагму выдвигалась уже в фонологии, 
где Трнка, существенно поправленный Трубецким, выдвинул положе
ние, согласно которому внутри морфемы два парадигматических чле
на коррелятивной пары не могут находиться рядом друг с другом. Од
нако наибольший интерес проблема нормы, с которой соотносится 
фонологический закон Трнка, и ее нарушений представляет для се
мантики, которая имеет дело с единицами значения (а не просто с 
различительными единицами) и где наложение друг на друга двух 
языковых осей влечет за собой видимые изменения смысла. С этой 
точки зрения можно указать три направления исследования. Наряду с 
классическими оппозициями, основанными на принципе наличия или 
отсутствия признака, Ж. Тюбиана96 выделяет оппозиции, в основе ко
торых - способ расположения элементов; например, два слова состоят 
из одних и тех же элементов, но расположены они по-разному: ро-
за/Азор, раб/бра, куст/стук. Игра слов, каламбуры в большинстве 
случаев возникают именно за счет таких оппозиций. В сущности, в 
оппозиции Félibres/fébriles достаточно убрать черту, обозначающую 
оппозицию, чтобы получить необычную синтагму Félibres fébriles, фи
гурировавшую в качестве газетного заголовка. Это внезапное упразд
нение разделительной черты весьма напоминает снятие структурного 
запрета, так что невольно напрашивается параллель со сновидением, 
создающим и использующим словесную игру. Второе важное направ
ление исследований — изучение рифмы. На звуковом уровне, то есть 
на уровне означающих, совокупность рифм образует ассоциативную 
сферу; существуют, следовательно, рифменные парадигмы; а это зна
чит, что по отношению к этим парадигмам рифмованное высказыва
ние представляет собой фрагмент системы, превращенной в синтагму. 
В целом рифма есть нарушение дистанции между синтагмой и систе
мой (закон Трнки); в ее основе - сознательно достигаемое напряже
ние между принципом сходства и принципом различия; рифма - это 
своего рода структурный скандал. Наконец, с творческим нарушени
ем нормы целиком связана вся риторика. Если вспомнить разграни
чение, предложенное Якобсоном, то легко понять, что всякая мета
форическая последовательность представляет собой парадигму, пре
вращенную в синтагму, а всякая метонимия - застывшую и погло
щенную системой синтагму. В метафоре селекция становится смеж
ностью, в метонимии смежность становится полем селекции. Творче
ский акт всегда происходит на границе между этими двумя планами. 



ГѴ. Денотация и коннотация 

ГѴ.1. Мы знаем, что любая знаковая система включает в себя план 
выражения (Е) и план содержания (С) и что значение соответствует 
отношению (R) между этими двумя планами: E R C . Теперь предполо
жим, что система E R C выступает в роли простого элемента вторичной 
системы, экстенсивной по отношению к первой. В результате мы по
лучим две системы, как бы вставленные одна в другую, но в то же вре
мя и разделенные. Однако такое «разделение» может быть осуществ
лено двумя совершенно различными способами; в зависимости от то
го, каким образом первая система включается во вторую, мы получим 
два противоположных явления. В первом случае первая система (ERC) 
будет служить планом выражения, или означающим, по отношению ко 
второй системе: 

2 E R C , 

1 '"ERC 
что можно выразить и как ( E R C ) R C . Полученную семиотику 
Ельмслев назвал коннотативной семиотикой; первая система пред
ставляет собой денотативный план, а вторая (экстенсивная по отно
шению к первой) - коннотативный. Поэтому можно сказать, что кон-
нотативная система есть система, план выражения которой сам явля
ется знаковой системой. Наиболее распространенные случаи конно
тации представлены сложными системами, где роль первой системы 
играет естественный язык (такова, например, литература). Во втором, 
противоположном, случае первая система (ERC) становится уже не 
планом выражения, как при коннотации, но планом содержания, или оз
начаемым, по отношению ко второй системе: 

2 Е R С 

1 E R C 

что можно выразить так: E R ( E R C ) . Таковы все метаязыки. Метаязык 
есть система, план содержания которой сам является знаковой систе
мой; это семиотика, предметом которой является семиотика. Таковы 
два пути удвоения знаковых систем: 

Sa S*? 

Sa S* 

Sa Sé 

Sa Sé" 

Коннотация Метаязык 



IV.2. Систематического изучения явлений коннотации до сих пор 
еще не предпринималось (несколько указаний на нее можно найти в 
«Пролегоменах» Ельмслева). Однако несомненно, что будущее при
надлежит коннотативной лингвистике, так как в человеческом обще
стве на базе первичной системы, образуемой естественным языком, 
постоянно возникают системы вторичных смыслов, и этот процесс, 
то явно, то нет, непосредственно соприкасается с проблемами исто
рической антропологии. Коннотативная семиотика, будучи сама си
стемой, включает в себя означающие, означаемые и процесс, кото
рый их объединяет (значение), и первым делом для каждой конкрет
ной системы следует установить набор, состоящий из этих трех эле
ментов. Означающие в коннотативной семиотике, которые мы будем 
называть коннотаторами, являются знаками (то есть единством озна
чающих и означаемых) в денотативной системе; нетрудно понять, 
что несколько знаков денотативной системы могут в совокупности 
образовывать один коннотатор - в случае, если они отсылают к од
ному и тому же коннотативному означаемому. Иначе говоря, едини
цы коннотируемой системы могут иметь другую величину, нежели 
единицы денотативной системы. Обширные фрагменты денотатив
ного высказывания могут образовывать лишь одну единицу конноти
руемой системы (такова стилистика текста, состоящего из множест
ва слов, но отсылающего к одному-единственному означаемому). 
Каким бы способом коннотация ни «накладывалась» на денотатив
ное сообщение, она не может исчерпать его полностью: денотатив
ных означаемых всегда больше, чем коннотативных (без этого выска
зывание вообще не могло бы существовать). Коннотаторы же в лю
бом случае представляют собой дискретные, «эрратические» знаки, 
«натурализованные» денотативным сообщением, которое несет их в 
себе. Что же касается коннотативного означаемого, то оно обладает 
одновременно всеобъемлющим, глобальным и расплывчатым харак
тером: это - фрагмент идеологии. Так, совокупность высказываний 
на французском языке может отсылать нас к означаемому француз
ское, литературное произведение - к означаемому Литература и т. п. 
Эти означаемые находятся в теснейшей связи с нашими знаниями, с 
культурой, историей; благодаря им знаковая система оказывается, 
если так можно выразиться, пропитанной внешним миром. В сущно
сти, идеология представляет собой форму (в том смысле, в каком упо
требляет это слово Ельмслев) коннотативных означаемых, а ритори
ка - форму коннотаторов. 

IV.3. В коннотативной семиотике означающие второй системы об
разованы знаками первой. В метаязыке дело обстоит наоборот: озна
чаемые второй системы образованы знаками первой. Ельмслев опре-



деляет метаязык следующим образом: если операция представляет со
бой описание, основанное на «эмпирическом принципе», то есть обла
дает непротиворечивостью (связностью), исчерпывающим характе
ром и простотой, то метаязык (научная семиотика) является операци
ей, а коннотативная семиотика ею не является. Отсюда очевидно, что, 
например, семиология является метаязыком, поскольку в качестве 
предмета изучения она имеет первичный язык (язык-объект). Язык-
объект обозначается при помощи метаязыка семиологии. Выражение 
«метаязык» не следует закреплять за одним лишь языком науки: в слу
чаях, когда естественный язык, рассматриваемый в своем денотатив
ном аспекте, имеет предметом ту или иную систему значащих объек
тов, он превращается в «операцию», то есть в метаязык. Таковы жур
налы мод, «рассказывающие» о значениях одежды. Таким образом, 
мы здесь имеем дело со сложной системой, где язык, взятый на дено
тативном уровне, является метаязыком, но где в то же время наблюда
ется и явление коннотации (так как журнал мод обычно не содержит 
чисто денотативных высказываний): 

3 Коннотация 

2 Денотация: 
Метаязык 

1 Реальная система 

Sa : риторика Sé : идеология 

Sa Se 

Sa Sé 

IV.4. В принципе ничто не препятствует тому, чтобы метаязык сам 
стал языком-объектом для другого метаязыка. Сама семиология мо
жет стать таким языком-объектом в случае, если появится наука, ко
торая сделает семиологию своим предметом. Если вслед за Ельмсле-
вом мы согласимся считать гуманитарными науками связные, исчер
пывающие и простые языки, то есть операции, то каждая вновь воз
никающая наука предстанет как новый метаязык, делающий своим 
предметом метаязык, существовавший ранее и в то же время наце
ленный на реальный объект, лежащий в основе всех этих «описаний». 
Тогда история гуманитарных наук в известном отношении предста
нет как диахрония метаязыков, и окажется, что любая наука, вклю
чая, разумеется, и семиологию, в зародыше несет собственную ги
бель в форме языка, который сделает ее своим предметом. Эта отно
сительность, внутренне присущая всей системе метаязыков, позво
ляет понять относительность преимуществ семиолога перед лицом 
коннотативных языков. Семиологический анализ мобилизует, как 
правило, не только денотативную систему и воплощающий ее дено
тативный язык, но и систему коннотативную, равно как и применя
емый для ее анализа метаязык; таким образом, можно сказать, что 



общество, владея коннотативным слоем языка, говорит с помощью 
означающих рассматриваемой нами системы, тогда как семиолог го
ворит о ее означаемых; в результате возникает впечатление, что семи
олог выполняет объективную функцию расшифровки (его язык есть 
не что иное, как операция) мира, натурализующего или скрывающе
го знаки первой системы под маской означающих второй системы; 
однако сама история, создавая все новые и новые метаязыки, делает 
объекта вность.мира преходящей. 

Заключение: 

Семиологический поиск 

Цель семиологического исследования состоит в том, чтобы вос
произвести функционирование иных, нежели язык, знаковых систем 
согласно цели всякого структурного исследования, которая заключа
ется в создании подобия наблюдаемого объекта97. Чтобы такое иссле
дование стало возможным, необходимо с самого начала (и в особен
ности - вначале) исходить из ограничительного принципа. Этот 
принцип, также сформулированный в лингвистике, называется прин
ципом существенности™: исследователь принимает решение описы
вать предстоящие ему факты лишь с одной тонки зрения; следователь
но, он будет фиксировать в этой разнородной массе фактов только те 
черты, которые важны с данной точки зрения (исключив все осталь
ные). Такие черты и называются существенными. Так, фонолог рас
сматривает звуки лишь с точки зрения смысла, который они порож
дают, и не интересуется их физической, артикуляторной природой. В 
семиологии существенность, по определению, связана со значением 
анализируемых объектов; все объекты исследуются исключительно с 
точки зрения их смысла; аналитик не касается, по крайней мере вре
менно, то есть до того момента, когда система будет воспроизведена с 
наибольшей степенью полноты, остальных детерминирующих ее 
факторов (психологических, социологических, физических и т. д.). 
Значение этих факторов, каждый из которых связан с иной, несемио-
логической существенностью, не отрицается; но сами они должны 
быть рассмотрены в терминах семиологии, то есть под углом зрения 
их функции в знаковой системе. Так, очевидно, что Мода теснейшим 
образом связана с экономикой и социологией, но в задачу семиолога 
не входит занятие ни экономикой, ни социологией Моды; он должен 
только указать, на каком семантическом уровне экономика и социо
логия соотносятся с семиологической существенностью Моды - на 
уровне ли образования знака в языке одежды, например, или на уров-



не ассоциативных ограничений (табу), или на уровне коннотативных 
высказываний. Принцип существенности предполагает имманентный 
подход к объекту: всякую данную систему наблюдают изнутри. Впро
чем, поскольку границы изучаемой системы не известны заранее * 
(ведь задача и заключается в том, чтобы эту систему воспроизвести), 
вначале принцип имманентности может быть применен лишь к сово
купности совершенно разнородных явлений, которые надо будет рас
смотреть с определенной точки зрения, чтобы выявить их структуру. 
Эта совокупность должна быть определена исследователем до начала 
работы. Такую совокупность называют «корпус». Корпус - это конеч
ная сумма фактов, заранее выделяемая исследователем в соответствии 
с его (неизбежно) произвольным выбором. С этим корпусом он и бу
дет работать. Например, если мы хотим описать язык пищи современ
ных французов, то мы должны заранее решить, с каким «корпусом» 
будем иметь дело - с меню, предлагаемым газетами, с ресторанным 
меню, с «реальным» меню за обедом или с меню, о котором нам кто-
то рассказал. Как только корпус будет определен, исследователь обя
зан строжайшим образом его придерживаться. Во-первых, он обязан 
ничего не прибавлять к нему в ходе исследования; во-вторых, дать его 
исчерпывающий анализ так, чтобы все без исключения факты, входя
щие в корпус, нашли свое объяснение в рамках данной системы. Ка
ким же образом определить корпус, с которым будет работать иссле
дователь? Очевидно, это зависит от природы анализируемых фактов: 
критерии выбора корпуса, образуемого продуктами питания, будут 
иными, нежели корпуса форм автомобилей. Здесь можно дать лишь 
две общие рекомендации. С одной стороны, корпус должен быть до
статочно обширен, чтобы его элементы заполнили все ячейки, обра
зуемые целостной системой подобий и различий. Очевидно, что, ког
да исследователь сортирует известный материал, он по прошествии 
некоторого времени начинает отмечать факты и отношения, уже за
фиксированные им ранее (мы видели, что тождественность знаков -
это факт языка); такие «повторы» будут становиться все более и более 
частыми, пока не останется ни одного нового элемента; это значит, 
что корпус «насыщен». С другой стороны, корпус должен быть одно
роден, насколько это возможно. Прежде всего однородной должна 
быть его субстанция; исследователь заинтересован в том, чтобы рабо
тать с материалом, имеющим одну и ту же субстанцию, подобно линг
висту, имеющему дело лишь со звуковой субстанцией; равным обра
зом в идеале добротный корпус продуктов питания должен состоять 
из однотипного материала (например, в него должны входить одни 
только ресторанные меню). Однако на практике исследователь имеет 
дело со смешанной субстанцией; так, Мода включает в себя и одежду 



и письменный язык; кино пользуется изображением, музыкой и ре
чью и т. п. Поэтому приходится принять существование гетерогенных 
корпусов; но в этом случае следует четко и последовательно разграни
чить субстанции, из которых складывается данная система (в частно
сти, отделить реальные предметы от языка, на котором о них говорит
ся), иными словами, подвергнуть структурному анализу сначала гете
рогенность системы, а затем - гомогенность темпоральное™. В 
принципе из корпуса должен быть устранен максимум диахроничес
ких элементов; корпус должен соответствовать состоянию системы, 
представлять собою исторический «срез». Не входя здесь в теоретиче
ские споры о соотношении синхронии и диахронии, скажем только, 
что с чисто операциональной точки зрения следует предпочесть кор
пус обширный, но относящийся к одному временному моменту, кор
пусу узкому по объему, но растянутому во времени; так, если объектом 
изучения является пресса, надо отдать предпочтение подборке газет, 
появившихся одновременно, а не подшивке одной и той же газеты за 
несколько лет. Есть системы, которые как бы сами указывают на соб
ственную синхронию; такова Мода, меняющаяся ежегодно. Что каса
ется других систем, то надо брать короткие периоды их существова
ния, что позволит впоследствии сделать экскурсы и в их диахронию. 
Здесь речь идет, конечно, о первоначальных, сугубо операциональных 
и в значительной мере произвольных выборах: ведь заранее ничего 
нельзя сказать о том ритме, в котором происходит изменение семи
ологических систем, именно потому, что главной (то есть выявленной 
в последнюю очередь) целью семиологического исследования являет
ся как раз установление собственного времени этих систем, создание 
истории форм. 

Примечания 

1 «Разумеется, понятие — это не сама вещь, но это и не просто осо
знанное понятие. Понятие представляет собою определенный инст
румент и определенную историю, то есть пучок возможностей и пре
пятствий к их осуществлению, включенный в наш жизненный мир» 
{Granger GG. Méthodologie économique, p. 23). 

2 На эту опасность указывает Кл. Леви-Стросс в «Структурной ан
тропологии» (Lévi-Strauss Cl. Anthropologie structurale. Paris: Pion, 1958, 
p. 58). 

3 Эту особенность с недоверием отметил M. Коэн в статье «Совре
менная лингвистика и идеализм» (Recherches internationales, mai 1958, 
№7) . 



4 Отметим, что первое определение языка носит таксономический 
характер: это классификационный принцип. 

5 См. ниже, 11,5,1. 
6 Acta Linguistica, 1,1, p. 5. 
7 См.: Ельмслев Л. Пролегомены к теории языка / / Новое в лингви

стике. Вып. 1. М.: ИЛ, 1960. 
8 См. ниже, 11.1.3. 
9 См. ниже, 11.1.3. 
10 Guiraud P. La mécanique de l'analyse quantitative en linguistique / / 

Etudes de linguistique appliquée, 2. Paris: Didier, p. 37. 
11 Мартине A. Основы общей лингвистики / / Новое в лингвистике. 

Вып. 3. М.: ИЛ, 1963. 
1 2 О синтагме см. гл. I I I . 
13 Saussure F. // Godel R. Les sources manuscrites du Cours de 

Linguistique Générale. P.: Droz - Genève: Minard, 1957, p. 90. 
1 4 См. ГЛ. IV. 
15 Якобсон P. Два аспекта языка и два типа афатических нарушений 

/ / Теория метафоры. М.: Прогресс, 1990, с. 120; Ebeling CL. Linguistic 
units. Mouton, La Haye, 1960, p. 9; Martinet A. A functional view of lan
guage. Oxford: Clarendon Press, 1962, p. 105. 

16 См.: Барт P. Нулевая степень письма / / Семиотика. M.: Радуга, 
1983, с. 306-349; (с. 50 наст. изд.). 

17 Doroszewski W. Langue et Parole / / Odbitka z Prac Filologicznych, 
XLV. Varsovie, 1930, pp. 485-497. 

18 Merleau-Ponty M. Phénoménologie de la Perception. P.: Gallimard, 
1945, p. 229. 

19 Merleau-Ponty M. Eloge de la Philosophie. P.: Gallimard, 1953. 
20 Granger G Evénement et structure dans les sciences de l'homme / / 

Cahiers de l'Institut de science économique appliquée, № 55, mai 1957. 
2 1 См.: Braudel F. Histoire et sciences sociales: la longue durée / / 

Annales, oct.-dec. 1958. 
22 Lévi-Strauss Cl. Anthropologie structurale, p. 230; Lévi-Strauss Cl. Les 

mathématiques de l'homme / / Esprit, oct. 1956. 
2 3 «Вне речевого акта нет ни предварительного осознания, ни обду

мывания, ни рефлексии относительно форм; есть лишь бессознатель
ная, нетворческая, классифицирующая деятельность» (Saussure F. // 
Godel R. Op. cit., p. 58). 



2 4 См.: Трубецкой U.C. Основы фонологии. М.: ИЛ, 1960. 
2 5 См. ниже, II.4.3. 
26 Chariter J.P. La notion de signe (orj/xeiov) dans le évangile / / Revue 

des sciences philosophiques et théologiques, 1959, 43, № 3, pp. 434-448. 
2 7 Эту мысль очень ясно выразил Бл. Августин: «Знак - это такая 

вещь, которая, помимо того, что дает чувствам форму, приводит на ум 
какую-нибудь другую вещь». 

2 8 О шифтерах и индексных символах см. выше, I. 1.8. 
2 9 См.: Валлон А. От действия к мысли. М.: ИЛ, 1956, с. 177-231. 
3 0 Предложенный нами анализ, пусть и рудиментарный (см. выше, 

И. 1.1.), относится к форме таких означаемых, как «знак», «символ», 
«признак», «сигнал». 

3 1 Строго говоря, изображение следует рассматривать отдельно, 
ибо оно непосредственно «коммуникативно», а возможно, и значимо. 

3 2 См.: Barthes R. A propos de deux ouvrages récents de Cl . Lévi-Strauss: 
Sociologie et Socio-Logique / / Information sur les sciences sociales 
(Unesco), vol.1, № 4, dec. 1962, p.l 14-122. 

3 3 См. ниже, II. 4. 2. 
3 4 Этот вопрос недавно вновь обсуждался Боржо, Брокером и Лох-

маном; см.: Acta llnguistica, I II , 1, 27. 
35 Hallig R., Wartburg W. von. Begriffssystem als Grundlage für die 

Lexicographie. Berlin: Akademie Verlag, 1952,40, XXV, 140 p. 
3 6 Библиография работ Трира и Маторе содержится в кн.: GuiraudР. 

La Sémantique. P.: P.U.F., p. 70 sq. 
3 7 Именно это мы пытались проделать применительно к знаку и 

символу (см. выше II. 1.1). 
3 8 Примеры, приводимые Ж. Муненом, см.: Mounin G. Les analyses 

sémantiques//Cû/i/er^ de l'Institut de science économique appliquée, mars 
1962, № 123. 

3 9 Вот почему удобно принять разграничение, предложенное А.-Ж. 
Іреймасом: семантика — это то, что относится к содержанию, а семио
логия — то, что относится к выражению. 

4 0 См.: Frances R. La perception de la musique. P.: Vrin, 1958, 3-е partie. 
4 1 См. ниже, I I I , 2.3. 
4 2 См. ниже, глава III (Система и синтагма). 
4 3 См. ниже, IL5.2. 
4 4 См.: Ortigues R. Le discours et le symbole. P.: Aubier, 1962. 



4 5 См. ниже, гл. IV. 
46 Laplanche Leclaire S. L'inconscient / / Temps Modernes, № 183, 

juillet 1963, p. 81 sq. 
47 Бенвенист Э. Природа языкового знака / / Бенвенист Э, Общая 

лингвистика, М.: Прогресс, 1974, с. 90-96. 
48 Мартине А, Принцип экономии в фонетических изменениях. М : 

ИЛ, 1960. 
4 9 Ср.: Mounin G. Communication linguistique humaine et communica

tion non-linguistique animale / / Temps Modernes, avril-mai 1960. 
5 0 Другой пример: дорожный код, 
5 1 См. ниже, Ш.3.5. 
Ь2СоссюрФ. де. Курс общей лингвистики. М.: Прогресс, 1977, с. 112. 
5 3 Нужно ли напоминать, что уже после Соссюра история также от

крыла для себя важность синхронических структур? В настоящее вре
мя экономика, лингвистика, этнология и история образуют квадриви-
ум ведущих наук. 

54 Saussure F. // Godel R. Op. cit., p. 90. 
5 5 Ibid., p. 166. Соссюр, несомненно, имеет в, виду сопоставление 

знаков не в плане их синтагматической последовательности, а в пла
не их виртуальных парадигматических возможностей, ассоциативных 
полей. 

56 Соссюр Ф. де. Курс общей лингвистики, с. 155. 
5 7 Paradeigma: модель, список флексий слова, взятого в качестве 

модели, склонение. 
58 Якобсон Р. Два аспекта языка и два типа афатических нарушений 

//Теорияметафоры. М : Прогресс, 1990, с. 110-132. 
5 9 Речь, разумеется, идет о поляризации самого общего характера, 

поскольку нельзя смешивать метафору и определение (см.: Якобсон Р. 
Лингвистика и поэтика / / Структурализм: «за» и «против». М.: Про
гресс, 1975, с. 198). 

6 0 См.: Барт Р. Воображение знака / / Барт Р. Избранные работы. 
Семиотика. Поэтика. М.: Прогресс, 1989, с. 246-252. 

6 1 «Глоттический», то есть принадлежащий Языку - в противопо
ложность Речи. 

6 2 Б. Мандельбро как раз и провел сопоставительный анализ эво
люции лингвистики и теории газов с точки зрения прерывности 
(Mandelbrot В. Linguistique statistique macroscopique / / Logique, Langage 
et Théorie de l'Information. P.: RU.F. , 1957). 



63 Ельмслев Л. Пролегомены к теории языка, с. 331. 
64 Bélévitch V. Langage des machines et langage humain. P.: Hermann, 

1956, p. 91. 
6 5 Именно в принципе, поскольку особый случай представляют со

бой различительные единицы, принадлежащие области второго чле
нения; см. ниже. 

6 6 См. выше, II . 1.2. 
6 7 Проблема синтагматического членения значимых единиц по-но

вому освещается в гл. IV «Основ общей лингвистики» А. Мартине. • 
6 8 См. выше, П. 1.4. 
6 9 Возможно, что таково обычное положение дел с коннотативны-

ми знаками (см. ниже, гл. IV). 
7 0 Грубо говоря, восклицание (о!) представляется на первый взгляд 

синтагмой, состоящей из одной простой единицы, однако в действи
тельности речь здесь должна быть заново включена в свой контекст: 
восклицание - это ответ «молчащей» синтагме (см.: Pike K.L. 
Language in Relation to a Unified Theorie of the Structure of Human 
Behaviour. Glendale, 1951). 

71 Saussure F. // Godel Ä. Op. cit., p. 90. 
72 Мартине A. Принцип экономии в фонетических изменениях. M.: 

ИЛ, 1960. 
73 Saussure F., // Godel R. Op. cit., p. 55. 
7 4 Ibid., p. 196. 
7 5 См. аналитическое разложение фонем на субфонемы, предло

женное А. Фреем, выше, II. 1.2. 
7 6 Это явление вполне понятно на уровне словаря (одноязычного): 

словарь, как кажется, дает позитивное определение того или иного 
слова; однако, поскольку это определение само состоит из слов, в 
свою очередь требующих объяснения, позитивность отодвигается все 
дальше и дальше (см.: Laplanche J., Leclaire S. Op. cit.). 

77 Кантино Ж. Я. Сигнификативные оппозиции / / Принципы 
типологического анализа языков различного строя. М.: Наука, 1972, 
с. 61-94. 

7 8 Все оппозиции, приводимые Кантино, имеют бинарный харак
тер. 

7 9 В то же время это и привативная оппозиция. 
8 0 Принцип- языковой экономии требует наличия устойчивого от

ношения между количестврм передаваемой информации и энергией 



(временем), необходимой для этой передачи (Martinet A. Travaux de 
l'Institut de linguistique, I , p. 11). 

81 Соссюр Ф. de. Курс-общей лингвистики, с. 119. 
82 Frei H. Cahiers Ferdinand de Saussure, X I , p. 35. 
83 Destouches. Logistique, p. 73. 
84 Lévi-Strauss Cl. Introduction à l'oeuvre de M.Mauss / / M. Mauss. 

Sociologie et Anthropologie. P.: P.U.F., 1950, L , note. 
8 5 См.: Барт P. Нулевая степень письма / / Семиотика. M.: Про

гресс, 1983; (с. 50 наст. изд.). 
8 6 В оппозиции конь/кобыла общий элемент относится к плану 

означаемого. 
8 7 Кантано не стал рассматривать градуальные оппозиции, выделен

ные Трубецким (в немецком: и/о и ü/ö). 
8 8 См.; Barthes R. Système de la Mode. P.: Seuil, 1967. 
8 9 Мы не станем касаться здесь вопроса о порядке терминов в пара

дигме; для Соссюра этот порядок безразличен, для Якобсона, напро
тив, номинатив, или нулевой падеж, является исходным падежом 
склонения (Якобсон Р. Типологические исследования и их вклад в 
сравнительно-историческое языкознание / / Новое в лингвистике. 
Вып. 3. М.: ИЛ, 1963, с. 97). Этот вопрос может приобрести особую 
важность в том случае, если предметом изучения окажется, к примеру, 
метафора как парадигма означающих и потребуется решить, является 
ли первичным один из членов метафорического ряда (см.: Barthes R. La 
métaphore de l'oeil / / Barthes R. Essais critiques. P.: Seuil, 1964). 

90 Соссюр Ф. de. Курс общей лингвистики, с. 158. 
9 1 См.: Якобсон Р.гФант Г.М., ХаллеМ. Введение в анализ речи / / 

Новое в лингвистике. Вып. 2. М.: ИЛ, 1962. 
92 Мартине А. Принцип экономии в фонетических изменениях. М.: 

ИЛ, с. 102. 
9 3 Наиболее рудиментарные ощущения, такие, как обоняние и 

вкус, сохраняют «аналогический» характер. См.: Bélévitch V. Langages 
des machines et langage humaine, pp.74-75. 

94 Dubois G. Unité sémantique complexe et neutralisation / / Cahiers de 
Lexicologie, 1, 1959. 

9 5 Разумеется, журнал мод осуществляет нейтрализацию с помо
щью дискурса; нейтрализация в конечном счете заключается в перехо
де от исключающей дизъюнкции типа A U T (фуфайка или же свитер) 



к неисключающей дизъюнкции типа V E L (фуфайка или свитер - это 
неважно). 

9 6 Cahiers Ferdinand de Saussure, IX, p. 41-46. 
9 7 См.: Барт P. Структурализм как деятельность / / Барт Р. Избран

ные работы. Семиотика. Поэтика. М.: Прогресс, 1989, с. 253-261. 
98 Мартине А. Основы обшей лингвистики, с. 395. 



Оглавление 

ВВЕДЕНИЕ 247 

I. ЯЗЫК И РЕЧЬ 250 

1.1. В лингвистике 250 
1. У Соссюра 
2. Язык 
3. Речь 
4. Диалектика Языка и Речи 
5. У Ельмслева 
6. Проблемы 
7. Идиолект 
8. Двойные структуры 

I. 2. Семиологические перспективы 256 
1. Язык, Речь и гуманитарные науки 
2. Одежда 
3. Пища 
4. Автомобиль, обстановка 
5. Сложные системы 
6. Проблемы (I): возникновение систем 
7. Проблемы (II ): соотношение Язык/Речь 

II. ОЗНАЧАЕМОЕ И ОЗНАЧАЮЩЕЕ 263 

ПЛ. Знак 263 
1. Классификация знаков 
2. Знак в лингвистике 
3. Форма и субстанция 
4. Знак в семиологии 

И.2. Означаемое 268 
1. Природа означаемого 
2. Классификация языковых означаемых 
3. Семиологические означаемые 

II.3. Означающее 
1. Природа означающего 
2. Классификация означающих 



I I A Значение 
1. Корреляция означающего и означаемого 
2. Произвольность и мотивированность в лингвистике 
3. Произвольность и мотивированность в семиологии 

271 

[1.5. Значимость 
1. Значимость в лингвистике 
2. Членение 

275 

III . СИНТАГМА И СИСТЕМА 277 

ШЛ.Две оси языка 277 
1. Синтагматические и ассоциативные отношения в лингвистике 
2. Метафора и Метонимия у Якобсона 
3. Семиологические перспективы 

1. Синтагма и Речь 
2. Дискретность 
3. Проверка путем коммутации 
4. Синтагматические единицы 
5. Комбинаторные ограничения 
6. Тождество синтагматических единиц и дистанция между ними 

Ш.З. Система 286 
1. Подобие и несходство: различие 
2. Оппозиции 
3. Классификация оппозиций 
4. Семиологические оппозиции 
5. Бинаризм 
6. Нейтрализация 
7. Трансгрессии 

III.2. Синтагма 280 

IV ДЕНОТАЦИЯ И КОННОТАЦИЯ 297 

IV. 1. Разделенные системы .. 
IV.2. Коннотация 
IV. 3. Метаязык 
I V A Коннотация и метаязык 

297 
298 
298 
299 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ: семиологический поиск 300 



МЕЖДУ СТРУКТУРАЛИЗМОМ 
И ПОСТСТРУКТУРАЛИЗМОМ 

Язык... не реакционен и не прогрессивен; 
это обыкновенный фашист, ибо сущность 
фашизма не в том, чтобы запрещать, а в 
том, чтобы понуждать говорить нечто. 

Ролан Барт 



Ролан Барт 

ДРАМА, ПОЭМА, РОМАН 

Данный текст был опубликован в журнале «Критик» в 1965 году, по
сле выхода в свет (в издательстве «Сей») «Драмы» Филиппа Соллерса. И 
если сегодня автор снабжает его комментарием, то прежде всего за
тем, чтобы принять участие в продолжающейся разработке понятия 
письма, которое необходимо уточнить в связи и с учетом того, что ны
не пишется по этому поводу; кроме того, он стремится продемонстри
ровать право писателя на диалог с собственными текстами; безусловно, 
глосса — это лишь робкая форма диалога (поскольку она сохраняет гра
ницу между двумя авторами, а отнюдь не смешивает типы их письма); 
однако, будучи обращена к своему собственному тексту, глосса способна 
подтвердить ту мысль, что всякий текст является и окончательным 
(его нельзя улучшить, нельзя, воспользовавшись временной дистанцией, 
задним числом его подправить), ив то же время бесконечно открытым 
(он открывается не в результате правки или цензуры, но под воздейст
вием иных типов письма, дополняющих его и вовлекающих в общее прост
ранство множественного текста); следовательно, свои старые тексты 
писатель должен рассматривать как тексты чужие, к которым он 
вновь возвращается, цитируя или деформируя их точно так же, как по
ступил бы и со множеством других знаков. 

Итак, сегодня автор совершил отдельные вторжения в свой вчераш
ний текст; вторжения эти выделены курсивом и даны под римской циф
рой [в квадратных скобках]; сноски, обозначенные латинскими буквами, 
относятся к первоначальному тексту. 

Слова драма и поэма очень близки: оба они происходят от глаголов 
со значением делать. Однако то, что делается в драме, - это сама со
вершающаяся в ней история, это действие, готовое стать предметом 

BarthesR. Drame, poème, roman/théorie d'ensemble. P.: Seuil, 1968. Пере
вод выполнен совместно с И.К. Стаф. 



рассказа, и субъектом драмы является cil cui aveneient aventures* («Ро
ман о Трое»)**. 

Напротив, то что делается в поэме, - как нам уже не раз-приходи
лось слышать - есть нечто внешнее по отношению к истории: это де
ятельность мастера, составляющего из различных элементов некото
рый объект. Драма нисколько не стремится стать подобным изготов
ленным объектом; она хочет быть не продуктом деятельности, но дей
ствием: ведь Драма изначально представляет собой рассказ о некоем 
событии, и автор отказывается освящать это событие актом своего 
личного делания, иными словами, отказывается превращать его в по
эму; Драма тем самым выбирается в противовес поэме. Однако, по
скольку замысел Драмы состоит в том, чтобы изобразить именно та
кой отказ, этот последний и образует ее действие, понуждая автора ве
сти игру с тем, от чего он сам же и отказывается; как только поэма го
това «застыть», ее формирование останавливается, но остановка эта 
никогда не бывает окончательной. Следовательно, у нас есть извест
ное право читать Драму как поэму3; более того, мы даже обязаны чи
тать ее так, если хотим испытать тоже головокружение, что и ее автор; 
однако и останавливать это головокружение мы должны одновремен
но с автором, все время отстраняясь от зарождающейся на наших гла
зах прекрасной поэмы; Драма - это постоянное отнятие от груди, вку
шение иной, более горькой и более разнообразной субстанции, неже
ли цельное молоко поэмы. 

Сам автор определил эту субстанцию словом Роман. Если нам до 
сих пор еще кажется вызывающим именовать романом книгу, где нет 
ни сюжета (явно выраженного), ни персонажей (снабженных имена
ми), то причина здесь в том, что нам и по сей день не чуждо снисхо
дительное удивление Деле клюза, переводчика Данте (1841), увидев
шего в «Новой жизни» «курьезнейшее сочинениеt ибо.внем одновремен
но употреблены три различные формы (мемуары, роман, поэма)», и по
считавшего своим долгом «предупредить читателя об этой особеннос
ти... дабы избавить его от труда разбираться в той сумятице образов и 
идей, которую производит подобный склад повествования при первом 
чтении», после чего оный Делеклюз переходил к предмету, занимав
шему его гораздо больше, - к «личности» Беатриче. 

Между тем в Драме нет даже и такой Беатриче, личность которой 
представала бы перед нами: здесь и наш разумт и. наши чувства оказы-

* Тот, с кем случаются приключения (старофранц.). — Прим. перев. 
** Роман придворного поэта английского короля Генриха I I Бенуа де Сент-

Мора (вторая половина XII в.). — Прим. перев. 



ваются полностью вовлечены в загадку романа как такового — ибо 
Драма есть не что иное, как цитация жанра «роман». Правда, ныне, 
быть может, мы уже не так безоружны перед подобными проблемами 
жанра (которые являются не только проблемами критики, но и про
блемами чтения), как это было несколько лет назад; в самом деле, ро
ман представляет собой лишь одну из исторических разновидностей 
той обширной повествовательной формы, в которую наряду с ним 
входят также миф,.хказка и эпопея; в нашем распоряжении имеются 
два исходных типа анализа повествования - анализ функциональ
ный, или парадигматический, который стремится выделить в произ
ведении элементы, связанные между собой независимо от разверты
вания словесной цепи; и анализ линейный, или синтагматический, 
призванный проследить тот путь (те пути), которым следуют слова от 
первой до последней строки текста. Очевидно, что, применяя начала 
такого метода к одному из новаторских произведений нашей литера
туры, мы решительно отходим как от задач «истории литературы», так 
и - возможно, даже в большей степени - от задач текущей литератур
ной критики; в чем бы ни состояла новизна Драмы, нас здесь будет 
интересовать прежде всего не ее авангардистский характер, но ее ант
ропологическая референция[І]; мы попытаемся оценить значение 
Драмы, соотнося ее не столько с последним нашумевшим романом, 
сколько с неким первичным мифом, с историей настолько древней, 
что от нее сохранилась одна только интеллигибельная форма. 

Согласно одной недавно выдвинутой и пока еще мало использо
ванной гипотезе5, в любом рассказе можно вычленить те же основные 
функции, что и во фразе: с этой точки зрения рассказ представляет 
собой как бы одну гигантскую фразу (подобно тому, как всякая фраза 
является своего рода рассказом в миниатюре), в которой (я упрощаю) 
можно выделить четыре попарно связанных между собою члена — 
субъект и объект (составляющие оппозицию по линии поиска или же
лания, ибо во всяком рассказе кто-либо ищет и желает чего-либо или 
кого-либо) и помощник и противник, являющиеся повествователь
ными субститутами грамматических обстоятельств (они образуют оп
позицию по линии испытаний, поскольку первый помогает, а второй 
мешает субъекту в его поисках, чем и обусловлено чередование пре
пятствующих и благоприятствующих ему обстоятельств в рассказыва
емой истории); таким образом, биполярная ось поиска постоянно пе
ресекается с осью противодействия и помощи. Именно это движение 
придает повествованию интеллигибельность. Всякая последователь
ность слов, подчиняясь такой модели и подпадая под действие симво
лической функции (исходными фигурами которой являются назван
ные оппозиции), превращается тем самым в «историю». Может пока-



заться, что эта порождающая структура весьма банальна - но она и не 
может быть иной, поскольку должна давать представление обо всех 
рассказах, существующих на свете; однако, с другой стороны, как 
только мы вступаем в область ее трансформаций (которые, собствен
но, и представляют интерес) и пытаемся понять, каким же образом за
полняются указанные парадигмы, не утрачивая при этом своей исход
ной структуры, мы, возможно, начинаем яснее представлять себе не 
только универсальный характер повествовательных форм, но и непо
вторимость передаваемого с их помощью содержания, не только ком
муникативную прозрачность произведения, но и оплотненность его 
автора. Являясь конечным звеном той тысячелетней цепи, которая в 
западном мире берет свое начало от Гомера, Драма (подзаголовок: ро
ман) содержит в себе двойную оппозицию, о которой только что шла 
речь: в Драме человек страстно ищет чего-то, некое свое благо, то при-в 

ближаясь, то отдаляясь от него под действием различных сил, подчи
няющихся одним и тем же законам в любом романе. Что это за чело
век? Каков объект его желания? Что помогает ему и что препятствует? 

Субъектом (отныне в структурном значении этого термина)[II] 
истории, рассказанной ъ Драме, является не кто иной, как ее собст
венный рассказчик. Повесть человека о том^что с ним некогда про
изошло (как это бывает в романе, написанном от первого лица), или 
о том, что с ним происходит в данный момент (как в дневнике), пред
ставляет собой классическую форму рассказа - сколько произведе
ний написано от первого лица! По правде сказать, это классическое 
первое лицо основано на удвоении: я здесь производит два различ
ных действия, разделенных во времени, - одно действие состоит в 
том, что человек живет (любит, страдает, участвует в различных собы
тиях), другое - в том, что он все это описывает (припоминает, рас
сказывает). Следовательно, в традиционном романе, написанном от 
первого лица, есть два актанта (актант - это персонаж, определяе
мый по признаку того, что он делает, а не того, чем он является): один 
действует, второй говорит; поскольку оба актанта совмещены в од
ном лице, их связывают сложные отношения; сложность эта выраже
на в проблеме искренности или правдивости дискурса; подобно двум 
половинкам платоновского андрогина, повествователь и персонаж 
стремятся друг к другу, но так никогда и не срастаются; разрыв меж
ду ними принято называть нечистой совестью, и он уже давно при
влекает к себе пристальное внимание литературы. В этом отношении 
замысел Соллерса радикален: он задался целью хотя бы раз (Драма -
это не образец для подражания, это опыт, который, вероятно, не под 
силу повторить никому, даже самому автору) расправиться с этой 
нечистой совестью, внутренне присущей любому повествованию, ве-



дущемуся от первого лица; из традиционных двух половинок — пер
сонажа и повествователя, - объединенных двусмысленным место
имением я, Соллерс делает в прямом смысле слова одного актанта: 
повествователь у него всецело поглощен одним-единственным дей
ствием — повествованием; если в романе, написанном от третьего 
лица, повествовательный слой неощутим, а в романе, написанном от 
первого лица, - как бы двусмыслен, то в Драме он оплотняется, ста
новится зримым, заполняя собой всю сцену без остатка. Понятно, 
что тем самым из романа исчезает всякая психология[ІІІ]; повество
вателю больше не нужно подгонять друг к другу свои прежние по
ступки и свое нынешнее слово о них: все случившееся в прошлом, 
воспоминания, мотивы действий или угрызения совести не связыва
ются больше ни с какой личностью0. Вследствие этого повествова
тельный акт — основополагающий акт субъекта - невозможно бесхи
тростно закрепить ни за одним личным местоимением: здесь говорит 
само Повествование; его уста - это оно само, а изрекаемое им слово 
- первородно; звучащий здесь голос не является инструментом 
(пусть даже деперсонализированным), посредством которого сооб
щается некая личностная тайна: бессознательное оно, которого уда
лось коснуться писателю, принадлежит не какой-либо личности, но 
самой литературе (в этом и заключается чудо Драмы). Тем не менее 
законы спряжения здесь не нарушены, а они требуют, чтобы каждая 
фраза (каждый рассказ) была либо личной, либо безличной, требуют 
выбора между местоимениями он и я. Соллерс чередует два этих мо
дуса по формальному принципу {он и я сменяют друг друга наподобие 
черных и белых полей на шахматной доске), и сама риторика этого 
чередования свидетельствует о его сознательной произвольности 
(ведь цель всякой риторики заключается в том, чтобы преодолеть 
трудность, связанную с проблемой искреннего дискурса). Несомнен
но, между черным местоимением он и белым я существует известное 
различие в субстанции; в противоположность классическому повест
вованию, требующему, чтобы автор (я) вел речь либо о себе, либо о 
ком-то другом (о нем), в Драме именно третье лицо, словно лук, все 
время выпускает стрелу, возвращающуюся к нему вновь и вновь0, -
стрелу обезличенного л, вся индивидуальность которого - это инди
видуальность пишущей, всецело плотской руки; таким образом, суб
станцией, которая разделяет два лица, участвующие в повествова
нии, является отнюдь не их сущность*, но только существующее 

* См.: Бенвенист Э. Общая лингвистика. М.: Прогресс, 1974, с. 262. -
Прим. перев. 



между ними отношение предшествования: он всякий раз оказывается 
тем, кто вскоре напишет я, а я - тем, кто, едва начав писать, должен 
возвратиться в лоно того творящего начала, которое вызвало его к 
жизни. Такая неустойчивость создает как бы равномерное колебание, 
призванное утвердить в рассказе своего рода минус-лицо. Всякая ис
тория излагается обычно с определенной точки зрения, которую мож
но назвать модальностью - поскольку в грамматике модальность так
же выражает отношение субъекта к процессу, обозначенному глаго
лом; начиная с Джойса и Пруста и вплоть до Сартра, Кейроля и Роб-
Грийе, модальность продолжает оставаться одной из основных сфер, 
в которых ведет свои поиски современная литература. Соллерс не 
может заставить нас поверить в анонимность своего повествования: 
ведь в местоимениях он и я, навязываемых языком, уже заложен 
смысл самой категории лица; однако, сплетая черную (личную) и бе
лую (безличную) нити рассказа, автор превращает психологическую 
а-персональность героя - давно уже открытую в литературе - в а-мо
дальность самой повествовательной техники: он означивает отсутст
вие модальности. 

Таков субъект, герой Драмы, рассказчик как таковой. Герой этот 
стремится что-то рассказать; для него истинная история — это ставка, 
оправдывающая всё его начинание, его надежды, уловки, на которые 
он пускается, потери, которые он несет, - словом, всю его деятель
ность в качестве повествователя (поскольку он — только повествова
тель) [ГѴ]. История {роман) важна для Драмы настолько, что она пре
вращается в объект поиска: история здесь — это сама жажда истории. 
Каков же тот подлинный сюжет, отыскать который так стремится 
субъект и поиск которого как раз и составляет книгу? Этого мы ни
когда не узнаем, если забудем, что в Драме (в отличие от обычного ро
мана) рядом с повествователем нет никакого другого персонажа, объ
ективную загадку которого требуется изобразить; ожидая от Драмы 
той же занимательности, что и от детектива, то есть забывая о повест
вователе истории ради действующего в ней персонажа, мы так и не 
узнаем «развязки» Драмы, так и не поймем, какова же та истинная ис
тория, о которой столь интригующе упоминают и намекают на протя
жении всей книги; однако, если мы осознаем, что загадка персона
жа - это на самом деле загадка самого повествователя (ибо он - един
ственный сюжетный актант), нам сразу же станет ясно, что истинная 
история - это не что иное, как тот самый поиск, о котором нам рас
сказывают. В подобной тавтологии нет никакой софистики. То, что 
отсутствие истории (в плане вымысла) способно породить историю 
всецело осязаемую (в плане письма), что нулевая степень действия 
приводит к смысловой полноте, к значимой «отмеченности» речи, что 



событие (драма) некоторым образом перемещается из сферы действи
тельности, которую обычно принято воспроизводить (будь то реаль
ность, сновидение или вымысел), в само движение слов, каждое из 
которых подобно взгляду, устремленному на эту действительность, -
все это, быть может, способно стать отправной точкой для появления 
абсолютно реалистических произведений. Сервантес и Пруст создали 
книги, где встреча с миром происходила в процессе поиска истинной 
Книги; они справедливо полагали, что, имея перед глазами модель 
писаного текста (рыцарских романов или желанной книги), то есть 
письмо как таковое, и не сосредоточиваясь в то же время на той исто
рии, которая непосредственно предстает перед читателем, они смогут 
попутно создать целый мир - и притом самый что ни на есть реаль
н ы й ^ . Точно так же, осуществляя замысел, сугубо литературный по 
своему характеру, повествователь у Соллерса тем не менее проделыва
ет свой путь в чувственном мире (это та самая поэма, о которой шла 
речь вначале), однако мир этот способен быть живым (вполне избав
ленным от нечистой совести: безгрешным?) лишь постольку, по
скольку повествование, сделав зло и смерть достоянием той самой ис
тории, которую предстоит создать - и которая так и не создается, -
само окажется лишь воплощенным вопросом: что же такое история? 
На каком уровне моего собственного «я» и внешнего мира я в состоя
нии утверждать, что со мной происходят какие-то события? Во време
на глубокой древности поэты, создатели эпических песен, существо
вавших еще задолго до «Илиады», заклинали устрашающее отсутствие 
устойчивой завязки рассказа (начать ли его с этого места или с како
го-нибудь другого?) посредством зачина, ритуальный смысл которого 
был примерно таков: история бесконечна, началась она уже давно - и 
было ли у нее вообще начало? - я же беру ее вот в этой точке, о чем 
и возвещаю. Точно так же истинная история, подлинный сюжет, ко
торый ищет и не может обрести субъект Драмы, определяет ту риту
альную точку отсчета, отправляясь от которой (двигаясь к которой) 
можно вообще что-то рассказать: эта история подобна той незримой 
номенклатуре (языку в соссюровском смысле слова), которая делает 
возможным самый акт говорения6. 

И опять-таки именно язык (поскольку действие в Драме полно
стью сводится к одному только повествованию) образует те силы, ко
торые противодействуют или же помогают субъекту в его поиске. Два 
языка вступают между собой в противоборство - один из них вражде
бен истинной истории (его мы никогда не слышим), другой же вплот
ную приближается к ней, воплощает ту химеру, то ни вымышленное, 
ни действительное мысленное существо, о котором пишет Спиноза; 
эта химера не доступна ни рассудку, ни воображению, ибо в Драме она 



лишь скользит вдоль отсутствующей истории. Язык-противник - это 
язык перегруженный, загроможденный знаками, износившийся во 
множестве расхожих историй, «насквозь предсказуемый»: это мерт
вый язык, омертвевшее письмо, раз и навсегда разложенное по полоч
кам, это тот избыток языка, который изгоняет повествователя из соб
ственного «я», отравляет его рациональностью, заставляет сгибаться 
под «бременем своей невыразимой индивидуальности»; короче, этот 
враждебный язык есть сама Литература, не только как социальный 
институт, но и как некое внутреннее принуждение, как тот заданный 
заранее ритм, которому в конечном итоге подчиняются все случаю
щиеся с нами «истории», ибо пережить нечто (если только все время 
не держаться настороже) - значит тут же подыскать для собственного 
чувства готовое название. Этот язык лжив, ибо стоит ему соприкос
нуться с подлинным видением, как то немедленно развеивается'; но 
как только мы отказываемся от него, говорить начинает язык самой 
истины6. Соллерс почти буквально воспроизводит важнейший миф 
всякого писателя: Орфей не может обернуться, его удел — идти все 
время вперед, воспевая предмет своего желания, но не глядя на него: 
любое подлинное слово может быть лишь глубоким умолчанием; дей
ствительно, тот, для кого стала очевидной перенасыщенность языка 
(его отравленность социальностью, готовыми смыслами), но кто тем 
не менее хочет говорить (отвергая тем самым идею неизреченнос
ти), - для него проблема состоит в том, чтобы остановиться до обра
зования подобного языкового избытка; опередить этот сложившийся 
язык, заменить его языком врожденным, существующим до всякого 
осознания и обладающим притом безупречной грамматической пра
вильностью, - вот в чем задача Драмы, столь сходная, с одной сторо
ны, со спонтанным письмом сюрреалистов и столь отличная от не
го - с другой. 

Таким образом, язык здесь оборачивается к нам своим вторым ли
ком, ликом покровителя, подобного фее, помогающей герою в его по
иске: такой язык является повествователю, чтобы помочь ему безо
шибочно очертить границы того, что с ним происходит (его истинную 
историю). И однако, язык-помощник не может восторжествовать; это 
ускользающий, окольный язык": это - «время речевого акта», время 
до предела короткое, ибо оно должно совпасть с моментом «подлинной 
спонтанности, спонтанности, предшествующей любой сознательной ус
тановке, любому выбору»1. Драма как раз и представляет собой описа
ние такого времени; старая риторика кодифицировала хронографии, 
возводя их обычно к золотому веку; Драма - это тоже восхождение к 
золотому веку, к золотому веку сознания, к золотому веку слова. Это 
время пробуждающейся плоти, плоти еще новой, как бы нейтраль-



ной, не затронутой ни припоминанием, ни значением. Так возникает 
Адамова греза о целостной плоти, отмеченная на заре нашей совре
менности воплем Киркегора: так~дайтеже мне тело!Именно разде
ление человеческого существа на плоть, душу, сердце и разум лежит в 
основе «личности», равно как и принадлежащего ей негативного язы
ка; целостная же плоть безлична; наша самотождественность, подоб
но хищной птице, парит где-то в вышине над обителью того сна, где 
мы мирно предаемся своей подлинной жизни, переживаем свою ис
тинную историю; в момент пробуждения птица бросается на нас, и вот 
тут-то, пока она еще нас не коснулась, нужно опередить ее и успеть 
заговорить. Момент пробуждения у Соллерса сложен, слишком долог 
и слишком краток одновременно: это рождающееся пробуждение, про
буждение длящееся (подобно тому, как о Нероне было сказано, что 
это рождающееся чудовище)**. Этимологически слово «пробуждение» 
связано со словом «бдение»; в данном случае пробуждение также 
представляет собой активную деятельность сознания, которое неспо
собны изгладить ни день, ни ночь и которое - при посредстве слова -
бдит над сокровищами сна, смутного воспоминания и грезы. Однако 
у Соллерса речь идет вовсе не о чистой поэтике сновидения; скорее, 
сон и бодрствование для него ^ это крайние точки определенной 
формальной функции: сон есть образ того, что было раньше, бодрст
вование - того, что было позже, а пробуждение представляет собой 
тот нейтральный момент, когда можно запечатлеть и выразить в слове 
эту оппозицию; сон, по самому своему существу, есть воплощение 
предшествованияк, он восходит к неведомому истоку1: вот почему сно
видения у Соллерса не играют никакой привилегированной роли (к 
тому же организованные, сюжетные сновидения в Драме довольно 
редки); оказавшись в одном ряду с воспоминаниями, видениями и во
ображаемыми сценами, сновидение» в известном смысле^ как бы фор
мализуется, приобщается к той всеобъемлющей альтернативной фор
ме, которая, как видно, управляет дискурсом Драмы на всех его уров
нях путем противопоставления дня и ночи, сна и бодрствования, чер
ных и белых полей (на шахматной доске), местоимения он и 
местоимения л, - форме, по отношению к которой пробуждение иг
рает желанную роль филигранной нейтрализации. 

Здесь ищет себя не что иное, как язык уничтожения - уничтоже
ния всяческих границ, и прежде всего той внутриязыковой границы, 
которая совершенно неправомерно по одну свою сторону ставит ве-

* Так назвал Нерона Расин в предисловии к первому изданию «Британика» 
(1670). - Прим. перев. 



щи, а по другую — слова. Для Соллерса, на уровне того опыта, о кото
ром он повествует, слова предшествуют вещам - и в этом состоит спо
соб преодоления границы между ними: слова как бы всматриваются в 
вещи, воспринимают их, вызывают к существованию™. Каким же об
разом это происходит (ведь утверждение, что слова предшествуют ве
щам, - это не просто эффектная фраза)? Известно, что внутри всяко
го смыслового единства семиотика строго разграничивает означаю
щее, означаемое и вещь (референт); означаемое - это вовсе не сама 
вещь: таково одно из важнейших открытий современной лингвисти
ки. Соллерс до предела увеличивает разрыв (минимальный в обычном 
языке) между означаемым и его референтом. «Речь идет о смысле слов 
(читай: об означаемом), а вовсе не о предметах, стоящих за словами. Не 
стоит в этом месте вызывать в своем воображении огонь, пламя: то, 
чем они являются (читай: их семантическая сущность), не имеет и ей-
димости того, что мы видим» (с. 113). Говорящий (пробуждающийся) 
человек, которого представил себе Соллерс, живет отнюдь не среди 
вещей (и уж, конечно, не среди «слов» как означающих, ибо дело 
здесь вовсе не в каком-то нелепом вербализме), но среди означаемых 
(по той именно причине, что означаемое не совпадает больше со сво
им референтом): отныне его язык подлежит ведению той риторики 
будущего, которая есть — которая станет риторикой означаемых; 
именно для этого человека и благодаря ему пределы языка (в том 
смысле, в каком принято говорить о границах мира) отныне совпада
ют уже не с пределами природы (вещей), как это имело место в ро
мантической поэзии, открытой для любой тематической интерпрета
ции, но с пределами той оборотной стороны смыслового единства, 
которую образуют ассоциативные цепочки, иначе говоря, цепочки 
означаемых. Так, смыслом слова пожар является вовсе не пламя, ибо 
вопрос отныне не в том, чтобы связать слово с его референтом; ско
рее, этим смыслом (среди многих других) окажется папоротниковый 
листок*, поскольку речь здесь идет об одном и том же метонимичес
ком пространстве (которое ныне, по всей видимости, в поэтическом 
отношении играет более важную роль, нежели пространство метафо
рическое). Тем самым совершенно естественно уничтожасіси суО 

* Имеется в виду следующее место из «Драмы»: «Ипоиы пож.ір поді іѵии і • 
самому городу, день становится непохожим на дсш. , и мы жнисм і ш и и т «ми 
ваемые суховеем; время от времени с неба с м ш і с і і и пп ігл , п un i ipi i» у им psi 
падает какой-нибудь полуобгоревший ііаііороіпим>иы(і н ш и н , і.пн•» • ши ш 
сюда ветром... Темные , как ночь, дни , іареиом полых,нпщік- ш ч г р і M им 
это, если серьезно вдуматься, заключено полном іомі.ко і. nunc: "нпііприінмкп 
вый листок"» (Sollers Ph. Drame. P.: Seuil, 1965, p. KS). Прим перси. 



станциональный разрыв между книгой и миром, ибо «мир» - это не 
непосредственное собрание предметов, но пространство означаемых; 
слова и вещи начинают циркулировать на одном и том же уровне, как 
единицы одного и того же дискурса, как частицы одной и той же ма
терии". Это весьма напоминает один древний миф - миф о мире как о 
Книге, где письмена начертаны прямо на земле0. 

Герой-искатель, история, которую он ищет, язык-враг, язык-союз
ник - таковы кардинальные функции, создающие смысл Драмы (и 
тем самым - ее «драматическое» напряжение). Однако единицы это
го фундаментального кода рассеяны в тексте подобно тем семенам до
казательства (semina probationum), о которых говорит старая ритори
ка; в известном смысле они подлежат перекодированию в рамках той 
дискурсивной упорядоченности, которая находится в ведении синтаг
матического (а уже не функционального) анализа: это - проблема ло
гики, в соответствии с которой развертывается история, проблема тем 
более важная, что от этой логики зависит свойство, которое (по ана
логии с новейшей лингвистикой) можно назвать приемлемостью про
изведения, иными словами - его правдоподобием. И здесь опять-та
ки специфическая логика Драмы объясняется совмещением в одном 
лице повествователя и персонажа (совмещение это, поистине, служит 
ключом к Драме), то есть исходным распределением функций. Обыч
но всякий рассказ включает в себя по меньшей мере две временные 
оси - ось повествования, иными словами, время, необходимое для 
того, чтобы выстроился словесный ряд, и ось вымысла, то есть вооб
ражаемое время, которое занимает рассказываемая история; иногда 
две эти оси могут не совпадать (таковы различные перебивы повест
вования, ordo artificialis*, flashbacks**); так вот, мало сказать, что эти 
оси совмещаются на всем протяжении Драмы: ведь поскольку дейст
вующим лицом является здесь сам язык, ось повествования целиком 
поглощает весь временной континуум произведения; здесь нет иного 
времени, помимо времени самой Книги: изображаемые сцены (мы 
недаром не можем сказать, являются ли они снами, воспоминаниями 
или фантазмами) не предполагают никакого временного ориентира 
(как в вымышленном повествовании), который бы «отличался» от их 
расположения на страницер. 

В данном случае повествовательная ось является абсолютно само
довлеющей. В самом деле, автор может вообще отказаться от всякой 

* Ordo artificialis - термин античной и средневековой риторики; обозначает 
повествование о событиях, нарушающее их «естественную», хронологичес
кую последовательность. - Прим. перев. 

** Взгляд в прошлое, ретроспекция (англ.). - Прим. перев. 



сюжетной хронологии и тем не менее поставить ход повествования в 
зависимость от потока своих впечатлений, воспоминаний, ощущений 
и т.п.; в этом случае обе временные оси все же сохранятся: просто по
вествовательная ось станет копией другого временного континуума; 
однако повествовательная техника Драмы не имеет ничего общего с 
таким построением: в Драме, в буквальном смысле, нет иного време
ни, помимо времени самих слов4; мы имеем здесь дело с интегральным 
настоящим, принадлежащим субъекту лишь постольку, поскольку 
субъект этот полностью поглощен своей функцией повествователя, то 
есть человека, прядущего нить слов. Задача, следовательно, состоит 
вовсе не в том, чтобы выстроить эпизоды Драмы в некую последова
тельность: неопределенность их субстанции (что это — воспомина
ния? сновидения? грезы?) делает их бес-связными в самом букваль
ном смысле этого слова. Вот почему временные операторы, которыми 
изобилует дискурс Драмы (теперь, сначала, но вот, наконец, вдруг, за
тем), отсылают отнюдь" не к временному континууму вымышленной 
истории, но лишь - путем автонимной процедуры - к времени само
го дискурса. Единственное время, которое знает Драма, - это не вре
мя хронологии (пусть даже внутренней), это такое время, где властву
ет простая безотлагательность, как, например, в выражении настало 
время", и опять-таки безотлагательность эта обусловлена не развитием 
событий, но движением самого языка: настало время рассказать не
что, и это нечто есть само слово, явившееся мне во всей своей безгранич
ной широте. Если вернуться к нашей исходной гипотезе (от нее мы, 
впрочем, и не отступали), согласно которой между категориями рас
сказа и категориями предложения существует отношение гомологии, 
то окажется, что различные эпизоды Драмы (в целом аналогичные 
глаголам в предложении) несут в себе не значение глагольного време
ни (в грамматическом смысле этого слова), а значение глагольного 
вида (известно, как важна категория вида в греческом или в славян
ских языках: отчего бы ей не играть такую же роль и в языке расска
за?) [VII]. Когда повествователь рассказывает нам, как он выходит из 
комнаты, отправляется за город, присутствует при автомобильной ка
тастрофе, то эта последовательность событий не предстает ни как од
нократная (совершающаяся в определенный момент времени), ни Kai-
трансцендентная (постоянно повторяющаяся); она, если угодно, 
представляет собой аорист - видовременную глагольную форму, обо
значающую действие, взятое в самом себе. Таким образом, тот «путь», 
которым следует дискурс Драмы, не является ни собственно хроноло
гическим (подчиняющимся противопоставлению до/после), ни путем 
повествовательной логики (когда одно событие имплицирует другое); 
здесь действует лишь закон констелляции: если бы любой дискурс по 



самой своей природе не был линейным (условие, последствия которо
го для литературы поистине неисчерпаемы), Драму следовало бы чи
тать как необъятную галактику, топологию которой мы даже не в си
лах себе вообразить. Вот почему синтагма здесь развертывается не под 
воздействием чего-то такого, что скрывается за словами, превращая 
их в простые оболочки; нет, ее приводят в действие сами слова: слово 
в данном случае одновременно оказывается и составной единицей 
синтагмы, и ее оператором; слово дает дискурсу толчок, скрепляет его 
элементы в последовательность - либо за счет означающего (так, не
которые песни Драмы перекликаются между собой наподобие эха), 
либо (как было показано выше) за счет своего означаемого: слово -
это удар бича, по выражению Эсхила5. Разумеется, такой поэтический 
прием весьма древен; новаторство же Соллерса состоит в том, что эти 
слова-рычаги, эти синтагматические операторы порождают повторя
ющиеся ассоциативные цепочки с неограниченным числом подста
новок: в семантическом отношении слово оказывается бездонным, а 
фраза - бесконечной; возможно, что подобно той универсальной по
рождающей структуре, которую постулировал Хомский применитель
но к фразе, произведение является своим собственным языком, где 
возможно бесконечное число подстановок: каждый из нас, таким об
разом, произносит как бы одну-единственную необъятную фразу, в 
которой мы до бесконечности меняем составляющие элементы и ко
торую прервать не может ничто, кроме смерти. Драма побуждает нас 
поставить под сомнение идею закрытости произведения1. 

Драма неизбежно вызывает сопротивление при чтении, ибо абсо
лютно правильная структура повествовательных функций (герой, по
иск, силы благоприятствующие и силы враждебные) не находит здесь 
опоры в «логическом», то есть хронологическом, дискурсе; читатель 
должен искать драматический нерв рассказа в вопрошающей рефлек
сии этого рассказа над самим собой. Иными словами, повествова
тельный код Драмы отличается правильностью, а код изложения -
нет, и вот в этот-то зазор как раз и проникает «проблема», или, лучше 
сказать, «драма» рассказа, а вместе с ней — и сопротивление читателя. 
Это сопротивление можно описать еще и так: кардинальные функ
ции, присущие всякому рассказу как таковому (субъект/объект, по
мощник/противник), в Драме значимы лишь в пределах одного-един-
ственного универсума - универсума языка (выражение «универсум» 
надо понимать здесь в сильном смысле - как космогонию слова): 
язык - это самая настоящая планета, где есть свои герои, свои исто
рии, своя идея добра и злаи. Этот принцип Соллерс проводит с после
довательностью поистине безупречной - за которую, впрочем, его не 
преминули упрекнуть. И это естественно: ведь ничто не вызывает 



большего сопротивления, чем обнажение кодов, лежащих в основе 
литературы (вспомним подозрительное отношение Делеклюза к дан-
товской «Vita nova»); можно подумать, что коды эти во что бы то ни 
стало должны оставаться неосознанными - совершенно так же, как и 
код самого естественного языка; обычное произведение ни в коем 
случае не бывает языком о языке (за исключением нескольких клас
сических примеров), причем это верно до такой степени, что, быть 
может, отсутствие металингвистического уровня как раз и является 
тем несомненным критерием, который позволяет распознать массо
вое (или родственное ему) произведение; превратить язык в объект, 
причем сделать это средствами самого языка - на такую операцию и 
по сей день накладывают табу (табу, над нерушимостью которого бдит 
сам писатель"): похоже, что общество накладывает равные ограниче
ния как на слово о сексе, так и на слово о слове. Такого рода запрет 
идет рука об руку с нашей леностью (или находит в ней свое выраже
ние): обычно мы читаем лишь те произведения, в которые можем се
бя спроецировать. Фрейд вслед за Леонардо да Винчи противопостав
лял живопись (и суггестию), которая действует per via di рогте, скульп
туре (и анализу), которая действует per via di levarew*; мы полагаем 
обычно, что литературные произведения — это те же живописные по
лотна и что читать их следует по тому же принципу, в соответствии с 
которым они, по нашему мнению, создавались, иными словами, при
мысливая к ним самих себя. С этой точки зрения только писатель 
способен спроецировать себя в Драму, только писатель способен Дра
му читать. И однако можно представить себе, можно надеяться, что 
существует и иной тип чтения. Этот новый тип чтения, к которому 
побуждает нас Драма, станет попыткой установить между произведе
нием и читателем не отношение аналогии, но, если можно так выра
зиться, отношение гомологии. Когда художник борется со своим ма
териалом (холстом, деревом, звуками, словами), то в ходе этой борь
бы возникают замечательные вос-произведения, способные вызвать у 
нас бесчисленное множество размышлений; но в конечном счете он 
все же повествует нам именно о своей борьбе, и только о ней: здесь его 
первое и последнее слово. Так вот, борьба эта являет собой эмблемати
ческий образ любой борьбы, которая только может существовать на 
свете; такая символическая функция художника восходит к глубокой 
древности: она намного отчетливее, нежели сегодня, просматривается 
в произведениях прошлого, когда аэд, поэт призван был явить миру не 
только драмы, свершающиеся в сюжете, но и драму, свершающуюся в 

* Путем добавления, путем снятия (итал.). - Прим. перев. 



нем самом, - драму свершающегося слова; поэтические каноны, кото
рые так сильны в жанрах народного творчества, равно как и власть по
эта над этими канонами, всегда вызывающая столь бурное восхище
ние аудитории, не могут быть ничем иным, как гомологическим обра
зом определенного отношения человека к миру: в борьбе есть всегда 
только одна сторона, на которой стоит герой, в ней всегда есть только 
одна победа. В современном мире этот символ отошел в тень, однако 
писатель для того и существует, чтобы постоянно, любой ценой про
буждать его к жизни: вот почему, подобно Соллерсу, он находится по 
эту сторону мира. 

Примечания 

а Поистине, Драма может быть прочитана как прекраснейшая по
эма, как такая же песнь во славу языка и любимой, слитых воедино, 
как такое же воспевание их пути навстречу друг другу, каким была в 
свое время «Vita nova» Данте: разве Драма не есть нескончаемая мета
фора мотива «я люблю тебя», трансформацией которого является вся 
без исключения поэзия? (Ср.: Ruwet N. Analyse structurale d'un poème 
français//Linguistics, 3, 1964). 

[I] В антропологическом искусе был свой момент истины. Сколько 
лет нас пичкали идеей Истории — довольно-таки примитивного божка, 
на алтарь которого считалось необходимым приносить рассмотрение 
любой проблемы формы; формами тем самым совершенно пренебрегали; 
уже хотя бы для того, чтобы развенчать этого новоявленного идола, 
следовало обратиться к иным измерениям — к системам, обладающим 
трансисторической устойчивостью, таким, как языковые или повест
вовательные структуры: подход, отвечающий этим требованиям, и 
был назван мною «антропологическим». Ныне, однако, антропологичес
кая референция отчасти утратила свою злободневность. Во-первых, мы 
мало-помалу перестаем подходить к Истории как к монолитной систе
ме детерминаций; мы понимаем (понимаем с каждым днем все лучше и 
лучше), что совершенно так же, как и язык, История представляет 
собой лишь некое множество структур, обладающих гораздо большей 
самостоятельностью, чем мы привыкли считать: сама История — это 
тоже письмо. Кроме того, ввести антропологическое измерение - зна
чит раз и навсегда закрыть структуру, под предлогом научности оста
новить всякое движение знаков; анализ рассказа не может быть пособ
ником той силы, которая навязывает нам идею о существовании нор
мальной человеческой природы, даже в том случае, когда навязывают ее 
затем, чтобы превознести нарушения и отклонения от этой нормально-



сти. Наконец, сейчас уже нет большой надобности (если только не во
зобновлять устаревших споров — что, впрочем, всегда возможно) про
тивопоставлять исторического человека человеку антропологическому: 
в самом деле, так ли важны различия между ними, если собственный об
раз, который они создают, в обоих случаях целиком центрирован на са
мом себе? Что представляется действительно важным, так это рас
ширить брешь, образовавшуюся в той системе символов, внутри кото
рой жил до сих пор, да и сейчас еще продолжает жить современный за
падный мир; однако расшатать эту систему нельзя будет до тех пор, 
пока незатронутым остается само средоточие западной культуры — ее 
язык; не принимать во внимание этот язык или сводить его роль к рече
вой, коммуникативной или инструментальной функции — значит окру
жить его ореолом благоговения; чтобы децентрировать его, отнять у 
него многовековые привилегии, вызвать к жизни новое письмо (а не про
сто новый стиль), нужны практические усилия, опирающиеся на опре
деленную теорию. Драма, несомненно, явилась одним из первых опытов 
подобного рода. Вогед за ней, совсем недавно, появились Числа. В Драме 
расшатыванию подвергался субъект, называемый обычно «субъектом 
высказывания», уничтожалась священная доселе граница, отделяющая 
действие от повествования о нем. і? Числах же расшатываются грани
цы между грамматическими временами, здесь открывается простран
ство для бесконечных цитации, и на месте линейной последовательнос
ти слов возникает новое, многоплановое письмо, превращающее «лите
ратуру» в нечто такое, что в буквальном смысле слова следует назвать 
сценографией. 

ъ Greimas A.-J. Cours de sémantique, fascicules ronéotés à l'Ecole nor
male supérieure de Saint-Cloud, 1964. 

[II] Со структурной (лингвистической) точки зрения субъект — 
это не некое лицо, но функция. Нет никакой необходимости отводить 
этой функции центральное (нарциссическое) место. Структурный 
субъект — это вовсе не обязательно тот, о ком говорят, ни даже тот, 
кто сам говорит (обе эти позиции внешни по отношению к речи); он не 
залегает под толщей дискурса и не соположен ему; это не центр ирра
диации, не точка опоры и не источник действия; это не лицо, скрытое 
за маской, и не та основа, к которой крепится придаток-предикат. 
Отметим здесь необходимость (программную) открыть для субъекта 
пространство неведомых доселе метафор. Структурализм уже отча
сти лишил субъект его прежнего наполнения; остается лишить его за
крепленного за ним места; в этом нам могло бы помочь обращение к не
которым языкам, далеким от французского: в противоположность 
французской фразе, где субъект сам утверждает объективность сво
его дискурса (да еще и объявляет такую субъективность одной из сво-



их заслуг), в японском языке, например, благодаря субъективизации его 
грамматики (в такой субъективизации проявляется своего рода 
скромность: ни одно утверждение не мыслится здесь как объективное, 
то есть универсальное) субъект выступает не в качестве всемогущего 
агента дискурса, но скорее как некое обширное пространство, кото
рое настойчиво обволакивает собой высказывание и перемещается 
вместе с ним. 

[III] Избавление от «психологии», которая издавна внедрилась в 
традиционный роман буржуазного типа, — это дело не одной только ли
тературы. Психологией пропитано и письмо самого нашего существо
вания, ею пропитана вся та книга, которую мы считаем своим внут
ренним достоянием и, весьма наивно противопоставляя ее миру книг, 
называем «жизнью»: образы, заполняющие нашу повседневность, обра
зы, которые мы воплощаем в слове, даже не будучи при этом ни писате
лями, ни художниками, психологичны по самой своей сути. Произведе
ние, основанное на психологии, всегда кажется нам ясным, ибо свои 
представления о жизни мы черпаем из книг, из тех необъятных пластов, 
где залегает множество типов психологического письма; можно 
сказать и так: ясностью мы называем взаимозаменимость эквива
лентных кодов, с помощью которых пишутся не только книги, но и са
ма наша жизнь: жизнь есть не что иное, как транслитерация книг. Из
менить книгу — значит изменить жизнь — таков главнейший завет со
временности. В той мере, в какой текст, подобный Драме (равно как и 
некоторые другие, более ранние, современные ему или более поздние тек
сты), изменяет письмо, он обладает именно такой властью: он больше 
не побуждает нас грезить, переносить в «жизнь» образы, которые ав
тор-Нарцисс сообщает своему «брату» — читателю*; такой текст из
меняет сами условия существования грезы, рассказа; порождая множе
ственное письмо — скорее непривычное, чем необычное, — он очищает 
самый язык, еще раз подтверждая, что в наши дни оригинальность за
ключается не в выборе той или иной эстетической позиции, но в смеще
нии самого письма. 

с В Драме есть много замечаний по этому поводу: «Именно он, он 
один... но кто такой этот он, о котором он ничего не знает?» (с. 77); 
«Убить себя? Но кто убивает себя, когда он себя убивает? Кто убивает 
самого себя? И что такое в этом случае кто?» (с. 91); «Нет, это еще не 

* Реминисценция из Бодлера: «Это скука - микроб, что и в душу про-
ник,/Кровь, палач да гашиш - ей другого не надо!/Ты, читатель, узнал изощ
ренного гада?/Лицемерный читатель - мой брат - мой двойник» (Цветы Зла. 
Вступление; перевод В. Левика). - Прим. перев. 



он, этого еще недостаточно, чтобы быть им» (с. 108); «Его обнимает 
ночь. Он как бы охватывает ее единым взором, но сам растворен в ней 
(в сущности, он убеждается, что «субъекта» нет нигде - в том числе и 
на этой странице)» (с. 121). Деперсонализация субъекта присуща мно
гим современным произведениям. Особенность Драмы в том, что де
персонализация эта в ней не рассказывается (излагается), но, если 
можно так выразиться, создается самим актом рассказывания. 

d Соллерс следующими словами заключает изящное описание му
ченичества св. Себастьяна: «Местоимение он может быть уподоблено 
луку, а я - стреле. Стрела должна вылетать из лука, как язык пламени 
из огня... но и столь же легко возвращаться обратно... и тогда л может 
стать тем, что питает огонь, сгорая в нем» (с. 133). 

[IV] Известно, что существительные со значением действия (в ла
тыни имевшие окончание і\о) обычно воспринимаются как статичные, 
обозначающие просто конечный результат этого действия: так, описа
ние — это уже не сам процесс описания, это его результат, неподвиж
ная картина, не более. Слово повествование должно в нашем случае из
бежать подобного семантического вырождения. В Драме перед нами 
предстает не объект повествования, но сама повествовательная рабо
та. Эта едва уловимая черта, отделяющая продукт от акта его созда
ния, повествование-объект от повествования-работы, представляет 
собой исторический водораздел между классическим рассказом, подго
товленным предварительным трудом и рождающимся из него, словно 
Афина, уже в полном вооружении, и современным текстом, который, 
напротив, стремится совпасть с самим актом высказывания и, позво
ляя следить за процессом собственной выработки, в конечном счете мо
жет быть прочитан только как работа. Это различие хорошо видно на 
примере одной из классических повествовательных форм, по видимости 
весьма близкой к рассказу-труду: я имею в виду вставные сюжеты, ког
да повествователь, выступая в роли персонажа, объявляет, что сейчас 
он нам что-то расскажет, после чего следует соответствующая исто
рия. Роман, подобный Драме, уничтожает именно такое шлюзование 
повествовательного потока. Классический повествователь располага
ет — примерно в том же смысле, в каком употребляется выражение 
усесться за стол (даже и применительно к дознанию*), - и выкладыва
ет перед нами продукт своего труда (свою душу, знания, воспоминания); 
в области пунктуации об этой позиции повествователя сигнализирует 
двоеточие - завершение вступительной части, готовой расцвести ув-

* Игра слов: выражение «se mettre à table» (сесть за стол) означает также «за
говорить на допросе», «расколоться». - Прим. перев. 



лекательнейшим рассказом. В Драме рассказчик стирает двоеточие, 
отказывается от привычной повествовательной позиции: его место — 
не за столом, не перед своим рассказом; его работа — это, скорее, 
постоянное перемещение, цель которого — двигаться сквозь повество
вательные коды, убирая ими, словно коврами, стены того бесконечного 
коридора, по которому он путешествует, - то есть пространство 
текста — примерно так же, как если бы множество писателей одно
временно стали составлять мозаику из фрагментов сказаний, чтобы 
превратить развертывание словесной цепи в сценическое пространство 
словесного действа. 

[V] В таком косвенном слове о мире заключена своя истина. В проти
воположность денотативному слову, призванному обозначить «вещь», 
понимаемую как нечто, существующее до и независимо от дискурса, ко
свенное слово разлаживает самый процесс денотации, смещает соотно
шение центра и периферии и заставляет «вещь» постоянно ускользать 
от обозначивающей печати языка, отодвигая всяческую исчерпывающую 
полноту (полноту информации, смысла — короче, любую развязку) куда-
то вперед, в область невысказанного — и это еще один способ пошатнуть 
идею исчерпывающей интерпретации произведений. Непрямое слово (то 
есть окольное изображение мира) придает рассказу многоплановость, 
а всякое однозначное утверждение превращает в стереографическое. 
Возможно, когда-нибудь и сама лингвистика, которая благодаря Якоб
сону смогла в последнее время выделить некоторые новые типические 
функции сообщения*, признает однажды, что косвенность — это тоже 
один из фундаментальных модусов высказывания. 

е «Там, где существует рассказ, он, в сущности, всегда повествует о 
том, каким образом некий язык (синтактика) ищет себя, создает себя, 
сам себя передает и воспринимает» (аннотация). 

f «Некое едва уловимое с первого взгляда словесное усилие (и об
наружить или слишком тесно сродниться с этим усилием - значит 
действительно уничтожить подлинное видение)» (с. 77). 

8 «Я готов отказаться. Я отказываюсь. И вот (если я действительно 
отказался) где-то в глубине вдруг происходит озарение - мне откры
вается язык, ищущий, создающий самого себя. Впечатление такое, 
что я буду рассказывать исключительно о том пути, который пройдут 
слова на странице, - и только об этом, ни о чем больше» (с. 147). 

* Имеются в виду референтивная, эмотивная, конативная, фатическая, ме-
таязыковая и поэтическая функции речевого высказывания (см.: Якобсон Р. 
Лингвистика и поэтика//Структурализм: «за» и «против». М.: Прогресс, 1975, 
с. 193-230. - Прим. перев. 



h «Он бы не мог выразить это как-нибудь иначе, более внятно, бо
лее связно, правдоподобно, гармонично, логично... История, пребы
вающая как бы во взвешенном состоянии, история, в которой, кажет
ся, никогда ничего не произойдет, но которая, однако, есть сгусток 
внутренней энергии» (с. 73). 

1 «В промежутке», с. 126, Соллерс подчеркивает в этом тексте, что 
спонтанность выражается не в беспорядочном нагромождении слов, 
а, напротив, в связном и неукоснительном протоколировании [VI]: 
«Тогда возникает такой преизбыток интенций, такая практическая 
сложность, что чувство жизни, отнюдь не оскудевая и не наскучивая 
нам, становится лишь более изобильным в своем истоке». 

[VI] «Спонтанность», о которой нам обычно толкуют, является на 
самом деле верхом условности: это тот самый окаменевший, совершен
но готовый язык, который обнаруживается в нас, прямо у нас под ру
кой, в тот самый момент, когда мы вознамериваемся говорить «спон
танно». Спонтанность, которую стремится обрести в Драме Соллерс, 
связана с трудностями совершенно иного рода: она предполагает прин
ципиальную критику любых знаков, почти утопический (и однако, тео
ретически необходимый) поиск а-языка, в полной мере обладающего при 
этом плотью и жизнью, поиск некоего адамова пространства, откуда 
безвозвратно изгнан стереотип — основа любой психологии и любой 
«спонтанности». Акт, о котором косвенно, намеком (это единственно 
возможный способ его передать) говорит Соллерс, не имеет ничего об
щего с формами того разрыва, которого время от времени начинает 
так настойчиво требовать наша цивилизация. Такой разрыв состоит 
вовсе не в том, чтобы пренебречь языком (верный способ позволить ему 
в мгновение ока вновь возвратиться к нам, причем в самых что ни на 
есть затасканных формах), но в том, чтобы захватить его врасплох -
или же, как в Драме, вслушаться в него в тот момент, когда он нахо
дится в состоянии неустойчивого равновесия: в подобном начинании 
столь мало спонтанности, что оно характерно лишь для наиболее ради
кальных поэтических опытов или для требующих огромного терпения 
духовных операций, которые встречаются в крайне изощренных культу
рах, — таков, например, wuhsin, или состояние не-языка, к которому 
стремится Дзэн. 

J Некоторые замечания относительно своей методики сна (и про
буждения) Соллерс излагает в одном из отрывков книги «В 
промежутке» (с. 47), где речь идет о перерывах в сиесте. 

k «Мне кажется, будто я стою на границе слов, прямо перед чертой, 
за которой они становятся зримыми и слышимыми, вблизи от той 



книги, что с бесконечным терпением грезит о самой себе» (с. 87). 
«...что-то, напоминающее о состоянии, от которого не остается памя
ти и которое всегда предшествует тому, что он вынужден видеть, что 
вынужден думать» (с. 64). 

1 «притронуться изнутри к этой границе; жест, слово, которых 
больше никто не поймет; которых не поймет и он сам, но которые, по 
крайней мере, возникают из него как из неведомого истока» (с. 91). 

m «Он вновь видит, но нет, это слова видят вместо него...» (с. 67). 
«Итак, верная формула будет такой: не "я вижу это или то", но "я ви
жу то, что видят произнесенные мной слова"...» (с. 156). 

п «...и подумав внезапно, что где-то, в какой-нибудь книге затерял
ся параграф, распахнутый в самое небо» (с. 141). «Слова... (ты среди 
них бесплотна, ты шествуешь сквозь них, подобно слову среди других 
слов)» (с. 81). 

0 «И чертит иней посреди полей/Подобье своего седого бра-
та,/Хоть каждый раз его перо хилей» (Данте. Ад, XXIV)[пер. М. Лозин
ского]. 

р Соллерс цитирует Флюшера по поводу Стерна: «...дело в том, что 
прошлое всегда наличествует в самой умственной операции, состоя
щей в том, чтобы запечатлеть его в словах, ложащихся на бумагу» (Tel 
Quel, № 6). 

q Соллерс о Пуссене: «Это не какой-либо... «момент» или монотон
ная последовательность более или менее оформленных впечатлений: 
это само течение времени, которое свободно расслаивается, движет
ся, играет, нейтрализуется и уничтожается в плотной и зримой цве
товой гамме» («В промежутке», с. 84). И в Драме: «Все это совершает
ся не во времени, но лишь на той странице, на которой мы оперируем 
различными временами» (с. 98). 

г Ср.: «В промежутке», с. 150, о Роб-Грийе, 
[VII] Французский язык (по крайней мере в том, что касается морфо

логии глагола) не знает категории вида. Именно с этим пробелом в на
шем языке и вступает в борьбу дискурс Соллерса: он стремится стать 
его заменой, то есть, по выражению Деррида, стремится его возмес
тить и заместить. 

В самом деле, можно сказать, что дискурс не просто использует 
язык, но совершает работу по его компенсации: дискурс как бы одарива
ет язык, восполняет его лакуны. Вспомним, что (согласно Боасу и Якоб
сону) «подлинное различие между языками заключается не в том, что 
они способны или не способны выразить, но в том, чтоготшозішіяют или 



не позволяют^гаворящемусообщить»*. В данном отношении писатель — 
одинокий, і^бособленнъшу-противостоящий всем остальным говорящим и 
пишущим людям — это тот, кто не допускает, чтобы предписания его 
родного языка заговорили вместо него, это тот, кто знает и чувствует 
пробелы этого языка и создает утопический образ другого языка, то
тального, - языка, в котором нет ничего предписанного; вырабатывая 
свой дискурс, писатель, сам того не ведая, то заимствует из греческого 
языка средний залог — в тех, например, случаях, когда он обращает свое 
письмо на самого себя, а не передоверяет его некоему священному своему 
образу (подобно индоевропейцу, берущему нож из рук жреца, чтобы со
вершить над собой обряд жертвоприношения); то перенимает из языка 
нутка диковинную структуру слова, где информация о субъекте играет 
самую ничтожную роль и появляется in extremis** в форме второсте
пенного суффикса, эмфатически присоединенного к корню; то берет из 
древнееврейского такую (диаграмматическую) фигуру, согласно которой 
показатель лица либо предшествует, либо следует за глаголом в зависи
мости от того, куда — в прошлое или в будущее — это лицо обращено; то 
заимствует из языка чинук неведомый нам способ членения временного 
континуума (система прошедших времен: неопределенное, недавнее, ми
фологическое) и т.п.; все эти способы языкового выражения, как бы сли
ваясь в единый обширный образ языка, в то же время свидетельствуют 
о возможности установить связь между субъектом и его высказыванием 
путем центрации или децентрации этого субъекта невиданными для нас 
и для нашего родного языка средствами. Такой тотальный язык, состав
ленный из элементов других языков, но им внеположный, — это отнюдь 
не lingua adamica (совершенный, первородный, безгрешный язык); напро
тив, он образован пустотами всех существующих на свете языков, но 
запечашевает их уже не в грамматике, а в самом дискурсе. В письме 
преизбыток фраз, накоплению которых не способно положить предел ни 
одно структурное правило, не имеет ничего общего ни с простым прибав-

* Это положение, выдвинутое Ф. Боасом в очерке «Язык» (1938), было раз
вито Р. Якобсоном: «...грамматические значения данного языка направляют 
внимание говорящего коллектива в определенную сторону и благодаря своему 
обязательному принудительному характеру оказывают влияние на поэзию, ве
рования и даже на философское мышление» (Якобсон Р. Избранные работы. 
М.: Прогресс, 1985, с. 233-234). Наиболее заостренное выражение эта мысль 
нашла в «Лекции» (1977) Р. Барта: «Язык ...не реакционен и не прогрессивен; 
это обыкновенный фашист, ибо сущность фашизма не в том, чтобы запре
щать, а в том, чтобы понуждать говорить нечто» (Барт Р. Избранные работы. 
Семиотика. Поэтика. М.: Прогресс, 1989, с. 549). - Прим. перев. 

** В последний момент (лат.). - Прим. перев. 



лением друг к другу соседствующих сообщений, ни с риторическим раз
вертыванием второстепенных деталей (которое принято обычно назы
вать «амплификацией» темы), по отношению к естественному языку 
для дискурса существенна не комбинаторная способность, а способность 
ставить под сомнение и восполнять этот язык; и именно в этом смысле 
на писателя (на того, кто пишет, то есть уничтожает обязательные 
границы своего собственного языка) возложена ответственность совер
шения политической работы; работа эта состоит не в том, чтобы «изо-
бретать» новые символы, а в том, чтобы сместить всю символическую 
систему в целом, вывернуть язык, а не обновить его. 

s «Просительницы», стих 466. 

* (Картина пожара): «Сновидение не оставило по себе ничего, кро
ме одного-единственного слова, или, скорее, оно подсказало его, 
подсказало чисто механически, быть может, намеком - слишком гру
бым и оттого фальшивым. Но вместо чего подставлено это слово? 
Вместо чего этот пожар? (Решится ли он подумать: вместо чего сам 
мир?)» (с. 85). 

u «Книга не должна попасть в'расставленную ею же самой ловуш
ку, она должна расположиться в пространстве, принадлежащем лишь 
ей одной» (Ф. Соллерс. Tel Quel, № 6). 

ѵ Именно это табу (среди прочих) как раз и поколебал Данте, ког
да соединил свои стихотворения и комментарий к ним в одно произ
ведение («Vita noya») и особенно когда, обращаясь в этой книге к сво
ей балладе («Баллада, ты должна найти любовь»), он отвергает упрек в 
том, что будто бы непонятно, к кому он адресуется, такой фразой: 
«Баллада есть не что иное, как те слова, которые я говорю». 

w La technique psychanalytique, с. 13. 

1965, 1968 



ПОСТСТРУКТУРАЛИЗМ 

Как только пламя письма охватывает 
понятие, понятие сгорает дотла. 

Жак Деррида 

Поэтическим является все, что не 
превратилось в закон. 

Юлия Кристева 



Жак Деррида 

ФРЕЙД И СЦЕНА ПИСЬМА 

Worin die Bahnung sonst besteht, bleibt 
dahingestellt 

В чем, собственно, состоит пролага-
ние пути — этот вопрос остается от
крытым. 

«Набросок научной психологии». 1895 

Наши притязания весьма скромны - найти в тексте Фрейда не
сколько опорных точек и, не претендуя на систематичность, выделить 
в психоанализе все то, что не вмещается в рамки логоцентризма, по
скольку они ограничивают не только историю философии, но и ста
новление «гуманитарных наук», включая известного толка лингвисти
ку. Если прорыв, осуществленный Фрейдом, и вправду имеет истори
ческое своеобразие, то причина отнюдь не в мирном сосуществовании 
с этой лингвистикой и не в теоретической ей сопричастности - по 
крайней мере в том, что касается ее врожденного фонологизма. 

Не случайно в решающие моменты своего научного пути Фрейд, 
охотно прибегая к метафорическим моделям, заимствует их не из уст
ного языка, не из речевых форм и даже не из фонетического письма, 
но из области графических начертаний, которые ни в коем случае не 
подчинены устной речи, не предшествуют ей и за ней не следуют. 
Фрейд обращается к помощи таких знаков, которые отнюдь не служат 
передаче живой речи во всей ее полноте, самоналичии и самовластии. 

* Derrida / . Freud et la scène de Г'écriture/'/Derrida J. L'écriture et la différence. 
P.: Seuil, 1967, p. 296-339. 



По правде говоря - и наша проблема будет заключаться именно в 
этом - Фрейд не просто прибегает к метафоре нефонетического пись
ма; он не видит никакой выгоды в том, чтобы использовать метафоры 
письма в дидактических целях. 

Если подобная метафорика все же оказывается необходимой, то 
причина в том, что она, возможно, освещает обратным светом такое 
понятие, как «след» вообще и, далее, сопряженное с ним понятие 
письма в обычном смысле этого слова. Фрейд, конечно, не пользует
ся метафорами, если «пользоваться метафорами» значит совершать 
отсылку от чего-то известного к неизвестному. Напротив, настойчи
вость, с которой он прибегает к метафорам, делает загадочным само 
явление, которое мы полагаем известным, именуя его письмом. Здесь, 
быть может, возникает некое движение, неведомое классической фи
лософии, - движение между имплицитным и эксплицитным. Со вре
мен Платона и Аристотеля философы непрестанно иллюстрировали 
взаимоотношения разума и опыта, восприятия и памяти с помощью 
графических образов. При этом сама вера в смысл такого знакомого и 
привычного слова, как письмо, никогда не иссякала. Шаг, намечен
ный Фрейдом, подрывает это доверие и делает возможными вопросы 
нового типа относительно таких понятий, как метафоричность, пись
мо и пространственная разнесенность в целом. 

Проследим же, читая Фрейда, за характером использования этой 
метафоры. В конечном счете она целиком охватит все пространство 
психики. Содержание психики будет представлено графическим по 
своей сути текстом. Структура же психического аппарата будет пред
ставлена пишущим механизмом. Какие вопросы встанут перед нами 
в связи с этой двоякой представленностью? Спрашивать следует не о 
том, является ли пишущий аппарат (например, тот, который обрисо
ван в «Заметке о чудесном блоке») удачной метафорой, позволяющей 
представить функционирование психики; но о том, какой аппарат 
нужно создать, чтобы представить психическое письмо, и что означа
ет - применительно к письму и применительно к психике - задуман
ное и осуществленное с помощью механизма подражание такому яв
лению, как психическое письмо. Не о том, вправду ли является пси
хика своего рода текстом, но что такое текст и чем должна быть пси
хика, чтобы текст мог ее представлять. Ведь если ни механизм, ни 
текст не могут существовать без психической основы, то без текста 
нет и самой психики. И наконец, каким должно быть соотношение 
между психикой, письмом и пространственной разнесенностью, что
бы такой метафорический перенос оказался возможен не только и не 
просто в рамках теоретического рассуждения, но в самой истории 
психики, текста и техники? 



Пролагание пути и различие 

От «Наброска» (1895) к «Заметке о чудесном блоке» (1925) наблю
дается странное движение, а именно: проблематика пролагания пути 
все более и более сближается с метафорой письменного следа. От си
стемы следов, функционирующей согласно модели, которую Фрейд, 
очевидно, считал естественной и в которой письмо полностью отсут
ствует, он обращается к такой конфигурации следов, которую можно 
представить лишь с помощью структуры и способа функционирова
ния определенного типа письма. В то же время сама структурная мо
дель письма, к которой обращается Фрейд сразу же после создания 
«Наброска», внутренне постоянно дифференцируется и обретает все 
большую самобытность. Фрейд испробует и отбросит все возможные 
механические модели вплоть до того момента, когда он откроет 
Wunderblock - механизм письма, отличающийся удивительной слож
ностью, на который будет спроецирован психический аппарат в це
лом. Здесь будет дано решение всех ранее возникавших трудностей, и 
«Заметка», свидетельствуя о замечательном упорстве Фрейда, послу
жит ответом именно на те вопросы, которые были поставлены в «На
броске». В каждой своей детали Wunderblock окажется воплощением 
того самого аппарата, который в «Наброске» Фрейд считал в настоя
щий момент невообразимым («В настоящий момент мы не можем да
же и вообразить себе аппарат, способный выполнить столь сложную 
операцию») и который в те времена он заменил некоей нейрологиче-
ской легендой; в известном смысле он никогда не откажется ни от 
схемы, ни от самой идеи этой легенды. 

В 1895 году задача заключалась в том, чтобы объяснить феномен 
памяти с позиций естественных наук, «создать психологию как есте
ственную науку, иначе говоря, представить психические события как 
состояния отдельных материальных частиц, детерминированных ко
личественно». Между тем «одна из основных особенностей нервной 
ткани - это память, или, в самом общем смысле, способность одно
кратных событий вызывать устойчивое возбуждение». И далее: «Лю
бая психологическая теория, заслуживающая внимания, должна 
предложить свое объяснение "памяти"». Крест, возлагаемый подоб
ным объяснением и делающий названный аппарат почти немысли
мым, состоит в следующем: нужно (что и будет сделано тридцать лет 
спустя в «Заметке») одновременно объяснить как устойчивость следа, 
так и чистоту воспринимающей субстанции, как прокладку борозд, 
так и оголенность и неповрежденность рецептивной, или перцептив
ной, поверхности, в данном случае - нейронов. «Таким образом, ней
роны, испытывая воздействие, в то же время должны оставаться не-



возбужденными, непредубежденными (unvoreingenommen)». Отвергая 
распространенное в его время разграничение между «клетками вос
приятия» и «клетками памяти», Фрейд выдвигает гипотезу относи
тельно «контактных решеток» и «пролагания пути» (Bahnung), про
кладки дороги (Bahn). Неважно, сохранил ли Фрейд верность этой ги
потезе или делал попытки порвать с ней; примечательна сама гипоте
за в той мере, в какой мы рассматриваем ее не как нейрологическое 
описание, а как метафорическую модель. Путеводной оказывается са
ма идея прокладки пути, пробивания дороги, а она предполагает как 
некоторое насилие, так и некоторое сопротивление вторжению. До
рога пробивается, проламывается, fracta, прокладывается. Это озна
чает, что должны существовать два вида нейронов. Проницаемые ней
роны (ф), не оказывающие никакого сопротивления и, следователь
но, не несущие никаких следов воздействия, - это нейроны восприя
тия; другие же нейроны (у) воздвигают на пути количества возбужде
ния контактные решетки и тем самым сохраняют запечатленный след 
этого возбуждения: «они, стало быть, дают возможность представить 
себе (darzustellen) память». Таково первое изображение, первое пред
ставление памяти. (Darstellung - это «представление» в стертом значе
нии слова, однако нередко оно имеет смысл «визуального изображе
ния», а иногда и «театрального представления». Наш перевод будет 
варьироваться в зависимости от меняющегося контекста.) Свойством 
психичности Фрейд наделяет только эти последние нейроны. Они 
суть «носители памяти и, по всей видимости, представляют собой 
психические события как таковые». Память, следовательно, - это не 
одно из свойств психики, но ее сущность. Это - сопротивление, но 
тем самым и открытость вторжению, осуществляемому следом. 

Если допустить, что Фрейд говорит здесь исключительно на языке 
количества во всей полноте его наличного присутствия, если допус
тить (по крайней мере, таково первое впечатление), что он готов удо
вольствоваться простым противопоставлением количества и качества 
(последнее закрепляется за сугубо прозрачным, не имеющим памяти 
восприятием), то само понятие пролагания пути станет невозмож
ным. Одинаковое сопротивление на всех путях или равенство сил, 
пролагающих путь, уничтожат всякое предпочтение в выборе того или 
иного маршрута. Память окажется парализованной. Различие в 
пролагании путей — вот подлинный источник памяти, а значит, и са
мой психики. Только это различие делает возможным «предпочтение 
пути» (Wegbevorzugung): «Память представлена (dargestellt) различиями 
в пролагании путей между нейронами Полому не следует гово
рить, что память не может обойтись прокладкой пуісй, не ведающих 
различия; нужно уточнить, что прокладки пути в чистом виде, то есть 



помимо различия, попросту не бывает. След как воплощенная па
мять - это отнюдь не чистое пролагание пути, которое всегда можно 
представить как простое присутствие, это незримое и неощутимое 
различие между разнообразными путями. Итак, мы знаем теперь, что 
психическая жизнь не есть ни прозрачность смысла, ни оплотнен-
ность силы; она - не что иное, как различие в работе нескольких сил. 
Об этом говорил уже Ницше. 

Тот факт, что количество становится ѵ|/охл и рлтщл не столько за 
счет полноты, сколько за счет различий, находит неоднократные под
тверждения уже в самом «Наброске». Повторение не добавляет ника
кого количества наличной силы и никак не увеличивает интенсив
ность процесса; оно лишь воспроизводит одно и то же воздействие и 
тем не менее обладает способностью пролагать путь. «Память об опре
деленном опыте, будучи постоянно действующей силой (Macht), зави
сит от фактора, называемого количеством воздействия, а также от ча
стоты, с которой повторяется одно и то же воздействие». Таким обра
зом, число повторений дополняет количество (Qrj) раздражения, при
чем обе эти величины принадлежат двум совершенно различным по
рядкам. Повторения бывают только дискретными, и в качестве тако
вых они действуют лишь с помощью диастемы, удерживающей их на 
расстоянии друг от друга. И наконец, если пролагание пути может вос
полнять или дополнять действующее в какое-то конкретное время ко
личество, то это происходит не только в силу их сходства, но и в силу 
инаковости: количество «может быть заменено другим количеством 
плюс вытекающее отсюда пролагание пути». Не будем спешить и не 
станем определять эту инаковость чистого количества как качество, 
рискуя тем самым превратить мнесйческую силу в наличное сознание 
и в ничем не замутненное восприятие наличных качеств. Таким обра
зом, ни различия между целыми величинами, ни интервалы между по
вторениями одного и того же, ни само пролагание пути невозможно 
себе представить с помощью оппозиции количество/качество1. Память 
невозможно вывести из этой оппозиции; она ускользает из ловушки 
«натурализма», равно как и из ловушки «феноменологии». 

Все эти различия в производстве следа могут быть поняты как мо
менты различанир (différence). В соответствии с мотивом, постоянно 
направлявшим мысль Фрейда, это движение описывается как попыт
ка жизни защитить себя, отсрочив опасную нагрузку, то есть создав 
определенный запас (Vorrat). Угрожающее расходование или угрожа
ющее присутствие отсрочиваются с помощью прокладывания пути 
или повторения. Быть может, это и есть тот самый обходный путь, то 
есть отсрочка (Aufschub), которая устанавливает отношение между 
удовольствием и реальностью (см. уже упоминавшуюся работу «По ту 



сторону..»)? Быть может, это и есть смерть самого принципа жизни, 
способной защититься от смерти только с помощью экономии смерти, 
различения, повторения, запаса? Ведь повторение не наступает вслед 
за возникновением первого раздражения; возможность повторения 
уже существует в том сопротивлении, которое впервые готовы оказать 
психические нейроны. Само сопротивление возможно лишь в том 
случае, если противоборство сил длится или повторяется изначально. 
Загадочной становится сама идея первого раза. Эта мысль, как кажет
ся, не противоречит тому, что Фрейд говорит далее: «...вероятно, про-
лагание пути является результатом однократного (einmaliger) прохож
дения какого-нибудь большого количества энергии». Предположив, 
что это утверждение не отсылает непосредственно к проблеме фило
генеза и наследственного прокладывания путей, можно все-таки ду
мать, что повторение началось при первичном контакте двух сил. Жиз
ни угрожает уже само возникновение памяти, которая ее создает; ей 
угрожает прокладывание путей, которому она сопротивляется, равно 
как и всякое вторжение, сдержать которое она способна лишь путем 
повторения. Именно потому, что любое прокладывание путей пред
полагает насильственный взлом, Фрейд в «Наброске» признает осо
бую роль боли. В известном отношении невозможно проложить ника
кой путь не испытав боли, а «боль оставляет после себя чрезвычайно 
разнообразные пути». Однако, являясь источником угрозы для психи
ки, боль, превысив определенный количественный показатель, долж
на быть, подобно самой смерти, отсрочена, ибо она может «погубить» 
психическую «организацию» индивида. Несмотря на загадку «первого 
раза» и изначального повторения (разумеется, еще до всякого разгра
ничения между так называемым нормальным и так называемым пато
логическим повторением), важно, что всю эту работу Фрейд закреп
ляет за первичной функцией, налагая запрет на ее дальнейшее рас
пространение. 

Обратим внимание на это нераспространение, хотя оно лишь уве
личивает трудности, связанные с понятием «первичности» и вневре-
менности первичного процесса, - трудности, которые в дальнейшем 
лишь усугубятся. «Здесь на ум невольно приходит изначальное стрем
ление нейронной системы - стремление, вопреки всем возможным 
изменениям, либо избавиться от количественной (Qr\) перегрузки, 
либо по возможности уменьшить ее. Ощущая настоятельное требова
ние жизни, нейронная система оказалась вынужденной обеспечить 
себе определенный количественный (Qt|) запас. С этой целью ей при
шлось увеличить число нейронов, обладающих свойством непрони
цаемости. Тем самым она сумела хотя бы отчасти избегнуть наполне
ния, загрузки количеством (Qt|), создав механизм пролагания путей. 



Мы видим, таким образом, что пролагание путей обслуживает первич
ную функцию». 

Вероятно, жизнь и вправду оберегает себя с помощью повторения, 
следа, различения. Однако эта формулировка требует осторожности: 
не существует такой жизни, которая сначала присутствует и лишь за
тем начинает оберегаться, давать себе отсрочку, сохраняться с помо
щью различения. Различение составляет сущность жизни. Или так: не 
будучи какой бы то ни было сущностью, не будучи ничем, различение 
не является жизнью, коль скоро бытие определяется как ousia, как 
присутствие, как сущность/существование, как субстанция или субъ
ект. Прежде чем определить бытие как присутствие, нужно помыс
лить жизнь как след. Это единственное условие, позволяющее ска
зать, что жизнь есть смерть, что повторение и пребывание по ту сто
рону принципа удовольствия изначальны и соприродны всему, что 
они трансгрессируют. Когда в «Наброске» Фрейд пишет, что «прола
гание путей обслуживает первичную функцию», он уже запрещает 
нам удивляться всему, что будет сказано в работе «По ту сторону 
принципа удовольствия». Он оправдывает двойную необходимость -
признать изначальность различения и тем самым уничтожить поня
тие первичности; не следует удивляться и тому, что в «Толковании сно
видений», в разделе о «запаздывании» {Verspätung) вторичного процес
са, это понятие определяется как «теоретическая фикция». Итак, из
начальна задержка2. В противном случае различение превратилось бы 
в отсрочку, которую дает самому себе сознание, самоналичие настоя
щего. Отсрочить, таким образом, ни в коем случае не означает оття
нуть наступление возможного настоящего, отложить то или иное дей
ствие на более поздний срок, отодвинуть в будущее некий акт воспри
ятия, возможный уже теперь. Эта возможность возможна лишь благо
даря различению, которое, стало быть, следует понимать иначе, неже
ли расчет или механизм принятия решения. Сказать, что различение 
изначально, — значит покончить с мифом о наличии первоначала. Вот 
почему само слово «изначальный» следует крестообразно перечерк
нуть; в противном случае различение окажется производным от пол
ноты начала. Однако на деле изначальна неизначальность. 

Нужно не отказываться от понятия отсрочки, а, скорее, продумать 
его заново. Чем мы и собираемся заняться; возможно же это лишь в 
том случае, если мы попытаемся определить различение независимо 
от какого бы то ни было телеологического или эсхатологического го
ризонта. Это непросто. Заметим попутно: такие основополагающие 
понятия фрейдовской мысли, как Nachträglichkeit и Verspätung, опреде
ляющие все прочие его понятия, уже присутствуют в «Наброске» под 
своим подлинным именем. Неустранимость «запаздывания» — вот в 



чем, несомненно, заключается открытие Фрейда. Применяя это от
крытие, Фрейд готов делать из него самые крайние выводы, далеко вы
ходя за пределы психоанализа отдельного индивида. Подтверждением 
того, по его мнению, должна послужить и история культуры. В «Мои
сее и монотеизме» (1937) понятия запаздывания и последействия при
меняются к весьма обширным историческим периодам (Freud S. 
Gesammelte Werke. L . , 1940-1952, BdXVI, S. 238-239). К тому же в этой 
работе проблема латентности весьма знаменательным образом соотно
сится с проблемой устной и письменной традиций (S. 170 и сл.). 

Несмотря на то что в «Наброске» прокладывание путей ни разу не 
называется письмом, противоречивые требования, ответом на кото
рые послужит «Заметка о чудесном блоке», сформулированы здесь в 
тех же самых выражениях: «удержать все, сохраняя при этом способ
ность восприятия». 

Различия в работе по прокладыванию путей касаются не только 
сил, но и мест. При этом Фрейд стремится помыслить силу и место 
одновременно. Он - первый, кто не хочет верить, что гипотетическое 
изображение прокладывания пути может носить описательный харак
тер. Разграничение между различными категориями нейронов «не 
имеет никакого общепризнанного основания, по крайней мере, в 
том, что касается морфологии, то есть гистологии». Оно является 
признаком топического описания, не умещающегося во внешнее, 
привычное и упорядоченное пространство естественных наук. Вот 
почему, в разделе о «биологической точке зрения», «сущностное раз
личие» ( Wesensverschiedenheit) между нейронами «заменяется различи
ем среды и предназначения» (Schicksals-Milieuverschiedenheit); это -
чистые, ситуативные, коннективные различия, различия локализа
ции, структурно-реляционные различия, которые важнее, нежели их 
опорные элементы, и для которых соотнесенность внешнего и 
внутреннего всегда носит произвольный характер. Мышление, осно
ванное на принципе различия, не может ни отказаться от той или 
иной разновидности топики, ни принять расхожие представления о 
пространственной разнесенности. 

Указанная трудность усугубляется, когда возникает необходимость 
объяснить чистые различия как таковые, то есть качественные разли
чия, или, по Фрейду, различия, связанные с сознанием. Нужно объяс
нить «то, что мы необъяснимым (rätselhaft) образом знаем с помощью 
нашего "сознания"». И «коль скоро это сознание не знает ничего из 
того, что мы до сих пор принимали во внимание, то [теория] должна 
объяснить нам само это незнание». Между тем качества суть не что 
иное, как чистые различия: «В сознании нам дано то, что принято на
зывать качествами, - множество разнообразных ощущений, сущест-



вующих таково (anders), инаковостъ (Anders) которых дифференциру
ется (unterschieden wird) в зависимости от отношений к внешнему ми
ру. В этой инаковости существуют различные ряды, сходства и т.п., но 
нет, строго говоря, никакого количества. Можно задаться вопросом о 
том, как и где возникают эти качества». 

Ни внутри, ни снаружи. Они не могут возникать во внешнем мире, 
где физику известны лишь количества, «движущиеся массы» и 
ничего, кроме этого. Не могут они возникать и внутри психики, то 
есть в памяти, ибо «воспроизведение и воспоминание» «лишены ка
чественности» (qualitätslos). Коль скоро речь вовсе не идет об отказе от 
топического представления, то «нужно найти в себе мужество и пред
положить, что существует третья система нейронов — своего рода пер
цептивные нейроны; эта система, возбуждаясь, как и все прочие, во 
время акта восприятия, остается нейтральной в процессе воспроизве
дения, и различные состояния возбужденности как раз и создают раз
нообразие качеств, иными словами, являются осознанными ощущения
ми». Предвосхищая вставной листок из чудесного блока, Фрейд, сму
щенный собственным «жаргоном», пишет Флиссу (письмо № 39, 1.-
I.-96), что он вставляет, «протаскивает» (schieben) нейроны восприя
тия (ш) между нейронами ф и ц/. 

В результате этого дерзкого шага возникает «невероятная, по всей 
видимости, трудность»: мы встретились с такой проницаемостью и с 
таким прокладыванием пути, которые не зависят от какого-либо ко
личества. От чего же в таком случае они зависят? От чистого времени, 
от чистой темпорализации, поскольку она связана с пространствен
ной разнесенностью, иными словами, от периодичности. Указанную 
трудность можно разрешить, только прибегнув к понятию темпораль
ное™, причем темпоральное™ дискретной, или периодической, и 
следовало бы терпеливо поразмыслить над вытекающими отсюда 
следствиями. «Я вижу лишь один выход... до сих пор я рассматривал 
количественное перетекание только как перенос того или иного ко
личества (Qr|) от одного нейрона к другому. Но оно должно носить 
иной характер, должно иметь временную природу». 

Если, подчеркивает Фрейд, гипотеза прерывности «идет дальше», 
чем «физикалистское объяснение» с помощью понятия периода, то 
причина в том, что в данном случае различия, промежутки, сама пре
рывность регистрируются и «присваиваются» независимо от их коли
чественной опоры. Перцептивные нейроны, «неспособные воспри
нимать количества, присваивают себе период раздражения». Мы 
опять-таки имеем дело с чистым различием, причем с различием меж
ду диастемами. Понятие периода вообще предшествует и обуславлива
ет противопоставление количества и качества со всеми вытекающими 



отсюда последствиями. Ведь у «нейронов ці также есть свой период, 
однако он не имеет качественного характера, а лучше сказать, моно
тонен». Ниже мы увидим, что концепция прерывности будет в точно
сти воспроизведена в «Заметке о чудесном блоке»: как и в «Наброске», 
это верх смелости, приводящий к возникновению окончательной 
апории. 

Дальнейшие рассуждения в «Наброске» целиком и полностью бу
дут зависеть от этого постоянного и все более решительного обраще
ния к принципу различия. Под представительным покровом симпто
матической нейрологии, играющей роль искусственной схемы, в этой 
работе обнаруживается упорное стремление осмыслить психику с по
мощью понятия пространственной разнесенности, топографии сле
дов и карты проложенных путей; стремление разместить сознание, 
или качество, в таком пространстве, структура и возможности которо
го нуждаются в переосмыслении; описать «функционирование аппа
рата» с помощью чистых различий и положений; объяснить, каким 
образом «количество раздражения выражается в у за счет усложне
ния, а качество - за счет топики». Именно потому, что природа этой 
системы различий и этой топографии первична и должна охватить 
буквально все, Фрейд, монтируя свой аппарат, умножает «акты муже
ства» и «странные, но необходимые гипотезы» (йо поводу «секретиру-
ющих» и «ключевых» нейронов). Когда же он окончательно откажет
ся от нейрологии и от идеи анатомических локализаций, то сделает 
это не для того, чтобы расстаться со своими топографическими инте
ресами, а для того, чтобы их трансформировать. Вот тогда-то на сце
ну и выйдет письмо. След превратится в грамму, а среда, в которой 
происходит прокладывание путей, - в зашифрованное пространство. 

Эстамп и первичное восполнение 

Спустя несколько недель после отсылки «Наброска» Флиссу, в од
ну из «рабочих ночей», все элементы системы собираются наконец в 
«механизм». Правда, пока еще это не механизм письма: «Казалось, 
что все совместилось, что все колесики соединились друг^ другом, 
что получился самый настоящий механизм и что вскоре этот меха
низм заработает сам собою»3. «Вскоре» означало: через тридцать лет. 
«Сам собою» - почти. 

Год с небольшим спустя «след» начинает превращаться в «письмо». 
Вся система, изложенная в «Наброске», заново воссоздается в виде 
начертательного пострюения, которого раньше у Фрейда еще не было; 
это происходит в письме № 52 (6.-12.-96). Нет ничего удивительного 
в том, что подобное построение совпадает с переходом от нейрологии 



к психике. Центральное место в этом письме занимают такие слова, 
как «знак» (Zeichen), «запись» (Niederschrift), «перезапись» (Umschrift). 
Здесь не только эксплицитно определяется связь «следа» и «запазды
вания» (то есть через понятие неконституируюшего настоящего, вос
станавливаемого в первую очередь исходя из «знаков» памяти), но и 
устному слову отводится место лишь внутри системы стратифициро
ванного письма, где это слово отнюдь не занимает господствующего 
положения: «Ты знаешь, что я разрабатываю гипотезу, согласно кото
рой наш психический аппарат образовался за счет взаимоналожения 
различных слоев (Aufeinanderschichtung); иными словами, наличный 
материал, образованный мнесическими следами (Erinnerungsspuren), 
время от времени, в зависимости от вновь возникающих отношений, 
подвергается перестройке (Umordnung) и перезаписи (Umschrift). Таким 
образом, принципиальная новизна моей теории заключается в ут
верждении, что память наличествует не просто один-единственный 
раз, но предполагает повторения, что она записывается, фиксируется 
(niederlegt) с помошью различных знаков... Каково число таких запи
сей (Niederschriften), я пока что не знаю. По крайней мере, три, а мо
жет быть, и больше... Индивидуальные записи разделяются (не обяза
тельно топически) в зависимости от их нейронных носителей... Вос
приятие. Это те нейроны, в которых возникают восприятия и с кото
рыми связано сознание; сами по себе, однако, они не сохраняют ни
каких следов совершившегося события. Ибо сознание и память исклю
чают друг друга. Знак восприятия. Это — первая запись восприятий, 
совершенно неспособная получить доступ к сознанию и возникаю
щая за счет единовременного ассоциирования... Бессознательное. Это 
- вторая запись... Предсознательное. Это третья запись, связанная со 
словесными представлениями и соответствующая нашему официаль
ному «я»... это вторичное мыслящее сознание, возникающее с за
держкой во времени, связано, вероятно, с галлюцинаторным оживле
нием словесных представлений». 

Таков первый шаг в сторону «Заметки». Теперь, начиная с «Толко
вания сновидений» (1900), метафора письма одновременно захватит и 
проблематику психического аппарата с точки зрения его структуры, и 
проблематику психического текста в его материальности. Взаимосвязь 
этих двух проблем должна сделать нас еще более внимательными, по
скольку оба метафорических ряда (текст и механизм) появляются на 
сцене отнюдь не одновременно. 

«Сновидения обычно следуют старыми, уже проложенными путя
ми», — говорилось в «Наброске». Впредь, следовательно, мы должны 
будем понимать топическую, временную и формальную регрессию 
сновидения как путь, возвращающий в лоно письма. Но это - не про-



сто перезаписывающее письмо, подобное оплотнившемуся эху глухо 
звучащего устного слова; это литографированный эстамп, существую
щий до слов, - эстамп метафонетический, неязыковой, а-логичный. 
(Логика повинуется сознанию или предсознанию, в которых размеща
ются словесные представления; она подчиняется принципу тождества 
— основополагающему понятию философии присутствия. «Это было 
лишь логическим противоречием, а оно немногого стоит»,- читаем 
мы в «Человеке с волками».) Коль скоро сновидение перемещается в 
дебри письма, то, очевидно, Traumdeutung, то есть толкование снови
дений, сразу же превращается в процесс чтения и расшифровки. 
Прежде чем приступить к анализу сновидения Ирмы, Фрейд высказы
вает ряд методологических соображений. В привычной для него мане
ре он противопоставляет так называемой научной психологии старую 
популярную традицию. И, как всегда, он делает это, чтобы оправдать 
глубинный смысл, который вдохновляет названную традицию, хотя, 
разумеется, она и заблуждается, когда, прибегая к «символическому» 
толкованию, рассматривает содержание сновидения как неразложи
мое и нерасчленимое целое, на место которого достаточно подставить 
другое удобопонятное и, вероятно, предшествующее ему целое. 
Фрейд, однако, почти готов согласиться и с «другим популярным ме
тодом»: «Его можно назвать «методом расшифровки» (Chiffriermethode), 
так как он рассматривает сновидение как своего рода тайнопись 
(Geheimschrift), где каждый знак при помощи постоянного ключа 
(Schlüssel) может быть заменен другим знаком общеизвестного значе
ния» (G W., Bd I I / I I I , S. 102)*. Запомним аллюзию к устойчивому коду: 
именно в нем коренится слабость указанного метода, за которым, од
нако, Фрейд признает, в качестве заслуги, аналитичность и способ
ность выделять каждый элемент значения в отдельности. 

Фрейд иллюстрирует этот традиционный метод любопытным при
мером: текст, написанный с помощью фонетического письма, вклю
чается в общее письмо сновидения, функционируя в нем на правах 
особого, отдельного, поддающегося переводу и не имеющего никаких 
привилегий элемента. Фонетическое письмо оказывается письмом в 
письме. Предположим, к примеру, что мне приснилось письмо (Brief/ 
epistola), говорит Фрейд, а вслед за ним похороны. Откроем 
Traumbuch, сонник - книгу, где собраны все ключи к сновидениям, 
энциклопедию онирических знаков, этот словарь снов (который, 

* При цитировании «Толкования сновидений» использовался (с 
изменениями и исправлениями) рус. пер.: Фрейд 3. Толкование сновидений. 
М., 1913 (перевод М.К.). - Прим. перев. 



впрочем, Фрейд не замедлит отвергнуть), и мы узнаем, что «письмо» 
следует переводить (übersetzen) как «досаду», а «похороны» - как «об
ручение». Так, письмо (epistola), написанное буквами (litteraé), будучи 
документом, составленным из фонетических знаков, и транскрипци
ей устной речи, может быть переведено с помощью несловесного 
означающего, которое, воплощая определенное душевное состояние, 
принадлежит общему синтаксису онирического письма. Тем самым 
словесный элемент обособляется, а его фонетическая транскрипция, 
лишившись своего центрального положения, вплетается в сеть бес
словесного письма. 

Другой пример Фрейд заимствует у Артемидора из Далдиса (II век), 
автора сочинения о толковании снов. Воспользуемся этим предлогом 
и напомним, что в XVIII веке один английский теолог, неизвестный 
Фрейду4, уже ссылался на Артемидора, и его соображения заслужива
ют сравнительного анализа. Варбуртон описывает иероглифическую 
систему, выделяя в ней (в данном случае неважно, прав он или не прав) 
различные структуры (собственно иероглифы и иероглифы символи
ческие, причем каждая разновидность может носить либо куриологи-
ческий, либо тропический характер, поскольку сами отношения могут 
строиться либо по аналогии, либо как взаимосвязь части и целого), ко
торые стоит сопоставить с различными формами работы сновидения 
(сгущение, смещение, сверхдетерминация). Варбуртон, руководству
ясь апологетическими соображениями и стремясь, в споре с отцом 
Кирхером, дать «доказательство чрезвычайной древности этой На
ции», выбирает в качестве примера такую египетскую науку, которая 
все свои средства черпает в иероглифическом письме. Эта наука и есть 
Traumdeutung, именуемая также онейрокритией. В конечном счете, это 
была наука о письме, которой владели египетские жрецы. Египтяне ве
рили, что Бог даровал людям письмо, подобно тому, как он внушает им 
сны. Толкователям, как и самому сновидению, оставалось лишь чер
пать в тропической или куриологической сокровищнице. Они обнару
живали там готовый ключ к снам, а затем делали вид, что их разгадали. 
Иероглифический код сам по себе имел значение сонника, Traumbuch. 
Этот код, именовавшийся даром самого Бога, а в действительности со
зданный историей, превратился в тот общий источник, из которого 
как раз и черпал онирический дискурс, являвшийся как декорацией, 
так и текстом собственного представления. Коль скоро сновидение 
было организовано подобно письму, сами разновидности сновидчес-
кого переноса соответствовали операциям сгущения и смещения, уже 
осуществленным и закрепленным в иероглифической системе. Сно
видение лишь манипулировало с элементами (атоіхеісс, говорит Вар
буртон, то есть элементы, или буквы), уже содержавшимися в иерогли-



фической сокровищнице, подобно тому, как письменное слово черпа
ет свои элементы из письменного языка: «...следует рассмотреть во
прос о том, на чем первоначально основывалось толкование Онейро-
критика, когда он говорил человеку, обратившемуся к нему за разъяс
нением тех или иных снов, что дракон означает царственность, змея -
болезнь, г.лягушки — обманщиков...» Что делали в этом случае древние 
толкователи? Они обращались к самому письму: «Первые Толкователи 
снов отнюдь не были ни мошенниками, ни обманщиками. Однако 
случалось, что они, подобно первым астрологам-предсказателям, ока
зывались более суеверными, чем некоторые их современники, и пер
выми впадали в иллюзию. Но даже если предположить, что они были 
такими же мошенниками, как и их последователи, то все равно внача
ле должны были существовать материалы, годные на то, чтобы пустить 
их в дело, и материалы эти уж никак не могли столь странным образом 
воздействовать на воображение всех и каждого. Несомненно, что те, 
кто обращался к толкователям, хотели найти какую-нибудь известную 
аналогию, способную послужить основанием для расшифровки, а са
ми толкователи, желая поддержать и защитить свою науку, также стре
мились опереться на признанный авторитет. Но могла ли существовать 
иная аналогия и иной авторитет, нежели символические иероглифы, 
приобретшие ореол священности и таинственности? Вот естественное 
разрешение указанного затруднения. Основанием их толкований... 
служила символическая наука». 

Вот здесь-то и совершается фрейдовский переворот. Фрейд, оче
видно, полагает, что сновидение движется подобно настоящему пись
му, которое, хотя и выводит на сцену слова, само им не подчиняется; 
очевидно также, что здесь он имеет в виду такую модель письма, кото
рая ни в коем случае не может быть сведена к устной речи и, подобно 
иероглифам, содержит в себе пиктографические, идеограмматические 
и фонетические элементы. Однако он придает психическому письму 
столь изначальный характер, что письмо в собственном смысле слова, 
то есть кодированное и зримое «в мире» письмо, оказывается не более 
чем его метафорой. Психическое письмо, например письмо сновиде
ния, которое «следует старыми, уже проложенными путями», - это 
письмо, будучи простым моментом регрессивного движения к «пер
вичному» письму, вообще не может быть прочитано с помощью како
го-либо кода. Разумеется, оно работает с массой элементов, кодифи
цированных на протяжении той или иной индивидуальной или кол
лективной истории. Однако во всех осуществляемых этим письмом 
операциях, в его словаре и синтаксисе сохраняется совершенно неуст
ранимый идиоматический остаток, которой и должен принять на себя 
всю тяжесть истолкования в актах коммуникации между различными 



инстанциями бессознательного. Сновидец создает свою собственную 
грамматику. Не существует такого знакового материала или заранее 
данного текста, использованием которого он готов был бы удовольст
воваться, хотя он от них ни в коем случае не отказывается. Таковы гра
ницы «метода расшифровки» {Chiffriermethode) и «сонника» 
(Traumbuch), несмотря на весь интерес, который они представляют. 
Эти границы возникают не только в силу общего характера и жесткос
ти кода, но и потому, что он слишком озабочен содержаниями и недо
статочно — отношениями, ситуациями, функционированием и разли
чиями: «Мой метод не так удобен, как метод популярного расшифро
вывания, который раскрывает содержание сновидения при помощи 
постоянного кода; я же, скорее, склонен полагать, что одно и то же со
держание сновидения у различных лиц и при различных обстоятельст
вах может скрывать совершенно различные смыслы» (S. 109). В другом 
месте, желая подкрепить это положение, Фрейд обращается к китай
скому письму: «Они [символы сновидения. - Ж.Д.] нередко имеют 
множество значений, так что, подобно тому, как это имеет место в ки
тайском письме, правильное понимание в каждом конкретном случае 
способен обеспечить только контекст» (S. 358). 

Отсутствие исчерпывающего и безупречно правильного кода озна
чает, что в психическом письме, где раскрывается смысл всякого 
письма вообще, различие между означающим и означаемым никогда 
не бывает абсолютным. Предшествуя сновидению, которое следует 
старыми, уже проложенными путями, бессознательный опыт ничего 
и ниоткуда не заимствует; производя свои собственные означающие, 
он, разумеется, не создает их в качестве вещественных образований, 
но вырабатывает означивание как таковое. Однако в таком случае это 
уже не означающие в собственном смысле слова, а потому, хотя сама 
возможность перевода отнюдь не утрачивается (поскольку на практи
ке между точками тождественности или примыкания означающего к 
означаемому непрестанно возникают зазоры), она оказывается прин
ципиально и бесповоротно ограниченной. Возможно, именно это об
стоятельство, пусть и с другой точки зрения, имеет в виду Фрейд в ста
тье «Вытеснение»: «Вытеснение работает крайне индивидуально» (G. 
W., Bd X, S. 252). (Под индивидуальностью здесь, прежде всего, пони
мается не индивидуальность индивида, но индивидуальность «любо
го отростка вытесненных аффектов, способного иметь свою собст
венную судьбу».) Перевод или система перевода могут иметь место 
лишь в том случае, если некий постоянный код позволяет подставлять 
или трансформировать означающие при сохранении одного и того же 
означаемого — всегда присутствующего, несмотря на отсутствие того 
или иного конкретного означающего. Таким образом, принципиаль-



ная возможность подстановки предполагается уже самим фактом на
личия пары понятий означаемое/означающее и, стало быть, понятия 
знака как такового. Если, вслед за Соссюром, мы будем различать оз
начающее и означаемое лишь как две стороны бумажного листа, это 
все равно ничего не изменит. Если первописьмо и вправду существу
ет, то оно должно производить не только пространство, но и вещест
венность самого бумажного листа. 

Мне возразят: но ведь сам Фрейд только и делает, что переводит. 
Он верит во всеобщий и устойчивый характер определенного кода, 
свойственного онирическому письму. «Ознакомившись с богатым 
применением символики при представлении сексуального материала 
в сновидениях, мы должны задаться вопросом, не обладает ли боль
шинство этих символов, подобно стенографическим «аббревиату
рам», одним и тем же раз и навсегда установленным значением и не 
оказываемся ли мы перед искушением составить - в соответствии с 
методом расшифровки - своего рода «сонник» нового типа» (G. JK, 
Bd I I / I I I , S. 356). Действительно, Фрейд без устали предлагал коды и 
правила самого общего характера, поскольку, по всей видимости, под
становка различных означающих составляет главную задачу психо
аналитического истолкования. Несомненно. Тем не менее Фрейд 
устанавливает принципиальный предел этому предприятию. Точнее 
даже, два предела. 

Обратившись поначалу к области словесного выражения, каким 
оно оказывается в рамках сновидения, мы заметим, что его звуковая 
сторона, вещественность выражения отнюдь не исчезает на фоне оз
начаемого или, по крайней мере, не становится проницаемой и не 
преодолевается, как это бывает в сознательной речи. Она имеет зна
чение сама по себе - в полном согласии с той ролью, которую отво
дил ей Арто на сцене своего театра жестокости. Между тем веществен
ность слова не может быть переведена или перенесена из одного язы
ка в другой. Она представляет собой именно то, что в переводе с необ
ходимостью опускается. Опустить вещественную сторону слова — на 
это, собственно, и направлена вся энергия перевода. Если же перевод 
восстанавливает вещественность слова, то перед нами уже поэзия. 
Поскольку вещественность означающего как раз и образует идиом 
для любой сцены сновидения, то в этом смысле сновидение непере
водимо: «Сновидение настолько зависит от словесного выражения, 
что, по справедливому замечанию Ференци, каждый язык 
располагает своим собственным языком сновидений. Вообще говоря, 
сновидение непереводимо ни на какие другие языки, и тем более не
переводима книга, подобная этой, - по крайней мере, мне так каза
лось». То, что справедливо применительно к национальному языку, а 



fortiori справедливо и по отношению к любой индивидуальной грам
матике. 

С другой стороны, основа этой, так сказать, горизонтальной невоз
можности перевода, не допускающего потерь, заложена в его верти
кальной невозможности. Мы имеем в виду осознание бессознатель
ных мыслей. Если сновидение невозможно перевести на другой язык, 
то это означает, что внутри самого психического аппарата никогда не 
существует отношения простой переводимое™. Стремясь описать пе
реход бессознательных мыслей через предсознание в сознание, заме
чает Фрейд, напрасно прибегают к таким выражениям, как «перевод» 
или «перезапись». Ведь и в данном случае метафорическое понятое пе
ревода (Übersetzung) или перезаписи ( Umschrift) опасно не тем, что оно 
заставляет вспомнить о письме, а тем, что оно предполагает существо
вание уже готового, неподвижного текста, предполагает бесстрастное 
присутствие статуи, камня с выбитыми на нем письменами или архи
ва, содержимое, которого можно без всякого сожаления перенес™ в 
среду совершенно другого языка - языка предсознания или сознания. 
Таким образом, желая сохранить верность Фрейду, отнюдь недостаточ
но говорить о письме - так ему можно изменить еще больше. 

Именно об этом говорится в последней главе «Толкования снови
дений». Речь в ней идет о том, чтобы дополнить сугубо условную про
странственную метафору психического аппарата, обратившись к по
нятию силы и к двоякого рода процессам, или к двум способам про
хождения раздражения: «Попытаемся теперь исправить некоторые 
образы [наглядные представления: Anschauungen - Ж.Д], которые 
могли возникнуть по недоразумению, пока мы под двумя системами в 
ближайшем и грубом смысле понимали два пространственных пункта 
внутри психического аппарата, - образы, оставившие след в таких 
выражениях, как «вытеснить» и «проникнуть». Если, таким образом, 
мы говорим, что бессознательная мысль, после перевода (Übersetzung), 
стремится перейти в сферу предсознания, чтобы затем проникнуть в 
сознание, то тем самым мы не хотам сказать, что на новом месте 
должна была образоваться вторая мысль, своего рода перезапись 
(Umschrift), наряду с которой сохраняется и исходный текст; представ
ление о перемене места мы хотим отделить также и от акта проникно
вения в сознание» (S. 615)5. 

Прервем ненадолго цитирование. Получается, что текст, образо
вавшийся в сознании, не является перезаписью, потому что суть дела 
отнюдь не в транспозиции, не в переносе текста, присутствующего в 
другом месте в бессознательной форме. Ведь сама идея присутствия 
также может весьма опасным образом затронуть понятие бессозна
тельного. Таким образом, не существует бессознательной истины, 



подлежащей обнаружению потому, что она была записана где-то в 
другом месте. Не существует записанного и наличествующего где-то в 
другом месте текста, который, не претерпев никаких изменений, по
ложил бы начало работе и процессу темпорализации (последняя, если 
следовать Фрейду буквально, принадлежит сфере сознания), внепо
ложным этому тексту и происходящим где-то на его поверхности. 
Текста, присутствующего в настоящем, вообще не существует; не су
ществует даже текста, присутствующего-в-прошлом, то есть прошло
го текста, который некогда-был-настоящим. Текст невозможно по
мыслить в форме - исходной или модифицированной - присутствия. 
Бессознательный текст уже соткан из чистейших следов, из различий, 
в которых воедино сливаются смысл и сила; это текст, не присутству
ющий нигде, текст, образованный своего рода архивными отложени
ями, которые всегда и заведомо являются результатами перезаписи. 
Первичными эстампами. Все начинается с воспроизведения. Выра
жение «всегда и заведомо» означает отложения такого смысла, кото
рого никогда не было в наличии, чье означенное присутствие всегда 
воссоздается с запозданием, nachträglich, задним числом, дополни-
тельно (слово nachträglich означает также «добавочный»). Обращение 
к понятию дополнительности является в данном случае исходным; 
оно расшатывает то, что — всегда с запозданием — восстанавливается 
затем как нечто наличествующее. Дополнение, иными словами, то, 
что, очевидно, дополняет одно целое другим целым, есть также и вос
полнение. «Дополнять: I. Добавлять то, чего не хватает, поставлять не
обходимое дополнительно», - говорит словарь Литтре, следуя, подоб
но сомнамбуле, странной логике этого слова. Именно в этой логике 
нужно искать самое возможность последействия и, несомненно, от
ношение между первичностью и вторичностью на всех уровнях этой 
логики. Обратим внимание: немецкое Nachtrag также имеет точный 
словарный смысл - «приложение», «приписка к тексту», «постскрип
тум». Так называемый наличный текст расшифровывается лишь вни
зу страницы, в примечании или в постскриптуме. До того, как совер
шится это движение вспять, настоящее есть не более чем обращение 
за примечанием. Настоящее как таковое не изначально, оно подлежит 
воссозданию; оно не является абсолютной, то есть вполне живой и 
животворящей, формой опыта; не существует живого настоящего во 
всей его чистоте - такова колоссальная с точки зрения истории мета
физики тема, которую Фрейд предлагает нам продумать с помощью 
концептуального аппарата, неадекватного самому осмысляемому 
предмету. Это, очевидно, единственная мысль, которую неспособны 
исчерпать ни метафизика, ни наука. 



Поскольку переход к сознанию — это вовсе не производное и не 
повторенное письмо, не перезапись, лишь дублирующая письмо бес
сознательное, то он совершается самостоятельно и, при всей своей 
вторичности, изначален и неустраним. Коль скоро сознание для 
Фрейда есть не что иное, как некая поверхность, обращенная к внеш
нему миру, то мы в данном случае должны последовать не за баналь
ным смыслом метафоры, но, напротив, уяснить возможности письма, 
полагающего, что оно обладает сознанием и действует в мире (зримый 
облик писаного слова, письма, превращения письма в литературу и 
т.п.), исходя из той работы письма, которая, в виде психической энер
гии, циркулирует между сознательной и бессознательной сферами. 
«Объективистское» или «внутримирское» рассмотрение письма не на
учит нас ровно ничему, если мы не соотнесем его с пространством 
психического письма (мы могли бы сказать: письма трансценденталь
ного, если бы, вслед за Гуссерлем, считали психику одной из областей 
мира. Однако коль скоро речь идет также и о Фрейде, который стре
мится одновременно принять во внимание как бытие-в-мире, бытие-
локальность самой психики, так и своеобразие ее топологии, несво
димой ни к одной из обычных внутримирских ситуаций, то следует, 
быть может, предположить, что явление, описываемое нами здесь как 
работа письма, уничтожает трансцендентальное различие между на
чалом мира и бытием-в-мире. Уничтожает и одновременно создает -
таково пространство диалога и расхождения между гуссерлевским и 
хайдеггеровским понятиями бытия-в-мире). 

Что же касается неперезаписывающего письма, то Фрейд добавля
ет здесь одно существенное уточнение. Оно обнаруживает: 1) опас
ность, грозящую остановкой или замораживанием энергии с помо
щью наивной метафоры места; 2) необходимость заново продумать 
пространство и топологию этого письма, ни в коем случае от них не 
отказываясь; 3) что Фрейд, всегда стремившийся представить психи
ческий аппарат с помощью какого-нибудь искусственного приспо
собления, еще не нашел механической модели, адекватной тем графе-
матическим понятиям, к которым он уже прибегает для описания 
психического текста. 

«Когда мы говорим, что предсознательная мысль вытесняется и 
принимается затем бессознательной сферой, то эти образные выраже
ния, заимствованные нами из метафорической области {Vorstellun
gskreis) представлений о борьбе за определенную территорию, могут 
побудить нас к предположению, что действительно некоторое образо
вание {Anordnung) уничтожается в одном психическом пункте и заме
няется в другом пункте другим образованием. Вместо этой аналогии 
скажем - и это более соответствует действительному положению ве-



щей, — что энергетическая нагрузка (Energiebesetzung) воздействует на 
определенное образование или же изымается из него, так что психи
ческое образование попадает во власть той или иной инстанции или 
освобождается от нее. Здесь мы также заменяем топический круг 
представлений динамическим; не психическое образование кажется 
нам движущей силой (das Bewegliche), но его иннервация» (там же). 

Прервем цитирование еще раз. Метафора перевода как перезапи
си некоего исходного текста разобщает силу и пространство, поддер
живая между переводимой и переводящей инстанциями отношение 
простой внеположности. Сама эта внеположность, эта статичность и 
тотюлогичность подобной метафоры как будто обеспечивает прозрач
ность нейтрального перевода как форономического и неметаболичес
кого процесса. Фрейд подчеркивает: психическое письмо не поддает
ся переводу, потому что, при всей своей дифференцированное™, оно 
является единой энергетической системой и охватывает весь психиче
ский аппарат. Несмотря на различие инстанций, психическое письмо 
в целом — это вовсе не перемещение значений в некоем неподвиж
ном, предзаданном и незамутненном пространстве, и не бесстрастная 
нейтральность речи - речи, которая, сохраняя всю свою прозрач
ность, все же поддается кодированию. Энергия в данном случае не 
убывает и не ограничивает смысл; она его производит. Различие меж
ду силой и смыслом является производным от первоследа, оно при
надлежит метафизике сознания и присутствия или, точнее, присутст
вия в слове, в галлюцинации языка, определяемого исходя из слова, 
из словесного представления. Фрейд, вероятно, сказал бы, что речь 
идет о метафизике предсознания, коль скоро именно область пред-
сознательного оказывается местом, предназначенным им для словес
ного выражения. В противном случае разве можно было бы сказать, 
что Фрейд научил нас чему-то новому? 

Сила создает смысл (и пространство) одной только властью «повто
рения», которое изначально живет в нем как его собственная смерть. 
Эта власть, а лучше сказать, безвластие, кладущее начало и вместе с 
тем ограничивающее работу силы, открывает путь самому явлению пе
реводимое™, делает возможным так называемый «язык», задает 
идиому, то есть абсолютно индивидуальной речи, всегда и заведомо 
преодолеваемый предел: ведь чистый идиом - это еще не язык, он ста
новится языком лишь в результате многократных повторений, а по
вторение всегда и заведомо раздваивает острие первичности. Все это, 
вопреки видимости, отнюдь не противоречит сказанному ранее отно
сительно непереводимости, ибо тогда задача заключалась в том, чтобы 
напомнить о самом возникновении трансгрессии, о возникновении 
повтора и о превращении идиома в язык. Свыкнувшись с данностью, 



то есть с самим явлением повтора, с переводом, с безусловным разли
чием между силой и смыслом, мы не только теряем из виду подлинный 
замысел Фрейда, но и убиваем живой нерв отношения к смерти. 

Нужно, стало быть, внимательнее присмотреться (здесь, разумеет
ся, мы не в состоянии этого сделать) ко всему, что говорит Фрейд от
носительно силы письма как «пролагания пути», проверить это поня
тие, ранее имевшее неврологический характер, на материале психики: 
создание своего собственного пространства, взлом, прокладка дороги, 
сопровождающаяся преодолением всевозможных сопротивлений, 
прорыв и вторжение, проторивающие стезю (rupta, via rupta), насильст
венное запечатление той или иной формы, борозда, различие, 
оставляющее след в природе или в материи, которые, собственно, 
можно помыслить как таковые лишь в их противопоставленности 
письму. Дорога прокладывается в природе или в материи, в лесу или в 
чаще (hylë), обеспечивая таким образом обратимость времени и прост
ранства. Историю дороги и историю письма следовало бы изучать вме
сте - как с генетической, так и со структурной точек зрения. Мы здесь 
имеем в виду тексты Фрейда, посвященные работе мнесического сле
да (Erinnerungsspur), который, уже не будучи следом нейрологическим, 
не стал пока что и «сознательной памятью» («Бессознательное», G.W., 
Bd X, S. 288), а также блуждающую работу следа, создающего, а не про
делывающего собственный путь, следа, прокладывающего стезю и са
мостоятельно пробивающего собственную дорогу. Метафора пролага
ния пути, столь часто встречающаяся в описаниях Фрейда, всегда со
относится с мотивом восполняющего запаздывания и воссоздания смыс
ла задним числом - уже после прокладки кротовьего хода, после под
земной работы психического раздражения. Возбуждение оставило 
свой трудолюбивый след, смысл которого никогда и никем не был ни 
воспринят, ни пережит в настоящем, иначе говоря, в сознании. Пост
скриптум, являя собой прошедшее настоящее как таковое, отнюдь не 
довольствуется - вопреки тому, что, вероятно, думали Платон, Гегель 
и Пруст, - пробуждением или обнаружением собственной истины это
го настоящего. Он его создает. Является ли запаздывание сексуально
го развития самым ярким примером этого процесса или оно выражает 
его суть? Скорее всего, неверна сама постановка вопроса. Его предмет 
(предполагается, что он уже известен), а именно сексуальность, опре
деляется, оказывается ограниченной или неограниченной лишь зад
ним числом, с помощью самого ответа. Во всяком случае, ответ Фрей
да категоричен. Вспомним «человека с волками». Восприятие первич
ной сцены (неважно, реальной или фантазматической) и ее смысла пе
реживается с опозданием, причем половое созревание является от
нюдь не случайной формой этой задержки. «В полтора года он получил 



впечатления, разобраться в которых сумел лишь позже, в сновидчес-
кий период, в результате развития, созревания и приобретения сексу
ального опыта». Уже в «Наброске» по поводу вытеснения при истерии 
говорится: «В любом случае мы обнаруживаем, что вытесняется такое 
воспоминание, которое превращается в травму лишь задним числом 
{nur nachträglich). Причиной является запаздывание {Verspätung) поло
вой зрелости по отношению к общему развитию индивида». Это долж
но было бы привести если не к решению, то, по крайней мере, к новой 
постановке сложной проблемы темпорализации и так называемой 
«вневременное™» бессознательного. Здесь более, чем где бы то ни бы
ло, у Фрейда ощутим зазор между непосредственным представлением 
и понятием. Очевидно, что вневременность бессознательного опреде
ляется лишь через его противопоставленность обычному, традицион
ному, метафизическому понятию времени - времени механики или 
времени сознания. Возможно, Фрейда следует читать так, как Хайдег-
гер читал Канта: подобно декартовскому я мыслю, бессознательное 
вневременно лишь по отношению к некоему расхожему понятию о 
времени. 

Диоптрика и иероглифы 

Не будем, однако, спешить с выводом, согласно которому, обраща
ясь к энергетике в противовес топике перевода, Фрейд отказался от 
самой идеи локализации. Если, как мы увидим ниже, он упорно стре
мится дать проективное и пространственное, более того, сугубо меха
ническое представление об энергетических процессах, то делает это 
отнюдь не только в дидактических целях изложения, ибо та или иная 
форма пространственности, от которой неотделима идея системы как 
таковой, устранению не поддается; ее природа тем более загадочна, 
что ее невозможно рассматривать как однородную и нейтральную 
среду, где протекают динамические и экономические процессы. В 
«Толковании сновидений» метафорический механизм еще не приспо
соблен для передачи аналогии с письмом, которая, как мы вскоре убе
димся, определяет всю описательную часть книги Фрейда. Это опти
ческий механизм. 

Вернемся к нашей цитате. Фрейд не хочет отказываться от топиче
ской метафоры, от которой он нас только что предостерег: «Тем не ме
нее я считаю полезным и целесообразным сохранить наглядное пред
ставление [метафору: anschauliche Vorstellung] об обеих системах. Мы 
избегнем любых недоразумений, связанных с таким способом изобра
жения {Darstellungsweise), если вспомним, что представления {Vorstel
lungen), мысли и вообще все психические образования должны быть 



локализованы не в органических элементах нервной системы, а, так 
сказать, между ними, там, где образуются сопротивления и соответст
вующие им пути. Все, что может стать объектом {Gegenstand) нашего 
внутреннего восприятия, является мнимым, подобно изображению в 
телескопе, получающемуся от проходящего через него светового луча. 
Системы же, сами по себе не представляющие психических образований 
[курсив мой. - Ж.Д.] и никогда не могущие стать доступными наше
му психическому восприятию, мы вправе сопоставить с линзами теле
скопа, с помощью которых получается изображение. Продолжая это 
сравнение, мы могли бы сказать, что цензура между двумя системами 
соответствует рефракции [преломлению луча: Strahlenbrechung при 
переходе в новую среду» (S. 615-616). 

Такое представление уже заранее не может вписаться в простран
ство простой и однородной структуры. Изменение среды и явление 
рефракции указывают на это с достаточной ясностью. Затем, еще раз 
обратившись к тому же самому механизму, Фрейд вводит любопыт
ную дифференциацию. В той же главе, в разделе «Регрессия», он пы
тается объяснить соотношение памяти и восприятия в мнесическом 
следе: «Таким образом, идея, которой мы располагаем, - это идея пси-
хической локальности. Мы полностью оставим в стороне то, что 
обсуждаемый психический аппарат известен нам в качестве анатоми
ческого препарата [Präparat: лабораторный препарат] и постараемся в 
своем исследовании избегнуть какого бы то ни было анатомического 
определения психической локальности. Мы останемся на почве пси
хологии и сохраним только представление об инструменте, служащем 
целям психической деятельности, как о чем-то вроде сложного мик
роскопа, фотографического аппарата и других аналогичных уст
ройств. Далее, психическая локальность соответствует тому месту 
(Ort) внутри этого аппарата, где осуществляется одна из предвари
тельных стадий образа. В микроскопе и в телескопе это, как известно, 
лишь идеальные точки и плоскости, в которых не расположено ника
ких конкретных частей аппарата. Просить извинения за несовершен
ство этих и всех аналогичных сравнений я считаю излишним» (S. 541). 

Помимо педагогических соображений, эта иллюстрация оправда
на еще и различием между системой и психикой: психическая система 
не психична, и в приведенном описании речь идет только о ней. 
Затем, Фрейда интересует работа аппарата, его функционирование и 
порядок происходящих в нем операций, размеренное время его дей
ствия, закрепляемое и отмечаемое с помощью деталей механизма. 
«Строго говоря, нам вовсе не нужно предлагать какое-либо реальное 
пространственное расположение психических систем. Достаточно, 
если какой-либо определенный устойчивый порядок создается тем, 



что при протекании известных психических процессов возбуждение с 
определенной последовательностью во времени проходит по всем 
этим системам». И, наконец, эти оптические приборы улавливают 
свет, тогда как в случае фотографирования они его фиксируют6. Нега
тив или светопись - Фрейд хочет в этом разобраться, и вот какое раз
граничение {Differenzierung) он проводит. Это разграничение должно 
смягчить «несовершенства» его сравнения, а возможно, и «извинить» 
их. В особенности же оно призвано подчеркнуть противоречивое на 
первый взгляд требование, которое преследовало Фрейда со времен 
«Наброска» и которое будет удовлетворено лишь с помощью пишуще
го механизма - «чудесного блока»: «В таком случае мы вправе предпо
ложить, что на воспринимающем конце [аппарата. - Ж.Д.] соверша
ется какая-либо дифференциация. Восприятия, получаемые нами, 
оставляют в нашем психическом аппарате след (Spur), который мы 
можем назвать "мнесическим следом" (Erinnerungsspur). Функцию, от
носящуюся к этому мнесическому следу, мы именуем "памятью". Ес
ли мы серьезно отнесемся к намерению связать психические процес
сы с системами, то мнесический след может заключаться лишь в про
должительных изменениях отдельных элементов системы. С другой 
стороны, однако, как я уже показал, существуют трудности, связан
ные с тем, что одна и та же система должна в точности сохранять из
менения своих элементов и в то же время должна быть готова к вос
приятию новых изменений» (S. 543). Таким образом, в одном аппара
те должно быть сразу две системы. Поскольку в этой двойной системе 
обнаженность воспринимающей поверхности должна сочетаться с 
глубиной памяти, оптический аппарат, имеющий множество «несо
вершенств», мог напоминать ее лишь весьма отдаленно. «Следуя за 
анализом сновидения, мы проникаем в глубь этого чудеснейшего и 
таинственнейшего механизма, правда, не далеко в глубь, но и это уже 
начало...» - вот что можно прочитать на последних страницах «Толко
вания сновидений» (S. 614). Немного. Графическое представление 
(непсихической) системы психики оказалось неготовым к тому вре
мени, когда представление психики как таковой уже заняло, причем 
в самом «Толковании сновидений», весьма значительное место. По
пробуем оценить это отставание. 

Как мы уже говорили, особенность письма связана со сложным 
смыслом выражения пространственная разнесенность: это и диастема, 
и социализация времени, но также и выявление - в некоем исход
ном пункте - таких значений, которые необратимая линейная после
довательность, движущаяся от одной наличной точки к другой налич
ной точке, всячески стремится вытеснить, хотя и не всегда успешно. 
Это, в частности, относится к так называемому фонетическому пись-



му. Между этим письмом и логосом (или временем логики), подчиня
ющимся принципу непротиворечивости и являющимся основанием 
всей метафизики присутствия, существует глубокая сопричастность. 
Однако в любом бессловесном или хотя бы не чисто звуковом процес
се пространственного разнесения значений возможно возникновение 
таких сцеплений, которые более не подчиняются линейности логиче
ского времени, времени сознания или предсознания, времени «сло
весной репрезентации». Граница между нефонетическим пространст
вом письма (даже в письме «фонетическом») и пространством сцены 
сновидения отличается зыбкостью. 

Вот почему не следует удивляться, когда Фрейд, стремясь проде
монстрировать странность логико-временных отношений в сновиде
нии, неустанно обращается к письму, к пространственному синопси
су пиктограммы, ребуса, иероглифа и вообще нефонетического пись
ма. К синопсису, а не стасису - к сцене, а не к картине. Лаконичность7 

и лапидарность сновидения совсем не похожи на безучастное присут
ствие окаменевших знаков. 

Толкование выявило элементы сновидения. Оно обнаружило ра
боту сгущения и смещения. Остается понять процесс синтеза, в кото
ром все элементы соединяются и выводятся на сцену. Нужно изучить 
средства и способы представления {die Darstellungsmittel). Известный 
полицентризм сновидческого представления несовместим с линей
ным, по видимости, однонаправленным развертыванием чисто сло
весных представлений. Логическая и идеальная структура сознатель
ной речи должна, следовательно, подчиниться системе сновидения, 
включиться в нее как одна из частей механизма. «Отдельные части 
этого сложного образования находятся, разумеется, в самых разнооб
разных логических отношениях друг с другом. Они образуют перед
ний и задний планы, отклонения и дополнения, выдвигают условия, 
доказательства и возражения. Затем, когда вся масса этих мыслей 
подвергается давлению работы сновидения, причем отдельные части 
ее раздробляются, расчленяются и потом снова соединяются, наподо
бие плавающих льдин, то возникает вопрос, что же происходит с ло
гическими связями, ранее образовывавшими структуру. Каким обра
зом сновидение изображает все эти «если», «потому что», «подобно 
тому, как», «несмотря на то, что», «или - или» и все прочие союзные 
слова, без которых мы не можем представить себе ни одного предло
жения, ни одной связной фразы?» (S. 316-317). 

Это изображение можно в первую очередь сравнить с теми форма
ми выражения, которые подобны письму, вставленному в речь: это жи
вописное или скульптурное изображение означающих, включающих в 
некое общее пространство такие элементы, устранить которые стре-



мится речевая цепочка. Фрейд противопоставляет их поэзии, которая 
«пользуется звучащей речью» (Rede). Но разве сновидение со своей 
стороны не пользуется речью? «В сновидении мы видим, но не слы
шим», - говорится в «Наброске». В действительности Фрейд, подобно 
Арто, имел в виду не столько отсутствие, сколько подчиненное поло
жение речи на сцене сновидения. Речь отнюдь не исчезает, она просто 
меняет свою функцию и положение. Она помещается в определенное 
место, окружается, обступается (во всех смыслах этого слова), форми
руется. Она включается в сновидение подобно выноске в комиксах, 
представляющей собой такую пикто-иероглифическую комбинацию, 
где фонетический текст играет вспомогательную, а не главную роль в 
повествовании: «До тех пор, пока живопись не пришла к пониманию 
собственных законов выражения... на древних портретах рисовали лю
дей со свешивающимися изо рта картушами, где в виде надписи (als 
Schrift) изображалась устная речь, которую живописец тщетно пытался 
изобразить на своей картине» (S. 317). 

Общее письмо сновидения перерастает пределы фонетического 
письма и ставит речь на положенное ей место. Как это бывает в слу
чаях с иероглифами или ребусами, голос здесь оказывается обойден. 
С первых же строк главы «Работа сновидения» у нас не остается ника
ких сомнений на этот счет, хотя Фрейд все еще продолжает пользо
ваться здесь понятием перевода, к которому в дальнейшем он призо
вет относиться с недоверием. «Мысли и содержание сновидения [яв
ное и неявное. - Ж.Д.] предстают перед нами как два изображения од
ного и того же содержания на двух различных языках; вернее, содер
жание сновидения представляется нам переносом (Übertragung) мыс
ли сновидения в пределы другого способа выражения, знаки и грам
матические правила которого мы можем изучить лишь путем сравне
ния оригинала и перевода. Мысли сновидения становятся понятны 
нам сразу же, как только мы с ними знакомимся. Содержание же сно
видения дано как бы с помощью идеографического письма 
(Bilderschrift), знаки которого, каждый в отдельности, должны быть 
переведены на язык мыслей сновидения». Bilderschrift - это не изоб
ражение с сопровождающей его надписью, но изобразительное пись
мо - изображение, предложенное не для простого, сознаіслі.иою и 
немедленного восприятия самой веши (предположим, чю І Л К О І Ш І су
ществует), но для прочтения. «Мы, несомненно, впадем и ілолуждо 
ние, если захотим читать эти знаки по их изобрл шінп.ному іилчі' 
нию, а не в соответствии с их знаковой отсылкой (Zeichenbvtjvhunx)... 
Такой изобразительной загадкой (Bilderrätsel) и ишіисісм сновидение, 
и наши предшественники в области толкования сновидений соверша 
ли ошибку, рассматривая ребус в виде схематической рисованной 



композиции». Итак, иносказательное содержание - это именно пись
мо, знаковая цепочка, имеющая сценическую форму. В этом смысле 
оно, несомненно, включает в себя речь и является экономией слова. 
Это очень хорошо видно в разделе «Пригодность к изображению» 
(Darstellbarkeit). Между тем обратная экономическая трансформация, 
то есть полное возвращение в речь, в принципе невозможна или, по 
крайней мере, ограниченна. Это связано прежде всего с тем, что сло
ва тоже, причем «изначально», суть вещи. В этом качестве в сновиде
нии они вовлекаются, «втягиваются» в первичный процесс. Вот поче
му недостаточно будет сказать, что в сновидении «вещи» оплотняют 
слова и, наоборот, несловесные означающие в известной мере подда
ются истолкованию с помощью словесных представлений. Следует 
признать, что слова в сновидении, в той мере, в какой они тянутся и 
влекутся к фиктивному пределу первичного процесса, тяготеют к то
му, чтобы стать просто-напросто вещами. Впрочем, этот предел тоже 
фиктивен. Поэтому, подобно идее первичного и, далее, вторичного 
процесса, чистые слова и чистые вещи суть не что иное, как «теорети
ческие фикции». С точки зрения природы языка «сон» и «бодрствова
ние» как промежуточные состояния существенно не различаются. 
«Сновидение нередко обращается со словами как с вещами, комби
нируя их наподобие изображений самих вещей»8. При формальной ре
грессии сновидения социализация изображения не затрагивает слов. 
Да она и не может их затронуть, поскольку с самого начала слово, во 
всей его телесности, уже отмечено печатью инскрипции, сценической 
пригодности, Darstellbarkeit, и всеми формами его пространственной 
разнесенности. Последняя могла быть лишь вытеснена так называе
мым живым, недремлющим словом, сознанием, логикой, историей 
языка и т.п. Спациализация не захватывает врасплох ни время языка, 
ни идеальность смыслов, она не сваливается на них, словно случай
ность. Темпорализация содержит в себе возможность символизации, 
возможность символического синтеза еще до нисхождения во «внепо
ложное» ей пространство; в самой себе она несет пространственную 
разнесенность как различие. В той мере, в какой чистая звуковая це
почка уже предполагает определенные различия, она сама по себе не 
является ни временной непрерывностью, ни временной текучестью в 
их чистом виде. Различие есть не что иное, как сопряженность прост
ранства и времени. Звуковая цепочка, равно как и цепочка звукового 
письма, всегда и заведомо растянуты, вытянуты за счет того необхо
димого минимума пространственной разнесенности, которая как раз 
и может послужить отправной точкой для работы сновидения и вооб
ще для всякой формальной регрессии. Речь в данном случае идет не 
об отрицании времени и не о его остановке в пределах настоящего 



или одновременности, но об иной структуре и об иной стратифика
ции времени. И опять-таки сравнение с письмом (на этот раз с пись
мом фонетическим) позволяет лучше понять не только письмо, но и 
сновидение: «Логическую связь оно [сновидение] воспроизводит в 
форме одновременности; оно поступает при этом подобно художнику, 
который собирает на одной картине, изображающей школу в Афинах 
или на Парнасе, всех философов или поэтов, которые, конечно, ни
когда не встречались вместе в портике или на вершине горы... Снови
дение пользуется точно таким же способом изображения. Всякий раз, 
как оно сближает два каких-нибудь элемента, оно тем самым обеспе
чивает чрезвычайно тесную связь между соответствующими им эле
ментами в мыслях сновидения. Дело здесь обстоит так же, как и в на
шей системе письма: аб означает, что обе буквы должны быть произ
несены в один слог, а и б через промежуток позволяют думать, что а -
последняя буква одного слова и б — первая буква другого» (S. 319). 

Модель иероглифического письма (она, впрочем, встречается и во 
всех прочих типах письма) более зримо объединяет все многообразие 
форм и функций знака в сновидении. Любой - словесный или несло
весный — знак может быть использован на таких уровнях, в такой ро
ли и в таких конфигурациях, которые отнюдь не предписываются его 
«сущностью», но рождаются из игры различий. Резюмируя все эти 
возможности, Фрейд заключает: «Несмотря на множество этих сто
рон, можно утверждать, что изображение, создаваемое работой сно
видения и вовсе не стремящееся быть доступным, представляет для 
переводчика не больше трудностей, чем, например, иероглифы древ
них писателей - для их читателей» (S. 346-347). 

Более двадцати лет отделяют первое издание «Толкования снови
дений» от «Заметки о чудесном блоке». Что же произойдет, если мы и 
далее проследим оба метафорических ряда - последуем как за мета
форами, относящимися к непсихической системе психики, так и за 
метафорами, относящимися к психике как таковой? 

С одной стороны, теоретическое значение психографической мета
форы будет становиться предметом все более и более пристального 
размышления. В известном отношении именно с ней окажется связан 
вопрос о методе. Психоанализ чувствует, что призван сотрудничать не 
столько с лингвистикой, пребывающей под властью старого фоноло-
гизма, сколько с будущей графематикой. В одном из текстов, относя
щихся к 1913 году, Фрейд буквально рекомендует такое сотрудничест
во9, и здесь нечего добавить, нечего истолковывать или обновлять. Ин
терес психоанализа к языкознанию предполагает «трансгрессию» 
«привычного значения слова язык». «В данном случае под словом язык 
следует понимать не одно только выражение мыслей с помощью слов, 



но также и язык жестов, равно как и любые другие способы выражения 
психической деятельности, каковым, например, является письмо». 
Напомнив о древнем характере онирических способов выражения, до
пускающих противоречие10 и отводящих особую роль зрительному вос
приятию, Фрейд уточняет: «Более справедливым нам представляется 
сравнение сновидения не с языком, а с системой письма. В самом де
ле, толкование сновидений целиком и полностью аналогично расши
фровке какого-нибудь древнего идеографического письма, наподобие 
египетских иероглифов. В обоих случаях существуют элементы, не 
предопределенные ни для истолкования, ни для чтения, но, являясь 
определителями, они должны обеспечить только понимание других 
элементов. Многозначность различных элементов сновидения нахо
дит соответствие в системах древнего письма... Если до настоящего 
времени никто не прибегал к такому представлению об онирической 
изобразительности, то это связано с ситуацией, которую нетрудно по
нять: как сама точка зрения, так и познания, с какими лингвист под
ходит к такой проблеме, как проблема сновидения, полностью недо
ступны для психоаналитика» (S. 404-405). 

С другой стороны, в том же году, в статье «Бессознательное», Фрейд 
вновь возвращается к проблематике аппарата, описываемой на этот 
раз не с помощью топологии бесписьменных следов, как это было в 
«Наброске», и не через сравнение с работой оптических устройств, 
как это имело место в «Толковании сновидений», но в терминах пись
ма. Соперничество между функциональной и топической гипотезами 
связано с пунктами записи (Niederschrift): «Когда психический акт (ог
раничимся здесь актом типа представления [Vorstellung. Подчеркнуто 
нами. - Ж. Д.]) претерпевает трансформацию, заставляющую его пе
рейти из системы Б.Сз в систему Сз (или П.Сз), то должны ли мы 
предположить, что с этой трансформацией связана некая новая фик
сация, своего рода новая запись интересующего нас представления, 
запись, которая, таким образом, может быть получена в новой психи
ческой локальности и наряду с которой сохранялась бы первоначаль
ная бессознательная запись? Или мы должны склониться к мысли, 
что трансформация заключается в изменении самого состояния, осу
ществляющемся на том же материале и в пределах той же локальнос
ти?» (G.W., Bd X, S. 272-273). Дальнейшее обсуждение этого вопроса 
нас здесь непосредственно не интересует. Напомним только, что эко
номическая гипотеза, равно как и сложное понятие противонагрузки 
(Gegenbesetzung: «общий механизм первичного вытеснения»), которое 
Фрейд вводит, так и не разрешив проблемы, не устраняют топической 
разницы между обеими записями11. Заметим также, что понятие запи
си продолжает оставаться простым графическим элементом аппарата, 



который сам по себе не является пишущим механизмом. Разница 
между системой и психикой все еще действенна: начертательность ре
зервируется за описанием психического содержания или за одним из 
элементов механизма. Можно подумать, что этот механизм подчиня
ется какому-то другому организационному принципу, имеет иное 
предназначение, нежели письмо. Дело, быть может, и в том, что, как 
мы уже подчеркнули, путеводная нить и назидание, содержащееся в 
статье «Бессознательное», - это судьба представления, возникающего 
вслед за первой записью. Когда восприятие будет описано, аппарат 
первичной регистрации, или записи, то есть «воспринимающий аппа
рат», не сможет оказаться ничем иным, как только пишущим меха
низмом. Двенадцать лет спустя, в «Заметке о чудесном блоке», как раз 
и будут описаны воспринимающий аппарат и происхождение памяти. 
Оба метафорических ряда, столь долго остававшихся разобщенными, 
наконец-то воссоединятся. 

Фрейдовский кусок воска и три аналогии с письмом 

В этом шестистраничном тексте последовательно обосновывается 
аналогия между неким пишущим аппаратом и аппаратом восприятия. 
Каждый из трех этапов описания усиливает ее строгость, внутреннюю 
связность и дифференцированность. 

Как это всегда и бывало, по крайней мере со времен Платона, 
Фрейд поначалу рассматривает письмо как определенную технику на 
службе у памяти, как внешнюю, вспомогательную технику психичес
кой памяти, а не как самое по себе память: не столько ияоцѵтіаіс, 
сколько цѵгіцг], говорится в «Федре». Однако в данном случае (что 
было невозможно у Платона) психика включается в аппарат, и все за
писанное гораздо легче представить в виде части этого аппарата, из
влеченной из него и «материализованной». Такова первая аналогия: 
«Если я не доверяю своей памяти - а невротик, как известно, просто 
поразительно к ней недоверчив, хотя и у нормального человека есть 
основания ей не доверять, - я могу дополнить и подстраховать 
(ergänzen und versichern) ее функцию, обеспечив себя письменным сле
дом (schriftliche Anzeichnung). В этом случае поверхность, воспринима
ющая след, записная книжка или бумажный листок, превращаются, 
так сказать, в материализованную часть (ein materialisiertes Stück) мне 
сического аппарата (des Erinnerungsapparates), которую я незримо но 
шу в себе. Мне достаточно вспомнить то место, где я в безопасности 
сохранил зарегистрированное таким образом «воспоминание», - и я 
могу по собственному усмотрению «воспроизвести» его в любое время ; 
я уверен, что оно не будет повреждено и избежит любых искажений, 



которым, вероятно, оно подверглось бы в моей памяти» (G.JV. Bd XIV, 
S. 3). 

Предмет размышлений Фрейда здесь — не отсутствие памяти или 
врожденная и нормальная ограниченность нашей мнесической спо
собности; еще в меньшей степени - структура темпорализации, обус
ловливающая эту ограниченность и ее необходимые связи с возмож
ностью цензуры и вытеснения; тем более это не возможность и необ
ходимость гипомнесического дополнения {Ergänzung), которое психика 
должна спроецировать «в мир»; и, наконец, это не особенности нашей 
психической природы, делающие возможной такую дополнитель
ность. Речь, прежде всего и исключительно, идет об условиях этой опе
рации, создаваемых обычными поверхностями для письма. Они не от
вечают двойному требованию, формулируемому Фрейдом начиная с 
«Наброска»: бесконечность сохранения и безграничная воспринимаю
щая способность. Бумажный лист способен сохранять запись беско
нечно долго, но он быстро заполняется. Зато грифельная доска, с ко
торой можно дочиста стереть все написанное, не сохраняет следов. Все 
классические поверхности для письма обладают лишь одним из двух 
указанных преимуществ и всегда чреваты дополнительным неудобст
вом. Такова res externa, воспринимающая поверхность приспособле
ний для классического письма. В процедурах, с помощью которых они 
заменяют нашу память, «бесконечная воспринимающая способность 
и способность к удержанию длительных следов, по всей видимости, 
взаимно исключают друг друга». Их пространство - это пространство 
классической геометрии, и оно может быть понято как чистая, не со
относимая сама с собой внеположность. Необходимо отыскать иное 
пространство для письма; ведь письмо всегда в нем нуждалось. 

Вспомогательные аппараты (Hilfsapparate), которые, по замечанию 
Фрейда, всегда создаются по образцу дополнительных органов (тако
вы, например, очки, фотографическая камера, разного рода усилите
ли), оказываются крайне недостаточными, когда речь заходит о на
шей памяти. Это замечание делает еще более сомнительным предше
ствующее обращение Фрейда к оптическим приспособлениям. 
Фрейд, однако, напоминает, что выдвигаемое в «Заметке» противоре
чивое требование было им рассмотрено еще в 1900 году. Он вполне 
мог бы сказать: в 1895 году. «В "Толковании сновидений55 (1900) я уже 
сформулировал гипотезу, согласно которой эта необыкновенная спо
собность должна быть распределена между операциями, протекаю
щими в двух различных системах (органах психического аппарата). 
Мы установили систему П.Сз, получающую восприятия, но не удер
живающую никакого длительного следа, так что при каждом новом 
восприятии она может представать как совершенно чистый лист для 



записи. Длительные следы полученных возбуждений возникали в 
«мнесических системах», расположенных позади нее. Позже ("По ту 
сторону принципа удовольствия") я добавил замечание о том, что не-
объясненный феномен сознания возникает в системе восприятия на 
месте длительных следов»12. 

Двойная система, включенная в единый дифференцированный 
аппарат, девственно чистая поверхность и одновременно бездонное 
хранилище следов - вот что сумел совместить в себе этот «небольшой 
инструмент», который «некоторое время назад был выброшен на ры
нок под названием чудесного блока» и который, «вероятно, окажется 
более эффективным, нежели бумажный листок или грифельная дос
ка». Выглядит он незамысловато, однако, «если присмотреться к нему 
внимательнее, в его конструкции можно обнаружить примечательную 
аналогию с тем, что, по моему предположению, является структурой 
нашего аппарата восприятия». У него есть два преимущества: «Всегда 
чистая воспринимающая поверхность и длительные следы от полу
ченных записей». Вот его описание: «Чудесный блок представляет со
бой восковую или смоляную дощечку темно-коричневого цвета, 
окаймленную бумагой. Сверху - тонкий прозрачный листок, прочно 
прикрепленный к дощечке своим верхним краем, тогда как нижний 
прилегает к ней совершенно свободно. Этот листок - наиболее инте
ресная часть нашего небольшого устройства. Сам он состоит из двух 
слоев, которые легко отделяются друг от друга, за исключением двух 
поперечных краев. Верхний слой представляет собой прозрачный 
целлулоидный листок; нижний - тонкий и, стало быть, тоже прозрач
ный восковой листок. Когда аппарат не работает, нижняя сторона во
щеной бумаги слегка прилегает к верхней стороне восковой дощечки. 
Чудесным блоком пользуются, нанося запись на целлулоидную по
верхность листка, покрывающего восковую дощечку. Для этого не ну
жен ни карандаш, ни мел, поскольку письмо в данном случае не зави
сит от воздействия материала на воспринимающую поверхность. 
Здесь происходит возврат к тому способу, с помощью которого древ
ние писали на глиняных или восковых дощечках. Заостренный конец 
царапает поверхность, и углубления на ней как раз и образуют "за
пись". В чудесном блоке это процарапывание осуществляется не не
посредственно, а с помощью верхнего листка-обложки. Там, где ост
рый конец соприкасается с вощеной бумагой, он, через ее нижнюю 
сторону, надавливает на восковую дощечку, и эти борозды проступа
ют, словно некие смутные письмена, на ровной светло-серой поверх
ности целлулоида. Если мы хотим уничтожить запись, достаточно, 
взявшись за нижний край составного листка-обложки, оторвать его от 
восковой дощечки13. В этом случае непосредственный контакт между 



вощеным листком и восковой дощечкой в процарапанных местах, от 
которого зависит различимость записи, прерывается и, когда оба ли
стка вновь соприкасаются друг с другом, он уже не возобновляется. 
Чудесный блок вновь свободен от всего написанного и готов воспри
нимать новые записи» (S. 5-6). 

Заметим, что глубина чудесного блока - это одновременно и без
донная глубина, предполагающая бесконечное погружение, и абсо
лютная обращенность вовне - совокупность наслаивающихся друг на 
друга поверхностей, чье внутреннее пространство самосоотнесеннос
ти предполагает лишь отсылки к другим таким же поверхностям, так
же обращенным вовне. Чудесный блок позволяет объединить два эм
пирических убеждения, лежащих в основе нашего существования, -
убежденность в необъятной глубине смысловых отсылок, до беско
нечности обволакивающих действительность, и вместе с тем убежден
ность в пленкообразной сущности бытия, в отсутствии у него всякого 
глубинного основания. 

Пренебрегая «незначительными несовершенствами» придуманно
го им устройства, занятый одной только аналогией, Фрейд подчерки
вает сугубо защитный характер целлулоидного листка. Не будь его, 
тонкая вощеная бумага оказалась бы исцарапанной или даже порван
ной. Не существует такого письма, которое не обеспечивало бы себя 
защитой - защитой от самого себя, от собственного письма, когда пи
шущий «субъект» сам оказывается под угрозой уже в силу того факта, 
что он пишет, выставляя себя тем самым на вид. «Таким образом, цел
лулоидный листок есть не что иное, как своеобразный покров, защи
щающий вощеную бумагу». Он оберегает ее от «разрушительных воз
действий, идущих извне». «Здесь я должен напомнить, что в работе 
"По ту сторону..."14 я развил мысль, согласно которой наш психичес
кий аппарат восприятия состоит из двух слоев: внешний слой, защи
щающий от раздражений, призван уменьшать их величину, между тем 
как поверхность, расположенная позади него, а именно система П.Сз, 
получает возбуждения» (S. 6). 

Все сказанное, однако, касается лишь рецепции, или перцепции, 
подготовленности наиболее внешнего слоя к воздействию острия. В 
плоскости этого пространства (extensio) письма пока что нет. Нужно 
понять письмо как след, сохраняющийся уже после прикосновения 
острия в настоящем, после его точечного касания, после оі\у\іг\. «Эта 
аналогия, - продолжает Фрейд, - не была бы столь существенной, ес
ли бы она не поддавалась дальнейшему развитию». Такова вторая ана
логия: «Если от восковой дощечки отнять весь верхний листок цели
ком (и целлулоид, и вощеную бумагу), все написанное сотрется и, как 
я уже заметил, больше не восстановится. Поверхность чудесного бло-



ка чиста и готова к восприятию новых записей. Однако нетрудно за
метить, что длительный след написанного все же остается на воско
вой дощечке и может быть прочитан при соответствующем освеще
нии». Эта двойная система удовлетворяет обоим противоречивым 
требованиям, и, «согласно моим предположениям относительно пси
хического аппарата, это именно тот способ, каким осуществляется 
функция восприятия. В слое, получающем возбуждения (система 
П.Сз), не остается никакого длительного следа; воспоминания откла
дываются в других замещающих системах». Письмо дополняет вос
приятие еще до момента его самообнаружения. «Память», или пись
мо, есть не что иное, как начало такого самообнаружения. «Воспри
нятое» может быть прочитано лишь в прошлом, как бы под актом вос
приятия и после него. 

В то время как все прочие поверхности для письма, соответствую
щие прототипу грифельной доски или бумажного листа, могли пред
ставлять лишь одну какую-нибудь материализованную часть мнеси-
ческой системы в рамках психического аппарата, то есть были некоей 
абстракцией, чудесный блок представляет эту систему всю целиком, а 
не только ее воспринимающий слой. В самом деле, восковая дощечка 
представляет не что иное, как бессознательное. «Я не считаю слиш
ком большой смелостью сравнить восковую дощечку с бессознатель
ным, находящимся за системой П.Сз». Попеременное проявление и 
стирание написанного соответствует вспышке {Aufleuchten) и исчезно
вению (Vergehen) сознания в акте восприятия. 

Так возникает третья и последняя аналогия. Именно она, пожалуй, 
представляет наибольший интерес. До сих пор речь шла лишь о про
странстве письма, о его протяженности и о его объеме, о его выпукло
стях и углублениях. Между тем существует еще и время письма, пред
ставляющее собой не что иное, как самое структуру описываемого на
ми явления. Необходимо принять во внимание и время как свойство 
этого куска воска. Время" не является чем-то внешним по отношению 
к нему, и чудесный блок включает в свою структуру то, что Кант, по 
аналогии с тремя типами опыта, описывает как три модуса времени, а 
именно: непрерывность, последовательность и одновременность. 
Когда Декарт задается вопросом: quaenam vero est haec cera ?* - он име
ет возможность свести сущность этого куска воска к вневременной 
простоте умопостигаемого объекта. Фрейд, реконструирующий опре
деленную операцию, не может редуцировать ни время, ни тем более 
множественность воспринимающих слоев. Поэтому он пытается свя-

* Каков же этот воск? (лат.). - Прим. перев. 



зать представление о дискретности времени, предполагающее перио
дичность и пространственную разнесенность письма, с целой цепоч
кой гипотез, которые тянутся от «Писем к Флиссу» к работе «По ту 
сторону..» и которые в очередной раз строятся, укрепляются, под
крепляются и отвердевают в чудесном блоке. Темпоральность, сама 
будучи своего рода разнесенностью, представляет собой не только го
ризонтальную дискретность внутри знаковой цепочки, но также и 
письмо, понятое как прерывание и восстановление контакта между 
различными уровнями психических слоев, весьма разнородную вре
менную ткань психической работы как таковой. В ней нет ни линей
ной непрерывности, ни однородности, свойственной объему; в ней 
есть лишь дифференцированные длительность и глубина, характер
ные для сцены, ее пространственность: «Признаюсь, что я склонен 
распространить это сравнение еще дальше. В чудесном блоке напи
санное стирается всякий раз, когда прекращается тесное соприкосно
вение между бумажным листком, получающим раздражение, и воско
вой дощечкой, на которой удерживается отпечаток. Это вполне согла
суется с тем представлением о способе функционирования психичес
кого аппарата, которое я давно уже составил, но которое до настояще
го времени держал при себе» (S. 7). 

Эта гипотеза предполагает прерывистое - с помощью быстрых пе
риодических толчков - распределение «энергетических иннервации» 
(Besetzungsinnervationeri), идущих изнутри вовне - к проницаемой сис
теме П.Сз. Затем эти импульсы «отступают» или «возвращаются 
вспять». Всякий раз, как спадает энергетическая нагрузка, сознание 
угасает. Фрейд сравнивает это движение со щупальцами, которые бес
сознательное выдвигает наружу и втягивает обратно после того, как 
они измерили уровень раздражений и предупредили его об опасности. 
(В дальнейшем Фрейд не отказался от этого сравнения со щупальца
ми - мы находим его в гл. IVработы «По ту сторону..»15, - как не от
казался он от понятия периодичности энергетических зарядов, о чем 
было сказано выше.) «Происхождение нашего представления о време
ни» Фрейд приписывает «периодической невозбуждаемости» и «пре
рывистости в работе системы П.Сз». Время - это экономия письма. 

Этот механизм не работает сам собою. К тому же это не столько 
механизм, сколько инструмент. И одной рукой с ним не справиться. В 
этом проявляется его темпоральность. Обращаться с ним не просто. 
Идеальную чистоту настоящего создает в нем работа памяти. Чтобы 
аппарат мог функционировать, нужны, по крайней мере, обе руки, 
целая система движений, согласованность независимых друг от друга 
инициатив, организованное множество различных начал. «Заметка» 
завершается следующей сценой: «Если представить себе, что в то вре-



мя, как одна рука пишет на поверхности чудесного блока, другая рука 
периодически отнимает верхний покров от восковой дощечки, мы по
лучим наглядную иллюстрацию моего представления о работе нашего 
психического аппарата восприятия». 

Итак, следы создают пространство для собственной записи лишь в 
том случае, если оставляют время для собственного уничтожения. С 
самого начала, уже в «настоящем», в момент их первого запечатления, 
они образуются за счет двоякой силы - силы повторения и уничтоже
ния, различимости и неразличимости. Механизм, управляемый двумя 
руками, одновременное наличие сразу нескольких инстанций, или 
начал, - не есть ли это отношение к иному и изначальная темпорали-
зация письма, его «первичное» усложнение: пространственная разне
сенность, изначальное различение и изначальное уничтожение вся
кого простого начала, исходная полемика с явлением, которое упор
но продолжают именовать восприятием? Сцена сновидения, которая 
«следует старыми, уже проложенными путями», была не чем иным, 
как сценой письма. Однако все дело в том, что «восприятие», то есть 
первичное отношение жизни к своему иному, самый источник жизни, 
всегда и заведомо уже готовило возможность представления. Не толь
ко для того, чтобы писать, но и для того, чтобы «воспринимать», нуж
но сразу несколько инстанций. Подобно любой первичной интуиции, 
простая структура обслуживания и рукописания - это всего лишь 
миф, «фикция», носящая столь же «теоретический» характер, как и 
идея первичного процесса. Эта последняя находится в противоречии 
с идеей изначального вытеснения. 

Письмо немыслимо без вытеснения. Его принцип состоит в том, 
чтобы между различными слоями не было ни постоянного контакта, 
ни абсолютного разрыва. Бдительность цензуры и ее фиаско. Отнюдь 
не случайно, что метафора цензуры имеет политическое происхожде
ние и связана с вымарыванием письма, с купюрами, с маскировкой, 
хотя сам Фрейд в начале «Толкования сновидений», очевидно, обра
щается к этой метафоре в сугубо условных и дидактических целях. 
Внешний, по видимости, характер политической цензуры обнаружи
вает обязательность той цензуры, которая связывает пишущего с его 
собственным письмом. 

Если бы существовало только восприятие, то есть абсолютная от
крытость для любых путей, то не понадобилось бы их прокладывать. 
Мы продолжали бы пребывать в процессе писания, но поскольку лю
бые преграды были бы отменены, никакое отчетливо различимое 
письмо не могло бы ни возникать, ни сохраняться, ни воспроизво
диться. Однако чистого восприятия не существует: находясь в процес
се письма, мы пишем с помощью некоей инстанции внутри пас, ко 



торая всегда и заведомо наблюдает за нашим восприятием, будь оно 
внутренним или внешним. «Субъекта» письма не существует, если под 
этим понимать некое верховное одиночество всякого пишущего. 
Субъект письма - это система отношений между различными ин
станциями - чудесным блоком, психикой, обществом, миром. В 
интерьере этой сцены не найдешь той отчетливой простоты, которая 
свойственна классическому субъекту. Чтобы описать подобную струк
туру, недостаточно напомнить, что мы всегда пишем для кого-то; та
кие оппозиции, как отправитель-получатель, код—сообщение и т.п., 
представляют собой весьма грубые инструменты. Не стоит рассматри
вать «публику» как первого читателя, то есть как первого автора про
изведения. И так называемая «социология литературы» ничего не 
смыслит в тех хитроумных маневрах и в той войне за приоритет в со
здании произведения, которую ведут между собой писатель, находя
щийся в процессе чтения, и первый читатель, находящийся в процес
се диктовки. Социальность письма как драма требует для своего пони
мания совершенно иной дисциплины. 

Сам собой механизм не работает; это означает и нечто иное, а 
именно: механическое устройство не обладает собственной энергией. 
Механизм мертв. Он есть смерть. Не потому, что, играя с механизма
ми, мы играем со смертью, но потому, что смерть и есть первопричина 
механизмов. Мы помним, что в одном из писем к Флиссу Фрейд, го
воря о том, как он представляет себе психический аппарат, испытал 
ощущение, что перед ним механизм, который вот-вот заработает сам 
по себе. Между тем сама по себе должна работать психика, а не ее 
имитация или механическая репрезентация. Она-то жизнью не обла
дает. Репрезентация - это смерть. Что немедленно оборачивается сле
дующим утверждением: смерть есть (не что иное, как) репрезентация. 
И все же она связана с жизнью и с живым настоящим, которое она из
начально воспроизводит. Чистая репрезентация, или механизм, ни
когда не функционирует сама по себе. Фрейд, по крайней мере, при
знает, что аналогия с чудесным блоком этим и ограничивается. И он 
делает вполне платонический жест, напоминающий первые фразы 
«Заметки». Одно только письмо души, говорилось в «Федре», только 
психический след способен к спонтанному самовоспроизводству и 
самопредставлению. Читая Фрейда, мы пропустили следующее его за
мечание: «Аналогия с таким вспомогательным аппаратом рано или 
поздно должна натолкнуться на ограничение. Чудесный блок не спо
собен изнутри "воспроизводить" написанное, коль скоро однажды 
оно было стерто; если бы он мог действовать подобно памяти, то и 
вправду оказался бы чудесным». Сам по себе аппарат, состоящий из 
нескольких наложенных друг на друга плоскостей, - это мертвое, ли-



шенное всякой глубины устройство. Жизнь, обладающая глубиной, 
принадлежит лишь восковому слою психической памяти. Фрейд, та
ким образом, подобно Платону, продолжает противопоставлять гипо-
мнесическое письмо письму ev ifj ii/ujcrf, которое само соткано из сле
дов, из эмпирических воспоминаний о вневременном присутствии 
истины. Это значит, что, освобожденный от психической ответствен
ности, чудесный блок сам по себе все еще сохраняет связь с картези
анским пространством и с картезианской механикой: это естествен
ный воск, обложка запиеной книжки. 

Между тем все соображения Фрейда относительно единства жизни 
и смерти должны были бы побудить его к постановке иных вопросов. 
Причем к их эксплицитной постановке. Фрейд не задается ясным во
просом о самом статусе того «материализованного» дополнения, 
которое необходимо для так называемой спонтанной работы памяти, 
даже в том случае, если эта спонтанность изнутри себя дифференциро
вана, разделена цензурой или барьером вытеснения, которые, впро
чем, не способны оказывать влияние на действительно спонтанную 
память. Дело не в том, что механизм якобы полностью лишен спонтан
ности, однако его сходство с психическим аппаратом, сама необходи
мость его существования свидетельствуют об ограниченности мнеси-
ческой спонтанности, восполняемой указанным образом. Механизм, а 
стало быть, и репрезентация, - это смерть и ограничение внутри самой 
психики. Фрейд не углубляется в вопрос о возможности такого меха
низма, который наделе уже начал походить на память и походит на нее 
все больше и лучше. Намного лучше, чем безобидный чудесный блок, 
устроенный, конечно, несравненно сложнее, чем грифельная доска 
или бумажный лист, и гораздо менее архаичен, нежели палимпсест, од
нако в сравнении с другими запоминающими приспособлениями ка
жется всего лишь детской игрушкой. Это сходство, иными словами, 
неизбежное бытие-в-мире самой психики, оказывается неожиданным 
для памяти не больше, чем смерть, застающая врасплох жизнь. Оно ле
жит в основании памяти. Метафора, в данном случае аналогия между 
двумя аппаратами, их способность друг друга репрезентировать, вызы
вает вопрос, который, вопреки собственным посылкам, но по каким-
то важным для него причинам, Фрейд не сформулировал в явной фор
ме, между тем как этот-то вопрос и подводил Фрейда к насущной для 
него теме. Метафора как риторический и дидактический прием воз
можна лишь благодаря существованию некоей базовой, основополаіа-
ющей метафоры, благодаря неестественному», историческому про
изводству некоего добавочного механизма, которым дополняется психи
ческая организация и тем самым восполняется ее ограниченность. Са
ма идея ограниченности вытекает из подвижного характера этой до-



полнительности. Историко-техническая производительность нашей 
метафоры, превосходящая индивидуальную или даже родовую психи
ческую организацию, имеет совершенно иной характер, нежели произ
водство внутрипсихической метафоры, даже если предположить, что 
таковая существует (для этого недостаточно просто назвать ее) и что 
между обеими метафорами сохраняется связь. Здесь вопрос о технике 
(следовало бы, вероятно, найти другое слово, чтобы вырвать технику из 
круга традиционной для нее проблематики) отнюдь не вытекает из 
очевидной оппозиции между психикой и непсихикой, между жизнью и 
смертью. Письмо здесь - это техѵг], понятая как отношение между 
жизнью и смертью, между настоящим и его репрезентацией, между 
двумя аппаратами. Оно-то и ставит вопрос о технике - об аппарате как 
таковом и об аналогии между психическим и непсихическим аппарата
ми. В этом смысле письмо есть не что иное, как сцена истории и игра 
самого мира. Оно не исчерпывается простой психологией. В дискурсе 
Фрейда обнаруживается тот факт, что психоанализ как таковой - это 
отнюдь не просто некая психология и не просто некий психоанализ. 

Возможно, именно так, в рамках фрейдовского открытия, очерчи
ваются области, располагающиеся по обе стороны того замкнутого 
пространства, которое можно было бы назвать «платоническим». В ту 
минуту мировой истории, которая «отметилась» именем Фрейда, 
сквозь совершенно невероятную мифологию (мифологию нейроло-
гическую или метапсихологическую, ибо нам никогда и в голову не 
приходило принимать всерьез метапсихологическую басню, разве что 
высказывая сомнения, способные дезорганизовать и расшатать ее 
буквальный смысл. По сравнению с нейрологическими сказками, 
рассказываемыми нам в «Наброске», ее преимущества ничтожны) 
сказалась (не сказавшись) и помыслилась (не помыслившись) само
рефлексия историко-трансцендентальной сцены письма; она пишет
ся и одновременно стирается, она метафоризируется и сама себя 
означивает, свидетельствуя в то же время о внутримировых связях и 
отношениях; она репрезентируется. 

Возможно (к примеру; и мы просим отнестись к сказанному ниже со 
всей необходимой осторожностью), об этом свидетельствует тот факт, 
что Фрейд, с замечательной широтой и последовательностью, также 
устроил нам сцену письма. В данном случае эту сцену следует представ
лять себе иначе, нежели в терминах индивидуальной или коллектив
ной психологии и даже антропологии. Ее нужно помыслить в гори
зонте мировой сцены - как историю этой сцены. Фрейдовский дис
курс укоренен в ней. 

Итак, Фрейд устраивает нам сцену письма. Устраивает подобно 
всем пишущим. И подобно всем, знающим толк в письме, он позво-



лил сиене раздваиваться, повторяться и саморазоблачаться на самой 
сцене. Вот почему именно Фрейду мы предоставим право говорить об 
устроенной нам сцене. Именно у него мы позаимствуем тот скрытый 
эпиграф, который безмолвно наблюдал за ходом нашего чтения. 

Следуя путем самих метафор пути, метафор следа, прокладки ко
леи, ходьбы, протаптывания дороги, начинающегося со взлома (с по
мощью нейрона, света или воска, с помощью дерева или смолы), что
бы внезапно превратиться в составную часть природы, материи, мат-
рикса; неустанно справляясь с указаниями сухого кончика пера и 
письма без чернил; наблюдая за безостановочным изобретательством 
и сновидческим воспроизводством механических моделей, которые 
суть не что иное, как метонимия, бесконечно долго работающая с од
ной и той же метафорой и упорно подставляющая одни следы и меха
низмы на место других следов и механизмов, мы задались вопросом, 
что же удалось совершить Фрейду. 

И мы подумали о тех текстах, в которых яснее, чем где бы то ни бы
ло, он говорит нам worin die Bahnung sonst besteht. В чем состоит прола-
гание пути. 

Мы подумали о «Толковании сновидений»: «Все сложные машины 
и аппараты в сновидении являются, по всей видимости, половыми 
органами, большей частью мужскими, в изображении которых сим
волика сновидения, равно как и работа остроумия {Witzarbeit), поис
тине неутомимы» (S. 361). 

И, наконец, мы подумали о работе «Торможение, симптом, страх»: 
«Когда акт письма, заключающийся в том, чтобы позволить чернилам 
стекать с пера на лист белой бумаги, приобрел символическое значе
ние коитуса, а ходьба превратилась в субститут топтания тела матери-
земли, тогда и письмо, и ходьба в равной мере были преданы забве
нию, ибо они равносильны осуществлению полового акта, пребываю
щего под запретом». 

Примечания 

1 Здесь более чем где бы то ни было между Ницше и Фрейдом воз
никает систематическая конфронтация по поводу таких понятий, как 
различие, количество и качество. Ср., например, наряду со многими 
другими, следующий отрывок из «Архива»: «Наше "знание" ограничи
вается установлением "количеств"; однако мы не можем помешать се
бе ощущать эти количественные различия как качества, Качество -
это перспективная истина для нас, ане "в-себе"... Если бы наши чувст
ва в десять раз обострились или, наоборот, притупились, мы бы погиб
ли: это означает, что мы также ощущаем количественные отношения 



как качества в силу того, что соотносим их с существованием, которое 
они делают возможным для нас» (Nietzsche К Werke, Bd III , S. 861). 

2 Эти понятия изначального различения и изначальной задержки 
невозможно помыслить, оставаясь под властью логики тождества или 
даже понятия времени. Уже сама абсурдность (достаточно ей обрести 
хоть сколько-нибудь организованную форму), сказывающаяся в тер
минах, позволяет выйти за пределы этой логики и этого понятия. Под 
словом задержка нужно понимать нечто иное, нежели отношение 
между двумя «настоящими»; нужно избавиться от следующего пред
ставления: то, что должно было (должно было бы) произойти в насто
ящий («предшествующий») момент А, случается лишь в настоящий 
момент В. Понятия изначального «различания» и изначальной «за
держки» сложились у нас под влиянием чтения Гуссерля («Введение в 
"Происхождение геометрии"» (1962), р. 170-171). 

3 Письмо № 32 (20-10-95). Механизм: «Три нейронных системы, 
свободное или связанное состояние количества, первичный и вторич
ный процессы, основная тенденция нервной системы и ее тенденция 
к компромиссу, два биологических правила внимания и защиты, при
знаки качества, реальности и мышления, состояние психосексуаль
ной группы, сексуальная ситуация вытеснения и, наконец, условия 
существования сознания в качестве перцептивной функции — все это 
связывалось и до сих пор продолжает связываться воедино! Разумеет
ся, я не могу сдержать радости. Отчего я не отправил тебе это сообще
ние двумя неделями раньше...» 

4 Варбуртон - автор «Божественной миссии Моисея». Четвертая 
часть ею сочинения была переведена в 1744 г. под названием «Опыт о 
Иероглифах Египтян, из которого явствуют Происхождение и Разви
тие языка и письма, Древность Наук в Египте и Происхождение куль
та Животных». Это сочинение, к которому мы возвратимся в другом 
месте, имело большое влияние. В ту эпоху им было отмечено целое 
направление мысли, представители которого размышляли о языке и о 
знаках. Редакторы «Энциклопедии», Кондильяк и, через его посред
ство, Руссо оказались под сильным воздействием этого сочинения, 
позаимствовав, в частности, идею об изначально метафорическом ха
рактере языка. 

5 В работе «Я и Оно» (G.W., Bd X I I I , К. 2) также подчеркивается 
опасность топического представления психических фактов. 

6 Метафора фотографического негатива встречается весьма часто. 
Ср.: «О динамике переноса» (G.W., Bd VIII , S. 364-365). Здесь поня
тия негатива и отпечатка являются главными инструментами анало
гии. Анализируя случай с Дорой, Фрейд определяет перенос в терми-



нах издания, переиздания, стереотипной или просмотренной и ис
правленной перепечатки. В работе «Несколько замечаний о понятии 
бессознательного в психоанализе», 1913 (С.ИК, BdX, S. 436), отноше
ния между сознательным и бессознательным сравниваются с фото
графическим процессом: «Первой стадией фотографирования являет
ся получение негатива; любое фотографическое изображение должно 
пройти испытание "негативным процессом", и те негативы, которые 
прошли это испытание, допускаются к "позитивному процессу", за
вершающемуся получением изображения». Эрве де Сен-Дени посвя
щает целую главу своей книги подобной же аналогии. Намерения в 
обоих случаях одинаковы. Но они внушают и осмотрительность, ее 
мы обнаружим и в «Заметке о чудесном блоке»: «Впрочем, память 
имеет перед фотографическим аппаратом то же самое замечательное 
преимущество, которым обладают силы природы, способные само
стоятельно обновлять средства собственной деятельности». 

7 «Сновидение скаредно, скудно, лаконично» (G. Bd I I / I I I , S. 284). 
Сновидение «стенографично» (см. выше). 

8 В «Метапсихологических дополнениях к учению о сновидениях» 
(1916. G.JV., Bd ІІ/Ш, S. 419) большой раздел посвящен формальной 
регрессии; она, как говорится в «Толковании сновидений», приводит 
к тому, что «привычные для нас способы выражения и представления 
замещаются первичными» (S. 554). В особенности Фрейд подчерки
вает ту роль, которую в данном случае играет словесное представле
ние: «Весьма примечательно, что работа сновидения столь мало поль
зуется словесными представлениями; она всегда готова подставлять 
одни слова вместо других до тех пор, пока не найдет такого выраже
ния, которое лучше всего подходит для пластического представле
ния». Далее следует сравнение (проведенное с точки зрения изобра
жения слов и изображения вещей) между языком сновидца и языком 
шизофреника. Оно заслуживает более подробного обсуждения. Мы, 
возможно (в противоположность Фрейду?), пришли бы к выводу о 
том, что строгое определение аномалии в данном случае невозможно. 
О роли словесного представления в предсознании и, соответственно, 
о вторичном характере зрительных представлений см. работу «Я и 
Оно», гл. 2. 

9 «Das Interesse an der Psychoanalyse» («Заинтересованность в 
психоанализе»)(G. Ж., Bd VIII , S. 390). Вторая часть этого текста, по
священная «непсихологическим наукам», в первую очередь касается 
науки о языке (S. 493), предшествующей философии, биологии, исто
рии, социологии, педагогике. 



1 0 Известно, что в заметке «Über den Gegensinn der Urworte» («О 
контрастном смысле первослов», 1910) Фрейд, вслед за Абелем, ис
пользуя множество примеров, заимствованных из иероглифического 
письма, стремится показать, что противоречивый или неопределен
ный смысл первослов мог установиться, обрести специфику и усло
вия функционирования лишь на основании жеста и письма (G.W., 
Bd VIII , S. 214). Об этом тексте и о гипотезе Абеля см.: Benveniste Е. 
Problèmes de linguistique générale, ch. VII (рус. пер.: Бенвенист Э. Об
щая лингвистика. М.: Прогресс, 1974, гл. IX). 

11 Это цитата, которую мы приводили выше и в которой мнесичес-
кий след различается от «памяти». 

1 2 Ср.: «По ту сторону...», гл. IV. 
1 3 В Standard Edition здесь отмечается незначительная неточность в 

описании Фрейда. «Она не затрагивает самого принципа». Мы склон
ны полагать, что и в других местах Фрейд искажает техническое опи
сание ради точности аналогии. 

14 Все в той же IV главе работы «По ту сторону...». 
1 5 Он вновь возникает в том же году в статье «Отрицание» 

(«Verneinung»). В отрывке, который важен здесь для нас благодаря от
ношению, устанавливаемому между осознанным отрицанием и раз
личением, отсрочкой, обходным путем (Aufschub, Denkaufschub) (раз
личение, союз Эроса и Танатоса), выпускание щупальцев приписыва
ется не бессознательному, а «я» (G.W., Bd XIV, S. 14—15). О понятии 
Denkaufschub, о мышлении как о запаздывании, промедлении, оттяж
ке, отсрочке, окольном пути, различении, противопоставленном или, 
вернее, различающемся от фиктивного, теоретического, всегда и за
ведомо преодолеваемого полюса «первичного процесса», см. целиком 
главу VII (V) «Толкования сновидений». Понятие «обходного пути» 
(Umweg) занимает в ней центральное место. «Тождество мышления», 
целиком сотканного из воспоминаний, - вот установка, всегда и заве
домо вытесняющая «тождество восприятия», установка «первичного 
процесса», и das ganze Denken ist nur ein Umweg... («Все мышление есть 
лишь обходной путь», S. 607). Ср. также «обходной путь к смерти» 
(Umwege zum Tode) в «По ту сторону...» (S.41). «Компромисс», в смыс
ле Фрейда, - это всегда различение. Так вот, не существует ничего, 
что предшествовало бы компромиссу. 



Жак Деррида 

Театр жестокости и завершение представления 

Поль Тевенен 

Единственный раз в мире — в силу 
события, которое я все же когда-ни
будь объясню, — Настоящего нет; поис
тине, настоящего не существует... 

Малларме. «О Книге» 

что же до моих сил, 
то они лишь восполняют, 
восполняют наличное состояние, 
ибо первоначала не было никогда... 

Арто, 6 июня 1947 г. 

«...Танец/а стало быть, и театр/до сих пор еще не существуют» — 
вот что можно прочитать в одной из последних записей Антоне на Ар-
то (Le théâtre de la cruauté//«84», 1948, № 5-6). Между тем в том же 
тексте, но чуть выше театр жестокости определяется как «утвержде
ние / чудовищной / и к тому же неотвратимой необходимости». Арто, 
следовательно, вовсе не призывает к разрушению как к очередному 
проявлению негативности. Вопреки всему, что он должен уничтожить 
на своем пути, «театр жестокости / - это не символ зияющей пусто
ты». Он утверждает, он совершает акт утверждения как такового - во 
всей его полноте, суровой и неизбежной. И однако, в своей сокровен
ной, чаще всего подспудной и потаенной сути это утверждение, не
смотря на всю его «неотвратимость», «до сих пор еще не существует». 

Derrida J. Le théâtre de la cruauté et la clôture de la représentation//Ztera</a /. 
L'écriture et la différence. P.: Seuil, 1969, p. 341-368. 



Ему только предстоит родиться. Между тем утверждение с необхо
димостью способно родиться не иначе как в акте возрождения. Для 
Арто будущее театра (а значит, и будущее вообще) раскрывается лишь 
в анафорическом жесте, отсылающем к состоянию «до рождения». Те
атральность должна насквозь пронизать собою и возродить как 
«плоть», так и «существование». О театре, стало быть, можно сказать то 
же, что и о теле. Известно, что Арто прожил жизнь, будучи лишен пра
ва не только владеть собственным телом, но и сохранять его в непороч
ности: это право было отнято у него при рождении тем самым богом-
похитителем, который родился лишь затем, чтобы «выдать себя / за 
меня»1. Очевидно, что возрождение - и Арто неоднократно напомина
ет об этом — может происходить только за счет своего рода перевоспи
тания органов. Однако такое воспитание позволяет обрести жизнь «до 
рождения» и «после смерти» («...лишь умерев / я наконец обрел реаль
ное бессмертие» [р. 110]), но отнюдь не смерти «до рождения» и «после 
жизни». Именно здесь коренится едва заметное, но принципиальное 
различие между утверждением с его жестокостью и романтическим не
гативизмом. Лихтенбергер писал: «Я не в силах избавиться от мысли, 
что до рождения был мертв и что после смерти вернусь в то же состо
яние... Если нам случается умереть, а затем вновь родиться, сохранив 
при этом воспоминание о своем предшествующем существовании, мы 
говорим, что находились в состоянии беспамятства; но если, придя в 
сознание, мы обнаруживаем, что у нас другие органы, подлежащие 
обучению заново, то мы называем это рождением». Для Арто дело идет 
прежде всего о том, чтобы умирая не умереть, чтобы не позволить бо
гу-похитителю забрать у него жизнь. «Мне кажется, что в минуту окон
чательной смерти рядом с нами всегда стоит кто-то другой, чужой, за
бирающий у нас нашу жизнь» («Самоубиенный обществом: Ван Гог»). 

Точно таким же образом западный театр был отрешен от собствен
ной сущностной силы, отторгнут от своей утвердительной сущнос
ти - vis affirmativa. И это «лишение прав» произошло в самом начале, 
оно, собственно, и есть изначальный позыв театра — позыв к рожде
нию, которое на деле оказывается смертью. 

Вот почему «на всех сценических площадках этого мертворожден
ного театра» оставлено некое «место» (Le théâtre et l'anatomie //«Rue», 
1946, juillet). Театр появился на свет в акте самоисчезновения, поро
див при этом вполне определенный плод, имя которому - человек. 
Театр жестокости должен родиться, отделив смерть от рождения и 
стерев самое имя человека. Театр всегда заставляли заниматься тем, 
для чего он не был создан: «Последнее слово о человеке все еще не 
сказано... Театр никогда не создавался для того, чтобы описывать че
ловека и его занятия... Театр подобен тому несуразному паяцу, кото-



рый, пытаясь извлечь музыкальные звуки из церковных кружек с по
мощью колючей проволоки, вызывает ненависть к человеку, заклю
чившему нас в жесткие рамки... У Эсхила человек страдает, однако хо
тя бы отчасти он еще продолжает верить в свою божественность и не 
хочет обрастать телесной оболочкой, тогда как у Еврипида он уже по
гряз в телесности, позабыв, где и когда он был богом...» (там же). 

Вот почему необходимо пробудить, оживить, восстановить состоя
ние, предшествовавшее исходной точке западного театра, ныне угасаю
щего, умирающего, целиком негативного, - восстановить, чтобы неот
вратимая необходимость утверждения ожила во всем своем блеске. 
Речь, разумеется, идет о неотвратимой необходимости театра, которого 
пока что не существует, однако утверждению подлежит вовсе не некое 
завтра и не какой-то неведомый доселе «новый театр». Неотвратимая 
необходимость театра - это перманентная сила. Жестокость пребывает 
в действии постоянно. То незаполненное пространство, незанятое мес
то, которое уготовано «до сих пор еще не существующему» театру, ука
зывает лишь на непривычность дистанции, отделяющей нас от неот
вратимой необходимости — от всегда присутствующей (или, скорее, 
актуальной, активной) работы утверждения. В тот самый момент, ког
да театр жестокости обнаруживает эту дистанцию, он как раз и являет 
нам свою подлинную загадку. И здесь нам предстоит сделать выбор. 

Если сегодня во всем мире (чему есть множество неоспоримых 
свидетельств) весь театральный авангард заявляет (справедливо или 
нет, но в любом случае со все возрастающей настойчивостью) о своей 
приверженности Антонену Арто, то это означает, что вопрос о театре 
жестокости - о его нынешнем несуществовании и о неотвратимой не
обходимости его существования - приобрел наконец значение вопро
са исторического. Историческим этот вопрос является вовсе не 
потому, что он способен вписаться в так называемую историю театра, 
и не потому, что он представляет собою определенный этап в станов
лении театральных форм, и даже не потому, что он занимает опреде
ленное место в процессе последовательной смены различных типов 
театральных постановок. Этот вопрос имеет историческое значение в 
абсолютном и радикальном смысле слова. Он знаменует собою грани
цу репрезентации, представления. 

Театр жестокости не является представлением. Это сама жизнь во 
всей ее непредставимости. Именно жизнь является непредставимым 
источником представления. «И потому я сказал «жестокость», как ес
ли бы я сказал "жизнь"» (Artaud A. Oeuvres complètes. P.: Gallimard, 
1956—1974, t. IV, p. 137). Эта жизнь несет с собой человека, но по сути 
своей она не является жизнью человека. Человек лишь представляет 
жизнь — такова граница (гуманистическая), положенная метафизике 



классического театра. «Практикуемый ныне театр можно упрекнуть в 
чудовищном недостатке воображения. Театр должен сравняться с 
жизнью, но не с индивидуальной жизнью, не с тем индивидуальным 
аспектом жизни, где торжествуют ХАРАКТЕРЫ, а с жизнью освобож
денной, изгнавшей человеческую индивидуальность, превратившей 
человека в простой отголосок» (IV, р, 139). 

Не является ли мимесис наиболее наивной формой репрезентации? 
Подобно Ницше (и параллели здесь не кончаются), Арто стремится 
покончить с подражательной концепцией искусства, то есть с аристо
телевской эстетикой2, в которой воплотилась западная метафизика 
искусства. «Искусство не является подражанием жизни, но сама 
жизнь - это подражание некоему трансцендентному принципу, в 
контакт с которым мы вступаем благодаря искусству» (IV, р. 310). 

Театр должен быть тем исконным, привилегированным местом, 
где подражание подвергается разрушению; более, чем любое другое 
искусство, он отмечен той работой всеобщей репрезентации, когда 
утверждение жизни сопровождалось процессом ее подрыва и отрица
ния. Эта репрезентация, чья структура запечатлелась не только в ис
кусстве Запада, но и во всей его культуре (в религиозных и философ
ских течениях, в политике), указывает на нечто большее, нежели осо
бый тип театральной постановки. Вот почему вопрос, ныне встающий 
перед нами, далеко выходит за_рамки театральных технологий. Со 
всей возможной настойчивостью Арто утверждает: технические и теа
троведческие проблемы не должны рассматриваться изолированно. 
Упадок театра как раз и начинается с подобной изоляции. Подчерки
вая это обстоятельство, мы вовсе не преуменьшаем существенность и 
интерес театроведческих проблем или тех революционных переворо
тов, которые могут происходить в рамках театральной техники. Одна
ко цель, преследуемая Арто, как раз и указывает нам на эти рамки. В 
той мере, в какой все эти технические и внутритеатральные револю
ции не затрагивают самих оснований западного театра, они продол
жают принадлежать и этой истории, и той сцене, которую Арто наме
ревался взорвать. 

Но что значит покончить с подобной принадлежностью? И воз
можно ли это? При каких условиях сегодняшний театр обретает за
конное право ссылаться на Арто? Факт тот, что множество современ
ных режиссеров считают себя наследниками и даже (как об этом пи
салось) «внебрачными сыновьями» Арто. Следует также поставить во
прос о титулах и правах. Где критерии, позволяющие судить об обос
нованности тех или иных претензий? При каких условиях мог бы на
чать «существовать» подлинный «театр жестокости»? Эти техничес
кие, но в то же время «метафизические» (в том смысле, в каком пони-



мал это слово Арто) вопросы с неизбежностью возникают при чтении 
текстов, входящих в книгу «Театр и его Двойник», - текстов, пред
ставляющих собой не столько собрание рекомендаций, сколько на
стояние, не столько трактат о театральной практике, сколько систему 
критических размышлений, подрывающих историю Запада во всей ее 
целостности. 

Театр жестокости изгоняет со сцены Бога. Он не выводит на сцену 
какой-нибудь новый атеистический дискурс, не дает слово атеизму и 
не предоставляет подмостки для уже набивших оскомину философст
вующих логиков, в очередной раз возвещающих о смерти Бога. В си
лу своей структуры и характера театральная практика жестокости раз
ворачивается в нетеологическом пространстве, а точнее сказать, со
здает это пространство. 

Театральная сцена теологична в той мере, в какой на ней господст
вует слово, воля к слову, установка первичного логоса, который сам по 
себе не принадлежит теаТру, но управляет им на расстоянии. Театраль
ная сцена теологична в той мере, в какой ее структура, в полном со
гласии с незапамятной традицией, включает следующие элементы: 
отсутствующий, но вооруженный текстом автор-творец, издали на
блюдающий за временем и смыслом представления, собирающий 
этот смысл воедино и управляющий им так, чтобы позволить теат
ральному представлению представлять содержание так называемых 
авторских идей, мыслей и замыслов. Автор делает это с помощью сво
их представителей - актеров и постановщиков, покорных толковате
лей его воли, представляющих персонажей, чьи речи более или менее 
непосредственно представляют мысль создавшего их «творца». Это -
рабы-толкователи, покорно осуществляющие провидческие замыслы 
своего «повелителя», который, впрочем (таков не лишенный иронии 
закон репрезентативной структуры, организующей все эти отноше
ния), ничего не творит, а лишь создает иллюзию творчества, потому 
что на самом деле он занимается переложением некоего текста, чья 
природа, репрезентативная по своей сути, поддерживает с так называ
емым «реальным» (реально сущим, иными словами, с той «реальнос
тью», которую Арто в предисловии к «Монаху» Льюиса назвал «экс-
крементом духа») отношение подражательности и репродуктивности. 
И наконец, пассивная, устроившаяся в креслах публика - зрители, 
потребители, «ценители» (как называют их Ницше и Арто), согляда
таи, наблюдающие за ровным течением зрелища, не обладающего ни 
подлинным объемом, ни глубиной. (В театре жестокости зрелищ-
ность как таковая не предназначена для созерцания.) Эта целостная 
структура, где все узловые точки связаны между собой с помощью ре
презентации, где сама невозможность представить живое настоящее 



скрыта и завуалирована, устранена или смещена за счет включения в 
бесконечную цепочку репрезентаций, — эта структура и поныне пре
бывает неизменной. При любых революциях она оставалась в непри
косновенности, и любые революции, как правило, стремились либо 
сохранить эту структуру, либо ее реставрировать. Именно фонетичес
кий текст, слово, звучащая речь (в случае необходимости проговари
ваемая суфлером, чья будка есть не что иное, как потайной, но совер
шенно необходимый центр репрезентативной структуры) — именно 
этот текст обусловливает сам механизм репрезентации. Сколь бы зна
чительна ни была роль живописных, музыкальных и даже жестовых 
форм, вводимых в западный театр, они в лучшем случае иллюстриру
ют, сопровождают, обслуживают и украшают текст, вербальную ткань, 
логос — то слово, которое было сказано в самом начале. «Итак, если ав
тор — это человек, владеющий словесным языком, а постановщик - его 
раб, то вся проблема сводится к простому словоупотреблению. Произо
шло смешение терминов, возникшее из-за того, что для нас - согласно 
смыслу, придаваемому обычно выражению "постановщик", - этот че
ловек является не более чем ремесленником, "переработчиком", сво
его рода толмачом, навеки обреченным переводить драматические 
произведения с одного языка на другой; такое смешение окажется не
избежным, а постановщик будет вынужден постоянно тушеваться пе
ред автором до тех пор, пока будет считаться, что словесный язык 
главенствует над всеми прочими языками и что театр допускает толь
ко этот язык, и никакой другой» (IV, р. 143). Отсюда, разумеется, не 
вытекает, что, стремясь сохранить верность Арто, достаточно доволь
ствоваться усилением роли и ответственности «постановщика», ос
тавляя клас-сическую структуру неизменной. 

Благодаря слову (или, точнее, как мы покажем далее, благодаря 
единству слова и понятия, что весьма существенно), а также под 
теологическим влиянием древнего «Глагола, задающего меру нашего 
бессилия», (IV, р. 277) и присущего нам страха, на протяжении всей 
европейской традиции под угрозой оказывается сцена как таковая. 
Запад — такова его сущностная энергия - всегда силился изжить сце
ну. И действительно, сцена, годящаяся лишь на то, чтобы иллюстри
ровать слово, - это уже не совсем сцена. Ее отношения со словом 
болезненны, почему «мы и повторяем, что эпоха больна» (т. IV, р. 280). 
Восстановить сцену в ее правах, начать наконец ставить на сцене, 
свергнуть тиранию текста — это по сути одно и то же. «Торжество по
становки как таковой» (IV, р. 305). 

Переплетаясь с историей театра и всей западной культуры, 
забвение сцены, свойственное западной классике, по всей видимости, 
как раз и положило начало и этому театру, и этой культуре. Между тем, 



несмотря на это «забвение», театр и театральная режиссура процвета
ли на протяжении более чем двух с половиной тысяч лет, претерпевая 
при этом всевозможные перемены и потрясения; не обращать на них 
внимания нельзя несмотря на то, что сама театральная структура все 
еще мирно и безмятежно покоится на своих прочных основаниях. Де
ло, следовательно, не просто в забвении театральной сцены или в ее 
поверхностном восстановлении; дело в том, что между реальной и яко
бы «позабытой» (а в действительности старательно сведенной на нет) 
сценой продолжала существовать тайная связь, предательские отноше
ния, если под словом «предательство» понимать не только неверность, 
но и способность «выдавать» нечто - против собственной воли обна
руживать и выражать свою скрытую силу. Вот почему в глазах Арто 
классический театр — это вовсе не отсутствие, отрицание или забвение 
театра (некий не-театр), а, скорее, замутнение его подлинной сущно
сти, которая все же продолжает просвечивать; это порча и «извра
щение» — соблазн, искажающий сдвиг, смысл и значение которого воз
никают еще до рождения, до возникновения театральных представле
ний, у самых истоков трагедии - например, в «Орфических мистери
ях, столь пленявших Платона», или в «Элевсинских мистериях», осво
божденных от всевозможных истолкований, которым они неодно
кратно подвергались; такова же и «чистая красота, совершенное, пол
нозвучное, сияющее и прозрачное воплощение которой Платон — 
пусть и однажды - смог обнаружить в этом мире» (р. 63). Именно об 
извращении, а вовсе не о забвении, говорит Арто в письме к Бенжаме-
ну Кремьё (1931): «Для своего возрождения или просто для жизни театр, 
будучи искусством автономным и независимым, обязан обособиться 
от текста, отмежеваться от слова как такового, от литературы, равно 
как и от всех прочих средств выражения, закрепляемых на письме. 
Можно, конечно, и дальше заниматься таким театром, где предпочте
ние отдается тексту - тексту все более многословному и скучному, 
подчиняющему себе всю эстетику сцены. Однако концепция, заклю
чающаяся в том, чтобы, расставив в ряд кресла и стулья, усадить на них 
персонажей и заставить их рассказывать друг другу всякие истории, 
пусть даже и самые увлекательные, - такая концепция еще не являет
ся абсолютным отрицанием театра... это, скорее, его извращение» (под
черкнуто мною. - Ж. Д.). 

Освободившись от текста и от автора-бога, театральная постанов
ка обретет наконец творческую, созидательную свободу. Режиссер и 
участники действия (отныне это уже не актеры или зрители) переста
нут быть инструментами и органами представления. Означает ли ска
занное, что Арто не хотел называть театр жестокости представлением? 
Конечно же, нет — особенно если мы договоримся относительно 



сложного и многозначного смысла этого выражения. В данном случае 
нужно попытаться обыграть все значения немецких слов, которые 
мы, не заботясь о различиях, одинаково переводим как «представле
ние». Разумеется, отныне театральная сцена не станет ничего пред
ставлять] она перестанет служить средством наглядной иллюстрации 
к заранее - вне сцены - написанному, продуманному и пережитому 
тексту, который следует лишь воспроизвести на сцене, не являющей
ся более его основой. Не станет она и воспроизводить, яред-ставлять 
нечто уже ставшее — некую данность, во всей полноте существующую 
до и помимо нее, более древнюю, чем она, и не только отсутствующую 
на самой сцене, но и с полным правом могущую без нее обойтись: та
ково, к примеру, самоналичие абсолютного Логоса или живое присут
ствие Бога. И уж тем более театральная сцена не будет представлени
ем в том смысле, в каком под представлением понимается некое зре
лище, предлагаемое взору созерцателя. Она не представит нам даже 
присутствующие предметы, если под таковыми разуметь те, что нахо
дятся непосредственно передо мной. В театре жестокости представле
ние должно осаждать меня со всех сторон. Таким образом, не-пред-
ставление есть не что иное, как первичное представление, если под 
представлением понимать еще и развертывание некоего объема -
многомерной среды, созидающей свое собственное пространство. 
Ведь пространность, то есть созидание такого пространства, вместить 
или объять которое не способно никакое человеческое слово, предпо
лагает и иное время (не совпадающее с временем звуковой линейнос
ти); оно требует «нового понятия пространства» (р. 317) и «специфи
ческой идеи времени»: «В основу театра мы намереваемся положить 
зрелище, а в зрелище мы введем новое понятие пространства, исполь
зовав его во всех возможных планах и во всех измерениях - как в глу
бину, так и в высоту; сюда добавится и специфическая идея времени 
вместе с идеей движения». «Таким образом, театральное пространст
во будет использовано не только в разных своих измерениях и объеме, 
но и со своей, так сказать, изнанки» (р. 148-149). 

Завершение классического представления влечет за собой восста
новление замкнутого пространства, свойственного представлению 
первичному, которое есть не что иное, как первопроявление силы, или 
жизни как таковой. Замкнутое пространство — это пространство, сози
дающееся изнутри самого себя, а не организуемое более из иного, от
сутствующего места — из «не-места», или незримой утопии как вопло
щенного алиби. Этот конец представления означает вместе с тем возоб
новление первичного представления, а конец интерпретации - восста
новление изначальной интерпретации, неподвластной и неподсудной 
никакому властному слову, никакому властному замыслу. Это - зримое 



представление, направленное, несомненно, против всесилия бесплот
ного слова (и Арто дорожит творческой силой образов, без которых не 
было бы и театра - theaomai), однако зримость такого представления -
это вовсе не зрелищность спектакля, созданного по слову автора-влас
телина. Такое представление есть не что иное, как самопредставление 
всего зримого и даже чувственного в их чистом виде. 

Именно этот глубинный и сложный смысл представления-зрели
ща пытается определить Арто в другом месте того же самого письма: 
«До тех пор пока постановка - даже в глазах самых свободомыслящих 
постановщиков - будет оставаться лишь орудием представления, 
вспомогательным средством сценического воплощения произведе
ния, своего рода зрелищной интермедией, лишенной самостоятель
ного значения, - до тех пор ее задача будет заключаться в том, чтобы 
скрываться за спиной произведений, на службу которым она себя по
ставила. И так будет до тех пор, пока главный интерес представляемо
го на сцене произведения будет заключаться в его тексте, пока в теат
ре, понятом как искусство представления, литература будет главенст
вовать над представлением, ошибочно именуемым спектаклем, - со 
всеми пейоративными, побочными, эфемерными и внешними оттен
ками, свойственными этому слову» (IV, р. 126). Именно так на сцени
ческой площадке жестокости будет выглядеть «спектакль, воздейст
вие которого определяется не только его отражательной способнос
тью, но его силой» (р. 297). Возврат к изначальному представлению не 
только допускает, но и требует, чтобы театр (или жизнь) перестал за
ниматься «представлением» какого-то другого языка, перестал быть 
производным от иного искусства, например от литературы, будь это 
даже поэзия. Ведь в поэзии, коль скоро она является литературой, 
словесное представление утончает представление сценическое. Спас
тись от западной «болезни» поэзия сможет лишь в том случае, если 
она превратится в театр. «Мы полагаем, что существует такая поэзия, 
которую надлежит раскабалить и освободить из плена письменной 
поэзии, в формы которой наша потерявшаяся, больная эпоха хочет 
вместить всю поэзию как таковую. Впрочем, когда я говорю, что она 
хочет сделать это, я, несомненно, впадаю в преувеличение, ибо в дей
ствительности она не способна хотеть чего бы то ни было; она просто 
подчиняется формальной привычке, от которой совершенно не в си
лах избавиться. Мы полагаем, что такая стихийная поэзия, тождест
венная, на наш взгляд, спонтанной энергии естества (хотя, разумеет
ся, отнюдь не всякая естественная энергия тождественна поэзии), 
именно в театре должна обрести свое наиболее адекватное, чистое, 
отчетливое и поистине свободное воплощение...» (ГѴ, р. 280). 



Вот здесь-то нам и открывается смысл слова «жестокость», означа
ющего суровость и неотвратимость. Арто, несомненно, хочет, чтобы 
под словом «жестокость» мы понимали «суровость, непреклонную 
настоятельность и неуклонную решимость», «несокрушимое упорст
во», «детерминизм», «подчинение необходимости» и т.п., а вовсе не 
«садизм», «ужас», «потоки крови», «распятого врага» ( IV, р. 120) и т.п. 
(некоторые современные спектакли, создаваемые приверженцами 
Арто, зачастую неистовы и даже кровавы, но они отнюдь не жестоки). 
Тем не менее в основе жестокости, в основе той неотвратимости, ко
торую принято именовать жестокостью, всегда лежит убийство. И 
прежде всего - отцеубийство. У самых истоков театра, к которым как 
раз и надлежит вернуться, мы видим руку, подъятую на узурпатора ло
госа, на отца, на самого Бога - бога той сцены, которая отдала себя во 
власть слова и текста. «На мой взгляд, называть себя автором, иначе 
говоря, творцом имеет право лишь тот, кто прямо и непосредственно 
распоряжается сценой. Именно здесь - уязвимая точка театра, каким 
его представляют себе не только во Франции, но и в Европе, да и во
обще на Западе: западный театр признает в качестве языка, наделяет 
свойствами и достоинствами языка, позволяет называться языком (я 
имею в виду интеллектуальное достоинство, которое обычно соотно
сится с этим словом) лишь членораздельному, грамматически артику
лированному языку, то есть языку словесному, или письменному сло
ву, - слову, которое - произнесено оно или нет - имеет не больше 
ценности, чем если бы оно было просто написано. В театре, каким мы 
представляем себе его здесь [в Париже, на Западе.- Ж. Д.], текст - это 
все» (IV, р. 141). 

Что же в таком случае станет со словом в театре жестокости? Долж
но ли оно умолкнуть или даже исчезнуть? 

Отнюдь нет. Слово перестанет управлять сценой, но оно будет на 
сцене присутствовать, заняв там строго определенное место и получив 
функцию в рамках системы, которой оно будет подчинено, поскольку 
известно, что представления театра жестокости должны быть тща
тельно и заранее регламентированы. Отсутствие автора и его текста 
вовсе не означает, что сцена будет брошена на произвол судьбы. Нет, 
сцена не будет отдана на откуп импровизационной анархии, «бездум
ному прорицательству» (I, р. 239), «импровизациям Копо» ((IV, 
р. 131), «сюрреалистическому эмпиризму», комедии дельарте или «ка
призам невежественного воображения» (там же). Все, таким обра
зом, будет предписано, закреплено на письме, в тексте, суть которого, 
однако, уже не будет походить на модель классического представле
ния. Какое же место отведет слову это неотвратимое предписание, 
вызванное к жизни самой жестокостью? 



Слово и его письменная фиксация (фонетическое письмо как ос
нова классического театра), иначе говоря, слово и его письмо будут 
изгнаны со сцены театра жестокости лишь постольку, поскольку они 
претендовали на роль диктовки - в форме цитации, рецитации и по
велений. Отныне режиссер и актер перестанут действовать под дик
товку: «Мы отречемся от театрального пристрастия к тексту и отверг
нем диктатуру писателя» (IV, р. 148). Это будет означать и конец склад
ного слога, превращавшего театр в некий урок чтения, а также конец 
«явления, позволявшего некоторым любителям театра заявлять, что 
чтение пьесы способно доставить столь же большую и несомненную 
радость, как и ее постановка на сцене» (р. 141). 

Как же в таком случае будут функционировать устное и письменное 
слово? Они превратятся в жесты: в этом случае логическая и речевая 
установка, с помощью которой слову обычно обеспечивается рацио
нальная прозрачность, когда оно покрывается странной оболочкой, 
как раз и придающей ему незамутненность, так что сквозь его истон
ченную плоть начинает просвечивать смысл, — эта установка либо сво
дится на нет, либо оказывается в подчиненном положении; уничтожая 
прозрачность, мы тем самым обнажаем плоть слова, его звучание, ин
тонацию, его внутреннюю силу, позволяем зазвучать тому воплю, ко
торый членораздельный язык и логика еще не успели до конца осту
дить, высвобождаем тот подавленный жест, который таится в недрах 
всякого слова, то единичное, неповторимое мановение, которое по
стоянно удушается идеей общего, заложенной как в абстрактном по
нятии, так и в самом принципе повтора. Известно, какое значение 
придавал Арто явлению, крайне неточно именуемому ономатопеей. 
Глоссопойесис (это и не подражательный язык, но и не сотворение 
имен) подводит нас именно к той черте, где слово еще не родилось, 
когда говорение уже перестало быть простым криком, но еще не стало 
членораздельной речью, когда повторение и, стало быть, язык как та
ковой (требующий разделения понятия и звука, означаемого и означа
ющего, пневматики и грамматики, предполагающий свободу перевода 
и традиции, изменчивость интерпретаций, различие между душой и 
телом, господином и рабом, Богом и человеком, автором и актером) 
оказываются почти невозможными. Это канун рождения не только са
мих языков, но и того диалога гуманизма и теологии, которые понуж
даются метафизикой западного театра без конца повторять друг другу 
одно и то же3. 

Речь, следовательно, идет не столько о создании некоей безмолв
ной сценической площадки, сколько о такой сцене, гул которой еще 
не успел затихнуть и успокоиться в слове. Слово - это труп психичес
кой речи; вот почему, обратившись к языку самой жизни, нам следует 



вновь обрести «Речь, существующую до слов»4, когда логика репре
зентации еще не успела отделить речь от жеста. «Я дополняю устный 
язык еще одним языком и пытаюсь вернуть речи, таинственные воз
можности которой ныне позабыты, ее древнюю магическую силу, ее 
подлинную, завораживающую власть. Когда я говорю, что не стану 
играть написанную пьесу, я утверждаю, что не стану играть пьесу, в ос
нову которой положены речь и письмо, что в спектаклях, которые я 
поставлю, будет преобладать физический компонент, который невоз
можно закрепить и записать с помощью привычного языка слов, и что 
даже устный и письменный компоненты приобретут при этом новый 
смысл» (р. 133). 

Как же будет обстоять дело с этим «новым смыслом» и прежде все
го - с новым театральным письмом? Отныне это письмо уже не будет 
выполнять ограниченную функцию словесного обозначения, но охва
тит все пространство нового языка, включая не только фонетическое 
письмо и транскрипцию устной речи, но и письмо иероглифическое -
письмо, в котором фонетические элементы согласуются с элементами 
визуальными, живописными и пластическими. Именно понятие ие
роглифа поставлено в центр «Первого манифеста» (1932). «Убедив
шись в существовании такого пространственного языка — языка зву
ков, криков, света, звукоподражаний, - театр должен затем организо
вать его, создав из персонажей и вещей настоящие иероглифы и ис
пользовав их символизм и внутренние соответствия применительно ко 
всем органам чувств и во всех возможных планах» (IV, р. 107). 

На сцене сновидения, как она описана у Фрейда, речь имеет ана
логичный статус, и к этой аналогии стоит присмотреться вниматель
нее. В «Толковании сновидений» и в «Метапсихологических дополне
ниях к учению о сновидениях» место, отводимое речи, и ее функцио
нирование строго ограничены. Присутствуя в сновидении, речь вклю
чается в него на правах одного из многих элементов, иногда даже как 
простая «вещь», которой первичный процесс манипулирует в своих 
собственных интересах. «В этом случае мысли превращаются в обра
зы - прежде всего, зрительные - и изображения слов начинают сво
диться к изображению соответствующих вещей, как если бы весь этот 
процесс подчинялся одной-единственной цели - сделать их пригод
ными для сценической постановки (Darstellbarkeit)». «Весьма приме
чательно, что работа сновидения столь мало озабочена изображением 
слов; она всегда готова заменять одни слова другими, пока не найдет 
такую конфигурацию, которая лучше всего подходила бы для 
пластической постановки» (Freud S. Gesammelte Werke. London, 
1940-1952, Bd. X, S. 418-419). Арто также говорит о «визуальной и 
пластической материализации речи» (IV, р. 83), о том, чтобы «исполь-



зовать слово в конкретном и пространственном смысле», «манипули
ровать им как неким материальным предметом, способным расшаты
вать вещи» (IV, р. 87). И когда Фрейду, рассуждающему о сновидении, 
приходят на ум скульптура и живопись или тот древний живописец, 
наподобие авторов комиксов, рисовавший людей «со свешивающи
мися изо рта картушами, где в виде надписи (als Schrift) была пред
ставлена устная речь, которую живописец тщетно пытался изобразить 
на своей картине» (G.W., II—III , S. 317), нетрудно понять, во что мо
жет превратиться слово, когда оно становится простым элементом — 
местом, очерченным и выделенным для одной из разновидностей 
письма в рамках общего письма и в пространстве представления. Это 
- структура ребуса или иероглифа. «Содержание сновидения дано 
нам как идеографическое письмо (Bilderschrift)» (S. 283). А в одной 
статье 1913 года говорится: «Под словом "язык" здесь не следует по
нимать лишь выражение мысли с помощью слов, но также язык жес
тов, равно как и любой другой способ выражения психической дея
тельности, такой, например, как письмо...» «Если принять во внима
ние, что в сновидении средствами изображения являются прежде все
го не слова, а зрительные образы, то гораздо вернее будет сравнить 
сновидение не с языком, а с системой письма. В самом деле, толкова
ние сновидения от начала и до конца аналогично расшифровке како
го-нибудь древнего идеографического письма, подобного египетским 
иероглифам...» (С.Ж, VIII , S. 404). 

Трудно судить, в какой мере Арто, нередко обращавшийся к пси
хоанализу, близок здесь к тексту Фрейда. В любом случае примеча
тельно, что взаимоотношения речи и письма в театре жестокости он 
описывает в соответствии с терминологией Фрейда, о котором в те 
времена были еще мало осведомлены. Уже в «Первом манифесте» 
(1932) говорится: «ЯЗЫК СЦЕНЫ: Дело идет вовсе не об упраздне
нии членораздельной речи, но о том, чтобы придать словам примерно 
ту же значимость, которую они имеют в сновидениях. В остальном же 
необходимо будет найти новые способы записи такого языка, близкие 
либо к приемам музыкальной транскрипции, либо к шифровальному 
коду. Очевидно, что, описывая обычные предметы или даже человече
ское тело, вознесенное до высоты знака, вполне можно вдохновлять
ся иероглифическими обозначениями...» (IV, р. 112). «Это вечные за
коны, законы всякой поэзии и всякого жизнеспособного языка; сре
ди же всего прочего меня интересуют китайские идеограммы и древ
ние египетские иероглифы. Следовательно, отнюдь не стремясь огра
ничить возможности театра и языка под тем предлогом, что я отказы
ваюсь играть написанные пьесы, я раздвигаю язык сцены, я умножаю 
его возможности» (р. 133). 



' Тем не менее для Арто было важно сохранить дистанцию по отно
шению к психоанализу и в особенности к фигуре самого психоанали
тика — человека, полагающего, что он может говорить от имени пси
хоанализа, не выпуская из рук инициативу, обладая властью и правом 
на инициацию. 

В самом деле, театр жестокости есть не что иное, как театр снови
дения, но сновидения жестокого, то есть абсолютно неотвратимого в 
своей детерминированности, сновидения от начала и до конца про
считанного, управляемого, - в противоположность сновидению 
спонтанному, отличающемуся, по мнению Арто, эмпирическим бес
порядком. Как пути, так и образы сновидения поддаются контролю. 
Сюрреалисты читали Эрве де Сен-Дени5. При театральной обработке 
сновидения «поэзия и наука должны наконец соединиться» (p. L63), а 
для этого, несомненно, нужно воспользоваться средствами той совре
менной магии, каковой и является психоанализ: «Я предлагаю вер
нуться в театре к этой простейшей магической идее, подхваченной 
психоанализом» (р. 96). Однако здесь не следует поддаваться тому со
блазну движения на ощупь, который, по мнению Арто, таят в себе 
сновидение и бессознательное. Нужно создать или воссоздать закон 
сновидения: «Я предлагаю отказаться от того эмпиризма образов, ко
торые случайно привносятся бессознательным и которые столь же 
бессознательно вводятся в оборот под именем поэтических образов» 
(там же). 

Именно потому, что Арто хочет, чтобы «на сцене воссияли и вос
торжествовали» «нарочитая неясность и магнетическое колдовство 
сновидений» (II, р. 23), он как раз и отвергает претензии психоанали
тика на роль интерпретатора, вторичного комментатора, герменевта 
или теоретика, и, несомненно, он отверг бы. психоаналитический те
атр столь же энергично, сколь энергично он осудил театр психологи
ческий, причем по тем же самым причинам: отказ от потаенного вну
треннего мира, от читателя, от директивной интерпретации и от пси
ходраматургии. «На сцене бессознательное не будет играть никакой 
самостоятельной роли. Оно и без того порождает немало путаницы 
как у автора, благодаря постановщику и актерам, так и у зрителей. Тем 
хуже для всевозможных аналитиков, любителей покопаться в душе и 
сюрреалистов... Драмы, которые мы будем играть, надежно скрыты от 
взгляда любых комментаторов-соглядатаев» (II, р.45)6. Как по своему 
месту, так и по статусу психоаналитик принадлежит структуре класси
ческой сцены, форме ее социальности, ее метафизике, религии и т.п. 

Итак, театр жестокости - это не театр бессознательного. Едва ли 
не наоборот. Жестокость это и есть сознание, воплощенная ясность 
ума. «Жестокость не существует помимо сознания, помимо своего ро-



да практического сознания». И это сознание живет убийством, осо
знанием убийства, о чем уже упоминалось выше. Арто говорит об 
этом в «Первом письме о жестокости»: «Именно сознание придает 
всякому жизненному действию его кровавый цвет и жестокий отте
нок, ибо известно, что жизнь - это всегда чья-то смерть» (IV, р. 121). 

Вполне вероятно также, что Арто выступает против фрейдовского 
представления о сновидении как об исполнении вытесненного жела
ния, то есть против его замещающей функции: с помощью театра он 
хочет вернуть сновидению достоинство, увидеть в нем не простой ме
ханизм подмены, а нечто более изначальное, свободное и утверди
тельное. Быть может, именно против определенного представления о 
характере фрейдовского мыпіления направлены следующие строки 
«Первого манифеста»: «Однако рассматривать театр как вспомога
тельный психологический или моральный механизм, воображать, что 
сновидения как таковые выполняют всего лишь замещающую функ
цию, - значит умалять глубинную поэтическую значимость не только 
сновидений, но и театра» (р. 110). 

И наконец, психоаналитический театр способен сыграть десакра-
лизующую роль, утвердив Запад в его замыслах и оправдав западный 
путь развития. Театр жестокости - это иератический театр. Если рег
рессия к бессознательному (ср. IV, р. 57) не пробуждает чувства свя
щенного, не становится первичным «мистическим» опытом «откро
вения» и «обнаружения» жизни, она терпит крах7. Мы уже видели, по
чему сугубо фонические знаки должны быть замещены иероглифами. 
Добавим к сказанному, что и связь иероглифов с областью священно
го несравненно теснее. «Я же хочу [в другом месте Арто говорит: «мо
гу». - Ж. Д.] иероглифом дыхания возродить идею священного теат
ра» (IV, р. 182, 163). В недрах жестокости должна свершиться новая 
эпифания божественного и сверхъестественного - и она совершится 
не вопреки, а благодаря устранению Бога и разрушению теологичес
кой театральной машинерии. Все божественное было опорочено Бо
гом, а точнее, человеком, который, обособившись от Жизни с помо
щью Бога, позволив себе узурпировать собственное рождение, тем са
мым осквернил божественность божественного. «Ибо, отнюдь не раз
деляя веры в сверхъестественное и божественное начала, выдуманные 
самим человеком, я все же полагаю, что именно тысячелетнее вмеша
тельство человека закончилось тем, что образ божественного оказался 
для нас искаженным» (IV, р. 13). Таким образом, восстановить боже
ственную жестокость можно лишь посредством убийства Бога, а точ
нее — человекобога8. 

Теперь, быть может, настало время спросить себя не о том, в каких 
условиях современный театр может проявить верность Арто, но о тех 



обстоятельствах, когда он ему наверняка изменяет. Каковы мотивы 
измены, присутствующие даже у тех, кто во всеуслышание, воинст
венно и шумно заявляет о своей приверженности к Арто? Ограничим
ся перечислением этих мотивов. Вне всякого сомнения, театру жесто
кости чужд: 

1. Любой несакральный театр. 
2. Любой театр, ставящий в привилегированное положение речь, 

или глагол, иными словами, любой словесный театр - даже такой, где 
дело идет о привилегиях саморазрушающегося слова - слова, превра
тившегося в жест или обернувшегося бесконечными повторами и пе
репевами, самоотрицанием слова, театральным нигилизмом, именуе
мым также «театром абсурда». Мало того, что, изнуренный словом, 
подобный театр не сумеет подорвать основы классической сцены, — 
он не сможет стать и утверждением в том смысле, в каком понимал 
это слово Арто (и, вероятно, Ницше). 

3. Любой абстрактный театр, коль скоро он всегда норовит что-
нибудь да изъять из целостного организма искусства, а значит, и са
мой жизни во всей полноте ее смысловых ресурсов, - танец, музыку, 
объем, пластическую глубину, зрительный, звуковой, фонический об
раз и т.п. Абстрактному театру не нужны ни смысловая целостность, 
ни полнота переживаний. Отсюда, разумеется, не следует, будто до
статочно собрать и объединитьже существующие на свете искусства, 
чтобы возник некий целостный театр, обращенный к «целостному че
ловеку» (IV, р. 147*). Нет ничего дальше от такого театра, чем подоб
ная сборка по частям, чисто внешнее и искусственное обезьяннича
нье. Напротив, известное выхолащивание обычных сценических 
средств порой более верно ведет по пути, указанному Арто. Если 
предположить (хотя мы сами и не верим в это предположение), что 
имеет хоть какой-то смысл говорить о преданности Антонену Арто, о 
верности его своеобразному «завету» (хотя по отношению к Арто со
мнительно уже само это понятие), то подобная преданность, несо
мненно, требует сегодня не столько всеобщей мобилизации различ
ных художеств и художников, доморощенной шумихи и суеты под лу
кавым, но доброжелательным взором полиции, сколько неукосни
тельной, кропотливой, терпеливой и беспощадной в своей разруши
тельности работы, рачительной остроты взгляда, строго всматриваю
щегося в главные детали пока что еще весьма прочного механизма. 

4. Любой театр очуждения, поскольку тот с нравоучительной на
стоятельностью и последовательной тяжеловесностью пытается освя
тить неучастие зрителей (и даже постановщиков и актеров) в творчес
ком акте, их непричастность той силе, которая, вторгаясь в сценичес
кое пространство, насквозь пронизывает его. Так называемый 



Verfremdungseffekt остается в плену как у классического парадокса, так 
и у «европейского идеала искусства», «стремящегося привести дух в 
состояние, отторгнутое от силы и лишь созерцающее ее экстазы» (IV, 
р. 15). Однако как только «в театре жестокости зритель оказывается 
посреди зрелища, окружающего его со всех сторон» (IV, р. 98), созер
цательная дистанция, утрачивая свою чистоту, уже не может абстраги
роваться от чувственной среды во всей ее целостности; как бы осаж
денный со всех сторон, зритель не в силах организовать предстоящее 
ему зрелище и превратить его в завершенный объект. Отныне нет ни 
зрителей, ни зрелища, есть только праздник (ср. IV, р. 102). Все грани
цы, очерчивающие круг классической театральности (представляе
мое/представляющее, означаемое/означающее, автор/постановщик/ 
актеры/зрители, сцена/зал, текст/интерпретация и т.п.), являли собой 
не что иное, как этико-метафизические запреты - морщины, грима
сы, ужимки, симптомы страха, испытываемого перед опасностью 
праздника. В праздничном пространстве, распахнутом силою транс
грессии, дистанция, присущая театральному представлению, обрече
на на уничтожение. Перед лицом «абсолютной» и «безосновной» 
опасности праздник жестокости сокрушает любые ограждения и ба
рьеры безопасности (сентябрь 1945 г.): «Мне нужны актеры, которые 
были бы прежде всего живыми существами, то есть, находясь на сце
не, не боялись настоящего удара кинжалом, не испытывали абсолют
но реального волнения перед воображаемыми родами; Муне-Сюлли 
верит в то, что он делает, создавая соответствующую иллюзию, одна
ко он чувствует, что зашишен барьером безопасности, тогда как я 
уничтожаю этот барьер...» (Письмо к Роже Блену). Перед лицом пра
здника, как его именует Арто, и перед лицом угрозы «безосновности» 
так называемый «хеппенинг» способен вызвать лишь улыбку: к опыту 
жестокости он относится примерно так же, как карнавал в Ницце - к 
Элевсинским мистериям. Причина, в частности, в том, что он подме
няет политической смутой ту тотальную революцию, которой 
требовал Арто. Праздник должен быть политическим актом, а акт 
политической революции всегда театрален. 

5, Любой неполитический театр. Мы сказали, что праздник дол
жен быть политическим актом, а не более или менее красноречивым, 
педагогичным и цивилизованным способом поделиться с аудиторией 
той или иной мыслью, ознакомить ее с определенным морально-по
литическим мировоззрением. Если обстоятельно поразмыслить (для 
чего у нас здесь нет возможности) о политическом смысле этого акта 
и этого праздника, об образе общества, столь привлекавшего Арто, то 
следовало бы вспомнить (отметив при этом различие, таящееся в ве
личайшем сходстве) критику со стороны Руссо классического зрели-



ща, его недоверие к членораздельному языку, его идеал всенародного 
праздника, которым нужно заменить представления, равно как и его 
модель абсолютно самодостаточного общества — небольших сооб
ществ, где - в решающие моменты социальной жизни - само обраще
ние к представлению оказывается бесполезным и даже губительным. 
К «представлению» значит к «замещению», к «делегированию» - как 
политическому, так и театральному. Сказанное можно было бы про
иллюстрировать совершенно конкретными примерами: Руссо с подо
зрением относится к самой фигуре представителя (независимо от то
го, что именно он представляет); не только в «Общественном догово
ре», но и в «Письме к г-ну Д5 Аламберу» он предлагает заменить теат
ральные представления всенародными празднествами, где не будет ни 
спектаклей, ни зрелищ, вообще никакого «показа» и где зрители сами 
станут актерами: «Каковы же будут эти зрелища? Что будут показы
вать там? Ничего, если угодно... Поставьте посередине площади 
столб, украшенный цветами, соберите вокруг него народ - и праздне
ство возникнет само собой. Или еще лучше — включите самих зрите
лей в представление, сделайте их одновременно и актерами». 

6. Любой идеологический, культурный, коммуникативный, истол
ковывающий (разумеется, в обычном, а не в ницшевском смысле это
го слова) театр, стремящийся довести до нашего сведения некоторое 
содержание, передать известное сообщение (какова бы ни была его 
природа - политическая, религиозная, психологическая, метафизи
ческая и т.п.), позволяющий слушателям10 уяснить смысл сказанного; 
такой театр не укладывается до конца в сценический акт и в наличное 
сценическое время, не совпадает со сценическим представлением и мо
жет быть повторен независимо от сцены и помимо нее. Здесь мы под
ходим к тому, что, по-видимому, составляет глубинную суть всей кон
цепции Арто, суть сделанного им историко-метафизического выбора. 
Арто хотел уничтожить повтор как таковой. Повтор был для него 
злом, и, вероятно, именно вокруг этого центра можно было бы орга
низовать чтение всех его текстов. Повтор отделяет силу, наличие и 
жизнь от самих себя. Такое отделение напоминает продуманный и 
расчетливый поступок человека, дающего себе отсрочку ради самосо
хранения, не решающегося на траты и уступающего чувству страха. 
Именно всевластие повтора привело к появлению всего того, что хо
тел разрушить Арто, и это всевластие имеет сразу несколько имен: 
Бог, Бытие, Диалектика. Бог - это вечность, чья смерть длится беско
нечно долго и, подобно различию и повтору в самой жизни, бесконеч
но этой жизни угрожает. Страшиться следует не живого Бога, а Бога-
Смерти. Бог - это Смерть. «Ибо даже бесконечность — это смерть, / 
бесконечность - это имя мертвеца, / который еще не умер» («84»). Ед-



ва только возникает повтор, сразу же является Бог, и настоящее начи
нает остерегаться, выжидать, ускользая от самого себя. «Абсолют не 
есть бытие, и он никогда бытием не станет, ибо не может им стать, не 
совершив тем самым преступления против меня, - не исторгнув из 
меня того бытия, которому хочется однажды стать Богом, хотя это и 
невозможно, поскольку Бог не может целиком и полностью обнару
житься за один раз; ведь известно, что, будучи бесконечностью мгно
вений вечности, Бог обнаруживает себя бесконечное число раз во все 
мгновения вечности, что и создает непрерывность» (9-1945). Бытие -
вот еще одно имя репрезентирующего повтора. Бытие - это форма, в 
которой бесконечные в своем многообразии формы и силы жизни и 
смерти могут до бесконечности перемешиваться и повторяться в сло
ве, поскольку непременным условием возникновения любого слова и 
любого знака вообще является сама возможность их повторения. 
Знак, неспособный к повторению, не разделенный надвое уже в пер
вый момент своего существования, не является знаком. Знаковая от
сылка, таким образом, должна носить идеальный характер, а идеаль
ность есть не что иное, как гарантированная способность к повторе
нию, позволяющая всякий раз отсылать к одному и тому же явлению. 
Вот почему Бытие - это ключевое слово вечного повторения, победа 
Бога и Смерти над жизнью. Отказываясь, подобно Ницше (в «Рожде
нии трагедии...», например), подводить Жизнь под понятие Бытия, 
Арто выворачивает генеалогический порядок наизнанку: «Прежде 
всего, жить и быть в соответствии с потребностями собственной ду
ши; проблема бытия вытекает отсюда лишь как следствие» (9-1945). 
«У человеческого тела нет худшего врага, нежели бытие» (9-1947). В 
ряде других неизданных текстов Арто делает акцент на том, что он на
зывает «запредельностью бытия»(2-1947), переводя это выражение 
Платона (которого он, несомненно, читал) в ницшеанский стилевой 
регистр. И наконец, Диалектика есть не что иное, как движение, с по
мощью которого всякая трата тут же и возмещается; это - экономия 
повтора. Экономия истины. Повтор как будто сводит на нет негатив
ность, концентрирует и оберегает ушедшее настоящее как воплощен
ную истину, как идеальность. Истина есть то, что поддается повторе
нию. Отказ от повтора, безоглядная саморастрата того, что, случаясь 
лишь однажды, полностью исчерпывает настоящее, как раз и должны 
положить конец не только боязливой дискурсности и фатальной он-
тологичности, но и диалектике, ибо «диалектика [известного рода ди
алектика. - Ж. Д.] меня и погубила...» (9-1945). 

Нас всегда губит именно диалектика, ибо она в любой момент го
това посчитаться с нашим отрицанием. Равно как и с утверждением. 
Отвергнуть смерть как воплощенный повтор — значит утвердить ее 



как наличную и безоглядную саморастрату. И наоборот. Такова схема, 
в которую, как в ловушку, попадает повторяющееся утверждение у 
Ницше. Чистая трата, абсолютная самоотдача, обрекающая смерти 
однократность настоящего, чтобы явить настоящее как таковое, — 
подобная самоотдача уже стремится сохранить присутствие настоя
щего, она уже раскрыла книгу и распахнула память - мысль о бытии 
как память. Если мы не стремимся удержать настоящее, то, значит, 
желаем уберечь все, что составляет его необходимое и смертоносное 
присутствие, все неповторимое в нем. Насладиться чистым различи
ем. Такова сведенная к голой схеме матрица всей истории мысли, 
занимающейся самоосмыслением со времен Гегеля. 

Сама осуществимость театра - вот на чем с необходимостью со
средоточивается эта мысль, осознающая трагедию как воплощение 
повтора. Нигде угроза повтора не бывает столь явственной, как в теа
тре. Нигде более мы не бываем так близки к сцене как к источнику по
втора, как к изначальному повтору, который и следует изжить, ото
рвав от самого себя как от собственного двойника. Не в том, разуме
ется, смысле, в каком Арто говорил о двойнике в «Театре и его Двой
нике»11, но имея в виду ту складку, то внутреннее удвоение, которое -
в неодолимом порыве к повтору - отнимает у театра, у жизни и т.п. са
мо наличное событие в его наличности как таковой. «Единожды» — 
вот где коренится загадка всего, что не обладает смыслом, не имеет 
присутствия, не поддается расшифровке. Так вот, для Арто каждый 
праздник жестокости должен состояться лишь единожды: «оставим 
школьным учителям критику текстов, а эстетам — критику форм и 
признаем, что сказанное однажды не может быть сказано во второй 
раз, что одно и то же выражение не подлежит повторению и не может 
жить дважды, что всякое отзвучавшее слово мертво, что оно действен
но лишь в момент произнесения, что, будучи раз употреблена, любая 
форма далее становится непригодной, побуждая искать другую, но
вую форму, и что театр — это единственное место в мире, где единож
ды сделанный жест нельзя воспроизвести повторно» (IV, р. 91). Веро
ятно, дело обстоит именно так: театральное представление носит ко
нечный характер; однажды состоявшись, оно не оставляет после себя 
ни малейшего сдеда, никакого вещного свидетельства. Такое пред
ставление — это не книга и не произведение, это энергия, и в этом 
смысле оно - единственно возможное искусство самой жизни. «Театр 
как раз и учит о бесполезности действия, которое, раз совершившись, 
не может быть совершено повторно, равно как и о высшей пользе не 
использованного действием состояния, которое, как бы обратившись 
вспять, создает эффект сублимации» (р. 99). В этом смысле театр же
стокости есть не что иное, как искусство различия, искусство неэко-



номной, безоговорочной, безоглядной саморастраты, уничтожающей 
само понятие об истории. Это — само присутствие и само различие в 
их чистом виде. Однажды свершившись, такое действие должно быть 
забыто, активно забыто; оно требует того активного забывания (aktive 
Vergesslichkeit), о котором Ницше говорит во втором отделе «Генеало
гии морали», где, кстати, разъясняются также понятия «праздника» и 
«жестокости» (Grausamkeit). 

Неприязнь Арто к нетеатральному письму имеет тот же смысл. В 
отличие от Платона в «Федре» Арто интересует не телесное движение 
как таковое, не чувственный и мнемотехнический, гипомнесический 
знак, внешний по отношению к истине, непосредственно пишущей
ся в душе, но, напротив, письмо как вместилище умопостигаемой ис
тины, инобытие живого тела, как идеальность и воплощенный по
втор. Платон критикует письмо за его телесность, а Арто критикует 
письмо за то, что оно изживает тело, уничтожает живое, неповтори
мое в своей однократности движение. Письмо это само пространство, 
а также возможность повтора как такового. Вот почему «нужно по
кончить с самой приверженностью к текстам и к письменной поэзии. 
Написанным поэтическим произведением можно воспользоваться 
лишь один раз, а затем его следует уничтожить» (IV, р. 93-94). 

Рассмотрев различные мотивы неверности по отношению к театру 
жестокости, нетрудно понять, что верность в данном случае попросту 
невозможна. Во всем мире сегодня не существует театра, который отве
чал бы устремлениям Арто, причем его собственные режиссерские 
опыты отнюдь не составляют исключения, и он знал об этом лучше 
других; «грамматика» театра жестокости, которую, по его словам, еще 
нужно «открыть», — это навеки недостижимый идеал такого представ
ления, которое исключало бы повторное воспроизведение, идеал такой 
/^-презентации, которая была бы воплощенной полнотой присутствия 
и не таила бы в себе собственного двойника, несущего ей смерть, — иде
ал неповторимого и, стало быть, вневременного настоящего, иными 
словами - не-настоящего. Настоящее как таковое вырисовывается, 
проступает и предстает перед нами, открывая взору сцену времени, или 
сценическое время, лишь в том случае, если оно принимает в себя свое 
собственное различие, во внутренней складке, в репрезентации совер
шает акт изначального повторения. Диалектический акт. 

Арто знал об этом («...известного рода диалектика...»). Ведь пра
вильно помыслив сам горизонт диалектики (и выйдя тем самым за 
пределы трафаретного гегельянства), мы, возможно, поймем, что она 
есть не что иное, как бесконечное движение конечного, единства 
жизни и смерти, различия, изначального повторения, иными слова
ми, что она есть начало трагедии, понятой как отсутствие простого 



первоначала. В этом смысле диалектика есть трагедия и единственная 
форма утверждения, которую можно противопоставить философско
му или христианскому понятию о чистом первоначале, самой «идее 
начала»: «Однако идея начала постоянно понуждала меня совершать 
глупости, и я все время пытался отгородиться от идеи начала, являю
щейся по своей сути христианской идеей...» (сентябрь 1945 г.). Тра
гизм заключается не в невозможности, а в неизбежности повторения. 

Арто знал, что театр жестокости берет свое начало и разыгрывается 
отнюдь не в незапятнанном лоне изначального присутствия, но в рам
ках представления, во «времена второго Творения», что он возникает из 
конфликта сил, который неведом простому первоначалу. Разумеется, 
жестокость и здесь способна себя обнаружить, но тем самым она под
вергается повреждению. Первоначало повреждено изначально. В этом и 
состоит алхимия театра: «Возможно, прежде чем двигаться дальше, нас 
попросят сказать, что же мы понимаем под типическим и первичным 
театром. Тем самым мы окажемся в самом центре проблемы. Действи
тельно, задавшись вопросом об истоках и смысле (об изначальной не
избежности) театра, мы - в метафизическом плане - обнаружим здесь, 
с одной стороны, материализацию или, вернее, овнешнение некоей 
сущностной драмы, которая, подобно единству во множестве, содер
жит в себе сущностные принципы любой драмы, обладающие собст
венной направленностью и заранее дифференцированные', этой диффе
ренциации недостаточно, чтобы указанные принципы утратили свой 
принципиальный характер, но ее достаточно, чтобы нести в себе — суб
станциально и активно, словно грозовые разряды — бесконечные воз
можности драматических конфликтов. Подобную драму нельзя анали
зировать с философской точки зрения. Ее можно анализировать лишь 
поэтически... И мы прекрасно понимаем, что такая сущностная драма 
действительно существует, что она являет нам образ чего-то несравнен
но более чудесного, нежели само Творение, и что ее следует представ
лять как следствие некоей Воли - единой и бесконфликтной. Можно 
полагать, что эта сущностная драма, лежавшая в основе всех Великих 
Мистерий, причастна временам второго Творения - временам насту
пивших трудностей и пришествия Двойника, временам владычества 
материи и оплотнедая идеи. Похоже, что там, где царят простота и по
рядок, не может быть ни театра, ни драмы и что, подобно поэзии, хотя 
и на иных путях, истинный театр рождается из анархии, пребывающей 
в процессе самоорганизации...» (IV, р. 60-62). 

Получается, что и первичный театр, и жестокость также начина
ются с повтора, Однако если идея театра без представления, будучи в 
принципе неосуществимой, не способна служить непосредственному 
устроению театральной практики, то она, быть может, позволяет нам 



представить себе его первоначало, преддверие и предел, помыслить 
современный театр с начала его истории и в горизонте его смерти. Тем 
самым энергия западного театра сужается до пределов собственных 
возможностей, которые носят отнюдь не случайный характер и пред
стают как созидательный центр и структурирующий пункт всей исто
рии Запада. Однако повтор скрадывает и этот центр, и этот пункт, так 
что сказанное нами о возможности, скрываемой повтором, не позво
ляет говорить ни о смерти как о горизонте, ни о рождении как о 
начале, имевшем место в прошлом. 

Арто находился в непосредственной близости от этого предела -
возможности и одновременно невозможности чистого театра. Чтобы 
быть наличием и самоналичием, всякое наличие должно было когда-
то совершить акт саморепрезентации и, стало быть, повреждения. Са
мо утверждение, повторяясь, должно претерпеть повреждение. А это 
значит, что убийство отца, которым открывается как история пред
ставления, так и пространство трагедии, - убийство, которое, в сущ
ности, Арто хочет повторить в непосредственной близости к первона
чалу, но повторить однократно, - это убийство, не имея конца, повто
ряется до бесконечности. Оно и начинается с повторения. Оно по
вреждается в актах самоистолкования, сопровождаемых актами само
репрезентации. Тем самым оно само себя уничтожает, подтверждая 
именно тот закон, который оно нарушает. А для этого достаточно са
мого существования знака, иными словами, повтора. 

Рассматривая понятие предела с этой стороны и в той мере, в ка
кой Арто стремился спасти чистоту присутствия, лишенного внутрен
них различий и избавленного от власти повтора (или - парадоксаль
ным образом - спасти чистоту чистого различия12), он желал, чтобы 
существование театра как такового стало невозможным; он сам стре
мился уничтожить театральную сцену и не хотел видеть, что происхо
дит в том месте, где обитает или куда наведывается отец, - в месте, где 
царит вновь и вновь повторяющееся убийство. Разве не стремится Ар
то свести на нет первосцену, когда пишет в «Здесь покоится»: «Я, Ан-
тонен Арто, я есмь свой собственный сын, / отец, мать / и я сам»? 

Арто острейшим образом сам сознавал, что стоит на краю тех воз
можностей, которыми располагает театр, что ему одновременно хо
чется и создать, и уничтожить театральную сцену. Декабрь 1946 года: 

«А теперь я хочу сказать одну вещь, которая многих ошеломит. 
Я — враг 
театра. 
И всегда им был. 
Насколько я люблю театр, 
Настолько — именно по причине любви к нему — я его враг». 



Из дальнейшего текста явствует, что именно с театром как вопло
щенной повторяемостью Арто и не может смириться и что именно от 
театра как воплощенной неповторяемости он не в силах отречься: 

«Театр — это эмоциональная переполненность, 
Чудовищ ый перенос сил 

от тела 
к телу. 

Этот перенос не может повторяться дважды. 
Нет ничего кощунственнее системы балийцев, заключающейся в 

том, чтобы, 
однажды совершив этот перенос, 
не пытаться совершить другой, 
но воспользоваться особой системой ворожбы, 
дабы лишить астральную фотографию однажды обретенных 
жестов». 

Театр как повторение того, что повторено быть не может, театр как 
изначальный повтор различия в конфликте сил, где «зло - это перма
нентный закон, а благо - усилие, сопутствуемое жестокостью» - та
ков смертоносный предел жестокости, начинающейся в акте ее само
репрезентации. 

Именно потому, что представление безначально, оно не имеет и 
конца. Однако то, что нельзя помыслить имеющим конец, может 
иметь завершение. Завершение - это круговая граница, внутри кото
рой повторяемость различия повторяется до бесконечности. Иными 
словами, это игровое пространство, движение которого есть подвиж
ность самого мира, понятого как игра. «В свете абсолюта сама жизнь — 
игра» (IV, р. 282). Эта игра есть не что иное, как единство необходимо
сти и случайности («Бесконечность — это не бог, а случай», — «Фраг
ментации»), и эта игра носит художественный характер13. 

Помыслить завершение представления - значит помыслить жес
токую силу смерти и силу игры, когда самозарождение и самонаслаж
дение присутствия становятся возможны именно благодаря представ
лению, где присутствие скрывается в складках собственного разли
чения. Помыслить завершение представления - значит помыслить 
трагизм как таковой - трагизм не как изображение или представле
ние судьбы, но как судьбу представления, как беспричинную и безос
новную неотвратимость. 

Вот почему именно в своей завершенности представление немину
емо продолжается. 



Примечания 
1 «84», 1948, № 5—6, р. 109. Тексты, при которых я указываю дату их 

написания, в настоящее время не изданы. 
2 «Психология оргиазма, как бьющего через край чувства жизни и 

силы, в котором даже страдание действует как возбуждающее средство, 
дала мне ключ к понятию трагического чувства, неверно понятого как 
Аристотелем, так и в особенности нашими пессимистами». Искусство 
как подражание природе существенным образом связано с катартичес-
кой темой. «Не для того, чтобы освободиться от ужаса и сострадания, не 
для того, чтобы очиститься от опасного аффекта бурным его разряже
нием, как понимал это Аристотель, — а для того, чтобы, наперекор ужа
су и состраданию, быть самому вечной радостью становления, — той ра
достью, которая заключает в себе также и радость уничтожения (die Lust 
am Vernichten). Но тут я снова соприкасаюсь с тем пунктом, из которого 
некогда вышел, — «Рождение трагедии» было моей первой переоценкой 
всех ценностей: тут я снова возвращаюсь на ту почву, из которой растет 
мое хотение, моя мочь, - я, последний ученик философа Диониса, - я, 
учитель вечного возвращения...» (Ницше Ф. Сочинения.: В 2 т. Т. 2. М.: 
Мысль, 1990, С.629). 

3 Следовало бы сопоставить «Театр и его Двойник» с «Опытом о 
происхождении языков», а также со всеми сопутствующими текстами 
Руссо и Ницше и на этой основе восстановить систему аналогий и оп
позиций. 

4 «В этом театре всякое творчество исходит от сцены, оно обретает 
свое воплощение, самый свой исток в потаенном психическом им
пульсе, который есть не что иное, как Речь, существующая до слов» 
(ГѴ, р. 72). «Этот новый язык... гораздо больше исходит из НЕОБХО
ДИМОСТИ речи, нежели из речи, уже успевшей оформиться» (р. 132). 
В этом смысле всякое слово - это знак, симптом определенной уста
лости живой речи, признак болезни жизни. Слово как удобопонятная 
речь, подчиненная целям передачи и повторения, есть смерть, про
кравшаяся в язык: «Создается впечатление, что дух, истощив все свои 
силы, решился сделать речь удобопонятной» (р. 289). О необходимос
ти «изменить предназначение слова в театре» см.: ІѴ, р. 86-87-113. 

5 «Сновидения и средства управлять ими» ( 1867) упоминаются и са
мом начале «Сообщающихся сосудов». 

6 «Нищета психеи, которая вряд ли существует н деіктникчп.поыи 
и которую целый картель так называемых психолоіои нсусіапио вы
искивает в мускулах человечества» (Письмо, написанное и t Кліалио-
на Роже Блену 25 марта 1946 г.). «До нас дошло ікч ьма мало докумен-



тальных свидетельств (к тому же весьма сомнительных) относительно 
средневековых Мистерий. Несомненно, что с чисто сценической точ
ки зрения они обладали возможностями, которых современный театр 
лишен вот уже в течение нескольких столетий; в них, однако, если 
вспомнить позабытые ныне споры души, можно обнаружить и такие 
познания, которые современный психоанализ заново открыл лишь 
недавно, причем в смысле гораздо менее эффективном и нравственно 
менее плодотворном, нежели в мистических драмах, представлявших
ся на паперти» (2.-1945). Этот отрывок умножает число агрессивных 
выпадов Арто против психоанализа. 

7 «Все в этом поэтическом и активном способе рассматривать выра
зительные возможности сцены понуждает нас отвернуться от пред
ставления о театре как о чем-то человечном, злободневном и психоло
гическом, возвратившись к тому религиозному и мистическому пред
ставлению о нем, смысл которого совершенно утрачен нашим совре
менным театром. И если довольно бывает произнести слова "религи
озный" и "мистический", чтобы тебя сочли каким-то церковным 
служкой или совершенно безграмотным бонзой, чуждым буддий
скому храму и годным лишь на то, чтобы вращать молитвенные бара
баны, - это свидетельствует лишь о нашей неспособности вывести из 
слова все его следствия...» (IV, р. 56-57). «Это театр, устраняющий ав
тора ради того, кто на нашем западном театральном жаргоне зовется 
постановщиком и кто превращается в своего рода распорядителя ма
гических актов и устроителя священных церемоний. Материал, с кото
рым он работает, темы, которым он придает трепетность жизни, исхо
дят не от него, а от богов. Похоже, что они исходят от первозданных 
сочетаний самой Природы, пользующихся благосклонным внимани
ем двуликого Духа, который приводит в движение все ЯВЛЕННОЕ. 
Это своего рода первая Физика, от которой Дух никогда не обособлял
ся» (р. 72). «В них [в постановках балийского театра. - Ж.Д.] есть не
что церемониальное, нечто от религиозного обряда - в том смысле, 
что они искореняют в сознании зрителя всякую идею симуляции — 
смехотворную идею подражания действительности.,, Мысли, которые 
она стремится возбудить, состояния духа, которые она пытается вы
звать к жизни, мистические решения, которые она предлагает, про
буждаются, вырастают и складываются без промедления и без обиня
ков. Все это напоминает такой экзорцизм, с помощью которого мы 
ВЫЗЫВАЕМ своих демонов» (IV, р. 73; см. также р. 318-319 и V, р. 35). 

8 В противовес договору, основанному на страхе и дающему рожде
ние как человеку, так и Богу, следует восстановить единство зла и жиз
ни, сатанинского и божественного: «Я, г-н Антонен Арто, родивший-



ся в Марселе 4 сентября 1896 года, я есмь Сатана и я есмь бог, и мне не 
нужна никакая Дева Мария» (Письма из Родеза, сентябрь 1945 г.). 

9 О целостном спектакле см. II , р. 33-34. Эта тема нередко сопро
вождается аллюзиями на принцип соучастия как «заинтересованной 
эмоции»; критика эстетического опыта, понятого как безучастность, 
напоминает критику со стороны Ницше кантовской философии ис
кусства. Впрочем, ни у Ницше, ни у Арто эта тема не вступает в про
тиворечие с идеей игрового бескорыстия в художественном творчест
ве. Напротив. 

1 0 Театр жестокости - это не только зрелище без зрителей, это еще 
и слово без слушателей. Ницше: «Дионисически настроенный чело
век, так же как и оргиастическая масса, не имеют слушателя, которо
му они могли бы что-нибудь сообщить, в то время как именно его и 
требует эпический рассказчик и вообще аполлоновский художник. Во 
всяком случае, основная черта дионисического искусства та, что оно 
не принимает во внимание слушателя: вдохновенный служитель Дио
ниса, как я уже говорил прежде, будет понят только себе подобными. 
Но представим себе слушателя при народных проявлениях диониси
ческого возбуждения - мы можем предсказать ему ту же судьбу, кото
рую потерпел Пенфей, открытый подслушиватель: а именно - быть 
ему растерзанным менадами». «Но вот опера с ясно засвидетельство
ванным требованием, чтобы слушатель понимал слово. Как? Слуша
тель требует? Слово должно быть понятным?» (Ницше Ф. Философия 
в трагическую эпоху. M.: REFL-book, 1994, с. 88). 

1 1 Письмо к Жану Полану (25 января 1936 г.): «Думаю, что нашел 
наконец для своей книги подходящее название. Она будет называться 
ТЕАТР И ЕГО ДВОЙНИК; ведь если театр удваивает жизнь, то и 
жизнь удваивает подлинный театр... Это заглавие подойдет всем двой
никам театра, которых я обнаружил за многие годы: метафизика, чу
ма, жестокость... Именно на сцене восстанавливается союз мысли, 
жеста и действия» (V, р. 272-273). 

1 2 Стремясь заново придать чистоту понятию различия, его неред
ко сводят к без-различию, к полноте присутствия. Подобный демарш 
чреват серьезными последствиями для любой попытки создать кон
цепцию, противостоящую программному антигегельянству. Похоже, 
что этого можно избежать лишь в том случае, если мы помыслим раз
личие независимо от бытия, понятого как присутствие, независимо 
от альтернативы присутствие/отсутствие и всего, что из нее вытекает, 
то есть помыслим различие как изначальную нечистоту, иными сло
вами, как различение в рамках конечной экономии «самотождест
венного». 



13 Снова Ницше. Эти тексты хорошо известны. Вот, например, от
рывок, написанный вослед Гераклиту: «И так, как играют дитя и ху
дожник, играет вечно живой огонь, строит и разрушает, в невиннос
ти—в эту игру сам с собою играет Эон... Дитя иногда бросает игруш
ку; но скоро берется за нее вновь по невинной прихоти. Но когда оно 
строит, - оно связывает, скрепляет и образует планомерно, по внут
реннему порядку. Так смотрит на мир только эстетик, который, на
блюдая художника и рождение произведения искусства, понял, каким 
образом спор множественности еще может заключать в себе закон и 
право, как художник одновременно и творит и созерцает, как необхо
димость и игра, борьба и гармония соединяются попарно для того, 
чтобы создать художественное произведение» (Ницше Ф. Философия 
в трагическую эпоху, с. 214). 



Жак Деррида 

СТРУКТУРА, ЗНАК И ИГРА В ДИСКУРСЕ 
ГУМАНИТАРНЫХ НАУК 

Истолкование истолкований — дело 
более важное, нежели истолкование 
вещей. 

Монтень 

Вероятно, в истории понятия «структура» произошло нечто такое, 
что можно было бы назвать «событием», если только не вкладывать в 
это слово смысл, который структурная - или структуралистская - ус
тановка как раз и стремится либо редуцировать, либо поставить под 
сомнение. И все же мы будем говорить именно о «событии», хотя и за
ключим это слово в оговорочные кавычки. Каково же это событие? 
Внешне оно выглядит как разрыв и удвоение. 

Нетрудно показать, что понятие структуры и даже само слово 
«структура» имеют тот же возраст, что и западная эпистема, то есть за
падные наука и философия, уходящие корнями в почву обыденного 
языка, где их и обнаруживает эпистема, которая, путем метафоричес
кого смещения, вовлекает их в свой круг. Тем не менее вплоть до того 
момента, как случилось событие, выявить которое я и пытаюсь, 
структура (точнее, структурность структуры), вопреки ее непрерыв
ному функционированию, то и дело подвергалась нейтрализации и 
редуцированию за счет того, что она наделялась неким центром, свя
зывалась с некоей точкой наличия, с устойчивым началом. 

Роль этого центра заключалась не только в том, чтобы сориентиро
вать, сбалансировать и организовать структуру (ведь и вправду нелег-

Derrida / . La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines: 
Conférence prononcée au Colloque international de l'Université Johns Hopkins 
(Baltimore) sur «Les langages critiques et les sciences de l'homme», le 21 octobre 
1966//Derrida J. L'écriture et la différence. P.: Seuil, 1967, p. 409-428. 



ко помыслить неорганизованную структуру), но и прежде всего в том, 
чтобы сам принцип организации структуры послужил ограничению 
того, что можно было бы назвать ее игрой. Разумеется, наличие у той 
или иной структуры центра, ориентируя, организуя и обеспечивая 
связность системы, допускает подвижность элементов внутри целост
ной формы. И даже сегодня структура, лишенная всякого центра, не
мыслима как таковая. 

Однако центру свойственно прекращать игру, которую он сам же и 
начинает и предпосылки для которой он сам же и создает. Центр как 
таковой является той точкой, где более невозможна субституция со
держаний, элементов и термов. Центр налагает запрет на пермута-
цию, или трансформацию, элементов (которые к тому же сами могут 
представлять собой структуры, включенные в другую структуру). По 
крайней мере, такая трансформация до последнего времени всегда ос
тавалась под запретом (я намеренно пользуюсь этим словом). Таким 
образом, всегда считалось, что центр, единственный по определению, 
образует в структуре именно то, что, управляя структурой, вместе с 
тем ускользает от структурности. Вот почему в свете классического 
представления о структуре можно парадоксальным образом сказать, 
что центр находится как в структуре, так и вне структуры. Он находит
ся в центре некоей целостности, и в то же время эта целостность, коль 
скоро центр ей не принадлежит, имеет свой центр в другом месте. 
Центр не является центром. Понятие центрированной структуры (хо
тя оно и воплощает когерентность как таковую, представляя собой ус
ловие эпистемы и как философии, и как науки) противоречиво уже в 
самой своей когерентности. И как это обычно бывает, эта когерентная 
противоречивость воплощает не что иное, как силу некоего желания. 
В самом деле, понятие центрированной структуры - это понятие 
обоснованной игры, предполагающей некую основополагающую непо
движность и надежную прочность, которая сама из игры исключена. 
Именно эта прочность и позволяет подавить тревогу, постоянно рож
дающуюся из ощущения, что ты участвуешь в игре, вовлечен в игру, 
разыгрываешься игрой. Исходя из нашего определения центра, кото
рый находится как внутри, так и снаружи, с одинаковым правом при
нимающего имена начала (arche) и конечной цели (telos), можно ска
зать, что различные повторы, субституции и трансформации всегда 
включены в ту или иную историю смысла (или, проще, в некую исто
рию), причем в самой наличной форме этой истории обычно бывает 
нетрудно обнаружить ее начало и предугадать конец. Вот почему, ве
роятно, можно сказать, что любой археологический или эсхатологи
ческий демарш тесно связан с операцией, редуцирующей структур-



ность структуры, и пытается помыслить последнюю исходя из полно
ты ее внеигрового наличия. 

Но если это так, то всю историю понятия «структура» (до того как 
произошел упомянутый мною разрыв) следует рассматривать как ряд 
замещений одного центра другим, как цепочку различных детермина
ций центра. Последовательно и упорядоченно центр принимает раз
личные формы и получает различные имена, так что история метафи
зики, как и история самого Запада, оказывается историей подобных 
метафор и метонимий. Матричной формой (я прошу простить мне 
столь малую степень доказательности и столь высокую- степень эл
липтичности, которые объясняются стремлением как можно скорее 
перейти к основной теме моего выступления) здесь становится опре
деление бытия как наличия во всех смыслах этого слова. Можно было 
бы показать, что все названия, существующие для обозначения таких 
понятий, как «основание», «принцип» и «центр», всегда указывают на 
инвариант некоего наличия (eidos, arche, telos, energeia, ousia (сущ
ность, существование, субстанция, субъект), alëtheia, трансценден-
тальность, сознание, Бог, человек и т. п.). 

Событие разрыва, прерванности, упомянутое мною вначале, про
изошло, вероятно, в тот самый момент, когда пришлось помыслить, 
то есть подвергнуть повторному воспроизведению, саму структур
ность структуры; вот почему я и сказал, что прерывность и есть по
втор во всех смыслах этого слова. Тем самым следовало помыслить та
кой закон, который как бы управляет центром в его желании консти
туировать структуру, но при этом управляет и тем знаковым процес
сом, который подчиняет операции смещения и субституции закону 
центрирующего наличия, причем такого, которое никогда не бывает 
самим собой и,, воплощаясь в субституте, тем самым выходит за соб
ственные пределы. Субститут не замещает ничего такого, что так или 
иначе не могло бы ему пред-существовать, и это позволяет считать, 
что центра нет, что его нельзя помыслить в форме налично-сушего, 
что у него нет естественного места, что он представляет собой не твер
дое место, но функцию, своего рода не-место, где происходит беско
нечная игра знаковых субституций. Вот в этот-то момент язык и за
владевает универсальным полем проблемности; в этот-то момент - в 
отсутствие центра, или начала, - решительно все становится дискур
сом (при условии, что мы будем понимать под этим словом систему, в 
которой центральное, исходное, или трансцендентальное, означаемое 
способно наличествовать лишь в системе различий). Отсутствие 
трансцендентального означаемого раздвигает знаковое поле и воз
можности знаковой игры до бесконечности. 



Где и как производится эта децентрация, воплощающая идею 
структурности структуры? Говоря о таком производстве, было бы на
ивно ссылаться на определенное событие, учение или на имя того или 
иного автора. Это производство, бесспорно, принадлежит нашей эпо
хе в целом, однако заявляло о себе и работало оно всегда. Если бы все 
же нам понадобилось выбрать в качестве примера несколько «собст
венных имен» и назвать авторов, предложивших наиболее смелые 
формулировки такого производства, то, очевидно, следовало бы упо
мянуть ницшевскую критику метафизики, его критику таких поня
тий, как бытие и истина, которые он заменяет понятиями игры, ис
толкования и знака (знака без наличной истины); следовало бы, да
лее, упомянуть фрейдовскую критику самоналичия, то есть сознания, 
субъекта, самотождественности, сходства и принадлежности самому 
себе; и, конечно же, хайдеггеровскую деструкцию метафизики, онто-
теологии, определения бытия как наличия. Однако все эти дискурсы 
и все их аналоги вовлечены в некий круг. Этот круг един, и описыва
ет он форму соотношения истории метафизики и деструкции истории 
метафизики: чтобы подорвать метафизику, нет никакого смысла обхо
диться без понятий метафизики; мы не располагаем таким языком 
(таким синтаксисом и такой лексикой), который был бы внеположен 
этой истории; мы не можем высказать такого деструктивного положе
ния, которое уже не было бы воплошено в форме, в логической кон
струкции и в имплицитных требованиях того самого явления, которое 
оно стремится оспорить. Вот один из многих примеров: метафизика 
наличия подрывается именно с помощью понятия знака. Однако, как 
я уже заметил, стоит нам задаться целью показать, что не существует 
трансцендентального, то есть привилегированного, знака и что, стало 
быть, знаковое поле, или знаковая игра, не имеет границ, как нам 
придется (но этого-то как раз и нельзя сделать) отказаться не только 
от понятия, но и от самого слова «знак». Ведь по самой своей сути 
«знак» всегда понимался и определялся как «знак чего-то», как озна
чающее, отсылающее к определенному означаемому, как означаю
щее, отличное от своего означаемого. Если стереть принципиальную 
границу между означающим и означаемым, то придется отказаться и 
от самого слова «означающее» как от метафизического понятия. Ког
да в предисловии к «Сырому и вареному» Леви-Стросс говорит, что он 
«стремился преодолеть противопоставление чувственного и умопо
стигаемого, с самого начала заняв позицию на уровне знаков», то этот 
шаг, при всей его необходимости, настоятельности и правомерности, 
не позволяет нам забыть, что само по себе понятие знака не в состоя
нии преодолеть указанную оппозицию чувственного и умопостигае
мого. Напротив, оно определяется этой оппозицией, причем опреде-



ляется насквозь, на протяжении всей своей истории. Жизнь ему все
гда давала данная оппозиция, равно как и система, которой она при
надлежит. И все же мы не в состоянии избавиться от понятия знака, 
не можем отречься от метафизического соучастия, не отрекаясь тем 
самым от той критической работы, которую ведем против него, и не 
рискуя уничтожить специфическую самотождественность означаемо
го, сводящего к себе собственное означающее или, что то же самое, 
попросту выталкивающего его из себя. Есть два разных способа, поз
воляющих стереть различия между означаемым и означающим. Пер
вый, классический, состоит в том, чтобы редуцировать означающее, 
свести его на нет, то есть в конечном счете подчинить знак мысли. 
Второй, как раз и противопоставляемый нами первому, заключается в 
том, чтобы поставить под вопрос саму систему, в рамках которой име
ет место указанная редукция, прежде всего - оппозицию чувственно
го и умопостигаемого. Ведь в том и заключается парадокс, что метафи
зическая редукция знака нуждается в той самой оппозиции, которую 
она и подвергает редукции. Оппозиция и ее редукция вместе образу
ют систему. Сказанное о знаке применимо к любым понятиям и вы
сказываниям, вырабатываемым метафизикой, в том числе и к ее дис
курсу о «структуре». Однако попасть в этот круг можно разными спо
собами. Все они отличаются той или иной степенью наивности, эм
пиричности, систематичности, все они более или менее близки к то
му, чтобы дать формулу этого круга, иными словами, формализовать 
его. Между тем именно эти различия объясняют сам факт множест
венности деструктивных дискурсов, равно как и разногласия между 
их создателями. Именно такими - унаследованными от метафизи
ки - понятиями оперировали, к примеру, Ницше, Фрейд и Хайдеггер. 
Поскольку, однако, эти понятия не напоминают ни разрозненные 
элементы, ни атомы, но включены в определенную синтаксическую 
связь и в определенную систему, то стоит нам воспользоваться любым 
из них, как вслед немедленно явится вся метафизика. Это и позволя
ет названным разрушителям взаимно разрушать друг друга, когда, на
пример, тот же Хайдеггер, проявляя столько же проницательности и 
взыскательности, сколько и предвзятости и недопонимания, объяв
ляет Ницше последним метафизиком и последним «платоником». 
Можно заняться тем же самым и применительно к самому Хайдегге-
ру, к Фрейду и ко многим другим. Сегодня такое занятие распростра
нено как никогда. 

Как же будет обстоять дело с нашей формальной схемой, если мы 
обратимся к так называемым «гуманитарным наукам»? Одна из этих 
наук, по всей видимости, ныне занимает привилегированное место. 
Это этнология. В самом деле, позволительно считать, что этнология 



как наука смогла возникнуть лишь тогда, когда смогла осуществиться 
известного рода децентрадия, то есть в момент, когда европейская 
культура (и вместе с ней история метафизики и ее понятий) оказалась 
дислоцирована, изгнана со своего места и тем самым перестала рассма
тривать себя в качестве эталонной культуры. Этот момент пришлось 
пережить не только философскому и научному дискурсу, но также по
литике, экономике, технике и т. п. Можно с уверенностью утверж
дать, что, будучи условием этнологии, критика этноцентризма от
нюдь не случайно возникла - причем как с системной, так и с исто
рической точки зрения - одновременно с деструкцией истории мета
физики. Обе принадлежат одной и той же эпохе. 

Подобно всякой науке, этнология возникает в недрах определен
ного дискурса. Прежде всего она является европейской наукой, ис
пользующей, пусть и непроизвольно, понятия, доставшиеся ей по 
традиции. Следовательно, этнолог - хочет он того или нет, коль ско
ро ничто в данном случае не зависит от его решения, - допускает в 
свой дискурс предпосылки этноцентризма уже в тот самый момент, 
когда приступает к его разоблачению. Это - не историческая случай
ность, а неизбежная необходимость, и следует продумать все вытека
ющие из нее последствия. Однако, если никому не дано ускользнуть 
из-под власти этой необходимости, если тем самым, подчиняясь ей, 
никто не несет за это ни малейшей ответственности, то отсюда вовсе 
не следует, что любые способы подобного подчинения равнозначны. 
Вполне вероятно, что мерой добротности и продуктивности того или 
иного дискурса является именно та критическая требовательность, с 
которой продумывается его отношение к истории метафизики и к 
унаследованным понятиям. Речь идет о критическом отношении к 
языку гуманитарных наук и о критической ответственности дискурса. 
Речь идет о недвусмысленной и систематической постановке вопроса, 
касающегося статуса такого дискурса, который черпает в доставшем
ся ему наследии ресурсы, необходимые для де-конструкции самого 
этого наследия. Это — проблема экономии и стратегии. 

Если теперь в качестве примера мы обратимся'к текстам Леви-
Стросса, то сделаем это не только по причине привилегированного 
положения, которое этнология занимает ныне среди гуманитарных 
наук, и даже не по причине особой весомости этнологической модели 
в современной расстановке теоретических сил. Причина в том, что'в 
работах Леви-Стросса сказался определенный выбор и что именно в 
них в более или менее эксплицитной форме было разработано учение, 
касающееся как критики языка, так и языка критики в гуманитарных 
науках. 



Чтобы проследить соответствующий ход мысли в тексте Леви-
Стросса, воспользуемся оппозицией природа/культура как одной из пу
теводных нитей. Несмотря на все попытки омоложения и на весь маки
яж, эта оппозиция родилась вместе с самой философией. Более того, 
она старше самого Платона. По меньшей мере она - ровесница софис
тики. Со времен возникновения антитезы фюсис/номос, фюсис/технэ 
эта оппозиция вплоть до наших дней передавалась по исторической це
почке, которая на всем своем протяжении предполагала противопо
ставление «природы» закону, институции, искусству, технике, но так
же - свободе, самочинности, истории, обществу, духу и т. п. Так вот, ед
ва приступив к своим исследованиям, в первой же книге («Элементар
ные структуры родства») Леви-Стросс ощутил не только надобность в 
этой оппозиции, но и невозможность принять ее до конца. В «Структу
рах» он исходит из следующего определения, или аксиомы: природе 
принадлежит все, что носит универсальный и спонтанный характер, не 
зависит ни от какой конкретной культуры и ни от какой определен
ной нормы. Зато культуре принадлежит все, что зависит от системы 
норм, управляющих обществом и, стало быть, способных варьировать 
от одной социальной структуры к другой. Оба эти определения отно
сятся к традиционному типу. Однако уже на первых страницах 
«Структур» Леви-Стросс, принявший было эти понятия, сталкивает
ся с тем, что он называет скандалом, то есть явлением, не желающим 
мириться с доставшейся ему оппозицией природа/культура и стремя
щимся разом присвоить себе как предикаты природы, так и предика
ты культуры. Этим скандалом оказывается запрет на инцест. Запрет 
на инцест универсален, и в этом смысле можно сказать, что он при
надлежит природе; однако в то же время он является именно запре
том, системой норм и табу, и в этом смысле его следует считать при
надлежащим культуре. «Итак, предположим, что все универсальное в 
человеке относится к природе и характеризуется спонтанностью, тог
да как все, что подчиняется той или иной норме, принадлежит куль
туре и несет на себе печать относительности и своеобычности. В этом 
случае мы сталкиваемся с фактом, или, точнее, с совокупностью фак
тов, которые, в свете предшествующих определений, предстают едва 
ли не как скандал: ведь запрет на инцест совершенно недвусмыслен
но включает в себя две неразрывно связанные черты, в которых мы 
увидели взаимопротиворечивые признаки двух взаимоисключающих 
начал: он представляет собою правило, но это - единственное прави
ло, которое, среди всех прочих социальных правил, носит универ
сальный характер» (Les stuctures élémentaires de la parenté. Paris: PUF, 
1949, p. 9). 



Скандал, разумеется, имеет место лишь внутри понятийной систе
мы, в основу которой положено различие между природой и культу
рой. Таким образом, начиная свою работу с факта запрета на инцест, 
Леви-Стросс добирается до того пункта, где это различие, всегда счи
тавшееся чем-то само собой разумеющимся, либо стирается, либо 
ставится под сомнение. Ведь с того момента, как запрет на инцест 
нельзя будет помыслить в терминах оппозиции природа/культура, 
нельзя будет и сказать, что он является скандальным фактом, неким 
непрозрачным ядром, заключенным в сетку прозрачных отношений: 
это не тот скандал, с которым мы встречаемся и сталкиваемся в тра
диционном понятийном поле; он ускользает от подобных понятий, 
хотя, несомненно, предшествует.им и, вероятно, является условием 
их возникновения. Можно, пожалуй, сказать, что, как таковая, вся 
философская концепция, образующая систему с помощью оппози
ции природа/культура, создается именно для того, чтобы не позво
лить помыслить явление, благодаря которому становится возможным 
само существование этой системы, а именно - происхождение запре
та на инцест. 

Мы довольно бегло рассмотрели приведенный пример, ибо это — 
один из множества возможных примеров, однако и из него хорошо 
видно, что язык в самом себе несет необходимость собственной кри
тики. Эту критику, впрочем, можно вести двумя путями и двумя «спо
собами». Едва только начинает ощущаться ограниченность оппози
ции природа/культура, как сразу же возникает возможность присту
пить к систематическому и взыскательному допросу истории указан
ных понятий. Таков первый шаг. Подобный систематический и исто
рический допрос не является ни филологической, ни философской 
операцией в классическом смысле этих слов. Если кто-то заинтересо
вался понятиями, лежащими в основе всей истории философии, и 
пытается их де-конституировать, то это - нечто большее, нежели ра
бота филолога или классического историка философии. Очевидно, 
что, вопреки видимости, такое де-конституирование являет собою 
чрезвычайно дерзкую попытку шагнуть за пределы философии. Меж
ду тем помыслить выход «за пределы философии» куда сложнее, чем 
обычно кажется людям, воображающим, будто с молодецкой легкос
тью они совершили его уже давным-давно, - тем, кто погрузился в 
метафизику под тяжестью того самого дискурса, который, как им 
мнилось, они сумели от этой метафизики освободить. 

Другая возможность (и я полагаю, что она больше согласуется со 
способом, избранным Леви-Строссом), позволяющая избегнуть сте
рилизующих последствий первого шага, заключается в том, чтобы, 
оставаясь в рамках эмпирического исследования, сохранить, повсе-



местно указывая на их недостаточность, все прежние понятия - со
хранить как инструменты, все еще годные к употреблению. Отныне с 
этими инструментами уже не связывается ни представление об исти
не-ценности, ни какое бы то ни было строгое значение; при случае с 
ними можно будет и расстаться, коль скоро иные инструменты вдруг 
покажутся более подходящими. А пока что можно воспользоваться 
тем, что они относительно пригодны, и употребить их на разрушение 
старой машины, которой они принадлежат и деталями которой они 
являются. Именно так занимается ашокритикой язык гуманитарных 
наук. Но это значит, что Леви-Стросс полагает возможным отделить 
метод от истины, отделить инструментарий, предполагаемый этим 
методом, от тех объективных значений, на раскрытие которых этот 
метод направлен. 

Можно, пожалуй, сказать, что Леви-Стросс начинает именно с это
го утверждения; во всяком случае, «Структуры» открываются словами: 
«Мы начинаем все лучше понимать, что, за неимением приемлемого 
исторического обозначения, разграничение природы и общества (се
годня мы охотнее скажем: природы и культуры) приобретает особую 
важность, что вполне оправдывает применение этого разграничения в 
современной социологии в качестве методологического инструмента». 

Леви-Стросс и в дальнейшем останется верен этой двойственной 
установке, требующей сохранить в качестве инструмента то, что он 
критикует с точки зрения истины-ценности. 

В самом-̂ целе, с одной стороны, он и позже будет оспаривать цен
ность оппозиции природа/культура. Книга «Первобытное мышле
ние»*, вышедшая через 13 с лишним лет после «Структур», отчетливо 
перекликается с только что цитированным мною текстом: «Оппози
ция между природой и культурой, на которой мы некогда настаивали, 
сегодня, как нам представляется, имеет главным образом методологи
ческую ценность». Причем эта методологическая ценность отнюдь не 
снижается в результате ее «онтологического» обесценения - могли бы 
добавить мы от себя, доверяй мы самому понятию «онтология». «Не
достаточно включить отдельные человеческие сообщества в человече
ское сообщество в целом; этот первый шаг влечет за собой следую
щие..., ответственность за которые ложится на точные и естественные 
науки: реинтегрировать культуру в природу и, в конечном счете, 
жизнь - в совокупность физико-химических состояний» (La pensée 
sauvage, Paris: Pion, 1963, p. 327). 

* Рус. пер.: Леви-Стросс Кл. Неприрученная мысль//Леви-Стросс Кл. Пер
вобытное мышление. М.: Республика, 1994, с. 111-336. - Прим. перев. 



С другой стороны, все в той же книге Леви-Стросс описывает так 
называемый бриколаж, который можно рассматривать как дискурс, 
свойственный этому методу. Бриколёр, замечает Леви-Стросс, - это 
человек, использующий «подручные средства», то есть доступные ему 
инструменты, которые он находит вокруг себя; эти инструменты уже 
есть в наличии, они не были специально изготовлены ради тех опера
ций, к которым их пытаются приспособить методом проб и ошибок, в 
случае необходимости меняя их или используя все разом, — пусть да
же их происхождение и форма не имеют ничего общего между собой 
и т. п. Это означает, что в самой форме бриколажа уже заключена сво
еобразная критика языка; один автор даже утверждает, что брико
лаж — это и есть критический язык как таковой, и прежде всего — 
язык литературной критики: я имею в виду статью Жерара Женетта 
«Структурализм и литературная критика», опубликованную в честь 
Леви-Стросса в журнале «Арк» (1965, № 26); в этой статье говорится, 
что анализ бриколажа «почти дословно приложим» к критике, и в осо
бенности - к «литературной критике» (статья перепечатана в сб.: 
Getiefte G. Figures. P.: Seuil, 1966, p. 145-170)*. 

Если называть бриколажем использование понятий, с необходимо
стью заимствуемых в более или менее сохранившемся или, наоборот, 
испорченном тексте-наследии, то придется сказать, что любой дис
курс - это бриколёр. Инженер, противопоставляемый Леви-Строссом 
бриколеру, вынужден создавать свой язык весь целиком, начиная с 
синтаксиса и кончая словарем. В этом смысле инженер есть вопло
щенный миф; ведь субъект, который стал бы абсолютным источником 
собственного дискурса, который-сумел бы собрать этот дискурс «от 
первого до последнего винтика», тем самым оказался бы творцом Сло
ва, самим Словом. Вот почему представление об инженере, порвавшем 
со всяким бриколажем, есть теологическое представление; и коль ско
ро, в другом месте, Леви-Стросс утверждает, что бриколаж имеет ми-
фопоэтическую природу, то можно поручиться, что инженер - это 
миф, созданный бриколёром. Стоит нам усомниться в существовании 
подобного инженера, равно как и возможности существования дис
курса, оторвавшегося от всякой исторической рецепции, стоит нам до
пустить, что любой завершенный дискурс является продуктом того 
или иного типа бриколажа, что инженер или ученый - это тоже свое
го типа бриколёры, - и под угрозой окажется сама идея бриколажа, а 
различие, в котором она черпала свой смысл, сотрется. 

* Рус. пер.: Женетт Ж. Структурализм и литературная критика// Женетт Ж. 
Фигуры. Т. 1, М.: Изд-во им. Сабашниковых, 1998, с. 159-179. - Прим. перев. 



Так к нам в руки попадает вторая путеводная нить. 
Бриколаж описывается Леви-Строссом не только как интеллекту

альная, но и как мифопоэтическая деятельность. В «Первобытном 
мышлении» по этому поводу сказано следующее: «Подобно тому, как 
бриколаж способен добиваться блестящих и неожиданных результа
тов в техническом плане, мифологическое мышление добивается то
го же в плане интеллектуальном. И наоборот, нередко отмечался ми-
фопоэтический характер бриколажа» (La pensée sauvage, p. 26). 

Усилия, предпринятые Леви-Строссом, примечательны не только 
тем, что он прежде всего разрабатывает (в частности, в одной из но
вейших своих работ) структурную науку о мифах и мифологической 
деятельности, но и тем, что эти усилия сосредоточены также, а воз
можно, и в первую очередь, на придании соответствующего статуса 
своему собственному дискурсу о мифах, называемому им «мифологи-
ками». Именно в этот момент его дискурс, будучи направлен на миф, 
обращается на самого себя и становится самокритикой. Вот этот-то 
момент, момент вступления в критический период, как раз и пред
ставляет интерес для любого из языков, поделивших между собой 
пространство гуманитарных наук. Что говорит Леви-Стросс о своих 
«мифологиках»? Именно здесь обнаруживается поэтическая значи
мость бриколажа. В самом деле, критический поиск нового статуса 
дискурса, предпринятый Леви-Строссом, привлекает прежде всего 
своим откровенным отказом апеллировать к какому-либо центру, 
субъекту, привилегированному основанию, началу, или абсолютной 
архии. Этот мотив можно проследить на протяжении всей «Увертюры» 
к последней книге Леви-Стросса - «Сырое и вареное». Я остановлюсь 
лишь на следующем. 

1. Прежде всего Леви-Стросс признает, что миф бороро, привлека
емый им в качестве «эталонного мифа», не заслуживает ни такого на
звания, ни такой трактовки; это название условно, а трактовка непра
вомерна. Подобно всем прочим мифам, миф бороро не может счи
таться эталонным: «В самом деле, мы попытаемся показать, что миф 
бороро, в дальнейшем называемый нами эталонным мифом, есть не 
что иное, как более или менее разработанная трансформация других 
мифов, сложившихся либо в том же самом обществе, либо в иных, от
носительно близких или далеких обществах. Вот почему в качестве 
отправного пункта можно было бы взять и другие мифы, представля
ющие эту группу. С этой точки зрения интерес эталонного мифа про
истекает не из его типичности, а, скорее, из его неустойчивого поло
жения внутри группы» (Le crut et le cuit. Paris: Pion, 1964, p. 10). 

2. Миф не обладает единством, и у него нет абсолютного истока. 
Его средоточие, или исток, - это всего лишь тени, то есть неуловимые, 



невоплотимые, а главное, несуществующие возможности. Все начина
ется со структуры, с конфигурации, с отношения. Дискурс, направ
ленный на ту а-центрическую структуру, каковой является миф, сам не 
может иметь ни абсолютного субъекта, ни абсолютного центра. Чтобы 
не утратить форму и динамику мифа, этот дискурс должен освободить
ся от всякого насилия, заключающегося в попытках центрировать 
язык, описывающий а-центрическую структуру. Нам, следовательно, 
придется отказаться от научного или философского дискурса, от той 
эпистемы, которая з качестве абсолютного требования выдвигает вос
хождение к истоку, к центру, к основанию, к принципу и т. п. и кото
рая сама является этим требованием. В противоположность эпистеми-
ческому дискурсу, структуральный, мифо-логичный дискурс, описываю
щий мифы, сам должен быть мифо-морфным. Он должен иметь форму 
того предмета, о котором он говорит. Это и утверждает Леви-Стросс в 
книге «Сырое и вареное», большую и выразительную цитату из кото
рой я хочу теперь привести: 

«В самом деле, исследование мифов поднимает методологическую 
проблему, возникающую уже в силу того факта, что оно не может при
держиваться картезианского принципа, требующего разделять труд
ный вопрос на столько частей, сколько нужно для его разрешения. 
При анализе мифа не существует никакого окончательного предела, 
не существует того потаенного единства, постижение которого явля
лось бы венцом всей аналитической работы. Мифические темы спо
собны варьировать до бесконечности. Едва только возникнет впечат
ление, будто удалось их распутать и отделить друг от друга, как заме
чаешь, что они, в силу неожиданного сродства, вновь неразрывно 
сплелись между собою. Отсюда следует, что единство мифа — это все
го лишь проект и тенденция, что оно ни в коем случае не отражает ка
кого-либо состояния мифа или момента в его развитии. Такое единст
во есть воображаемый феномен, порождаемый задачами интерпрета
ции; его роль заключается в том, чтобы придать мифу синтетическую 
форму, воспрепятствовать его растеканию в смешавшихся друг с дру
гом противоположностях. Таким образом, можно сказать, что наука о 
мифах - это анакластика, если употребить этот старинный термин (в 
соответствии с его этимологией) в широком смысле, допускающем, 
по определению, изучение не только отраженных, но и преломленных 
лучей. Однако в отличие от философской рефлексии, требующей вос
хождения к истоку, для наших собственных размышлений интерес 
представляют такие лучи, у которых есть лишь виртуальный источ
ник... Стремясь подражать спонтанному движению мифологической 
мысли, мы вынуждены были, приступая к нашему краткому и вместе 
с тем длительному начинанию, сообразовываться с требованиями 



этой мысли и соблюдать ее ритм. Вот почему эта книга о мифах сама 
является своего рода мифом». И далее (Le crut et le cuit, p. 20): «По
скольку в основе самих мифов лежат вторичные коды (первичны язы
ковые коды), эта книга представляет собой попытку построения кода 
третьего порядка, задача которого — обеспечить взаимопереводи-
мость некоторых мифов. Вот почему допустимо рассматривать саму 
эту книгу как некий миф, а именно как миф о мифологии». Тот факт, 
что в мифическом, или мифологическом, дискурсе отсутствует вся
кий действительный и устойчивый центр, объясняет, почему в основу 
композиции своей книги Леви-Стросс положил музыкальную модель. 
В данном случае отсутствие центра равносильно отсутствию субъекта 
и отсутствию автора: «Таким образом, миф и музыкальное произведе
ние - это как бы дирижеры оркестра, слушателями которого являют
ся замолкшие исполнители. И если нас спросят, где же находится дей
ствительный центр произведения, то придется ответить, что опреде
лить его невозможно. Музыка и мифология ставят человека лицом к 
лицу с виртуальными объектами, и действительностью обладает лишь 
их тень... У мифов не бывает автора» (р. 25). 

Вот здесь-то этнографический бриколаж и решается принять на 
себя мифопоэтическую функцию, которая тем самым сразу же обна
руживает, что сама потребность (философская, эпистемологическая) 
в центре носит мифопоэтический характер - характер исторической 
иллюзии. 

Вместе с тем, понимая всю необходимость шага, предпринятого 
Леви-Строссом, нельзя забывать и о подстерегающих здесь опаснос
тях. Если мифо-логика и вправду мифо-морфна, то означает ли это, 
что любые дискурсы, имеющие своим предметом мифы, равноцен
ны? Следует ли отсюда, что мы должны отказаться от любых эписте
мологических запросов, позволяющих качественно дифференциро
вать дискурс о мифе? Это хотя и классический, но тем не менее неиз
бежный вопрос. Ответить на него невозможно (и я полагаю, что Леви-
Стросс не пытается это сделать), коль скоро проблема отношений 
между философией, или теоремой, с одной стороны, и мифемой, или 
мифопоэмой, - с другой, не была поставлена со всей определеннос
тью. А раз проблема не была так поставлена, то трансгрессия филосо
фии с неизбежностью обрекается на то, чтобы выродиться в вопрос о 
неприметных ошибках, совершаемых внутри самого философского 
поля. В этом случае эмпиризм можно рассматривать как родовую ка
тегорию, а названные ошибки - как его виды. Трансфилософские по
нятия превращаются в философские наивности. Указанную опас
ность можно было бы продемонстрировать на множестве примеров, в 
частности на примере таких понятий, как «знак», «история», «истина» 



и т. п. Я, впрочем, хочу подчеркнуть лишь одно: выход за пределы фи
лософии заключается не в том, чтобы перевернуть последнюю стра
ницу философии (что чаще всего оборачивается просто дурным фи
лософствованием), а в том, чтобы, не прекращая читать философов, 
делать это определенным образом. Леви-Стросс вполне осознает упо
мянутую нами опасность; более того, это - цена его начинания. Вы
ше я сказал, что эмпиризм является матричной формой всех тех оши
бок, которые угрожают дискурсу, продолжающему (в том числе и у 
Леви-Стросса) претендовать на научность. 

Если, однако, поставить проблему эмпиризма и бриколажа во всей 
ее глубине, то, вероятно, мы вскоре придем к абсолютно противоре
чивым положениям относительно статуса дискурса в структурной эт
нологии. С одной стороны, структурализм считает себя воплощенной 
критикой эмпиризма. А между тем не найти ни одной книги или ра
боты Леви-Стросса, которые не были бы эмпирическими исследова
ниями, поддающимися подтверждению или опровержению с помо
щью новых данных. В любом случае структурные схемы суть не что 
иное, как гипотезы, построенные на базе количественно ограничен
ной информации и подлежащие опытной проверке. В доказательство 
этой двойственной установки можно было бы привести множество 
текстов. Обратимся еще раз к «Увертюре», открывающей книгу «Сы
рое и вареное», из которой явствует, что двойственность названной 
установки обусловлена тем, что дело идет о языке, объектом которого 
является другой язык: «Критики, которым захочется упрекнуть нас в 
том, что мы не предварили андлиз южноамериканских мифов их ис
черпывающим инвентарем, совершат серьезную ошибку касательно 
природы и роли этого эмпирического материала. Совокупное единст
во мифов того или иного народа принадлежит дискурсивному ряду. И 
пока народ не умрет физически или духовно, такое единство продол
жает оставаться разомкнутым. С тем же успехом можно упрекнуть и 
лингвиста, описывающего грамматику какого-либо языка, в том, что 
он первым делом не изучил всю совокупность высказываний, возник
ших за время существования этого языка, и не имеет никаких сведе
ний относительно тех речевых актов, которые будут совершаться 
вплоть до его скончания. Между тем опыт показывает, что лингвисту 
довольно и небольшого числа фраз, чтобы на их основе разработать 
грамматику исследуемого языка. Если же дело идет о незнакомых 
языках, то драгоценнейшим приобретением окажутся даже фрагмент 
или эскиз подобной грамматики. Чтобы построить синтаксис, не сле
дует дожидаться, пока будет описан весь — теоретически бесконеч
ный - ряд единичных событий, поскольку синтаксис есть не что 
иное, как набор правил, управляющих порождением этих событий. 



Мы как раз и попытались дать очерк синтаксиса южноамериканской 
мифологии. И если мифологический дискурс вдруг обогатится новы
ми текстами, то это позволит проверить или изменить тот способ, ка
ким были сформулированы те или иные грамматические законы, от
казаться от одних и обнаружить другие, новые. Однако от нас ни в ко
ем случае нельзя требовать описания мифологического дискурса во 
всем его объеме. Ведь мы только что убедились, что подобное требо
вание бессмысленно» (Le crut et le cuit, p. 15—16). 

Итак, Леви-Стросс определяет тотализацию то как нечто ненуж
ное, то как нечто невозможное. Это, очевидно, объясняется тем, что 
сами пределы тотализации можно помыслить двумя разными спосо
бами. И я еще раз хотел бы подчеркнуть, что в дискурсе Леви-Строс
са оба указанных определения скрыто сосуществуют. Тотализацию 
можно считать невозможной в рамках классического стиля: в* этом 
случае имеется в виду эмпирическое усилие некоего субъекта или ко
нечного дискурса, тщетно домогающегося бесконечного богатства, 
которым он никогда не сумеет овладеть. Это богатство слишком вели
ко и ни в какие слова не укладывается. Между тем а-тотализацию 
можно определить и иначе - не через понятие конечности, отсылаю
щее к области эмпирии, а через понятие игры. Если и в этом случае то-
тализация лишается смысла, то происходит это уже не в силу сущест
вования некоей бесконечной области, которую не в состоянии охва
тить конечный взгляд или конечный дискурс, но потому, что подоб
ная область (область языка, причем языка конечного) по самой своей 
природе исключает тотализацию как таковую; ведь эта область есть не 
что иное, как область игры - область бесконечных субституций, со
вершающихся в замкнутом пространстве некоего конечного 
множества, и эта область допускает бесконечные субституции лишь 
потому, что она сама конечна, то есть не в силу своей безграничности, 
как этого требует классическая гипотеза, не в силу своих необъятных 
размеров, а в силу определенной нехватки — нехватки центра, кото
рый смог бы прекратить и свернуть игру субституций. Воспользовав
шись сильным, но обычно затушеванным во французском языке зна
чением слова «возмещать», можно сказать, что эта динамика игры, 
становящаяся возможной благодаря нехватке, отсутствию центра, 
или начала, как раз и является динамикой возместимости. Опреде
лить и исчерпать процесс тотализации невозможно именно потому, 
что знак, который замещает, или возмещает, центр, заменяет его в его 
отсутствие, - этот знак возникает как нечто добавочное, дополняю
щее и восполняющее. Динамика значения всегда предполагает некое 
увеличение, прирост, восполнение, однако такому возрастанию свой
ственна зыбкость, ибо восполняет и возмещает оно нехватку означае-



мого. Когда Леви-Стросс подчеркивает (что вслед за ним делаю и я) 
наличие двух указанных выше смысловых установок, причудливо 
сплетающихся воедино, он все же не пользуется выражением возме
щение, восполнение, однако не случаен тот факт, что он дважды прибе
гает к нему во «Введении к сочинениям Мосса» - там, где говорится 
о «переизбытке означающих по отношению к означаемым, на кото
рые эти означающие могут накладываться»: «Таким образом, человек, 
стремящийся постичь мир, всегда располагает определенным смыс
ловым избытком (который он распределяет между вещами, следуя за
конам символического мышления, подлежащим изучению со сторо
ны этнологов и лингвистов). Подобное распределение возмещающе
го рациона, если можно так выразиться, совершенно необходимо для 
того, чтобы вакантное означающее и искомое означаемое пребывали 
в отношении взаимной дополнительности, которое и является необ
ходимым условием символического мышления» (можно, вероятно, 
показать, что этот возмещающий рацион смысла является источни
ком ratio как такового). Чуть ниже, после слов о том, что «любое ко
нечное мышление несет на себе бремя в виде подвижного означающе
го», выражение «возмещение» появляется еще раз: «Иначе говоря, ру
ководствуясь заветом Мосса, гласящим, что любые социальные фено
мены могут быть уподоблены языку, мы рассматриваем понятия та-
па, wakan, oranda и им подобные как сознательное воплощение опре
деленной семантической функции, роль которой состоит в обеспече
нии работы символического мышления, несмотря на свойственную 
ему противоречивость. Так объясняются неразрешимые на первый 
взгляд антиномии, связанные с этим понятием... Сила и действие, ка
чество и состояние, существительное, прилагательное и глагол одно
временно; абстрактность и конкретность, вездесущность и локаль
ность. А ведь и вправду, тапа является всем этим сразу, но является 
именно потому, что ничем из этого не является: быть может, это всего 
лишь форма, а точнее, чистый символ, способный наполняться лю
бым символическим содержанием? В той системе символов, которую 
представляет собою любая космология, это всего лишь символ с нуле
вой значимостью, иными словами, знак, указывающий на необходи
мость такого символического содержания, которое возмещало бы 
(подчеркнуто мною. - Ж. Д.) уже наличествующее содержание данно
го означаемого; и вместе с тем это знак, способный приобретать ту 
или иную значимость при условии, что она является частью свобод
ного резерва, а не элементом определенного класса, как выражаются 
фонологи (примечание: «Лингвистам уже приходилось формулиро
вать подобного рода гипотезы: "Нулевая фонема противопоставляет
ся всем прочим фонемам французского языка в том отношении, что у 



нее нет никаких дифференциальных признаков и никакой устойчи
вой фонетической значимости. Напротив, функция нулевой фонемы 
заключается в ее противопоставленности отсутствию фонемы" 
(Якобсон и Лотц). Сходным образом, обобщая предложенную здесь 
концепцию, можно сказать, что функция понятия типа тапа заклю
чается в том, что они противостоят отсутствию значения, но сами по 
себе никакого конкретного значения не имеют». 

Таким образом, преизбыток означающего, его восполняющий харак
тер обусловлены принципом конечности, иными словами, наличием 
нехватки, которая и подлежит восполнению. 

Ясно теперь, почему понятие игры занимает у Леви-Стросса столь 
важное место. В его работах, в том числе и в «Беседах», в «Расе и ис
тории» и в «Первобытном мышлении», упоминания о всевозможных 
играх, в частности о рулетке, встречаются довольно часто, причем эти 
ссылки на игру всегда предполагают определенное напряжение. 

Прежде всего это касается напряжения между игрой и историей. 
Это - классическая проблема, вокруг которой скопилось множество 
критических соображений. Я коснусь лишь того, что представляется 
мне формальной стороной этой проблемы: редуцировав историю, Ле
ви-Стросс тем самым оказался сторонником такого воззрения, кото
рое теснейшим образом связано с телеологической и эсхатологичес
кой метафизикой, то есть, как это ни парадоксально, с той самой фи
лософией наличия, которой, казалось, как раз и можно было противо
поставить идею истории. Несмотря на то, что идея историчности про
никла в философию довольно поздно, ее постановка с неизбежностью 
вытекала из самого определения бытия как наличия. С опорой или без 
опоры на этимологию и вопреки классическому антагонизму понятий 
epistêmë и istoria, всегда существовавшему в рамках классического мы
шления, можно было бы показать, что первое из этих понятий неиз
менно предполагает второе, коль скоро история есть не что иное, как 
единство становления, традиция передаваемой истины или же разви
тие научного знания, стремящегося овладеть истиной в настоящем, а 
также самоналичие, стремящееся к познанию в самосознании. Исто
рия всегда мыслилась как снятие истории, как способ соединить два 
наличных состояния. Однако если правомерно с недоверием отнес
тись к подобному представлению об истории, то, редуцируя его и из
бегая открытой постановки затронутой мною проблемы, мы рискуем 
вернуться к аисторизму классического типа, а значит — к совершенно 
определенному моменту в истории метафизики. Такова, намой взгляд, 
алгебраическая формула проблемы. 

Говоря более конкретно, следует признать, что пиетет Леви-Строс
са по отношению к структурности, к внутреннему своеобразию струк-



туры побуждает к нейтрализации как времени, так и истории. К при
меру, возникновение новой структуры, самобытной системы всегда 
происходит (причем именно в этом заключено само явление структур
ной специфики) за счет их разрыва с собственным прошлым, со своим 
началом, своей причиной. Это значит, что описать специфику того или 
иного структурного образования можно лишь в том случае, если в са
мый момент описания мы отвлекаемся от его прошлых состояний, ус
траняем проблему перехода от одной структуры к другой, выносим ис
торию за скобки. Вот в этот-то собственно «структуралистский» мо
мент и возникает потребность в таких понятиях, как «случайность» и 
«прерывность». И действительно, Леви-Стросс отнюдь не избегает 
этих понятий, в частности, тогда, когда речь заходит о такой «структу
ре структур», как язык, который, как об этом говорится во «Введении 
к сочинениям Мосса», «мог родиться лишь внезапно»: «В какой бы 
момент и на какой бы ступени развития животной жизни ни возник 
язык, он мог родиться лишь внезапно. Вещи не могли приобретать 
значение постепенно. В результате некоей трансформации, изучение 
которой не входит в компетенцию социальных наук, но относится к 
области биологии и психологии, совершился переход со стадии, на ко
торой ничто не имело смысла, на другую стадию, когда смысл приоб
рело все». Впрочем, Леви-Стросс признает (например, в «Расе и исто
рии») и существование медленных изменений, и процесс вызревания 
непрерывных эмпирических трансформаций, признает историю. Од
нако стоит ему попытаться уловить сущностную специфику той или 
иной структуры - и он вынужден, подобно Руссо или Гуссерлю, 
«отбросить все факты». Подобно Руссо, ему приходится рассматривать 
возникновение новой структуры как своего рода катастрофу — как пе
реворот природы в природе, как природный разрыв природной взаи
мосвязи, как скачок, совершаемый самой природой. 

Речь, далее, идет не только о напряжении между игрой и историей, 
но также и о напряжении между игрой и наличием. Игра - это разло
жение наличного состояния. Наличие того или иного элемента есть 
не что иное, как значимая референпия-субститут, включенная в опре
деленную систему различий и в движение определенной цепочки. 
Всякая игра - это игра отсутствия и наличия, однако если мы хотим 
помыслить эту игру по самой ее сути, то мыслить ее следует как нечто 
предшествующее альтернативе наличияѵи отсутствия; само бытие 
нужно помыслить как наличие или отсутствие, исходя из возможнос
тей игры, а не наоборот. Между тем если Леви-Строссу, как никому 
другому, удалось показать игру повтора и повтор как игру, то у него все 
же нетрудно заметить и своего рода этику наличия, ностальгию по на
чалу, по древней и первозданной безгрешности, по целомудренности 



наличия и по самоналичию в слове; обращаясь к архаическим, то есть 
образцовым в его глазах, обществам, он зачастую именно эту этику, 
эту ностальгию и даже раскаяние выдвигает в качестве мотивировки 
самого этнологического проекта. Соответствующие тексты хорошо 
известны. 

Таким образом, обращенная к утраченному или недостижимому 
наличию отсутствующего начала, структуралистская тематика — тема
тика прерываемой непосредственности - являет собой печальный, 
негативный, ностальгический, исполненный вины, руссоистский лик 
самой идеи игры, тогда как ее другим ликом оказывается ницшевское 
утверждение - утверждение радостной игры мира и безгрешности 
становления, утверждение мира знаков, не ведающего ни вины, ни 
истины, ни начала и подлежащего активному истолкованию. С точки 
зрения такого утверждения не-центр есть нечто иное, нежели утрата 
центра. Играет же это утверждение наверняка. Ведь это - беспроиг
рышная игра, игра, сводящаяся к субституции уже данных, существу
ющих, наличных элементов. Отдавшись на волю абсолютной случай
ности, такое утверждение живет в царстве генетической неопределен
ности и семенных приключений следа. 

Итак, существуют два способа истолковывать истолкование, 
структуру, знак и игру. Первое истолкование стремится и силится рас
шифровать некую истину, или начало, не подвластное ни игре, ни 
порядку знака, когда сама необходимость нечто истолковывать вос
принимается как симптом изгнания. Второе истолкование, отвратив
шее свой взор от начала, утверждает игру и пытается встать по ту сто
рону человека и гуманизма, коль скоро само имя человека есть не что 
иное, как имя существа, которое — на протяжении всей истории мета
физики, или онто-теологии, то есть всей своей истории как тако
вой, - грезило о полноте наличия, о некоем надежном оплоте, о нача
ле и о цели игры. Это второе истолкование истолкования, идущее по 
путям, указанным нам Ницше, отнюдь не стремится - вопреки жела
нию Леви-Стросса - усмотреть в этнографии некую «вдохновитель
ницу нового гуманизма», как об этом сказано во «Введении к сочине
ниям Мосса». 

Сегодня существует немало признаков, указывающих на то, что 
оба эти истолкования истолкования (совершенно несовместимых 
друг с другом, несмотря Hajo что мы ощущаем их одновременность и 
совмещаем в некоем невнятном симбиозе) делят между собою об
ласть, которую принято называть (хотя это далеко не бесспорно) об
ластью гуманитарных наук. 

Несмотря на то, что различие этих двух истолкований бросается в 
глаза, а их взаимная непримиримость все более обостряется, я лично 



не думаю, что сегодня настало время выбора между ними. Я не думаю 
так прежде всего потому, что мы все еще продолжаем пребыватьв сфе
ре (условно говоря, в сфере историчности), где сама категория выбо
ра выглядит крайне легковесно. Затем также и потому, что в первую 
очередь нам надлежит представить себе общую для этіус истолкований 
почву, равно как и различите, лежащее в основе их непримиримого 
различия. А кроме того, еще и потому, что здесь возникает такой — все 
еще исторический по своему типу - вопрос, который пока что мы 
способны лишь предугадывать — предугадывать его зарождение, фор
мирование, вызревание и вынашивание. Разумеется, когда я произношу 
эти слова, перед моим умственным взором стоит картина родов, одна
ко взор этот обращен также и в сторону тех, кто - живя в обществе, из 
которого я не исключаю и самого себя, - отводит глаза от несказуемо
го грядущего, уже возвещающего о себе, но - как бывает всякий раз, 
когда совершается акт рождения, — способного сделать это лишь в ви
де безвидности, в бессловесной, младенческой, зловещей и бесфор
менной форме монструозности. 



Юлия Кристева 

БАХТИН, СЛОВО, ДИАЛОГ И РОМАН 

Эффективность научных методов в сфере гуманитарного знания 
всегда ставилась под сомнение; поразительно, однако, что мы впер
вые являемся свидетелями того, как это сомнение возникает на уров
не тех самых структур, которые служат предметом изучения и подчи
няются иной, нежели научная, логике. Дело идет о такой логике языка 
(a fortiori языка поэтического), которая выявляется с помощью «пись
ма» (я имею в виду литературу, делающую ощутимым сам процесс вы
работки поэтического смысла как динамической граммы). Тем самым 
перед семиологией литературы открываются две возможности: либо 
обречь себя на безмолвие, отказавшись от любых суждений, либо по
пытаться приложить дальнейшие усилия для того, чтобы выработать 
модель, изоморфную этой «иной» логике — логике производства по
этического смысла, которая и находится в центре интересов сего
дняшней семиологии. 

Перед сходной альтернативой оказался в свое время и русский 
формализм, вдохновляющий ныне аналитиков-структуралистов, од
нако вмешательство вненаучных и внелитературных обстоятельств 
положило конец формалистическим изысканиям. Тем не менее ис
следования продолжались; совсем недавно увидели свет работы Ми
хаила Бахтина - ярчайшее событие и одна из наиболее мощных по
пыток преодоления формализма. Чуждый технической строгости, ха
рактерной для лингвистов, обладая вдохновенной, а временами и 
просто пророческой манерой письма, Бахтин ставит коренные для со
временной структурной нарратологии проблемы, что и придает акту-
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№ 239, p. 438-465. 



альность его текстам, к созданию которых он приступил около 40 лет 
тому назад. 

Будучи не только «ученым», но и писателем по призванию, Бахтин 
одним из первых взамен статического членения текстов предложил 
такую модель, в которой литературная структура не наличествует, но 
вырабатывается по отношению к другой структуре. Подобная дина
мизация структурализма возможна лишь на основе концепции, рас
сматривающей «литературное слово» не как некую точку (устойчи
вый смысл), но как место пересечения текстовых плоскостей, как диа
лог различных видов письма - самого писателя, получателя (или пер
сонажа) и, наконец, письма, образованного нынешним или предше
ствующим культурным контекстом. 

Вводя представление о статусе слова как минимальной структур
ной единицы, Бахтин тем самым включает текст в жизнь истории и 
общества, в свою очередь рассматриваемых в качестве текстов, кото
рые писатель читает и, переписывая их, к ним подключается. Так ди
ахрония трансформируется в синхронию, и в свете этой трансформа
ции линейная история оказывается не более чем одной из возможных 
абстракций; единственный способ, которым писатель может приоб
щиться к истории, заключается в том, чтобы преодолеть эту абстрак
цию с помощью процедуры письма-чтения, то есть создавая знаковую 
структуру, которая либо опирается на другую структуру, либо ей про
тивостоит. История и этика пишутся и читаются в текстовых инфра
структурах. Отсюда следует, что многозначное и многообразно обус
ловленное поэтическое слово следует логике, превосходящей логику 
кодифицированного дискурса и способной воплотиться лишь на пе
риферии официальной культуры. Вот почему, впервые исследовав эту 
логику, Бахтин пытается обнаружить ее корни в карнавале. Карна
вальный дискурс ломает законы языка, охраняемые грамматикой и 
семантикой, становясь тем самым воплощенным социально-полити
ческим протестом, причем речь идет вовсе не о подобии, а именно о 
тождестве протеста против официального лингвистического кода, с 
одной стороны, и протеста против официального закона - с другой. 

Слово в текстовом пространстве 

Определение специфического статуса слова в различных жанрах 
(или текстах) в качестве означающего по отношению к различным 
способам (литературного) мышления ставит поэтический анализ в са
мый центр современного гуманитарного знания — туда, где происхо
дит пересечение языка (действительной практики мысли1) и про
странства (единственного измерения, где значение возникает за счет 



совмещения различий). Понять статус слова - значит понять способы 
сочленения этого слова (как семного комплекса) с другими словами 
предложения, а затем выявить те же самые функции (отношения) на 
уровне более крупных синтагматических единиц. В свете такой — про
странственной — концепции поэтического функционирования языка 
необходимо прежде всего определить все три измерения текстового 
пространства, в котором происходит оперирование различными сем-
ными комплексами и поэтическими синтагмами. Эти измерения та
ковы: субъект письма, получатель и внеположные им тексты (три ин
станции, пребывающие в состояние диалога). В этом случае статус 
слова2 определяется а) горизонтально (слово в тексте одновременно 
принадлежит и субъекту письма, и его получателю) и б) вертикально 
(слово в тексте ориентировано по отношению к совокупности других 
литературных текстов — более ранних или современных). 

Однако, сам будучи не чем иным, как дискурсом, получатель так
же включен в дискурсный универсум книги. Он, стало быть, сливает
ся с тем другим текстом (другой книгой), по отношению к которому 
писатель пишет свой собственный текст, так что горизонтальная ось 
(субъект - получатель) и вертикальная ось (текст - контекст) в конце 
концов совпадают, обнаруживая главное: всякое слово (текст) есть та
кое пересечение двух слов (текстов), где можно прочесть по меньшей 
мере еще одно слово (текст). У Бахтина, впрочем, разграничение этих 
двух осей, называемых им соответственно диалогом и амбивалентнос
тью, проведено недостаточно четко. Однако в данном случае недоста
ток строгости следует скорее рассматривать как открытие, впервые 
сделанное Бахтиным в области теории литературы: любой текст стро
ится как мозаика цитации, любой текст есть продукт впитывания и 
трансформации какого-нибудь другого текста. Тем самым на место 
понятия интерсубъективности встает понятие интертекстуальности, 
и оказывается, что поэтический язык поддается как минимум двойно
му прочтению. 

Итак, статус слова как минимальной единицы текста является не 
только медиатором, связывающим структурную модель с ее культур
ным (историческим) окружением, но и регулятором, управляющим 
процессом перехода диахронии в синхронию (в литературную струк
туру). Само понятие «статус» уже наделяет слово пространственными 
характеристиками: оно функционирует в трех измерениях (субъект -
получатель — контекст) как совокупность семных элементов, находя
щихся в диалогических отношениях, или же как совокупность амбива
лентных элементов. Отсюда следует, что задача литературной семи
ологии должна состоять в том, чтобы установить такие формальные 
операции, при помощи которых можно было бы описать различные 



способы сочленения слов (или синтагматических последовательнос
тей) в диалогическом пространстве текстов. 

Таким образом, описание специфического функционирования 
слов в различных литературных жанрах (или текстах) требует транс-
лингвистического подхода и предполагает: 1) представление о литера
турном жанре как о многосоставной семиологической системе, кото
рая «означает под языком, но никогда помимо него»*; 2) оперирова
ние такими крупными единицами, как дискурсы-фразы, реплики, ди
алоги и т.п., что правомерно с точки зрения принципа семантическо
го развертывания, хотя и не требует обязательного следования линг
вистической модели. Мы, следовательно, можем выдвинуть и попы
таться доказать гипотезу, согласно которой всякая эволюция литера
турных жанров есть бессознательная объективация лингвистических 
структур, принадлежащих различным уровням языка. Роман, в частно
сти, объективирует языковой диалог3. 

Слово и диалог 

Уже русских формалистов занимала мысль о «языковом диалоге». 
Настаивая на диалогическом характере языкового общения4, они по
лагали, что монолог, будучи «зачаточной формой общего языка»5, вто
ричен по отношению к диалогу. Некоторые из них проводили грани
цу между монологической речью, подразумевающей «адекватность 
выражающих средств данному психологическому состоянию»6, и ска
зом как «художественной имитацией монологической речи»7. Из по
добных представлений исходит и Эйхенбаум в знаменитой статье о го
голевской «Шинели», где говорится о том, что текст Гоголя установ
лен на устную форму повествования и соответствующие ей языковые 
особенности (интонация, синтаксическое построение устной речи, 
соответствующая лексика и пр.). Выделяя два рода сказа, повествую
щий и воспроизводящий, и исследуя их соотношение, Эйхенбаум не 
учитывает, однако, что в большинстве случаев автор сказа, прежде чем 
обратиться к устной речи, обращается к речи другого, а уж отсюда, как 
следствие, к его устной речи8. 

Для Бахтина граница между диалогом и монологом значит неизме
римо больше, нежели для формалистов. Она не совпадает с границей 
между воспроизведением и повествованием (диалогом и монологом) в 
том или ином рассказе или пьесе. У Бахтина диалог может быть впол-

* См.: Барт Р. Основы семиологии / / Структурализм: «за» и «против». М.: 
Прогресс, 1975, с. 115. См. наст. изд. с. 248. - Прим. перев. 



не монологичным, а то, что принято называть монологом, на поверку 
нередко оказывается диалогом. Для него эти понятия относятся к 
языковой инфраструктуре, подлежащей изучению со'стороны семи
ологии литературных текстов — семиологии, которая, не довольствуясь 
ни методами лингвистики, ни данными логики, вместе с тем должна 
строиться, исходя из них. «Лингвистика изучает сам "язык" с его спе
цифической логикой в его общности, как то, что делает возможным 
диалогическое общение, от самих же диалогических отношений линг
вистика последовательно отвлекается». «Диалогические отношения 
не сводимы и к отношениям логическим и предметно-смысловым, 
которые сами по себе лишены диалогического момента. Они должны 
облечься в слово, стать высказываниями, стать выраженными в слове 
позициями разных субъектов, чтобы между ними могли возникнуть 
диалогические отношения». «Диалогические отношения совершенно 
невозможны без логических и предметно-смысловых отношений, но 
они не сводятся к ним, а имеют свою специфику» («Проблемы поэти
ки Достоевского»). 

Всячески подчеркивая различие между диалогическими и собст
венно языковыми отношениями, Бахтин вместе с тем указывает, что 
отношения, структурирующие повествование («автор — персонаж»; 
мы могли бы добавить: «субъект высказывания-процесса - субъект 
высказывания-результата»), становятся возможными лишь потому, 
что диалогичность внутренне присуща языку как таковому. Хотя Бах
тин и не объясняет, в чем состоит эта двойственность языка, он все же 
подчеркивает, что «диалогическое общение и есть подлинная сфера 
жизни языка». Сегодня мы умеем выявлять диалогические отношения 
на нескольких языковых уровнях - на уровне комбинаторной диады 
язык/речь, а также в системах языка (коллективный, монологический 
договор; система взаимосоотнесенных ценностей, актуализирующих
ся в диалоге с другим) и в системах речи («комбинаторной» по своей 
сути, являющейся не продуктом свободного творчества, но неким ин
дивидуализированным образованием, возникающим на основе зна
кового обмена). «Двойственная природа языка»* была продемонст
рирована и на другом уровне (сопоставимом с амбивалентным прост
ранством романа): язык синтагматичен (реализуется через «протя
женность», «наличие» и «метонимию») и в то же время систематичен 
(предполагает «ассоциативность», «отсутствие» и «метафору»). 

* См.: Якобсон Р. Два аспекта языка и два типа афатических нарушений / / 
Теория метафоры. М.: Прогресс, 1990. - Прим. перев. 



Интересно было бы подвергнуть лингвистическому анализу диа
логическое взаимодействие этих двух языковых осей как основу ро
манной амбивалентности. Укажем, наконец, на двойные, взаимона
лагающиеся структуры, присутствующие в дихотомии код / сообще
ние (см. Jakobson R. Essais de linguistique générale, chap. 9*) и позволя
ющие уточнить бахтинское представление о диалогизме как о свойст
ве, имманентном языку. 

Понятие «речь» у Бахтина соответствует тому явлению, которое 
Бенвенист обозначает как дискурс, имея в виду «язык, практикуемый 
индивидом». Говоря словами самого Бахтина, «логические и предмет
но-смысловые отношения, чтобы стать диалогическими... должны 
воплотиться, то есть должны войти в другую сферу бытия: стать сло
вом, то есть высказыванием, и получить автора, то есть творца данно
го высказывания» («Проблемы поэтики Достоевского»). Вместе с тем 
для Бахтина, отпрыска революционной России, поглощенной соци
альными проблемами, диалог — это не только язык, практикуемый 
субъектом, это еще и письмо, в котором прочитывается голос другого 
(причем у Бахтина нет и намека на Фрейда). 

Итак, бахтинский «диалогизм» выявляет в письме не только субъ
ективное, но и коммуникативное, а лучше сказать, интертекстовое 
начало; в свете этого диалогизма такое понятие, как «личность-субъ
ект письма», начинает тускнеть, чтобы уступить место другому явле
нию — амбивалентности письма. 

Амбивалентность 

Выражение «амбивалентность» предполагает факт включенности 
истории (общества) в текст и текста - в историю; для писателя это од
но и то же. Упоминая о «двух голосах», скрещивающихся в сказе, Бах
тин хочет сказать, что всякое письмо есть способ чтения совокупности 
предшествующих литературных текстов, что всякий текст вбирает в се
бя другой текст и является репликой в его сторону (так, полифоничес
кий роман, по Бахтину, вбирает в себя карнавал, тогда как роман моно
логический рассматривается как продукт подавления той литературной 
структуры, которую, имея в виду ее диалогизм, Бахтин называет «ме-
ниппеей»). Рассмотренный под таким углом зрения, текст не может 
подлежать ведению одной только лингвистики. Бахтин говорит о необ-

* В рус. переводе см.: Якобсон P.O. Шифтеры, глагольные категории и рус
ский глагол / / Принципы типологического анализа языков различного строя. 
М.: Наука, 1972. — Прим. перев. 



ходимости науки, называемой им металингвистикой, которая, взяв за 
основу собственно языковой диалогизм, сумеет описать межтекстовые 
отношения, то есть те самые отношения, которые в XIX в. именовали 
«социальным содержанием» или нравственным «смыслом» литерату
ры. Лотреамону хотелось писать, потому что он стремился подчинить 
мир идеалу высокой нравственности. На практике же эта нравствен
ность обернулась созданием амбивалентных текстов: и «Песни Маль-
дорора», и «Стихотворения» — это непрестанный диалог со всей сово
купностью предшествующих литературных текстов, неутихающий спор 
с более ранними видами письма. Вот почему диалог и- амбивалентность 
оказываются единственным способом, позволяющим писателю под
ключиться к истории, следуя при этом амбивалентной морали - мора
ли отрицания, выступающего в форме утверждения. 

Диалогизм и амбивалентность позволяют сделать один важный 
вывод. Как во внутреннем пространстве отдельного текста, так и в 
пространстве многих текстов поэтический язык по сути своей есть 
«двоица». Поэтическая параграмма, о которой говорит Соссюр (в 
«Анаграммах»), располагается в интервале от ноля до двух', в этом про
странстве «единица» (положительное утверждение, «истина») попро
сту не существует. Это означает, что ни утверждение; ни определение, 
ни знак равенства, ни само понятие знака, предполагающее верти
кальный срез по линии «означающее-означаемое», неприложимы к 
поэтическому языку, который есть не что иное, как бесконечное мно
жество сцеплений и комбинаций элементов. 

Понятие знака (означающее - означаемое), будучи продуктом на
учной абстракции (тождество - субстанция — причина - цель, струк
тура индоевропейского предложения), требует линейно-вертикально
го и иерархического членения материала; понятие же двоицы как про
дукт рефлексии над поэтическим (ненаучным) языком предполагает 
«социализацию» любого литературного (языкового) сегмента уста
новление его коррелятивных связей. С этой точки зрения любая ми
нимальная единица поэтического языка по меньшей мере двойствен
на (но не в смысле диады «означающее — означаемое», а в том смыс
ле, что она одновременно есть и одно и другое, позволяя представить 
функционирующий поэтический язык в виде матричной модели, где 
каждая «единица» (отныне само это выражение может употребляться 
только в кавычках, коль скоро установлено, что любая единица есть 
двоица) выступает в виде сложно детерминированной вершины графа. 
Двоякая единица и является минимальным сегментом в той пара-
грамматической семиологии, которую можно разработать, исходя из 
трудов Соссюра («Анаграммы») и Бахтина. 



Не претендуя на исчерпание проблемы, подчеркнем лишь один 
момент: логическая структура с основанием «ноль — единица» 
(ложь — истина, немаркированность - маркированность) неспособна 
служить адекватному описанию функционирования поэтического 
языка. 

В самом деле, всякая научная процедура есть процедура логичес
кая; в ее основе лежит структура греческого (индоевропейского) пред
ложения, которое строится по модели «субъект - предикат», исполь
зующей принцип тождества, обусловленности и каузальности. Совре
менная логика (не только логика Фреге, Пеано, Лукасевича, Аккер-
мана и Чёрча, работающая в интервале 0-1, но даже логика Буля, ба
зирующаяся на теории множеств и способная более адекватно форма
лизовать функционирование языка) неприменима к области языка 
поэтического, где 1 не является пределом. 

Итак, с помощью существующих логических (научных) методов 
невозможно формализовать поэтический язык, не исказив при этом 
его природу. Литературную семиологию следует строить исходя из по-
этической логики, в которой интервал от 0 до 2 охватывается поняти
ем мощность континуума - континуума, где 0 выполняет функцию де-
нотации, а 1 в неявной форме преодолевается. 

Нетрудно заметить, что в этой собственно поэтической «мощности 
континуума» (от 0 до 2) «запрет» (языковой, психический, социаль
ный) исходит именно от 1 (Бог, закон, определение) и что единствен
ным типом языковой практики, способным «ускользнуть» от этого за
прета, является поэтический дискурс. Отнюдь не случайно, что изъя
ны аристотелевской логики в ее применении к языку были отмечены, 
с одной стороны, китайским философом Чан Дунсунем, отправной 
точкой для которого послужил иной языковой горизонт - идеограм-
матический, где на месте Бога разворачивается диалог Инь-Ян, а с 
другой - Бахтиным, попытавшимся преодолеть методологию форма
листов на путях динамического теоретизирования в революционном 
обществе. Для Бахтина повествовательный дискурс, отождествляемый 
им с дискурсом эпическим, есть воплощенный запрет, «монологизм», 
подчинение любого кода «единице», Богу. Эпос, стало быть, религио
зен, теологичен, и всякое «реалистическое» повествование, повиную
щееся логике 0-1, догматично. Буржуазный реалистический роман, 
названный Бахтиным монологическим романом (Толстой), формиру
ется именно в этом пространстве. Реалистические описания, изобра
жение «характеров», создание «персонажей», развитие «сюжета» - все 
эти дескриптивные элементы повествовательного произведения при
надлежат интервалу 0-1 и, следовательно, монологичны. Единственный 
дискурс, в котором адекватно воплощена логика 0-2, - это карнаваль-



ный дискурс: переняв логику сновидения, он нарушает не только пра
вила языкового кода, но и нормы общественной морали. 

Эта «трансгрессия» языкового (логического, социального) кода в 
карнавале оказывается возможной и действенной исключительно по
тому, что она задает себе другой закон. Диалогизм — это вовсе не сво
бода говорить все, что взбредет в голову; диалогизм — это «насмешка» 
(Лотреамон), но насмешка трагическая, это императив, но не такой, 
как императив «единицы». Необходимо подчеркнуть, что особен
ность диалога в том и состоит, что это трансгрессия, сама себе задаю
щая закон; этим диалог радикальным и категорическим образом отли
чается от псевдотрансгрессии, примером которой может служить 
часть современной «эротической» и пародийной литературы. Эта ли
тература, воображающая себя «безбожной» и «релятивизирующей», 
на самом деле безраздельно подчиняется такому закону, который пре
дусматривает собственную трансгрессию; по отношению к моноло-
гизму она выполняет компенсаторную функцию, не выходит за пре
делы интервала 0-1 и не имеет ничего общего с революционной про
блематикой диалога, который требует категорического разрыва с нор
мой, предполагая установление между оппозитивными членами неис-
ключающих дизъюнктивных отношений. 

Роман, включивший в себя карнавальную структуру, называется 
полифоническим. В качестве примера Бахтин указывает на Рабле, 
Свифта, Достоевского. Мы могли бы добавить сюда весь «современ
ный» полифонический роман - Джойса, Пруста, Кафку, - уточнив 
при этом, что современный полифонический роман, занимая по от
ношению к монологизму ту же позицию, что и монологический ро
ман прошлого, тем не менее резко от него отличается. Разрыв произо
шел в конце XIX в.: у Рабле, Свифта или Достоевского диалог все же 
остается предметом изображения, художественного вымысла, между 
тем как полифонический роман нашего времени приобретает черты 
«нечитабельности» (Джойс) и становится имманентным самому язы
ку (Пруст, Кафка). Вот с этого-то момента (с момента разрыва, при
чем не только литературного, но также социального, политического, 
философского) и встает проблема интертекстуальности (межтексто
вого диалога) как таковая. С исторической точки зрения теория Бах
тина (равно как и теория соссюровских «Анаграмм») является дети
щем этого разрыва. Еще до того, как Бахтин применил принцип тек
стового диалогизма (то есть принцип ниспровержения и развенчива
ющей продуктивности) к истории литературы, он вполне мог обнару
жить его в письме Маяковского, Хлебникова или Белого (я называю 
здесь лишь некоторых писателей революционной эпохи, оставивших 
заметный след в деле разрыва с прежним письмом). 



Итак, бахтинский термин диалогизм в его французском примене
нии заключает в себе такие понятия, как «двоица», «язык» и «другая 
логика». Этот термин, которым вполне может пользоваться семиоло
гия литературы, позволяет выработать новый подход к поэтическим 
текстам. Логика, которой требует «диалогизм», есть одновременно: 
1) логика дистанцирования, а также логика отношений между различ
ными членами предложения или нарративной структуры, что предпо
лагает становление — в противоположность уровню континуальности 
и субстанциальности, которые подчиняются логике «бытия» и могут 
быть обозначены как монологические; 2) логика аналогии и неисклю-
нающей оппозиции — в противоположность уровню каузальности и 
идентифицирующей детерминации, также монологическому; 3) ло
гика «трансфинитности» (понятие, заимствованное нами у Кантора), 
которая, опираясь на представление о «мощности континуума» по
этического языка (0-2), вводит еще один формообразующий прин
цип, а именно: поэтическая последовательность «непосредственно 
превышает» (а не выводится каузальным путем) все предшествующие 
последовательности аристотелевского ряда (научного, монологичес
кого, нарративного). В этом случае амбивалентное пространство ро
мана упорядочивается в соответствии с двумя формообразующими 
принципами - монологическим (каждая новая последовательность 
детерминирована предыдущей) и диалогическим (трансфинитные 
последовательности, непосредственно превышающие предшествую
щий каузальный ряд)9. 

Диалог лучше всего раскрывается в структуре карнавального язы
ка, где символические отношения и принцип аналогии преобладают 
над субстанциально-каузальными отношениями. Термин амбива
лентность мы будем применять для обозначения пермутации двух ти
пов пространства, выделяемых в рамках романной структуры, -
1) монологического пространства; 2) диалогического пространства. 

Представление о поэтическом языке как о диалоге и амбивалент
ности приводит Бахтина к необходимости переоценки романной 
структуры - переоценки, принимающей форму классификации ти
пов прозаического слова, что, далее, предполагает соответствующую 
типологию дискурсов. 

Классификация типов прозаического слова 

Согласно Бахтину, можно выделить три разновидности прозаичес
кого слова: 

а) Прямое слово, направленное на свой предмет, выражает послед
нюю смысловую позицию речевого субъекта в пределах одного кон-



текста; это — авторское слово, слово называющее, сообщающее, вы
ражающее, это предметное слово, рассчитанное на непосредственное 
предметное понимание. Такое слово знает только себя и свой предмет, 
которому оно стремится быть адекватным (оно «не знает» о влиянии 
на него чужих слов). 

б) Объектное слово — это прямая речь «героев». Оно имеет непо
средственное предметное значение, однако лежит не в одной плоско
сти с авторской речью, а в некотором удалении от нее. Объектное сло
во также направлено на свой предмет, но в то же время само является 
предметом авторской направленности. Это чужое слово, подчинен
ное повествовательному слову как объект авторского понимания. Од
нако авторская направленность на объектное слово не проникает 
внутрь него, она берет это слово как целое, не меняя его смысла и то
на; она подчиняет его своим заданиям, не влагая в него никакого дру
гого предметного смысла. Тем самым объектное слово, став объектом 
чужого предметного слова, как бы «не знает» об этом. Подобно пред
метному слову, объектное слово одноголосо. 

в) Однако автор может использовать чужое слово, чтобы вложить в 
него новую смысловую направленность, сохраняя при этом предмет
ный смысл, который оно уже имело. В одном слове оказываются два 
смысла, оно становится амбивалентным. Такое амбивалентное слово 
возникает, стало быть, в результате совмещения двух знаковых сис
тем. С точки зрения эволюции жанров оно рождается вместе с менип-
пеей и карнавалом (к этому вопросу нам еще предстоит вернуться). 
Совмещение двух знаковых систем релятивизирует текст, придает ему 
условность. Такова стилизация, устанавливающая определенную дис
танцию по отношению к чужому слову. Этим она отличается от подра
жания (под которым Бахтин понимает, скорее, воспроизведение). Под
ражание не делает форму условной, принимает подражаемое (воспро
изводимое) всерьез, делает его своим, непосредственно его усвояет, не 
стремясь придать ему условность. Для стилизации как разновидности 
амбивалентного слова характерно то, что автор здесь пользуется чу
жим словом в направлении его собственных устремлений, не приходя 
в столкновение с чужой мыслью; он следует за ней в ее же направле
нии, делая лишь это направление условным. Иначе обстоит дело со 
второй разновидностью амбивалентных слов, образчиком которой 
может служить пародия. При пародировании автор вводит в чужое 
слово смысловую направленность, прямо противоположную чужой 
направленности. Что же до третьей разновидности амбивалентного 
слова, примером которой является скрытая внутренняя полемика, то 
для него характерно активное (то есть модифицирующее) воздействие 
чужого слова на авторскую речь. «Говорит» сам писатель, но чужая 



речь постоянно присутствует в его слове и его деформирует. В этой ак
тивной разновидности амбивалентного слова чужое слово косвенно 
представлено в слове самого рассказчика. Примером могут служить 
автобиография и полемически окрашенные исповеди, реплики диа
лога и скрытый диалог. Роман - единственный жанр, широко опери
рующий амбивалентным словом; это - специфическая характеристи
ка его структуры. 

Имманентный диалогизм предметного, 
или исторического*, слова 

Понятие одноголосое™, или объективности, монолога (и, соот
ветственно, эпоса), равно как предметного и объектного слова, не вы
держивает анализа средствами психоанализа и семантики языка. Ди
алогизм соприроден глубинным структурам дискурса. Вопреки Бах
тину и Бенвенисту мы полагаем, что диалогизм является принципом 
любого высказывания, и потому обнаруживаем его как на уровне бах-
тинского предметного слова, так и на уровне «истории», по Бенвени
сту, - истории, которая, подобно бенвенистовскому уровню «дискур
са», предполагает не только вмешательство говорящего в повествова
ние, но и его ориентацию на другого. Чтобы описать диалогизм, им
манентный предметному, или «историческому», слову, мы должны 
понять психический механизм письма как след его диалога с самим 
собой (с другим), как форму авторского самодистанцирования, как 

* Термин «историческое» употребляется здесь в бенвенистовском смысле. 
Э. Бенвенист противопоставил два «плана сообщения» — «план дискурса» и 
«план истории», представляющие собой два способа повествования. Истори
ческий способ предполагает «передачу фактов, происшедших в определенный 
момент времени, без какого-либо вмешательства в повествование со стороны 
говорящего». «Необходимо и достаточно, чтобы автор... исключил все, что яв
ляется посторонним для рассказа о происшедшем (рассуждения, размышле
ния, сравнения). По сути дела, в историческом повествовании нет больше и 
самого рассказчика. События изложены так, как они происходили по мере 
появления на исторической арене. Никто ни о чем не говорит, кажется, что 
события рассказывают о себе сами». Под дискурсом же Бенвенист понимает 
«всякое высказывание, предполагающее говорящего и слушающего и намере
ние первого определенным образом воздействовать на второго» (это — «раз
мышления автора, выходящие из плана повествования», его личная опенка 
событий и т.п.) ( см.: Бенвенист Э. Общая лингвистика. М.: Прогресс, 1974, 
с. 270-284). Бенвенистовские «план истории» и «план дискурса» коррелятив-
ны понятиям «фабула» и «сюжет» в русской формальной школе. — Прим. перев. 



способ расщепления писателя на субъект высказывания-процесса и 
субъект высказывания-результата. 

Уже в силу самого нарративного акта субъект повествования обра
щается к кому-то другому, так что все повествование структурируется 
именно в процессе ориентации на этого другого. (Как раз такую ком
муникацию имел в виду Понж, когда противопоставил формуле «Я 
мыслю, следовательно, я существую» свою собственную: «Я говорю, и 
ты меня слышишь, следовательно, мы существуем», утвердив тем са
мым переход от субъективности к амбивалентности.) Мы, стало быть, 
получаем возможность выйти за пределы пары «означающее - озна
чаемое» и приступить к изучению наррации как диалога между субъек
том повествования (С) и сто получателем (П). Этот получатель есть не 
кто иной, как двояко ориентированный субъект чтения: по отноше
нию к тексту он играет роль означающего, а по отношению к субъек
ту повествования - роль означаемого. Таким образом, он есть вопло
щенная диада (Пі и П2), члены которой, находясь между собой в от
ношении коммуникации, образуют кодовую систему. К этой системе 
причастен и субъект повествования (С), который сам становится ко
дом, не-личностью, анонимом (автором, субъектом высказывания), 
опосредуемым с помощью местоимения он («он» - это персонаж, 
субъект высказывания-результата). Автор, таким образом, - это субъ
ект повествования, преображенный уже в силу самого факта своей 
включенности в нарративную систему; он - ничто и никто; он - сама 
возможность перехода С в П, истории - в дискурс, а дискурса - в ис
торию. Он становится воплощением анонимности, зиянием, пробе
лом затем, чтобы обрела существование структура как таковая. С опы
том зияния мы сталкиваемся уже у самых истоков повествования, в 
момент появления автора. Вот почему стоит литературе прикоснуться 
к той болевой точке, где ревалоризация языка опредмечивает лингви
стические структуры с помощью структур повествования (жанров), 
как мы сразу же оказываемся перед лицом проблем смерти, рождения 
и пола. Персонаж (он) как раз и зарождается в лоне этой анонимнос
ти, ноля, где пребывает автор. На более поздней стадии персонаж ста
новится именем собственным (И). Таким образом, в литературном тек
сте 0 не существует, в месте зияния незамедлительно возникает «еди
ница» (он, имя), оказывающаяся двоицей (субъект и получатель). 
Именно получатель, «другой», воплощение внеположности (для кото
рого субъект повествования является объектом и который сам одно
временно и изображается и изображает) - именно он преобразует 
субъект в автора, иными словами, проводит С через стадию ноля, ста
дию отрицания и изъятия, которую и представляет собою автор. В 
процессе этого безостановочного движения между «субъектом» и 



«другим», между писателем и читателем автор как раз и структуриру
ется в качестве означающего, а текст - в качестве диалога двух дис
курсов. 

Со своей стороны конституирование персонажа («характера») де
лает возможным расщепление С на С в п (субъект высказывания-про
цесса) и на С в р (субъект высказывания-результата). 

Схема этой трансформации выглядит следующим образом: 

С в п 

С / 
-> А (ноль) -> он И = С 

п \ 
/ \ 

Пі п2 

^вр 

Схема I 

Эта схема охватывает структуру системы местоимений10, обнару
живаемую психоаналитиками в дискурсе их пациентов: 

С 
Й 
Свп 
Свр 

Схема II 

Этот диалог субъекта с получателем, структурирующий любой 
нарративный процесс, мы обнаруживаем именно на уровне текста 
(означающего), в связке «означающее - означаемое». Субъект выска
зывания-результата играет по отношению к субъекту высказывания-
процесса ту же роль, что и получатель по отношению к субъекту; он 
заставляет его пройти через точку зияния и тем включает в систему 
письма, Малларме назвал такое функционирование процессом «рече
вого изглаживания». 

Субъект высказывания-результата репрезентирует субъект выска
зывания-процесса и в то же время репрезентируется в качестве его 
объекта. Он, следовательно, способен послужить субститутом автор
ской анонимности, и этот процесс порождения двоицы из ноля как 
раз и приводит к возникновению персонажа (характера). Он «диало
гичен», в нем таятся и С, и П. 

Изложенный нами подход к повествованию, равно как и к роману, 
позволяет разом уничтожить любые барьеры между означающим и оз
начаемым, делая эти понятия непригодными в рамках литературной 
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практики, протекающей исключительно внутри диалогического озна
чающего (диалогических означающих). «Означающее репрезентирует 
субъект для другого означающего» (Лакан). 

Итак, повествование всегда конституируется как диалогическая 
матрица, причем конституируется получателем, к которому это пове
ствование обращено. Любое повествование, в том числе историческое 
и научное, несет в себе диалогическую диаду, образованную «повест
вователем» и «другим» и выраженную посредством диалогической па
ры С в п / С в р , где С в п и С в р поочередно оказываются друг для друга то 
означающим, то означаемым, хотя на деле представляют собой всего 
лишь пермутативную игру двух означающих. 

Этот диалог, овладение знаком как двоицей, амбивалентность 
письма, обнаруживаются в самой организации дискурса (поэтическо
го), то есть в плоскости явленного текста (литературного), лишь при 
посредстве определенных повествовательных структур. 

К построению типологии дискурсов 

Динамический анализ текстов ведет к перестройке всей системы 
жанров; радикализм, проявленный в данном отношении Бахтиным, 
позволяет проявить его и нам при попытке построения типологии 
дискурсов. 

Термин сказ, которым пользовались формалисты, выглядит из
лишне двусмысленным применительно к жанрам, описывавшимся с 
его помощью. Можно выделить по меньшей мере две разновидности 
рассказывания: 

С одной стороны, это монологический дискурс, включающий в себя 
1) изобразительный способ описания и повествования (эпос); 2) исто
рический дискурс; 3) научный дискурс. Во всех этих случаях субъект 
принимает на себя роль «единицы» (Бога), которой сам тут же и под
чиняется; в данном случае диалог, имманентный любому дискурсу, 
подавляется с помощью запрета, цензуры, в результате чего дискурс 
утрачивает способность (диалогическую) обратиться на самого себя. 
Создать модели такого цензурования - значит описать характер раз
личий между двумя типами дискурса: эпическим (а также историчес
ким и научным) и мениппейным (карнавальным, романным), суть 
которого - в нарушении запрета. Монологический дискурс эквива
лентен системной оси языка (по Якобсону); отмечалось также его 
сходство с механизмами грамматического отрицания и утверждения. 

С другой стороны, это диалогический дискурс, то есть дискурс 
1) карнавала; 2) мениппеи; 3) романа (полифонического). Во всех 



этих структурах письмо находится в процессе чтения другого письма, 
чтения самсго себя, конструируясь в актах деструктивного генезиса. 

Эпический монологизм 

Эпос, структурирующийся как синкретическое образование, вступив 
в постсинкретический период своего существования, выявляет двоякую 
природу слова: оказывается, что речь субъекта («я») с необходимостью 
пронизана языком как носителем конкретного и всеобщего, индивиду
ального и коллективного одновременно. В то же время на стадии эпоса 
говорящий субъект (субъект эпопеи) еще не располагает словом друго
го. Диалогическая игра языка как системы взаимосоотнесенных знаков^ 
диалогическая смена двух разных означающих, коррелирующих с од
ним и тем же означаемым, - все это происходит лишь в плоскости пове
ствования (на уровне предметного слова или внутри текста), но отнюдь 
не выходит наружу — на уровень текстовой манифестации, как это име
ет место в романных структурах. Именно такой механизм работает в 
эпосе; проблематика бахтинского амбивалентного слова здесь еще не 
возникает Это означает, что организационным принципом эпической 
структуры остается монологизм. Диалогизм языка проявляется здесь 
лишь в пределах повествовательной инфраструктуры. На уровне явной 
организации текста (историческое высказывание/дискурсное высказы
вание) диалога не возникает; оба аспекта высказывания-процесса огра
ничены абсолютной точкой зрения повествователя, эквивалентного то
му целому, которое являют собой Бог или человеческий коллектив. В 
эпическом монологизме обнаруживаются то самое «трансценденталь
ное означаемое» и то «самоналичие», о которых говорит Деррида. 

В эпическом пространстве господствует языковой принцип систем
ности (принцип сходства, по Якобсону). Метонимические структуры, 
структуры смежности, характерные для синтагматической оси языка, 
встречаются в эпосе нечасто. И хотя такие риторические фигуры, как 
ассоциация и метонимия, здесь, конечно же, существуют, они не стано
вятся принципом структурной организации текста. Цель эпической ло
гики - обнаружить общее в единичном, а это значит, что она предпола
гает иерархию в структуре субстанции; это, стало быть, казуальная, то 
есть теологическая логика; это - вера.ъ собственном смысле слова. 

Карнавал как гомология: тело-сновидение-языковая 
структура-структура желания 

Карнавальная структура является лишь следом той космогонии, ко
торая не знает ни субстанции, ни причинности, ни тождества вне свя-



зи с целым, существующим только как отношение и только через отно
шение. Пережиточные формы карнавальной космогонии антитеоло-
гичны (что не значит - антимистичны) и глубоко народны. На протя
жении всей истории официальной западной культуры эти формы об
разовывали ее подпочву, зачастую вызывавшую недоверие, навлекав
шую на себя гонения и ярче всего проявившуюся в народных празд
нествах, в средневековом театре и в средневековой прозе (анекдоты, 
фаблио, роман о Лисе). По самой своей сути карнавал диалогичен (он 
весь состоит из разрывов, соотношений, аналогий, неисключающих 
оппозиций). Это зрелище, не знающее рампы; это празднество, вы
ступающее в форме активного действа; это означающее, являющееся 
означаемым. В нем встречаются, сталкиваются в противоречиях и 
друг друга релятивизуют два текста. Участник карнавала - исполни
тель и зритель одновременно; он утрачивает личностное самосозна
ние и, пройдя через точку «ноль» карнавальной активности, раздваи
вается - становится субъектом зрелища и объектом действа. Карнавал 
ликвидирует субъекта: здесь обретает плоть структура автора как оли
цетворенной анонимности, автора творящего и в то же время наблю
дающего за собственным творчеством, автора как «я» и как «другого», 
как человека и как маски. Цинизм этого карнавального действа, иско
реняющего Бога, дабы утвердить свои собственные диалогические за
коны, сопоставим с ницшевским дионисизмом. Выявляя структуру 
этой саморефлектирующей литературной продуктивности, карнавал с 
неизбежностью обнаруживает лежащее в ее основе бессознательное — 
секс, смерть. Между ними возникает диалог, порождающий структур
ные диады карнавала: верх и низ, рождение и агония, пища и экскре
менты, хвала и брань, смех и слезы. 

Повторы-подхваты, всякого рода «бессвязные» речи (обретающие, 
однако, свою логику, стоит им попасть внутрь бесконечного про
странства), неисключающие оппозиции, образующие пустые множе
ства и логические суммы (мы называем здесь лишь некоторые из фи
гур, характерных для карнавального языка), - все это воплощенный 
диалогизм, который — в столь яркой форме - неведом ни одному дру
гому типу дискурса. Отвергая законы языка, ограниченного интерва
лом 0-1, карнавал тем самым отвергает Бога, авторитет и социальный 
закон; мера его революционности - это мера его диалогичности; по
этому не стоит удивляться, что именно разрушительная сила карна
вального дискурса послужила причиной того, что само выражение 
«карнавал» приобрело в нашем обществе весьма пренебрежительный 
и сугубо карикатурный смысл. 

Итак, карнавальное действо, где не существует ни рампы, ни «зри
тельного зала», - это сцена и жизнь, празднество и сновидение, дискурс 



и зрелище одновременно; в результате возникает то единственное про
странство, где язык оказывается в силах ускользнуть из-под власти ли
нейности (закона) и, подобно драме, обрести жизнь в трехмерном про
странстве; в более глубоком смысле верно и противоположное: сама 
драма воцаряется в языке. Здесь-то и заключается главный принцип, со
гласно которому любой поэтический дискурс есть не что иное, как дра
матизация, драматическая пермутация (в математическом смысле этого 
термина) слов; карнавальный дискурс обнаруживает тот факт, что «ин
теллектуальная сфера сплетена из множества извилистых драматичес
ких ходов» (Малларме). Сценическое пространство, знаменуемое этим 
дискурсом, - это единственное измерение, где «театр предстает как чте
ние некоей книги, как продуктивное письмо». Иначе говоря, только в 
этом пространстве способна воплотиться «потенциальная бесконеч
ность» (термин Гилберта) дискурса, где находят выражение как запреты 
(репрезентация, «монологичность»), так и их нарушение (сновидение, 
тело, «диалогичность»). Именно эту карнавальную традицию впитала 
мениппея, именно к ней обращается полифонический роман. 

На универсальной сцене карнавала язык сам себя пародирует и сам 
себя релятивизует; отрицая свою репрезентирующую роль (что прово
цирует смех), он, однако, от нее вовсе не отрекается. В сценическом 
пространстве карнавала реализуется синтагматическая ось языка, ко
торая, вступив в диалог с осью систематики, создает амбивалентную 
структуру, унаследованную от карнавала романом. Будучи превратной 
(я разумею: амбивалентной), то есть репрезентативной и антирепре
зентативной одновременно, карнавальная структура направлена про
тив идеологии, против христианства и против рационализма. Все ве
ликие полифонические романы наследуют этой карнавально-менип-
пейной структуре (Рабле, Сервантес, Свифт, Сад, Бальзак, Лотреа-
мон, Достоевский, Джойс, Кафка). История романа-мениппеи - это 
история борьбы против христианства (против идеологии, репрезента
ции), это глубинное прощупывание языка (секса, смерти) и утвержде
ние его амбивалентности, «превратности». 

Следует предостеречь против двусмысленности, к которой распо
лагает само употребление слова «карнавальность». В современном об
ществе оно обычно воспринимается как пародирование, то есть как 
способ цементирования закона; существует тенденция преуменьшить 
трагическую - смертоносную, циническую, революционную (в смыс
ле диалектической трансформации) — сторону карнавала, на которой 
всячески настаивал Бахтин, обнаруживая ее не только в мениппее, но 
и у Достоевского. Карнавальный смех - это не просто пародирующий 
смех; комизма в нем ровно столько же, сколько и трагизма; он, если 
угодно, серьезен, и потому принадлежащее ему сценическое простран-



ство не является ни пространством закона, ни пространством его па
родирования; это пространство своего другого. Современное письмо 
дает нам ряд поразительных примеров той универсальной сцены, ко
торая есть и закон, и его другое, - сцены, где смех замирает, ибо он — 
вовсе не пародия, но умерщвление и революция (Антонен Арто). 

Эпичность и карнавальность - таковы два потока, формировав
ших европейский тип нарративности, от эпохи к эпохе и от автора к 
автору попеременно одерживавших победу друг над другом. Народная 
карнавальная традиция, заявившая о себе еще в авторских произведе
ниях поздней античности, вплоть до нашего времени остается живым 
источником, одушевляющим литературную мысль и направляющим 
ее к новым горизонтам. 

Античный гуманизм способствовал разложению эпического моно-
логизма, столь удачно оплотнившегося и нашедшего выражение в ре
чах ораторов, риторов и политиков, с одной стороны, в трагедии и эпо
пее - с другой. Прежде чем успел утвердиться новый тип монологизма 
(обязанный своим возникновением триумфу формальной логики, хри
стианства и ренессансного гуманизма11), поздняя античность сумела 
дать жизнь двум жанрам, которые, восходя к карнавальному предку, об
нажили внутренний диалогизм языка и послужили закваской европей
ского романа. Эти жанры суть сократический диалог и мениппея. 

Сократический диалог, или Диалогизм как 
упразднение личности 

Сократический диалог - широко распространенный в античности 
жанр: в нем блистали Платон, Ксенофонт, Антисфен, Эсхин, Федон, 
Евклид и др. (до нас дошли только диалоги Платона и Ксенофонта). 
Это не столько риторический, сколько народно-карнавальный жанр. 
Будучи мемуарным по своему происхождению (воспоминания о бесе
дах, которые вел Сократ со своими учениками), он вскоре освободил
ся от исторических ограничений, сохранив только сам сократический 
метод раскрытия истины, равно как и форму записанного и обрам
ленного рассказом диалога. Ницше упрекал Платона за пренебрежи
тельное отношение к дионисийской трагедии, однако сократический 
диалог как раз и усвоил диалогическую и разоблачительную структуру 
карнавального действа. По мнению Бахтина, для сократических диа
логов характерно противостояние официальному монологизму, пре
тендующему на обладание готовой истиной. Сократическая истина 
(«смысл») возникает из диалогических отношений между говорящи
ми; она взаимосоотносительна, и ее релятивность проявляется в авто
номии точек зрения наблюдателей. Ее искусство - это искусство во-



площения фантазма, взаимосоотнесенных знаков. Языковой механизм 
пускается здесь в ход с помощью двух главных приемов - синкризы 
(сопоставления различных точек зрения на один и тот же предмет) и 
анакризы (провоцирования слова словом же). Субъектами речи явля
ются тут не-личности, анонимы, скрытые под покровом конституи
рующего их дискурса. Бахтин подчеркивает, что «событие» сократиче
ского диалога есть речевое событие: это вопрошание и испытание 
словом того или иного мнения. Речь, таким образом, органически 
связана с создающим ее человеком (Сократ и его ученики), или, луч
ше сказать, человек и его деятельность — это и есть речь. Мы можем 
говорить здесь о синкретической речевой практике, когда процесс 
разграничения слова как действия, как аподиктической, дифферен
цирующей практики и образа как репрезентации, знания, идеи - этот 
процесс в эпоху формирования сократического диалога еще не завер
шился. Существенная «деталь»: субъект речи находится здесь в ис
ключительной ситуации, провоцирующей диалог. У Платона («Апо
логия») ситуация суда и ожидания приговора определяет характер ре
чи Сократа как исповеди человека, стоящего «на пороге». Исключи
тельная ситуация освобождает слово от всякой однозначной объек
тивности, от любой репрезентативной функции, открывая перед ним 
области символического. Речь, соизмеряясь с чужой речью, соприка
сается со смертью, и этот диалог выводит личность из игры. 

Таким образом, сходство сократического диалога и романного сло
ва очевидно. 

Сократический диалог просуществовал недолго; он позволил ро
диться другим диалогически** жанрам, в том числе мениппее, чьи кор
ни также уходят в карнавальный фольклор, 

Мениппея: текст как социальная деятельность 

1. Свое название мениппея получила от имени философа III в. 
до н.э. Мениппа из Гадары (его сатиры до нас не дошли, но мы знаем 
об их существовании благодаря свидетельству Диогена Лаэрция). Са
мый термин как обозначение определенного жанра, сложившегося в I в. 
до н.э., был введен римлянами (Варрон: Saturne тепірреае). Однако 
жанр как таковой возник гораздо раньше: первым его представителем 
был, возможно, Антисфен, ученик Сократа и один из авторов сокра
тических диалогов. Писал мениппеи и Гераклид Понтик (согласно 
Цицерону, он был создателем родственного жанра logistoricus). Вар
рон придал мениппее окончательную определенность. Образцы жан
ра являют «Апоколокинтозис» Сенеки, «Сатирикон» Петрония, сати
ры Лукиана, «Метаморфозы» Апулея, «Гиппократов роман», некото-



рые разновидности «греческого романа», античного утопического ро
мана и римской сатиры (Гораций). В орбите мениппеи развивалась 
диатриба, солилоквиум, ареталогические жанры и др. Она оказала 
значительное влияние на древнехристианскую и на византийскую ли
тературу; в разных вариантах она продолжала развиваться в средние 
века, в эпоху Возрождения и Реформации - вплоть до наших дней 
(романы Джойса, Кафки, Батая). Этот карнавализованный жанр, гиб
кий и изменчивый, как Протей, способный проникать и в другие жа
нры, имел огромное значение в развитии европейских литератур, и в 
частности в становлении романа. 

В мениппее равно присутствуют как комическое, так и трагическое 
начала; она, скорее, серьезна в том смысле, в каком серьезен карнавал; 
статус слова в мениппее придает ей социальную и политическую разру
шительность. Она освобождает слово от исторических ограничений, 
что влечет за собой абсолютную смелость философского вымысла и во
ображения. Бахтин подчеркивает, что «исключительные» ситуации уве
личивают языковую свободу мениппеи. Фантасмагория и символика 
(зачастую не лишенная мистицизма) сочетаются в ней с «трущобным 
натурализмом». Приключения происходят здесь в лупанариях, в воров
ских притонах, в тавернах, на базарных площадях, в тюрьмах, на эроти
ческих оргиях тайных культов и т.п. Слово не боится здесь жизненной 
грязи. Оно освобождается от предустановленных «ценностей»; не отли
чая порок от добродетели и само не отличаясь от них, оно воспринима
ет их как собственное достояние и как собственное творение. Академи
ческие проблемы здесь отпадают, уступая место «последним вопросам» 
жизни: мениппея нацеливает освобожденный язык в сторону фило
софского универсализма; не проводя границы между онтологией и ко
смологией, она сливает их в некую практическую философию жизни. В 
ней появляются элементы фантастики, чуждые эпопее и трагедии (на
пример, наблюдение с какой-нибудь необычной точки зрения, с высо
ты, когда меняются сами масштабы наблюдения, как это происходит в 
«Икаромениппе» Лукиана или в «Эндимионе» Варрона; аналогичный 
прием мы обнаруживаем у Рабле, Свифта, Вольтера и др.). Предметом 
изображения становятся ненормальные психические состояния (безу
мие, раздвоение личности, мечтания, сны, самоубийство), отозвавши
еся позже в письме Шекспира и Кальдерона. Все эти моменты имеют, 
по Бахтину, не столько тематический, сколько структурный смысл; они 
разлагают эпическое и трагическое единство человека, равно как и его 
веру в принцип тождества и причинности, знаменуя тот факт, что чело
век этот утратил целостную завершенность, перестал совпадать с самим 
собой. Вместе с тем подобные моменты нередко оказываются способом 
прощупать язык и письмо как таковые: так, в мениппее Варрона «Би-



маркус» два Марка спорят между собой, следует или нет писать работу 
о тропах. Мениппея тяготеет к языковому скандалу и эксцентрике. Для 
нее весьма характерны «неуместные речи», циническая откровенность, 
профанирующее разоблачение священного, нарушение этикета. Ме
ниппея наполнена контрастами: добродетельная гетера, благородный 
разбойник, свободный мудрец, оказавшийся в положении раба, и т.п. 
Она любит играть резкими переходами и сменами, верхом и низом, 
подъемами и падениями, всякого рода мезальянсами. Язык здесь, по
хоже, зачарован идеей «двойничества» (зачарован собственной дея
тельностью, оставляющей графический след, который дублирует нечто 
ему «внеположное»), заворожен оппозитивной логикой, заступаю
щей - при определении терминов - место логики тождества. Будучи 
всеохватным жанром, мениппея строится как мозаика из цитации. Она 
способна включать в себя любые жанры - новеллы, письма, оратор
ские речи, она смешивает стих и прозу, и структурный смысл подобно
го цитирования заключается в том, чтобы дистанцировать автора как от 
его собственного, так и от всех чужих текстов. Многостильность и мно-
готонность мениппеи, диалогический статус мениппейного слова поз
воляет понять, почему классицизм и любое авторитарное общество не 
способны выразить себя в романе, наследующем мениппее. 

Конструируясь как способ зондирования тела, сновидения и язы
ка, мениппейное письмо отличается острой злободневностью; ме
ниппея - это своего рода политическая журналистика древности. С 
помощью мениппейного дискурса на свет выводятся политические и 
идеологические конфликты дня. Диалогизм мениппейных слов непо
средственно является такой практической философией, которая всту
пает в схватку с идеализмом и с религиозной метафизикой (с эпосом): 
он есть не что иное, как социально-политическая мысль эпохи, поле
мизирующая с теологией (с законом). 

2. Мениппея, таким образом, имеет амбивалентную структуру и слу
жит истоком двух тенденций в западной литературе - тенденции к ре
презентированию с помощью языка наподобие театральной постанов
ки и тенденции к зондированию самого языка как системы взаимосо-
отнесенных знаков. В мениппее язык служит изображению некоего 
внеположного ему пространства и в то же время оказывается «практи
кой продуцирования своего собственного пространства». Этот двули
кий жанр таит в себе как предпосылки реализма (деятельности, воспро
изводящей жизненный опыт, когда человек описывает самого себя как 
бы со стороны и в конце концов приходит к созданию «характеров» и 
«персонажей»), так и возможность отказа от всякой попытки опреде
лить психический универсум (это - деятельность в настоящем; для нее 
характерны такие образы, жесты и слова-жесты, с помощью которых 



человек, погруженный в безличность, живет на границах самого себя). 
Этот второй лик мениппеи свидетельствует о ее структурном родстве со 
сновидением, с иероглифическим письмом и даже с театром жестокос
ти, о котором помышлял Антонен Арто. Подобно театру жестокости, 
мениппея «соразмерна вовсе не индивидуальной жизни - не той инди
видуальной стороне жизни, где царят характеры, но своего рода раскре
пощенной жизни, изгнавшей человеческую индивидуальность, так что 
сам человек становится не более чем отголоском». Подобно такому те
атру, мениппея не знает катарсиса; она - празднество жестокости и в то 
же время — политическая акция. Она не служит передаче никакого кон
кретного сообщения, сообщая лишь о том, что сама она есть не что 
иное, как «вечная радость становления», истаивающая в сиюминутном 
поступке. Возникнув уже после Сократа, Платона и софистов, менип
пея современна той эпохе, когда мысль перестала совпадать с практи
кой (уже сам факт, что мышление начинает рассматриваться как technê, 
показывает, что размежевание по линии praxis - poiesis свершилось). 
Проделав аналогичный путь развития, литература в конце концов так
же становится «мыслью» и начинает осознавать себя в качестве знака. 
Отчужденный от природы и от общества, человек отчуждается и от са
мого себя; он открывает свой «внутренний мир» и «овеществляет» это 
открытие в амбивалентной мениппее. Все это предвещает возникнове
ние реалистического типа репрезентации. И все же мениппея не знает 
монологизма, вытекающего из теологического принципа (равно как и 
из идеи человекобога, как это будет иметь место в эпоху Возрожде
ния), - монологизма, способного укрепить ее репрезентирующую 
функцию. «Тирания», властвующая над ней, - это тирания текста (а не 
тирания речевого высказывания как отражения мира, существующего 
до нее), то есть тирания ее собственной структуры, творящейся и уяс
няющейся из себя самой. Тем самым, вполне оставаясь зрелищем, ме
ниппея конституируется и как иероглиф', эту-то свою амбивалентность 
она и завещает роману, прежде всего - роману полифоническому, кото
рый, воплощая в себе саму множественность языковых инстанций, на
ходящихся в диалогических отношениях, не ведает никакого закона и 
не знает никакой иерархии. Разумеется, принципом соединения раз
личных частей мениппеи остается принцип сходства (подобия, зависи
мости и, стало быть, «реализма»), но он существует наряду с принци
пом смежности (аналогии, соположения, то есть «риторики», причем 
не в крочеанском смысле «украшения», но в смысле оправдания, со
вершающегося в самом языке и при его посредстве). Мениппейная ам
бивалентность коренится во взаимной сообщаемости двух видов прост
ранства12 - пространства сцены и пространства иероглифа, пространст
ва, где происходит репрезентация с помощью языка, и пространства вну-



триязыкового опыта, системы и синтагмы, метафоры и метонимии. Вот 
этой-то амбивалентности и наследует роман. 

Другими словами, мениппейный (и карнавальный) диалогизм, во
площающий не столько субстанциальную и выводную, сколько реля
ционную и аналогическую логику, непосредственно противостоит 
аристотелевской логике и, как бы изнутри логики формальной, тесно 
с ней соприкасаясь, вступает с ней в противоречие, подталкивая в 
сторону иных способов мышления. В самом деле, эпохи расцвета ме
ниппеи - это как раз эпохи противостояния аристотелизму; похоже, 
что авторы полифонических романов с недоверием относятся к са
мим структурам официальной мысли, покоящейся на фундаменте 
формальной логики. 

Роман-бунт 

1. В средние века мениппейное начало подавлялось авторитетом 
религиозного текста, в буржуазную эпоху - абсолютизмом индивида 
и вещей. Лишь наша современность, коль скоро она освобождается от 
«Бога», раскрепощает мениппейные силы романа. 

Если современное (буржуазное) общество не только признало ро
ман, но, более того, пытается увидеть в нем собственное отражение13, 
то, значит, дело идет о том типе монологических повествований, име
нуемых реалистическими, который, не приемля ни карнавала, ни ме
ниппеи, начал складываться в эпоху Возрождения, Диалогический, 
мениппейный роман, отвергающий репрезентирующую и эпическую 
функции, терпят с трудом, объявляют его невразумительным, прези
рают и глумятся над ним. Ныне он разделяет судьбу тех карнавальных 
дискурсов, в которых - за пределами Церкви - упражнялось средне
вековое студенчество. 

Роман, в особенности же современный полифонический роман, 
впитавший в себя мениппею, воплощает усилия европейской мысли, 
стремящейся выйти за пределы самотождественных, каузально детер
минированных субстанций, обратиться к иному способу мышления -
диалогическому (предполагающему логику дистанцирования, реля
ционные связи, принцип аналогии, неисключающие трансфинитные 
оппозиции). Нет ничего удивительного в том, что роман воспринима
ется либо как низший жанр (так относился к нему классицизм и со
звучные классицизму политические режимы), либо как жанр бунтар
ский (я здесь имею в виду великих авторов полифонических романов, 
в какое бы время они ни жили, - Рабле, Свифта, Сада, Лотреамона, 
Джойса, Кафку, Батая: я называю лишь тех, кто пребывал и пребыва
ет за порогом официальной культуры). На примере романного слова и 



романной повествовательной структуры X X в. можно было бы пока
зать, каким именно образом европейская мысль превозмогает собст
венные конститутивные признаки, такие, как «тождество», «субстан
ция», «каузальность», «дефиниция», и усваивает совершенно другие, 
как-то: «аналогия», «отношение», «оппозиция», иными словами, ус
ваивает принцип диалогизма и мениппейной амбивалентности14. 

Ведь если историческая инвентаризация, так увлекшая Бахтина, 
вызывает в воображении образ музея или приводит на память труд ар
хивиста, то это вовсе не значит, будто она лишена корней в живой со
временности. Все, что ныне пишется, обнаруживает либо нашу спо
собность, либо нашу неспособность читать историю и ее переписы
вать. Эту способность нетрудно подметить в литературе, создаваемой 
писателями нового поколения, — писателями, у которых текст кон
ституируется и как театр, и как чтение. Малларме, одним из первых 
увидевший в книге мениппею (подчеркнем еще раз, что достоинство 
этого бахтинского термина в том, что он позволяет включить извест
ный способ письма в историю), говорил, что литература - это «всего 
лишь отблеск того, что, должно быть, произошло когда-то в про
шлом, возможно даже - в самом начале», 

2. Итак, исходя из существования двух диалогических разновидно
стей, мы устанавливаем две модели, упорядочивающие нарративный 
смысл: 1. Субъект (С) <-> Получатель (П). 2. Субъект высказывания-
процесса <-> Субъект высказывания-результата. 

Первая модель описывает диалогические отношения как таковые. 
Вторая модель - отношения, возникающие в процессе реализации 
диалога. Модель 1 устанавливает жанр (эпическая поэма, роман), мо
дель 2 - варианты жанра. 

В полифонической структуре романа первая модель (С<->П) пол
ностью разыгрывается внутри дискурса, пребывающего в процессе 
письма, и становится беспрерывным опровержением этого дискурса. 
Тем самым собеседником писателя оказывается сам писатель по
стольку, поскольку он выступает в роли читателя некоего другого тек
ста. Пишущий и читающий - это одно и то же лицо. Поскольку же его 
собеседником является некий текст, то он сам есть не что иное, как 
текст, который, сам себя переписывая, себя же и перечитывает. Это 
значит, что диалогическая структура возникает лишь в свете такого 
текста, который, вступая во взаимодействие с другим текстом, кон
ституируется как амбивалентность. 

В эпосе, напротив, П есть некая абсолютная внетекстовая сущ
ность (Бог, коллектив), которая релятивизует диалог вплоть до его 
полного упразднения и сведения к монологу. Отсюда нетрудно по
нять, почему так называемый классический роман XIX в., а также л ю-



бой тенденциозный идеологический роман тяготеют к эпичности, яв
ляя собой отклонение от собственно романной структуры (ср. эпиче
ский монологизм Толстого и романный диалогизм Достоевского). 

В рамках второй модели можно отметить несколько возможнос
тей: 1. Совпадение субъекта высказывания-результата («означаемое») 
с нулевой степенью «означающего», что может быть выражено с по
мощью либо местоимения «он» (имя не-лица), либо имени собствен
ного. Это - простейшая нарративная техника, которую мы обнаружи
ваем при рождении повествования. 

2. Совпадение субъекта высказывания-результата («означаемое») с 
субъектом высказывания-процесса («означающее»). Это повествова
ние от 1-го лица: «Я». 

3. Совпадение субъекта высказывания-результата («означаемое») с 
получателем (П). Повествование ведется от 2-го лица: «ты». Таково, 
например, объектное слово Раскольникова в «Преступлении и нака
зании». Такую же технику настойчиво использует и Мишель Бютор в 
«Изменении». 

4. Совпадение субъекта высказывания-результата («означаемое») 
не только с субъектом высказывания-процесса («означающее»), но и 
с получателем (П). В этом случае роман превращается в вопрошание 
о том, кто пишет, свидетельствуя об осознании писателем диалогиче
ской структуры собственной книги. Вместе с тем текст превращается 
и в процесс чтения (цитирования и комментирования) внеположной 
ему совокупности литературных текстов, тем самым конституируясь и 
как амбивалентность. Примером может служить «Драма» Филиппа 
Соллерса, где автор играет личными местоимениями и скрытыми ци
татами, прочитывающимися в его романе. 

Чтение Бахтина позволяет выстроить следующую парадигму: 

Практика Бог 
«Дискурс» «История» 
Диалогизм Монологизм 

Логика Аристотелевская логика 
взаимосоотносительности 

Синтагма Система 
Карнавал Повествование 

Амбивалентность 

Мениппея 

Полифонический роман 



В заключение хотелось бы обратить внимание на роль таких бах-
тинских понятий, как статус слова, диалог и амбивалентность, а так
же на открываемые ими перспективы. 

Определяя статус слова как минимальной единицы текста, Бахтин 
проникает до самого глубокого уровня структуры, залегающего под 
уровнем предложения и риторических фигур. Понятие статуса поз
воляет сменить представление о тексте как о совокупности атомов 
представлением о нем как о множестве реляционных связей, где 
слова функционируют в роли квантов. Тем самым проблема постро
ения модели поэтического языка связывается уже не с идеей линии 
или поверхности, но с идеей пространства и бесконечности, форма
лизуемых с помощью теории множеств и новейших математических 
методов. Современные методы анализа повествовательных структур 
достигли такой изощренности, что позволяют не только выделять 
«функции» («кардинальные функции» и «функции-катализаторы») 
и «индексы» («индексы» в собственном смысле слова и «индексы-
информации»)*, но и строить логические и риторические схемы по
вествования. Значение подобных исследований неоспоримо15, одна
ко не слишком ли превалирует в них метаязыковой - иерархизиру-
ющий и внеположный повествованию — априоризм! Наивный метод 
Бахтина, сосредоточенный на слове и его безграничной способнос
ти к диалогу (к комментированию цитации), куда более прост и вме
сте с тем прозорлив. 

Диалогизм, столь многим обязанный Гегелю, не следует, однако, 
путать с гегелевской диалектикой, предполагающей наличие триады 
и, стало быть, борьбы и извода (снятия), не преодолевающего рамки 
традиционной аристотелевской схемы «субстанция — причина». Диа
логизм же, вобрав в себя эти понятия, ставит на их место категорию 
отношения; его цель - не преодоление, но гармонизация, включаю
щая в себя и идею разрыва (оппозиции, аналогии) как способа транс
формации. 

Диалогизм переносит философские проблемы внутрь языка, точ
нее - внутрь языка, понятого как взаимосоотнесенность текстов, как 
письмо-чтение, идущее рука об руку с неаристотелевской, синтагма
тической, «карнавальной» логикой. Поэтому одной из важнейших 
проблем, которой предстоит заняться современной семиотике, явля-

* Ю. Кристева имеет в виду работу Р. Барта «Введение в структурный анализ 
повествовательных текстов» (см.: Зарубежная эстетика и теория литературы 
ХІХ-ХХ вв. М.: Изд-во МГУ, 1987, с. 387-422). - Прим. перев. 



ется именно эта «другая логика», настоятельно нуждающаяся в адек
ватном описании. 

Термин «амбивалентность» в полной мере приложим к тому пере
ходному периоду в истории европейской литературы, который мож
но определить как период сосуществования (амбивалентности), ког
да «отображение жизненного опыта» (реализм, эпос) существует од
новременно с самим этим «жизненным опытом» (языковое зондиро
вание, мениппея), тяготея, вероятно, к тому, чтобы в конечном сче
те усвоить живописный способ мышления, при котором сущность 
переходит в форму, а конфигурация пространства (литературного) 
служит обнаружению мысли (тоже литературной) без всяких претен
зий на «реализм». Термин «амбивалентность» предполагает исследо
вание (через язык) романного пространства и его внутренних пре
вращений; устанавливая тесную связь между языком и пространст
вом, он побуждает анализировать их как особые формы мышления. 
Изучая амбивалентность зрелищного воссоздания жизни (реалисти
ческая репрезентация) и самой жизни (риторика), нетрудно обнару
жить разделяющую (или соединяющую) их пограничную линию, ко
торая воспроизводит траекторию движения, при помощи которого 
культура пытается освободиться от собственных пут, превозмочь са
мое себя. 

Движение между двумя полюсами, создаваемыми диалогом, без
возвратно изгоняет из сферы наших философских интересов пробле
мы каузальности, финальное™ и т.п., так что в поле зрения диалоги
ческого принципа попадает мыслительное пространство, неизмеримо 
более широкое, нежели пространство романа как такового. Вероятно, 
не столько бинаризм, сколько именно диалогизм станет основой ин
теллектуальной структуры нашего времени. Преобладание романа и 
амбивалентных структур в литературе, притягательность групповых 
(карнавальных) форм жизни для молодежи, квантовый энергетичес
кий обмен, интерес к символизму взаимосоотносительности в китай
ской философии - таковы лишь некоторые проявления современной 
мысли, подтверждающие нашу гипотезу. 

Примечания 
1 Ср.: «...язык есть практическое, существующее и для других лю

дей и лишь тем самым существующее и для меня самого, действитель
ное сознание...» — Маркс К. и Энгельс Ф. Соч. Т. 3, с. 29. 

2 В настоящее время Бахтин работает над книгой о «жанрах речи», 
определяемых на основе статуса слова (см.: Вопросы литературы, 
1965, № 8). В данной статье мы можем прокомментировать лишь не-



которые его идеи в той мере, в какой они соотносятся со взглядами 
Ф. де Соссюра (Anagrammes / / Mercure de France, fév. 1964) и открыва
ют новый подход к литературным текстам. [См. также: Ф. де Соссюр. 
Отрывки из тетрадей Ф. де Соссюра, содержащих записи об анаграм
мах / / Фердинанд де Соссюр. Труды по языкознанию. М.: Прогресс, 
1977. - Прим. ред.] 

3 В самом деле, представители структурной семантики, определяя 
лингвистическую основу дискурса, отмечают, что «развертывающаяся 
синтагма считается эквивалентной более простой, нежели она, комму
никативной единице синтаксиса», и определяют развертывание как 
«один из наиболее важных аспектов функционирования естественных 
языков» (A.-J. Greimas. Sémantique structurale. Paris: Larousse, 1966, p. 
72). Таким образом, именно в механизме развертывания мы усматри
ваем теоретический принцип, позволяющий изучать структуру жанров 
как экстериоризацию структур, имманентных языку как таковому. 

4 Будде Е.Ф. К истории великорусских говоров. Казань, 1896. 
5 ЩербаЛ.В. Восточно-лужицкое наречие. Пг, 1915. 
6 Якубинский Л.П. О диалогической речи //Русская речь. I. Пг., 

1923, с. 144. 
7 Виноградов В.В. Проблема сказа в стилистике / / Поэтика. Вып. I. 

Л., 1926, с. 33. 
8 Похоже, что явление, упорно именуемое «внутренним моноло

гом», - это наиболее подходящий способ, с помощью которого целая 
цивилизация переживает себя как самотождественность, как органи
зованный хаос и в конечном счете как трансценденцию. Между тем 
этот «монолог» невозможно обнаружить нигде помимо текстов, сти
мулирующих воссоздание пресловутой психологической реальности, 
именуемой «потоком сознания». Это значит, что «внутренний мир» 
западного человека возникает как результат ограниченного набора 
литературных приемов (исповедь, психологически связное речевое 
высказывание, автоматическое письмо). Можно сказать, что в извест
ном отношении «коперниканская» революция Фрейда (открытие рас
щепленности субъекта), обосновав радикальную внеположность 
субъекта по отношению к языку, покончила с самой фикцией внут
реннего голоса. 

9 Пусть w - трансфинитная последовательность. Тогда амбивалент
ное пространство примет следующий вид: 1, 2, ... ѵ, ... w, w+1, ... w+v, 
... 2w, ... 2w+l, ... 2w+v, ... 3w, 3w+l, ... w2, w3, ... wv, ...ww, ... 

Подчеркнем, что применение понятий из теории множеств к по
этическому языку имеет здесь сугубо метафорический смысл: оно 



возможно потому, что возможна аналогия между оппозицией аристо
телевская логика / поэтическая логика, с одной стороны, и исчисли
моеть I бесконечность — с другой. 

10 Ср.: Irigaray L . Communication linguistique et communication spécu-
laire / / Cahiers pour l'analyse, № 3. 

1 1 Необходимо подчеркнуть ту двойственную роль, которая при
надлежит европейскому индивидуализму: с одной стороны, исходя 
из понятия тождества, он оказался в зависимости от субстанциа-
листской, каузалистской и атомистической мысли аристотелевской 
Греции и на протяжении веков укреплял активистский, сциентист
ский и теологический аспект западной культуры. С другой стороны, 
основываясь на представлении о различии между «я» и «миром», он 
побуждает к поиску посредующих звеньев между ними, равно как и 
к их внутреннему стратифицированию, так что сама возможность 
логики взаимоотношений заложена уже в самом предмете формаль
ной логики. 

12 Возможно, именно это явление имеет в виду Бахтин, когда пи
шет: «Язык романа нельзя уложить в одной плоскости, вытянуть в 
одну линию. Это система пересекающихся плоскостей... Автора (как 
творца романного целого) нельзя найти ни в одной из плоскостей 
языка: он находится в организационном центре пересечения плос
костей. И различные плоскости в разной степени отстоят от этого 
авторского центра» (Бахтин М. Слово в романе / / Вопросы литера
туры. 1965. № 8, с. 89). Действительно, автор является не более чем 
точкой сцепления центров; отождествить его с каким-либо одним 
центром - значит приписать ему монологическую, теологическую 
позицию. 

1 3 Эта мысль находит поддержку у всех теоретиков романа. См.: 
ThibaudetA. Réflexions sur le roman, 1938; Koskimies. Theorie der Romans 
/ / Annales Academiae Scientiarum Finnicae, 1 ser. B, t. XXXV, 1935; 
Lukacs G. La théorie du roman (éd. fr., 1963) и др. К представлению о ро
мане как о диалоге близок и Уэйн К. Бут в интересном исследовании 
The Rhetoric of fiction, University of Chicago Press, 1961. Его соображе
ния относительнр достоверного (the reliable) и недостоверного (the 
unreliable) автора сопоставимы с разработками Бахтина в области ро
манного диалогизма, хотя Бут и не ставит в связь романный «иллюзи
онизм» и языковой символизм. 

1 4 Этот второй способ логического мышления присущ современной 
физике и древней китайской мысли: обе являются антиаристотелев
скими, антимонологическими, диалогическими. См.: Hayakawa S.I. 
What is meant by Aristotelian structure of language / / Language, Meaning 



and Maturity. New York, 1959; Chang Tung-sun. A Chinese Philosopher's the
ory of knowledge / / Our Language our World. New York, 1959; Needham J. 
Science and Civilisation in China, vol. II. Cambridge, 1965. 

1 5 См. серьезные исследования о структуре повествовательного тек
ста (Р. Барт, А.-Ж. Греймас, Клод Бремон, Умберто Эко г Жюль Гритти, 
Виолетта Морен, Кристиан Метц, Цветан Тодоров, Жерар Женетт), 
собранные веб. «Communications», 1966, № 8. 



Юлия Кристева 

РАЗРУШЕНИЕ ПОЭТИКИ 

I. Поэтика, или Изображенное изображение 

Книга М. Бахтина, переведенная со второго, переработанного и 
дополненного автором издания, впервые была опубликована в 1929 г. 
под названием «Проблемы творчества Достоевского»1. 

Предлагать эту книгу - по прошествии 40 лет - вниманию зару
бежной аудитории - значит идти на определенный риск (а как текст 
будет воспринят читателем?), создавая тем самым не только теорети
ческую, но и идеологическую проблему: что же все-таки мы хотим ус
лышать от текста, когда извлекаем его из ситуации места, времени и 
языка и заново обращаемся к нему, минуя временную, географичес
кую, историческую и социальную дистанции? 

В сходных обстоятельствах недавно осуществленный перевод тек
стов русских формалистов2, а также работ современных советских се-
миотиков3 позволил не только ввести их в университетские курсы на 
правах библиографии, но и придать новую ориентацию западным ис
следованиям, объектом которых являются литературные тексты и 
знаковые системы в целом. 

Изучая внутреннюю организацию «произведения в себе», выделяя 
внутри повествования составляющие его единицы и устанавливая 
связи между ними, следуя тем самым дедуктивным путем, который в 
целом восходит к Канту, а в конкретных особенностях - к структур
ной лингвистике первой половины XX в., работы формалистов при
внесли то, чего недоставало как истории литературы, так и импресси
онистическому эссеизму, столь характерному для французской тради-

Kristeva J. Une poétique ruinée / / Mikhaïl Bakhtine. La poétique de Dostoïevski. 
Traduit du russe par Isabelle Kolitcheff. Présentation de Julia Kristeva. P.: Seuil, 
1970, p. 5-27. 



ции, а именно подход, стремящийся к теоретичности; отвоевывая се
бе место, этот подход находил отзвуки или аналогии в тех процессах 
обретения «гуманитарным» и «социальным* знанием научного стату
са, которые обычно именуются структурализмом. 

Принадлежа своему времени, возникнув до того, как получили 
развитие фрейдовский психоанализ и принципы современной линг
вистики, скованные собственными философскими предпосылками 
(предпосылками, которые лежат в основании определенного дискур
са о смысле и которые оказались объектом деконструкции как со сто
роны философии, от Гуссерля до Хайдеггера, так и, на другой почве, 
со стороны Маркса), тексты русских формалистов способствовали то
му, что исследования о способах означивания, характерных для лите
ратурных текстов, вписались в рамки механического идеализма. Об 
этом свидетельствуют многочисленные попытки создания поэтики 
как некоего беспредметного дискурса, вневременного и внепростран-
ственного Логоса, переговаривающегося с самим собой в ходе не
скончаемого создания моделей, в свою очередь позаимствованных из 
лингвистики или из начального курса логики, а затем вполне произ
вольно использованных для построения модели литературного текс
та. В конечном счете это означает, что текст подводится под ту или 
иную лингвистическую теорию (как правило, под категории языка, и 
никогда - под категории дискурса) и в крайнем случае может быть со
поставлен с каждой из них, но так,- что специфика литературного объ
екта — в рамках истории различных способов означивания — оказыва
ется утраченной, а «поэтический» дискурс остается непоколеблен-
ным, коль скоро оказывается набором категорий и способом само
проверки, а вовсе не носителем объективного знания. 

Во всем этом нет ничего удивительного, ибо русский формализм 
сложился на базе- структурной лингвистики (пришедшей на смену 
сравнительно-историческому языкознанию) и поэтической практики 
футуристов (акцентировавших внимание на языковом материале и на 
правилах его «выделки» в «произведение искусства»). Тем самым фор
мализм стал выразителем не только аисторизма начала XX в., но и той 
установки на анализ внутренних законов, организующих любой смысл 
и любую знаковую конструкцию, которая вошла в практику тогдаш
ней литературы, от Малларме до Джойса. На этом пути русский фор
мализм обрел и своих идеологов в лице немецких эстетиков - сначала 
неокантианцев, а затем в особенности Вёльфлинаи Вальцеля. Их кни
ги были переведены на русский язык; предложенное ими разграниче
ние содержания (Gehalt) и формы (Gestalt) обросло комментариями, а 
заявление Вальцеля: «Я стремлюсь к высшей математике форм, я хочу 
установить основополагающие конструктивные приемы словесного 



искусства» — стало программным. Расставшись с представлением об 
искусстве как об изображении чего-то ему внеположного, посвятив се
бя изучению формальных конструкций, теория Gestalt'a с самого нача
ла оказалась отмечена дихотомией содержание — выражение и тем са
мым попала в зависимость к философии изображения, когда анализу 
подвергается не изображаемый предмет («референт»), но само конст
руктивное целое как вещная данность, как наличная «структура», 
включающая в себя те или иные моменты изображенного и отрешен
ного «референта», а затем возвращающая их ему. 

Эта зависимость формализма и созданной им поэтики от немец
кой эстетики стыдливо замалчивалась и отвергалась. Напротив, пона
чалу формализм стремился встать под флаг позитивизма, атеоретич-
ности и объективности4. Будучи закономерной реакцией против сим
волистской эстетики и необходимым условием научного абстрагиро
вания, позволяющим ему очертить собственную территорию, этот 
«позитивизм» превратился в препятствие тогда, когда формализм пе
рестал быть простым средством изучения «поэтического языка» и стал 
поэтикой в собственном смысле слова. Особенности знаковой систе
мы, образуемой определенным текстом или литературным жанром, 
были отождествлены со структурными особенностями языка (обы
денного или поэтического). Поскольку же формалистам недоставало 
теоретической рефлексии, не был поставлен и вопрос о литературной 
практике как о специфическом способе означивания. Тем самым «лите
ратурный объект» исчезал под грузом категорий языка, составлявшим 
«научный объект», имманентный формалистическому дискурсу и от
носящийся к его неявному уровню, но не имеющий ничего или весь
ма мало общего с его подлинным предметом - с литературой как осо
бым способом означивания, то есть с учетом пространства субъекта, 
его топологии, его истории, его идеологии... Выдвинув поначалу тре
бование адекватности изучаемому предмету, формализм, превратив
шись в поэтику, остался и продолжает оставаться дискурсом, не обла
дающим собственным предметом или имеющим дело с неопределен
ным предметом. 

Чтобы выйти из тупика, были предприняты серьезные усилия5, од
нако поэтика, какой ее создали формалисты, так и не поднялась до 
уровня той специфической сложности, уяснение которой и было ее 
целью. Почему? 

Едва возникнув, формализм оказался в центре литературной дис
куссии, развернувшейся в советской печати, причем многие попыта
лись отмежеваться от формализма, подвергнув его критике троякого 
рода. Наиболее известны критические высказывания Троцкого6, кото
рый, признавая интерес формалистических исследований, вместе с 



тем требовал дополнить их разработками в марксистском духе. С этой 
эклектической позиции будущая марксистская теория литературы 
представлялась, по всей видимости, как своего рода симбиоз форма
листической поэтики и социально-исторической интерпретации -
симбиоз труднодостижимый в силу несовместимости теоретических 
оснований, на которых покоятся обе доктрины. Самое большее, на что 
мог надеяться троцкизм, так это на то, чтобы ограничить роль форма
лизма изучением техники поэтического языка (лингвистическая по
этика), не признавая за ним права на создание поэтики, то есть теории 
литературы. Следствием подобного «решения» проблемы могло быть 
лишь поглощение того нового, что принес с собой формализм, а имен
но первостепенной значимости языкового материала для построения 
теории литературы, а также сведение формального метода к чисто тех
нической функции - лишний довод в пользу произвольного представ
ления о литературе как о выражении исторической реальности. 

С другой стороны, Переверзев7, приверженец вульгарного социо
логизма, «опровергал» формалистов с помощью собственной концеп
ции литературы, которую он рассматривал как прямое выражение 
производительных сил и средств производства, полностью забывая 
при этом классический марксистский тезис об относительной незави
симости надстройки от базиса. 

И наконец, Павел Медведев8, входивший вместе с В. Волошино-
вым9 в группу, которую теперь принято называть «группой Бахтина», 
хотя и относился к формалистам как к врагам10, тем не менее свою 
критику в их адрес называл «имманентной», то есть идущей изнутри 
формалистической системы, и стремился сделать из нее выводы, спо
собствующие построению марксистской литературной теории. Эта 
последняя, по мнению участников группы, должна вырабатываться 
не вопреки формализму, а с опорой на него. «Всякая молодая наука, — 
писал Медведев в заключении своей работы, - а марксистское лите
ратуроведение очень молодо, — гораздо выше должна ценить хорошего 
врага, нежели плохого соратника»". «...Марксистское литературоведе
ние сходится с формальным методом и сталкивается с ним на почве об
щей им очередной и актуальнейшей проблемы — проблемы спецификации 
(литературного текста. - Ю.К.)»п. 

Сегодня мы вправе считать глубинной причиной, обусловившей 
неспособность поэтики ответить на вопросы, встающие со всех сто
рон, теоретический квиетизм формалистов, не позволивший им пре
одолеть представление о непрозрачности знака и изображения. Лите
ратурное произведение есть система знаков, предметная поверхность, 
где имеет место комбинирование готовых элементов, структура, в ко
торой отражается некий трансцендентальный смысл, подкрепляемый 



трансцендентальным же сознанием наличных субъектов, - все эти 
постулаты разума, попавшегося в ловушку к идее репрезентации, не 
вызывали у формалистов ни малейшего сомнения. Можно ли было 
преодолеть эти постулаты в эпоху, когда открытия Фрейда еще не бы
ли усвоены языковой теорией, когда лингвистика, только еще превра
щавшаяся в структурную, даже не подозревала о будущем возникно
вении трансформационного метода? Исторические факты показыва
ют, что нельзя. 

Между тем исследования Бахтина и его группы свидетельствуют о 
том, что преобразование формалистической и/или поэтической про
блематики оказывалось возможным в том случае, если подойти к зна
ковому функционированию литературы с точки зрения ее места в ис
тории знаковых систем и с точки зрения ее отношения к говорящему 
субъекту. Проблемы, поставленные Бахтиным и его группой перед 
формалистической поэтикой, могут быть сведены к двум положениям: 

1. Поэтический язык представляет собой такой способ функцио
нирования, различные типы которого имеют конкретное существова
ние в истории знаковых систем. Отсюда первая проблема: поэтичес
кий язык следует изучать в рамках конкретной литературной конст
рукции; а также изучать его специфическое место в истории знаковых 
систем, не смешивая его с областью Смысла или Сознания13. Подоб
ная позиция влечет за собой представление о литературной науке как 
об особой ветви наук об идеологиях, требуя рассмотрения с указанной 
точки зрения истории литературных жанров. Что и сделает Бахтин в 
4-й главе своей книги. 

2. Если для лингвистики язык - это система знаков, то для науки о 
литературе, равно как и для любой науки об идеологических образо
ваниях, язык — это практика, где следует учитывать как наличие субъ
ектов (в частности, адресанта), так и способ, каким они перераспреде
ляют ту или иную знаковую систему. Отсюда вторая проблема: нужно 
найти такую теоретическую область, которая сумеет устранить не 
только дихотомию gehalt/gestalt, но и дихотомию язык/идеология, тем 
самым обнаружив почву, на которой функционирование слова как 
знака, существующего в языке, слилось бы с идеологической функцией, 
вырабатываемой с помощью этого языка в процессе специфической 
исторической практики. Тем самым намечается путь к переформулиро
ванию самого объекта язык, так что, отодвигая в сторону дихотомию 
gehalt/gestalt, оно вместе с тем устраняет и идеологию репрезентации; 
в результате значение начинает рассматриваться как конкретное 
функционирование, пребывающее в процессе постоянной трансфор
мации в зависимости от положения субъекта в истории, то есть как 
высказывание-процесс, конституирующее некий конкретный смысл 



(и в то же время некую идеологию) в связи с тем конкретным отноше
нием, которое субъект поддерживает с собственным дискурсом (от
личным от Языка) здесь и теперь14. Эта вторая проблема требует такой 
теории субъекта и смысла, которая была бы теорией производства, 
осуществляемого в речевой деятельности. Поскольку в 20-е гг. подоб
ной теории не существовало, Бахтин и его друзья сосредоточили вни
мание на термине «слово», обретающем дополнительный смысл, ког
да из плоскости нейтрального языка оно перемещается в плоскость 
коммуникации, понимаемой как дискурс, обращенный к «другому» (к 
этому вопросу мы еще вернемся). Это были приблизительные и не
точные разработки, однако интуитивно они во многом предвосхища
ли Фрейда, отводившего столь значительное место желанию, направ
ленному на другого... Об этом говорится в 5-й главе книги Бахтина. 

Прежде чем более конкретно показать, в чем состоит бахтинское 
преобразование формалистической поэтики, мы хотели бы обратить 
внимание на теоретические границы, свойственные его тексту, — на 
исторические, социологические и культурные границы, которые, 
несомненно, удивят современного французского читателя. Однако 
означает ли наличие этих границ, заключающихся в психологизме, в 
отсутствии теории субъекта, в зачаточности лингвистического ана
лиза, в неосознанном вторжении христианской лексики в язык гу
манитарной науки (Бахтин постоянно ведет речь о «душе» и о «со
знании» героя), - означает ли оно, что бахтинские тексты представ
ляют интерес для одних лишь архивистов и литературных музеев? 
Мы так не думаем. В предисловии к первому изданию своей книги 
Бахтин подчеркивал, что претендует лишь на постановку проблем, а 
не на их решение. Это замечание не позволяет предъявлять к его ра
боте излишние требования. С другой стороны, нам представляется, 
что когда наша современность извлекает на свет значительные рабо
ты прежнего времени, то делает она это не для того, чтобы приспо
собиться к предложенной в них модели, и не для того, чтобы любо
ваться ими, словно музейными экспонатами, но, напротив, для то
го, чтобы извлечь из обветшавшей идеологической скорлупы, в ко
торую они были заключены, некое ядро, отвечающее современным, 
самым передовым исследовательским запросам и оказывающееся их 
неведомым и себя не ведающим предшественником. Это означает, 
что наше прочтение способно покуситься даже на так называемую 
субъективную объективность текста («что на самом деле хотел ска
зать автор») с целью выявить его объективную значимость для но
вейших исследований в области, к которой относится этот текст. 
Именно это мы и попытались проделать, предлагая свое прочтение 
Бахтина15 и будучи убеждены, что лучший способ принять участие в 



современном исследовательском процессе состоит в том, чтобы под
ключить к нему постороннее, более раннее исследование, коль ско
ро оно может поведать о своих вчерашних затруднениях, ставших се
годня нашими собственными16. Очевидно, что нам необходимо пол
ное знакомство с аутентичными текстами, и потому издательство 
«Сёй» как раз и предлагает первый французский перевод одной из 
работ Бахтина. 

I I . От Сократа до капитализма 

Прежде чем стать формалистической, поэтика в России была ис
торической. Основополагающая книга Веселовского «Историческая 
поэтика» является важнейшим трудом, представляющим это течение. 
Испытав множество колебаний и не избегнув ошибок, Веселовский 
тем не менее построил систематическую и связную историю литера
турных жанров в их соотнесенности с материальной историей17. 

Уже после того, как формалисты проделали свою работу, Бахтин, 
усвоив из их опыта, что значение следует изучать в его словесной ма
териальности, восстанавливает контакт с исторической поэтикой. 
Цель его анализа уже не в том, чтобы понять, «как сделано произве
дение»18, но в том, чтобы установить его место в пределах определен
ной типологии знаковых систвем, существующих в истории. Вот по
чему он предпринимает исследование романной структуры как с 
точки зрения ее структурного (синхронического) своеобразия, так и 
с точки зрения ее исторического возникновения. Романная структу
ра является для него «моделью мира», специфической знаковой си
стемой, историческую новизну которой как раз и следует уточнить19, 
вот почему эта структура рассматривается также и под историческим 
углом зрения: по отношению к традиции - к жанру как воплощен
ной литературной памяти; и результаты синхронического анализа 
подтверждаются результатами анализа диахронического («диахро
ния подтверждает синхронию»). Так, установив вначале основопо
лагающие особенности романной организации у Достоевского, Бах
тин затем обнаруживает ее истоки в мениппейной и карнавальной 
традиции (см. гл. IV20). 

Связывая специфическую знаковую систему (роман Достоевско
го), называемую Бахтиным полифонической или диалогической21, с 
определенной традицией (мениппеей, карнавалом) и противопостав
ляя ее другой традиции (он именует ее монологической, приводя в при
мер Толстого), Бахтин уже самим этим актом пробивает глубочайшую 
брешь в формалистической поэтике. Вместо более или менее случай
ного каталога приемов, образующих Рассказ, который предлагался 



формалистами, Бахтин вводит определенную типологию литератур
ных универсумов, несводимых друг к другу и расчленяющих линей
ную историю на блоки, образованные знаковыми практиками. В ре
зультате начинает вырисовываться специфическая история различ
ных рассказов, наука о которых как раз и заключается в установлении 
их множественности, но также и их идеологической направленности. 

Итак, существует не Рассказ вообще, но Рассказы во множествен
ном числе или, точнее, различные знаковые системы, соответствую
щие различным типам знаковых практик (монологизм, диалогизм и 
т. п.) в качестве моделей мира: лос/иформалистическая «поэтика» рас
сматривает исследуемые ею объекты в их собственной типологически 
дифференцированной специфике. 

Однако вульгарному социологизму и вульгарному историцизму 
здесь также нет места: знаковые системы не отражают социально-
исторические структуры; у них - собственная история, проходящая 
сквозь историю различных способов производства и откликающаяся 
на них со своего собственного места, где встречаются «формообразу
ющие идеологии» «эпохи Сократа», средневекового карнавала (когда 
римляне издавали крик, направленный против Закона Отца: Sia amaz-
zato ilsignore Padre)* и капитализма, который, «как... на афинской ба
зарной площади, сводит людей и идеи». 

Пройдя через фильтр формалистического «структурализма», исто
рическая поэтика устремляется к определению своего предмета как 
знаковой системы особого типа, к представлению об историчности 
различных способов означивания, не подчиняя их при этом социоло
гическому детерминизму. 

I I I . Диалогическое слово 

Однако поэтика, именуемая Бахтиным классицистической, полу
чает удар в самое сердце тогда, когда Бахтин приступает к изучению 
романного текста как некоей языковой материальности. Неустрани
мое различие между бахтинским подходом и подходом формалистов 
обнаруживается в их представлении о языке. 

Слово — вот выражение, которым пользуется Бахтин для обозначе
ния интересующей его языковой реальности. Его первое, прямое и 
обиходное значение - это «слово» как семантическая единица языка, 
и именно так мы его перевели: mot; однако изредка, приобретая при 
этом легкую архаическую или метафорическую коннотацию, оно упо-

* Смерть тебе, синьор Отец! (итал.). - Прим. перев. 



требляется со значением «дискурс». Таким образом, в этом выраже
нии предугадывается, предчувствуется и уже закладывается понятие, 
которого как раз и недоставало в 20-е гг 2 2 , — понятие о языке, носите
лем которого оказывается определенный субъект, и/или о субъекте, 
осуществляющем себя в языке. Современная лингвистика, выделяя 
такие понятия, как дискурс, высказывание-процесс/высказывание-ре
зультат и т.п., делает это именно для того, чтобы проникнуть в ука
занную область и, под влиянием психоанализа, заполнить тот вакуум, 
который Бахтин застал в современной ему науке (в лексикологии, се
мантике, стилистике, поэтике). Бахтин оказался одним из первых, 
кто заметил, что категории, выработанные лингвистикой и усвоенные 
поэтикой, являются категориями языка, взятого в отвлечении от субъ
екта, и как таковые применимы к сфере, которую очертила для себя 
лингвистика, конституировавшаяся как наука, однако они совершен
но непригодны в области сложных знаковых практик (к каковым при
надлежит и роман), где значение исходит от субъекта и возникает вме
сте с ним. 

Истина слова-дискурса, по Бахтину, заключена вовсе не во внепо
ложном этому дискурсу референте, отражением которого ему предпи
сывается быть. Вместе с тем оно не совпадает и с картезианским субъ
ектом, самотождественным собственником своего дискурса, репре
зентирующим себя в нем. Бахтинское слово-дискурс как бы распреде
лено между различными дискурсными инстанциями, которые множе
ственное «я» способно заполнять одновременно. Будучи поначалу диа
логическим в той мере, в какой мы слышим в нем голос другого, адре
сата, такое слово становится затем глубоко полифоническим, коль ско
ро в конце концов в нем начинают слышаться голоса сразу несколь
ких дискурсных инстанций. Вслушиваясь в это слово-дискурс, Бах
тин слышит в нем не лингвистику, но расщепленность субъекта, кото
рый сначала оказывается расколот потому, что конституируется «дру
гим», а затем и потому, что становится «другим» по отношению к са
мому себе, обретая тем самым множественность, неуловимость, поли-
фоничность. Язык некоторых романов как раз и представляет собой 
пространство, где можно расслышать, как происходит это раздробле
ние «я» - его полиморфизация. Наука, занимающаяся такой полифо
нией, есть не что иное, как наука о языке, но при этом отнюдь не 
лингвистика23: Бахтин называет ее металингвистикои. Но поскольку 
этот термин закрепился ныне за неким «истинным» языком, имею
щим высший статус по сравнению с другим языком, называемым 
языком-объектом и представляющим собой знаковую систему, то бу
дет правильнее применить к выделяемой Бахтиным предметной обла
сти термин транслингвистика. 



Хотя Бахтин и не был знаком с учением Фрейда* (в его книге нет 
ни одного упоминания о психоанализе), он изучает «слово», то есть 
дискурс (ибо речь для него идет не только о «слове» в тесном смысле, 
но и о фразе или о речевом фрагменте) как пространство, в котором 
сталкиваются различные дискурсные инстанции - говорящие «я». 
Двойственная принадлежность дискурса (его принадлежность опре
деленному «я» и в то же время «другому»), тот Spaltung субъекта, на ко
торый с научной осторожностью укажет психоанализ, а также тополо
гия субъекта по отношению к внеположной ему «сокровищнице озна
чающих» (Лакан) - все это и обозначается термином «диалогизм». 
Диалогизм рассматривает любое слово как слово о слове, обращенное 
к другому слову: лишь в том случае, если слово участвует в подобной 
полифонии, принадлежит «межтекстовому» пространству, оно оказы
вается полнозначным. Диалог слов-дискурсов бесконечен: «бесконеч
ность внешнего диалога выступает здесь с такою же математическою 
ясностью, как и бесконечность внутреннего диалога». Погруженное в 
это многоголосие, слово-дискурс не имеет ни устойчивого смысла (ибо 
синтактико-семантическое единство взрывается здесь под напором 
множества «голосов» и «акцентов», принадлежащих «другим»), ниус-
тойчивого субъекта, способного быть носителем устойчивого смысла 
(ибо бахтинский «человек» есть не что иное, как «субъект обраще
ния» - субъект желания?), ни единого адресата, который мог бы его 
расслышать (слово у Достоевского, пишет Бахтин, «не красуется... 
ибо не перед кем ему красоваться»). Слово-дискурс разлетается на 
«тысячу осколков» оттого, что попадает во множество контекстов; в 
контекст дискурсов, в межтекстовое пространство, где расщепляется и 
рассеивается не только говорящий, но и слушающий субъект, то есть 
мы сами, а именно то «единство», которое Бахтин именует «челове
ком», но которое, по его собственным словам, восстает против всяко
го овнешняющего определения, потому что «человек никогда не сов
падает с самим собой». 

Таким образом, создается впечатление, что сугубо технический 
подход формальной поэтики Бахтин вначале заменяет своего рода 
психологизмом. В самом деле, если по мере продвижения книги к 
концу диалогизм все больше конституируется как формальное поня
тие и как формальный принцип, неотъемлемый от языка, то понача-

* Очевидно, к моменту написания статьи «Разрушение поэтики» Ю. Крис
тева не располагала достаточно полной информацией о жизни и трудах 
М.М. Бахтина, и в частности не знала о существовании книги «Фрейдизм. 
Критический очерк» (М.-Л.: ГИЗ, 1927), вышедшей под именем В.Н. Воло-
шинова. - Прим. перев. 



лу он выступает как некий психологический постулат: диалог, в кото
рый вслушивается Бахтин, - это диалог между авторским «я» и «я» 
персонажа — авторского двойника. Тем не менее мы не однажды 
столкнемся с яростными антипсихологическими выпадами Бахтина; 
причина в том, что Бахтин и не помышляет о том, чтобы обратиться к 
субъективности автора или его персонажей. Он стремится к 
пониманию субъекта не как психологической, а как речевой инстан
ции; он разыскивает «я», говорящее в романе, но делает это лишь за
тем, чтобы констатировать его отсутствие', в романе Достоевского 
нет субъекта как оси, организующей изображение. 

И все же анализы Бахтина насквозь пропитаны лексикой психоло
гического толка или, вернее, лексикой, испытавшей на себе подспуд
ное влияние теологии: выражение «сознание» встречается в книге ед
ва ли не чаще, чем «слово», а выражение «голос» отнюдь не чуждо 
трансцендентных обертонов. Однако под напластованиями русской 
культурной традиции, диктующей свои языковые привычки, нужно 
разглядеть тот сдвиг, который произвел Бахтин своими анализами. 
Термин «сознание» означает критическое рассмотрение ситуаций в 
самом дискурсе персонажей, он означает обращенность дискурса на 
самого себя: у «сознания» нет иного коррелята, кроме «сознания» 
другого персонажа, не говоря уже о том, что само выражение 
«сознание» то и дело связывается с термином «дискурс» («речь»), как 
бы уточняясь с его помощью. Что же до «голоса», то это вовсе не phone 
греческих текстов, тождественная субъекту речи; это — смешавшаяся 
phone, тревожно вопрошающая о месте своего возникновения — о ме
сте говорящего субъекта. 

Итак, текст Достоевского предстает перед нами как столкновение 
различных дискурсных инстанций - как противостояние дискурсов, 
как контрапунктическое и полифоническое целое. Он не образует 
структуры, которая поддавалась бы тотализации; лишенная единства 
субъекта и единства смысла, множественная, антитоталитарная и ан
титеологическая «модель» Достоевского строится на перманентном 
противоречии, и потому у нее не может быть ничего общего с гегелев
ской диалектикой. Ее логика, говорит Бахтин, — это логика сна: она 
удерживает противоречие и/или, сосуществование верха и низа, доб
родетели и порока, истины и лжи, закона и его нарушения, священ
ного и профанного. Отметим попутно, что эта «логика сна» устанав
ливается Бахтиным на уровне означаемых и ни в коем случае не на 
уровне означающего; последнему научит нас Фрейд. Тем не менее эта 
логика, как ее определяет Бахтин, оказывается достаточной для того, 
чтобы превратить модель Достоевского в незавершенную и нерешенную 
(оба выражения принадлежат Бахтину) матрицу. 



В этом открытом и непредрешенном мире персонаж есть не что 
иное, как дискурсная позиция «я», пишущего как бы поперек другого 
«я»; это дискурс («слово»), ведущий диалог не только с дискурсом пи
шущего «я», но и с самим собой. Достоевский, говорит Бахтин, не со
здает типических характеров или темпераментов, он изображает не 
объектный образ персонажа, но речь этого персонажа о себе самом и о 
мире. Этот персонаж есть «чистый голос»; мы не только не видим, но 
и не слышим его; мы следим затем, как он растворяет в дискурсе соб
ственную объектность. 

Автор не является высшей инстанцией, способной удостоверить 
истинность этого дискурсного столкновения. Его отношение к персо
нажу, по Бахтину, - это отношение к некоему дискурсу (слову), а точ
нее, к дискурсу другого. Авторский дискурс — это дискурс по поводу 
другого дискурса, это слово, говорящее с другим словом, но отнюдь не 
слово о слове (не подлинный метадискурс). Не существует «третьего» 
лица, объемлющего противостояние двух других: противоположности 
(противоположные дискурсы) объединяются, но не сливаются, они не 
сходятся в некоем устойчивом «я» - в «я» автора-монологиста. С уди
вительной прозорливостью Бахтин называет эту «диалогику» сосуще-
ствования противоположностей, отличную от «монологики» (предпо
лагающей принцип tertium non datur) и обнаруженную Фрейдом в об
ласти бессознательного и сновидений, логикой сна. 

Уловив «топологию» субъекта в романном дискурсе, Бахтин сделал 
литературную теорию восприимчивой к тому, что предлагает ей со
временная литература. Ведь полифонический роман, открытый Бахти
ным у Достоевского, укоренен в том самом треснувшем «я» (Джойс, 
Кафка, Арто придут позже Достоевского (1821-1881), но уже Маллар
ме - его современник), где как раз и заявляет о себе современная ли
тература: множественность языков, столкновение дискурсов и идео
логий - без всякого завершения, без всякого синтеза - без «моноло
гизма», без осевой точки. Все «фантастическое», «онирическое», «сек
суальное» говорит именно на языке диалогизма - нескончаемой и не
разрешимой полифонии. 

Тщетно было бы искать в установках Бахтина присутствие одного 
только Гегеля (с его диалектикой одного/иного) в противовес кантиан
ству формалистов. Не является он, несмотря на некоторые совпаде
ния («сознание», детерминируемое взглядом «другого»), и предтечей 
Сартра. Его внимание сосредоточено на конкретике вполне опреде
ленной (именуемой литературной) знаковой системы и нацелено на 
ее специфическую логику (Бахтин настаивает на своеобразии «худо
жественной модели» мира, противопоставляя ее, к примеру, модели 
философской). Так что он больше напоминает предшественника со-



временной семиотики — той, которая проявляет внимание к психо
анализу и предлагает определенную типологию знаковых систем. 

Однако оригинальность Бахтина обусловлена не только силой его 
методологии — историзмом, с одной стороны, и анализом дискурсных 
инстанций внутри текста — с другой. Она порождена и как бы запро
граммирована текстом самого Достоевского, исследовавшего расщеп
ленного субъекта и его попытку укрыться в лоне собственного вожде
ления к означающему (к означающим). Это значит, что разрушение 
формалистической и/или классицистической поэтики, предпринятое 
Бахтиным, оказалось результатом не только новой научной методоло
гии, но и новой «реальности»: это не какой угодно повествовательный 
текст, нейтральный, существующий вне времени и пространства, но 
текст современный, заставляющий вспомнить и выделить определен
ную традицию (мениппейную, карнавальную, полифоническую), к 
которой эта поэтика никогда не могла подступиться. 

В самом деле, формалистическая поэтика не обошла Достоевского 
вниманием24, однако, верная своему методу, она ограничилась конста
тацией того факта, что в тексте Достоевского происходит редистрибу-
ция приемов, существовавших у его предшественников (в частности, 
у Гоголя25), так что собственная специфика этого текста, исторически 
новаторская уже в силу осуществленной им перестройки литератур
ной модели мировосприятия, не была раскрыта сколько-нибудь адек
ватным образом. 

Мы не хотим, да и не имеем возможности вспоминать здесь о той 
громадной работе, посвященной творчеству Достоевского, которую 
проделала русская и советская теория литературы26. 

Однако отметим попутно морализаторскую позицию, которую, ра
дея о «социальной гигиене», заняли по отношению к творчеству До
стоевского поборники социалистического реализма - пленни.си 
представления о литературе как об отражении социально-психологи
ческой реальности, а также немилость, в которую писатель попал на 
долгие годы27. 

Похоже, однако, что такой, по меньшей мере упрощенный, подход 
ныне преодолен. В 1959 г. Академия наук СССР опубликовала сбор
ник «Творчество Ф.М. Достоевского», где можно найти исследования 
Л. Гроссмана «Достоевский-художник» и A.B. Чичерина «Поэтичес
кий строй языка в романах Достоевского». 

Между тем открытие, совершенное Достоевским, оказало значи
тельное влияние и за пределами его родины; оно воздействовало на 
всю историю мировой литературы. Правда, для того, чтобы творчест
во Достоевского проникло во Францию, где оно встретило сдержан
ный прием, потребовалось время: с точки зрения французского вкуса 



его романистика воспринималась как «плохо написанный», плохо 
скомпонованный и плохо продуманный текст. Однако литературная 
практика в конце концов оказалась восприимчивой и проницаемой 
для него. Сегодня мы можем констатировать, что французская лите
ратура на протяжении первых пятидесяти лет нынешнего века обра
щалась к Достоевскому весьма часто, обнаруживая у него те же этиче
ские и стилистические сломы, которые осуществляла она сама. 

Прежде всего - духовные перемены. «Предшественником» спора 
между П. Клоделем и А. Жидом вполне могло оказаться «разорванное 
сознание» Достоевского (христианина или гуманиста?), тогда как сам 
А. Жид посвятил великому русскому романисту свои «Лекции в теат
ре Старой Голубятни»: он хотел обосновать возможность многослов
ного стиля ссылкой на «новую табель ценностей», им создаваемую, 
хотя при этом не обошел вниманием и искусство полифонии28. Камю 
же, читая Достоевского в сходном гуманистическом ключе, разглядел 
у него одну лишь идеологию, обнаружив в его «персонажах» различ
ные воплощения абсурдного человека. 

Однако именно полифония Достоевского оказала наиболее мощ
ное воздействие на трансформации, пережитые новой французской 
литературой. Разложение «романа с характерами», возникновение 
проблемного романа, где скрещивается множество голосов расколов
шейся исторической эпохи, которая воплотилась в субъекте, застав
ляющем «диалогизировать лобные доли собственного мозга», - все 
это было вполне узнаваемо у Достоевского: не случайно А. Мальро 
увидел в нем мэтра29. Когда «новый роман» принялся под микроско
пом рассматривать всевозможные «неустойчивые состояния», «по
добные движению атомов», исподволь расшатывающие линейную 
коммуникацию между двумя устойчивыми субъектами, то он указал 
именно на Достоевского как на первого человека, открывшего доступ 
в этот подпольный мир30. 

ГѴ. Идеологична ли полифония? 

Субъект, расщепившийся оттого, что он слушает - желает — «дру
гого», разрушает семантическую тождественность слова как языковой 
единицы (слово, фраза, высказывание). 

Но он разрушает также идеологическую тождественность выска
зываний и текста в целом, иными словами, фундамент определенной 
(самой себе тождественной) идеологии: он разлагает семантический 
принцип тождества. 

Это означает, что романную полифонию образует звучание различ
ных идеологий, воплощаемых или вопрошаемых различными дис-



курсными инстанциями (персонажи, автор), но при этом ни одна из 
этих идеологий не конституируется и не обнаруживает себя как тако
вая. Текст, согласно Бахтину, бывает идеологичным только тогда, ког
да опорой ему служит «единство сознания», единство говорящего «я», 
гарантирующее истинность той или иной идеологии. Это имеет место 
в случае с монологическим миром, достигающим расцвета в идеалисти
ческой философии; пример такого мира Бахтин видит в рационализ
ме XVII и XVIII вв., доводя его вплоть до утопического социализма с 
его верой в силу убеждения. 

Мевду тем в полифоническом тексте идеологии моделируются с 
помощью той инстанции, которой как раз и является расщепленный 
субъект: эти идеологии рассредоточены в интертекстовом простран
стве — в «промежутке» между различными «я», и их статус равен ста
тусу диалогического «слова». Постоянно вслушиваясь в свою эпоху, в 
историческое прошлое и в то, что еще только вызревает, Достоевский 
(равно как и любой автор-полифонист) собирает идеологии, превра
щая их в «прототипы» и в речевые инстанции31. Именно это позволи
ло Бахтину сказать, что Достоевский (скриптор, как выразились бы 
сегодня) не мыслит (мыслями), но сталкивает (точки зрения, созна
ния, голоса: тексты). Идеология, точнее, идеологии непосредственно 
присутствуют в романном тексте: противоречивые, но не иерархизи-
рованные, не отрефлектированные и не подвергнутые суду, они вы
ступают как материал, подлежащий формированию. В этом смысле как 
раз и можно сказать, что полифонический текст располагает лишь од
ной идеологией - формообразующей, носительницей формы. 

Текст завладевает идеологиями и, сталкивая различные говорящие 
«я» или тексты, позволяет им увидеть их собственный бессознатель
ный субстрат. Бахтин намечает здесь важнейшую границу между иде
ологией и текстом, лишь углубленную современной литературой: 
«Подобно тому как следует соблюдать рубеж между наукой и идеологи
ей («Наука, имеющая своим материалом идеологическую интерпелля
цию, непрестанно смещает проделываемую в нем брешь» - Бадиу), 
важно провести и другой рубеж — между идеологией и текстом»32. 

Текст (полифонический) не имеет собственной идеологии, ибо у 
него нет субъекта (идеологического). Это особое устройство - пло
щадка, на которую выходят различные идеологии, чтобы обескровить 
друг друга в противоборстве. 

V. Зеркальная амальгама 

В подобном «речевом исчезновении» «субъекта» и «объектности» 
(«материальной» и «идеологической») Бахтин угадывает нечто такое, 



чему не может найти имени, - угадывает стирание самой системы ре
презентации. Намекнуть на это стирание позволяют термины диало
гизм и полифония - в их противопоставленности монологизму, симво
лизирующему изображающий дискурс33. 

В самом деле, в романах Достоевского ничего не «изображается»: в 
них не найти ни такого персонажа, ни такой действительности, ни та
кого автора, которые были бы внеположны взрастившей их органиче
ской ткани, независимы от материи, порождающей инстанцию того 
самого «я», которое желает «другого». Предметом анализа в этих тек
стах является соотнесенность субъекта с собственным дискурсом, 
точнее даже, речь идет о пред-субъекте, погруженном в дискурсы, 
превращающиеся тем самым в онирические подмостки, в скопление 
конфликтующих различий. Зеркала, в котором монолитный - «моно
логичный» — логос прежде видел свое изображение, больше нет. По
лифоническое взаимодействие голосов, слышимое Бахтиным, проис
ходит на поверхности амальгамы. 

Слова старика Карамазова: «Бог умер, значит, все позволено»* -
подверглись, по-видимому, такому прочтению, что еще шаг - и они 
вот-вот приобретут смысл, о котором умалчивают: «Бог умер, значит, 
все говорится между»34** . Именно историзм Бахтина позволил ему по
казать, что овладение областью «говорения-между» как способ пере
браться по ту сторону изображения не является ни оптической иллю
зией читателя, ни новорожденным младенцем нашей культуры, но 
средством оживления целой культурной традиции. Бахтин обнаружил, 
что этот прорыв через изображение и работа по его разрушению всегда 
были инаковостъю теологического дискурса, всегда создавали сцени
ческое пространство, где «я» надевает на себя маску двусмысленного 
смеха или сексуальной разнузданности, имитируя тем самым зрелише 
самоанализа, иначе говоря - собственной смерти. От греческой ме-
ниппеи до Лукиана и Петронияѵ до средневекового карнавала (этого 
театра без рампы, где нет ни представления, ни изображения, коль 
скоро каждый здесь является и автором, и актером, и самим собою, и 
своим «другим») и далее - вплоть до Рабле, Свифта, Джойса, Арто и 
Батая - этот смертоносный смех десакрализованного «я» становится 
все громче и явственнее. Все более едкий и действенный, он разруша
ет монологизм изображающего литературного дискурса, создает обоб-

* Фраза представляет собой контаминацию ницшевского «Бог умер!» («Ве
селая наука», § 125) и «все позволено» Ивана Карамазова. — Прим. перев. 

** Ю. Кристева обыгрывает омонимию французского глагола inter-dire («за
прещать»), который при вскрытии его «внутренней формы» приобретает зна
чение «говорить между (собой)». - Прим. перев. 



щающее зрелище калейдоскопического, множественного письма, хотя 
сами при этом мы ничего не видим, ибо это оно видит нас. 

Это и есть место действия современного авангардистского текста, 
предметом которого оказывается субъект в его отношении к языку и к 
сексу, а значит, к идеологии и к социальной системе: все дальше и 
дальше углубляется этот текст в «полифонический» - полиграфичес
кий, герметический, недоступный для субъектов, вымуштрованных в 
школе «монологики», - лабиринт. 

В наше время, однако, бунтарское ниспровержение деградировало 
до уровня репрезентации - вплоть до того, что карнавальная стихия 
затопила как киноэкран, так и литературу, предающиеся изображе
нию «эротики». Мениппейная традиция (ср. «Сатирикон») весьма ус
лужливо извлекается на свет, и карнавал, этот праздник еды и ис
пражнений, становится символом современного мира; разнузданные 
фантасмагории с особой остротой выявляют логику сна. Трансгрессия 
становится «позволенной», превращаясь в изнанку закона, так что 
никто не чувствует никакой угрозы: ведь недаром во все времена кар
навал разыгрывался на церковной паперти. 

Разительные противоречия капиталистического способа произ
водства, уже не поддающиеся никакому обузданию, создают условия, 
при которых «психотическое становление субъекта» (Соллерс) может 
быть подвергнуто «художественной» рефлексии лишь двумя способа
ми: они либо проявляются в «карнавальном искусстве», либо стано
вятся предметом самоанализа в рамках письма, преодолевающего 
стену репрезентации. Различие между этими двумя способами ни
чтожно и вместе с тем фундаментально: это различие между иденти
фикацией-трансфером, с одной стороны, и бесконечным анализом -
с другой. 

Стоит только заглянуть за зеркальную поверхность текста - и по
этика утратит свой предмет. Реально, как мы уже сказали, у нее такого 
предмета и не было, поскольку, притворяясь, будто говорит о каком-
то другом тексте, на деле она разговаривала сама с собой. Однако та
кой авто-дискурс был возможен лишь при условии, что литературный 
псевдо-предмет (выдвигаемый на первый план для того, чтобы его 
можно было не замечать) рассматривается как феноменальная по
верхность, как непрозрачная структура, как удобное в работе изобра
жение; лишенная собственного предмета поэтика превращается в 
способ объективации, ибо полностью зависит от литературного про
изведения как изображающей поверхности. Уберите из здания поэти
ки принцип репрезентации - и поэтика рухнет, утратит устойчивость, 
позволяющую ей осуществлять свои операции, потеряет опору, ибо ее 
подлинный предмет — это и есть принцип репрезентации, входящий 



в самый ее замысел; именно этому принципу сохраняет она привер
женность в процессе самоиспытания, для которого конкретный 
текст - всего лишь необязательный предлог Здесь, переходя к совре
менным («нечитабельным») текстам, мы касаемся того узлового 
пункта, благодаря которому становится возможным сам поэтический 
дискурс: это - система репрезентации, представление о литературном 
тексте как об изображающем дискурсе (речь, разумеется, идет не о 
непосредственном изображении внеположной тексту действительно
сти, но о репрезентации, включенной в матрицу поэтики как таковой 
(см. выше, с. 458—459): лишь при этом условии она приобретает спо
собность расчленять наличный смысл (произведения) на лингвисти
ческие и логические категории). 

Между тем по эту сторону плоскости, образованной изображаю
щим дискурсом, никакой оплотненной структуры, подлежащей опи
санию, больше нет; здесь отсутствует смысл, апробированный налич
ным субъектом, нуждающимся в структурации. Дискурса здесь еще 
нет, а субъект находится на стадии самопорождения, осуществляю
щегося в процессе письма/чтения. Чтобы создать теорию такого по
рождения, требуются категории, отличные от тех, которыми пользу
ется лингвистика языка, причем подобная теория выделяет для себя 
иной, нежели поэтика, предмет. Это - теоретически сконструирован
ный, но не объективированный предмет, — предмет динамизирован
ный (Башляр). Тем самым работа, проделанная Бахтиным, подводит 
нас к такой теории значения, которая нуждается в соответствующей 
теории субъекта. В 1929 г. подобных теорий не существовало. Что же 
до текста Достоевского, на базе которого конституируется бахтинский 
«динамизированный предмет», то он сам находится на стыке репре
зентации и того, что сквозь нее проникает: это объектное описание и 
в то же время полифоническое дробление. Бахтин оказался первым, 
кто уловил этот второй аспект, предвосхитивший новую литературу, 
требующую и новой теории. 

Ясно теперь, почему начинание Бахтина с неизбежностью носило 
переходный характер. Пользуясь термином поэтика, доставшимся 
ему в наследство от предшественников (историков и формалистов), 
Бахтин открывает целый материк, к которому инструментарий поэти
ки неприменим. Отсюда - двойственность его подхода: он постоянно 
колеблется между гуманистическим, а подспудно даже и христиан
ским языком, с одной стороны, и технической терминологией - с 
другой, между заботой о тщательной документированное™ исследо
вания, свойственной историку литературы, и острой интуицией при 
чтении текстов; это не литературный, не лингвистический и не фило
софский подход, но все это разом; изобилующий повторениями, а 



иногда и неточный, он то и дело сдвигает смысл лингвистических тер
минов и никогда не дает им строгого определения (в самом деле, что 
означает выражение «слово» вне сферы репрезентации?). 

Этот подход претендует на то, чтобы быть «поэтикой», однако его 
дискурс то и дело прерывается актами вторжения через границу изоб
ражения - туда, где поэтике уже нечего описывать, где аналитические 
усилия переносятся на отыскание правил, в соответствии с которыми 
порождаются смысл и субъект смысла, причем пограничные тексты 
нашего времени - первые среди тех, кто эти правила производит. 
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нию, который, как медиум, соединял бы глубину и общность смысла 
с единичностью произнесенного звука. Этот медиум создаст возмож
ность непрерывного перехода... от внешней формы к внутреннему иде
ологическому смыслу. ...Мы полагаем, что таким элементом является 
социальная оценка. ...Таким образом, самая единичная наличность 
высказывания исторически и социально значима. Из категории при
родной действительности она переходит в категорию действительно
сти исторической. ...Но и самый смысл слова-высказывания через 
единичный акт его осуществления приобщается истории, становится 
историческим явлением. ...Органическая связь между знаком и смыс
лом... существует лишь для данного высказывания и лишь для данных 
условий его осуществления. ...Эта связь созидается, чтобы разрушать
ся и снова созидаться, но уже в новых формах, в условиях нового вы
сказывания. 

Вот эту-то историческую актуальность, объединяющую единич
ную наличность высказывания с общностью и полнотой его смысла, 
индивидуализирующую и конкретизующую смысл и осмысляющую 
звуковую наличность слова здесь и теперь, мы и называем социальной 
оценкой» (Медведев П.H. Указ. соч., с. 161-164). 

Равным образом в предисловии к изданию 1929 г. Бахтин писал: 
«В основу настоящего анализа положено убеждение, что всякое 

литературное произведение внутренне, имманентно социологично. В 
нем скрещиваются живые социальные силы, каждый элемент его 
формы пронизан живыми социальными оценками. Поэтому и чисто 
формальный анализ должен брать каждый элемент художественной 
структуры как точку преломления живых социальных сил, как искус
ственный кристалл, грани которого построены и отшлифованы так, 



чтобы преломлять определенные лучи социальных оценок и прелом
лять их под определенным углом». 

В настоящее время советские семиотики пытаются установить раз
личие между структурой той или иной знаковой системы и структурой 
языка, вводя для этого понятие «вторичная моделирующая система»; 
так, например, по отношению к языку роман представляет собой вто
ричную моделирующую систему (Труды по знаковым системам 2. Тар
ту, 1965). 

15 Kristeva / . Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman//Critique. 1967. 
№ 239 (рус. перевод: Кристева Ю. Бахтин, слово, диалог и роман//Ди-
алог. Карнавал. Хронотоп. 1993. № 4). 

1 6 Вот почему, представляя труды советских семиотиков (см.: 
Kristeva J. L'expansion de la sémiotique//Recherches pour une sémanalyse, 
p. 43 sq; Kristeva J. Distance et anti-représentation//Tel Quel. 1968, № 32; 
Kristeva J. La sémiologie aujourd'hui en U.R.S.S.//Tel Quel. 1968. № 35; 
Kristeva J. La sémiologie comme science des idéologies//Semiotica. 1969. 
№ 2, мы подчеркивали не столько прагматическую и позитивистскую 
сторону их исследований, сколько их устремленность к теории субъ
екта и к типологии знаковых систем в истории. В противоположность 
Умберто Эко (ср.: Eco U. Lezione е contradizioni délia semiotica//I siste-
mi di segni), мы не думаем, что дело идет о более «трансценденталь
ной» устремленности советской семиотики, но об анализе знаковой 
системы картезианского субъекта, то есть именно об основаниях 
трансценденции в научной идеологии механистического материализ
ма (и его позитивистских отложений). Теоретически возможно, что 
именно на этом окольном пути семиология, застывшая ныне в неко
ей «кибернетической» позе и продолжающая лелеять Лейбницеву 
мечту о математизации семиозиса, сможет воссоединиться с диалек
тическим материализмом и внести вклад в выработку его гносеоло
гии. Именно в этом смысле интерес советских семиотиков к субъекту 
или к истории знаковых систем (как западных, так и восточных) пред
ставляет собой «мгновенное ответвление» совершающегося логичес
кого процесса. 

17 ВеселовскийА.Н. Историческая поэтика/Под ред. В.М. Жирмун
ского. Л.: ГИХЛ, 1940. Речь идет о статьях, опубликованных пример
но в 1890 г. и впервые собранных в 1913г., уже после смерти автора, 
под общим заглавием «Поэтика», а также о ряде лекционных курсов 
Веселовского, посвященных истории литературных жанров и издан
ных его учеником М.И. Кудряшевым по своим запискам. Как пишет 
Жирмунский, историческая концепция литературы у Веселовского 
возникла в процессе полемики против антиисторической и априор-



ной концепции «прекрасного» и «высокого», характерной для запад
ной эстетики и опирающейся на немецкий идеализм. Испытав влия
ние лекций Штейнталя по «психологии народов» (Völkerpsychologie), 
посвященных происхождению языка, мифологии и народного эпоса, 
Веселовский взвешивает возможность построения истории литерату
ры как «эстетической дисциплины, истории изящных произведений 
слова, исторической эстетики». Если поначалу Веселовский рассмат
ривает литературу как сложное выражение истории и культуры и, не 
ограничиваясь одной только литературой, предлагает скорее историю 
идей, то к началу 1890-х гг. он обращается к истории форм (отсюда 
восхищение, испытываемое к нему формалистами). Темой его исто
рической поэтики становится «эволюция поэтического сознания и 
его форм». Примыкая к научному движению своего времени, нашед
шему высшее проявление в сравнительно-историческом языкозна
нии, непосредственное влияние которого он испытал, Веселовский 
помышляет о «поэтике будущего», которая должна быть построена на 
«массовом сравнении фактов, взятых на всех путях и во всех сферах 
поэтического развития; широкое сравнение привело бы к новой, ге
нетической классификации» (Веселовский А.H. Историческая поэти
ка, с. 246). Этому необъятному замыслу не суждено было воплотить
ся. Противопоставляя эстетическому идеализму историзирующий по
зитивизм и недоверие по отношению к теории, Веселовский вынуж
ден был остановиться на пороге средневековой литературы, посколь
ку его принципы оказались неприменимы к современности. 

18-Это заглавие, выражающее идеологию делания, носят многие 
формалистические работы: «Как сделан "Дон Кихот"» Шкловского, 
«Как сделана "Шинель" Гоголя» Эйхенбаума и т.п. 

1 9 «Мы мыслим и понимаем едиными в себе комплексами-выска
зываниями. Высказывание же, как мы знаем, не может быть понято 
как языковое целое, и формы его менее всего являются синтаксичес
кими формами», - пишет Медведев (Формальный метод..., с. 181). 
Для него, как и для Бахтина, литературный жанр есть способ понима
ющего овладения миром. 

2 0 Подобный подход порывает с формалистической поэтикой эпо
хи, занятой исключительно внутренней организацией поэтического 
языка. Об этом свидетельствуют заглавия работ, опубликованных в 
сборниках «Poetica» (издательство «Academia») в 1926-1928 гг., то есть 
вышедших одновременно с первой публикацией книги Бахтина: То-
машевский Б. Стих и ритм; Коварский Н. Мелодика стиха (обзор меж
дународных исследований в этой области); Федоров А. Звуковая фор
ма стихотворного перевода; Пропп В. Трансформации волшебных ска-



зок (описание тридцати одной функции волшебной сказки, анализ 
которых отличается здесь особой тонкостью); Жирмунский В. Пробле
ма формы в германском эпосе (по поводу теории немецких исследо
вателей); Виноградов В. О литературной циклизации (сопоставление 
Гоголя и Де Квинси); Гуковский Гр. К вопросу о русском классицизме 
(выявление связи между литературой и современной ей исторической 
действительностью). 

2 1 Два замечания, касающихся более раннего употребления терми
на «полифония» в том смысле, который придаст ему Бахтин. Медве
дев в «Формальном методе...> ссылается на работу Пауля Беккера «Die 
Symphonie von Beethoven bis Mahler» как на пример эстетического ана
лиза, принимающего во внимание адресата произведения; аудито
рия, согласно Беккеру, представляет собой конститутивный момент 
самого определения симфонического жанра. Со своей стороны 
В. Иванов в работе «Достоевский и роман-трагедия» (Русская мысль. 
1914. IV) пишет: «Подобно творцу симфоний, он применил к роману 
метод, соответствующий тематическому и контрапунктическому раз
витию в музыке, - развитию, излучинами и превращениями которого 
композитор приводит нас к восприятию и психологическому пережи
ванию целого произведения как некоего единства» (цит. по: Гроссман Л. 
Достоевский-художник//Творчество Ф.М. Достоевского. М.: Изд-во 
АН СССР, 1959). 

2 2 Ср. прим. 14. 
2 3 Медведев так говорит о «монологизме» лингвистики: «Целый ряд 

языковых явлений, связанных с формами непосредственного диало
гического речевого общения, до последнего времени оставался вне 
поля ее зрения... [Для формалистов] язык передач готовых сообщений 
в пределах ставшего, неподвижного общения не может быть, конеч
но, творческим. Словарь, грамматика и даже основные темы сообще
ния предполагаются уже готовыми. Остается их только комбиниро
вать, приспособляя их к обстоятельствам, и экономизировать средст
ва высказывания. Для создания нового при таких предпосылках не 
может быть никаких импульсов и оснований» (Формальный метод..., 
с. 130, 133). 

2 4 Назовем следующие работы формалистов, посвященные Досто
евскому: Томашевский Б. Теория литературы. Поэтика. 2-е изд. 1927 (о 
повествовании и композиции в романах Достоевского); Краткий курс 
поэтики. 1928 (о мотивировке сюжета в «Братьях Карамазовых»); Пи
сатель и книга. Очерк текстологии. 1928 (исследование целого ряда 
текстов Достоевского — в рукописях и в рабочих вариантах); Шклов
ский В. Техника писательского ремесла, 1927 (исследование о сюжете 



у Достоевского; пейзажу Достоевского); Подёнщина, 1930 (компози
ция у Достоевского в ее связи с «романом ужасов» Э. Сю, А. Радклиф, 
Бальзака и др.). Самая недавняя книга Шкловского («За и против. За
метки о Достоевском», 1957) представляет собой удручающее смеше
ние биографического жанра с импрессионистической критикой. 

2 5 Такова интересная работа Ю. Тынянова «Достоевский и Гоголь (к 
теории пародии)», изд. ОПОЯЗ, 1921; см. также: Тынянов Ю. Архаис
ты и новаторы. Л.: Прибой, 1929. 

2 6 Библиография произведений Достоевского и литературы о нем, 
составленная Государственным литературным музеем Ф.М. Достоев
ского (М., 1968). 

2 7 Так, Горький в 1923 г. выступил против постановки «Бесов», опа
саясь, что это может послужить дурным нравственным примером для 
молодежи. В 1929 г. в статье «О многоголосности Достоевского» (Но
вый мир. 1929, № 10) Луначарский, в целом благосклонно отозвав
шись о книге Бахтина, сделал в его адрес ряд критических замечаний 
и заключил: «Для нового человека, рожденного революцией и способ
ствующего ее победе, пожалуй, почти неприлично не знать такого ве
ликана, как Достоевский, но было бы совсем стыдно и, так сказать, 
общественно негигиенично попасть под его влияние» (Ю. Кристева 
цитирует не рецензию A.B. Луначарского «О многоголосности Досто
евского», а его статью «Достоевский как мыслитель и художник» 
(1931). - Прим. перев.). 

2 8 «Чудо, осуществленное Достоевским, заключается в том, что 
каждое из его действующих лиц - а он создал их целую книгу - суще
ствует прежде всего применительно к самому себе и что каждый из 
этих персонажей, живущих своей внутренней жизнью и носящих в се
бе свою особенную тайну, предстает нам во всей своей проблемной 
сложности; чудо состоит в том, что именно эти проблемы изживаются 
каждым из персонажей, правильнее было бы сказать: живут за счет 
каждого из них - проблемы, которые сталкиваются, борются и очело
вечиваются, чтобы погибнуть или восторжествовать на наших глазах» 
(Gide A. Dostoïevski. P.: Pion, 1925; coll. «Idées». P.: Gallimard, p. 70 
(курсив мой. — Ю.К). 

2 9 «...Большинство интонаций у Бальзака - это слаженные звуки, 
характерные для эпопеи, которая отнюдь не столь полифонична, как 
это обычно думают. 

Что же до Достоевского, то вы ведь читали его "Записки". Если на 
свете был человек, чья гениальность заключалась в умении заставить 
диалогизировать лобные доли собственного мозга, так это именно 
он... Я думаю, что для многих и многих романистов и трагедиографов 



не драма создается персонажем, но персонаж - драмой и что герои 
Эсхила, а также Шекспира, Достоевского или Стендаля - это "вирту
альности" создавшего их автора, вокруг которых, словно на некото
рых сюрреалистических полотнах, собирается и волнуется призрач
ная толпа» (Malraux A.//Picon G. A. Malraux par lui-même. P.: Seuil, 1953, 
p. 40). Ср. также: Mathewson R.W. Dostoievsky and Malraux//Forth 
International Congress of Slavicists. Moscow, sept. 1958. 

30 Sarraute N. L'Ere du soupçon. P.: Gallimard, 1956. 
3 1 «...Литература в основе своего содержания отражает только ста

новящиеся идеологии, только живой процесс становления идеологи
ческого кругозора» (Медведев П.Н. Указ. соч., с. 30). 

32 Sollers Ph. L'Ouest s'éloigne//Promesse. 1968. № 23-24. 
3 3 Отсюда ясно, почему Бахтин отказывает театральному представ

лению в диалогизме и полифонизме. Известно, однако, что современ
ный текст - от Малларме, написавшего «Игитура» для сцены, и до 
Арто, драматизировавшего письмо, подсказанное ему восточным теа
тром, - сумел разглядеть в некоторых театральных зрелищах плюрали
зацию той линии, на которой располагается голос говорящего субъек
та, и ее превращение в объем, в котором Бахтин сумеет расслышать от
звук полифонии... Логика, обнаруживаемая Бахтиным у Достоевско
го, воплощается сегодня в книгах — в письменных текстах, представ
ляющих собой театр без сцены: «взаимопроникновение мифа и зри
тельного зала» «усиливает ощущение мифического присутствия, со
причастность к которому мы начинаем испытывать»; «незанятое про
странство, прямо перед сценой: безлюдное место, где уединяется пуб
лика и куда не дано проникнуть персонажу» (Малларме). 

3 4 «Вот почему место, где происходит говорение-между (являющее
ся не чем иным, как говорением-внутри-пространства-между-двумя-
субъектами), есть то самое место, где прозрачный классический субъ
ект расщепляется и возникают эффекты fading'a, очищающие фрей
довского субъекта от его замутненности с помощью все более и более 
незамутненных означающих...» (Lacan J. Ecrits. P.: Seuil, 1966, p. 800). 



Юлия Кристева 

К СЕМИОЛОГИИ ПАРАГРАММ 

Простое выражение будет носить 
алгебраический характер, или его не бу
дет вовсе... Мы приходим к теоремам, 
нуждающимся в доказательстве. 

Фердинанд де Соссюр. 1911 г. 

Несколько исходных принципов 

1.1. Стремясь преодолеть «статику»1 и «аисторизм»2, считающиеся 
неотъемлемыми недостатками структурализма, семиотика литерату
ры ставит перед собой задачу, призванную оправдать само ее сущест
вование, а именно: создать формальный метод, изоморфный саморе
флектирующей литературной продуктивности. Такую формализацию 
позволяют выработать лишь две методологии: 1. Математика и мета
математика, то есть искусственные языки, которые, благодаря свобо
де принятых в них обозначений, все больше и больше избавляются от 
ограничений, выработанных логикой, возникшей на базе индоевро
пейского предложения (субъект-предикат), и, следовательно, лучше 
подходят для описания поэтического функционирования3 языка. 
2. Генеративная лингвистика (грамматика и семантика) постольку, 
поскольку она подходит к языку как к динамической системе отноше-

KristevaJ. Pour une sémiologie des paragrammes//Ä>l?teva /. Ітщетткті. Recher
ches pour une sémanalyse. P.: Seuil, 1969, p. 174-207. 



ний. Мы, однако, не принимаем философских оснований этой линг
вистики, связанных со своего рода научным империализмом, позво
ляющим генеративной грамматике предлагать правила создания но
вых языковых (и далее - поэтических) вариантов. 

1.2. Применение указанных методов к семиотике поэтического 
языка предполагает прежде всего пересмотр общего представления о 
литературном тексте. Мы будем исходить из принципов, предложен
ных Фердинандом де Соссюром в «Анаграммах»4, а именно: 

a) Поэтический язык «наделяет слово-оригинал дополнительным, 
как бы искусственным способом существования». 

b) Существует попарное, а также порифменное соответствие эле
ментов между собой. 

c) Бинарные поэтические законы способны нарушать законы грам
матики. 

d) Элементы слова-темы (даже буквы) «располагаются по всей 
протяженности текста или же скапливаются на тесном пространстве 
одного-двух слов». 

Из этой «параграмматической» (выражение «параграмма» принад
лежит самому Соссюру) концепции поэтического языка вытекают три 
основных тезиса: 

A. Поэтический язык — это бесконечный код. 
B. Литературный текст двойственен: это чтение-письмо. 
C. Литературный текст - это сеть взаимозависимостей. 

1.3. Выдвинутые положения не должны восприниматься как гипо-
стазис поэзии. Наоборот, в дальнейшем они позволят нам включить 
поэтический дискурс в целостную систему знаковых действий 
производящего коллектива и подчеркнуть, что: 

a. Все эти действия связаны между собой отношением принципи
альной аналогии. Социальная история, понятая не как телеологичес
кий процесс, а как пространство, на всех своих уровнях (включая по
эзию, также осуществляющую общую функцию системы) структури
руется как параграмма (где «природа-общество», «закон-революция», 
«индивид-группа», «классы-классовая борьба», «линейная история-
матричная история» представляют собой неисключающие оппози
ции, основанные на диалогических отношениях и постоянно возоб
новляющихся трансгрессиях). 

b. Три указанные особенности поэтического языка позволяют по
кончить с изолированным положением поэтического дискурса (к кото
рому наше иерархизированное общество относится как к «украшению», 
«излишеству» или «аномалии») и придать ему статус социальной прак-



тики, которая, имея параграмматический характер, реализуется как на 
уровне организации текста, так и на уровне эксплицитного сообщения. 

с. Поскольку параграмматизм легче всего описать на уровне по
этического дискурса, именно здесь в первую очередь и должна изу
чать его семиотика и лишь затем переходить к его рассмотрению в 
рамках рефлексивной производительности как таковой. 

Поэтический язык как бесконечность 

II. 1. Описание функционирования поэтического языка (в данном 
случае это выражение обозначает такое функционирование, которое 
бывает свойственно как языку «поэзии», так и языку прозы) представля
ет ныне составную (и, быть может, наиболее беспокойную) часть линг
вистики с ее стремлением объяснить работу языковых механизмов. 

Интерес такого описания связан с двумя явлениями, возможно на
иболее характерными для сегодняшнего состояния «гуманитарных 
наук»: 

a) Будучи частью весьма сложного формализма (в математическом 
смысле этого слова), поэтический язык в рамках языкового целого -
это единственный тип практики, представляющий собой комплемен
тарную структуру. 

b) Констатация границ научного подхода, сопровождающая науку 
на протяжении всей ее истории, впервые возникает в связи с неспо
собностью научной логики формализовать функции поэтического 
дискурса, не искажая их природы. Вот здесь-то и возникает зазор - не
совместимость научной логики, вырабатываемой обществом в целях 
самообъяснения (ради поддержания собственного спокойствия и оп
равдания внутренних разрывов), с логикой маргинального, деструк
тивного дискурса, в той или иной мере противоречащего идее соци
альной пользы. Очевидно, что, представляя собой комплементарную 
систему, подчиненную логике, отличающейся от логики научного ис
следования, поэтический язык требует для своего описания такого ап
парата, который учитывал бы особенности этой поэтической логики. 

Не только сама по себе повседневная речь, но и ее рационализация 
средствами лингвистики маскируют, хотя и не уничтожают, эту логику 
комплементарное™, сводя ее к логическим категориям, имеющим как 
социальные (иерархическое общество), так и пространственные (Ев
ропа) границы. (Мы здесь не станем касаться социальных, экономиче
ских, политических и лингвистических причин такого ограничения.) 

II.2. Вытекающие отсюда предрассудки как раз и влияют на изуче
ние специфики поэтического сообщения. Стилистика, выросшая, по 
словам В. Виноградова5, словно сорняк, между лингвистикой и исто-



рией литературы, пытается изучать «тропы» и «стили», рассматривая 
их как отклонения от нормального языка. 

Специфику поэтического языка как особой «разновидности» 
обычного языкового кода признают все без исключения исследовате
ли (Балли, А. Марта, Л. Шпитцер, Хефель и др.). Однако предлагае
мые ими определения либо выходят за рамки литературной и лингви
стической области и основываются на предпосылках определенной 
философской или метафизической системы, неспособной разрешить 
проблемы, которые ставят сами языковые структуры (Фосслер, 
Шпитцер, с одной стороны, Кроче или Гумбольдт - с другой), либо 
безгранично расширяют область лингвистического изучения и пре
вращают проблемы поэтического языка в вопрос о рассмотрении вся
кого языкового явления (Фосслер). Русские формалисты, предпри
нявшие наиболее интересные исследования поэтического кода, рас
сматривали его как «нарушение» правил обычного языка6. Как бы то 
ни было, множество новейших, причем весьма интересных, работ 
восходит именно к этой концепции. Представление о поэтическом 
языке как об отклонении от языка нормального («новизна», «растор-
маживание», «выведение из автоматизма») пришло на смену натура
листической концепции литературы как отражения (выражения) ре
альности; впрочем, это представление ныне уже становится штампом, 
препятствующим изучению собственно поэтической морфологии. 

II.3. Лингвистическая наука, учитывающая особенности поэтичес
кого языка и данные стохастического анализа, пришла к мысли об об
ратимости языкового кода; она оспаривает применимость к поэтиче
скому языку понятий отклонения и иррегулярности7. Между тем пред
ставление об иерархичности языковой системы (вряд ли стоит подчер
кивать лингвистические и социальные основания этой концепции) не 
позволяет увидеть в поэтическом языке (например, в метафорическом 
творчестве) ничего иного, кроме «субкода общего кода». 

Эмпирические результаты вышеупомянутых работ могут обрести 
подлинное значение лишь в пределах неиерархического представле
ния о языковом коде. Дело не в том, чтобы просто перевернуть пер
спективу, заявив, подобно Фосслеру, что обыденный язык - это всего 
лишь частный случай более обширной формальной системы, каковой 
и является язык поэтический. С нашей точки зрения, поэтический 
язык - это отнюдь не код, объемлющий все прочие коды, но некото
рый класс А, имеющий ту же мощность, что и функция ср (*і,...,хп) 
бесконечного языкового кода (см. теорему существования, с. 497 наст, 
издания), так что «все прочие» языки («обиходный язык», «метаязы
ки» и т п.) суть не что иное, как «частные», полученные от деления А 



на более мелкие образования (ограниченные, к примеру, правилами 
конструкции «субъект-предикат», лежащей в основании формальной 
логики) и, в силу указанного ограничения, маскирующие морфоло
гию функции ф (х[,...уХп) как таковой. 

11.4. Поэтический язык (обозначим его сокращенно пя) включает в 
себя код линейной логики. Более того, мы обнаруживаем в нем все 
комбинаторные фигуры, формализуемые в алгебре с помощью систе
мы искусственных знаков, но не находящие выражения в обычном 
языке. Рассматривая взаимосвязи, функционирующие в поэтическом 
языке, мы, далее, наблюдаем динамический процесс, в ходе которого 
знаки обогащаются значением или меняют его. Только в пя практиче
ски осуществляется «тотальность» (мы, впрочем, предпочитаем тер
мин «бесконечность») кода, используемого субъектом. С такой точки 
зрения литературная практика - это освоение и выявление возмож
ностей, заложенных в языке, это деятельность, с помощью которой 
субъект освобождается от давления целого ряда языковых (психичес
ких, социальных) схем, это динамическое начало, нарушающее инер
цию языковых привычек и дающее лингвисту уникальную возмож
ность изучить значение знаков в их становлении. 

Пя — это диада, неразрывно связанная как с законом, так и с его на
рушением (специфичным именно для поэтического текста), и это не
раздельное сосуществование «плюса» и «минуса» как раз и представ
ляет собой конститутивную комплементарностъ поэтического языка, 
проявляющуюся на всех уровнях немонологических (параграммати-
ческих) текстовых артикуляций. 

Пя, таким образом, не является субкодом. Это бесконечный упо
рядоченный код, комплементарная система кодов, в которой можно 
выделить (путем операционального абстрагирования, с целью доказа
тельства определенной теоремы) обиходный язык, научный язык, а 
также любые искусственные знаковые системы, являющиеся, все без 
исключения, подмножествами этого бесконечного упорядоченного 
кода, правила которого проецируются на ту или иную ограниченную 
область (мощность этих подмножеств меньше, нежели мощность пя, 
суръективным отображением которого они являются). 

11.5. Такое представление о поэтическом языке требует замены по
нятия языкового закона понятием языковой упорядоченности, когда 
язык предстает не как механизм, управляемый определенными (зара
нее установленными в соответствии с тем или иным ограниченным 
использованием кода) принципами, а как своего рода организм, ком
плементарные части которого зависят друг от друга и поочередно, в 
зависимости от характера употребления, начинают доминировать, не 



теряя при этом особенностей, обусловленных их принадлежностью к 
общему коду. Подобное диалектическое представление о языке под
сказывает аналогию с физиологической системой, и мы выражаем ис
креннюю признательность профессору Джозефу Нидэму, подсказав
шему нам выражение «иерархическая флуктуация» применительно к 
языковой системе8. Напомним также, что трансформационная линг
вистика уже сумела динамизировать изучение грамматической струк
туры, так что теоретические положения Н. Хомского, касающиеся 
грамматических правил, вполне вписываются в более широкую кон
цепцию, только что очерченную нами. 

И.6. Напротив, книга, помещенная в бесконечное пространство 
поэтического языка, конечна; книга не открыта, она закрыта, создана 
раз и навсегда, превратилась в принцип, в единицу, в закон, однако 
прочтению она поддается лишь тогда, когда мы учитываем ее потен
циальную открытость в бесконечность. Эта способность читать за
крытую книгу, распахнутую в бесконечность, полностью доступна 
лишь тому, кто сам пишет, иными словами, тому, кто встал на точку 
зрения рефлектирующей производительности, каковой и является 
письмо9. Такой человек, замечает Лотреамон, «поет для себя самого, а 
не для себе подобных»10. 

Таким образом, для пишущего поэтический язык оказывается по
тенциальной бесконечностью (в том смысле, какой это выражение, в 
качестве базового термина, имеет в концепции Гилберта), а именно: 
конечное множество (поэтического языка) предстает как множество 
осуществимых возможностей, причем каждая из них осуществима по 
отдельности, тогда как все вместе реализации они не поддаются. 

Семиотика, со своей стороны, получает возможность ввести поня
тие поэтического языка как непредставимой актуальной бесконечнос
ти, что позволяет ей воспользоваться методом теории множеств, от
части спорной, но все же пригодной в определенных границах. Вос
пользовавшись гилбертовским понятием финитности, можно будет 
аксиоматизировать поэтический язык; это позволит избежать тех 
трудностей, с которыми сталкивается теория множеств, и вместе с тем 
применить к тексту понятие бесконечности, без которого невозможна 
удовлетворительная постановка проблем точного знания. 

Тем самым цель поэтического исследования сразу же меняется: от
ныне задача семиотики будет заключаться в том, чтобы любые конеч
ные образования рассмотреть в их отношении к бесконечности, обна
ружив такие значения, которые возникают из комбинаторики, прису
щей упорядоченной системе пя. Описание знакового функциониро-



вания поэтического языка — это описание артикуляторного механиз
ма потенциальной бесконечности. 

Текст как письмо-чтение 

Литературный текст включен в совокупное множество иных 
текстов: это - письмо-реплика в сторону другого (других) текста (тек
стов). Поскольку автор пишет в процессе считывания более раннего 
или современного ему корпуса литературных текстов, сам он живет в 
истории, а жизнь общества записывается в тексте. Параграмматичес-
кая наука должна, следовательно, учитывать амбивалентный характер 
поэтического языка: это - диалог двух дискурсов. Чужой текст вклю
чается в плетение письма, а письмо вбирает в себя этот текст, следуя 
специфическим законам, которые нам еще предстоит установить. Та
ким образом, в параграмме данного текста функционируют все текс
ты, входящие в сферу чтения данного писателя. Именно с помощью 
параграмматического письма писатель участвует в жизни отчужден
ного общества, исходя из этой отчужденности. 

В древности глагол «читать» имел значение, о котором стоит на
помнить, чтобы лучше понять самый смысл литературной практики. 
«Читать» значило также «собирать», «подбирать», «подслушивать», 
«идти по следам», «набирать», «красть». «Чтение», таким образом, 
означает некоторое агрессивное соучастие и активное присвоение чу
жого. «Письмо» — это «чтение», превратившееся в производство, в 
индустрию, а письмо-чтение, или параграмматическое письмо, - это 
влечение к агрессивности и тотальное соучастие («Плагиат необхо
дим» - Лотреамон). 

Уже Малларме знал, что писать - значит, «испытав сомнение, при
своить себе право (капля чернил подобна величественной ночи) вос
создавать всё с помощью реминисценций, дабы увериться в том, что 
пребываешь именно там, где тебе и надлежит пребывать...». «Писать» 
для него значило «требовать от мира — и пусть это станет его зако
ном, - чтобы в своих взыскующих стремлениях он возвысился до 
уровня тех величественных и исчисленных постулатов, которые на
чертаны на столь дерзостном в своей белизне бумажном листе...». 

Реминисценция, суммирование чисел позволяют «увериться в том, 
что ты пребываешь именно там, где тебе и надлежит пребывать». По
этический язык предстает как диалог текстов: любой ряд образуется, 
лишь вступая в отношение с другим рядом, принадлежащим к друго
му корпусу; в результате любой ряд приобретает двоякую направлен
ность - по отношению к акту реминисценции (припоминание чужо
го письма) и по отношению к акту суммирования (трансформация 



этого письма). Любая книга отсылает к иным книгам и благодаря раз
личным способам суммирования (аппликации, говоря языком матема
тиков) наделяет эти книги новым способом бытия, создавая тем са
мым свое собственное значение11.Таковы, к примеру, «Песни Мальдо-
рора» и уж тем более «Стихотворения» - образец откровенной и со
вершенно уникальной для современной литературы поливалентнос
ти. Это тексты-диалоги, иными словами: Г как по способу сочлене
ния синтагм, так и по характеру семных и фонетических грамм они 
всегда адресуются к какому-нибудь другому тексту; 2° их логика — это 
не логика системы, покорной закону (Богу, буржуазной морали, тем 
или иным видам цензуры), но логика раздробленного, топологичес
кого пространства, где действуют оппозитивные диады, в которых 1 
носит имплицитный характер, хотя и претерпевает трансгрессию. 
Считывая романтико-психологический код, эти тексты его пародиру
ют и снижают. В книге постоянно присутствует иная книга, и именно 
исходя из нее, поверх нее и ей вопреки созидаются «Песни Мальдоро-
ра» и «Стихотворения». 

Поскольку собеседником субъекта является текст, сам субъект так
же оказывается текстом: так возникает личностно-безличная поэзия, 
из которой вместе с субъектом-личностью изгоняются психологичес
кий субъект, описание страстей, не увенчанное нравственным выво
дом, феномен, случайность. «Во главу угла будет поставлена лишь хо
лодность максимы!» (с. 358). Поэзия отныне будет созидаться как не
рушимая («нерушимая нить безличной поэзии», с.340), но разруши
тельная («Теорема по природе своей - насмешница», с.362) аксиома
тическая система. 

Следствия 

III.2. Поэтический ряд по меньшей мере двойственен', это удвое
ние, однако, не является ни горизонтальным, ни вертикальным: оно 
не предполагает ни идеи параграммы как некоего сообщения, переда
ваемого субъектом письма его адресату (горизонтальное измерение), 
ни идеи параграммы как отношения означающего к означаемому 
(вертикальное измерение). Двоякость письма-чтения заключается в 
спациализации ряда: к двум измерениям письма (Субъект - Адресат, 
Субъект высказывания-процесса - Субъект высказывания-результа
та) добавляется третье — «чужой» текст. 

Ш.З. Поскольку двоякость определяет минимальный ряд любой па
раграммы, сама их логика оказывается отличной от «научной логики» -
от монологики, движущейся в промежутке между 0 и 1 и оперирующей 
такими понятиями, как отождествление, описание, повествование, ис-



ключение противоречий, установление истины. Понятно отсюда, по
чему в параграммах, с их диалогизмом, законы грамматики, синтаксиса 
и семантики (которые суть законы логики 0 — 1, то есть аристотелев
ской, научной или телеологической логики) хотя и носят имплицит
ный характер, тем не менее претерпевают трансгрессию. Такая транс
грессия, абсорбируя 1 (запрет), как раз и заявляет об амбивалентности 
поэтической параграммы: она есть не что иное, как сосуществование 
монологического (научного, исторического, дескриптивного) дискурса 
и такого дискурса, который этот монологизм разрушает. Без запрета не 
было бы и трансгрессии, без 1 не было бы и параграммы, основанной 
на 2. Запрет (1) создает смысл, однако в самый момент этого созидания 
он подвергается трансгрессии за счет оппозитивной диады, или, говоря 
более обобщенно, за счет разрастания параграмматической сетки. Тем 
самым в поэтической параграмме обнаруживается тот факт, что само 
разграничение «цензура-свобода», «сознательное-бессознательное», 
«природа-культура» исторично. Говорить следует об нераздельном 
сосуществовании и о логике этого сосуществования, очевидным выра
жением которой как раз и является поэтический язык. 

111.4. Параграмматический ряд есть множество, состоящее по 
меньшей мере из двух элементов. Способы сопряжения этих рядов 
(суммирование, по Малларме) и правила, управляющие параграммати
ческой системой, даны в теории множеств, а также в вытекающих из 
нее или близких к ней операциях и теоремах. 

111.5. Проблематика минимальной единицы как знака [означаю
щее (S a ) - означаемое (S e)] дополняется, таким образом, проблема
тикой минимальной единицы как множества. То множество, кото
рым является поэтический язык, образовано взаимосвязанными ря
дами; оно есть не что иное, как спациализация и установление отноше
ний между рядами, что и отличает его от знака, предполагающего ли
нейный срез S a - S e . Наш исходный принцип требует, таким образом, 
чтобы семиотика формализовала как отношения внутри текста, так и 
отношения между текстами, 

Матричная модель параграммы 

Дао, которое может быть названо словами, 
не есть постоянное дао. 
Имя, которое может быть названо, 
не есть постоянное имя. 

«Дао дэ цзин». 300 г. до н.э. 



IV. 1. С этой точки зрения литературный текст предстает как систе
ма, образованная множеством сцеплений, которую можно описать как 
структуру параграмматических связей. Мы называем параграммати-
ческой сетью матричную (нелинейную) модель создания литературно
го образа, иными словами, динамическую и пространственную схему, 
отображающую многомерность смысла (отличного от семантических 
и грамматических норм обычного языка) в поэтическом языке. Выра
жение сеть хотя и включает в себя понятие однозначности (линейно
сти), тем не менее замещает его, показывая, что каждое множество 
(ряд) является как конечной, так и начальной точкой некоего много
значного отношения. В этой сети отдельные элементы выступают как 
вершины графа (по теории Кёнига), что позволяет нам формализовать 
символическое функционирование языка, выделив в нем динамичес
кий признак, подвижную «грамму» (то есть параграмму), которая не 
столько выражает, сколько создает тот или иной смысл. Так, каждая 
вершина (фонетическая, семантическая, синтагматическая) соедине
на по меньшей мере еще с одной вершиной, откуда следует, что для 
семиотики проблема заключается в том, чтобы создать формализо
ванное описание этого диалогического отношения. 

IV.2. Такая матричная модель оказывается весьма сложной. Чтобы 
облегчить задачу, нам придется, выделив некоторые частные граммы, 
различать в каждой из них субграммы. Эту мысль о стратификации 
сложного текста высказал еще Малларме: «Сокровенный смысл ше
велится и располагает свои листки, словно голоса в хоре...» 

Сразу же заметим, что все три типа сцеплений ( Г внутри субграмм; 
2° между субграммами; 3° между частными граммами) отнюдь не раз
личаются по своей природе и не находятся в иерархических отношени
ях. Все они - продолжение единой функции, организующей текст, и ес
ли эта функция проявляется на различных уровнях (фонетическом, 
семном, эпизодическом, идеологическом), то это вовсе не означает, 
будто один из них доминирует или главенствует (в хронологическом 
или ценностном отношении). Дифференциация функций - это опера
циональная диахронизация синхронии, то есть разрастание слова-те
мы, о котором говорил Соссюр и которое сверхдетерминирует всю си
стему. Эта функция специфицируется в зависимости от типа письма. 
Тем не менее для любого поэтического письма она сохраняет одну и ту 
же особенность: она диалогична и ее минимальный интервал прости
рается от 0 до 2. Уже Малларме мечтал о Книге, которая представляла 
бы собой письмо, организованное с помощью диадической топологи
ческой функции, различимой на всех уровнях трансформации и струк
туры текста: «Целиком разросшаяся из буквы, Книга должна перенять 
у нее живую подвижность и, силою соответствий обретя неохватность, 



положить начало игре, удостоверяющей вымысел...». «Слова сами со
бой рассыпаются на множество мельчайших и драгоценнейших для 
ума, где сосредоточено все наше трепетное ожидание, осколков; они 
не выговариваются в речи, и ум воспринимает их независимо от обыч
ного порядка их следования, — как некие блики, пляшушие на стене 
пещеры и сохраняющие подвижность как свой первопринцип; прежде 
чем погаснуть, все они непрерывно бросают друг на друга далекие, не
чаянные отблески». 

IV.3. Матричная модель предполагает в таком случае наличие двух 
частных грамм: 

A. Текст как письмо: граммы письма. 
B. Текст как чтение: граммы чтения. 

Подчеркнем еще раз, что, различаясь между собой, эти уровни со 
статической точки зрения отнюдь не эквивалентны, но находятся в 
отношении корреляции, взаимно их трансформирующем12. 

Граммы письма можно подразделить на три типа субграмм: 1) фо
нетические; 2) семные; 3) синтагматические. 

АЛ. Фонетические граммы письма 

«Порою вшивокудрый (А) Мальдорор вдруг замирает и вперяет (В) 
безумный взгляд (С) в небесный фиолетовый полог (D) — насмешливое 
улюлюканье незримого фантома (Е) чудится ему где-то рядом. Он со
дрогается, он хватается за голову, ибо то глас его совести» («Песни 
Мальдорора», с. 177). 

Лотреамон не без иронии говорит здесь о том, что в просторечии 
именуется словом «устыдиться». Однако функция поэтического текс
та далеко выходит здесь за рамки его денотативного смысла. Писатель 
располагает всей потенциальной бесконечностью языковых знаков, и 
это позволяет ему, избегнув автоматизации, свойственной обыденно
му языку, придать своему дискурсу глубину. Он выбирает два класса -
человек (со всеми его особенностями, которые мы обозначим как 
класс Н, включающий множества А, В, С) и совесть (класс, образо
ванный множествами D, Е, который мы обозначим как Hj). 

Социально-политический текст образован двумя классами H и H i , 
находящимися в отношении биективного соответствия: тело (матери
ализм) - сознание (романтизм) с явным предпочтением, отдаваемым 
Н, и с очевидной иронией по отношению к Hj . Этот отрывок, равно, 
как и «Песни Мальдорора» в целом, есть не что иное, как параграмма-
тическое признание тела, приятие пола и описание фантазма, поры-



вающего с искусственным идеализмом, - и все это с той мрачной 
иронией, которую как раз и предполагает подобный разрыв. 

Функция, структурирующая текст в целом, обнаруживается также 
и на фонетическом уровне параграммы. Достаточно прислушаться к 
звукописи выделенных нами множеств, обратив, кроме того, внима
ние и на их графику, как мы заметим такие соответствия [ф(в) -
ал(ол) которые образуют морфему «фаллос», представляющую 
собой слово-функцию, лежащую в основе текста. Подобно скрытым 
ключевым словам, обнаруженным Соссюром в сатурновых и ведиче
ских стихах, слово-функция в приведенном примере из «Мальдорора» 
охватывает все пространство, образованное множеством соответст
вий, комбинаторных конфигураций, математических графов и даже 
автопереключений, наделяя тем самым устойчивые (стертые) морфе
мы обыденного языка дополнительными значениями. Сопрягаясь со 
всеми прочими уровнями параграммы, эта звуковая сеть сообщает по
этическому «образу» новое измерение. Таким образом, в многознач
ном контексте параграмматической системы различие между означа
ющим и означаемым сглаживается, а языковой знак, как будто дви
жимый квантовыми зарядами, обретает динамику. 

А.2. Семные граммы письма 

С помощью статического семного анализа можно выделить следу
ющие множества, образующие нашу параграмматическую систему: 

А - тело (aj ) , волосы (а2), плоть (аз), грязь (а4), животность (as)... 
В - тело (Ьі), напряжение (Ь2)... 
С - мрачность (c i ) , страх (С2)> спиритуализация (сз)... 
D - материя (di), цвет (d2), безжалостность (d3), мрачность (d4), 

абстракция ( (!$)... 
Е - дух (еі), идеализация (е2)... 

Поэтический образ возникает, однако, за счет корреляции его сем-
ных составляющих, то есть с помощью коррелятивных операций в 
пределах самого текста, иными словами, с помощью внутрисистемно
го транскодирования. Операции, позаимствованные нами из теории 
множеств, позволят обнаружить дуги, создающие параграмму. Слож
ный характер аппликаций на всех уровнях параграмматической сети 
объясняет непереводимость поэтического текста (обыденный и науч
ный языки потому и поддаются, как правило, переводу, что не допус
кают никаких семных переключений). 

а. Внимательно читая текст, мы замечаем, что каждое из выделен
ных множеств связано со всеми остальными множествами данного 



класса, а также с множествами другого, коррелятивного ему класса 
определенной функцией (мы не станем касаться подробностей, свя
занных с семным наполнением указанной функции, поскольку чита
тель может сделать это самостоятельно). Так, множества А (а\,...,ап), 
В (b\,...,bn) и С (сі,...,с п) связаны суръективной функцией, а именно: 
любой элемент (сема) множества В является отображением по край
ней мере одного элемента множества A (R (А)=В, при том что нет не
обходимости всякий раз определять R). Вместе с тем отношение меж
ду семиотическими множествами можно рассматривать и как взаим
но однозначные, и тогда функция/, ассоциированная с R, оказывает
ся инъективной; если же R всякий раз получает определение, т о / -
это инъективная аппликация, или инъекция (f (a)=f(b)=>a=b(a,beA)). 
Так, поскольку аппликация, связывающая наши множества, является 
суръективной и инъективной, то она может быть названа биективной 
аппликацией, или биекцией. Те же отношения справедливы и для мно
жеств С и D, а также и для отношений между классами H и H j . В пре
делах класса H соответствия между А, В и С представляют собой пер-
мутации самого класса H (биективное наложение класса H на себя са
мого). Инъективные и суръективные соответствия, а также пермута-
ции элементов (сем), принадлежащих различным множествам, пока
зывают, что значение в поэтическом языке возникает как продукт оп
ределенного отношения: это означает, что оно представляет собой та
кую функцию13, которая позволяет говорить о «смысле» множества А, 
лишь учитывая функции, связывающие его с множествами В, С, D и 
Е. Можно, следовательно, сказать, что множество (семное) существу
ет лишь тогда, когда оно либо конституируется за счет соединения его 
элементов, либо, напротив, распадается в результате изоляции одного 
из этих двух элементов. Такова, очевидно, причина, по которой в про
цессе знакового функционирования дискурса именно отношение 
принадлежности имеет наглядный смысл, причем источником всех 
недоразумений является само употребление существительного 
«смысл». В любом случае можно констатировать, что пя не дает ни од
ного примера смысла14, который можно себе представить: он просто-
напросто выдвигает утверждения, которые суть не что иное, как амп
лификация изначального отношения принадлежности. 

Отношение эквивалентности, возникающее между семами в сис
теме пя, радикально отличается от аналогичного отношения в про
стых семантических системах. Аппликация объединяет такие множе
ства, которые неэквивалентны на низших языковых уровнях. Выше 
мы отметили, что аппликация способна объединять даже радикально 
противоположные семы (а\=су, а$=е\,... и т.п.), которые относятся к 
различным денотатам, так что в семантической структуре литератур-



ного текста эти денотаты становятся эквивалентными. Таким обра
зом, в параграмматических системах вырабатывается новый смысл, 
автономный по отношению к смыслу обыденного языка. 

Предпринятая нами формализация позволила показать, что 
«смысл» 6 вырабатывается только внутри самой функции, связываю
щей элементы (множества), налагающиеся друг на друга и на самих 
себя в бесконечном, как мы полагаем, пространстве. Семы, если разу
меть под этим словом сигнификативные точки, как бы рассасывают
ся в процессе функционирования поэтического языка. 

Ъ. Допустив, что поэтический язык представляет собой формаль
ную систему, поддающуюся теоретическому осмыслению в понятиях 
теории множеств, мы вместе с тем можем констатировать, что поэти
ческое значение функционирует, подчиняясь принципам аксиомы вы
бора. Согласно этой аксиоме, существует по крайней мере одно мно
жество, содержащее по одному и только по одному элементу из каж
дого непустого множества данной системы (теории). 

(ЗА) {Un (А) . (х) [~Em(jc). =>. (Ву}\уех . <ух>еА]]}*. 

Иными словами, в каждом из интересующих нас непустых мно
жеств мы можем одновременно выбирать по одному элементу. Сфор
мулированная таким образом, аксиома выбора применима и к уни
версуму Z поэтического языка. Она позволяет понять, каким образом 
любой конкретный сегмент текста оказывается чреват целостным 
смыслом всей книги. 

Совместимость аксиомы выбора и обобщенной континуум-гипо
тезы, с одной стороны, с аксиомами теории множеств - с другой, вво
дит нас в область, где предметом обсуждения оказывается сама тео
рия, иначе говоря, в область метатеории (каковой и является семи
отика) и метатеорем, разработанных Геделем. Среди этих теорем на
зовем, в частности, теоремы существования, которые, не нуждаясь 
здесь в обсуждении, интересуют нас в той мере, в какой они выдвига
ют совершенно необходимые понятия, позволяющие по-новому оп
ределить наш объект - поэтический язык. Известно, что теорема су
ществования в ее обобщенной форме гласит: 

* (ЗА) - «существует такое А, что»; Un (А) - «А однозначно»; Ет(х) -
«класс X является пустым классом»; < ух> - «упорядоченная пара х и j»>; е -
«бинарное отношение»; ~ - «нет»; . - «и»; з — «имплицируется». — Прим. 
Ю. Кристевой. 



«Если ф (хі,...,х п) - это первичная пропозициональная функция, 
которая не содержит никаких свободных переменных, кроме x\...jcn, 
но не обязательно содержит их все, то существует класс А, такой, что 
каковы бы ни бъитмножества xi,...jcn, <jq,...,jt n>eA. s . ф (xi,...pcn)»-

Применительно к поэтическому языку эта теорема устанавливает 
отношение эквивалентности между отдельными сегментами текста и 
той функцией, которая объемлет все их одновременно. 

Отсюда два следствия: указанная теорема Г предполагает сущест
вование некаузальных связей в пределах поэтического языка, равно 
как и разрастание буквы в книгу; 2° подчеркивает роль такого типа ли
тературы, где смысл всего сообщения возникает уже в его мельчайших 
сегментах и где значение (ф) содержится в самом способе сцепления 
слов и предложений; перенести центр поэтического текста внутрь сег
ментов - значит подвергнуть рефлексии функционирование языка, 
работая над значением кода как такового. Ни одна функция ф (xi-. jc n ) 
не может считаться реализованной, если не обнаружен класс 8 (и все 
его множества А, В, С...), так что < х\...х2>еА . = . у(х\..хп). Любой 
поэтический код, ограничивающийся одной только функцией ф 
(jq..jc n) и не прибегающий к теореме существования, то есть код, не 
создающий сегментов, эквивалентных функции ф, - это неисправ
ный код. Сказанное, между прочим, объясняет бесспорную неудачу 
так называемой «экзистенциалистской» литературы (одной из разно
видностей литературы, заявившей о своей приверженности к «эсте
тике выражения»), отмеченной как метафизичностью стиля, так и 
полнейшим непониманием законов функционирования поэтическо
го языка. 

Лотреамон был одним из первых, кто сознательно применил в сво
ем творчестве теорему существования. 

Понятие конструкционное™, предполагаемое аксиомой выбора и 
связанное с описанными выше характеристиками поэтического язы
ка, позволяет понять, почему в пространстве поэтического языка про
тиворечия не могут существовать в принципе. Наше утверждение 
близко к утверждению Геделя, показавшего, что противоречивость 
той или иной системы невозможно доказать с помощью средств, фор
мализуемых самой этой системой. Однако, несмотря на сходство обо
их утверждений и вытекающих из них следствий для поэтического 
языка (так, метаязык - это система, формализованная в пределах си
стемы поэтического языка), мы хотим подчеркнуть различия между 
ними. В пределах поэтического языка и его функционирования спе
цифика запрета такова, что этот язык оказывается единственным, где 
противоречивость выступает не как бессмыслица, а как определение, 



где отрицание является средством детерминации и где пустые множе
ства играют чрезвычайно важную связующую роль. Можно, вероятно, 
предположить, что все отношения в рамках поэтического языка под
даются формализации с помощью двух одновременно применяемых 
функциональных приемов - отрицания и аппликации. 

Возникая за счет преодоления (связывания) оппозиций, пя есть, 
таким образом, неразрешимая и не стремящаяся к разрешению фор
мальная система. Поставив перед собой задачу обнаружить внутрен
ние противоречия теории множеств, Бурбаки полагает, что «замечен
ная противоречивость внутренне присуща самим принципам, поло
женным в основание теории множеств». Применив это соображение 
к языковому материалу, мы можем заключить, что в основании мате
матики (и шире - языковых структур) лежат не просто внутренне им 
присущие, но неустранимые, конститутивные, не подверженные мо
дификации противоречия, ибо «текст» и есть воплощенное сосущест
вование оппозиций, доказывающее вывод о Ф О 1 5 . 

А.З. Синтагматические граммы письма 

«Когда я записываю свою мысль, - замечает Лотреамон, - она от 
меня отнюдь не ускользает, и это напоминает мне о моей позабытой 
было силе. Преодолевая сопротивление мысли, я получаю знание. 
Для мня важно только одно: постичь противоречие между моим умом 
и инобытием» (с. 348). Сцепленность письма с небытием, превращае
мым им во всё, - это, как кажется, один из законов синтагматическо
го артикулирования парагарамм. «Дао пусто» («Дао дэ цзин», IV). 

В топологическом пространстве «Песней» действуют две синтаг
матические формулы: 

1. Пустые множества: АпВ = 0 (А и В не имеют общих элементов); 
2. Дизъюнктивные суммы S=A8B или D=AnB (сумма складывает

ся из элементов, принадлежащих множествам А или В, где связка 
«или» имеет исключающий смысл). 

Формула А п В = 0 приложима к оппозитивным диадам «слезы-
кровь», «кровь-пепел», «лампа-ангел», «рвота-счастье», «экскремен-
ты-золото», «удовольствие и отвращение к телу», «достоинство-пре
зрение», «любовь-счастье и ужас», «носорог и муха», «баобабы в виде 
булавок» и т.п. Под эту формулу подходят также образы жестокого ре
бенка, детства и невзрачности, гермафродита, любви как счастья и 
как ужаса и т.п. В то же время они могут быть описаны и при помощи 
формулы S=A(BB, особенно если принять во внимание, что хотя у па
ры «слезы-кровь» и есть общие семы («жидкость», «материя»), тем не 



менее поэтическая функция этой диады возникает за счет дизъюнк
тивной суммы всех элементов (вершин), которыми они отличаются 
друг от друга. Бывает и так, что общими вершинами обеих синтагм 
оказываются одни только фонемы, а дизъюнктивная сумма образует
ся за счет объединения всех остальных расходящихся вершин. 

Таким образом, отдельные предложения, абзацы и темы в «Пес
нях» связываются между собой по «закону» пустого множества. 
Каждое предложение прикрепляется к предшествующему как не 
принадлежащий ему элемент, причем этот ряд не организован ни
какой каузальной или «логической» закономерностью. В данном 
случае нельзя даже говорить об отрицании, поскольку речь всего-
навсего идет об элементах, принадлежащих разным классам. Так 
возникает парадоксальная цепочка «пустых множеств», обращен
ных на самих себя и напоминающих (в силу закона коммутативно
сти) абелевы группы: уже упоминавшееся семное множество, буду
чи включено в пустое множество, возникает вновь с тем, чтобы еще 
раз включиться (путем сложения, умножения, ассоциативным, дис
трибутивным или коммутативным путем) в другое множество (та
ков, к примеру, «сияющий червь», с. 91). Такие цепочки не знают 
никакого предела, разве что «границы вот этого бумажного листа» 
(с. 259). Прервать ту или иную песнь (цепочку о * о) способна лишь 
логика, руководствующаяся «видимостью явлений» (с. 121). Цензу
рующая роль смеха отвергается на том же основании, что и цензура 
рациональности: ирония («хихикать, словно петух») и Вольтер («ве
ликий недоносок Вольтер») - враги одинаковой силы. Все, что на
поминает монолитное единство логического дискурса, все, что на 
него намекает или к нему принуждает, подавляя тем самым оппози-
тивную диаду, - все это воплощается в фигуре «Бога-глупца» и стра
дает отсутствием «скромности» (выражение, принадлежащее само
му Лотреамону). Отсюда: «Смейтесь, так и быть, но только сквозь 
слезы. И если влага не течет у вас из глаз, пусть течет изо рта. На ху
дой конец можно и помочиться...» (с. 219). В этом примере пересе
чение выделенных нами семем также образует цепочку пустых мно
жеств, где письмо, отказываясь от кодификации, также заявляет о 
своей «скромности». 

Таким образом, каждая из цепочек подвергается аннигиляции, каж
дая пара образует значимый нуль, а весь текст, структурирующийся как 
цепочка таких нулей, стремится опровергнуть не только систематичес
кий характер кода (романтизм, гуманизм), с которым он вступает в ди
алог, но и собственную текстуру. Нетрудно заметить, что пустота в дан
ном случае не есть ничто и что параграмма не ведает небытия: молча
нию противостоит двоица, позволяющая от него ускользнуть. В пара-



грамматической системе не существует нуля как олицетворенной бес
смыслицы. Ноль — это двоица, а вместе они образуют единицу, иными 
словами, 1 как нечто неделимое и 0 как воплощенное небытие исклю
чаются из параграммы; ее минимальная единица - это одновременно и 
целое (пустое), и двоица (оппозитивная). Присмотримся повниматель
нее к этой параграмматической «нумерологии», не знающей ни 1, ни О, 
но только 2 и «целое». Единица пуста, и потому она в счет не идет; 
один — это 0, но ноль, играющий определенную роль: центрируя про
странство параграммы, он тем самым им управляет, хотя параграмма и 
не признает его значимости (устойчивого смысла). 

Эта единица не является продуктом синтеза А и В, однако она эк
вивалентна 1, потому что она - целое, хотя в то же время она не отли
чается и от двоицы, поскольку вбирает в себя все контрастные семы, 
которые, противостоя друг другу, тем не менее стягиваются воедино. 
Если мы хотим найти пространственный образ для этой оппозитив-
ной диады, или множества, состоящего из единицы и пары, то его луч
ше всего представить в виде трехмерного объема. Числовое функцио
нирование параграммы у Лотреамона основано, таким образом, на 
соотношении чета (2) и нечета (1-3). Это не переход от безгранично
сти к ограниченности или от недетерминированности к детерминиро
ванности. Это переход от симметрии к центрированности и от неие
рархической беспорядочности к иерархической упорядоченности. 
Благодаря числовой игре дизъюнктивных сумм и пустых множеств 
становится яснее движение параграммы между запретом и его нару
шением: все синтагмы как таковые находятся в отношении дизъюнк
ции (АѲ B=S), они дифференцированы, однако как будто бы поверх 
этой дифференциации поэтический язык создает единицы, транс
формирующие различия в неисключающие оппозитивные диады. Па
раграмма - это единственный вид языкового пространства, где 1 -
именно в силу своей двоякости - функционирует не как единица, а 
как единство, как целое. Как можно проинтерпретировать подобный 
цифровой код? Письмо не хочет становиться системой: имея двойст
венную природу, оно - уже самим актом отрицания - вступает на путь 
самоотрицания... 

Маркс критиковал Гегеля за то, что, остановившись на определен
ной форме (форме системы), философ изменил диалектике, Что же 
касается Лотреамона, то его параграмматическое письмо избегает не 
только ловушки «формы» (как чего-то затвердевшего), но и ловушки 
молчания (искушавшей даже Маяковского: «Имя этой теме...!» — «Про 
это») именно потому, что оно созидается с помощью пустых множеств 
и дизъюнктивных сумм. 



В. Граммы чтения 

Граммы В (граммы чтения) можно подразделить на две субграммы: 
В[. Чужой текст как реминисценция. 
В2- Чужой текст как цитация. 
Лотреамон пишет: «Правда, говорить меня научили, хотя и с боль

шим трудом, но чтобы понять собеседника, я должен был прочитать 
то, что он напишет мне на бумаге, и только тогда мог ответить» 
(с. 144). «Песни Мальдорора» и «Стихотворения» суть не что иное, 
как считывание чужих текстов: коммуникация Лотреамона - это ком
муникация с чужим письмом. Диалог (2-е лицо встречается в «Пес
нях» довольно часто) происходит здесь не между Субъектом и Полу
чателем, то есть писателем и читателем, но в самом акте письма, ког
да пишущий оказывается тем же самым человеком, который читает, а 
значит, становится «другим» для самого себя. 

Поэтическая параграмма вбирает чужой текст, являющийся пред
метом «насмешки», либо как реминисценцию (сжеди-Бодлер? - луна, 
дитя, могильщик-Мюссе? Ламартин? пеликан-Мюссс? И весь роман
тический код в целом, разлагаемый в «Песнях»), либо как цитату (чу
жой текст воспроизводится и в буквальном смысле разлагается в 
«Стихотворениях»). Формализовать трансформации цитат и реми
нисценций в параграмматическом пространстве можно средствами 
формальной логики. 

Поскольку параграмма есть не что иное, как разрушение чужого 
письма, письмо как таковое становится актом разрушения и самораз
рушения. Эта тема ясно заявлена и даже объявлена в строфе об океа
не (песнь I). Первый шаг писателя заключается в том, чтобы отверг
нуть романтический образ океана, призванный идеализировать чело
века, а второй - в том, чтобы отвергнуть сам образ как знак, размяг
чить его окаменевший смысл. Разрушив человека, параграмма разру
шает и его имя («И имя этой силы - Океан! Они трепещут пред тобою, 
и страх рождает в них почтенье», с. 100). «Магический и страшный» 
океан, приветствуемый поэтом, - это метафора той непостоянной, 
негативной стихии, которая отрицает все до самого основания, ины
ми словами, метафора всей книги. 

В «Стихотворениях» это созидание-разрушение еще более очевид
но. Отказываясь быть системой, поэзия становится отрицанием и са
моотрицанием. Будучи воплощением раздробленного, прерывного 
пространства, поэзия, движимая волей к контестации, предстает как 
набор рядоположных изречений, уразуметь которые можно лишь вос
приняв их как Мораль (как 1) и как ее Двойника (как 0). 



В утверждении, выступающем как отрицание некоего текста, обна
руживается новое измерение параграмматической единицы, оборачи
вающееся двоицей, и раскрывается новое значение текста Лотреамона. 

Используемые Лотреамоном способы отрицания заключаются в 
замене разноречивых текстов, которые он читает, такими фразами, 
где утверждение и отрицание четко разъединены и разведены вплоть 
до несовместимости; все нюансы, сопровождающие переход от ут
верждения к отрицанию, стираются, и вместо диалектического синте
за (Паскаль, Вовенарг) Лотреамон создает внутренне раздвоенное Це
лое. Так, у Паскаля: «Я записываю свои мысли не по порядку, но, быть 
может, не без плана и замысла. Это и есть настоящий порядок, и он 
всегда будет отмечать мой предмет своим беспорядком. Я оказал бы 
слишком большую честь своему предмету, излагая его по порядку, 
ведь я хочу показать, что порядок ему чужд» (Паскаль). А у Лотреамо
на: «Я записываю свои мысли по порядку, следуя строгому плану и за
мыслу. Если они верны, то первая пришедшая в голову оказывается 
следствием всех прочих. Это и есть настоящий порядок. Он отмечает 
мой предмет каллиграфическим беспорядком. Если бы я принялся 
излагать этот предмет не по порядку, я бы обесчестил его. Я желаю до
казать, что порядок ему не чужд». 

В этой фразе сформулировано не что иное, как закон рефлексив
ной продуктивности у Лотреамона. Порядок, устанавливаемый с по
мощью «каллиграфического беспорядка» (не означает ли это странное 
выражение, вкравшееся в текст, саму динамику параграмматической 
работы в расколотом пространстве?), - это и есть письмо максимы, 
письмо морали («писать, чтобы подчинить высокой морали», с. 330), 
письмо категорической «единицы», которая, однако, существует 
лишь в той мере, в какой подразумевается и существование ее проти
воположности. 

Опыт типологии 

V.l . Размышляя о внутренней связности параграмматической сет
ки, мы приходим к выводу, касающемуся различных типов семиоти
ческих практик, которыми располагает общество. В настоящее время 
мы можем выделить три таких типа в зависимости от их отношения к 
социальному (сексуальному, языковому) запрету, а именно: 

1. Семиотическая система, в основу которой положен знак и, ста
ло быть, смысл (1) как преднаходимый и предопределяющий элемент. 
Такова семиотическая система научного, а также любого репрезенти
рующего дискурса. Сюда же относится и значительная часть литера
туры. Мы будем называть эту семиотическую практику систематиче-



ской и монологической. Такая семиотическая система консервативна и 
ограниченна; все ее элементы ориентированы на денотаты, она ло
гична, экспликативна, неизменяема и не стремится изменить «друго
го» (адресата). Субъект подобного дискурса отождествляет себя с за
коном, находится в однозначном соответствии с объектом и представ
ляет не только свои собственные отношения с адресатом, но и отно
шения адресат-объект. 

2. Трансформирующая семиотическая практика. Здесь знак как ба
зовый элемент подвергается разложению: «знаки» отрываются от сво
их денотатов и приобретают направленность на «другого», изменяю
щегося под их воздействием. Такова семиотическая практика магии, 
йоги, революционных политических деятелей и психоаналитиков. В 
противоположность символической системе трансформирующая 
практика изменчива и сама направлена на трансформацию; она не 
лимитирована, не экспликативна и не логична в традиционном смыс
ле этого слова. Субъект трансформирующей практики продолжает 
подчиняться закону, а отношения внутри треугольника «объект-адре
сат—закон (=субъект)» не подавляются, сохраняя по видимости свою 
однозначность. 

3. Семиотическая практика письма, которую мы назовем диалоги
ческой или параграмматической. Здесь действие знака приостанавли
вается с помощью коррелятивной параграмматической последова
тельности, включающей в себя двоицу и ноль. Эту последовательность 
можно изобразить в виде тетралеммы: каждый знак имеет денотат; ни 
один знак не имеет денотата; каждый знак имеет и не имеет денотат; 
неверно, что каждый знак имеет и не имеет денотат. Если обозначить 
параграмматическую последовательность как я, а денотат как D, то 

TT = D + (-D) + [D + (-D)] + {- [D + (-D)]} = О 
или в символах математической логики A Q В обозначает несинтети
ческое объединение различных, иногда даже противоречащих друг 
другу формул. Треугольник, характеризующий две первые системы 
(символическую систему и трансформационную практику), в рамках 
параграмматической практики преобразуется в такой треугольник, 
где центральное место занимает закон; закон тем самым отождествля
ется с каждым из трех элементов, участвующих в пермутации треу
гольника в каждый конкретный момент этой пермутации. Таким об
разом, субъект и закон разделяются, и граммы, связывающие верши
ны треугольника, приобретают взаимную однозначность. Вследствие 
этого они нейтрализуются и превращаются в значащие нули. Письмо, 
решившееся проделать весь тот диалогический путь, который мы изо
бразили в виде тетралеммы, то есть письмо, отважившееся стать сна-



чала описанием, а затем и отрицанием текста, возникающего внутри 
того текста, который находится в процессе самонаписания, - это 
письмо уже не относится к так называемой «литературе», но принад
лежит символической семиотической системе. Параграмматическое 
письмо - это нескончаемая рефлексия, непрерывная контестация не 
только кода и закона, но и самого себя, это нулевой (самоотрицаю
щий) путь (завершенная траектория). Это попытка осуществить фи
лософскую контестацию средствами языка (дискурсивной структу
ры). Примером такой попытки в европейской традиции может слу
жить письмо Данте, Сада и Лотреамона16. 

V.2. Операциональный аппарат, позволяющий формализовать от
ношения внутри поливалентного параграмматического пространства, 
мы заимствуем из изоморфных ему систем - из теории множеств и из 
математики. Мы можем также воспользоваться приемами символиче
ской логики, попытавшись при этом избежать тех ограничений, кото
рые эта логика - в силу рационалистичности ее кода (интервал 0—1, 
принципы построения предложения, основанные на схеме «субъект-
предикат») - стремится наложить на поэтический язык. В результате 
мы получим некоторую аксиоматику, применимость которой к по
этическому языку как раз и нуждается в обосновании. 

Прежде, однако, говоря о возможности формализации параграм-
матической сетки, мы хотели бы упомянуть о важнейшем свидетельст
ве китайской древности - об «И цзин», или «Книге перемен». В 8 три
граммах и 64 гексаграммах, содержащихся в этой книге, математичес
кие операции и смысловые языковые построения, сочетаясь между со
бой, как бы подтверждают мысль о том, что «долгота и краткость зву
ков в языке, равно как и их соотношение, пасомой своей природе под
даются выражению в математических формулах» (Ф. де Соссюр). Сре
ди множества достоинств этого текста, полностью выявить которые 
можно лишь, с помощью математических и лингвистических методов, 
отметим два: 

1. Похоже, что китайские лингвисты и вправду занимались про
блемами перестановок и комбинаций; не случайно многие математи
ки (Миками) обращают внимание на тот факт, что гексаграммы изоб
ражались с помощью длинных и коротких палочек (черт), определяв
ших само начертание этих символов. Можно полагать, что черты (фо
немы) и символы (морфемы) являются предшественниками любых 
позднейших означающих. Равным образом и МиСуанъ (эзотерическая 
математика) занималась проблемами языковых комбинаций, а знаме
нитая Сань Чай - это метод, позволявший отвечать на вопросы типа: 
«Сколькими способами можно расположить девять букв, из которых 
три а, три Ь и три с...?» 



2. Китайские «граммы» связаны отнюдь не с навязчивыми мотива
ми (Бог, отец, вождь, пол), но с универсальной языковой алгеброй, 
осуществляющей математические операции над разностями. Хотя 
текст Лотреамона и текст «И цзин» находятся в противоположных 
временных и пространственных точках, оба они, каждый по-своему, 
как будто бы свидетельствуют о масштабности соссюровских ана
грамм, позволяющих затронуть самую суть языкового функциониро
вания. К этому же типу письма следует отнести и такой современный 
текст, как «Драма» Филиппа Соллерса; созданная автором структур
ная решетка (64 клетки, образованные различными комбинациями 
связных пассажей и отрывочных фрагментов) и непрерывная смена 
местоимений («я» - «ты» - «он») как бы сопрягают ничем не омра
ченную нумерологию «И цзин» с трагическими порывами европей
ского дискурса. 

Аксиоматизация как карикатура 

Всякое явление преходяще. Я же 
отыскиваю законы. 

Лотреамон 

VI. 1. Подлинная история аксиоматического метода начинается в 
XIX в., знаменуя переход от субстанциальных (или интуитивных) воз
зрений к формальному конструированию. Этот переход завершается 
появлением работ Гилберта (1900-1904) об основаниях математики, 
где установка на формальное построение аксиоматических систем, 
достигнув высшей точки, кладет начало современному этапу, когда 
возникает аксиоматический метод как метод построения новых фор
мализованных знаковых систем. Очевидно, что, какова бы ни была 
степень формализованное™ этого метода, на нынешнем этапе он все 
равно вынужден основываться на ряде определений. Между тем со
временный аксиоматический метод имеет дело с имплицитными опре
делениями: поскольку правил определения не существует, тот или 
иной термин получает определение лишь в пределах того контекста 
(совокупности аксиом), в который он входит. В силу того, что базовые 
термины данной аксиоматической теории имплицитно определяются 
совокупностью аксиом (не отсылающих к обозначаемым элементам), 
аксиоматическая система описывает не ту или иную предметную об
ласть, но лишь класс абстрактно построенных областей. В результате 
изучаемый объект (научная теория или, как в нашем случае, поэтиче
ский язык) превращается в своего рода формальную систему (фор-



мальное исчисление со строгими правилами), образованную симво
лами некоторого искусственного языка. Это становится возможным 
благодаря: 

- символизации языка изучаемого объекта (соответствующей науч
ной теории или поэтического языка), иными словами, благодаря за
мене знаков естественного языка (поливалентных и зачастую лишен
ных точного значения) символами некоторого искусственного языка, 
имеющими строгое операциональное значение; 

— формализации, то есть построения этого искусственного языка 
как формального исчисления путем абстрагирования от тех его значе
ний, которые он имеет вне процесса формализации; в этом случае 
проводится четкая граница между искусственным языком, с одной 
стороны, и описываемым референтом - с другой. 

VI.2. Если ограниченность17 и преимущества18 аксиоматического 
метода вполне обнаружились в математике, то в применении к поэти
ческому языку этот метод сумеет избегнуть некоторых трудностей 
(связанных в первую очередь с понятием актуальной бесконечности), 
которых до настоящего времени он не смог разрешить. Заметим еще 
раз, что с практической точки зрения язык - единственный пример 
актуальной бесконечности (то есть бесконечного множества, образо
ванного дискретными элементами). Разумеется, понятие актуальной 
бесконечности - это продукт идеализации, поскольку такую беско
нечность можно построить лишь в том случае, если полностью пере
числить все элементы натурального ряда. Мы не способны сделать это 
даже в литературном языке. Применение математических методов (в 
частности, теории множеств), в значительной мере базирующихся на 
понятии бесконечности, к той потенциальной бесконечности, како
вой является для писателя язык, позволит каждому, кто пользуется 
этим кодом, осознать бесконечность поэтического языка, ибо роль 
аксиоматического метода именно в том, чтобы указать способ соеди
нения элементов в анализируемой предметной области. 

VI.3. Могут возразить, что крайняя формализованное^ аксиома
тического метода, позволяющая — с помощью теории множеств -
дать строгое описание отношений между элементами поэтического 
кода, не затрагивает значения этих элементов как таковых, иными 
словами, оставляет в стороне литературную «семантику». Можно со
гласиться с тем, что семантика языковых элементов (включая и лите
ратурную семантику) как раз и представляет собой взаимоотношения 
этих элементов внутри языкового организма и, следовательно, подда
ется математизации. Однако при современном состоянии знаний 
нам - в целях символизации и формализации функциональных 
форм - придется воспользоваться приемами классического семанти-



чес кого анализа (выделение семантических полей, семный и дистри
бутивный анализ). 

VI.4. Союз двух теорий (семантики и математики) приводит к тому, 
что логика семантической теории редуцируется в пользу логики мате
матической. Хотя субъективные суждения информантов продолжают 
сохранять свою роль, аксиоматика поэтического языка все же будет 
строиться как одна из ветвей символической логики, что позволит ей 
выйти не только за рамки силлогистики, но и за рамки проблем, свя
занных с построением предложения по модели «субъект-предикат» 
(тем самым проблема истинности высказывания сразу же выносится 
за скобки), и прибегнуть к иным видам умозаключения. Примени
тельно к анализу литературного текста преимущество аксиоматичес
кого метода заключается в том, что он позволяет уловить саму пульса
цию языка, ощутить силовые линии, пронизывающие то поле, в кото
ром возникает поэтический текст. 

Разумеется, употребление понятий, заимствованных из новейшей 
математики, может носить лишь метафорический характер - в той 
мере, в какой вообще мыслима аналогия между парой обыденный язык / 
поэтический язык, с одной стороны, и парой конечное/бесконечное — с 
другой. Равным образом различия между типом отношений, лежащих 
в основе пя, и типом отношений, образующих язык научного описа
ния19, должны привести к модификации математической логики. 
Первое различие, бросающееся в глаза всякому, кто стремится форма
лизовать пя, касается знака « = » и проблемы истины. Этот знак и эта 
проблема лежат в самом основании той интеллектуальной абстрак
ции, каковой являются символическая логика, математика и метама
тематика, между тем как пя всячески противится этим структурам. 
Нам представляется неправомерным употреблять знак « = » при фор
мализации пя, поскольку (в силу тех коррелятивных аппликаций, ко
торые, говоря словами Греймаса, организуют уровень семной манифе
стации поэтического языка) он искажает природу этого языка, и если 
все же мы используем этот знак, то лишь потому, что современная ма
тематика (научная мысль) не располагает иной понятийной системой. 
По-иному в рамках поэтического языка стоит и проблема истины, а 
также проблема логического противоречия. Для нас, людей, сформи
рованных в школе греческого абстрактного мышления, в основе тек
ста, построенного на базе пя, лежат отношения, предполагающие су
ществование логических (аристотелевских) истин, но действующие 
вопреки им. «Разумными» в этом случае обычно считаются два рода 
объяснений: либо пя (и все виды так называемого «конкретного мыш
ления») - это примитивная стадия мышления, еще неспособного к 
синтезу (Леви-Брюль, Пиаже), либо это отклонение от нормальной 



логики. Языковые данные позволяют отвергнуть обе указанные ин
терпретации. В самом деле, в поэтическом языке сохраняются не 
только сама структура классов и такие отношения, как сериация и 
мультипликативные корреляции, но и группа, связывающая инвер
сии и реципрокности внутри простейших группировок и образующая 
тем самым «совокупность частей». Вот, следовательно, почему, в отли
чие от Пиаже, нам представляется невозможным различать конкрет
ную (реляционную) логику (логику ребенка) и логику вербальную 
(логику научной абстракции). Трудно представить себе логику, суще
ствующую до и помимо языка. Реляционная логика вербальна, она 
овладевает самим строением слова в его изначальном функциониро
вании, и хотя наша цивилизация стремится подавить подобные струк
туры как в обыденном, так и в научном языках, до конца искоренить 
их она неспособна: эти структуры продолжают существовать в имма
нентных (в греймасовском смысле слова) пластах нашего языкового 
(логического, научного) универсума. 

VI.5. Многозначная логика, предполагающая бесконечное число 
элементов в интервале истина-ложь (0<х^1), входит составной частью 
в двузначную (0-1) аристотелевскую логику. 

Поэтическая логика находится в иной плоскости. Она сохраняет 
зависимость от аристотелевской логики не потому, что является со
ставной частью последней, но потому, что, включая ее в себя, совер
шает по отношению к ней трансгрессию. Поскольку поэтическая еди
ница возникает как «двойник» другой единицы, проблема истины пе
рестает быть препятствием. Поэтическая параграмма как бы переска
кивает через 1, и ее логическим пространством оказывается интервал 
0—2, где 1 существует лишь виртуально. Однако можно ли говорить о 
логике применительно к области, где истина не является единственно 
возможным организующим принципом? Мы полагаем, что можно, но 
лишь при двух условиях: 

А. После Дж. Буля логика как наука перестала быть частью фило
софии и превратилась в часть математики. Стремясь выразить умст
венные операции как таковые, она не занимается идеологическими 
принципами, но моделирует изучаемые множества с точки зрения 
связи их элементов. Ассимилированная математикой, логика осво
бождается от необходимости «измерять путем сравнения с заранее за
данными стандартами» (что, кстати, является одним из недостатков 
современного структурализма): она отказывается быть нумеринеским 
ratio. Последовать за Булем - значит освободить логику от власти от
носительной, то есть исторически детерминированной и ограничен
ной, истины и построить ее как формализацию отношений на базе ди
алектического материализма. Выделив символическую логику из фи-



лософии и связав ее с математикой, которую он считал не наукой о 
«величинах», но способом формализации комбинаций, Буль совершил 
первый решающий шаг, непосредственно вытекавший из мысли о 
том, что «логическая теория тесно связана с теорией языка», тогда как 
язык в свою очередь должен быть понят как сеть комбинаций. Из этих 
размышлений Буля следует и второй шаг - попытка связать процеду
ры логической формализации с новой математикой и метаматемати
кой. Этот шаг является результатом открытия расколотой, топологи
ческой сцены письма, где поэтическая параграмма возникает как 
«двойник» другой параграммы. Такая параграмматическая логика, в 
большей мере обязанная Булю, нежели Фреге, относится к символи
ческой логике так же, как новая математика - к арифметике. Занимая 
место между символической логикой и структурализмом, подобная 
методология сможет создать общие формулы, позволяющие уяснить 
не только частные особенности того или иного закона, но и определен
ную симметрию, иными словами, поставить их под контроль. «По
добный шаг сулит неописуемые удовольствия»20. 

В. Более того, включаясь в архитектонику так называемой эстети
ческой практики, логическая истина приобретает имплицитный ха
рактер и подвергается трансгрессии со стороны той работы, которую 
Фрейд обнаружил в следах, оставляемых бессознательным. Обнару
жить эту работу, происходящую между полюсом вытеснения и полю
сом трансгрессии, - значит вступить в область, которая, хотя и подда
ется выражению на языке истины, сама по себе лишь соприкасается с 
областью, управляемой принципом «истина-ложь». Возможно, имен
но поэтому «поэтическая логика» предстает как набросок будущей ди
алектической логики, которая включит в себя как систему формализо
ванных знаков, так и теорию, касающуюся самого статуса истины; та
кая теория, будучи применена к различным типам семиотической 
практики, как раз и послужит основанием формального исчисления. 

Что же касается «искусства», то «диалектическая логика» с ее сис
темой меток позволит разрушить одну давнюю иллюзию, а именно -
идеалистическое представление об «угадывающей» и «провидческой» 
(Платон, «Филеб») силе искусства. Вот почему логика как наука, по
строенная ради уяснения «искусства» (и не сводящая его кмонологиз-
му, что было свойственно традиционному научному подходу), обра
тившись к структуре искусства, с необходимостью обнаружит, что 
всякое искусство — это прикладная наука, которой художник распола
гает вместе со своей эпохой (иногда отставая от нее, а иногда и опе
режая). 

VI.6. Способность знаков объяснять функционирование слов мо
жет показаться парадоксальной. Однако попытки подобного объясне-



ния вызваны тем, что слово в нашем обществе уже давно преврати
лось в оковы, в обездвиживающую и выхолащивающую силу; оно как 
бы сжимает тиски* завершает смысл, вызывает его окостенение. При
ходится лишь удивляться тому, что после Рембо, Лотреамона и сюрре
алистов еще находятся авторы, способные сдвигать с места и переме
шивать пространственные пласты, вызывать в нас трепет, передаю
щий движение ритма. Только отбросив любые рационалистические 
запреты и непосредственно пережив жизнь жеста, тела и телесной ма
гии, мы наконец вспомнили, что человек владеет такими языками, 
которые, освобождая его от власти линейности, позволяют овладеть 
объемным пространством. Отсюда и новое отношение к самой речи, 
когда авторы, подобные Арто, попытались показать ее включенность 
в движение или в цветовую игру. Лингвистику слово интересует лишь 
постольку, поскольку оно несет «смерть» именно тем отношениям, 
которые образуют динамическую основу языка. Будучи продуктом 
рационально-логического абстрагирования, лингвистика слабо ощу
щает взрывчатую силу языка, который, двигаясь сквозь пространство, 
создает значения за счет своих пульсирующих ритмов. Математичес
кая формализация понадобится нам именно для того, чтобы, расша
тав «монологическую» науку, обнажить каркас, остов всех тех сцепле
ний, с помощью которых и осуществляется диалектика языка; это са
ма бесконечность, пребывающая в процессе непрерывных упорядо
ченных взаимопереходов. Кто знает, быть может, одним из лучших 
оправданий лингвистики послужит ее способность очищать язык от 
всех застывших «значений» и «интерпретаций», от пластов априорных 
понятий и готовой, окаменевшей логики с тем, чтобы явить нам его 
исконную природу - рефлексивность, транзитивность и нетранзи
тивность, симметрию и асимметрию. Лишь уяснив эту природу, мы, 
возможно, поймем, что слова обладают не только «выхолащивающей» 
силой, что языковые значения не наличествуют, но находятся в про
цессе становления и что поэтический язык, будучи воплощенной бес
конечностью, призван заменять износившиеся языковые формы но
выми комбинациями, когда зримые содрогания, происходящие в 
языке, ставят под вопрос и самого субъекта, и создаваемый им образ 
мира, и место субъекта в этом мире. Именно в математике с ее симво
лизмом наука обнаруживает прообраз того дискурса, который пишет
ся в пространстве, как бы вибрируя в актах самораспада. 

Это метафорический продукт дискурса, поддающегося сведению к 
его чистому истоку. 

VI.7.Высказанные соображения касаются лишь нескольких, до
вольно частных особенностей параграмматиэма в той мере, в которой 



тот подходит к поэтическому тексту как к социальному, историческо
му и сексуальному комплексу. 

Вместе с тем формализация способна раскрыть рефлексивную про
дуктивность, лишь подойдя к ней с противоположной стороны; се-
миотик сменяет скриптора затем, чтобы объяснить (концептуализиро
вать) то или иное синхронное состояние, обнаружить «мыслительные» 
операции там, где реально функционирует неразложимое целое (язык, 
тело, социальная принадлежность). 

Между тем научный (монологический, гносеологический) подход 
был, есть и будет необходим любому обществу, коль скоро всякое объ
яснение (то есть «абстракция», которая, по Ленину, есть не что иное, 
как «фантазия»21, или, в новейшей терминологии, результат «различе
ния»22) есть не что иное, как основополагающая и необходимая для 
жизни общества (для процесса обмена) грамма. «При действительном 
обмене, - пишет Маркс, - абстракция должна быть, в свою очередь, 
овеществлена, символизирована, реализована посредством [какого-
либо] знака»23. 

Коль скоро знак представляет собой социальный императив, то 
тем самым в гуманитарных науках остается открытой проблема выбо
ра знака («того или иного знака»). 

Мы полагаем, что формализованная абстракция имеет перед дис
курсивной символизацией абстракции ряд преимуществ, а именно: 

1. Формализация позволяет обнаружить такие структуры, которые 
невозможно выявить никакими иными средствами. «Математика, -
пишет У. Куайн, — проливает свет на обычный язык, частью которого 
она является; в каждом конкретном случае та или иная специальная 
функция, которая ранее, средствами обыденного языка, выполнялась 
лишь случайным и бессознательным образом, теперь явственно обна
руживается (stands boldly forth) за счет одной только выразительной 
силы, присущей искусственной системе нотации. Словно на карика
туре, бессознательные функции обычных языков теперь выделяются 
и становятся осознанными»24. 

В данном случае слово «карикатура» заставляет вспомнить о его 
изначальном смысле (греч. ßapoc, лат. carrus, um, нар. латынь саггі-
саге, ит. caricaré), включающем не только такие значения, как «тя
жесть», «груз», «ноша», но и такие, как «власть», «влияние», «автори
тет», «значительность». Действительно, аксиоматизация - это и есть 
груз, власть и авторитет, налагаемый на тот сложный, текучий объект 
исследования, каковым является поэтический язык. Эта власть, одна
ко, отнюдь не искажает своего объекта, и потому мы можем сказать, 
что она улавливает его силовые линии («гримасы»); прояви этот объ
ект последовательность, и он сам стал бы гримасничать именно таким 
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образом. Прустовскую манеру подражать нередко называли «шар
жем», а тело - карикатурой. В ряду самых сильных «карикатур» акси
оматическая параграмматизация выглядит наиболее необузданной, 
«преувеличенной» и «эксцентрической»; подчеркивая те или иные 
черты и выбирая детали, карикатура (не имеющая в данном случае 
пейоративного оттенка) походит на свой объект несравненно больше, 
нежели любое его дискурсное описание (портрет). 

2. Поскольку аксиоматическая формализация есть не что иное, как 
символическая семиотическая практика, она не является замкнутой си
стемой, а это значит, что она открыта-навстречу всем прочим семиоти
ческим практикам. Подобно любой знаковой деятельности, она идео-
логична, и она не в состоянии избавиться от пропитывающей ее идео
логии, ибо последняя, будучи идеологией познания (различия, пытаю
щегося сблизиться с тем, от чего поначалу оно стремилось отмежевать
ся), лежит в самой основе любой объяснительной процедуры (любой 
граммы, любой науки, а стало быть, и любого общества). Такая форма
лизация идеологична еще и потому, что она оставляет семиотику «сво
боду» выбирать исследовательский объект и подвергать его членениям 
в зависимости от своей собственной исторической позиции. 

3. Сопоставляя открытия новейшей математики и математической 
логики со структурами современного поэтического языка, семиотика 
с неизбежностью натолкнется на две кульминационные точки, к ко
торым привело развитие двух нераздельных подходов - грамматичес
кого (научного, монологического) и параграмматического (контеста-
тивного, диалогического), что и позволит семиотике занять ключевую 
идеологическую позицию в современном глобальном революцион
ном процессе. 

Разумеется, как и всякая наука, наука о параграммах не сможет 
описать свой объект во всей его сложности, тем более что речь идет о 
литературных параграммах. И уж конечно, мы не разделяем иллюзии, 
согласно которой то или иное специфицированное письмо поддается 
целостному прочтению с помощью некоей абстрактной и универсаль
ной структуры. Тем не менее попытка уяснить параграмматическую 
логику на ее абстрактном уровне — это единственное средство преодо
леть психологизм и вульгарный социологизм, которые, игнорируя 
специфику поэтического языка, видят в нем лишь выражение или от
ражение чего-то ему внеположного. Перед семиотиком, таким обра
зом, встает проблема выбора между молчанием и формализацией', по
следняя же, сама попытавшись превратиться в своего рода параграм
му (то есть стать и максимой, и ее деструкцией одновременно), может 
в конце концов обрести черты изоморфизма по отношению к поэти
ческим параграммам как таковым. 



Примечания 
1 Бартовскую динамическую модель структуры см. в работе: Барт Р. 

Введение в структурный анализ повествовательных текстов / / Зару
бежная эстетика и теория литературы Х І Х - Х Х вв. Трактаты, статьи, 
эссе. М.: Изд-во МГУ, 1987 ( см. также наст, издание). 

2 Греймасовский тезис об интеграции природной культуры в миф 
см. в работе: Греймас А.-Ж. К теории интерпретации мифологическо
го нарратива / / Зарубежные исследования по семиотике фольклора. 
М.: Наука, 1985. 

3 «Эта функция, усиливая осязаемость знаков, углубляет фунда
ментальную дихотомию между знаками и предметами» (Якобсон Р. 
Лингвистика и поэтика / / Структурализм: «за» и «против». М.: Про
гресс, 1975, с. 202-203). 

4 «Анаграммы» частично опубликованы Ж. Старобинским в жур
нале «Mercure de France» за февраль 1964 г. См. также «Tel Quel», № 37. 

5 Виноградов B.B. К построению теории поэтического языка / / По
этика II I , Л.: Academia, 1927. 

6 Жирмунский В.М. Введение в метрику. Теория стиха. Л.: Academia, 
1925; Томашевский Б.M. Ритм прозы// Томашевский Б. О стихе. М.—Л.: 
Прибой, 1929; и др. 

7 Jakobson R. Structure of langage in its mathematical aspects / / 
Proceedings of Symposia in Applied mathematics, vol. X I I , 1961, 
p. 245-252. 

8 Профессор Дж. Нидэм (из Кембриджа) заимствует этот термин из 
сравнительной физиологии, более конкретно - из названия «эндо
кринного оркестра» млекопитающих. 

9 Проницательный анализ книги как чтения-письма предпринят 
Марселеном Плейне в связи с творчеством Лотреамона. См.: Pleynet M. 
Lautréamont par lui-même. P.: Seuil, 1967. 

10 Текст Лотреамона цитируется по изданию: Lautréamont. Oeuvres 
complètes. Texte établi par Maurice Saillet. P., 1966 (рус. пер. Лотреамона 
цит. по изд.: Лотреамон. Песни Мальдорора. Стихотворения. Лотреа-
мон после Лотреамона /Составление, общая редакция и вступитель
ная статья Г.К. Косикова. M.: Ad marginem, 1998. - Прим. перев.). 

11 Все развиваемые здесь и далее идеи относительно письма как 
«лектурологии», как «двоицы» и как «социальной практики» впер
вые - в форме теории-письма - были изложены Филиппом Соллер-
сом в статьях «Данте и путешествие сквозь письмо» и «Литература и 
тотальность» (См.: Sollers Ph. Logiques. P.: Seuil, 1968). 



1 2 Один из русских формалистов уже ставил эту проблему: «Форма 
литературного произведения должна быть осознана как динамичес
кая. ...Не все факторы слова равноценны; динамическая форма обра
зуется не соединением, не их слиянием (ср. часто употребляемое по
нятие "соответствия"), а их взаимодействием и, стало быть, выдвига
нием одной группы факторов за счет другой. При этом выдвинутый 
фактор деформирует подчиненные» (Тынянов Ю. Проблема стихо
творного языка. Л.: Academia, 1924, с. 10). 

13 Жан Пиаже отмечает, что в детском языке преобладает не столь
ко идентификация, сколько партиципация и трансдукция (PiagetJ. La 
construction du réel chez l'enfant. Neuchâtel: Delachaux et Niestle, 1937). 

14 У. Куайн однажды уже выступил против представления смысла 
как «intentional being» в сознании и тем самым против гипотезы зна
чений. См.: Quine W. From a logical point of view. Cambridge (Mass.), 
1953. 

1 5 У читателя предыдущих страниц может возникнуть впечатление, 
будто мы стремимся установить некую систему, лежащую в основа
нии текста-процесса, более того, систему, которая сводит двуплано-
вый по своей сути язык (означающее-означаемое, выражение-содер
жание и т.п.) к одному-единственному плану - плану меток. Действи
тельно, мы оперируем именно с алгебраическими величинами, кото
рые «не имеют естественного обзначения» и потому «могут быть обо
значены произвольно самыми различными способами» (Ельмслев Л. 
Пролегомены к теории языка// Новое в лингвистике. Вып. 1. М.: ИЛ, 
1960, с. 360), откуда следует, что «ввиду селекции между семиотичес
кой схемой и семиотическим узусом в исчислении лингвистической 
теории существуют системы, не интерпретированные, но лишь до
ступные интерпретации. С этой точки зрения тогда не существует раз
ницы между, например, шахматами и чистой алгеброй, с одной сторо
ны, и языками - с другой» (там же, с. 366). Используя именно такой 
подход, мы, однако, не собираемся присоединяться к концепции Гил-
берта-Тарского, согласно которой система знака есть всего лишь си
стема выражения без содержания. Напротив, подобное разграничение 
является, на наш взгляд, нерелевантным, ибо глубоко связано с древ
ним греческим представлением (подвергнутым критике со стороны 
Хомского) о «раскрытии»; Ж. Деррида отмечает, что ныне это пред
ставление проникает и в семиотику. Если при анализе поэтического 
языка мы и прибегаем к формализации, то, как нетрудно заметить, де
лаем это по двум причинам. 

Прежде всего — и это касается самих понятий «содержание» и «вы
ражение» - мы стремимся указать на существование некоей музы-



калъно-алгебраической, транслингвистической сцены, пронизанной 
множеством связующих нитей, которые, помимо языка, создают не
кий изначальный закон (ритмику смысла). Мы стремимся подчерк
нуть, что именно сцена так называемого «поэтического» функциони
рования языка напоминает фразеограммы древнего письма, где само 
расположение знаков-образов создавало - как бы поверх непосредст
венно выраженного содержания - определенные смысловые сетки. 
Мы, далее, стремимся обнаружить исторический, эпистемологичес
кий и идеологический смысл такой сетки, связанный с ее способнос
тью смещать и перегруппировывать как языковые знаки, так и их со
ставляющие. 

1 6 С разрешения Л. Мялля мы воспроизводим здесь его соображе
ния, изложенные в работе «Нулевой путь» (Мялль Л. Нулевой путь 
//Труды по знаковым системам, 2. Тарту: Изд-во ТГУ, 1965). Рассмат
ривая основополагающие проблемы буддологии с семиотической 
точки зрения, автор напоминает о буддийском понятии «пустоты всех 
знаков» (sarva-dharma-sunyata). 

17 Ladrière J. Limitations internes des formalismes. Louvain: E . 
Nowelacrts-Paris: Gauthier-Villars, 1957. 

18 Porte J. La méthode formelle en mathématiques / / Travail et méthode. 
Numéro hors série: La méthode en sciences modernes, 1958. 

1 9 «Недостаточно просто констатировать, что один поддается запи
си в системе логических символов, а другой не поддается или не под
дается сразу и прямо; ведь факт остается фактом: тот и другой ведут 
свое происхождение из одного и того же источника и в основе их ле
жат в точности те же самые элементы. Эту проблему ставит сам язык» 
(Бенвенист Э. Обшая лингвистика. М.: Прогресс, 1974, с. 43). 

20 Boole G. The mathematic analysis of Logic. Oxford: B. Blackwell, 
1948. 

21 Ленин В.И. Философские тетради. M.: Госполитиздат, 1955, 
с. 289-290. 

2 2 В работах «О грамматологии» и «Фрейд и сцена письма» (послед
няя входит в сборник «Письмо и различие») Жак Деррида определяет 
грамму как основополагающий механизм всякого «человеческого» 
функционирования, а потому заменяет отягощенное идеализмом по
нятие знака понятием различение. 

2 3 Архив Маркса и Энгельса, т. ГѴ. Под ред. В. Адоратского. М.: 
Партиздат ЦК ВКП(б), 1935, с. 61. 

24 Quine W. V. Logic as a source of syntactical insights / / Proceedings of 
Symposia in Applied mathematics, v. XII , 1961. 



Аарне Антти Аматус (Аагпе А., 
1867-1925) - финский фолькло
рист, автор «Указателя сказочных 
типов» (1910) - 19,123, 124 

Абель Карл (Abel К., 1837-1906) - не
мецкий филолог, автор работы «О 
контрастном смысле первослов» 
(1884)- 378 

Августин Аврелий (Augustinus А., 
354-430) — христианский теолог -
304 

Аккерман Фридрих Вильгельм 
(Ackermann EW., 1898-1962) - не
мецкий математик — 434 

Альтюссер Луи (Althusser L., 
1918-1990) - французский фило
соф-марксист - 4 

Андерсен Ганс Христиан (Andersen 
H.Ch., 1805-1875) - датский писа
тель — 131 

Антисфен из Афин (ок. 435-370 до 
н.э.) - древнегреческий философ, 
автор сократических диалогов -
445-446 

Апулей Луций (Lucius Apulejus, I I в.) -
римский писатель — 446 

Арагон Луи (Aragon L., 1897-1982) -
французский писатель - 88 

Аристотель (384-322 до н. э.) - древ
негреческий философ - 28, 30, 31, 
197,211,216, 235, 337,403 

Арриве Мишель (Arrive M. , род. в 
1936) — французский лингвист, ли
тературовед - 5, 7 

Артем идор из Далдиса ( Артем ид ор 
Эфесский, I I в.) - автор сочинения 
«Снотолкование» - 348 

АртоАкіонен (Artaud А, 1896—1948) — 
французский актер, режиссер, по
эт - 9, 351, 361, 379-385, 387-402, 
404, 405, 445, 449, 469, 473, 483, 511 

Бадиу Ален (Badiou А, род. в 1937) -
французский философ, романист, в 

60—70-е гг. руководитель левой ли
тературной группы «Foudre» - 472 

Вами Шарль (Bally Ch., 1865-1947) -
швейцарский лингвист, автор работ 
по теоретической грамматике — 
226, 487 

Бальзак Оноре (Balzac H., 1799-1850) 
- французский писатель - 9, 58,64, 
68-70,91,444, 482 

Барт Ролан (Barthes R., 1915-1980) -
французский литературный кри
тик, семиолог, эссеист — 3, 4, 6, 7, 9, 
23, 28, 35, 37, 39-41, 45, 46, 49, 154, 
167, 243,311, 333,453,457 

Батай Жорж (Bataille G., 1897-1962) -
французский писатель, эссеист - 9, 
44, 447, 450, 473 

Бах Иоганн Себастьян (Bach J.S., 
1685—1750) — немецкий компози
тор - 55 

Бахтин Михаил Михайлович ( 1895-
1975) - русский мыслитель, литера
туровед - 8, 23, 37, 40-42, 45, 427, 
438, 441, 444-447, 451-454, 456, 
458, 461-470, 472,473, 475, 476, 478, 
480-483 

Башляр Гастон (Bachelard G., 1884— 
1962) - французский философ, 
один из создателей субстанциально
го психоанализа в эстетике - 4, 475 

Бедье Жозеф (Bédier J., 1864-1938) -
французский филолог-медиевист — 
124 

Беккер Пауль (Bekker Р., 1882-1937) -
немецкий музыковед и музыкаль
ный критик — 481 

Белевич Витольд (Bélévitch V, род. в 
1921) — бельгийский физик, мате
матик, специалист по теории ин
формации — 282 

Белый Андрей (наст, имя Борис Ни
колаевич Бугаев, 1880-1934) - рус
ский писатель, теоретик символиз
ма - 435 



Бенвенист Эмиль (ßenveniste Е., 
1902-1976) - французский лин
гвист, семиотик - 22, 48, 118, 201, 
222, 226, 233, 236, 273, 432, 438 

Бергсон Анри (Bergson H., 1859-1941) -
французский философ-интуити
вист - 3, 5 

Бланшо Морис (Blanchot M. , род. в 
1907) - французский писатель, эс
сеист-52, 69, 82, 89 

Блен Жорж (Blin G., род. в 1917) -
французский историк литературы, 
представитель «психологической» 
школы - 117, 403 

Блен Роже (Blin R., 1907-1984) -
французский актер и режиссер — 
395,403 

Блумфилд Леонард (Bloomfield L., 
1887-1949) - американский лин
гвист, создатель дескриптивной 
лингвистики - 286 

Боас Франц (Boas F, 1858-1942) -
американский антрополог, этнолог, 
один из создателей дескриптивной 
лингвистики - 332, 333 

Бодлер Шарль (Baudelaire Ch., 
1821-1867) - французский поэт-

декадент, родоначальник символиз
ма - 5, 46, 60, 72, 84, 98, 100, 106, 
113, 117, 118,328, 502 

Боккаччо Джованни (Boccaccio G., 
1313—1375) — итальянский писа
тель - 7 

Борхес Хорхе Луис (Borges J. L., 
1899-1986) - аргентинский писа
тель - 9 

Бремон Анри (Bremond H., 
1865-1933) - французский литера
турный критик — 5 

Бремон Клод (Bremond CL, род. в 
1929) - французский семиотика-ав
тор работ по .структурной "теории 
сюжетосложения - 6, 29, 202, 205, 
211-213,217,218, 232, 457 

Брёндалъ Вигго (Bröndal V., 
1887-1942) — датский лингвист, 
представитель глоссематики — 251 

Брентано Клеменс (Brentano Cl., 
1778-1842) - немецкий писатель-
романтик- 131 

Бретон Андре (Breton А., 1896-1966) -
французский теоретик и практик 
сюрреализма — 88 

Брехт Бертольт (Brecht В., 
1898-1956) - немецкий драматург 
-215 

£/?^ëOrocT(BrizeuxA., 1803—1858) — 
французский поэт - 117 

Брюнетъер Фердинанд (Brunetière F, 
1949-1906) - французский историк 
литературы, критик, представитель 
культурно-исторической школы — 
5, 12 

Буль Джордж (Boole G., 1815-1864) -
ирландский математик и логик, 
один из создателей математической 
логики- 434, 509, 510 

Бурбаки Никола (Bourbaki N.) — псев
доним группы французских мате
матиков (А. Картан, A. Be иль, Ж. 
Дьёдонне и др.), разрабатывавших 
аксиоматический метод Д. Гилберта 
-499 

Бут Уэйн К. (Booth W. С, род в 1921) -
американский литературовед, 
представитель «чикагской школы», 
автор книги «Риторика прозы» 
(1961)-456 

Бюиссенс Эрик (Buyssens Е., род. в 
1900) — бельгийский лингвист, 
представитель функциональной 
лингвистики — 273 

Бютор Мишель (Butor M. , род. В 
1926) - французский писатель, 
представитель «нового романа» — 
118, 225, 452 

Валери Поль (Valéry Р., 1871-1945) -
французский писатель, поэт, эссе
ист -7 , 82, 83,88, 235,237, 238 



Валлон Анри (Vallon H., 1879-1962) -
французский психолог, автор работ 
по детской и генетической психо
логии - 263-265, 268 

Валье Инклан Рамон Мария дель (Valle 
Inclan R., 1869-1936) - испанский 
писатель, драматург, представитель 
«Поколения 1898 года» - 285 

Вальцель Оскар (Wzel О., 1864-1944) -
немецкий теоретик и историк ис
кусства, представитель формально
го метода в искусствознании - 459 

Ван Гог Винсент Биллем (Van Gogh V, 
1853-1890) - голландский худож
ник - 380 

Варбуртон Уильям (Warburton W., 
1698-1779) - английский теолог, 
епископ, автор сочинения «Боже
ственная миссия Моисея, явствую
щая, по принципам верующего де
иста, из отсутствия в иудаизме идеи 
возмездия в будущей жизни» 
(1737-1741)- 348, 376 

Варрон Марк Теренций (Marcus 
Terentius Ѵагго, 116-28 до н.э.) -
римский писатель, автор «Менип-
повых сатир» - 446, 447 

Вартбург Вальтер фон (Wartburg W 
von, 1888-1971) - швейцарский 
лингвист — 269 

Ватто Антуан (Watteau А., 
1684-1721) - французский живо
писец — 234 

Вебер Жан-Поль (Weber J.-P., род. в 
1931) - французский литературо
вед, представитель «тематической 
критики» — 4, 7 

Вёльфлын Генрих (Wölfflin H., 
1864-1945) - немецкий теоретик и 
историк искусства — 459 

Веселовский Александр Николаевич 
(1838-1906) - русский филолог, ис
торик литературы - 26, 27, 45, 123, 
139, 140, 464, 479, 480 

Виан Борис (Vian В., 1920-1959) -
французский писатель — 46 

Вийон Франсуа (Villon F., 1431—после 
1463) - французский поэт - 46 

Виндельбанд Вильгельм (Windelband 
W, 1848-1915) - немецкий фило
соф неокантианец — 3 

Виноградов Виктор Владимирович 
(1895-1969) - русский филолог -
486 

Вовенарг Яюкле Клапье (Vauvenargues 
L. de, 1715-1747) - французский 
писатель-моралист - 60, 503 

Вожла Клод Фавр (Vaugelas Cl. F., 
1585-1650) - французский грамма
тист - 59, 80 

Волков Роман Михайлович 
(1885-1959) - русский литературо
вед, фольклорист, автор работы 
«Сказка. Разыскания по сюжетосло-
жению народной сказки» (1924) -
124 

Волошинов Валентин Николаевич 
(1895-1936) - русский советский 
лингвист и литературовед - 461, 
467' 

Вольтер (Voltaire, наст, имя Франсуа 
Мари Аруэ, 1694-1778) - француз
ский философ, писатель - 60, 447, 
500 

Вундт Вильгельм (Wundt W, 
1832-1920) - немеикий философ, 
психолог, языковед, автор «Психо
логии народов» (1900-1920) - 123 

Гадамер Ганс Георг (Gadamer H. G., 
род. в 1900) - немецкий философ, 
один из создателей философской 
герменевтики — 11 

Гаде Маргерит Эли (Guadet M. E., 
1758-1794) - французский полити
ческий деятель, жирондист - 60 

Гароди Роже (Garaudy R., род. в 1913) -
французский философ-марксист, 
писатель - 87 

Гегель Георг Вильгельм Фридрих 
(Hegel G. W F., 1770-1831) - не-



мецкий философ - 7, 15, 31, 32, 
263, 264, 356, 398, 453, 469, 501-

Гёдель Курт (Gödel К., 1906-1978) -
австрийский математик и логик, 
автор «теорем Геделя» - 497, 498 

Гераклид Понтийский (IV в. до н.э.) -
греческий философ, ученик Плато
на и Аристотеля, автор диалогов -
446 

Гераклит Эфесский (VI в. до н.э.) -
греческий философ - 406 

Гердер Иоганн Готфрид (Herder J. G., 
1744-1803) - немецкий философ -
33 

Гете Иоганн Вольфганг (Goethe J. W., 
1749-1832) - немецкий писатель -
131 

Гиз Генрих герцог де (Guise H. duc de, 
1550-1588) - французский полити
ческий деятель эпохи религиозных 
войн - 65 

Гилберт Дэвид (Hilbert D., 1862-1943)-
немецкий математик и логик, автор 
работ по математической логике и 
метаматематике - 444, 489, 506, 515 

Гиро Пьер (Guiraud Р., 1919-1983) -
французский лингвист, автор работ 
по стилистике — 6, 253 

Гоголь Николай Васильевич (1809-
1852) - русский писатель - 30, 430, 
470, 480, 481,482 

Гольдман Люсьен (Goldmann L., 
1913-1970) - французский фило
соф и социолог, создатель теории 
«генетического структурализма» — 
4,7 

Гомер - древнегреческий поэт — 315 
Гонкуры Эдмон и Жюль (Goncourt Е. 

et J., 1822-1896; 1830-1870) - бра
тья, французские писатели-натура
листы - 82 

Гораций (Quintus Horatius Flaccus, 
65-8 до н.э.) - римский поэт - 447 

Горький Максим (наст, имя Алексей 
Максимович Пешков, 1868-1936) 
- русский писатель - 482 

/о/яье Теофиль (Gautier Т, 1811-1872)-
французский поэт, романист - 46, 
83,84 

Граммон Морис (Grammont M., 
1866-1946) - французский лин
гвист и стиховед - 100, 106 

Греймас Альгирдас-Жюльен (Greimas 
A.-J., 1917-1992) - французский 
лингвист, семиотик-структуралист 
- 5, 17, 19-22, 24, 29, 200, 202, 211, 
212, 217-219, 229, 234, 243-245, 
269, 304, 457, 508 

Гритти Жюль (Gritti J., 1924-1998) -
французский католический свя
щенник, теолог; специалист по тео
рии коммуникации - 457 

Гриффит Дэвид (Griffith D., 1875-
1848) — американский кинорежис
сер - 279 

Гроссман Леонид Петрович 
(1888-1965) - русский писатель, 
историк литературы — 470 

Гумбольдт Вильгельм фон (Humboldt 
W. von, 1767-1835) - немецкий фи
лософ, языковед - 255, 487 
Гуссерль Эдмунд (Husserl Е., 
1859-1938) - немецкий философ, 
создатель феноменологической 
школы - 47, 354, 376, 424, 459 

Гюго Виктор (Hugo V, 1802-1885) -
французский писатель-романтик -
55,74,81,91 

Д'Лламбер Жан Лерон (Alembert J. d', 
1717-1783) - французский фило
соф, писатель - 396 

Дандес Алан (Dundes А., род. в 1934) -
американский антрополог, фольк
лорист — 244, 245 

Данте Алигьери (Dante Alighieri, 
1265-1321) - итальянский поэт -
313,326, 334, 505,514 

Декарт Рене (Descartes R., 1596-
1650) - французский философ -
15,47, 369 



Де Квинси Томас (De Quincey T., 
1785-1859) - английский писатель 
-481 

ДелёзЖшъ (Deleuze G., 1925-1995) -
французский философ-постструк
туралист - 7, 9, 32 

Делеклюз Этьен Жан (Delécluse E.J., 
1781-1863) - французский писа
тель, художник, литературный кри
тик - 313, 325 

Деррида Жак (Derrida J., род. в 1930) -
французский фил ософ-де конст
руктивист - 7, 9, 31, 32, 34, 38, 39, 
42, 45, 46, 332, 335, 442,515,516 

Джеймс Генри (James H., 1843-1916) 
- американский писатель - 221 

Джейсон Хеда (Jason H.) - американ
ская фольклористка - 245 

Джойс Джеймс (Joyce J., 1882—1941) — 
ирландский писатель - 9, 44, 317, 
435, 444, 447, 450, 459, 469, 473 

Дилътей Вильгельм (Dilthey W, 
1833-1911) - немецкий философ, 
один из создателей герменевтики -
3, 10, 11,28 

Диоген Лаэрций ( I I I в.) - античный 
историк греческой философии, ав
тор сочинения «О жизни, учениях и 
изречениях знаменитых филосо
фов» - 446 

Диомед (вторая половина IV в.) -
римский грамматист, автор сочине
ния «Ars grammatica» - 224 

Доде Альфонс (Daudet А, 1840-1897) -
французский писатель - 85, 86 

Достоевский Федор Михайлович 
(1820-1881) - русский писатель -
44, 431, 432, 435, 444, 452, 458, 464, 
467, 468-473, 475-477, 481-483 

Дройзен Иоганн Густав (Droysen J. G., 
1808-1884) - немецкий историк -
10 

Дубровский Серж (Doubrovsky S., род. 
в 1928) - французский философ, 
литературовед, писатель - 4, 7, 13 

Дюбуа Женевьева (Dubois G., род. в 
1933) - французский врач-фониатр 
-294 

Дюмезиль Жорж (Dumézil G., 1898— 
1986) - французский антрополог, 
автор работ по сравнительной ми
фологии и религии - 153 

Дюран M. (Durand M.) - французская 
лингвистка - 107 

Дюркгейм Эмиль (Dürkheim Е., 
1858-1917) - французский социо
л о г - 125, 256 

Евклид из Мегары (ок. 450—ок. 380 до 
н.э.) - древнегреческий философ, 
ученик Сократа - 445 

Еврипид (480-406 до н.э.) - древне
греческий драматург - 381 

Ельмслев Луи (Hjelmslev L., 1899— 
1965) - датский лингвист, один из 
создателей глоссематики - 5, 12, 
252, 253, 255, 265, 266, 269, 272, 278, 
282, 284, 287, 297, 298 

Жарри Альфред (Jarry А, 1873-1907) 
- французский писатель - 7, 9 

Женетт Жерар (Genette G., род. в 
1930) - французский литературо
вед, автор работ по структурной по
этике - 6, 7, 235, 237, 238, 416, 457 

Жид Андре (Gide А, 1869-1951) -
французский писатель - 55, 56, 68, 
78,83,88,471 

Жирмунский Виктор Максимович 
(1891-1971) - русский филолог -
479 

Зиммель Георг (SimmelG., 1858-1918) 
- немецкий философ и социолог -
11 

Золя Эмиль (Zola Е., 1840-1902) -
французский писатель-натуралист -
85, 88 



Поль (Zumthor Р., 1915-1995)-
французский литературовед, меди
евист - 7 

Иванов Вячеслав Всеволодович (род. 
в 1929) - русский филолог, семи-
отик - 200 

Иванов Вячеслав Иванович 
(1866-1949) - русский поэт, исто
рик-481 

Кальдерой дела Барка Педро (Calderön 
de la Вагса P., 1600-1681) - испан
ский драматург — 447 

Âû^/oAiib6ep(CamusA, 1913-1960)-
французский писатель - 52, 53, 56, 
82, 85,90, 471 

Кант Иммануил (Kant Е , 1724-1804) -
немецкий философ - 357, 369, 458 

Кантино Жан (Cantineau J., 
1899-1956) - французский лин
гвист, автор работ по структурной 
фонологии - 287-289, 291, 306, 307 

Кантор Георг (Kantor G., 1845—1918) — 
немецкий философ, математик, ос
новоположник теории множеств -
436 

Карл Орлеанский (Charles d'Orléans, 
1394-1465) — французский поэт — 
170 

Карпаччо Витторе (Carpaccio V, 
1460-1525/26) - итальянский жи
вописец - 196 

Кафка Франц (Kafka F., 1883-1924) -
австрийский писатель — 44, 69, 435, 
444, 447, 450, 469 

Кейроль Жан (Cayrol J., род в 1911) -
французский поэт, романист — 52, 
69, 70,317 

Кёнгас-Маранда Эли (Köngas-Maran-
da E.) - канадский антрополог — 
244, 246 

Кёниг Денеш (König D., 1884-1944) -
венгерский математик, автор пер
вой работы по теории графов («Тео

рия конечных и бесконечных гра
фов», 1936) - 493 

Кено Реймон (Queneau R., 1903-1976) -
французский поэт и прозаик — 52, 
53, 56, 82, 85, 90, 93 

Киркегор Серен (Kierkegaard S., 
1813-1855) - датский философ - 9, 
320 

Клодель Поль (Claudel Р., 1868-1955) -
французский католический писа
тель, поэт, драматург - 56, 471 

Кдоссовский Пьер (Klossovski Р., 
1905-1994)- 238 

Коке Жан-Клод (Coquet J.-С.) -
французский лингвист - 5 

Кондильяк Этьен Бонно де (Condil-
ІасЕ. de, 1715-1780) - француз
ский философ-просветитель — 376 

Конт Огюст (Comte А., 1798-1857) -
французский философ-позитивист 
- 6 

Копо Жак (Copeau J., 1879-1949) -
французский актер, режиссер, один 
из основателей «Театра Старой го
лубятни» - 388 

Корнель Пьер (Corneille Р., 1606-1684) -
французский драматург - 7, 78, 83 

Коэн Жан (Cohen J., 1919-1994) -
французский лингвист, автор работ 
по теории поэтического языка — 6, 
27 

Коэн Марсель (Cohen M., 1884-1974) -
французский языковед-марксист — 
302 

Кремьё Бенжамен (Crémieux В., 
1888-1944) - французский писа
тель, эссеист - 385 

Крепе Жак (Crépet J., 1874-1952) -
французский историк литературы 
- 117 

Кристева Юлия (Kristeva J., род. в 
1941) - французский семиолог, ли
тературовед - 8-10, 35, 37, 40, 41, 
43-46, 335, 453, 467, 473, 482 



Кристи Агата (Christie А., 1891-1976)-
английская писательница - 67, 222, 
237 

Кроне Бенедетто (Сгосе В., 1866— 
1952) - итальянский философ, ис
торик- 487 

Ксенофонт Афинский (ок. 430-50-е гг. 
IV в. до н.э.) - древнегреческий пи
сатель, ученик Сократа - 445 

Куайн Уиллард ван Орман (Quine W, 
1908-1997) - американский фило
соф, математик, логик, автор работ 
по логической семантике - 512, 515 

Кудряшев М.И. - русский филолог, 
переводчик - 479 

Кэрролл Льюис (Carroll L., наст. Имя 
Чарлз Латуидж Доджсон, 1832— 
1898) - английский писатель - 9 

Лакан Жак (Lacan J., 1901-1981) -
французский психоаналитик, пред
ставитель постфрейдизма - 3, 4, 15, 
17, 97,237, 257, 272,441,467 

Лакло Пьер Амбруаз Франсуа Шодер-
ло де (Laclos Ch. de, 1741-1803) -
французский писатель - 7, 80, 88 

Ламартин Альфонс Мари Луи де 
(Lamartine A. de, 1790-1869) -
французский поэт - 502 

Лансон Постав (LansonG., 1857-1934)-
францухкий историк литературы -
5 

Лапланш Жан Луи (Laplanche J., род. в 
1924) - французский психоанали
тик - 272 

Леви-Брюль Люсьен (Lévy-Bruhl L., 
1857-1939) - французский фило
соф, этнолог - 508 

Леви-Стросс Клод (Lévi-Strauss CL, 
род. в 1908) - французский этно
лог-структуралист - 3-5, 7, 16-20, 
22, 24, 34, 47, 97, 168, 169, 175, 191, 
197, 199, 201, 211, 212, 234, 243, 256, 
257, 267, 273, 275, 285, 290, 302, 410, 
412-425 

Легран Мишель (Legrand M., род. в 
1932) - французский композитор и 
дирижер - 160 

Леклер Серж (Leclaire S., 1924-1994) -
французский психоаналитик, по
следователь Ж. Лакана — 272 

Ленин Владимир Ильич (наст, имя 
Владимир Ильич Ульянов, 1870-
1924) - русский политический дея
тель - 62, 512 

Леонардо да Винчи (Leonardo da Vinci, 
1452-1519) - итальянский худож
ник, скульптор, архитектор - 325 

Лиотар Жан-Франсуа (Lyotard J.-E, 
1924-1998) - французский фило
соф-постструктуралист - 7, 33 

Лихтенбергер Андре (Lichtenberger А., 
1870-1940) - французский рома
нист - 380 

Лотреамон -(Lautréamont, наст, имя 
Изидор Люсьен Дюкасс, 1846-
1870) - французский писатель - 8, 
9, 44, 56, 433, 435, 444, 450, 489, 490, 
494, 498-503, 505, 506,511,514 

Лотц Джон (Lötz J., 1913-1973) -
американский лингвист — 423 

Лохман Иоганнес (Lohmann J. 
1895-1983) - немецкий философ, 
автор работ по философии языка — 
304 

Лукасевич Ян (Lukasiewiecz J., 
1878-1956) - польский философ, 
логик, один из создателей много
значной логики - 434 

Лукиан изСамосаты (ок. 117-0 к. 190) -
греческий писатель, автор диалогов -
446, 447, 473 

Луначарский Анатолий Васильевич 
(1875-1933) - русский советский 
политический деятель, литератор, 
литературный критик - 482 

Льюис Мэтью Грегори (Lewis M. G., 
1775-1818) - английский писатель, 
один из создателей «романа тайн и 
ужасов» - 383 



Мадсен Петер (Madsen Р., род в. 1944) -
датский литературовед, семиолог -
244 

Малиновский Бронислав Каспар 
(Malinovski В. К, 1884-1942) - анг
лийский антрополог и этнолог — 16 

Малларме Стефан (Mallarmé S., 
1842-1898) - французский поэт-
символист - 7-9, 52, 56, 82, 89, 90, 
210, 211, 225, 233, 236, 379, 440, 444, 
451,459, 469, 483, 490, 492, 493 

МальроАнщк (Malraux А., 1901—1976) — 
французский писатель — 471 

Манделъбро Бенуа (Mandelbrot В., род. 
в 1924) - французский и американ
ский математик — 305 

Маранда Пьер Жан (Maranda P.J., род. 
в 1930) — канадский антрополог, ав
тор работ по семиотике фольклора — 
244, 246 

Марго-Дюкло Ж. (Margot-Duclot J.) -
современный французский социо
лог- 166 

Марго-Дюкло Ф. (Margot-Duclot F.) -
современный французский социо
лог - 166 

Маркс Карл (Marx К., 1818-1883) -
немецкий философ — 61, 62, 459, 
501,512,516 

Марти Антон (Marty А., 1847-1914)-
швейцарский философ, языковед -
487 

Мартине Андре (Martinet А., 
1908-1999) - французский языко
вед, создатель школы функцио
нальной лингвистики — 199, 253, 
254, 265, 274, 278, 286, 290, 292, 306 

Маторе Жорж (Matoré G., род. в 1908) — 
французский лингвист — 269, 304 

Маяковский Владимир Владимирович 
(1893-1930) - русский поэт - 435, 
501 

Медведев Павел Николаевич 
(1892-1938) - русский советский 
литературный критик — 461, 477, 
478,480, 481 

Мелетинский Елеазар Моисеевич 
(род. в 1918) - русский филолог -
244 

Менипп из Гадары ( I I I в. до н.э.) - ав
тор пародийных диалогов, поло
живших начало жанру «мениппо-
вой сатиры» — 446 

Мериме Проспер (Mérimée Р., (1803-
1870) - французский писатель - 56, 
80 

Мерло-Понти Морис (Merleau-Ponty 
M., 1908-1961) - французский фи
лософ, феноменолог - 251, 256 

Метц Кристиан (Metz С, род. в 1931) — 
французский киновед, семиолог -
457 

Мешочник Анри (Meschonnic H., род. 
в 1932) - французский лингвист, 
литературовед, автор работ по тео
ретической поэтике — 6 

Миками Ёсио (Mikami Y, 1875-1950) -
японский историк математики -
505 

Микуш Радивой Франциск (Mikus R. 
F.) - французский лингвист - 284 

Миллер Всеволод Федорович 
(1848-1913) - русский филолог, 
глава «исторической школы» — 123 

Миттеран Анри (Mittérand H., род. в 
1928) - французский лингвист, ли
тературовед - 6, 27 

МишеЖюль(Міс1іе1еа, 1798—1874) — 
французский историк - 64 

Мишо Ги (Michaud G., род. в 1911) -
французский литературовед - 157, 
161 

Монтень Мишель Эйкем де (Mon
taigne M. de, 1533-1592)-француз
ский философ, эссеист - 7, 407 

Монтерлан Анри Милон де 
(Montherlant H. de, 1896-1972) -
французский писатель - 88 

МоньеАщм (MonnierH., 1799—1877) — 
французский художник-карикату
рист, писатель-сатирик - 91 



Мопассан Ги де (Maupassant G. de, 
1850-1893) - французский писа
тель - 5, 85, 86, 88 

Морен Виолетта (Morin V) - 457 
Морон Шарль (Mauron Ch., 

1899-1966) - французский психо
аналитик, литературовед, предста
витель неофрейдистской «психо
критики» — 4, 7 

Мосс Марсель (Mauss M., 1872-1950) -
французский этнолог, социолог -
422, 424, 425 

Мукаржовский Ян (Mukafovsky J., 
1891-1975) - чешский филолог -
27 

Мунен Жорж (Mounin G , наст, имя 
Луи Лебуше, 1910-1993) - фран
цузский лингвист, семиолог - 304 

Муне-Сюлли (Mounet-Sully, наст, имя 
Жан Сюлли, 1841-1916) - фран
цузский актер-трагик - 395 

Мюссе Альфред де (Musset, A. de, 
1810-1857) - французский писа
тель - 502 

Мялль Линнарт Эдуардович (Mall L., 
род. в 1937) - эстонский востоко
вед, будцолог- 516 

Нервалъ Жерар де (Nerval G. de, наст, 
имя Жерар Лабрюни, 1808-1855) -
французский писатель - 7 

Нерон Луций Домиций Клавдий 
(Lucius Domicius Claudiuss Nero, 
37-68) - римский император 
(54-68) - 320 

Нидэм Джозеф (Needham J., 1900-
1995) - английский биохимик; си
нолог-489, 514 

Ницше Фридрих (Nietzsche F., 
1844-1900) - немецкий философ -
8, 9, 15, 32, 34, 340, 375, 382, 383, 
394, 395, 397-399, 403, 405, 406, 411, 
425, 445 

Парис Жан (Paris J., род. в 1921) -
французский литературный кри
тик, участник левой группы 
«Change» - 9 

Паскаль Блез (Pascal В., 1623-1662) -
французский философ — 503 

Пеано Джузеппе (Peano G., 1858-
1932) — итальянский математик, 
логик, методолог науки, один из 
создателей современной математи
ческой логики - 434 

Переверзев Валериан Федорович 
(1882-1968) - русский советский 
литературовед - 461 

Петроний Гай (Gaius Petronius, I в.) — 
римский писатель - 446, 473 

Пиаже Жан (Piaget J., 1896-1980) -
швейцарский психологи логик, со
здатель генетической эпистемоло
гии - 508, 509,515 

Пиркова-Якобсон Сватава (Pirkova-
JakobsonS.)- 121, 122 

Пирс Чарлз Сандерс (Peirce Ch. S., 
1839-1914) - американский фило
соф, логик — 256, 263—265 

Платон (428/427-348/347 до н.э.) -
древнегреческий философ - 7, 9, 
31, 32, 224, 337, 356, 365, 373, 385, 
397, 399,413,445, 446,449,510 

Плейне Марселей (Pleynet M., род. в 
1933) - французский писатель, ли
тературный критик, участник груп
пы «Tel Quel»-9, 514 

По Эдгар Алан (Рое Е.А., 1809-1849) -
американский писатель — 9, 202, 
230 

Полан Жан (Polhan J., 1884-1968) -
французский писатель, директор 
журнала «Nouvelle Revue Française» -
405 

Пом Дениза (Paulme D., 1909-1998) -
французский этнолог - 179 

Понж Франсис (Ponge F, 1899-1988) -
французский поэт - 439 

Поп Михай (Pop M., род. в 1907) - ру
мынский фольклорист — 245 



Прадон Жак (Pradon J., 1644-1698) -
французский драматург-класси
цист - 78 

Превер Жак (Prévert J , 1900-1977) -
французский поэт - 90 

Прието Луис (Prieto L., род. в 1926) -
аргентинский лингвист, семиотик-
224, 269 

Пропп Владимир Яковлевич 
(1895-1970) - русский фолькло
рист, пионер структурной наррато-
логии - 5, 19, 20, 21, 121-133, 
135-141, 143-152, 156-161, 163, 
167-173, 175, 176, 178-180, 184, 
186, 197, 202, 205, 211, 213, 216, 233, 
239-245 

Пруст Марсель (Proust M., 1871-
1922) - французский писатель - 7, 
68, 70, 84, 90, 92, 238,317,318,356, 
435 

Пуле Жорж (Poulet G., 1902-1991) -
французский литературовед, пред
ставитель «тематической критики» — 
4,7 

Пуленк Франсис (Poulenc F., 
1899-1963) - французский компо
зитор - 55 

Пуссен Никола (Poussin N. , 1594-
1665) — французский живописец — 
332 

Рабле Франсуа (Rabelais F., 1483/1494-
1553) - французский писатель - 9, 
44, 46, 78 , 435, 444, 447, 450, 473 , 476 

Радклиф Анна (Radcliffe А., 1764-
1823) — английская писательница — 
482 

Ранке Леопольд фон (Ranke L. von, 
1795-1886) - немецкий историк -
33 

Растье Франсуа (Rastier Е, род. в 1945) -
французский лингвист, литерату
ровед - 6 

Расин Жан (Racine J., 1639-1699) -
французский драматург - 6, 7, 78, 
320 

Рембо Артюр (Rimbaud А, 1854-1891)-
французский поэт - 55, 72, 82, 89, 
511 

Ренан Эрнест (Renan Е., 1823-1892)-
французский философ-позитивист, 
историк - 6 

Рикарду Жан (Ricardou J., род. в 1932) -
французский писатель, литератур
ный критик - 7 

Рикёр Поль (Ricoeur Р., род. в 1913) -
французский философ, представи
тель феноменологической герме
невтики — 7, 11, 16 

Риккерт Генрих (Rickert H,, 1863— 
1936) — немецкий философ-нео
кантианец — 3 

Ришар Жан-Пьер (Richard J.-Р., род. в 
1922) — французский литературо
вед, представитель «тематической 
критики» - 4, 7 

Роб-Грийе Ален (Robbe-Grillet А, род. 
в 1922) - французский писатель, 
один из создателей и теоретиков 
«нового романа» - 317, 332 

Рудрауф Люсьен (Rudrauf L.) - не
мецкий стиховед - 119 

Руссе Жан (Rousset J., род. в 1910) -
французский литературовед - 7 

Руссель Реймон (Roussel R., 1877— 
1933) — французский писатель — 9 

Руссо Жан-Жак (Rousseau J.-J., 
1712-1778) - французский фило
соф, писатель - 7, 9, 60, 376, 395, 
396, 403, 424 

Рюве Никола (Ruwet N., род. в 1932) -
французский лингвист, автор работ 
по литературной семиотике - 6, 27, 
235, 238 

Сад Донасьен Альфонс Франсуа мар
киз де (Sade D. de, 1740-1814) -
французский писатель - 44, 444, 
450, 505 

Сартр Жан-Поль (Sartre J.-Р., 
1905-1980) - французский фило
соф-экзистенциалист, романист, 



драматург, эссеист - 4, 7, 47, 82, 93, 
95, 221,317, 469 

Свифт Джонатан (Swift J., 1667-1745)-
ирландский писатель - 44, 435, 444, 
447, 450, 473 

Себаг Люсьен (Sebag L., 1934-1965) -
французский антрополог, фило
соф, автор работы «Марксизм и 
структурализм» (1964) - 179, 237 

Себастьян (ок. 250-288) - христиан
ский святой, мученик — 329 

Селин Луи-Фердинанд (Céline L.-E, 
наст, имя Луи-Фердинанд Детуш, 
1894-1961) - французский писа
тель - 56, 90, 93 

Сенека Луций Анней (Lucius Annaeus 
Seneca, ок. 4 до н. э.-65 н.э.) - рим
ский философ, писатель, автор ме-
нипповой сатиры «Отыквление бо
жественного Клавдия» — 446 

Сен-Санс Камилл (Saint-Saëns С , 
1835-1921) - французский компо
зитор - 55 

Сент-Бёв Шарль-Огюстен (Sainte-
Beuve Ch.-А., 1804-1869) - фран
цузский литературный критик — 4, 
117 

Сервантес и Сааведра Мигель де (Cer
vantes у Saavedra M. de, 1547-1616) -
испанский писатель - 44, 318, 444 

Сёренсен Іанс-Христиан (Sörensen H. Ch., 
род. в 1911) - датский лингвист, 
глоссематик - 269 

Скотт Лоуренс (Scott L.) - переводчик 
«Морфологии сказки» В.Я. Проппа 
на английский язык — 121 

Сократ (ок. 470-399 до н.э.) - древ
негреческий философ - 7, 9, 445, 
446, 449, 464, 465 

Сомерс Филипп (Sollers Ph., род. в 
1936) - французский писатель, тео
ретик группы «Tel Quel» - 7, 9, 236, 
312, 315-321,324,329,331,332, 452, 
474, 506, 514 

Соссюр Фердинанд де (Saussure Е de, 
1857-1913) - швейцарский лин

гвист, основоположник структура
лизма - 4, 5, 22, 24, 26, 197, 232, 
239,247, 249,250, 252-254,256,257, 
263,265, 268, 272, 273, 275-278, 280, 
285-287, 292, 305, 351,433, 455, 484, 
485, 493, 495, 505 

Спиноза Бенедикт (Spinoza В., 
1632—1677) - нидерландский фи
лософ-пантеист - 318 

Старобинский Жан (Starobinski J., род. 
в 1920) — швейцарский литературо
вед, представитель «тематической 
критики» - 4, 7, 514 

Стендаль (Stendhal, наст, имя Анри 
Бейль, 1783-1842) - французский 
писатель - 80, 483 

Стерн Лоренс (Sterne L., 1713-1768)-
английский писатель - 332 

Стиль Андре (Stil А., род. в 1921) -
французский писатель - 87, 88 

Суде Поль (Souday Р., 1869-1929) -
французский литературный критик -
5 

Сурио Этьен (Souriau Е., 1892-1979) -
французский эстетик - 157-161, 
163-165, 168, 169, 187, 188 

Сю Эжен (Sue Е., наст, имя Мари-Жо-
зеф Сю, 1804-1857) - французский 
романист - 91, 482 

Тард Габриель (Tarde G., 1843-1904) -
французский социолог, автор работ 
по социальной психологии - 256 

Тарский Альфред (Tarski А., 
1902-1984) - польский логик - 515 

Тевенен Поль (Théwcnin?., 1918-1993)-
французская издательница произ
ведений А. Арто - 379 

Теньер Люсьен (Tesnière L., 1893— 
1954) — французский лингвист, пи
онер семантического синтаксиса — 
154 

Тибоде Альбер (Thibaudet А., 1874— 
1936) — французский литературный 
критик, историк литературы - 5 



Тодоров Цветан (Todorov Tz., род. в 
1939) - французский литературо
вед, автор работ по структурной по
этике - 5-7, 28, 29, 202, 211, 212, 
216-218,234, 237, 243, 457 

Толстой Лев Николаевич (1828-1910) -
русский писатель - 44, 434, 452,464 

Томашевский Борис Викторович 
(1890-1957) - русский литературо
вед, представитель «формальной 
школы» - 28, 205, 216 

Томпсон Стис (Thompson S., 
1885-1976) — американский фоль
клорист, автор «Указателя сказоч
ных сюжетов» (1928) (совместно с 
А. Аарне) - 19 

Трир Йост (Trier J., 1894-1970) - не
мецкий языковед-гумбольдтианец, 
один из создателей теории семан
тического поля — 269, 304 

Трнка Богумил (Trnka В., 1895-1984) -
чешский языковед-структуралист -
296 

Троцкий Лев (наст, имя Лев Давидо
вич Бронштейн, 1879-1940) - по
литический деятель - 460 

Трубецкой Николай Сергеевич 
(1890-1938) - русский лингвист, 
создатель структурной фонологии — 
4, 253, 258, 282, 288, 289, 291, 296, 
307 

Тынянов Юрий Николаевич 
(1894-1943) - русский писатель, 
литературовед, представитель «фор
мальной школы» - 482 

Тэн Ипполит (Taine H., 1828-1893) -
французский философ-позитивист, 
эстетик, историк литературы - 6, 12 

Тюбиана Жозеф (Tubiana J., род. в 
1919) - французский лингвист, вос
токовед - 296 

Удебин Жан-Луи (Houdebine J.-L., 
род. в 1934) - французский фило
соф, литературный критик - 6 

Ульдалль Ганс Йорген (Uldall H.J., 
1907-1957) - датский лингвист, 
глоссематик — 282 

Фай Жан-Пьер (Faye J.-R, род. в 1925) -
французский писатель, литератур
ный критик, создатель левой груп
пы «Change» - 7, 238 

Федон из Элиды (IV в. до н.э.) - ученик 
Сократа, автор диалогов - 445 

Фенелон Франсуа де Салиньяк де Ла 
Мот (Fénélon F. de, 1651-1715) -
французский писатель и религиоз
ный деятель - 56, 80 

Ференци Шандор (Ferenczi S., 
1873-1933) - венгерский психиатр 
и психоаналитик, последователь 
3. Фрейда-351 

Фихте Иоганн Готлиб (Fichte J. G., 
1762-1814) - немецкий философ -
31 

Флисс Вильгельм (Fliess W., 1858-
1928) - немецкий врач, друг и кор
респондент 3. Фрейда - 344, 345, 
370, 372 

Флобер Гюстав (Flaubert G., 
1821-1880) - французский писа
тель - 51, 52, 58, 69, 70, 82-85, 90, 
203 

Флюшер Анри (Fluchère H., 1898-
1987) - французский историк лите
ратуры - 332 

Фоса/ус Герард (\bssius.G., 1577-1649) -
нидерландский филолог, теоретик 
классицизма — 216 

Фосслер Карл (\bssler К, 1872-1949) -
немецкий лингвист, глава «неофи
лологической» школы - 487 

Фреге Готтлоб (Frege G., 1848-1925) -
немецкий философ, математик, ло
гик, один из создателей современ
ной математической логики - 434, 
510 

Фрей Эмиль Анри (Frei E. Н., 
1899-1980) - швейцарский лин-
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гвист, представитель женевской 
школы-265, 306, 510 

Фрейд Зигмунд (Freud S., 1856-1939) — 
австрийский врач-психиатр, созда
тель психоанализа - 7, 15, 28, 238, 
325, 336-345, 347-361, 363-366, 
368-378, 390-391, 411, 432, 455, 
462, 463,467-469,510,516 

Фуко Мишель (Foucault M. , 1926— 
1984) - французский философ-
постструктуралист - 3 , 7 

Хайдеггер Мартин (Heidegger M. , 
1889-1976) - немецкий философ -
8, 357, 411,459 

Халидей Дж. К. (Halliday J. К.) - аме
риканский лингвист — 224 

Хамиг Рудольф (Hallig R., 1902-1964) -
немецкий лингвист, один из созда
телей теории лексического поля — 
269 

Хлебников Велимир (наст, имя Виктор 
Владимирович Хлебников, 1885— 
1922) - русский поэт - 435 

Хомский Аврам Наум (Chomsky N. , 
род. в 1.928) — американский лин
гвист, создатель трансформацион-
но-генеративной грамматики -
232, 324, 489,515 

Ципф Джордж Кингсли (Zipf G. К., 
1902-1950) - американский лин
гвист - 289 

Цицерон Марк Туллий (Marcus Tullius 
Cicero, 106-43 до н.э.) - римский 
государственный деятель, оратор, 
писатель — 446 

Чан Дунсунь (Chang Tung-sun, 1886-
1966) - китайский философ - 434 

Чаплин Чарлз Спенсер (Chaplin Ch. S., 
1889-1977) - американский актер, 
кинорежиссер, сценарист — 279 

Чёрч Алонзо (Church А., 1903-1995) -
американский математик и логик -
434 

Чичерин Алексей Владимирович 
(1900-1989)руеский.литературо-
вед —470 

Шанфлёри (Champfleury, наст, имя 
Жюль Франсуа Феликс Юссон, 
1821-1889) - французский писа
тель—100 

Шар Рене (Char R., 1907-1988) -
французский поэт - 55, 75, 78 

Шатобриан Франсуа-Рене виконт де 
(Chateaubriand F.-R. de, 1768-1848) -
французский писатель-романтик -
52,81 

Шекспир Уильям (Shakespeare W., 
1564-1616) - английский драма
тург - 447, 483 

Шкловский Виктор Борисович 
(1893-1984) - русский писатель, 
литературовед, представитель 
«формальной школы» - 30, 480, 482 

Шлейермахер Фридрих (Schleier
macher F, 1768-1834) - немецкий 
философ, создатель «универсаль
ной герменевтики» - 11 

Шопенгауэр Артур (Schopenhauer А., 
1788-1860) - немецкий философ - 15 

Шает Густав Густавович (1878-1937) -
русский философ-феноменолог - 11 

Шпитцер Лео (Spitzer L., 1887-1960) -
австрийский филолог, представитель 
«стилистической школы» — 6, 487 

Штейнталь Гейман (Steinthal H., 
1823-1899) - немецкий философ, 
лингвист-гумбольдтианец - 480 

Шуберт Франц (Schubert F., 
1797-1828) - австрийский компо
зитор - 55 

Щеглов Юрий Константинович (род. 
в 1937) — русский лингвист, семи-
отик, литературовед — 236 



Эбер Жан-Рене (Hebert J.-R., 1757-
1794) - французский журналист, 
издатель популярной левоякобин-
ской газеты «Папаша Дюшен» 
(1790-1794) - 50 

Эйхенбаум Борис Михайлович 
(1886-1959) - русский литературо
вед, представитель «формальной 
школы» - 27, 30, 430, 477, 480 

Эко Умберто (Eco U., род. в 1932) -
итальянский писатель, лингвист, 
семиолог - 9, 236, 243, 457, 479 

Эрве де Сен-Дени Леон (Hervey de 
Saint-Denys L., 1822-1892) - фран
цузский синолог; автор работы по 
теории сновидений - 377, 392 

Эсхил (ок. 525-456 до н.э.) - древне
греческий драматург - 324, 381, 483 

Эсхин (389-314 до н.э.) - древнегре
ческий оратор - 445 

Юнг Карл Густав (Jung K.G., 
1875-1961) - швейцарский психи
атр и психолог, создатель «аналити
ческой психологии» - 257, 263-265 

Якобсон Роман Осипович (1896-1982) -
русский и американский филолог, 
один из создателей лингвистичес
кого структурализма - 4, 5, 26, 27, 
122, 142,199, 208, 220, 232, 254, 255, 
278, 279, 285, 292, 296, 307, 330, 332, 
333, 423, 441, 442 

Якубинский Лев Петрович (1892-
1945) - русский лингвист, литера
туровед - 27 
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